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Pour Kelly Link, du peuple de la mer





Dis-lui ainsi que je conteste
Ses calomnies et ses affronts.
En tant que mortel ennemi,
Publiquement, je l’atteste :

Si une couronne ceignait mon front,
Lui ne porterait celle des Fées,

Car une vengeance le détrônerait
Et le nom de roi il ne mériterait.

Michael Drayton 
Nymphidia



Prologue



Jude souleva sa lourde épée d’entraînement pour adopter la première
posture : se tenir prête.

Habitue-toi à son poids, venait de lui dire Madoc. Tu dois avoir
suffisamment de force pour frapper et frapper encore sans te fatiguer. La
première leçon consiste à te rendre assez robuste pour ça.

Ce sera douloureux. Mais la souffrance te rendra plus forte.
Elle cala ses pieds dans l’herbe. Le vent jouait dans ses cheveux tandis

qu’elle enchaînait les postures. Un : la lame, inclinée devant elle, protégeant
son corps. Deux : le pommeau en l’air, comme si la lame était une corne qui
sortait de son front. Trois : à hauteur de hanche, puis négligemment
abaissée devant elle en guise de leurre. Enfin, quatre : de nouveau en l’air, à
hauteur d’épaule. Chacun de ces mouvements pouvait facilement devenir
une posture d’attaque ou de défense. Se battre, c’était comme jouer aux
échecs : il fallait anticiper les déplacements de son adversaire et les contrer
avant qu’il ne vous touche.

Mais c’était une partie d’échecs qui impliquait tout le corps. Une partie
d’échecs dont elle ressortait courbaturée, épuisée et énervée contre le
monde entier et aussi contre elle-même.

Ou peut-être que c’était plutôt comme faire du vélo. Lors de ses
premières tentatives, à l’époque où elle vivait dans le monde réel, elle était
tombée à maintes reprises. Elle avait eu tant de croûtes aux genoux que sa
mère avait craint qu’elle en garde des cicatrices. Mais Jude avait elle-même
décidé d’ôter ses petites roues et, contrairement à Taryn, elle n’avait pas
daigné se cantonner au trottoir. Jude avait voulu pédaler sur la chaussée, et à
toute vitesse, comme Vivi. Si le prix à payer était d’avoir des gravillons
incrustés sous la peau, papa n’aurait qu’à les lui retirer avec une pince à
épiler, le soir venu.

Parfois, Jude avait très envie d’enfourcher son vélo. Hélas, il n’y en avait
pas à Terrafæ. Mais, ici, elle pouvait chevaucher des crapauds géants, des
poneys efflanqués et verdâtres ou des chevaux aux yeux fous aussi minces
que des ombres.

Et il y avait des armes.
Il y avait aussi l’assassin de ses parents, devenu son père adoptif :

Madoc, le général du Grand Roi, qui voulait lui apprendre à chevaucher
trop vite et à se battre jusqu’à la mort. Elle avait beau le frapper



violemment, ça le faisait rire. Il aimait sa colère. Le feu, comme il
l’appelait.

Elle aussi aimait être en colère. Mieux valait être en colère qu’effrayée.
Mieux valait ne pas oublier qu’elle était une mortelle parmi des monstres.
Désormais, plus personne ne lui proposerait de passer par l’étape des petites
roues.

De l’autre côté du terrain, Madoc guidait Taryn dans un enchaînement de
postures. Taryn apprenait à manier l’épée, elle aussi, et ses défauts étaient
différents de ceux de Jude. Ses postures étaient meilleures, mais elle avait
horreur de se battre. Aux attaques évidentes, elle associait les défenses
évidentes. Il était donc facile de l’attirer dans une série de mouvements
classiques puis de la toucher par surprise. Chaque fois, Taryn se fâchait,
comme si Jude avait raté un pas de danse et non gagné.

– Viens là, lança Madoc à Jude au-dessus de l’étendue d’herbe argentée.
Elle le rejoignit, son épée jetée en travers de ses épaules. Le soleil se

couchait à peine. Les Fæs étant des créatures du crépuscule, leur journée
n’était qu’à moitié écoulée. Le ciel se teintait de cuivre et d’or. Jude respira
l’odeur des aiguilles de pin. Un instant, elle eut l’impression de n’être
qu’une gamine s’initiant à un nouveau sport.

– Viens te battre, dit Madoc quand Jude se rapprocha. Vous deux contre
le vieux militaire que je suis.

Taryn s’appuya sur son épée, dont la pointe s’enfonça dans le sol. Elle
n’était pas censée tenir son arme ainsi (ça abîmait la lame), mais Madoc ne
la réprimanda pas.

– Le pouvoir, reprit-il. Le pouvoir, c’est la capacité d’obtenir ce que l’on
veut. Le pouvoir, c’est la capacité d’être celui qui prend les décisions. Et
comment le pouvoir s’obtient-il ?

Jude se posta à côté de sa jumelle. À l’évidence, Madoc attendait une
réponse, mais il s’attendait aussi à ce qu’elle soit erronée.

– En apprenant à bien se battre ? répliqua Jude pour dire quelque chose.
Quand Madoc lui sourit, elle vit la pointe de ses canines inférieures, plus

longues que ses autres dents. Il lui ébouriffa les cheveux et elle sentit ses
ongles griffus comme des serres sur son cuir chevelu. Le geste était trop
léger pour lui faire mal, mais suffisant pour lui rappeler ce que Madoc était.

– On obtient le pouvoir en s’en emparant.
Il montra une petite colline où poussait un arbre épineux.



– Pour la leçon suivante, nous allons faire un jeu. Voici ma colline. Allez-
y, emparez-vous-en.

Docile, Taryn se dirigea vers l’endroit désigné, suivie de Jude. Avec un
sourire carnassier, Madoc avança à la même allure qu’elles.

– Et maintenant ? s’enquit Taryn sans grand enthousiasme.
Madoc regarda au loin, comme s’il réfléchissait aux règles du jeu.
– Maintenant, empêchez-la d’être attaquée.
– Hein, quoi ? demanda Jude. Par toi ?
– C’est un jeu de stratégie ou un entraînement au combat ? voulut savoir

Taryn, les sourcils froncés.
D’un index, Madoc leva le menton de Taryn pour qu’elle le regarde dans

ses yeux dorés, pareils à ceux d’un chat.
– Qu’est-ce que le combat, si ce n’est un jeu de stratégie en accéléré ?

demanda-t-il avec le plus grand sérieux. Discutez entre vous. Quand le
soleil aura atteint le tronc de cet arbre, je viendrai prendre ma colline.
Repoussez-moi une fois, et vous aurez toutes les deux gagné.

Sur ces mots, il partit en direction d’un bosquet d’arbres assez éloigné.
Taryn s’assit dans l’herbe.

– J’ai pas envie, maugréa-t-elle.
– Ce n’est qu’un jeu, lui rappela Jude, nerveuse.
Taryn l’observa longuement – comme elles s’observaient quand l’une

d’elles prétendait que tout était normal.
– D’accord, alors à ton avis, comment on s’y prend ?
Jude leva la tête vers les branches de l’arbre épineux.
– Et si l’une de nous lui jetait des cailloux pendant que l’autre le

combattait ?
– OK, répliqua Taryn en se relevant.
Elle rassembla des pierres dans les plis de ses jupes.
– Il ne sera pas fâché, hein ? demanda-t-elle.
Jude nia de la tête, mais elle trouvait légitime l’inquiétude de sa sœur. Et

si Madoc les tuait par accident ?
Tu dois choisir sur quelle colline mourir, disait maman à papa. C’était

l’une de ces expressions bizarres que, selon les adultes, Jude était censée
comprendre même si ça ne voulait rien dire (comme « Un tien vaut mieux
que deux tu l’auras », « Un bâton a toujours deux bouts » ou encore le très
mystérieux « Un chien regarde bien un évêque »). Maintenant qu’elle se



tenait vraiment sur une colline, une épée à la main, l’expression prenait tout
son sens.

– Mets-toi en position, ordonna Jude.
Sans perdre une seconde, Taryn grimpa dans l’arbre épineux. Jude vérifia

où en était le soleil et se demanda quelle ruse Madoc leur réservait. Plus il
attendrait, plus il ferait sombre. Et si lui était nyctalope, ce n’était pas le cas
de Jude et Taryn.

Finalement, il n’eut recours à aucun subterfuge. Il émergea des bois et se
dirigea vers les jumelles en hurlant comme s’il menait une armée de cent
soldats. Terrorisée, Jude sentit ses jambes ramollir.

Ce n’est qu’un jeu, se raisonna-t-elle, désespérée. Mais plus Madoc se
rapprochait, moins le corps de Jude répondait. Son instinct animal lui criait
de fuir.

Leur stratégie lui paraissait idiote maintenant qu’elle se trouvait face à sa
peur, face à leur insignifiance et à la démesure que Madoc représentait. Elle
pensa à sa mère gisant dans une mare de sang ; elle se rappela l’odeur de ses
entrailles lorsque celles-ci s’étaient déversées. Intérieurement, ce souvenir
la frappa comme la foudre. Elle allait mourir.

Sauve-toi, l’exhorta son corps. SAUVE-TOI !
Non. Sa mère avait tenté de se sauver. Jude ancra ses pieds dans le sol.
Malgré ses jambes en coton, elle s’obligea à adopter la première posture.

Madoc avait l’avantage même s’il devait gravir la pente, car l’élan le
portait, et les cailloux que Taryn faisait pleuvoir sur lui le manquèrent
presque tous.

Jude pivota et s’écarta sans même chercher à parer le premier coup.
Réfugiée derrière l’arbre, elle esquiva les deuxième et troisième coups. Le
quatrième la projeta dans l’herbe.

Elle ferma les yeux, prête à recevoir le coup fatal.
– On peut s’emparer de quelque chose quand tout le monde a le dos

tourné. Mais le défendre, même lorsqu’on dispose de tous les atouts, n’est
pas une tâche aisée, lui dit Madoc en riant.

Elle leva les yeux vers lui : il lui tendait la main.
– Il est bien plus facile de s’emparer du pouvoir que de le conserver,

conclut-il.
Le soulagement envahit Jude. Après tout, ce n’était qu’un jeu. Une leçon

de plus.
– C’était pas juste, se plaignit Taryn.



Jude resta silencieuse. Rien n’était juste à Terrafæ. Elle avait appris qu’il
ne fallait pas s’attendre à ce que les choses le soient.

Madoc l’aida à se relever et posa un bras lourd sur ses épaules. Il ramena
les jumelles à lui pour les enlacer. Il sentait la fumée et le sang séché. Jude
se laissa aller contre lui. C’était bon d’être câlinée. Même par un monstre.





Le nouveau Grand Roi de Terrafæ se prélasse sur son trône, sa couronne
négligemment posée sur son front. La longue cape écarlate épinglée sur ses
épaules balaie le sol. Une boucle brille au bout de son oreille pointue. De
lourdes bagues scintillent à ses doigts. Ses accessoires les plus prétentieux
sont toutefois ses lèvres douces et boudeuses.

À elles seules, elles résument bien ce qu’il est : un gros abruti.
Je me tiens debout à côté de lui, comme l’exige mon honorable position

de sénéchale. Je suis censée être la plus fidèle conseillère du Grand Roi
Cardan, alors je joue le jeu plutôt que de tenir mon véritable rôle : celui de la
main derrière le trône, qui peut le forcer à obéir s’il s’avise de me contrarier.

J’observe la foule, à la recherche d’un des espions de la cour des Ombres.
Ils ont intercepté un message en provenance de la Tour de l’Oubli, où le frère
de Cardan est emprisonné, et doivent me le remettre à moi au lieu de son
destinataire.

La dernière crise en date.
Cinq mois se sont écoulés depuis que j’ai obligé Cardan à monter sur le

trône de Domelfe en tant que roi fantoche. Cinq mois depuis que j’ai trahi
ma famille, depuis que ma sœur a emmené mon petit frère dans le monde des
mortels, loin de la couronne qu’il aurait pu porter, depuis que Madoc et moi
avons croisé le fer.

Cinq mois que je ne dors pas plus de quelques heures d’affilée.
Cela me paraissait une bonne affaire, voire une affaire tout à fait digne des

Fæs, d’avoir mis sur le trône quelqu’un qui me méprise pour assurer la
sécurité de Chêne. C’était exaltant de piéger Cardan et de lui faire promettre
de me servir pendant un an et un jour ; grisant de voir mon plan mené à bien.
Et puis, un an et un jour, ça me semblait très loin. Mais à présent, je dois
trouver comment le tenir plus longtemps sous ma coupe (et à l’écart des
ennuis). Suffisamment pour permettre à Chêne d’avoir ce que je n’ai pas eu :
une enfance.

Désormais, un an et un jour, ça me paraît beaucoup trop court.
Bien que ce soit moi qui ai mis Cardan sur le trône par le biais de mes

intrigues et que je complote pour l’y maintenir, je ne peux m’empêcher
d’être troublée par la décontraction dont il fait preuve.

Les souverains de Terrafæ sont liés à leur royaume. Ils en sont le sang
vital et le cœur battant, d’une manière mystique que je ne saisis pas



totalement. Mais Cardan n’est rien de cela, juste un indécrottable fainéant
qui ne s’implique jamais dans le travail ardu qu’exige l’exercice du pouvoir.

Pour l’essentiel, ses obligations se résument à autoriser les autres à baiser
ses mains couvertes de bagues et à accepter les flatteries du Peuple. Je suis
sûre qu’il apprécie ce côté-là : qu’on l’embrasse, qu’on s’incline, qu’on
s’agenouille devant lui. En tout cas, il apprécie le vin. Il demande sans cesse
que l’on remplisse d’un alcool vert pâle sa coupe incrustée de cabochons.
Rien que l’odeur qui s’en dégage me fait tourner la tête.

Pendant une accalmie, il lève les yeux vers moi et hausse un sourcil noir.
– Tu t’amuses bien ?
Je rétorque :
– Pas autant que toi.
L’aversion qu’il éprouvait pour moi quand nous étions en classe ensemble

n’était qu’une flamme vacillante comparée à la haine brûlante que je lui
inspire à présent. Ses lèvres s’ourlent en un sourire. Ses yeux brillent d’une
intention perfide.

– Regarde-les tous. Tes sujets. Dommage que pas un seul d’entre eux ne
sache qui est leur véritable souverain.

À ces mots, je sens mon visage s’empourprer. Il a le don de transformer
un compliment en insulte, en une pique d’autant plus douloureuse qu’on
aurait aimé croire à la louange.

J’ai passé de nombreuses fêtes à me faire aussi discrète que possible.
Aujourd’hui, dans le halo des chandelles, je suis visible de tous, vêtue
comme chaque soir de l’un de mes trois pourpoints noirs presque identiques,
mon épée Crépuscule au côté. Les courtisans tourbillonnent dans leurs
rondes et chantent leurs chansons ; ils boivent leur vin doré, composent leurs
énigmes et leurs malédictions pendant que je les observe du haut de
l’estrade, sous le dais royal. Ils sont à la fois magnifiques et terribles. Ils ont
beau mépriser ma mortalité, ils ont beau s’en moquer, c’est moi qui suis là-
haut – pas eux.

Bien sûr, ce n’est peut-être pas si différent que de vivre dans l’ombre.
C’est peut-être se dissimuler à la vue de tous. Toutefois, je ne peux nier que
le pouvoir dont je dispose me donne une décharge de plaisir chaque fois que
j’y pense. La seule chose que je regrette, c’est que Cardan le sache.

En regardant attentivement la foule, je repère Taryn, ma sœur jumelle, qui
danse avec Locke, son fiancé. Locke, que je croyais naguère épris de moi.
Locke, que je croyais naguère pouvoir aimer. Mais c’est Taryn qui me



manque. Les soirs comme celui-ci, je m’imagine descendre d’un bond de
l’estrade et aller à sa rencontre pour tenter d’expliquer mes choix.

Son mariage aura lieu dans trois semaines seulement et nous sommes
toujours en froid.

Je me persuade que c’est à elle de faire le premier pas. Elle s’est payé ma
tête avec Locke. Je me sens encore idiote quand je les regarde. Si elle refuse
de me présenter ses excuses, alors elle devrait au moins être la première à
faire comme si elle ne m’en devait aucune. Même ça, il se pourrait que je
l’accepte. Mais ne comptez pas sur moi pour aller la voir. Pour la supplier.

Je la suis des yeux pendant qu’elle danse.
Je ne me donne pas la peine de chercher Madoc. La perte de son amour

fait partie du prix que j’ai dû payer pour obtenir cette position.
Un petit Fæ flétri couronné d’un nuage de cheveux argentés et vêtu d’un

manteau écarlate s’agenouille au pied du dais, attendant d’être reconnu. Ses
manchettes sont ornées de pierres précieuses ; l’épingle qui retient sa cape,
en forme de papillon de nuit, agite ses ailes toute seule. La posture servile du
Fæ contraste avec son regard avide.

À côté de lui se tiennent deux créatures du Peuple des collines, toutes
deux pourvues de longs membres. Leurs cheveux se soulèvent derrière elles
malgré l’absence de vent.

Maintenant que Cardan est Grand Roi, ivre ou sobre, il doit écouter ses
sujets venus lui soumettre un problème, aussi infime soit-il, ou lui présenter
une requête. Je ne vois vraiment pas ce qui peut les pousser à remettre leur
sort entre les mains de Cardan, mais à Terrafæ les lubies sont monnaie
courante.

Heureusement que je suis là pour lui souffler mes conseils à l’oreille,
comme le ferait tout sénéchal. La différence, c’est qu’il est obligé de
m’écouter. Et s’il me répond en chuchotant une horrible insulte, au moins, il
est contraint de le faire discrètement.

Évidemment, on peut se demander si je mérite tout ce pouvoir. Ce que je
me répète souvent, c’est que je ne serai jamais odieuse rien que pour
m’amuser. Ça, c’est déjà un mérite.

Cardan se penche sur son trône, sa couronne tombant un peu plus bas sur
son front.

– Ah, dit-il.
Il avale une grande gorgée de vin, regarde le trio en souriant et poursuit :



– Votre problème doit être fort grave pour que vous le soumettiez au
Grand Roi.

– Vous avez peut-être déjà entendu parler de moi, réplique le petit Fæ.
C’est moi qui ai forgé la couronne qui ceint votre auguste tête. Je me nomme
Grimsen le Forgeron, longtemps exilé auprès du roi des Aulnes. Ses
ossements sont désormais au repos, et il y a un nouveau roi des Aulnes à
Solclair, comme il y a un nouveau Grand Roi ici.

– Severin, dis-je.
Le forgeron me regarde, à l’évidence surpris de m’entendre. Puis il reporte

son attention sur le Grand Roi.
– Je vous supplie de me laisser revenir à la Haute Cour.
Cardan cligne des yeux comme pour essayer de se concentrer sur le

solliciteur qui se trouve devant lui.
– Ainsi, tu étais exilé ? Ou bien es-tu parti de ton propre chef ?
Je me souviens de ce que Cardan m’a brièvement raconté à propos de

Severin, mais il ne m’a pas parlé de Grimsen. Je le connais de réputation,
bien sûr. C’est lui qui a forgé pour Mab la Couronne de Sang enchantée. On
dit qu’il peut fabriquer ce qu’il veut avec du métal, y compris des êtres
vivants : des oiseaux capables de voler ; des serpents qui ondulent et
attaquent. C’est lui qui a créé Crève-cœur et Cœurlié, les épées jumelles.
L’une ne manque jamais sa cible et l’autre peut tout trancher. Hélas, il les a
faites pour le roi des Aulnes.

– J’avais juré de le servir, répond Grimsen. Lorsque son exil a été
prononcé, j’ai été contraint de le suivre. Ce faisant, je suis moi-même tombé
en disgrâce. Même si je n’ai fabriqué pour lui que des babioles à Solclair,
votre père me considérait comme sa créature. Maintenant qu’ils sont morts
tous les deux, j’implore votre permission de me laisser prendre ma place ici,
au sein de votre cour. Levez ma punition, et ma loyauté envers vous sera
l’égale de votre sagesse.

J’observe plus attentivement le petit forgeron, soudain persuadée qu’il
joue avec les mots. Mais à quelle fin ? Sa requête paraît sincère, et si son
humilité ne l’est pas, cela peut s’expliquer par sa renommée.

– Fort bien, décrète Cardan, visiblement ravi de la simplicité de l’instance.
Ton exil est levé. Prête-moi serment, et la Haute Cour t’accueillera de
nouveau.

Grimsen s’incline profondément, affichant une expression exagérément
émue.



– Noble roi, vous demandez à un serviteur la plus infime et la plus
légitime des faveurs, mais moi qui ai déjà souffert de ces serments, je
répugne à les réitérer. Permettez-moi ceci : acceptez que je vous prouve ma
loyauté par mes actions plutôt que par des mots.

Je pose ma main sur le bras de Cardan pour l’inciter à la prudence, mais il
la repousse d’un coup d’épaule. Un mot de moi et il serait obligé d’aller dans
mon sens, mais je ne sais pas quoi dire. Avoir le forgeron ici, prêt à œuvrer
pour Domelfe, n’est pas anodin. Ça vaut peut-être le coup de le dispenser de
prêter serment. Cependant, je vois dans son regard qu’il est un peu trop
content de lui, un peu trop assuré. Je flaire une ruse.

Avant que j’aille plus loin dans ma réflexion, Cardan réplique :
– J’accepte tes conditions. D’ailleurs, je vais même te faire un don. Il y a

en limite des terres du palais une forge, dans un vieux bâtiment. Tu pourras
t’y installer, et tu auras autant de métal que tu le souhaites. J’ai hâte de voir
ce que tu forgeras pour nous.

Grimsen s’incline de nouveau.
– Votre bonté ne sera pas oubliée.
Cela ne me plaît pas, mais peut-être suis-je trop méfiante. Ou alors c’est le

forgeron qui ne me plaît pas. J’ai à peine le temps d’y réfléchir qu’un autre
solliciteur s’avance.

C’est une harpie, si vieille et si puissante que la force de sa magie semble
faire crépiter l’air qui l’entoure. Ses doigts sont comme des brindilles, ses
cheveux ont la couleur de la fumée et son nez est pareil à la lame d’une faux.
Un collier de cailloux ceint sa gorge. Chaque perle est gravée de
mystérieuses volutes qui attirent l’œil. Lorsqu’elle bouge, sa lourde robe
ondule autour d’elle et j’aperçois des pieds griffus qui me rappellent les
serres d’un oiseau de proie.

– Jeune roi, déclare la harpie, la mère Moelle vous apporte des cadeaux.
– Je ne requiers que ton allégeance, réplique Cardan avec légèreté. Pour

l’instant.
– Oh, j’ai prêté serment à la couronne, assurément, dit-elle.
Elle plonge la main dans une de ses poches et en sort un morceau de tissu

encore plus noir que le ciel nocturne, si noir qu’il paraît absorber la lumière.
L’étoffe glisse sur sa main.

– Mais, si j’ai parcouru tout ce chemin, c’est pour vous montrer cette
offrande rare.



Les membres du Peuple ont horreur d’être redevables, c’est pourquoi ils
ne compenseront pas une faveur par de simples remerciements. Offrez-leur
un gâteau aux flocons d’avoine et ils rempliront de céréales l’une des pièces
de votre maison, vous retournant exagérément la faveur afin que ce soit vous
qui deveniez redevable. Pourtant, le roi se voit constamment couvert de
dons : or, services, épées portant un nom. En général, on ne les nomme pas
« cadeaux ». Ni « offrandes ».

Je ne sais pas quoi faire du petit discours de la mère Moelle.
– Ma fille et moi avons tissé cette soie d’araignée et de cauchemars,

ronronne la harpie. Un vêtement taillé dans cette étoffe peut résister aux
lames les plus affûtées et être aussi doux qu’une ombre sur votre peau.

Cardan fronce les sourcils. Son regard revient sans cesse au tissu
merveilleux.

– J’admets que je n’ai jamais rien vu de tel.
– Dans ce cas, acceptez-vous que je vous la donne ? s’enquiert-elle, ses

yeux brillant d’un éclat sournois. Je suis plus vieille que votre père et votre
mère. Plus vieille que les pierres de ce palais. Aussi vieille que les os de la
terre. Même si vous êtes le Grand Roi, la mère Moelle veut avoir votre
parole.

Cardan plisse les yeux. Elle l’a énervé, je le vois.
Il y a un coup fourré là-dessous, et cette fois je sais de quoi il s’agit. Avant

que Cardan ait le temps de le faire, je réplique :
– Vous avez parlé de plusieurs cadeaux, mais pour le moment, nous

n’avons vu que cette étoffe merveilleuse. Je suis certaine que la couronne
serait ravie de la recevoir si elle était offerte sans contrepartie.

La harpie pose les yeux sur moi. Ils sont aussi durs et froids que la nuit.
– Qui es-tu pour parler à la place du Grand Roi ?
– Je suis sa sénéchale, mère Moelle.
– Et vous comptez laisser cette jeune mortelle répondre à votre place ?

demande-t-elle à Cardan.
Il me contemple avec une telle condescendance que le feu me monte aux

joues. Son regard s’attarde sur moi. Sa bouche se tord en un rictus.
– Je suppose que oui, dit-il enfin. Ça l’amuse de m’éviter les ennuis.
Je me mords la langue tandis qu’il reporte un regard placide sur la mère

Moelle.
– Elle ne manque pas de cervelle, crache la harpie, comme si c’était une

malédiction. Soit, l’étoffe est à vous, Votre Majesté. Je vous l’offre sans



contrepartie. C’est la seule chose que je vous donnerai – rien d’autre.
Cardan se penche vers elle, comme s’ils plaisantaient ensemble.
– Oh, dis-moi ce que tu comptais faire. J’adore les tours et les pièges !

Même ceux dans lesquels j’ai failli tomber.
La mère Moelle danse d’un pied griffu sur l’autre – les premiers signes de

nervosité qu’elle laisse paraître. Même une harpie dont les os sont aussi
vieux qu’elle le prétend doit craindre le courroux d’un Grand Roi.

– Très bien. Si vous aviez accepté tout ce que j’avais à vous offrir, un geis
vous aurait contraint à n’épouser que l’une de celles qui ont tissé l’étoffe que
je tiens entre mes mains. C’est-à-dire moi… ou ma fille.

Un frisson glacé me parcourt quand j’imagine à quoi nous avons échappé.
Le Grand Roi de Terrafæ aurait-il été contraint d’accepter cette union ? Il y
aurait sûrement eu un moyen de contourner le problème. Je pense au
prédécesseur de Cardan, qui n’a jamais pris d’épouse.

Chez les souverains de Terrafæ, le mariage n’est guère répandu, car une
fois sur le trône le roi y reste jusqu’à sa mort – ou jusqu’à son abdication.
Parmi les roturiers et les nobles fæs, les mariages sont arrangés de sorte
qu’ils puissent y mettre un terme. Contrairement au fameux « jusqu’à ce que
la mort nous sépare » en vigueur chez les mortels, les vœux des Fæs
contiennent des conditions telles que « jusqu’à ce que chacun de nous
renonce à l’autre » ou « à moins que l’un frappe l’autre sous le coup de la
colère ». Il y a aussi l’habile formule « le temps d’une vie », sans spécifier
laquelle. En revanche, une union royale ne peut jamais être dissoute.

Si Cardan devait se marier, il ne serait plus le seul à devoir être chassé du
trône pour que je puisse y placer Chêne. Il faudrait aussi que je me
débarrasse de son épouse.

Cardan hausse les sourcils, mais il affiche tous les signes d’une
indifférence amusée.

– Ça alors, je suis flatté ! J’étais loin de me douter que ma personne
suscitait ton intérêt.

La harpie reste de marbre lorsqu’elle fait passer le cadeau de Cardan à un
membre de sa garde personnelle.

– Puissiez-vous acquérir la sagesse de vos conseillers.
– Tu n’es pas la seule à le souhaiter ardemment, rétorque Cardan. Dis-moi,

ta fille a-t-elle fait le chemin avec toi ?
– Elle est là, confirme la harpie.



Une fille se détache de la foule et s’incline bas devant Cardan. Elle est
jeune ; sa chevelure volumineuse tombe librement. Comme sa mère, ses
membres d’une longueur étrange ressemblent à des brindilles mais, alors que
la mère est d’une maigreur dérangeante, la fille est empreinte d’une sorte de
grâce. Qu’elle ait des pieds semblables à ceux des humains y est peut-être
pour quelque chose.

Même si, pour tout dire, ils sont tournés vers l’arrière.
– Je ferais un piètre mari, confesse Cardan, concentré sur la fille qui

semble se recroqueviller sous la force de son regard. Mais accorde-moi une
danse, et je te montrerai quels sont mes autres talents.

J’observe Cardan d’un œil méfiant.
– Viens, dit la mère Moelle à sa fille avant de l’attraper par le bras d’un

geste plutôt brusque pour l’entraîner dans la foule.
Puis elle regarde Cardan et ajoute :
– Nous nous reverrons, tous les trois.
– Elles vont toutes vouloir t’épouser, tu sais, raille Locke d’une voix

traînante.
Je sais que c’est lui avant même de voir qu’il a pris la place de la mère

Moelle.
Tout sourire, il lève les yeux vers Cardan, l’air content de lui et de la

marche du monde.
– Mieux vaut prendre des compagnes, poursuit-il. De nombreuses

compagnes.
– À t’entendre, on ne te croirait pas sur le point de te marier, lui rappelle

Cardan.
– Oh, je t’en prie ! Comme la mère Moelle, je t’ai apporté un cadeau.
Locke fait un pas vers le dais et reprend :
– Celui-là est moins dangereux.
Il évite de regarder vers moi, comme si j’étais transparente ou que je

faisais partie des meubles.
Je regrette d’en être contrariée. Je regrette de me rappeler la sensation de

son corps chaud contre le mien, au sommet de la plus haute tour de sa
propriété. Je regrette qu’il se soit servi de moi pour mettre à l’épreuve
l’amour que ma sœur a pour lui. Je regrette qu’elle l’ait laissé faire. J’aurais
souhaité que ça se passe autrement.

Si les souhaits étaient des chevaux, disait mon père mortel, les mendiants
iraient à cheval. Encore un proverbe qui n’avait aucun sens jusqu’à ce que je



le comprenne.
– Ah oui ?
Cardan paraît plus perplexe que surpris.
– J’aimerais t’offrir ma personne… en tant que maître des fêtes, déclare

Locke. Nomme-moi à ce poste et je me ferai un devoir – et un plaisir –
 d’œuvrer pour que le Grand Roi de Domelfe ne s’ennuie jamais !

Dans un palais, les métiers sont si nombreux (serviteur, ministre,
ambassadeur, général, conseiller, tailleur, bouffon, créateur d’énigmes,
palefrenier, gardien d’araignées et une dizaine d’autres que j’ai oubliés), que
je ne savais même pas que celui de maître des fêtes existait. Peut-être que la
fonction n’existait pas jusqu’à maintenant.

– Je t’apporterai sur un plateau des plaisirs que tu n’as jamais imaginés,
conclut Locke.

Son sourire est contagieux. Il apportera surtout des ennuis, auxquels je
n’aurai pas de temps à consacrer.

– Prudence, dis-je, attirant l’attention de Locke sur moi pour la première
fois. Je suis sûre que tu ne voudrais pas insulter l’imagination du Grand Roi.

– Effectivement, je suis sûr que non, renchérit Cardan sur un ton que j’ai
du mal à interpréter.

Le sourire de Locke ne s’éteint pas. Il monte même d’un bond sur
l’estrade. Les chevaliers qui la flanquent interviennent aussitôt. Cardan les
congédie d’un signe de la main.

Au désespoir, je m’empresse de dire :
– Si tu le nommes maître des fêtes…
– Cherches-tu à me donner un ordre ? me coupe Cardan, un sourcil arqué.
Il sait que je ne peux pas dire oui, sinon Locke risque de m’entendre.
La mâchoire crispée, je réponds :
– Bien sûr que non.
– Parfait, enchaîne Cardan en détournant le regard. Je suis d’humeur à

donner une suite favorable à ta requête, Locke. Il ne se passe vraiment pas
grand-chose, ces temps-ci.

Remarquant le sourire en coin de Locke, je me mords l’intérieur de la joue
pour ravaler l’ordre que je m’apprêtais à formuler. Exhiber mon pouvoir
devant lui et voir sa réaction aurait été particulièrement satisfaisant.

Satisfaisant, mais idiot.
– Naguère, les Passereaux, les Alouettes et les Faucons se disputaient le

cœur de la cour, dit Locke.



Il parle des cercles de courtisans dont les spécialités sont la fête, les arts
ou la guerre. Des cercles qui, régulièrement, gagnaient ou perdaient les
faveurs d’Eldred.

– Désormais, le cœur de la cour est à toi, et à toi seul, ajoute Locke.
Brisons-le.

Cardan pose sur lui un regard étrange – comme si, pour la première fois, il
se demandait si être Grand Roi pouvait s’avérer amusant. Comme s’il
imaginait ce que gouverner serait s’il n’était pas entravé par mes liens.

Puis, de l’autre côté du dais, je repère enfin la Bombe, une espionne de la
cour des Ombres. Ses cheveux blancs forment un halo autour de son visage à
la peau brune. Elle me fait signe.

Laisser Locke et Cardan ensemble ne me plaît guère (je n’aime pas l’idée
qu’ils se font du divertissement), mais j’essaie de ne pas y penser lorsque je
quitte le dais pour rejoindre la Bombe. De toute façon, il est impossible de
comploter contre Locke et ses caprices du moment…

À mi-chemin de là où se trouve la Bombe, j’entends la voix de Locke
résonner dans le brouhaha de la foule :

– Nous fêterons la Lune du Chasseur dans les bois Lactés. Là, le Grand
Roi vous offrira une telle soirée de débauche que les bardes
l’immortaliseront dans leurs chansons, je vous le garantis !

L’appréhension me tord le ventre.
Locke va chercher quelques pixies dans la foule pour les faire monter sur

l’estrade. Leurs ailes irisées brillent dans la lueur des chandelles. Une fille rit
à gorge déployée avant de prendre la coupe de Cardan pour la vider jusqu’à
la dernière goutte. Je m’attends à ce qu’il explose, l’humilie ou lui arrache
les ailes, mais il se contente de sourire et demande à être resservi.

J’ignore ce que Locke lui réserve, mais Cardan a l’air plus que prêt à
participer. À Terrafæ, chaque couronnement est suivi d’un mois de fête :
bombances, beuveries, résolutions d’énigmes, duels et autres réjouissances.
On attend du Peuple qu’il danse à s’en user les semelles, du coucher au lever
du soleil. Alors qu’il s’est écoulé cinq mois depuis que Cardan est devenu
Grand Roi, le grand hall est toujours plein ; les cornes débordent toujours
d’hydromel et de vin de trèfle. La fête n’a connu presque aucun répit.

Cela faisait longtemps que Domelfe n’avait pas eu de Grand Roi si jeune,
et les courtisans sont comme contaminés par une atmosphère euphorisante et
dissolue. La Lune du Chasseur aura lieu très bientôt – avant le mariage de



Taryn, même. Si Locke compte attiser davantage les flammes de la fête, dans
combien de temps celles-ci deviendront-elles dangereuses ?

Non sans mal, je tourne le dos à Cardan. Après tout, à quoi cela me
servirait-il de capter son regard ? Il me hait tellement qu’il fera tout son
possible, dans la limite de son serment, pour me défier. Et il est très doué
dans ce domaine.

J’aimerais dire qu’il m’a toujours haïe, à l’exception d’un moment aussi
bref qu’étrange où j’ai eu l’impression que nous nous comprenions, voire
(peut-être) que nous nous appréciions. Même si cette alliance improbable est
née lorsque j’ai pointé ma lame sur sa gorge, il a fini par me faire confiance,
suffisamment en tout cas pour s’en remettre à moi.

Et j’ai trahi cette confiance.
Il fut un temps où il me tourmentait parce qu’il était jeune, oisif, en colère

et cruel. Il aura de meilleures raisons de me tourmenter quand un an et un
jour seront passés. Le garder sous contrôle sera extrêmement difficile.

J’arrive devant la Bombe. Elle me fourre un papier dans la main.
– Encore un message pour Cardan, de la part de Balekin, m’informe-t-elle.

Celui-ci est arrivé jusqu’au palais avant qu’on l’intercepte.
– C’est le même que les deux précédents ?
Elle acquiesce d’un hochement de tête.
– En gros, oui. À coups de flatteries, Balekin tente de convaincre notre

Grand Roi de venir lui rendre visite dans sa cellule. Il a une sorte de marché
à lui proposer.

– Ça ne m’étonne pas, dis-je, me félicitant une fois de plus d’avoir été
introduite à la cour des Ombres et de pouvoir encore compter sur elle pour
surveiller mes arrières.

– Qu’est-ce que tu vas faire ? me demande la Bombe.
– J’irai voir le prince Balekin. S’il a une proposition à faire au Grand Roi,

il devra d’abord convaincre sa sénéchale.
Elle esquisse un sourire.
– Je viens avec toi.
Après avoir jeté un autre coup d’œil vers le trône derrière moi, je réplique

avec un geste évasif :
– Non. Reste ici. Fais ton possible pour que Cardan n’ait pas d’ennuis.
– Il a déjà des ennuis, me rappelle-t-elle, même si cette affirmation

inquiétante n’a pas l’air de la préoccuper plus que ça.



Alors que je me dirige vers les couloirs menant au palais, je remarque
Madoc à l’autre bout de la salle, à moitié dans l’ombre. Il me regarde avec
ses yeux de chat. Il est trop loin pour pouvoir me parler, mais s’il était plus
près, je sais ce qu’il dirait.

Il est bien plus facile de s’emparer du pouvoir que de le conserver.





Balekin est emprisonné dans la Tour de l’Oubli située sur la partie la plus
au nord d’Insweal, l’île du Malheur. Insweal est l’une des trois îles de
Domelfe. Reliée à Insmire et à Insmoor par de larges pierres plates et des
bandes de terre, on n’y trouve que quelques sapins, quelques cerfs argentés
et de rares créatures issues du Peuple des arbres. Il est possible de faire la
traversée entre Insmire et Insweal à pied si on n’a pas peur de sauter de
pierre en pierre, de s’aventurer seul dans les bois Lactés et, au mieux, d’être
mouillé.

Personnellement, comme tout cela me dérange, je préfère emprunter une
monture.

En tant que sénéchale du Grand Roi, je peux choisir la mienne dans ses
écuries. Je jette mon dévolu sur une jument à la robe d’un noir mat, qui me
paraît assez docile. Sa crinière est pleine de nœuds compliqués, sans doute
magiques.

Je la mène à l’extérieur tandis qu’un gobelin m’apporte un mors et une
bride.

Puis j’enfourche le cheval et pars en direction de la Tour de l’Oubli. Les
vagues se fracassent contre les rochers en contrebas, vaporisant leur écume
salée dans l’air. Insweal est une île menaçante constituée de vastes étendues
dénuées de verdure, où l’on ne trouve que de la roche noire, des mares
résiduelles et une tour renforcée par une armature de fer.

J’attache la jument à l’un des anneaux métalliques fixés dans le mur de
pierre de la tour. Nerveux, l’animal hennit doucement, la queue plaquée
contre son corps. Je lui donne sur le museau une caresse que j’espère
rassurante.

– Je n’en ai pas pour longtemps et ensuite on repart, dis-je en regrettant de
n’avoir pas demandé son nom au palefrenier.

Je ne me sens pas plus à l’aise que le cheval lorsque je frappe à la lourde
porte de bois.

Elle est ouverte par une grosse créature poilue, protégée par une
magnifique armure dont les interstices laissent apparaître une fourrure
blonde. À l’évidence, c’est un soldat ; autrement dit, il fut un temps où il
m’aurait traitée correctement par respect pour Madoc, mais aujourd’hui, ça
pourrait être l’exact contraire.

– Je suis Jude Duarte, sénéchale du Grand Roi, dis-je. Je viens de la part
de la couronne. Laisse-moi entrer.



Il tire la porte et s’écarte. Je pénètre dans l’antichambre sombre de la Tour
de l’Oubli. Mes yeux de mortelle s’accoutument lentement – et mal – au
manque de lumière. Je n’ai pas la capacité des Fæs à voir dans le noir. Il y a
là au moins trois autres gardes, mais ils ne sont pour moi que des silhouettes.

– Tu es venue voir le prince Balekin, je suppose, m’interpelle une voix au
fond.

C’est inquiétant de ne pas voir clairement qui parle, mais je fais comme si
ça ne me troublait pas et acquiesce.

– Conduisez-moi auprès de lui.
– Vulciber, appelle la voix. Emmène-la.
La Tour de l’Oubli est ainsi nommée, car c’est l’endroit où l’on enferme

les gens du Peuple qu’un monarque veut effacer de la mémoire de la cour. Le
plus souvent, les criminels sont punis par des malédictions piégeuses, des
quêtes ou tout autre jugement fæ capricieux. Pour finir ici, il faut avoir
poussé à bout quelqu’un d’important.

La plupart des geôliers sont des soldats dont le caractère convient à ce
lieu, isolé et lugubre, ou placés là par leurs supérieurs dans le but de leur
apprendre l’humilité. Alors que j’observe leurs silhouettes sombres, difficile
de dire à quelle catégorie ceux-là appartiennent.

Vulciber s’approche de moi. Je reconnais le soldat poilu qui m’a ouvert la
porte. Avec son front bas et ses longs membres, il doit avoir du sang troll.

– Je te suis, dis-je.
En retour, il me jette un regard dur. Je ne sais pas exactement ce qui lui

déplaît chez moi : ma nature de mortelle, le poste que j’occupe, le fait que
j’interrompe sa soirée ? Je ne lui pose pas la question et me contente de le
suivre le long d’un escalier qui s’enfonce dans les ténèbres humides,
minérales. L’air sent la terre, et il règne une odeur de pourriture, de
champignon que je n’arrive pas à définir précisément.

Je m’arrête quand l’obscurité est si profonde que j’ai peur de trébucher.
J’exige :
– Allume les lampes.
Vulciber se rapproche de moi. Je sens sur mon visage son haleine de

feuille mouillée.
– Et si je refuse ? me provoque-t-il.
Un mince couteau glisse de l’étui caché dans ma manche et apparaît

facilement dans ma main. J’en presse la pointe contre le flanc du garde, juste
sous les côtes.



– Mieux vaut pour toi que tu ignores la réponse.
– Mais tu n’y vois rien, insiste-t-il, comme si je lui avais joué un mauvais

tour en n’étant pas aussi intimidée que j’aurais dû l’être.
– Peut-être que j’aime mieux qu’il y ait un peu plus de lumière, dis-je en

essayant de garder un ton neutre même si mon cœur s’affole et que mes
paumes deviennent moites.

Si on doit se battre dans l’escalier, j’ai intérêt à frapper vite et à bien viser,
car je n’aurai sûrement droit qu’à un seul coup.

Vulciber s’éloigne de moi et de mon couteau. Entendant son pas lourd
descendre les marches, je me mets à les compter au cas où je devrais le
suivre à l’aveuglette. Mais soudain, une torche s’embrase, brûlant d’une
flamme verte.

– Alors ? demande-t-il. Tu viens ?
L’escalier passe devant plusieurs cellules. Certaines sont vides. Dans les

autres, les occupants sont assis trop loin des barreaux pour être entièrement
visibles. Je n’en reconnais aucun, à l’exception du dernier.

Les cheveux noirs du prince Balekin sont maintenus par un bandeau
rappelant son appartenance à la famille royale. Malgré son incarcération, il a
l’air à peine troublé. Le sol de pierre humide est recouvert de trois tapis.
Assis dans un fauteuil sculpté, Balekin m’observe de ses yeux aux paupières
lourdes, brillants comme ceux d’une chouette. Un samovar doré est posé sur
une jolie petite table. Balekin en tourne la poignée : un thé brûlant et
parfumé coule dans une fine tasse de porcelaine. L’odeur me rappelle les
algues.

Malgré son élégance, il est tout de même dans la Tour de l’Oubli.
Quelques phalènes rougeâtres sont alignées sur le mur au-dessus de lui.
Lorsqu’il a versé le sang de l’ancien Grand Roi, des gouttes se sont
transformées en papillons de nuit qui ont voleté dans les airs, offrant avant
de mourir (du moins le croyais-je) un spectacle éphémère de toute beauté. Je
pensais qu’ils avaient tous disparu, mais apparemment quelques-uns
continuent de le suivre, lui rappelant ses fautes.

– Dame Jude de la cour des Ombres, déclare-t-il, pensant peut-être me
charmer. Puis-je t’offrir une tasse de thé ?

Je sens qu’on s’agite dans l’une des cellules voisines. Je me demande à
quoi ressemblent ses goûters quand je ne suis pas là.

Je suis contrariée qu’il soit au courant de l’existence de la cour des
Ombres et de mon étroite collaboration avec elle, mais ça ne me surprend



guère : le prince Dain, notre chef et employeur, était le frère de Balekin. Et si
Balekin savait pour la cour des Ombres, il a dû reconnaître l’un de ses
membres quand celui-ci a volé la Couronne de Sang pour la placer entre les
mains de mon frère, qui l’a ensuite posée sur la tête de Cardan.

Balekin a de bonnes raisons de ne pas se réjouir de ma visite.
– Je suis au regret de décliner, dis-je. Je ne m’attarderai pas. Vous avez

envoyé des messages au Grand Roi à propos d’un marché. D’une affaire. Je
viens de sa part pour entendre ce que vous avez à lui dire.

Son sourire se déforme et s’enlaidit.
– Tu me crois diminué, crache-t-il. Mais je suis toujours un prince de

Terrafæ, même ici. Vulciber, veux-tu bien t’approcher de la sénéchale de
mon frère et gifler son joli petit minois ?

Le coup m’est porté avec violence et plus soudainement que je l’aurais
cru. Un claquement sonore retentit lorsque la paume du garde entre en
contact avec ma peau. Après quoi, la joue me pique et je suis furieuse.

Mon couteau réapparaît dans ma main droite ; son jumeau dans la gauche.
Vulciber me regarde avec avidité.
Ma fierté me pousse à riposter, mais le geôlier est plus grand que moi et

connaît mieux les lieux. Ça ne serait pas un simple combat. Malgré tout, je
suis submergée par le besoin de le vaincre, d’effacer son air satisfait.

Enfin, presque submergée. Je parviens à me raisonner : La fierté, c’est
pour les chevaliers, pas pour les espions.

D’un geste lent, je range mes couteaux et murmure à l’intention de
Balekin :

– Mon « joli minois »…
Les doigts écartés, je palpe mon visage. Vulciber m’a frappée

suffisamment fort pour que mes dents blessent l’intérieur de ma joue. Je
crache du sang sur le sol de pierre avant de reprendre :

– Que de flatteries ! Comme je vous ai empêché de vous emparer de la
couronne, je peux admettre que vous m’en vouliez. Surtout si vous m’en
faites la démonstration par un compliment. Mais ne me provoquez plus.

Tout à coup, Vulciber perd contenance.
Balekin boit une petite gorgée de thé.
– Ta parole est très libre, jeune mortelle.
– Pourquoi ne le serait-elle pas ? dis-je. Je parle au nom du Grand Roi.

Vous croyez que ça l’intéresse de faire tout ce chemin jusqu’ici, loin du



palais et de ses plaisirs, pour s’entretenir avec son frère aîné qui l’a si mal
traité ?

Le prince Balekin se penche en avant dans son fauteuil.
– Je me demande quelle importance tu te donnes.
– Et moi, je me demande quel message vous vouliez que je porte au Grand

Roi.
Balekin m’observe. Je suis sûre d’avoir la joue écarlate. Il boit

prudemment une autre gorgée de thé.
– J’ai entendu dire que, pour les mortels, tomber amoureux s’apparente

beaucoup à la sensation de peur. Votre cœur bat plus vite. Vos sens sont
aiguisés. La tête vous tourne ; peut-être même êtes-vous pris de vertige.

Il me regarde.
– N’est-ce pas la vérité ? Cela expliquerait bien des choses sur votre

espèce, s’il vous est possible de confondre les deux.
Refusant de me laisser malmener, je rétorque :
– Je n’ai jamais été amoureuse.
– Et, bien sûr, vous pouvez aussi mentir. Je comprends pourquoi Cardan a

trouvé ça utile. Et Dain, aussi. C’était malin de sa part de t’avoir introduite
dans sa petite bande de marginaux. C’était malin d’avoir prévu que Madoc
t’épargnerait. On pourra dire tout ce qu’on voudra sur mon frère, il a
toujours été merveilleusement insensible. De mon côté, je ne pensais presque
jamais à toi et, si cela arrivait, c’était seulement pour provoquer Cardan en
évoquant tes agissements. Mais tu as ce que Cardan n’a jamais eu : de
l’ambition. Si seulement je l’avais vu, j’aurais une couronne, aujourd’hui.
Cela dit, je pense que toi aussi, tu m’as mal jugé.

– Ah oui ?
Je sais que ce qui va suivre ne me plaira pas.
– Je ne te donnerai pas le message que je réservais à Cardan. Il lui

parviendra par un autre biais, et très bientôt.
– Dans ce cas, vous nous avez fait perdre notre temps à tous les deux, dis-

je, agacée.
J’ai fait tout ce chemin, j’ai été frappée et j’ai eu peur, tout ça pour rien.
– Ah, le temps ! répète Balekin. Tu es la seule pour qui il est compté,

mortelle.
Après avoir adressé un signe de tête à Vulciber, il ajoute :
– Tu peux la raccompagner.



– Allons-y, ordonne le geôlier en me poussant sans ménagement vers
l’escalier.

Alors que je monte les premières marches, je jette un dernier regard à
Balekin, à son visage sévère dans la lueur verte de la torche. Sa
ressemblance avec Cardan me met mal à l’aise.

Je suis au milieu de l’escalier quand une main aux doigts fuselés se faufile
entre les barreaux et m’agrippe la cheville. Surprise, je glisse et m’étale sur
les marches, m’égratignant les paumes et me cognant les genoux au passage.
Tout à coup, la vieille blessure que je m’étais faite en me poignardant la
main me lance de nouveau. C’est à peine si je parviens à me retenir de
dévaler entièrement l’escalier.

J’aperçois près de moi le mince visage d’une Fæ. Sa queue est enroulée
autour de l’un des barreaux. Elle a deux petites cornes sur le front.

– Je connaissais Eva, me souffle-t-elle, ses yeux luisant dans la pénombre.
Je connaissais ta mère. Et nombre de ses petits secrets.

Je me relève et grimpe les marches aussi vite que possible, le cœur encore
plus affolé que lorsque je croyais devoir affronter Vulciber dans le noir. J’ai
le souffle court et ma respiration rapide me fait mal aux poumons.

En haut de l’escalier, je marque une pause pour essuyer mes paumes
douloureuses sur mon pourpoint et tâche de me ressaisir.

– Oh, dis-je à Vulciber lorsque je respire un peu plus calmement. J’ai failli
oublier. Le Grand Roi m’a donné un rouleau de parchemin avec de nouveaux
ordres. Il y a quelques changements dans le traitement qu’il souhaite réserver
à son frère. C’est dehors, dans ma sacoche de selle. Si tu veux bien me
suivre…

Vulciber jette un regard interrogatif au garde qui lui a demandé de
m’escorter jusqu’à Balekin.

– Fais vite, répond la silhouette dans l’ombre.
Vulciber franchit donc avec moi la grande porte de la Tour de l’Oubli.

Dans le clair de lune, les rochers noirs scintillent, couverts d’écume salée,
brillants comme des fruits confits. J’essaie de me concentrer sur le geôlier et
non sur le nom de ma mère prononcé à haute voix. Je ne l’avais pas entendu
depuis si longtemps qu’un instant j’ai oublié pourquoi il comptait pour moi.

Eva.
– Il n’y a qu’un mors et une bride sur ce cheval, constate Vulciber, les

sourcils froncés, regardant le coursier noir attaché au mur. Pourtant, tu disais
que…



Je frappe son bras avec une petite épingle que je cache dans la doublure de
mon pourpoint.

– J’ai menti.
Le traîner et le hisser sur le dos du cheval n’est pas une mince affaire.

Heureusement, l’animal est habitué aux ordres militaires, y compris « À
genoux », ce qui est bien utile. Je me presse autant que possible, de crainte
que l’un des gardes vienne voir ce qui se passe, mais j’ai de la chance.
Quand je suis en selle, déjà partie, personne ne s’est montré.

Une raison supplémentaire de se rendre à Insweal à cheval plutôt qu’à
pied : on ne sait jamais ce qu’on va en rapporter.





– Tu te prends pour la reine des espions ? me sermonne le Cafard en
m’observant puis en regardant mon prisonnier. Pour ça, il faudrait que tu sois
maligne, et ne compter que sur toi-même est le meilleur moyen de te faire
prendre. La prochaine fois, fais-toi accompagner par un membre de la garde
royale. Par l’un de nous. Par un nuage de sprites ou un spriggan ivre.
N’importe qui, mais quelqu’un.

Je lui rappelle :
– Surveiller mes arrières, c’est l’occasion rêvée de me planter un couteau

dans le dos.
– On croirait entendre Madoc, commente le Cafard agacé, en reniflant de

son long nez crochu.
Il est assis à une table en bois dans la cour des Ombres, le repaire des

espions situé dans les profondes galeries qui courent sous le palais de
Domelfe. Il chauffe des pointes de carreaux d’arbalète qu’il badigeonne
ensuite d’une généreuse couche de goudron poisseux.

– Si tu n’as pas confiance en nous, reprend-il, tu n’as qu’à le dire. On
avait convenu d’un arrangement. On peut en convenir d’un autre.

Gardant longtemps ma tête entre mes mains, je soupire :
– Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Je leur fais confiance, sinon je ne me serais pas exprimée si librement.

Mais je ne cache pas mon énervement.
Assise en face du Cafard, je mange du fromage, du pain beurré et des

pommes. C’est mon premier repas de la journée et mon ventre gargouille –
 un autre détail qui me rappelle que je ne suis pas comme eux. L’estomac des
Fæs ne gargouille pas.

C’est peut-être la faim qui me rend acerbe. Ma joue me brûle et, même si
j’ai retourné la situation en ma faveur, je dois bien admettre qu’il s’en est
fallu de peu. En plus, j’ignore toujours ce que Balekin voulait dire à Cardan.

Plus je serai fatiguée, plus je commettrai d’erreurs. Les humains sont
trahis par leur corps. Ils peuvent tomber malade, être affamés, épuisés. Je le
sais. Mais il y a trop de choses à faire.

Vulciber est assis à côté de nous, ligoté à une chaise, les yeux bandés.
Je lui demande :
– Tu veux du fromage ?
En réponse à cette attention, le garde émet un grognement évasif et tire sur

ses liens. Il est réveillé depuis plusieurs minutes et, visiblement, plus nous



tardions à lui adresser la parole, plus son inquiétude croissait.
– Qu’est-ce que je fais ici ? finit-il par aboyer, balançant sa chaise d’avant

en arrière. Relâchez-moi !
La chaise se renverse. Il tombe lourdement sur le flanc et tente pour de

bon de se libérer de ses liens.
Le Cafard hausse les épaules, se lève et ôte le bandeau des yeux de

Vulciber.
– Enchanté, dit-il.
À l’autre bout de la pièce, la Bombe se cure les ongles avec un long

couteau en demi-lune. Assis dans un coin, le Fantôme est si discret qu’on
pourrait en oublier qu’il est là. Quelques nouvelles recrues observent la
scène avec intérêt : un garçon aux ailes de moineau, trois spriggans et une
jeune sluagh. Je n’ai pas l’habitude d’avoir un public.

Vulciber regarde fixement le Cafard : sa peau verte de gobelin, ses yeux
aux reflets orange, son long nez et la touffe de cheveux qui couronne son
crâne. Puis il observe la pièce.

– Le Grand Roi ne tolérera pas ça, menace Vulciber.
Je lui adresse un sourire triste.
– Le Grand Roi n’est pas au courant, et tu ne risques pas de lui raconter

quoi que ce soit si je te tranche la langue.
Voir sa peur augmenter m’emplit d’une satisfaction presque voluptueuse.

Moi qui ai eu si peu de pouvoir dans ma vie, je dois prendre garde à ne pas
me laisser dominer par cette sensation. Comme le vin fæ, le pouvoir me
monte trop vite à la tête.

– Laisse-moi deviner, dis-je en me retournant sur ma chaise pour lui faire
face et l’observer avec une froideur délibérée. Tu croyais pouvoir me gifler
impunément ?

À ces mots, il se recroqueville légèrement.
– Qu’est-ce que tu veux ?
Je rétorque :
– Qui te dit que je veux quelque chose de particulier ? Un petit

dédommagement, peut-être…
Comme si nous avions répété la scène, le Cafard extirpe de sa ceinture une

lame particulièrement effrayante et, tout sourire, la tient au-dessus de
Vulciber.

La Bombe se détourne de ses ongles. Voyant le Cafard, elle esquisse un
sourire.



– Ah, le spectacle va commencer !
Vulciber tente de se libérer de ses liens et agite la tête d’avant en arrière.

J’entends la chaise en bois craquer, mais il reste prisonnier. Après plusieurs
respirations haletantes, il s’affaisse.

– Pitié, souffle-t-il.
D’un doigt, je touche mon menton comme si je venais d’avoir une idée.
Je suggère :
– Tu pourrais nous aider. Balekin voulait proposer un marché à Cardan. Et

si tu me disais ce qu’il en est ?
– Je ne sais rien à ce sujet, réplique-t-il, au désespoir.
– Dommage.
Je reprends du fromage et le fourre dans ma bouche.
Vulciber regarde le Cafard puis l’horrible couteau.
– Mais je connais un secret. Il a plus de valeur que ma vie et que l’accord

que Balekin voulait proposer à Cardan, quel qu’il soit. Si je vous le dis,
jurez-vous de me laisser partir entier ce soir ?

Le Cafard me regarde. Me voyant hausser les épaules, il déclare :
– Ça me convient. Si ce secret est aussi important que tu le prétends, et si

tu promets de ne jamais révéler ta visite à la cour des Ombres, alors dis-le-
nous et nous te renverrons.

– La reine des Fonds marins, commence Vulciber, désormais impatient de
se confier. La nuit, son peuple grimpe sur les rochers et s’entretient en secret
avec Balekin. Ils s’infiltrent dans la tour on ne sait comment et lui laissent
des coquillages et des dents de requin. Ils s’échangent des messages que
nous n’arrivons pas à décrypter. Il se murmure qu’Orlagh a l’intention de
rompre son traité avec la terre et d’utiliser les informations que Balekin lui
donne pour provoquer la chute de Cardan.

Bien des menaces pèsent sur le règne de Cardan. Cependant, je ne
m’attendais pas à ce que les Fonds marins en fassent partie. Orlagh, leur
reine, a une fille unique : Nicasia. Cette dernière appartient à l’horrible
clique de Cardan et a été envoyée sur la terre pour y être éduquée. Comme
avec Locke, elle et moi avons une histoire commune. Et comme avec Locke,
cette histoire n’est pas des plus agréables.

Je pensais toutefois que, puisque Nicasia et Cardan sont amis, Orlagh était
satisfaite qu’il soit sur le trône.

– La prochaine fois qu’un de ces échanges aura lieu, dis-je, viens me voir
immédiatement. Et, si tu entends parler d’autre chose qui pourrait



m’intéresser, avertis-moi également.
– Ça ne fait pas partie de notre accord, proteste Vulciber.
Je confirme :
– C’est vrai. Tu nous as raconté une histoire. Une belle histoire. Nous te

libérerons ce soir. Cependant, je peux t’offrir mieux que ce que t’a promis un
prince meurtrier qui n’a pas – et n’obtiendra jamais – les faveurs du Grand
Roi. Il existe des postes plus intéressants que celui de geôlier à la Tour de
l’Oubli, facilement disponibles. Il y a de l’or à gagner. Sans compter que les
récompenses promises par Balekin ont peu de chances de se concrétiser.

Il me fixe d’un regard étrange. Étant donné qu’il m’a frappée et que je l’ai
empoisonné, il doit se demander si une alliance entre nous est encore
possible.

– Certes, mais toi, tu sais mentir, finit-il par objecter.
– Je me porte garant des récompenses, intervient le Cafard.
Il se penche sur Vulciber et tranche ses liens avec son terrible couteau.
– Promets-moi un poste ailleurs qu’à la Tour de l’Oubli, me dit Vulciber

en se frottant les poignets avant de se relever, et je t’obéirai comme si tu
étais le Grand Roi en personne.

À ces mots, la Bombe éclate de rire et m’adresse un clin d’œil. Les
espions de la cour des Ombres ne savent pas explicitement que j’ai le
pouvoir de diriger Cardan, mais ils savent que nous avons un accord et que
celui-ci stipule que c’est moi qui fais pratiquement tout le travail, que la cour
des Ombres œuvre directement pour la couronne et qu’elle est également
payée sans intermédiaires.

Dans la petite pièce qu’elle a mise en scène, c’est moi qui joue le Grand
Roi, ai-je entendu Cardan dire un jour. Ça avait fait rire le Cafard et la
Bombe. Pas le Fantôme.

Après que nous avons échangé nos serments avec Vulciber et que le
Cafard l’a raccompagné, les yeux bandés, par les galeries hors du Nid, le
Fantôme vient s’asseoir près de moi.

– Viens te battre, dit-il en prenant un morceau de pomme dans mon
assiette. Histoire de brûler un peu de cette rage qui te consume.

J’émets un petit rire et réplique :
– Ne te moque pas. Ce n’est pas facile de maintenir un niveau de chaleur

aussi constant.
– Et aussi élevé, complète-t-il en m’observant attentivement de ses yeux

noisette.



Je sais qu’il y a de l’humain dans sa lignée : je le vois à la forme de ses
oreilles et à ses cheveux blond sable, une couleur peu courante à Terrafæ.
Mais il ne m’a jamais rien dit de son passé et ici, dans ce lieu dédié aux
secrets, ça me gênerait de l’interroger à ce sujet.

Bien que la cour des Ombres ne soit pas à mes ordres, nous avons tous les
quatre prêté serment. Nous avons juré de protéger le Grand Roi, que ce soit
sa personne ou son rang ; d’assurer la sécurité et la prospérité de Domelfe
dans l’espoir qu’il y ait moins de sang versé et plus d’or à récolter. C’est ce
que nous avons promis. C’est ce qu’ils m’ont laissé promettre, alors que ma
parole ne me lie pas autant que la leur, scellée par la magie. Moi, c’est
l’honneur qui me lie, et leur foi dans le fait que j’en aie.

– Le Cafard a eu trois audiences avec le roi en personne ces quinze
derniers jours. Cardan apprend à devenir pickpocket. Si tu n’y prends pas
garde, il finira par devenir encore plus retors que toi.

Le Fantôme appartient désormais à la garde personnelle du Grand Roi, ce
qui lui permet de protéger Cardan, mais aussi de connaître ses habitudes.

Je soupire. Il fait nuit noire et j’ai encore beaucoup de travail à abattre
avant l’aube. Malgré tout, difficile de refuser sa proposition qui pique ma
fierté.

Sans compter que les nouveaux espions entendront ma réponse. Après les
meurtres d’une grande partie de la famille royale, nous avons agrandi notre
équipe. Chaque prince et princesse employait quelques espions. Désormais,
tous œuvrent pour nous. Les spriggans sont aussi méfiants que des chats,
mais n’ont pas leur pareil pour déterrer les scandales. Le garçon moineau a
aussi peu d’expérience que moi à une époque. J’aimerais que ces nouvelles
recrues de la cour des Ombres sachent que je ne recule pas devant les défis.

– Là où ça va se compliquer, c’est quand quelqu’un essaiera d’apprendre à
notre roi comment manier l’épée, dis-je en songeant à la frustration de
Balekin sur ce point.

Cardan avait affirmé qu’il n’était pas un tueur et que c’était là sa seule
vertu.

Une vertu que je ne partage pas.
– Ah oui ? s’étonne le Fantôme. Il faudra peut-être que tu lui donnes des

leçons.
– Viens, dis-je en me levant. Voyons si je peux te donner une leçon, à toi.
Sur ce, le Fantôme part d’un grand rire. Madoc m’a élevée et m’a appris à

me battre à l’épée mais, jusqu’à ce que je rejoigne la cour des Ombres, je ne



connaissais qu’une seule manière de combattre. Le Fantôme a étudié plus
longtemps et en sait bien davantage.

Je le suis dans les bois Lactés, où des abeilles noires cornues bourdonnent
à l’intérieur de leurs ruches, dans les hauteurs des arbres à l’écorce blanche.
Les hommes racines dorment. La mer clapote contre les rivages rocheux de
l’île. Un voile silencieux recouvre le monde tandis que nous nous postons
l’un face à l’autre. Bien que je sois exténuée, mes muscles se rappellent
mieux que moi ce qu’il faut faire.

Je dégaine Crépuscule. Le Fantôme se précipite sur moi, son épée pointée
vers mon cœur. Je l’écarte d’un coup avant d’abattre ma lame sur son flanc.

– Tu es plus entraînée que je le pensais, commente-t-il alors que nous
échangeons des coups, chacun de nous mettant l’autre à l’épreuve.

Je ne lui parle pas des exercices que je pratique devant un miroir, comme
j’évite de mentionner toutes les autres méthodes grâce auxquelles je tente de
pallier mes défauts.

En tant que sénéchale du Grand Roi et, de fait, dirigeante, j’ai beaucoup
de problèmes à traiter. Engagements militaires, messages des vassaux,
requêtes émanant des quatre coins de Domelfe et rédigées dans autant de
langues. Il y a quelques mois à peine, j’allais encore en classe ; j’avais
encore des devoirs à rendre aux professeurs. L’idée même que je sois
capable de tout gérer me paraît aussi impossible que de filer la paille pour la
transformer en or ; pourtant, chaque nuit, je m’efforce d’atteindre cet objectif
en veillant jusqu’à ce que le soleil brille haut dans le ciel.

C’est le problème, avec les gouvernements fantoches : ils ne se gèrent pas
tout seuls.

Et finalement l’adrénaline ne peut peut-être pas remplacer l’expérience.
Lorsque le Fantôme a fini de tester mes postures de base, il passe aux

choses sérieuses. Il danse sur l’herbe d’un pas si léger qu’on l’entend à
peine. Il frappe et frappe encore, enchaînant les attaques au point de me
donner le tournis. Je pare les coups frénétiquement, profondément
concentrée sur le combat. Mes inquiétudes s’estompent à mesure que mon
attention s’affûte. Même mon épuisement s’envole, comme les graines
duveteuses d’une fleur de pissenlit.

C’est merveilleux.
Nous échangeons des coups, allant et venant, avançant et reculant.
– Est-ce que le monde des mortels te manque ? me demande-t-il.
Je constate avec soulagement qu’il est légèrement essoufflé.



– Non, dis-je. Je l’ai à peine connu.
Il passe de nouveau à l’offensive, son épée pareille à un poisson argenté

fendant l’océan de la nuit.
Regarde la lame, pas le soldat, me répétait Madoc. L’acier, lui, ne trompe

jamais.
Nos armes s’entrechoquent, encore et encore, tandis que nous nous

tournons autour.
– Tu dois bien avoir quelques souvenirs.
Je pense au nom de ma mère chuchoté entre les barreaux, dans la tour.
Le Fantôme fait mine de s’écarter. Distraite, je me rends compte trop tard

de sa feinte. Le plat de sa lame s’abat sur mon épaule. Il aurait pu m’entailler
s’il n’avait pas détourné son coup au dernier moment. J’en garderai quand
même un bleu.

Tâchant d’ignorer la douleur, je réponds :
– Rien d’important.
On peut être deux à jouer au jeu de la distraction.
– Si ça se trouve, tes souvenirs sont meilleurs que les miens, dis-je. Que te

rappelles-tu ?
Il hausse les épaules.
– Comme toi, je suis né là-bas.
Il attaque ; je bloque sa lame.
– Mais j’imagine que les choses ont changé, en cent ans, ajoute-t-il.
Surprise, je pare une autre attaque et, d’un bond, me mets hors de sa

portée.
– Étais-tu un enfant heureux ?
– J’avais des pouvoirs magiques. Comment n’aurais-je pas été heureux ?
– Ah, la magie, dis-je.
Et, faisant pivoter ma lame (une astuce enseignée par Madoc), je fais

tomber l’épée de la main du Fantôme.
Il m’observe en clignant des yeux. Sa bouche un peu tordue s’entrouvre

sous le coup de la stupéfaction.
– Tu t’es…
Suffisamment satisfaite pour oublier mon épaule douloureuse, je

complète :
– Améliorée ?
Ça ressemble à une victoire mais, si nous avions combattu pour de bon,

ma blessure à l’épaule m’aurait empêchée d’accomplir ce geste final. Malgré



tout, son étonnement me réjouit presque autant que mon succès.
– Heureusement que Chêne n’aura pas la même enfance que nous, dis-je

au bout d’un moment. Loin de la cour. Loin de tout ça.
La dernière fois que j’ai vu mon petit frère, il était assis à table, dans

l’appartement de Vivi, et apprenait à faire des multiplications comme s’il
jouait aux énigmes. Il mangeait des bâtonnets de fromage. Il riait.

– « Quand le roi reviendra », dit le Fantôme, citant une ballade, « son
chemin sera parsemé de pétales de roses et, au bruit de ses pas, le monde
sera en osmose. » Mais comment ton Chêne régnera-t-il s’il a aussi peu de
souvenirs de Terrafæ que nous en avons du monde des mortels ?

L’euphorie de la victoire retombe. Le Fantôme me gratifie d’un sourire
discret, comme pour atténuer la dureté de sa question.

Je m’approche d’un ruisseau et plonge avec délice les mains dans l’eau
fraîche. J’en prends en coupe dans mes paumes et la bois avec
reconnaissance. Elle a un goût de limon et d’aiguilles de pin.

Je pense à Chêne. Un enfant fæ tout ce qu’il y a de plus normal, ni
particulièrement versé dans la cruauté ni étranger à elle. Habitué à être
couvé, surprotégé par l’anxieuse Oriana. À présent habitué à manger des
céréales sucrées, à regarder des dessins animés et à mener une vie dénuée de
perfidie. Je songe à la vague de plaisir que j’ai éprouvée lors de ma victoire
temporaire sur le Fantôme ; à l’exaltation que me procure l’idée d’être celle
qui détient le pouvoir derrière le trône ; à mon inquiétante satisfaction
d’avoir soumis Vulciber et de l’avoir vu se tortiller à terre, honteux. Vaut-il
mieux que Chêne ne connaisse pas ces bouffées d’extase, ou ne pourra-t-il
jamais régner sans elles ?

Maintenant que j’ai moi-même pris goût au pouvoir, répugnerai-je à le
céder ?

De mes mains trempées, j’essuie mon visage pour chasser ces pensées.
Seul compte l’instant présent. Seuls comptent demain, cette nuit,

maintenant, bientôt et jamais.
Alors que l’aube teinte le ciel d’or, le Fantôme et moi nous remettons en

route vers le palais. J’entends au loin le cri d’un cerf et une sorte de
battement de tambour.

À mi-chemin, le Fantôme penche la tête et s’incline légèrement.
– Tu m’as vaincu, cette nuit. Je veillerai à ce que ça ne se reproduise pas.
Je réplique avec un sourire :
– Si tu le dis.



Lorsque je suis de retour au palais, le soleil est levé et je n’aspire qu’à une
chose : dormir. Mais, quand je rejoins mes appartements, quelqu’un m’attend
devant ma porte.

Taryn, ma sœur jumelle.
– Tu as un bleu sur la joue, me fait-elle remarquer.
Ce sont les premiers mots qu’elle m’adresse depuis cinq mois.





Les cheveux de Taryn sont couronnés de laurier, et elle porte une robe
d’un brun doux, mêlé de fils vert et or. Elle a choisi une tenue qui souligne la
courbe de ses hanches et de ses seins – des caractéristiques physiques peu
courantes à Terrafæ, où les corps sont maigres jusqu’à être émaciés. Cette
toilette lui va bien, de même que son nouveau port de tête.

Elle est un miroir ; le reflet de quelqu’un que j’aurais pu être, mais que je
ne suis pas.

– Il est tard, dis-je maladroitement en déverrouillant la porte de mes
appartements. Je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un debout.

L’aube est levée depuis longtemps. Le palais entier est plongé dans le
silence et le restera jusque dans l’après-midi, quand les pages arpenteront les
couloirs et les cuisiniers allumeront des feux. Les courtisans, eux, quitteront
leur lit bien plus tard, lorsqu’il fera nuit noire.

Moi qui avais très envie de voir ma sœur, maintenant qu’elle est devant
moi, je suis troublée. Pour avoir fait cet effort soudain, elle doit vouloir
quelque chose.

– Je suis déjà venue deux fois, se justifie-t-elle en me suivant à l’intérieur.
Tu n’étais pas là. Cette fois-ci, j’ai décidé d’attendre, même si ça me prenait
la journée.

J’allume les lampes. Il fait jour, mais je suis trop proche du cœur du palais
pour avoir des fenêtres chez moi.

– Tu as l’air en forme, dis-je.
D’un geste, elle chasse ma politesse convenue.
– Est-ce qu’on va rester fâchées éternellement ? Je voudrais que tu danses

et portes une couronne de fleurs à mon mariage. Vivienne viendra du monde
des mortels. Elle amènera Chêne. Madoc m’a promis qu’il ne se disputerait
pas avec toi. Je t’en supplie, dis-moi que tu viendras.

Vivi compte emmener Chêne ? Je peste intérieurement. Y aurait-il moyen
de la faire changer d’avis ? Peut-être parce que je suis sa cadette, Vivi a
parfois du mal à me prendre au sérieux.

Je me laisse tomber sur le canapé. Taryn fait de même.
Je me concentre à nouveau sur ce qui a pu pousser Taryn à me rendre

visite. Dois-je exiger des excuses ou passer l’éponge ? À l’évidence, elle
préférerait la deuxième option.

Je finis par céder.
– Bon, d’accord, dis-je.



Elle m’a tellement manqué que je ne veux pas prendre le risque de la
perdre encore une fois. Parce que nous sommes sœurs, je tâcherai d’oublier
ce que j’ai ressenti en embrassant Locke. Et, dans mon propre intérêt, je
tâcherai d’oublier qu’elle savait qu’il jouait avec moi, alors qu’ils se
fréquentaient déjà.

Je danserai à leur mariage, même si je crains que ce soit comme danser sur
des couteaux.

Elle plonge la main dans le sac posé à ses pieds et en sort mon chat et mon
serpent en peluche.

– Tiens, dit-elle. Je pense que tu n’avais pas l’intention de les laisser chez
nous.

Ce sont des reliques de notre ancienne vie de mortelles. Des talismans. Je
les prends et les presse contre mon cœur, comme je le ferais avec un coussin.
À cet instant précis, ils me rappellent tous mes points faibles. Face à ces
objets, je me sens comme une enfant qui jouerait à des jeux d’adultes.

J’en veux un peu à Taryn de les avoir apportés.
Ils me rappellent notre passé commun. Elle l’a fait volontairement,

comme si elle me croyait incapable de m’en souvenir sans aide. Avec eux, je
me sens vulnérable alors que je me donne beaucoup de mal pour ne rien
ressentir.

Comme je reste longtemps silencieuse, elle poursuit :
– Tu manques à Madoc aussi. Tu as toujours été sa préférée.
Je ricane.
– C’est Vivi, son héritière. Sa première née. Celle qu’il est venu récupérer

dans le monde des mortels. C’est elle, sa préférée. Toi, tu es la deuxième : tu
habites chez lui et tu ne l’as pas trahi.

– Je ne dis pas que tu l’es encore aujourd’hui ! nuance Taryn en riant. Cela
dit, il était assez fier que tu l’aies battu pour mettre Cardan sur le trône.
Même si c’était idiot de ta part. Je croyais que tu haïssais Cardan. Je croyais
que vous vous haïssiez mutuellement.

De manière absurde, je réplique :
– Oui, je le haïssais. Je le hais toujours.
Elle m’observe d’un regard étrange et renchérit :
– Je croyais que tu voulais punir Cardan pour tout ce qu’il t’a fait subir.
Je pense au dégoût de Cardan face à son propre désir lorsque j’ai plaqué

ma bouche sur la sienne, ma main tenant la dague, la lame sur sa peau. Au



plaisir corrosif et gênant généré par ce baiser. J’avais l’impression de le
punir – de nous punir, en même temps.

Je l’ai haï si fort.
Taryn fait remonter toutes les émotions que je m’efforce d’ignorer.
– Nous avons passé un accord, dis-je, ce qui est presque vrai. Cardan

m’autorise à le conseiller. J’ai une place et du pouvoir. Quant à Chêne, il est
en sécurité.

Je voudrais tout lui raconter, mais je n’ose pas. Elle pourrait en parler à
Madoc, voire à Locke. Partager mes secrets avec elle est exclu, même pour
me vanter.

Et pourtant, je dois avouer que je meurs d’envie de me vanter.
– En échange, toi, tu lui as donné la couronne de Terrafæ…
Taryn me regarde comme si elle prenait conscience de mon audace. Après

tout, qui étais-je, moi, jeune mortelle, pour désigner celui qui devrait régner
sur Domelfe ?

On obtient le pouvoir en s’en emparant.
Et encore, Taryn n’imagine pas les sommets d’audace que j’ai atteints.

C’est moi qui ai volé la couronne de Terrafæ, voudrais-je lui dire. Cardan, le
Grand Roi, notre vieil ennemi, obéit à mes ordres. Bien entendu, je ne peux
pas prononcer ces mots. Parfois, rien que les penser paraît risqué.

Au lieu de quoi, je me contente de répondre :
– En résumé, oui.
– Ça ne doit pas être de tout repos d’être sa conseillère.
Elle observe la pièce autour d’elle, m’obligeant à faire de même. J’ai pris

possession de ces appartements, mais je n’ai pas de domestique hormis les
serviteurs du palais, que j’autorise rarement à entrer. Des tasses de thé
traînent sur les étagères des bibliothèques ; le sol est jonché de soucoupes
sales, d’assiettes pleines d’épluchures de fruits et de miettes de pain. Des
vêtements sont semés là où je les ai laissés après les avoir ôtés. La surface
des meubles disparaît sous les livres et les papiers.

– Tu te dévides comme une bobine, poursuit Taryn. Que se passera-t-il
quand il n’y aura plus de fil ?

– J’en filerai davantage, dis-je, déroulant la métaphore.
– Laisse-moi t’aider ! s’enthousiasme-t-elle, soudain joyeuse.
Je la regarde avec étonnement.
– Tu veux fabriquer du fil ?
Elle lève les yeux au ciel.



– Oh, allez ! Je pourrais faire des choses auxquelles tu n’as pas de temps à
consacrer. Je te vois, à la cour. Tu dois avoir deux beaux pourpoints en tout
et pour tout. Et si je t’apportais quelques-unes de tes robes et tes bijoux ?
Madoc n’en saurait rien et, même s’il le remarquait, il n’y verrait pas
d’inconvénient.

Terrafæ fonctionne à coup de dettes, de promesses et d’obligations. Ayant
grandi ici, je comprends ce que Taryn m’offre : un cadeau, une aubaine,
plutôt que des excuses.

Je rectifie :
– J’ai trois pourpoints.
Elle hausse les sourcils.
– Dans ce cas, je suppose que tout va bien !
Je ne peux m’empêcher de m’interroger sur le moment qu’elle a choisi

pour me rendre visite, alors même que Locke vient d’être nommé maître des
fêtes. Et, vu qu’elle habite encore chez Madoc, je me demande à qui va sa
loyauté politique.

Ces idées me font honte. Je ne veux pas penser à ma sœur comme à tous
les autres. C’est ma jumelle, elle me manque, j’espérais qu’elle vienne me
trouver, c’est chose faite.

– D’accord, dis-je. Si tu veux. Je serais ravie que tu m’apportes mes
affaires.

– Parfait !
Taryn se lève et reprend :
– Et tu dois admettre que j’ai fait preuve d’une discipline exemplaire en ne

te demandant pas d’où tu venais, ni comment tu t’es fait mal !
À ces mots, mon sourire est immédiat et franc.
D’un doigt, elle caresse le corps pelucheux de mon serpent.
– Je t’aime, tu sais. Comme monsieur Écaille. Et ni lui ni moi ne voulons

que tu nous oublies.
– Bonne nuit, dis-je.
Elle embrasse ma joue contusionnée. Je la serre contre moi, brièvement et

avec force.
Après son départ, je prends mes peluches et les installe à côté de moi sur

le tapis. Autrefois, elles me rappelaient qu’il y avait eu un avant Terrafæ,
quand les choses étaient normales. Autrefois, elles me réconfortaient. Je les
contemple longuement puis, l’une après l’autre, je les jette au feu.

Je ne suis plus une enfant et je n’ai plus besoin d’être consolée.



 
Après m’être débarrassée des peluches, j’aligne devant moi de petites

fioles en verre brillant.
Le mithridatisme est un procédé qui consiste à s’inoculer d’infimes doses

de poison pour résister à une dose plus importante. J’ai commencé il y a un
an. C’est l’une des méthodes que j’utilise pour pallier mes défauts.

Il y a encore des effets secondaires. J’ai les yeux trop brillants. Les demi-
lunes sur mes ongles ont pris une teinte bleutée, comme si mon sang
manquait d’oxygène. Mon sommeil est étrange, peuplé de rêves trop réels.

Une goutte du liquide pourpre issu de l’amanite rougissante, qui provoque
une paralysie mortelle. Un pétale de mort-douce, qui fait dormir cent ans.
Une fine tranche de baie-du-spectre, qui accélère le débit sanguin et
provoque une agitation extrême avant de stopper le cœur. Enfin, un pépin de
pomme d’éternité, le fruit fæ qui embrouille l’esprit des mortels.

Quand le poison atteint mon sang, j’ai le vertige et je me sens un peu
nauséeuse, mais je serais plus malade encore si je sautais une dose. Mon
corps s’y est accoutumé et réclame désormais ce qu’il devrait honnir.

Une métaphore tout indiquée pour autre chose.
Je me traîne jusqu’au canapé et m’y allonge. Alors, les paroles de Balekin

me reviennent : J’ai entendu dire que, pour les mortels, tomber amoureux
s’apparente beaucoup à la sensation de peur. Votre cœur bat plus vite. Vos
sens sont aiguisés. La tête vous tourne ; peut-être même êtes-vous pris de
vertige. N’est-ce pas la vérité ?

Je ne suis pas certaine de dormir, mais je suis sûre de rêver.





Je m’agite par intermittence sur le tapis, au milieu des couvertures, papiers
et rouleaux, lorsque le Fantôme me réveille. Mes doigts sont tachés d’encre
et de cire. Je regarde autour de moi, essayant de me rappeler le moment où je
me suis levée, ce que j’écrivais et à qui.

Le Cafard se tient dans l’encadrement du panneau menant au passage
secret qui débouche dans mes appartements. Il m’observe de ses yeux
brillants, inhumains.

Ma peau est froide, recouverte d’un film de sueur. J’ai des palpitations et,
sur la langue, encore le goût du poison, amer et écœurant.

– Il a remis ça, m’annonce le Fantôme.
Inutile de demander de qui il parle. J’ai peut-être réussi à piéger Cardan

pour lui faire porter la couronne, mais je ne sais pas encore comment
l’obliger à se comporter avec le sérieux d’un roi.

Tandis que je récoltais des informations, lui s’amusait avec Locke. Je
savais qu’il aurait des ennuis.

Je me frotte le visage de ma paume calleuse.
– C’est bon, je suis réveillée, dis-je.
Encore vêtue de ma tenue de la veille, j’époussette mon pourpoint,

espérant que la situation n’est pas trop grave. Je me rends dans ma chambre
où je repousse mes cheveux en arrière et les noue avec un lacet de cuir, avant
de cacher le désastre sous une casquette en velours.

Le Cafard me regarde, les sourcils froncés.
– Tes vêtements sont froissés. Sa Majesté n’est pas censée se montrer en

compagnie d’une sénéchale qui a l’air d’être tombée du lit.
Je lui rappelle :
– Val Moren a passé ces dix dernières années avec des brindilles plein les

cheveux.
Je prends dans un meuble quelques feuilles de menthe partiellement

séchées et les mâche pour me donner meilleure haleine. Le sénéchal du
Grand Roi précédent était mortel, comme moi ; il adorait les prophéties
fantaisistes et tout le monde le prenait pour un fou.

J’ajoute :
– Les mêmes brindilles, sûrement.
Le Cafard s’offusque.
– Val Moren est un poète. Les poètes ne suivent pas les mêmes règles.



Je feins de ne pas l’entendre et suis le Fantôme dans le passage secret qui
mène au cœur du palais, m’arrêtant seulement pour vérifier que mes
couteaux sont bien calés dans les plis de mes habits. Quand le Fantôme se
déplace, il est si discret que, lorsque la lumière est trop faible pour ma vue
humaine, je pourrais aussi bien me croire seule.

Le Cafard ne nous accompagne pas. Avec un grognement, il se dirige dans
la direction opposée.

Dans le noir, je demande au Fantôme :
– Où allons-nous ?
– Dans ses appartements, répond-il alors que nous émergeons dans un hall

pourvu d’un escalier situé en dessous de la pièce où dort Cardan. Il y a eu du
grabuge.

J’ai du mal à imaginer dans quel pétrin le Grand Roi a bien pu se fourrer
alors qu’il se trouve chez lui, mais je ne tarde pas à le découvrir. À notre
arrivée, je vois Cardan allongé au milieu d’une pièce saccagée. Les rideaux
ont été arrachés de leurs barres ; les encadrements des tableaux sont fendus,
leur toile crevée ; les meubles sont cassés. Un petit feu couve dans un coin. Il
règne une forte odeur de fumée et de vin renversé.

Et il n’est pas seul. Sur un canapé à proximité, je remarque Locke en
compagnie d’un garçon et d’une fille fæs au physique avantageux. L’un a
des cornes de bélier, l’autre de longues oreilles aux pointes duveteuses,
comme celles d’une chouette. Tous sont largement dévêtus et dans un état
d’ébriété avancé. Ils regardent la pièce brûler avec une sorte de fascination
lugubre.

Des domestiques tapis dans le hall hésitent à venir nettoyer, de peur de
s’attirer les foudres du Grand Roi. Même ses gardes semblent intimidés.
Embarrassés, ils sont postés devant les imposantes portes (dont l’une tient à
peine sur ses gonds), prêts à protéger le Grand Roi de toute menace
extérieure.

– Card…
Je me reprends et m’incline profondément.
– Votre Infernale Majesté…
Il se tourne et me regarde. J’ai brièvement l’impression d’être

transparente, comme s’il ignorait qui j’étais. Ses lèvres sont teintées d’or et
ses pupilles dilatées. Puis son habituel sourire méprisant réapparaît.

– Toi.
– Oui, dis-je. Moi.



Il montre une outre de vin.
– Bois donc.
Sa chemise de chasse aux manches amples pend, ouverte. Il est pieds nus.

Je devrais sans doute être soulagée qu’il porte un pantalon.
– Je n’ai pas envie d’alcool, mon seigneur, dis-je avec sincérité, plissant

les yeux pour le mettre en garde.
– Ne suis-je pas ton roi ? s’enquiert-il.
Il me met au défi de le contredire. De lui dire non. Docile, parce que nous

ne sommes pas seuls, je prends l’outre et la presse contre mes lèvres closes,
faisant semblant de boire une longue gorgée.

Je vois bien qu’il n’est pas dupe, mais il n’insiste pas.
J’ordonne :
– Que tout le monde nous laisse.
Je désigne les Fæs sur le canapé, y compris Locke.
– Vous. Décampez. Tout de suite.
Les deux inconnus se tournent vers Cardan d’un air suppliant, mais c’est à

peine s’il les remarque et il ne contredit pas mes ordres. Au bout d’un long
moment, ils finissent par quitter le canapé à contrecœur et s’éclipsent par la
porte dégondée.

Locke prend son temps. En partant, il m’adresse un sourire lourd de sous-
entendus. J’ai du mal à croire que j’ai pu un jour y être sensible. Il me
regarde comme si nous partagions des secrets alors que ce n’est pas le cas.
Nous ne partageons rien.

Je songe à Taryn qui attendait chez moi au moment où les réjouissances
commençaient ici. Je me demande si elle les entendait. Si elle a l’habitude de
veiller tard avec Locke, à regarder des objets brûler.

Le Fantôme secoue sa tête blonde à mon intention, une lueur amusée dans
ses yeux brillants. Il porte la livrée du palais. Pour les chevaliers du hall et
tous ceux qui le verraient, il n’est qu’un membre de la garde personnelle du
Grand Roi.

– Je vais m’assurer que chacun reste sagement à sa place, m’informe le
Fantôme en quittant la pièce à son tour avant de donner des ordres aux autres
chevaliers.

– Eh bien ? dis-je en balayant les lieux du regard.
Assis sur le canapé désormais libéré, Cardan hausse les épaules. Il tire sur

le rembourrage en crin de cheval qui sort du tissu déchiré. Chacun de ses
mouvements est empreint de langueur. Il me paraît dangereux de poser mon



regard trop longtemps sur lui, comme si sa débauche était telle qu’elle
pouvait devenir contagieuse.

– On était plus nombreux que ça, déclare-t-il en guise d’explication. Les
autres sont partis.

Je rétorque d’une voix aussi sèche que possible :
– Je ne vois vraiment pas pourquoi.
– Ils m’ont raconté une histoire, enchaîne Cardan. Aimerais-tu

l’entendre ? Il était une fois une fille humaine enlevée par les Fæs et qui,
pour se venger, fit le serment de causer leur perte.

– Waouh, dis-je. Ça prouve à quel point tu fais un piètre roi, si tu crois que
ton règne peut annihiler Terrafæ.

Malgré tout, ses propos me désarçonnent. Je ne veux pas qu’on se penche
sur mes motivations. Je ne veux pas qu’on pense que j’ai de l’influence. Je
ne veux pas qu’on pense à moi tout court.

Le Fantôme revient du hall et repousse la porte dans son encadrement, la
fermant autant que possible. Ses yeux noisette restent dans l’ombre.

Je me concentre de nouveau sur Cardan.
– Ce n’est pas pour que tu me racontes cette broutille qu’on m’a fait venir.

Qu’est-il arrivé ?
– Ça, répond-il avant d’avancer dans la chambre, chancelant.
Là, profondément fichés dans le bois fendu de la tête de lit, se trouvent

deux carreaux d’arbalète noirs.
J’essaie de deviner :
– Tu es contrarié que l’un de tes invités ait tiré sur ton lit ?
Il rit.
– Ce n’est pas le lit qui était visé.
Il écarte sa chemise. Je vois un trou dans l’étoffe ainsi qu’une éraflure le

long de son flanc.
Je retiens mon souffle.
– Qui a fait ça ? demande le Fantôme d’un ton impérieux.
Puis, observant Cardan de plus près, il ajoute :
– Et comment se fait-il que les gardes à la porte ne s’affolent pas

davantage ? À les voir, on ne dirait pas qu’il y a eu une tentative
d’assassinat.

Cardan hausse les épaules.
– À mon avis, les gardes pensent que je suis celui qui visait les invités.



En me rapprochant, j’aperçois quelques gouttes de sang tombées sur les
oreillers en désordre. Je remarque aussi des fleurs blanches disséminées,
comme si elles avaient poussé sur les draps.

Je demande :
– Quelqu’un d’autre a-t-il été blessé ?
Il acquiesce.
– Elle a été blessée à la jambe. Elle hurlait et je ne comprenais pas grand-

chose à ce qu’elle disait. Il est facile d’en conclure que c’est moi qui lui ai
tiré dessus puisque nous étions seuls dans la chambre. Le vrai coupable est
parti à l’intérieur des murs.

Il penche la tête et plisse les yeux en nous regardant, le Fantôme et moi,
d’un air accusateur.

– On dirait bien qu’il existe un passage secret, affirme-t-il.
Le palais de Domelfe a été bâti sur une colline. Les anciens appartements

du Grand Roi Eldred se trouvent au cœur de l’édifice. Leurs murs sont
recouverts de racines et de plantes grimpantes fleuries. La cour pensait que
Cardan s’y installerait, mais il a préféré s’en éloigner le plus possible pour
loger au sommet de la colline, où des panneaux vitrés sont insérés dans la
terre en guise de fenêtres. Avant le couronnement, c’était ici que vivaient les
membres de la famille royale les moins appréciés. Désormais, les résidents
du palais ont tous déménagé pour se rapprocher du nouveau Grand Roi.
Quant aux appartements d’Eldred, laissés à l’abandon et trop majestueux
pour que quiconque ose les réclamer de droit, plus personne ne les occupe.

Je ne connais que quelques accès aux appartements de Cardan : une
grande fenêtre au verre épais, ensorcelée pour ne jamais se briser, les
doubles portes de l’entrée et, je viens de l’apprendre, un passage secret.

– Il ne figure pas sur la carte des galeries dont nous disposons, dis-je à
Cardan.

– Ah, réplique-t-il.
Je ne suis pas sûre qu’il me croie.
– As-tu vu qui t’a tiré dessus ? Et pourquoi n’as-tu pas dit à ta garde

personnelle ce qui s’était réellement passé ?
Il me jette un regard exaspéré.
– J’ai vu une silhouette noire et floue. Et si je n’ai pas averti mes gardes,

c’était pour vous protéger, la cour des Ombres et toi. J’ai supposé que vous
ne voudriez pas voir toute la garde royale envahir vos passages secrets !



Je n’ai rien à répondre à ça. Ce qui est perturbant avec Cardan, c’est qu’il
est très doué pour jouer les idiots et dissimuler son intelligence.

En face du lit, il y a un meuble de rangement encastré qui court sur toute
la longueur du mur. Sa façade est ornée d’une horloge peinte dont les
chiffres sont remplacés par des constellations. La configuration d’étoiles
pointées par les aiguilles prédit un amant particulièrement entiché.

Au premier coup d’œil, l’intérieur ressemble à un placard plein à craquer
des vêtements de Cardan. Je les retire et entasse ses manchettes en velours,
satin et cuir. Depuis son lit, Cardan fait semblant de s’en émouvoir.

Je colle mon oreille contre le fond en bois, guettant un courant d’air ou le
sifflement du vent. Le Fantôme fait de même de l’autre côté. Ses doigts
finissent par trouver un loquet et une mince porte s’ouvre.

Même si je savais que le palais est criblé de galeries, je n’aurais jamais
imaginé, y compris dans mes rêves les plus fous, que l’une d’elles mène
directement à la chambre de Cardan. Pourtant… j’aurais dû passer au peigne
fin chaque centimètre carré de mur. J’aurais au moins pu demander aux
autres espions de s’en charger. Mais je m’en suis abstenue, car j’évite de me
retrouver seule avec le Grand Roi.

– Reste avec lui, dis-je au Fantôme.
Après avoir pris une bougie, je m’enfonce dans les ténèbres derrière le

mur, m’évitant une fois de plus un tête-à-tête avec Cardan.
Le tunnel sombre est éclairé de torches brûlant d’une flamme verte qui

n’émet pas de fumée, tenues par des mains dorées. Le sol de pierre est
recouvert d’un tapis usé jusqu’à la corde – étrange accessoire décoratif pour
un passage secret.

Quelques mètres plus loin, je trouve une arbalète. Rien à voir avec l’arme
compacte que je transporte. Celle-ci est immense : elle fait plus de la moitié
de ma taille. À l’évidence, on l’a traînée jusque-là. Je vois que le tapis est
plissé dans la direction d’où le tireur est venu.

Celui qui l’a actionnée l’a fait d’ici.
J’enjambe l’arme et poursuis mon chemin. J’aurais pensé qu’une galerie

comme celle-ci aurait de nombreuses bifurcations, or il n’y en a aucune. De
temps en temps, le sol s’incline comme une rampe et le tunnel tourne sur lui-
même, mais il ne propose qu’une seule direction : tout droit. Je presse le pas,
avançant de plus en plus vite, la main en coupe autour de la bougie pour
empêcher la flamme de s’éteindre.



J’arrive alors devant une lourde plaque de bois sculptée de l’emblème
royal – le même que celui qui orne la chevalière de Cardan.

Je pousse la plaque. Elle bouge, manifestement fixée sur un rail. De
l’autre côté, je découvre une bibliothèque.

Jusqu’à présent, je n’avais entendu que des rumeurs sur la splendeur des
appartements du Grand Roi, au cœur du palais, juste au-dessus de la base du
tertre creux, les grandes branches du trône serpentant jusque dans ses murs.
Même si je n’y suis jamais venue, je sais immédiatement où je suis grâce à la
description qu’on m’en a faite.

J’avance dans les salles gigantesques et caverneuses des appartements
d’Eldred, la bougie dans une main, un couteau dans l’autre.

Là, je tombe sur Nicasia, assise sur le lit du Grand Roi, le visage trempé
de larmes.

Nicasia, fille d’Orlagh et princesse des Fonds marins, a été accueillie à la
cour du Grand Roi dans le cadre du traité de paix que sa mère et Eldred ont
signé il y a des décennies. Elle faisait partie de la bande des quatre que
Cardan formait avec ses amis les plus proches – et les plus odieux. C’était
aussi la bien-aimée de Cardan jusqu’à ce qu’elle le délaisse pour Locke. Je
ne l’ai pas vue très souvent en compagnie de Cardan depuis son accession au
trône, mais le fait qu’il l’ignore me paraît un mobile bien léger pour qu’elle
veuille l’assassiner.

Est-ce de cela que Balekin s’entretenait en secret avec le peuple des Fonds
marins ? Est-ce ainsi qu’il comptait provoquer sa perte ?

Je hurle :
– Toi ? C’est toi qui as tiré sur Cardan ?
– Ne lui dis rien !
Elle me jette un regard noir, essuyant ses yeux mouillés.
– Et range ce couteau, ajoute-t-elle.
Elle resserre autour d’elle les plis de sa robe richement brodée de phénix.

Trois boucles d’oreilles brillent à ses lobes et remontent jusqu’à la pointe
bleutée de ses oreilles. Ses cheveux ont foncé depuis la dernière fois que je
l’ai vue. Ils ont toujours eu les nombreuses nuances des flots, mais à présent
ils ont la couleur d’une tempête en mer : noir teinté de vert foncé.

Je m’insurge :
– As-tu perdu la tête ? Tu as tenté d’assassiner le Grand Roi de Terrafæ !
– Non, c’est faux, se défend-elle. Je le jure ! Je voulais seulement tuer la

fille qui était avec lui.



Un instant, je suis trop stupéfiée par sa cruauté et son inconscience pour
répliquer.

Je la regarde de nouveau ; j’observe sa robe, qu’elle tient si fermement
contre elle. Ses propos résonnant encore dans ma tête, je comprends soudain
ce qui s’est passé.

– Tu voulais lui faire une visite impromptue.
– Oui, avoue-t-elle.
Je poursuis, espérant qu’elle prenne la suite du récit :
– Mais il n’était pas seul…
– Quand j’ai vu l’arbalète contre le mur, j’ai pensé que je n’aurais pas de

mal à viser, explique-t-elle, omettant le passage gênant où elle a dû traîner
l’arme dans la galerie, malgré son poids – ce qui n’a pas dû être facile.

Elle devait être folle de rage pour être aussi inconséquente. D’un autre
côté, elle était peut-être tout à fait lucide.

– C’est une trahison, tu le sais.
Je me rends compte que je tremble – le contrecoup d’apprendre que

Cardan a failli être assassiné. De réaliser qu’il aurait pu mourir.
– Tu seras exécutée, dis-je. Ils te forceront à danser jusqu’à ce que mort

s’ensuive avec des souliers de fer chauffés à blanc. Tu pourras t’estimer
chanceuse si tu finis dans la Tour de l’Oubli.

– Je suis une princesse des Fonds marins ! proteste-t-elle d’un air hautain.
Cependant, je vois le choc sur son visage lorsqu’elle mesure la gravité de

ses actes.
– Je ne suis pas soumise aux lois qui régissent la terre, poursuit-elle. En

plus, je t’ai dit que ce n’est pas lui que je visais.
Maintenant, je comprends pourquoi elle adoptait un tel comportement en

cours : elle pensait qu’elle ne serait jamais punie.
Je l’interroge :
– Sais-tu te servir d’une arbalète ? Tu as mis sa vie en danger. Il aurait pu

mourir. Espèce d’idiote, il aurait pu mourir !
– Je te l’ai dit… commence-t-elle à répéter.
Toujours furieuse, je l’interromps :
– Oui, je sais, le contrat signé entre la mer et la terre ! Mais j’ai appris que

ta mère avait l’intention de rompre ce traité, figure-toi. Tu vois, elle dira
qu’il était valable entre elle et le Grand Roi Eldred, pas entre elle et le Grand
Roi Cardan. L’accord est caduc. Par conséquent, il ne te protège plus.



À ces mots, Nicasia me regarde, bouche bée. Pour la première fois, elle a
peur.

– Comment le sais-tu ?
Je le supposais, me dis-je. Maintenant, je le sais.
Au lieu de quoi, je réponds :
– Tu n’as qu’à partir du principe que je sais tout. Absolument tout.

Toujours. Pourtant, je suis prête à conclure un marché avec toi. Je dirai à
Cardan, aux gardes et à tout le monde que le tireur s’est échappé, si en
échange tu fais quelque chose pour moi.

– D’accord, accepte-t-elle avant même de connaître mes conditions.
À l’évidence, elle est désespérée. Brièvement, je sens naître en moi un

désir de vengeance. Naguère, elle riait des humiliations que je subissais.
Désormais, je pourrais jubiler devant les siennes.

Tels sont les sentiments que le pouvoir inspire. Le pouvoir pur, sans
entraves. C’est grisant.

Je chasse ces pensées et exige :
– Dis-moi ce qu’Orlagh manigance.
– Je croyais que tu savais déjà tout, rétorque Nicasia d’un ton boudeur.
Elle se lève du lit, une main agrippant toujours sa robe. J’imagine qu’en

dessous elle ne porte rien ou presque.
Soudain, j’aimerais lui dire :
Tu aurais dû entrer dans la chambre. Tu aurais dû lui dire d’oublier

l’autre fille. Peut-être qu’il l’aurait fait.
M’asseyant au bord des coussins, je lui demande :
– Veux-tu t’assurer de mon silence ou pas ? Il nous reste peu de temps

avant qu’on vienne me chercher. Si on te voit, il sera trop tard pour nier les
faits.

Nicasia pousse un long soupir de souffrance.
– Ma mère dit que c’est un roi jeune et faible et qu’il se laisse trop

influencer par les autres.
Là-dessus, elle me lance un regard dur.
– Elle pense qu’il acceptera sa requête, poursuit-elle. Dans ce cas, rien ne

changera.
– Et s’il refuse ?
Elle lève le menton.
– Alors la trêve entre la terre et la mer sera rompue, et ce sera la terre qui

en pâtira. Les îles de Domelfe seront englouties par les flots.



Je demande :
– Et ensuite, que se passera-t-il ? Il y a peu de chance que Cardan batifole

avec toi si ta mère noie le royaume sous les eaux !
– Tu ne comprends pas. Elle veut qu’on se marie. Elle veut que je sois

reine.
Je suis si surprise par cette révélation que je ne peux que fixer Nicasia tout

en réprimant une sorte de rire dément et paniqué.
– Tu viens de lui tirer dessus !
Le regard qu’elle me décoche va au-delà de la haine.
– Et toi, tu as bien assassiné Valerian, non ? Je l’ai vu, la nuit de sa

disparition. Il a parlé de toi ; il disait qu’il se vengerait du fait que tu l’aies
poignardé. Certains affirment qu’il est mort pendant le couronnement, mais
je n’en crois rien.

Le corps de Valerian est enterré sur la propriété de Madoc, près des
écuries. S’il avait été exhumé, je le saurais. Elle ne fait que supposer.

De toute façon, qu’importe que je sois coupable : je suis le bras droit du
Grand Roi de Terrafæ. Il peut me pardonner tous mes crimes.

Malgré tout, ce souvenir fait remonter la terreur que j’ai éprouvée lorsque
je me suis battue contre Valerian pour sauver ma peau. Cela me rappelle que
Nicasia se serait réjouie de ma mort, comme elle se réjouissait des tourments
que Valerian m’infligeait – ou tentait de me m’infliger. Comme elle se
réjouissait de la haine que me vouait Cardan.

– La prochaine fois que tu me surprendras, moi, en train de commettre un
acte de trahison, tu pourras m’obliger à te révéler mes secrets, dis-je. Pour
l’instant, j’aimerais entendre ce que ta mère compte faire avec Balekin.

– Rien, rétorque-t-elle.
– Et moi qui croyais que le Peuple était incapable de mentir, dis-je.
Nicasia arpente la pièce. La pointe de ses chaussons s’enroule comme des

crosses de fougère.
– Je ne mens pas ! Mère pense que Cardan acceptera ses conditions. Elle

ne fait que flatter Balekin. Elle lui fait croire qu’il a de l’importance, mais il
n’en a aucune. Absolument aucune.

Une évidence me tourne dans la tête ; une certitude qui prend le pas sur
tout le reste : je ne peux pas laisser Cardan épouser Nicasia. Il me serait alors
impossible de les déloger tous les deux du trône. Chêne ne deviendrait
jamais roi.

Je perdrais tout.



Elle plisse les yeux.
– Je t’en ai assez dit.
– Tu crois encore que nous sommes en train de jouer.
– Tout n’est qu’un jeu, Jude, raille-t-elle. Tu le sais. Et maintenant, c’est à

toi de jouer.
Sur ces mots, elle se dirige vers les énormes portes et en ouvre une.
– Va donc me dénoncer, ajoute-t-elle. Mais sache une chose : quelqu’un en

qui tu as confiance t’a déjà trahie.
J’entends ses chaussons claquer sur la pierre, puis le lourd battant de bois

reprendre sa place dans l’encadrement.
La confusion règne dans mon esprit lorsque je rebrousse chemin dans la

galerie. Cardan m’attend dans la salle principale de ses appartements, étendu
sur un canapé, l’air fourbe. Sa chemise est toujours ouverte, mais un bandage
recouvre sa plaie. Il fait danser une pièce de monnaie entre ses doigts. Un
tour que lui a enseigné le Cafard.

Quelqu’un en qui tu as confiance t’a déjà trahie.
Depuis la porte fracassée, posté avec les autres membres de la garde

personnelle du Grand Roi, le Fantôme jette un coup d’œil dans la pièce. Il
surprend mon regard.

– Alors ? demande Cardan. As-tu découvert quelque chose à propos de
mon pourfendeur ?

Je nie de la tête, ne me sentant pas la force de mentir à haute voix.
J’observe les lieux saccagés. Je n’ai aucun moyen de m’assurer que Cardan
ne risque rien ici. En plus, ça empeste la fumée.

– Viens, dis-je en prenant Cardan par le bras pour le mettre debout, bien
qu’il vacille. Tu ne peux pas dormir ici.

– Qu’est-il arrivé à ta joue ? s’enquiert-il, tentant vaguement de fixer son
regard sur moi.

Il est si près que je vois ses longs cils et le cercle doré qui entoure son iris
noir.

– Rien, dis-je.
Il me laisse l’escorter dans le couloir. Quand nous sortons, le Fantôme et

les autres gardes se mettent immédiatement en position, prêts à recevoir ses
ordres.

– Repos, déclare Cardan avec un geste de la main. Ma sénéchale
m’emmène quelque part. Ne vous en faites pas. Je suis sûr qu’elle a un plan.



Les gardes nous suivent et certains froncent les sourcils quand je guide
Cardan en le traînant à moitié vers mes appartements. Ça ne me plaît pas du
tout de l’y conduire, mais c’est le seul endroit où je sais qu’il sera en
sécurité.

Stupéfait, il observe le désordre qui règne chez moi.
– Où somm… C’est vraiment ici que tu dors ? Tu devrais peut-être mettre

le feu chez toi, toi aussi.
– Peut-être.
Je le guide vers mon lit. Poser ma main dans son dos me fait un drôle

d’effet. Je sens la chaleur de sa peau à travers le lin de sa fine chemise. Je
sens ses muscles rouler sous ma paume.

Il me semble inapproprié de le toucher comme s’il était quelqu’un de
normal ; comme s’il n’était pas le Grand Roi, et mon ennemi qui plus est.

Il n’a nul besoin d’encouragements pour s’étaler sur mon matelas, la tête
sur l’oreiller, ses cheveux noirs déployés telles des plumes de corbeau. Il
lève vers moi ses yeux couleur de nuit, à la fois terribles et magnifiques.

– Pendant une seconde, souffle-t-il, je me suis demandé si ce n’était pas
toi qui m’avais tiré dessus.

Je le regarde avec une grimace.
– Et qu’est-ce qui te fait croire que ce n’était pas moi ?
Il me sourit.
– Le tireur m’a raté.
J’ai déjà dit qu’il avait le don de blesser avec ses compliments. De même,

il n’a pas son pareil pour insulter quelqu’un tout en énonçant une vérité.
Nos regards se croisent et il en émane quelque chose de dangereux.
N’oublie pas qu’il te déteste.
– Embrasse-moi encore, marmonne-t-il, abêti par l’alcool. Embrasse-moi

jusqu’à ce que j’en sois malade.
Ces mots me font l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Lorsqu’il voit

ma tête, il se met à rire, d’un rire sardonique. Je ne sais pas si c’est de lui ou
de moi qu’il se moque.

Il te hait. Même s’il a envie de toi, il te hait.
Peut-être qu’il te hait davantage à cause de ça.
Au bout d’un moment, ses yeux papillonnent puis se ferment. Sa voix

s’éteint dans un murmure, comme s’il parlait tout seul :
– Si tu es le mal, je suppose que tu ne peux pas être aussi le remède.
Il glisse vers le sommeil, tandis que, moi, je reste tout à fait éveillée.





Je passe la matinée assise sur une chaise adossée au mur de ma chambre,
l’épée de mon père posée sur mes genoux. Je ne cesse de penser à ce qu’a dit
Nicasia.

Tu ne comprends pas. Elle veut qu’on se marie. Elle veut que je sois reine.
Même si je me tiens à l’autre bout de la pièce, mon regard s’attarde

souvent sur le lit et le garçon qui y dort.
Ses yeux sont fermés, ses cheveux noirs étalés sur mon oreiller. Au début,

il ne tenait pas en place ; ses pieds s’emmêlaient dans les draps. Puis sa
respiration a fini par s’apaiser et ses mouvements aussi. Comme toujours, il
est si beau que c’en est ridicule, avec ses lèvres douces entrouvertes et ses
longs cils qui reposent sur ses joues quand il a les paupières closes.

Je suis habituée à la beauté de Cardan, mais pas à sa vulnérabilité. Ça me
met mal à l’aise de le voir sans les habits luxueux, la langue de vipère et le
regard malveillant qui lui servent d’armure.

Au cours des cinq mois qui ont suivi notre accord, j’ai essayé d’envisager
le pire. Je lui ai donné des ordres pour l’empêcher de m’éviter, de m’ignorer
ou de se débarrasser de moi. J’ai inventé des règles afin que les mortels ne se
fassent plus piéger pour des années de servitude et j’ai obtenu de Cardan
qu’il les rende officielles.

Mais ça me paraît toujours insuffisant.
Je me souviens d’un soir, au crépuscule, alors que nous nous promenions

dans les jardins du palais. Les mains croisées dans le dos, Cardan s’était
arrêté pour humer le parfum d’une grosse rose blanche aux bords teintés
d’écarlate, sur le point d’éclore. Il avait souri avant de me regarder, un
sourcil haussé, mais j’étais trop stressée pour lui rendre ce sourire.

Derrière lui, en périphérie du jardin, se trouvaient une demi-douzaine de
chevaliers de sa garde personnelle – dont le Fantôme, qui en faisait déjà
partie.

J’avais beau avoir répété maintes fois ce que je m’apprêtais à dire, je me
sentais toujours aussi idiote de me croire capable d’obtenir une dizaine de
vœux à partir d’un seul, si tant est que j’arrive à trouver la bonne formule.

– Je vais te donner des ordres.
– Ah oui, vraiment ? m’a demandé Cardan.
Sur son front, la couronne dorée de Domelfe reflétait la lumière du soleil

couchant.
J’ai pris une profonde inspiration et me suis lancée :



– Tu ne me refuseras jamais une audience et tu ne donneras jamais l’ordre
de me tenir à l’écart.

– Pourquoi donc voudrais-je te tenir à l’écart ? s’est-il enquis sèchement.
– Et tu ne donneras jamais l’ordre de me faire arrêter, emprisonner ou

exécuter, ai-je ajouté, tâchant de l’ignorer. Ni blesser. Ni même de me
retenir.

– Aurai-je le droit de dire à un domestique de mettre dans ta botte un
caillou particulièrement pointu ? m’a-t-il interrogée avec un grand sérieux,
ce qui a eu le don de m’agacer.

En guise de réponse, je lui ai lancé un regard que j’espérais cinglant.
– Tu ne lèveras pas non plus la main sur moi.
Il a fait un geste de la main, comme si tout cela était l’évidence même ;

comme si le fait d’énoncer ces ordres à haute voix prouvait ma mauvaise foi.
J’ai poursuivi d’un ton résolu :
– Chaque soir, nous nous retrouverons chez toi avant le dîner pour parler

politique. Si tu apprends qu’on cherche à me nuire, tu devras m’en avertir.
Arrange-toi pour que personne ne devine de quelle manière j’ai le contrôle
sur toi. Et peu importe que tu détestes être Grand Roi : tu dois faire comme
si tu adorais ça.

– C’est faux, a-t-il répliqué en levant les yeux vers le ciel.
Surprise, je me suis tournée vers lui.
– Que veux-tu dire ?
– Je ne déteste pas être Grand Roi. Pas tout le temps. Je croyais que ça me

déplairait, pourtant ce n’est pas le cas. Fais-en ce que tu voudras.
Cet aveu m’a troublée. La situation était beaucoup plus simple quand je

savais que non seulement il ne valait rien comme souverain, mais qu’en plus
ça ne l’intéressait pas. Chaque fois que mes yeux se posaient sur la
Couronne de Sang qui ceignait son front, je devais faire comme si elle n’y
était pas.

Qu’il ait réussi à convaincre immédiatement l’aristocratie de son droit
d’exercer son pouvoir sur elle ne m’y aidait pas. Craignant sa réputation
cruelle, les nobles préféraient ne pas le contrarier. Et son non-respect des
conventions les poussait à croire qu’avec lui tous les plaisirs étaient
possibles.

– Alors, ai-je répliqué, ça te plaît d’être mon pion ?
Il m’a adressé un sourire paresseux, comme indifférent à ma provocation.
– Pour le moment.



Mon regard s’est durci.
– Pour plus longtemps que ça, ai-je rectifié.
– Tu as obtenu un an et un jour, m’a-t-il rappelé. Il peut se passer

beaucoup de choses durant cette période. Tu auras beau me donner des
ordres, tu ne penseras jamais à tout.

Il fut un temps où c’était moi qui le déstabilisais, moi qui déclenchais sa
colère et lui faisais perdre le contrôle de lui-même. Puis, je ne sais comment,
les rôles se sont inversés. Depuis lors, il ne s’est pas écoulé un jour sans que
je sente ce revirement.

Tandis qu’à cet instant je le contemple, allongé sur mon lit, je me sens
plus déstabilisée que jamais.

 
Le Cafard entre dans la chambre tard dans l’après-midi. Sur son épaule est

perchée la chouette à la tête de farfadet. Naguère messagère de Dain, elle
œuvre désormais pour la cour des Ombres. On l’appelle Gueule-de-loup,
mais j’ignore si c’est un nom de code.

– Le Conseil Vivant veut te voir, annonce le Cafard.
Gueule-de-loup m’observe en clignant ses yeux noirs endormis.
Je grogne.
– En vérité, rectifie le Cafard, c’est lui qu’ils veulent voir, mais c’est à toi

qu’ils peuvent donner des ordres.
Je me lève et m’étire. Après avoir sanglé mon fourreau, je me rends dans

le petit salon pour ne pas réveiller Cardan.
Je demande :
– Comment va le Fantôme ?
– Il se repose, répond le Cafard. Les rumeurs vont bon train à propos de la

nuit dernière, même parmi les gardes du palais.
Je me dirige vers la salle de bains pour me laver. Je me gargarise avec de

l’eau salée, me frotte le visage puis les aisselles avec un chiffon enduit de
savon à la verveine citronnelle. Je brosse mes cheveux emmêlés, trop
épuisée pour me composer une coiffure plus élaborée.

Je lance au Cafard :
– J’imagine que tu as vérifié la galerie, entre-temps ?
– Oui, confirme-t-il. Et je comprends pourquoi elle n’apparaît pas sur nos

cartes : elle n’est reliée à aucun autre passage secret. Je ne suis même pas sûr
qu’elle ait été creusée en même temps.



Je songe à l’horloge peinte et à ses constellations. Aux étoiles qui
prédisaient un amant entiché.

Je l’interroge :
– Qui dormait là avant Cardan ?
Le Cafard hausse les épaules.
– Plusieurs membres du Peuple. Personne de particulièrement

remarquable. Des invités de la couronne.
– Des maîtresses, dis-je, comprenant enfin. Celles qui n’étaient pas les

compagnes de l’ancien Grand Roi.
– Tiens donc.
Le Cafard désigne ma chambre du menton.
– Et c’est là que notre nouveau Grand Roi a choisi de dormir ?
Il me lance un regard lourd de sens, comme si j’étais censée éclairer sa

lanterne, alors que j’ignorais qu’il y avait là quelque chose à éclairer.
– Je n’en sais rien, dis-je.
Il secoue la tête.
– Tu ferais mieux d’aller à la réunion du Conseil.
Je dois dire que je suis soulagée à l’idée qu’au réveil de Cardan, je ne

serai pas là.





Le Conseil Vivant a vu le jour sous le règne d’Eldred, prétendument pour
conseiller le Grand Roi dans la prise de ses décisions. Il est devenu difficile
de s’y opposer. Ce n’est pas tant que les ministres détiennent un pouvoir
individuel fort (même si nombre d’entre eux sont terrifiants) mais,
collectivement, ils peuvent prendre quantité de petites décisions concernant
la gestion du royaume. Le genre de petites décisions qui, mises bout à bout,
peuvent contraindre un souverain.

Après les bouleversements du couronnement et le meurtre de la famille
royale, après les irrégularités qui ont entaché la couronne, le Conseil se
montre sceptique face à la jeunesse de Cardan et perplexe par rapport à mon
accession au pouvoir.

Gueule-de-loup me conduit à la réunion qui se tient sous un dôme tressé
de saules, autour d’une table en bois pétrifié. Les ministres me regardent
traverser la pelouse. Je les observe à mon tour : le ministre unseelie, un troll
à la tête épaisse, des morceaux de métal tressés dans ses cheveux hirsutes ; la
ministre seelie, une femme à la peau verte qui ressemble à une mante
religieuse ; Madoc, le grand général ; l’astrologue royal, un homme de très
haute taille à la peau noire, à la barbe soigneusement taillée et aux longs
cheveux bleu marine ornés d’accessoires célestes ; le ministre des clés, un
vieux lutin flétri qui a des cornes de bélier et des yeux de chèvre ; et enfin le
grand bouffon, dont la tête est décorée de roses mauves assorties à son
costume traditionnel violet.

Sur toute la longueur de la table sont posés des carafes d’eau et de vin
ainsi que des plateaux de fruits secs.

Je me penche vers l’un des domestiques et l’envoie me chercher le thé le
plus fort qu’il puisse trouver. Je vais en avoir besoin.

Randalin, le ministre des clés, siège à la place du Grand Roi. Ce fauteuil
semblable à un trône arbore l’emblème royal marqué au fer rouge dans le
dossier en bois. Je remarque ce changement et ce qu’il implique. Depuis cinq
mois que Cardan porte la cape du Grand Roi, il n’a pas assisté à une seule de
ces réunions. Un fauteuil demeure vide, entre Madoc et Fala, le grand
bouffon. Je reste debout.

– Jude Duarte, dit Randalin en me fixant de ses yeux caprins. Où est le
Grand Roi ?

Face à eux, je suis toujours intimidée. La présence de Madoc n’arrange
rien. Avec lui, je me sens comme une enfant trop encline à faire la maligne.



Une part de moi voudrait prouver que je ne me limite pas à l’image qu’ils
ont de moi : une personne faible et idiote nommée par un roi faible et idiot.

Que si Cardan a choisi une sénéchale mortelle, ce n’est pas seulement
pour ma capacité à mentir en son nom.

Je réplique :
– Je suis venue à sa place. Pour parler à sa place.
Randalin me lance un regard méprisant.
– On raconte qu’il a tiré sur l’une de ses amantes la nuit dernière. Est-ce

vrai ?
Un domestique pose près de mon coude la théière que j’ai demandée.

J’apprécie d’avoir un rempart entre Randalin et moi, ainsi qu’une excuse
pour ne pas répondre immédiatement.

– Aujourd’hui, des courtisans m’ont dit que la fille portait un bracelet de
cheville en rubis, envoyé en cadeau d’excuses, mais qu’elle était incapable
de tenir debout sans aide, pointe Nihuar, la représentante des Seelie.

Elle tord ses minces lèvres vertes et souligne :
– Je trouve toute cette affaire de bien mauvais goût.
Fala le bouffon rit. À l’évidence, lui la trouve à son goût.
– Des rubis pour avoir versé son sang rouge rubis !
Ça ne peut pas être vrai. Si Cardan avait eu cette attention, il n’aurait pu le

faire que pendant le temps qu’il m’a fallu pour rejoindre le Conseil. Cela dit,
quelqu’un d’autre aurait pu s’en charger à sa place. Tout le monde souhaite
rendre service à un roi.

Je demande :
– Vous auriez préféré qu’il la tue, purement et simplement ?
Je suis moins douée en diplomatie que pour envenimer une situation. La

fatigue n’arrange rien.
– Ça ne m’aurait pas dérangé, répond avec un petit rire Mikkel, le

représentant des Unseelie. Notre Grand Roi m’a l’air complètement unseelie
et nous favorisera, à mon avis. Maintenant que nous connaissons ses goûts,
nous pourrions lui offrir des moments de débauche bien meilleurs que ceux
dont se vante son maître des fêtes.

– Ce n’est pas tout, renchérit Randalin. Une rumeur dit que l’un des
gardes a tiré sur le Grand Roi pour sauver la vie de la courtisane. Que celle-
ci porte l’héritier royal. Tu dois informer Cardan que nous nous tenons prêts
à le conseiller pour éviter que son règne soit entaché par ce genre
d’accusations.



– Je n’y manquerai pas, dis-je.
Baphen, l’astrologue royal, ne me quitte pas des yeux, comme s’il avait

compris que je n’avais aucune intention de transmettre le message à Cardan.
– Le Grand Roi est lié à la terre et à ses sujets, déclare-t-il. Un roi est un

symbole vivant ; un astre sur lequel l’avenir de Domelfe est écrit.
Il parle bas, pourtant sa voix porte.
– Tu as sûrement remarqué que, depuis le début de son règne, les îles sont

différentes, reprend-il. Les tempêtes arrivent plus vite. Les couleurs sont un
peu plus vives, les odeurs plus prononcées. On a vu des choses dans les
forêts. Des choses anciennes, que l’on croyait depuis longtemps disparues,
reviennent pour l’observer. Quand il se saoule, ses sujets sont aussi ivres
sans qu’ils sachent pourquoi. Quand son sang est versé, des choses poussent.
La Grande Reine Mab a bien fait surgir de la mer Insmire, Insmoor et
Insweal. Toutes les îles de Domelfe, créées en une heure seulement.

Plus Baphen parle, plus mon cœur s’affole. J’ai l’impression que mes
poumons manquent d’air. Rien de ce qu’il décrit ne correspond à Cardan.
Ses liens avec la terre ne peuvent pas être si profonds. Il ne peut pas être
capable d’accomplir tout cela en étant sous ma coupe.

Je repense au sang sur son couvre-lit. À côté, il y avait des fleurs
disséminées.

Quand son sang est versé, des choses poussent.
– Vois-tu, poursuit Randalin sans prendre conscience de ma panique,

chaque décision prise par le Grand Roi modifie Domelfe et influence ses
habitants. Sous le règne d’Eldred, quand un enfant naissait, on le lui
présentait systématiquement pour que le nouveau-né prête allégeance au
royaume. Mais certains héritiers des cours inférieures ont été envoyés dans
le monde des mortels et ont grandi loin d’Eldred. Lorsqu’ils reviennent pour
régner, ces enfants changelins ne se sont pas engagés à servir la Couronne de
Sang. Une cour au moins a fait de l’un de ces changelins sa reine. Qui sait
combien de membres du Peuple sauvage sont parvenus à éviter de prêter
serment… De plus, la générale de la cour des Crocs, Grima Mog, semble
avoir abandonné son poste. Personne ne connaît ses intentions. Nous
pouvons difficilement nous permettre d’accepter que le Grand Roi se montre
négligent.

J’ai entendu parler de Grima Mog. Elle est terrifiante, mais pas autant
qu’Orlagh.



– Nous devons également surveiller la reine des Fonds marins, dis-je. Elle
complote contre nous. Elle a un plan.

– Comment ça ? s’enquiert Madoc, s’intéressant enfin à la conversation.
– Impossible, décrète Randalin. Comment aurais-tu eu vent d’une telle

information ?
Je réponds :
– Balekin s’est entretenu avec ses représentants.
Randalin ricane.
– Et j’imagine que tu le tiens de la bouche même du prince ?
Si je me mordais la langue un peu plus fort, je me la trancherais.
– Mes sources sont multiples. Les Fonds marins et Eldred étaient peut-être

alliés, mais leur accord est caduc.
– Le peuple des Fonds marins est cruel, intervient Mikkel.
À entendre ses propos, il semble partager mon sentiment. Pourtant, à son

ton élogieux, je comprends que ce n’est pas le cas.
– Et si Baphen consultait ses thèmes astraux ? propose Randalin d’une

voix apaisante. S’il y découvre la prophétie d’une menace, nous débattrons
plus longuement de la question.

Frustrée, j’insiste :
– Je vous assure que…
C’est le moment que choisit Fala pour bondir sur la table et entamer une

danse – interprétative, je crois. Madoc émet un rire qui tient du grognement.
Un oiseau se pose sur l’épaule de Nihuar. Ils se mettent à discuter entre eux,
l’un en chuchotant, l’autre répondant par des trilles.

À l’évidence, aucun des membres du Conseil ne me croit. Après tout,
comment pourrais-je savoir quelque chose qu’ils ignorent ? Je suis trop
jeune, trop inexpérimentée, trop mortelle.

Je tente une nouvelle fois :
– Nicasia…
Madoc sourit et commente :
– Ta petite camarade de classe.
J’aimerais lui dire que, s’il peut encore siéger ici, c’est grâce à moi. Il a

assassiné Dain de ses propres mains et est resté grand général malgré tout. Je
pourrais dire que c’est pour l’occuper ; qu’il est une arme et qu’il vaut mieux
la voir déployée pour nous que contre nous ; qu’il est plus facile pour nos
espions de l’avoir à l’œil si je sais où il est. Mais une part de moi sait que,



s’il est toujours à ce poste, c’est parce que je n’ai pas pu me résoudre à
dépouiller mon père d’une si grande autorité.

– Il y a encore l’affaire Grimsen, enchaîne Mikkel comme si je n’avais
rien dit. Le Grand Roi a accepté le retour du forgeron du roi des Aulnes,
créateur de la Couronne de Sang. Même s’il est revenu vivre parmi nous, il
n’a pas encore commencé à travailler à notre service.

– Nous devons faire en sorte qu’il se sente bienvenu, dit Nihuar dans un
rare élan de compassion entre les factions unseelie et seelie. Le maître des
fêtes a des projets pour la Lune du Chasseur. Et s’il prévoyait quelque chose
pour faire plaisir à Grimsen ?

– Il faut voir ce qui plaît à Grimsen, dis-je, abandonnant l’espoir de les
convaincre qu’Orlagh va nous attaquer.

Car sur ce coup-là, je suis toute seule.
– Il aime prendre racine, peut-être, plaisante Fala. Pour chercher des

nèfles.
– Du trèfle, le corrige Randalin par automatisme.
– Oh, non, dit Fala en fronçant le nez. Pas ça.
– Je vais me renseigner sur ce qui l’amuse, propose Randalin en écrivant

quelques mots sur une feuille. On m’a également dit qu’un représentant de la
cour des Termites participerait à la fête de la Lune du Chasseur.

Je tâche de dissimuler ma surprise. La cour des Termites dirigée par le
seigneur Roiben m’a aidée à mettre Cardan sur le trône. Pour les
récompenser de leurs efforts, j’ai promis d’accéder à la requête de Roiben
lorsqu’il me la soumettra. Mais je n’ai aucune idée de ce qu’il réclamera, et
le moment est mal choisi pour compliquer davantage la situation.

Randalin se racle la gorge, se tourne et pose sur moi un regard froid.
– Tu diras au Grand Roi que nous regrettons de n’avoir pu le conseiller en

personne et que nous nous tenons prêts à lui venir en aide. Si tu échoues à lui
transmettre le message, nous trouverons une autre manière de le lui faire
comprendre.

Je m’incline brièvement et ne réponds pas à ce qui est sans équivoque une
menace.

Alors que je me retire, Madoc me rejoint et marche à mes côtés.
– J’ai cru comprendre que tu avais parlé à ta sœur, annonce-t-il, ses épais

sourcils froncés.
Au moins, il fait semblant d’être préoccupé.



Je hausse les épaules, gardant à l’esprit qu’il n’est pas intervenu pour
prendre ma défense.

Il me jette un regard impatient.
– Ne me dis pas que tu es débordée avec le jeune roi, même si j’imagine

que ta mission n’est pas de tout repos.
En quelques mots, il s’est arrangé pour me faire endosser le rôle de la fille

boudeuse et incarner celui du père qui souffre depuis longtemps.
Vaincue, je soupire.
– Taryn et moi avons discuté, oui.
– Tant mieux, approuve-t-il. Tu es trop souvent seule.
Je marmonne :
– Ne fais pas semblant de te soucier de moi. Ce serait nous insulter tous

les deux.
– Tu crois que ton sort m’indiffère, même après ta trahison ?
Il m’observe de ses yeux de chat et ajoute :
– Je reste ton père.
Je rétorque aussitôt :
– Tu es l’assassin de mon père.
– L’un n’empêche pas l’autre, nuance Madoc en dévoilant ses dents dans

un sourire.
En cherchant à le déstabiliser, je n’ai réussi qu’à jeter le trouble en moi-

même. Malgré ces cinq mois écoulés, je revois toujours distinctement le
coup final qu’il n’a pas pu me porter lorsqu’il a compris qu’il avait été
empoisonné. Je me souviens de l’expression sur son visage : il aurait voulu
me couper en deux.

– C’est pourquoi ni toi ni moi ne devrions prétendre que tu n’es pas fâché
contre moi.

– Oh, je suis en colère, ma fille, mais aussi curieux.
D’un geste dédaigneux, il indique le palais de Domelfe et demande :
– C’est vraiment ce que tu voulais ? Lui ?
Comme avec Taryn, l’explication que je ne peux lui donner m’obstrue la

gorge.
Devant mon mutisme, Madoc tire ses propres conclusions.
– C’est bien ce que je pensais. Je n’ai pas su t’apprécier à ta juste valeur.

Je n’ai pas assez pris en considération ton désir d’être chevalier. J’ai négligé
tes qualités de stratège, ta force… et ta cruauté. C’était une erreur que je ne
reproduirai pas.



J’ignore s’il me menace ou me présente des excuses.
– Désormais, c’est Cardan le Grand Roi, poursuit-il. Tant qu’il portera la

Couronne de Sang, j’ai juré d’être à son service. Mais toi, aucun serment ne
te lie. Si tu regrettes ton choix, fais-en un autre. La partie n’est pas terminée.

Je lui rappelle :
– J’ai déjà gagné.
Il sourit.
– Nous en reparlerons.
Alors qu’il s’éloigne, je ne peux m’empêcher de me demander s’il n’était

pas préférable qu’il continue à m’ignorer.





Je retrouve la Bombe dans les anciens appartements d’Eldred. Cette fois,
j’ai l’intention de passer au peigne fin chaque centimètre carré de chaque
pièce avant que Cardan y emménage. Et je ferai en sorte qu’il y reste, que ça
lui plaise ou non, car c’est l’endroit le plus sûr du palais.

À mon arrivée, la Bombe allume les quelques épaisses bougies posées sur
le manteau de la cheminée. Les coulures de cire ont formé une sorte de
sculpture. C’est étrange de venir ici, surtout maintenant que Nicasia n’est
plus là pour me faire la conversation et que rien ne m’empêche d’observer
les lieux. Les murs de mica scintillent. Le plafond est constitué de branches
et de plantes grimpantes. Dans l’antichambre brille une lampe en coquille
d’escargot géante, de la taille d’une petite table.

La Bombe m’adresse un sourire fugace. Des perles argentées chatoyantes
sont nouées dans ses cheveux blancs tressés vers l’arrière.

Quelqu’un en qui tu as confiance t’a déjà trahie.
J’essaie de chasser les paroles de Nicasia de mes pensées. Après tout, elles

peuvent signifier beaucoup de choses. C’est typiquement le genre d’ineptie
que les Fæs se plaisent à dire, à la fois sinistre et tellement vague que ça
pourrait faire référence aussi bien à un piège prêt à se refermer sur moi d’un
instant à l’autre qu’à un événement qui remonte à l’époque où Nicasia et moi
étions en cours ensemble. Peut-être qu’elle voulait m’avertir qu’une
personne en qui j’ai confiance m’espionne… ou peut-être qu’elle parlait
juste du fait que Taryn s’envoie en l’air avec Locke.

Malgré tout, ça m’obsède.
– L’assassin s’est donc enfui par là ? demande la Bombe. Le Fantôme a dit

que tu t’étais lancée à sa poursuite.
Je nie d’un mouvement de la tête.
– Il n’y avait pas d’assassin. Ce n’était qu’un malentendu romantique.
Elle hausse les sourcils.
Je précise :
– Le Grand Roi n’est vraiment pas doué pour les idylles.
– Oui, je suppose, acquiesce-t-elle. Bon, tu veux fouiller le salon pendant

que je m’occupe de la chambre ?
– OK, dis-je en me dirigeant vers la pièce que je dois explorer.
Le passage secret se trouve à côté de la cheminée sculptée imitant la

bouche souriante d’un gobelin. La bibliothèque qui fait office de porte,



toujours ouverte, dévoile un escalier en spirale qui monte dans le mur. Je la
referme.

– Tu crois vraiment pouvoir convaincre Cardan de venir s’installer ici ?
s’enquiert la Bombe depuis la chambre. C’est tellement dommage que ce
magnifique logement ne serve à personne !

Je me penche vers les livres, dans les étagères. Je les ouvre les uns après
les autres et les secoue pour voir s’ils renferment quelque chose.

Quelques pages jaunies et désagrégées en tombent, ainsi qu’une plume et
un coupe-papier en os sculpté. Quelqu’un a transformé l’un de ces ouvrages
en livre creux, mais le compartiment secret est vide. Un autre volume a été
dévoré par les insectes. Je le jette.

– La dernière pièce que Cardan a occupée a failli partir en fumée, dis-je à
la Bombe. Pardon, je reformule : elle a failli partir en fumée parce que
Cardan y a mis le feu.

Elle rit.
– Il lui faudrait des jours entiers pour brûler tout ça !
En me concentrant de nouveau sur les livres, je n’en suis pas si sûre. Ils

sont si secs qu’on pourrait les enflammer rien qu’en les regardant trop
longtemps. Avec un soupir, je les remets en place et passe aux coussins, puis
aux tapis, que je tire. En dessous, je ne trouve que de la poussière.

Je vide le contenu de tous les tiroirs sur le bureau massif aussi grand
qu’une table : des embouts métalliques de plumes pour écrire ; des visages
taillés dans de la pierre ; trois chevalières ; une longue dent appartenant à
une créature non identifiée ; trois fioles. Le liquide qu’elles renferment a
noirci en séchant et s’est solidifié.

Dans un autre tiroir, je trouve des bijoux. Un collier de jais, un bracelet de
perles avec un fermoir, de lourds anneaux d’or.

Dans le dernier, je découvre des cristaux de quartz poli taillés en pointe ou
en boule. Quand j’en soulève un dans la lumière, quelque chose remue à
l’intérieur.

J’appelle d’une voix un peu aiguë :
– La Bombe ?
Elle me rejoint dans le salon, vêtue d’un manteau incrusté de tant de

pierres précieuses que je suis étonnée qu’elle arrive encore à tenir debout.
– Quoi, qu’est-ce qui se passe ?
– Tu as déjà vu une chose pareille ?
Je lui confie l’une des boules de cristal.



Elle la scrute attentivement.
– Regarde, c’est Dain.
Je la récupère et observe l’intérieur. Le prince Dain jeune, perché sur un

cheval, tient un arc dans une main et des pommes dans l’autre. Il est entre
Rhyia et Elowyn, qui chevauchent chacune un poney. Il lance trois pommes
en l’air. Le frère et les deux sœurs bandent leur arc et tirent.

Je demande :
– Est-ce que cette scène s’est vraiment produite ?
– Probablement, répond la Bombe. Quelqu’un a dû ensorceler ces cristaux

pour Eldred.
Je songe aux épées légendaires forgées par Grimsen ; aux glands dorés qui

renfermaient les dernières paroles de Liriope ; à l’étoffe de la mère Moelle,
aussi tranchante qu’une lame affûtée, et à tous les pouvoirs magiques
démentiels qu’un Grand Roi se voit octroyer. Pourtant, ces cristaux étaient
suffisamment communs pour qu’il les oublie dans un tiroir.

Je les sors tous pour regarder ce qu’ils contiennent. Je vois Balekin
nouveau-né, la peau déjà hérissée d’épines. Il braille dans les bras d’une
sage-femme mortelle sous l’emprise d’un charme, identifiable à son regard
vitreux.

– Regarde dans celui-ci, me propose la Bombe avec un drôle d’air.
C’est Cardan tout petit. Il est vêtu d’une tunique trop grande qui pend

comme une chemise de nuit. Ses pieds nus sont tachés de boue. Il porte des
créoles, comme si un adulte lui avait donné ses boucles d’oreilles. Une
femme fæ au front cornu se tient non loin de lui. Lorsqu’il court vers elle,
elle lui saisit les poignets pour qu’il ne pose pas ses mains sales sur ses
jupes.

Elle le réprimande sévèrement et le repousse. Quand il tombe, c’est à
peine si elle le remarque, trop occupée à converser avec d’autres courtisans.
Je m’attends à voir Cardan pleurer, mais il n’en est rien. Au lieu de quoi, il
se dirige d’un pas furieux vers un arbre auquel un garçon plus âgé est en
train de grimper. Le garçon dit quelque chose. Cardan l’attrape par la
cheville. Un instant plus tard, l’enfant est tombé et la petite main souillée de
Cardan forme un poing. Entendant la bagarre, la femme fæ se retourne et rit,
à l’évidence ravie de ce mauvais tour.

Quand Cardan la regarde, il sourit, lui aussi.
Je repose le cristal dans le tiroir. Qui chérirait un tel souvenir ? C’est

atroce.



Toutefois, ce n’est pas dangereux. Je n’ai rien d’autre à faire que le laisser
à sa place. La Bombe et moi continuons à fouiller la pièce ensemble. Une
fois que nous sommes certaines qu’il n’y a rien à craindre, nous franchissons
une porte ornée d’une tête de chouette sculptée et retournons dans la
chambre du roi.

Au milieu de la pièce trône un imposant lit à baldaquin ceint de tentures
vertes, brodées au fil d’or du symbole de la lignée des Ronceverte. Des draps
épais en soie d’araignée sont lissés sur un matelas qui, d’après le parfum
qu’il dégage, est rembourré de fleurs.

– Viens, propose la Bombe en s’affalant sur le lit avant d’y rouler, les
yeux levés vers le dais. Assurons-nous que ce lit est sans danger pour notre
nouveau Grand Roi. Juste au cas où.

Je retiens un hoquet de surprise et m’allonge à mon tour. Mon poids
creuse le matelas et un lourd parfum de rose se met à embaumer.

Être ainsi étendue sur le couvre-lit du roi de Domelfe, à respirer l’air
parfumé de ses nuits, a quelque chose de presque hypnotisant. La Bombe
croise ses bras derrière sa tête en guise d’oreiller, comme si c’était anodin,
mais je me souviens de la main du Grand Roi Eldred posée sur ma tête et de
la petite décharge de stress et de fierté que je ressentais chaque fois qu’il me
saluait. En m’allongeant sur son lit, c’est comme si j’essuyais sur le trône
mes pieds sales de paysanne.

Cela dit, comment y résister ?
– Notre roi a une sacrée veine, déclare la Bombe. Moi, j’aimerais bien

avoir un lit pareil, assez grand pour accueillir un ou deux invités.
Je la taquine, comme je taquinais naguère mes sœurs :
– Ah oui ? Et tu penses à quelqu’un en particulier ?
Gênée, elle détourne le regard, ce qui pique ma curiosité. Je me redresse

sur un coude.
– Attends ! C’est quelqu’un que je connais ?
Elle met une seconde à répondre. Ça me suffit. J’enchaîne :
– Ça, ça veut dire oui ! C’est le Fantôme ?
– Jude ! s’offusque-t-elle. Non.
Je la regarde, les sourcils froncés.
– Le Cafard ?
La Bombe se redresse. De ses longs doigts, elle tire le couvre-lit vers elle.

Comme elle est incapable de mentir, elle ne peut que soupirer.
– Tu ne comprends pas.



La Bombe est jolie, avec des traits délicats, une peau brun doré, des
cheveux blancs et fous et des yeux lumineux. Avec son charme et ses talents,
elle pourrait séduire n’importe qui.

En plus d’avoir la langue noire, le nez crochu et une touffe de cheveux
semblable à de la fourrure sur le haut du crâne, le Cafard est impressionnant
et terrifiant. Mais même d’après les canons esthétiques en vigueur à Terrafæ,
royaume où la beauté inhumaine est célébrée au même titre que la pire des
laideurs, je ne suis pas sûre qu’il se doute que la Bombe le désire.

En tout cas, moi, je ne m’en serais jamais doutée.
Cependant, je ne sais pas quoi répondre sans qu’elle ait l’impression que

j’insulte le Cafard.
– J’imagine que non, finis-je par dire.
Elle prend un oreiller sur ses genoux.
– Mon peuple a été décimé il y a un siècle, au cours d’une guerre de cour

intestine. Je suis la seule survivante. J’ai fait une incursion dans le monde
des humains où je suis devenue un escroc à la petite semaine. Je n’étais pas
particulièrement douée. La plupart du temps, j’avais recours à des sorts pour
masquer mes erreurs. C’est à cette époque que le Cafard m’a repérée. Il m’a
fait remarquer que, même si je n’étais pas une voleuse hors pair, j’étais
douée pour concocter des potions et fabriquer des explosifs. On a travaillé
ensemble pendant des décennies. Il était si aimable, si élégant et si charmant
qu’il arrivait à rouler les gens sans même recourir à la magie.

Je souris en l’imaginant en chapeau melon, gilet et montre à gousset,
amusé par le monde et tout ce qui s’y trouve.

– Puis il s’est mis en tête d’aller voler la cour des Crocs, au nord. Ça s’est
mal passé. La cour a remonté notre piste et nous a couverts de malédictions
et de geis. Elle nous a changés. Elle nous a forcés à la servir.

Elle claque dans ses doigts, faisant jaillir une étincelle.
– Trop drôle, hein ? demanda-t-elle.
– Tu m’étonnes, dis-je.
Elle s’affale de nouveau et reprend :
– Le Cafard… Ou plutôt Van… Je n’arrive pas à l’appeler par son surnom

quand je parle comme ça. C’est grâce à Van que j’ai tenu le coup là-bas. Il
me racontait des histoires, notamment sur la reine Mab qui avait emprisonné
un géant de glace, entravé les grands monstres de jadis et gagné la Haute
Couronne. Des histoires qui faisaient rêver. Sans Van, je ne sais pas si
j’aurais survécu. Puis, un jour, on a échoué sur une mission et Dain nous a



mis la main dessus. Il avait un plan : nous allions trahir la cour des Crocs et
nous joindre à lui. C’est ce que nous avons fait. Le Fantôme était déjà à ses
côtés et, à nous trois, on formait une équipe de choc. Moi avec les explosifs.
Le Cafard capable de piquer n’importe quoi à n’importe qui. Et le Fantôme,
tireur exceptionnel au pas léger. Et nous voilà, on ne sait comment, en
sécurité à la cour de Domelfe, à œuvrer pour le Grand Roi en personne.
Regarde-moi, je vais jusqu’à m’étaler sur son lit royal ! Mais ici, il n’y a pas
de raison pour que Van me prenne la main ou chante pour moi quand je vais
mal. Il n’a absolument aucune raison de se soucier de moi.

Elle se tait. Nous contemplons toutes les deux le dais.
– Tu devrais te déclarer, dis-je – ce qui selon moi n’est pas un mauvais

conseil.
Je ne l’appliquerais pas pour moi-même, mais ça ne veut pas dire qu’il

soit mauvais.
– Peut-être.
La Bombe quitte le lit et reprend :
– Bon, pas de piège ni d’entourloupe ! Tu crois que notre roi ne craint rien

en s’installant ici ?
Je pense au garçon dans le cristal, à son sourire fier et à son poing fermé.

Je pense à la femme fæ cornue qui devait être sa mère, le repoussant. Je
pense à son père, le Grand Roi, qui ne s’est pas donné la peine d’intervenir
ni même de s’assurer que son fils était vêtu correctement et avait le visage
débarbouillé. Je pense au fait que Cardan évitait de venir dans ces
appartements.

Je soupire.
– J’aurais préféré trouver un endroit où il serait plus en sécurité encore.
 
À minuit, je dois participer à un banquet. Plusieurs places me séparent du

trône. Je chipote devant des anguilles croquantes. Un trio de pixies chante a
cappella pour nous tandis que les courtisans essaient de s’impressionner à
coups de traits d’esprit. Au plafond, les lustres laissent couler de longues
bandes de cire.

Le Grand Roi Cardan gratifie la tablée de sourires indulgents et bâille
comme un chat. Il a les cheveux en bataille, comme s’il s’était coiffé avec
les doigts après avoir quitté mon lit. Nos regards se croisent. C’est moi qui
détourne les yeux, le visage en feu.

Embrasse-moi jusqu’à ce que j’en sois malade.



On apporte du vin dans des carafes chatoyantes mêlant des tons bleu
turquoise, saphir, citrine, rubis, améthyste et topaze. Un autre plat est servi,
parsemé de violettes en sucre et de rosée gelée.

Suit une série de cloches de verre sous lesquelles de petits poissons
argentés sont posés sur un nuage de fumée bleu clair.

– De la part des Fonds marins, annonce une cuisinière habillée pour
l’occasion.

Elle s’incline.
Je regarde Randalin, le ministre des clés, assis à l’autre bout de la table,

mais il m’ignore ostensiblement.
Autour de moi, on soulève les cloches ; la fumée parfumée au grain de

poivre et aux herbes emplit la salle.
Locke s’est assis à côté de Cardan après avoir installé sur ses genoux la

fille qui occupait le siège. Elle donne des coups avec ses pieds en forme de
sabots et rit aux éclats, sa tête cornue rejetée en arrière.

– Tiens, s’étonne Cardan en soulevant un anneau d’or de son assiette. Je
vois que mon poisson a quelque chose dans le ventre.

– Le mien aussi ! renchérit une courtisane assise à côté de lui.
Elle ramasse une perle nacrée, grosse comme l’ongle d’un pouce, et rit de

plaisir. Puis elle ajoute :
– Un cadeau de la mer !
Chaque poisson argenté contient un trésor. Les cuisiniers sont convoqués.

Tous nient en balbutiant y être pour quoi que ce soit et jurent que les
poissons sont frais, nourris uniquement avec des herbes par le Peuple qui
travaille aux cuisines. J’observe mon assiette en fronçant les sourcils. Sous
les branchies de mon poisson, je découvre des perles de verre dépoli.

Lorsque je lève les yeux, Locke tient une pièce d’or, peut-être issue d’un
butin trouvé dans une épave de mortels.

– Je vois bien que tu le dévores des yeux, me souffle Nicasia, assise à côté
de moi.

Ce soir, elle porte une robe de dentelle en or. Ses cheveux comme la
tourmaline noire sont relevés par deux peignes dorés en forme de mâchoire
de requin, agrémentés d’une dent en or.

Je rétorque :
– Je ne fais peut-être qu’observer les babioles avec lesquels ta mère pense

pouvoir acheter les faveurs de la cour.



Elle prend une violette dans mon assiette et la pose délicatement sur sa
langue.

– J’ai perdu l’amour de Cardan pour les belles paroles de Locke et ses
baisers faciles, sucrés comme ces fleurs, confie-t-elle. Ta sœur, elle, a perdu
ton amour pour obtenir celui de Locke. Mais nous, nous savons tous ce que
tu as perdu.

Je ris.
– Locke ? Bon débarras !
Elle fronce les sourcils.
– Tu n’étais sûrement pas en train de contempler le Grand Roi.
Sans croiser son regard, je répète :
– Sûrement pas.
– Sais-tu pourquoi tu n’as révélé mon secret à personne ? m’interroge-t-

elle. Peut-être que tu apprécies d’avoir un moyen de pression sur moi. Mais,
en vérité, tu as conscience que personne ne te croirait. J’appartiens à ce
monde. Pas toi. Tu le sais.

Je lui rappelle :
– Tu n’es même pas de la terre, princesse des mers.
Pourtant, je ne peux m’empêcher de me souvenir des doutes du Conseil

Vivant à mon égard. Je ne peux empêcher ses paroles de s’infiltrer sous ma
peau.

Quelqu’un en qui tu as confiance t’a déjà trahie.
– Ce monde ne sera jamais le tien, mortelle, crache-t-elle.
– C’est le mien, dis-je, la colère me rendant imprudente. C’est ma terre,

mon roi. Et je les protégerai tous les deux. Essaie donc d’en dire autant.
– Il ne peut pas t’aimer, m’assène-t-elle d’une voix soudain fêlée.
À l’évidence, l’idée que je jette mon dévolu sur Cardan lui déplaît. À

l’évidence, elle est toujours éprise de lui et, à l’évidence, elle ne sait pas quoi
faire de ses sentiments.

Je demande :
– Qu’est-ce que tu veux ? J’étais assise tranquillement, à m’occuper de

mes affaires, à profiter du repas. C’est toi qui es venue me voir. C’est toi qui
m’accuses de… De je ne sais quoi, d’ailleurs.

– Dis-moi comment tu fais pression sur lui, répond Nicasia. Comment as-
tu fait pour le piéger et faire en sorte de devenir son bras droit, toi qu’il
méprise et honnit ? Comment fais-tu pour qu’il t’écoute ?

– Je te le dirai si tu me confies quelque chose en échange.



Je me tourne vers elle, lui accordant toute mon attention. Je me pose
beaucoup de questions sur les passages secrets du palais, sur la femme dans
le cristal.

– Je t’ai déjà dit tout ce que je voulais te… commence Nicasia.
Je l’interromps :
– C’est la mère de Cardan qui m’intéresse. Qui est-elle ? Où est-elle à

présent ?
Elle tente de faire passer sa surprise pour de la moquerie.
– Puisque vous vous entendez si bien, Cardan et toi, pourquoi ne pas le lui

demander directement ?
– Je n’ai jamais dit qu’on s’entendait bien.
Un serviteur à la bouche pleine de crocs et aux ailes de papillon apporte le

plat suivant : cœur de cerf saignant fourré de noisettes grillées. Quand
Nicasia prend la viande et mord dedans, du sang coule sur ses doigts.

Elle passe sa langue sur ses dents rougies.
– Ce n’était personne, juste une fille des cours inférieures. Eldred n’a

jamais fait d’elle une compagne officielle, même après qu’elle lui a donné un
enfant.

Je cligne des yeux sans cacher ma stupéfaction.
Nicasia affiche un air supérieur insupportable, comme si le fait que je ne

sache pas cela prouvait une bonne fois pour toutes que je n’ai vraiment pas
ma place ici.

– Maintenant, à ton tour.
Je lui demande en m’approchant suffisamment pour qu’elle sente la

chaleur de mon haleine :
– Tu veux savoir ce que j’ai fait pour qu’il me nomme à ce poste ? Je l’ai

embrassé sur la bouche, puis j’ai menacé de recommencer s’il ne faisait pas
exactement ce que je voulais.

– Menteuse, siffle-t-elle.
– Puisque vous vous entendez si bien, Cardan et toi, dis-je en reprenant

ses mots avec une satisfaction méchante, pourquoi ne pas le lui demander
directement ?

Elle pose son regard sur lui. Il porte la couronne et a la bouche tachée de
sang. Nicasia et lui semblent appartenir à la même espèce. Deux monstres
faits l’un pour l’autre. Il ne regarde pas vers elle, trop occupé à écouter le
luthiste qui vient de composer une ode joyeuse à son règne.



Je pense : Mon roi. Mais seulement pour un an et un jour. Et cinq mois se
sont déjà écoulés.





Lorsque je regagne mes appartements, Tombenloc m’attend. Ses yeux
noirs m’accueillent avec désapprobation tandis qu’elle ramasse le pantalon
du Grand Roi sur mon canapé.

– C’est donc ainsi que vous vivez, grommelle la petite lutine. Comme un
ver dans la chrysalide d’un papillon.

Ces reproches familiers ont quelque chose de réconfortant, mais ça ne
veut pas dire que je les apprécie pour autant. Je me détourne pour ne pas
montrer ma gêne face au désordre que j’ai laissé s’installer. Sans parler des
idées fausses que cela donne sur ce que j’ai fait – et avec qui.

Ayant juré d’être au service de Madoc jusqu’à avoir honoré une vieille
dette, Tombenloc ne peut pas être venue ici sans qu’il le sache. Elle s’occupe
peut-être de moi depuis mon enfance (c’est elle qui m’a brossé les cheveux,
a raccommodé mes robes et m’a fabriqué un collier de baies de sorbier pour
me protéger des enchantements), mais c’est à Madoc que va sa loyauté. Je ne
dis pas qu’elle ne m’estime pas, à sa manière, mais je n’ai jamais pris ses
attentions pour de l’amour.

Je soupire. Les domestiques du château nettoieraient mes appartements si
je les y autorisais, mais ils remarqueraient mes horaires décalés et auraient la
possibilité de fouiller dans mes papiers, sans parler de mes poisons. Non,
mieux vaut garder ma porte verrouillée et dormir dans la saleté.

J’entends la voix de ma sœur en provenance de ma chambre.
– Tu rentres tôt.
Elle passe la tête par la porte et me montre quelques toilettes.
Quelqu’un en qui tu as confiance t’a déjà trahie.
Je demande :
– Comment es-tu entrée ?
En tournant, ma clé a rencontré une résistance. La goupille a bougé. On

m’a enseigné l’art de crocheter les serrures et, bien que je ne sois pas un
prodige, je sais tout de même reconnaître une porte fermée à clé.

– Oh, dit Taryn avant de rire. Je me suis fait passer pour toi et j’ai obtenu
un double de ta clé.

Je donnerais bien un coup de pied dans un mur. Tout le monde sait que j’ai
une sœur jumelle. Tout le monde sait que les mortelles peuvent mentir.
Quelqu’un aurait pu au moins lui poser une question piège avant de la laisser
accéder aux appartements du palais. Pour être honnête, il est vrai que j’ai



moi-même menti quantité de fois et que je m’en suis toujours sortie. Je peux
difficilement en vouloir à Taryn d’avoir fait de même.

Ce n’est pas de veine qu’elle ait choisi cette soirée pour faire irruption
chez moi, alors que les vêtements de Cardan sont éparpillés sur mon tapis et
que ses bandages ensanglantés traînent encore sur une table basse.

– J’ai convaincu Madoc de te faire don du reste de la dette que Tombenloc
a envers lui, annonce Taryn. Et je t’ai apporté tous tes manteaux, robes et
bijoux.

Je fixe la lutine dans ses yeux noirs comme de l’encre. Je nuance :
– Tu veux dire que Madoc l’a envoyée m’espionner pour son compte.
Tombenloc grimace. Je me souviens à quel point elle peut pincer.
– Quelle fille sournoise et méfiante ! se plaint-elle. Vous devriez avoir

honte de proférer de telles sottises.
– Je te suis reconnaissante pour toutes les fois où tu t’es montrée gentille,

dis-je. Si Madoc m’a transféré ta dette, sache que celle-ci est remboursée
depuis longtemps.

Tombenloc fronce les sourcils.
– Madoc a épargné la vie de mon amant quand il aurait pu la lui ôter de

droit. J’ai juré de rester cent ans à son service et ce délai va bientôt expirer.
Ne déshonorez pas mon serment en croyant qu’il peut être balayé d’un
simple revers de main. De votre main.

Je suis piquée par ses propos.
– Regrettes-tu qu’il t’ait envoyée ici ?
– Pas encore, rétorque-t-elle avant de se remettre à l’ouvrage.
Je me rends dans ma chambre, ramassant les loques maculées du sang de

Cardan avant que Tombenloc s’en charge. En passant devant l’âtre, je les
jette dans le feu qui se ravive aussitôt.

– Alors, dis-je à ma sœur. Que m’as-tu apporté ?
Elle désigne mon lit aux draps récemment froissés, sur lequel elle a étalé

mes vieux vêtements. Ça me fait drôle de revoir les toilettes et parures que je
n’ai pas portées depuis des mois. Des tuniques, des robes, des tenues de
combat, des pourpoints achetés par Madoc pour moi, avec l’approbation
d’Oriana. Taryn a même apporté le grossier costume de servante que j’ai
utilisé pour mes visites clandestines au Manoir Creux, ainsi que les habits
d’ado que j’enfilais pour nos escapades dans le monde des mortels.

Quand je regarde toutes ces tenues, c’est à la fois moi et quelqu’un d’autre
que je vois. Une enfant qui allait en cours sans penser un instant que ce



qu’elle apprenait aurait de l’importance. Une fille qui voulait impressionner
le seul père qu’elle connaissait, qui voulait une place à la cour, qui croyait
encore à l’honneur.

Je ne suis pas sûre que ces vêtements m’aillent toujours.
Malgré tout, je les suspends dans mon placard, à côté de mes deux

pourpoints noirs et de mon unique paire de bottes hautes.
J’ouvre une boîte qui contient mes bijoux. Des boucles d’oreilles qu’on

m’a offertes pour des anniversaires, un bracelet manchette en or, trois
bagues : une sertie d’un rubis donnée par Madoc lors d’une fête de la Lune
de Sang ; une portant son emblème, que je ne me rappelle même pas avoir
reçue ; et une fine en or, cadeau d’Oriana. Colliers de pierre de lune,
morceaux de quartz, os sculpté. Je glisse la bague avec le rubis à un doigt de
ma main gauche.

– J’ai aussi apporté quelques croquis, m’informe Taryn en sortant un bloc
de feuilles et en s’asseyant en tailleur sur mon lit.

Ni elle ni moi n’avons un grand talent artistique, mais les vêtements
qu’elle dessine sont faciles à réaliser.

– J’aimerais que ma couturière nous les fasse.
Elle m’a essentiellement imaginée en veste noire et col montant, avec des

jupes fendues sur le côté pour faciliter les mouvements. On dirait que j’ai
une armure au niveau des épaules, et sur quelques esquisses elle m’a
affublée d’une sorte de manche unique en métal poli.

– Elle prendrait mes mesures, complète-t-elle. Tu n’aurais même pas
besoin d’être présente aux essayages.

Je l’observe longuement. Taryn n’aime pas les conflits. Elle a géré à sa
façon la terreur et la confusion qui ont émaillé notre vie, en développant
d’immenses capacités d’adaptation, à l’instar des caméléons qui changent de
couleur selon leur environnement. Elle sait ce qu’il faut porter et comment se
conduire, car elle étudie les gens avec soin et les imite.

Elle est douée pour faire passer un message dans une tenue, même si celui
qui se dégage de ses dessins semble dire : « Ne t’approche pas, sinon je te
tranche la tête. » Je ne doute pas qu’elle ait envie de m’aider, mais les efforts
qu’elle a déployés, surtout avec son mariage imminent, me paraissent
exagérés.

– OK, dis-je. Qu’est-ce que tu veux ?
– Comment ça ? demande-t-elle d’un air innocent.
– Tu veux qu’on se réconcilie, je lui dis.



Puis, comme nous sommes entre nous, je passe à un langage un peu plus
moderne :

– Je trouve ça sympa. Tu veux que je vienne à ton mariage, et c’est super,
parce que j’en ai envie. Mais là… C’est trop.

– Je sais être gentille, soutient-elle en évitant toutefois de me regarder
dans les yeux.

J’attends. Nous restons silencieuses un long moment. Je sais qu’elle a
remarqué les vêtements de Cardan jetés au sol. Qu’elle ne m’ait pas
immédiatement interrogée à ce sujet aurait dû me mettre la puce à l’oreille.

– Très bien, soupire-t-elle. Ce n’est pas très important, mais il y a quelque
chose dont j’aimerais te parler.

– Ça alors ! dis-je, sans pouvoir m’empêcher de sourire.
Le regard qu’elle me lance en dit long sur son agacement.
– Je ne veux pas que Locke soit maître des fêtes.
– Dans ce cas, on est deux.
– Mais toi, tu as le moyen d’empêcher ça ! s’exclame Taryn, enroulant ses

mains dans ses jupes. Locke adore les expériences extrêmes. En tant que
maître des fêtes, il pourra créer ces… Je ne sais même pas comment les
appeler… Ces histoires. Il ne pense pas aux fêtes en termes de nourriture,
boissons et musique ; pour lui, il s’agit plutôt de créer des conditions
propices à générer des conflits.

– Je vois…
J’essaie de transposer cette vision à la politique. Et ça ne donne rien de

bon.
– Il veut voir comment je réagirai par rapport à ce qu’il fera, précise

Taryn.
Je la crois. Par exemple, il voulait savoir si Taryn l’aimait suffisamment

pour l’autoriser à me courtiser pendant qu’elle souffrait en silence. Je pense
qu’il aurait aimé que je sois comme elle, mais il s’avère que je suis très
susceptible.

– Pareil avec Cardan, reprend-elle. Et les cercles de la cour. Il s’est déjà
adressé aux Alouettes et aux Passereaux. Il a trouvé leurs points faibles ; il
sait quelles querelles attiser et comment.

– Locke fera peut-être du bien aux Alouettes, dis-je. Il leur donnera de
quoi composer des ballades.

Quant aux Passereaux, s’il arrive à rivaliser avec leur niveau de débauche,
autant le laisser faire – mais ça, j’ai la présence d’esprit de ne pas le dire tout



haut.
– Il a le don d’exposer les choses en les rendant amusantes sur le moment,

explique Taryn. Même si, finalement, c’est une très mauvaise idée. S’il
devient vraiment maître des fêtes, ce sera horrible. Je me moque qu’il prenne
des maîtresses, mais je déteste qu’il s’éloigne de moi. Jude, je t’en supplie.
Fais quelque chose. Je sais que tu as envie de me dire « je t’avais
prévenue », mais peu importe.

J’ai surtout envie de lui dire : J’ai d’autres chats à fouetter.
– Je suis presque sûre que Madoc dirait que rien ne t’oblige à l’épouser.

Vivi serait du même avis. En fait, je parie qu’ils te l’ont déjà dit.
– Mais tu me connais, ça ne m’atteint pas.
Elle secoue la tête avant de poursuivre :
– Quand je suis avec lui, j’ai l’impression d’être l’héroïne de l’histoire. De

mon histoire. C’est lorsqu’il n’est pas là que rien ne va plus.
Je ne sais pas quoi répondre. Je pourrais lui faire remarquer que c’est elle

qui invente l’histoire, apparemment, en donnant à Locke le rôle du héros et
en s’octroyant celui de l’objet romantique qu’on oublie dès qu’il n’apparaît
plus sur la page.

Mais je me souviens très bien de l’effet que Locke a eu sur moi ; de ce
sentiment d’exclusivité, d’avoir été choisie. De m’être sentie jolie.
Maintenant, quand j’y repense, je me sens juste idiote.

Je suppose que je pourrais ordonner à Cardan de dépouiller Locke de son
titre. Mais Cardan m’en voudrait d’abuser de mon pouvoir pour quelque
chose d’aussi mesquin et personnel. Ça ressemblerait à un aveu de faiblesse.
Et Locke comprendrait que le retrait de son titre viendrait de moi, puisque je
ne cache pas l’aversion qu’il m’inspire. Il devinerait que j’ai plus de pouvoir
sur Cardan que je ne devrais.

De plus, tout ce dont Taryn se plaint adviendrait malgré tout. Locke n’a
pas besoin d’être nommé maître des fêtes du Grand Roi pour se fourrer dans
ce genre de pétrin. Ce titre lui permet juste de le faire à une échelle plus
officielle.

Je mens :
– J’en parlerai à Cardan.
Ma sœur promène son regard sur les vêtements de Cardan éparpillés au

sol. Puis elle sourit.





Plus la Lune du Chasseur approche, plus le niveau de débauche au palais
augmente. L’atmosphère des fêtes change. Elles deviennent plus frénétiques,
plus folles. La présence de Cardan n’est plus obligatoire pour qu’on se livre
à une telle immoralité. Maintenant que la rumeur le dépeint comme
quelqu’un capable de tirer sur une amante pour s’amuser, sa réputation est
assurée.

On se fait un plaisir d’évoquer quelques souvenirs de ses jeunes années :
ses arrivées à cheval en plein cours ; ses disputes ; les actes cruels qu’il a
perpétrés. Plus l’anecdote est affreuse, plus elle est précieuse. Les Fæs ne
savent peut-être pas mentir, mais ici les histoires naissent comme partout :
elles se nourrissent d’ambition, de jalousie et de désir.

Chaque après-midi, je dois enjamber des corps endormis dans les couloirs.
Tous ne sont pas des courtisans. Des domestiques et des gardes semblent
avoir été gagnés par la même énergie sauvage, et certains d’entre eux
négligent complètement leur devoir pour s’adonner aux plaisirs. Des gens du
Peuple courent nus dans les jardins de Domelfe. Les auges qui naguère
servaient à abreuver les chevaux sont désormais pleines de vin.

Je retrouve Vulciber, censé me fournir des informations supplémentaires
sur les Fonds marins, mais il n’en a aucune. Même si je sais que Nicasia
cherchait à me provoquer, je passe en revue la liste des personnes qui
auraient pu me trahir. Qui et à quelle fin ? Je m’inquiète de l’arrivée de
l’ambassadeur du seigneur Roiben ; de ce que je pourrais faire pour
prolonger mon délai d’un an et un jour sur le trône. Je regrette de ne pas
avoir demandé à Cardan son vrai nom quand je le menaçais avec une
arbalète. J’étudie des documents moisis, j’ingère mes poisons et mets en
place mille parades contre une attaque qui pourrait ne jamais se produire.

Cardan a emménagé dans les anciens appartements d’Eldred, et les
chambres au plancher calciné sont fermées de l’intérieur. Si dormir là où son
père dormait le met mal à l’aise, il n’en montre rien. À mon arrivée, il se
prélasse nonchalamment tandis que des serviteurs ôtent divans et tapisseries
afin de faire de la place pour son nouveau lit, sculpté selon ses instructions.

Il n’est pas seul. Il est entouré d’un petit cercle de courtisans – quelques-
uns que je ne connais pas, plus Locke, Nicasia et ma sœur. Les joues rosies
par le vin, elle rit sur le tapis devant la flambée.

– Partez, leur dit Cardan en me voyant sur le seuil.



– Mais, Votre Majesté, proteste une fille toute crème et dorée, vêtue d’une
robe bleu clair.

De longues antennes pâles partent de l’extérieur de ses sourcils.
– Nul doute que les nouvelles insipides délivrées par votre sénéchale

devront être égayées par notre bonne humeur, poursuit-elle.
Donner des ordres à Cardan nécessite un équilibre fragile auquel j’ai

longuement réfléchi. Trop d’ordres, et il s’énervera. Trop peu, et il les
contournera facilement. En revanche, je me félicite de m’être assurée qu’il
ne me refusera jamais une audience. Et je suis particulièrement soulagée
qu’il ne puisse jamais me contredire.

– Je vous ferai revenir très vite, la rassure Cardan.
Là-dessus, les courtisans sortent tous gaiement. L’un d’eux porte un mug à

l’évidence volé au monde des mortels et rempli à ras bord de vin. Avec Je
suis le roi du monde écrit dessus. Locke me jette un regard empreint de
curiosité. Ma sœur m’attrape la main au passage et la serre, pleine d’espoir.

Je me dirige vers un fauteuil et m’y installe sans y être invitée. Je veux
rappeler à Cardan qu’il n’a aucune autorité sur moi.

– La fête de la Lune du Chasseur a lieu demain soir, dis-je.
Avachi sur le fauteuil en face du mien, il m’observe avec méfiance de ses

yeux noirs.
– Si tu souhaites en connaître l’organisation, tu aurais dû demander à

Locke de rester. Je ne sais pas grand-chose. Pour moi, ce sera une
représentation publique de plus. Je ferai des cabrioles pendant que, toi, tu
comploteras.

– Orlagh, des Fonds marins, te surveille…
– Tout le monde me surveille, m’interrompt-il, ses doigts jouant avec sa

chevalière qu’il ne cesse de faire tourner.
– Apparemment, ça n’a pas l’air de te tracasser. Tu l’as dit toi-même : être

roi ne te déplaît pas. Peut-être même que tu aimes ça.
Il me jette un regard soupçonneux.
En échange, j’essaie de lui sourire avec sincérité. J’espère être

convaincante. Il faut que je le sois. Je reprends :
– On peut tous les deux obtenir ce qu’on souhaite. Tu peux régner plus

d’une année. Il te suffit de prolonger ton serment. Laisse-moi te donner des
ordres pour une décennie, pour une vingtaine d’années, et ensemble…

– Je ne crois pas, non, tranche-t-il. Finalement, tu as compris les risques
que Chêne courrait s’il prenait ma place. Il n’aura qu’une année de plus. Il



ne sera pas prêt. Pourtant, dans quelques mois à peine, tu vas devoir
m’ordonner d’abdiquer en sa faveur, ou trouver un accord qui nécessitera
une confiance mutuelle entre nous – et que je ne sois plus le seul à devoir te
faire confiance, sans que tu fasses de même.

Je m’en veux d’avoir cru qu’il accepterait de prolonger son serment.
Il me gratifie de son sourire le plus charmant.
– Peut-être qu’à ce moment-là tu pourras être ma sénéchale pour de vrai,

ajoute-t-il.
Je serre les dents. Il fut un temps où je n’aurais jamais osé rêver d’un

poste aussi glorieux. Aujourd’hui, ça me paraît humiliant. Le pouvoir est
contagieux. Le pouvoir rend avide.

– Fais attention, dis-je. Je peux me débrouiller pour que les mois qui
restent s’écoulent très lentement.

Son sourire ne faiblit pas.
– Tu voulais m’ordonner autre chose ? s’enquiert-il.
Je devrais lui en dire plus au sujet d’Orlagh, mais l’idée qu’il puisse

accepter son offre m’insupporte. Je ne peux pas laisser ce mariage se faire, et
à cet instant je n’ai aucune envie qu’on me taquine à ce sujet.

– Ne bois pas comme un trou demain, dis-je. Et surveille ma sœur, qu’il
ne lui arrive rien.

– Taryn m’a l’air d’aller parfaitement bien ce soir, objecte-t-il. Le rose aux
joues et la joie aux lèvres.

– Veille à ce qu’elle le reste.
Il hausse les sourcils.
– Voudrais-tu que je la séduise et que je l’enlève à Locke ? Je pourrais

essayer. Je ne garantis pas le résultat, mais tu trouveras peut-être ma
tentative amusante.

– Non, non, certainement pas. Ne fais pas ça, dis-je sans m’appesantir sur
la vague de panique que sa proposition fait naître en moi. Je voulais juste
que tu empêches Locke de montrer le pire de lui-même en présence de
Taryn, rien de plus.

Il plisse les yeux.
– Ne devrais-tu pas désirer précisément le contraire ?
Peut-être serait-il mieux en effet que Taryn goûte au malheur avec Locke

le plus tôt possible. Mais c’est ma sœur, et jamais je ne voudrais être la cause
de sa souffrance. Je nie de la tête.

Il esquisse un geste évasif.



– Comme tu voudras. Ta sœur sera mise sous cloche, et je veillerai autant
que possible à la protéger d’elle-même.

Je me lève.
– Le Conseil veut que Locke organise une petite distraction pour plaire à

Grimsen. Si c’est réussi, peut-être que le forgeron te fabriquera un gobelet
qui ne se vide jamais…

Cardan m’observe à travers ses cils. J’ai dû mal à interpréter son regard.
Puis il se lève à son tour et me prend la main.

– Rien n’est plus doux, souffle-t-il en embrassant le dos de ma main, que
ce qui est rare.

Mon visage s’empourpre. J’ai chaud et je suis mal à l’aise.
En sortant dans le couloir, je trouve son petit cercle de courtisans qui

attend de pouvoir retourner dans les appartements royaux. Ma sœur a l’air un
peu nauséeuse, mais lorsqu’elle me voit, elle plaque sur sa figure un grand
sourire forcé. L’un des garçons a mis un poème en musique et le joue en
boucle, de plus en plus vite. Leurs rires inondent le couloir et me rappellent
des croassements.

 
En traversant le palais, je passe devant une chambre où quelques

courtisans se sont réunis. Parmi eux, assis sur un tapis, Val Moren, sénéchal
et poète de la cour de l’ancien Grand Roi Eldred, fait griller une anguille
dans les flammes de l’immense cheminée.

Des artistes et musiciens fæs sont assis autour de lui. Depuis que la
famille royale a été décimée, il s’est retrouvé au centre du cercle des
Alouettes. Des ronces s’entortillent dans ses cheveux et il fredonne
doucement pour lui-même. Comme moi, il est mortel. Et fou, probablement.

– Viens boire avec nous, me propose l’une des Alouettes, mais je décline.
– La jolie, jolie Jude.
Les flammes dansent dans les yeux de Val Moren quand il les lève vers

moi. Il se met à ôter la peau brûlée de l’anguille avant d’en manger la chair
blanche et tendre. Il parle entre deux bouchées.

– Comment se fait-il que tu ne sois pas encore venue me demander
conseil ?

On raconte qu’autrefois il était l’amant du Grand Roi Eldred. Lorsque mes
sœurs et moi sommes arrivées à Terrafæ, il était déjà là depuis longtemps.
Pourtant, notre nature mortelle ne nous a jamais rapprochés. Il n’a jamais



proposé de nous aider, n’a jamais cherché à prendre contact avec nous pour
qu’on se sente moins seules.

– Parce que tu as des conseils à dispenser ?
Alors qu’il me contemple, il fourre un œil d’anguille luisant dans sa

bouche et le laisse reposer sur sa langue. Enfin, il l’avale.
– Peut-être. Mais ça n’a pas grande importance.
J’en ai vraiment assez des énigmes.
– Laisse-moi deviner, dis-je. Parce que, quand je te demanderai des

conseils, tu refuseras de m’en donner ?
Il éclate d’un rire sec et caverneux. Quel âge peut-il bien avoir ? Sous ses

ronces, il a l’apparence d’un jeune homme, mais les mortels ne se flétrissent
pas tant qu’ils restent à Domelfe. Et même si son âge ne se voit pas dans ses
rides, il se lit dans son regard.

– Oh, je te prodiguerai les meilleurs conseils qu’on t’ait jamais donnés.
Cela dit, tu n’en tiendras pas compte.

Prête à m’en aller, je demande :
– Dans ce cas, à quoi bon ?
Je n’ai pas le temps de décrypter son langage abscons.
– Je suis un excellent jongleur, affirme-t-il, maculant son pantalon en y

essuyant ses doigts.
Il glisse une main dans sa poche et en sort un caillou, trois glands, un

morceau de cristal et ce qui ressemble à un bréchet.
– Jongler, vois-tu, se résume simplement à lancer deux objets en l’air en

même temps.
Il se met à lancer les glands, puis ajoute le bréchet. Quelques Alouettes

chuchotent, ravies, en se donnant de petits coups de coude.
– Peu importe le nombre d’objets que tu ajoutes, tu n’as que deux mains.

Tu ne peux donc lancer que deux objets. L’astuce, c’est de les lancer de plus
en plus vite et de plus en plus haut.

Il ajoute le caillou et le cristal. Les objets volent entre ses mains à une
telle vitesse que j’ai du mal à les distinguer. Je retiens mon souffle.

Puis tout tombe par terre. Le cristal vole en éclats sur le sol de pierre. L’un
des glands roule près du feu.

– Ce que je te conseille, reprend Val Moren, c’est d’apprendre à jongler
mieux que moi, sénéchale.

Un long moment, je suis tellement furieuse que j’en reste pétrifiée. La
rage me consume. Je suis trahie par la seule personne qui devrait comprendre



à quel point c’est difficile, ici, d’être ce que nous sommes.
Avant de faire quelque chose que je regretterai, je tourne les talons et

quitte la pièce.
– Je t’avais bien dit que tu n’écouterais pas mes conseils ! lance-t-il

derrière moi.





Le soir de la Lune du Chasseur, toute la cour se rend dans les bois Lactés,
où les arbres enveloppés de soie évoquent à mes yeux de mortelle les sacs
d’œufs des papillons de nuit – ou peut-être les proies que les araignées
emballent dans leur toile.

Locke a fait ériger une structure de pierre à laquelle il a donné une forme
de trône, avec un énorme bloc de roche plat en guise de dossier et une large
pierre pour le siège. L’ensemble domine le petit bois. Cardan y siège, sa
couronne brillant à son front. Non loin de lui brûle un feu de joie à base de
sauge et d’achillée millefeuille. Dans une sorte d’illusion d’optique, Cardan
paraît plus grand qu’il ne l’est réellement ; un mythe incarné, le véritable
Grand Roi de Terrafæ et le pantin de personne.

À la fois stupéfaite et admirative, je ralentis le pas. Mais la panique me
rattrape vite.

Un roi est un symbole vivant ; un astre sur lequel l’avenir de Domelfe est
écrit. Tu as sûrement remarqué que, depuis le début de son règne, les îles
sont différentes. Les tempêtes arrivent plus vite. Les couleurs sont un peu
plus vives, les odeurs plus prononcées. Quand il se saoule, ses sujets sont à
leur tour ivres sans qu’ils sachent pourquoi. Quand son sang est versé, des
choses poussent.

J’espère qu’il ne voit rien de tout ça sur mon visage. Une fois devant lui,
j’incline la tête, reconnaissante de ce prétexte pour ne pas le regarder en
face.

– Mon roi, dis-je.
Cardan se lève de son trône et détache sa cape entièrement confectionnée

de plumes noires lustrées. Une nouvelle bague chatoie à son petit doigt. La
pierre rouge dont elle est sertie reflète les flammes du feu de joie. Je connais
très bien cette bague. C’est la mienne.

Je me souviens qu’il m’a pris la main, ce matin, dans ses appartements.
Les mâchoires serrées, je jette un rapide coup d’œil à ma main nue. Il m’a

volé ma bague ! Il me l’a volée et je n’ai rien senti ! C’est le Cafard qui lui a
enseigné cet art.

Je me demande si Nicasia considérerait cela comme de la traîtrise. En tout
cas, moi, je me sens trahie.

– Allons marcher, me propose Cardan en me prenant la main pour me
guider à travers la foule.



Farfadets et grigs, peau verte et peau marron, ailes en lambeaux et
vêtements d’écorce sculptée… Ce soir, tout le Peuple de Domelfe est de
sortie, paré de ses plus beaux atours. Nous passons près d’un homme vêtu
d’un manteau cousu de feuilles dorées. Un autre est habillé d’un gilet de cuir
vert et coiffé d’une casquette qui s’enroule sur elle-même comme une
fougère. Le sol est recouvert de couvertures sur lesquelles sont posés des
plateaux de raisins aux grains de la taille d’un poing et de cerises brillantes
comme des rubis.

Je demande à Cardan qui m’emmène vers la lisière des bois :
– Et que fait-on exactement ?
– Je trouve pénible que tout ce que je dis fasse l’objet de remarques,

répond-il. Je tiens à ce que tu saches que ta sœur n’est pas là. Je m’en suis
assuré.

Ne voulant pas montrer ma reconnaissance et refusant de le complimenter
sur son tour de passe-passe, je l’interroge :

– Et Locke, qu’a-t-il prévu ? Il met certainement sa réputation en jeu, ce
soir.

Cardan fait la grimace.
– Ma jolie tête ne se soucie guère de ce genre de choses. C’est toi qui es

censée travailler. Comme la fourmi de la fable qui continue son labeur
pendant que la cigale chante tout l’été.

Je complète :
– Et se retrouve démunie l’hiver venu.
– Je n’ai besoin de rien, assure-t-il en secouant la tête, feignant l’affliction.

Je ne suis qu’un roi de pacotille, après tout ; celui qu’on va sacrifier pour
être remplacé par le petit Chêne, au printemps.

Au-dessus de nous, des orbes brillent d’une lueur chaude et magique,
dérivant dans l’air nocturne. Ça n’empêche pas les propos de Cardan de me
faire frissonner d’effroi.

Je le regarde dans les yeux. Il glisse sa main sur ma hanche comme pour
me rapprocher de lui. Un instant aussi étourdissant que stupide, quelque
chose semble chatoyer entre nous.

Embrasse-moi jusqu’à ce que j’en sois malade.
Il n’essaie pas de m’embrasser, bien sûr. On ne lui a pas tiré dessus ; il

n’est pas ivre ni plein de haine envers lui-même.
– Tu ne devrais pas être ici ce soir, petite fourmi, souffle-t-il en me

libérant. Retourne au palais.



Là-dessus, il me laisse et se fond dans la foule. Les courtisans s’inclinent
sur son passage. Quelques-uns d’entre eux, les plus effrontés, l’attrapent par
son manteau, flirtent, tentent de l’entraîner dans la danse.

Et lui, qui naguère a déchiré l’aile d’un garçon coupable de n’avoir pas
voulu le saluer, tolère désormais toutes ces familiarités en riant.

Qu’est-ce qui a changé ? Est-il différent parce que je l’ai obligé à l’être ?
Est-ce parce qu’il n’est plus sous la coupe de Balekin ? Ou est-il toujours le
même et je ne vois que ce que je veux voir ?

Je sens encore la pression de ses doigts chauds sur ma peau. Je suis
vraiment tordue, à vouloir ce que je hais, à désirer quelqu’un qui me
méprise, même si lui aussi a envie de moi. Mon seul réconfort, c’est qu’il ne
sait pas ce que je ressens.

Peu importe les débauches que Locke a prévues, je dois rester pour
trouver le représentant de la cour des Termites. Plus vite je me serai
débarrassée du service que je dois rendre au seigneur Roiben, plus vite
j’aurai une dette à rayer de ma liste. De plus, ils peuvent difficilement
m’offenser plus qu’ils ne l’ont déjà fait.

Cardan retourne sur le trône au moment où Nicasia arrive avec Grimsen,
sa cape retenue par une broche papillon de nuit.

Grimsen se lance dans un discours sans doute flatteur et extirpe quelque
chose de sa poche. On dirait une boucle d’oreille en forme de goutte. Cardan
la soulève dans la lumière et l’admire. Je suppose que le forgeron vient de
fabriquer son premier objet magique en tant que serviteur de Domelfe.

Dans les arbres sur leur gauche, je repère Gueule-de-loup, la chouette à
face de lutin, qui les observe de son perchoir en clignant des yeux. Même si
je ne les vois pas, je sais que le Fantôme et une poignée d’autres espions sont
dans les parages, à surveiller la fête, prêts à intervenir en cas de besoin.

Un musicien à l’allure de centaure et au corps de chevreuil s’avance. Il
porte une lyre sculptée en forme de pixie dont les ailes forment la courbure
supérieure de l’instrument. Ses cordes ressemblent à des fils multicolores. Le
musicien se met à jouer, la sculpture à chanter.

Nicasia se dirige d’un pas nonchalant vers l’endroit où Grimsen est assis.
Elle est vêtue d’une robe violette qui, dans la lumière, vire au bleu paon. Ses
cheveux sont tressés en une natte qui entoure sa tête et son front est ceint
d’une chaîne à laquelle pendent des dizaines de perles étincelantes violettes,
bleues et ambrées.



Quand Grimsen se tourne vers elle, le visage du petit Fæ s’illumine. Je
suis aussitôt en alerte.

Les bateleurs se mettent à jongler avec toutes sortes d’objets, y compris
des rats vivants et des épées polies. On fait passer du vin et des gâteaux au
miel.

Je finis par repérer Dulcamara de la cour des Termites, ses cheveux rouge
coquelicot relevés en torsades et son épée à deux mains fixée dans son dos.
Sa robe argentée se soulève autour d’elle. Je marche dans sa direction en
affichant une assurance que je n’éprouve pas.

– Bienvenue, dis-je. À quoi devons-nous l’honneur de votre visite ? Votre
roi a-t-il trouvé quelque chose que je pourrais…

Elle m’interrompt tout en jetant un coup d’œil à Cardan.
– Le seigneur Roiben veut que vous sachiez que, même dans les cours

inférieures, on entend des choses.
Aussitôt, je me mets à faire l’inventaire de tout ce dont Dulcamara aurait

pu avoir vent, puis je me souviens que le Peuple a fait courir la rumeur que
Cardan avait tiré sur une de ses amantes rien que pour s’amuser. La cour des
Termites est l’une des rares à compter en son sein des membres seelie et
unseelie. Je ne sais pas si c’est la blessure de la courtisane qui les dérange ou
l’éventualité d’avoir un roi lunatique.

– Même sans menteurs, les mensonges existent, dis-je avec prudence.
Quelles que soient les rumeurs qui circulent, je peux vous expliquer ce qui
s’est réellement passé.

– Parce que je suis censée vous croire ? Je ne pense pas.
Elle sourit et ajoute :
– Nous pouvons réclamer notre faveur quand cela nous chante, jeune

mortelle. Qui sait ? Le seigneur Roiben m’a peut-être envoyée pour être
votre garde personnelle, par exemple…

Je grimace. Par « garde », il faut forcément comprendre « espionne ».
– Ou peut-être que nous emprunterons votre forgeron, Grimsen. Il pourrait

fabriquer pour le seigneur Roiben une épée qui tranche net les serments…
– Je sais que j’ai une dette envers le seigneur Roiben. J’espérais d’ailleurs

que vous me laisseriez la rembourser aujourd’hui, dis-je me redressant de
toute mon autorité. Mais il ne doit pas oublier que…

Elle m’interrompt d’un grognement.
– Tâchez plutôt de ne pas oublier, vous.



Sur ces mots, elle s’éloigne d’un pas raide, me laissant réfléchir à toutes
les répliques plus intelligentes que j’aurais pu sortir. J’en suis toujours au
même point. Je n’ai pas soldé ma dette envers la cour des Termites et je n’ai
pas non plus trouvé le moyen de prolonger la durée de mon emprise sur
Cardan. De même, j’ignore encore qui pourrait m’avoir trahie et quoi faire à
propos de Nicasia.

Au moins, malgré les vantardises de Locke, cette fête ne me paraît pas
particulièrement pire qu’une autre. Je me demande si, en fin de compte, il ne
me serait pas possible d’accéder à la requête de Taryn et de faire renvoyer
Locke en tant que maître des fêtes au simple motif qu’il est ennuyeux.

Comme si Locke avait pu lire dans mes pensées, il frappe dans ses mains
et fait taire la foule. La musique s’arrête et avec elle les danses, les jongleries
et même les rires.

– J’ai une autre distraction à vous proposer, annonce-t-il. Ce soir, il est
temps de couronner un monarque : la reine de la Liesse !

L’un des luthistes se lance dans une joyeuse improvisation. Des rires
fusent dans le public.

Un frisson me traverse. J’ai entendu parler de ce jeu, même si je n’y ai
jamais assisté. Il est relativement simple : enlevez une fille mortelle, grisez-
la de vin fæ, de flatteries fæs et de baisers fæs, puis persuadez-la qu’on
l’honore d’un couronnement… alors qu’en réalité, pendant tout ce temps, les
insultes fusent autour d’elle sans qu’elle se rende compte de rien.

Si Locke a amené une fille mortelle ici pour se moquer d’elle à ses
dépens, il aura affaire à moi. Je l’attacherai aux rochers noirs d’Insweal pour
que les sirènes le dévorent.

Tandis que je suis toujours plongée dans mes réflexions, Locke enchaîne :
– Mais évidemment, seul un roi peut couronner une reine !
Cardan se lève de son trône et descend les marches de pierre pour

rejoindre Locke. Sa longue cape de plumes glisse derrière lui.
– Eh bien, où est-elle ? s’enquiert le Grand Roi, les sourcils haussés.
Il n’a pas l’air amusé, et j’espère qu’il mettra un terme à cette folie avant

que le jeu commence. Quelle satisfaction pourrait-il en tirer ?
– Allons, tu ne devines pas ? Il n’y a qu’une seule mortelle parmi nous, ce

soir, observe Locke. Notre reine de la Liesse n’est autre que Jude Duarte !
Soudain, j’ai la tête complètement vide. Je ne pense plus à rien. Puis je

vois l’air satisfait de Locke et les visages hilares du Peuple de la cour. Toutes
mes émotions virent à la terreur.



– Acclamons-la donc ! s’exclame Locke d’une voix retentissante.
Ils crient de leurs voix inhumaines. Moi, je dois ravaler ma panique.

Quand mon regard se porte sur Cardan, je vois ses yeux briller d’un éclat
dangereux. Ce n’est pas auprès de lui que je trouverai du soutien.

Nicasia affiche un sourire triomphant. À côté d’elle, il est clair que
Grimsen le forgeron s’amuse. Dulcamara, en lisière des bois, m’observe en
guettant ma réaction.

Je suppose que Locke a enfin fait les choses correctement. Il avait promis
des plaisirs au Grand Roi et je ne doute pas que cette surprise en procure
beaucoup à Cardan.

Je pourrais lui ordonner d’empêcher ce qui va suivre, même si j’ignore ce
qui m’attend. Il en a conscience. Autrement dit, il suppose que ce qu’il
s’apprête à faire ne va pas me plaire, mais pas au point que je lui ordonne
d’arrêter devant tout le monde.

Évidemment, je pourrais endurer beaucoup de choses avant d’en arriver
là.

Tu le regretteras. Je ne prononce pas ces mots à haute voix mais, quand je
regarde Cardan, je les pense avec une telle détermination que c’est comme si
je les criais.

Sur un signe de Locke, un groupe de lutins s’avance avec une robe en
lambeaux affreuse, ainsi qu’une couronne de fines branches auxquelles sont
fixés d’infâmes petits champignons, du genre à relâcher des spores qui
sentent le pourri.

Je jure discrètement.
– Une nouvelle toilette pour notre nouvelle reine, raille Locke.
Quelques rires et hoquets de surprise fusent dans la foule. C’est un jeu

cruel dont les victimes sont censées être de jeunes mortelles ensorcelées de
sorte qu’elles ne réalisent pas être l’objet de moqueries. C’est ça qui est
drôle : leur stupidité. Elles s’extasient devant des robes qui leur paraissent le
comble du raffinement. Elles exultent, pleines d’avidité, en voyant des
couronnes qu’elles pensent serties de joyaux. Elles se pâment face à la
promesse d’un amour véritable.

Grâce au geis du prince Dain, je suis immunisée contre les
ensorcellements fæs mais, même si ça n’était pas le cas, tous les membres de
la cour sont persuadés que la sénéchale du Grand Roi porte un charme
protecteur : un collier de baies de sorbier ; un petit paquet de chêne, cendres



et brindilles épineuses. Tout le monde sait que je ne suis pas dupe de ce que
Locke m’offre en réalité.

Les courtisans m’observent en retenant leur souffle. Je suis certaine qu’ils
n’avaient encore jamais vu de reine de la Liesse consciente des moqueries.
Ce jeu-là est d’un nouveau genre.

– Dis-nous ce que tu penses de notre dame, exulte Locke à l’intention de
Cardan, un étrange sourire aux lèvres.

L’expression du Grand Roi se durcit puis se détend en une seconde,
lorsqu’il se tourne vers la cour.

– Mon sommeil est trop souvent troublé par les rêves que je fais de Jude,
proclame-t-il d’une voix qui porte. Son visage apparaît bien en évidence
dans mes cauchemars les plus fréquents !

Les courtisans éclatent de rire. La chaleur me monte aux joues. Il leur a
dévoilé un secret et s’en est servi pour se moquer de moi.

Quand Eldred était souverain, ses fêtes étaient sages, mais un nouveau
Grand Roi n’est pas uniquement synonyme de renouveau de la terre. C’est
aussi un renouvellement de ses courtisans. Je sais qu’il les régale de ses
caprices et de son penchant pour la cruauté. Je suis stupide d’avoir eu envie
de croire qu’il n’était plus ce qu’il a toujours été.

– Certains d’entre nous trouvent que les mortels ne sont pas beaux,
reprend-il. Certains d’entre vous jureraient même que Jude est dépourvue de
charme.

Un instant, je me demande s’il veut me provoquer pour que je lui ordonne
d’arrêter et ainsi révéler notre accord à la cour. Mais non. C’est juste qu’avec
mon cœur qui martèle mon crâne j’arrive à peine à réfléchir.

– Cependant, poursuit Cardan, pour ma part, je trouve que sa beauté est…
unique.

Il s’interrompt pour permettre à la foule de rire encore et me huer
davantage.

– Insoutenable. Inquiétante. Bouleversante.
– Peut-être faut-il qu’elle passe sa nouvelle tenue pour souligner ses

attraits véritables, renchérit Locke. Plus de raffinements pour quelqu’un de si
raffiné !

Les lutins s’approchent pour passer la robe en loques par-dessus la toilette
que je porte, au plus grand plaisir du public.

Encore des rires. J’ai chaud partout. Une partie de moi aimerait prendre la
fuite, mais je suis prisonnière de mon envie de leur montrer que je ne suis



pas du genre à me laisser intimider.
– Attendez, dis-je d’une voix suffisamment forte pour être entendue de

tous.
Les lutins hésitent. L’expression de Cardan est impénétrable.
Je me baisse, attrape l’ourlet de ma robe et la fais passer au-dessus de ma

tête. La manœuvre est simple (pas de corset ni d’attaches) et je l’ôte
facilement. Je me tiens au milieu de la fête en sous-vêtements, les mettant
tous au défi de dire quoi que ce soit. Mettant Cardan au défi de prendre la
parole.

– Voilà, dis-je. Maintenant, je suis prête à mettre ma nouvelle robe.
Quelques encouragements fusent, comme si ceux qui les lançaient ne

comprenaient pas que le jeu, c’est de m’humilier.
Étonnamment, Locke semble ravi.
Cardan s’approche de moi. Il me dévore des yeux. Je ne sais pas si je

supporterai qu’il me rabaisse de nouveau. Heureusement, on dirait qu’il reste
sans voix.

Avant qu’il retrouve la parole, je lui souffle :
– Je te hais.
Il lève mon menton vers lui.
– Répète, dit-il tandis que les lutins me coiffent de l’horrible couronne

puante.
Il parle tout bas. Ce mot m’est réservé.
Je me dégage de sa prise, mais j’ai le temps de voir son visage. Il a le

même air que lorsque je l’avais contraint à répondre à mes questions et qu’il
avait dû admettre qu’il me désirait. À le voir, on dirait qu’il passe aux aveux.

Je me sens rougir, ce qui est déroutant, car je suis à la fois furieuse et
honteuse. Je détourne la tête.

– Reine de la Liesse, c’est l’heure de votre première danse ! lance Locke
en me poussant vers la foule.

Des doigts griffus se referment sur mes bras. Des rires inhumains
résonnent dans mes oreilles tandis que la musique commence. On m’entraîne
dans la danse. Mes pieds battent le sol terreux en rythme avec les
percussions ; mon cœur s’affole sur les trilles d’une flûte. On me fait tourner
sur moi-même, on me passe de main en main à travers la foule. On me
pousse, on me bouscule, on me pince et on me frappe.

J’essaie de me libérer de l’attrait qu’exerce la musique sur moi. J’essaie de
me libérer de la danse, en vain. Quand je tente de traîner des pieds, des



mains me portent jusqu’à ce que la musique me rattrape. Tout s’agrège en
une nuée de bruits et d’étoffes qui volent, d’yeux noirs et luisants comme de
l’encre et de dents trop pointues.

Je perds la tête, je ne me contrôle plus, comme si j’étais de nouveau une
enfant, comme si je n’avais jamais passé de marché avec Dain, comme si je
ne m’étais jamais empoisonnée ni emparée du trône. Personne ne m’a jeté de
sort. Je ne peux pas m’empêcher de danser ni retenir mon corps de bouger
alors même que ma terreur s’accroît. Je ne m’arrêterai pas. Je danserai
jusqu’à trouer les semelles de mes souliers ; jusqu’à avoir les pieds en sang ;
jusqu’à ce que je m’effondre.

J’élève la voix autant que possible, je suis à deux doigts de hurler de
panique :

– Arrêtez la musique ! En tant que reine de la Liesse, en tant que
sénéchale du Grand Roi, laissez-moi le choix de la danse !

Les musiciens s’arrêtent. Les pas des danseurs ralentissent. Ce n’est peut-
être qu’un répit, mais je n’étais même pas sûre de l’obtenir. Je tremble de
tous mes membres à cause de la fureur, de la peur et de l’effort d’avoir dû
lutter contre mon propre corps.

Je me redresse et fais semblant de croire que je suis parée de beaux atours,
comme les courtisans, au lieu d’être couverte de haillons.

– Dansons un reel, dis-je en tâchant de me rappeler comment Oriana, ma
belle-mère, aurait prononcé cette phrase.

Pour une fois, ma voix est telle que je la désire : froide et autoritaire.
– Et je danserai avec mon roi – lui qui, ce soir, m’a couverte de présents et

de compliments.
Les courtisans me scrutent de leurs yeux luisants et humides. C’est le

genre de propos qu’ils attendent d’une reine de la Liesse et qui ont déjà été
formulés, j’en suis sûre, par un nombre incalculable de mortelles dans des
circonstances différentes.

J’espère qu’ils sont troublés de savoir que je mens.
Après tout, si l’insulte consiste à me faire remarquer que je suis mortelle,

alors voici ma riposte : moi aussi, je vis ici, et je connais les règles. Je les
connais peut-être même mieux que vous qui êtes nés avec elles, tandis que
j’ai dû, moi, les intégrer. Je les connais peut-être mieux que vous qui avez
davantage de moyens pour les enfreindre.

Je salue Cardan d’une révérence et lui demande d’une voix acerbe :



– Acceptes-tu de danser avec moi ? Car je te trouve aussi beau que tu me
trouves belle.

Un sifflement traverse la foule. Je viens de marquer un point et la cour ne
sait pas trop comment réagir. Elle aime ce qui sort de l’ordinaire, les
surprises, mais elle se demande si celle-ci va lui plaire.

Malgré tout, elle semble captivée par mon petit spectacle.
Le sourire de Cardan est indéchiffrable.
– J’en serais ravi, répond-il alors que la musique reprend.
Il m’enlève entre ses bras.
Nous avons déjà dansé ensemble une fois, au couronnement du prince

Dain. Avant les meurtres. Avant que je le fasse prisonnier et le menace de
mon couteau. Je me demande s’il y songe quand il me fait tournoyer au cœur
des bois Lactés.

Il n’est peut-être pas particulièrement rompu au maniement de l’épée,
mais comme il l’avait promis à la fille de la harpie, c’est un excellent
danseur. Je le laisse me guider dans des enchaînements que, seule, j’aurais
pratiqués maladroitement. Mon cœur bat la chamade et un film de sueur
recouvre ma peau.

Des papillons de nuit aux ailes fines comme de la soie volettent en cercle
au-dessus de nos têtes, comme attirés par la lumière des étoiles.

– Quoi que tu m’infliges, dis-je, trop en colère pour garder le silence, je
peux faire pire.

– Oh, réagit-il en resserrant ses doigts sur les miens. Ne va pas croire que
je l’oublie une seconde.

– Dans ce cas, pourquoi ?
– Tu crois que j’avais prévu cette humiliation ? Moi ?
Il rit avant de poursuivre :
– Ça aurait trop ressemblé à du travail.
– Je me fiche que tu en sois responsable ou non, dis-je, la fureur

m’empêchant de mettre de l’ordre dans mes émotions. Ce qui m’importe,
c’est que tu l’aies appréciée.

– Et pourquoi ne devrais-je pas apprécier que tu ne saches plus où te
mettre, alors que tu m’as tendu un piège ? demande Cardan. Tu m’as pris
pour un imbécile, et maintenant me voilà Roi des Imbéciles.

Je rectifie d’un ton méprisant :
– Grand Roi des Imbéciles.



Nos regards se croisent. Soudain, nous réalisons chacun que nos corps
sont trop serrés l’un contre l’autre. J’ai conscience de ma peau, de la sueur
qui perle sur ma lèvre, de mes cuisses qui s’effleurent. J’ai conscience de la
chaleur qui se dégage de son cou sous mes doigts ; de ses cheveux qui les
caressent et de mon envie d’y plonger les mains. Je respire son odeur :
mousse, bois de chêne et cuir. Je contemple sa bouche traîtresse et l’imagine
contre la mienne.

Rien ne va dans tout ça. Autour de nous, la fête reprend. Quelques
courtisans regardent dans notre direction, car quelques courtisans regardent
toujours le Grand Roi, mais le jeu de Locke touche à sa fin.

Retourne au palais, m’avait dit Cardan. Et moi, j’ai ignoré sa mise en
garde.

Je repense à l’expression de Locke quand Cardan parlait ; à l’impatience
qui se lisait sur son visage. Ce n’était pas moi que Locke observait. Pour la
première fois, je me demande si je ne suis pas qu’un dommage collatéral –
 l’appât à son hameçon.

Dis-nous ce que tu penses de ta dame.
À mon grand soulagement, le reel terminé, les musiciens marquent une

nouvelle pause et attendent les consignes du Grand Roi.
Je m’écarte de lui.
– Je suis épuisée, Votre Majesté. Accordez-moi la permission de me

retirer.
Je me demande ce que je ferais si Cardan me la refusait. Je lui ai donné de

nombreux ordres, mais aucun pour qu’il ménage mes sentiments.
– Tu es libre de partir ou de rester, à ta guise, réplique Cardan,

magnanime. La reine de la Liesse est la bienvenue où qu’elle aille.
Je me détourne de lui et quitte la fête d’un pas chancelant pour aller

m’appuyer contre un arbre et respirer la fraîcheur de l’air marin. J’ai chaud
aux joues ; mon visage me brûle.

À l’orée des bois Lactés, je contemple les vagues qui se fracassent sur les
rochers noirs. Au bout d’un moment, je remarque des silhouettes sur le sable,
comme si des ombres avançaient toutes seules. Je bats des paupières. Ce ne
sont pas des ombres. Ce sont des selkies qui sortent de l’eau. Ils sont une
vingtaine, au moins. Après s’être défaits de leur peau de phoque, ils
brandissent des lames argentées.

Les Fonds marins s’invitent à la fête de la Lune du Chasseur.





Je m’empresse de rebrousser chemin, les épines et les ronces déchirant ma
longue robe dans ma hâte. Je me présente directement au garde le plus
proche. Il a l’air surpris de me voir courir, essoufflée, toujours vêtue des
haillons de la reine de la Liesse.

Je parviens à articuler :
– Les Fonds marins ! Les selkies. Ils arrivent. Protégez le roi !
Sans hésiter, sans mettre ma parole en doute, il rassemble ses chevaliers et

va se poster à côté du trône. Cardan les observe, perplexe, puis une brève
lueur de panique illumine son regard. Il se souvient certainement de Madoc
donnant ses ordres aux gardes qui entouraient le dais, à la cérémonie du
couronnement du prince Dain, juste avant que Balekin se mette à assassiner
sa famille.

Avant que je puisse lui expliquer quoi que ce soit, les selkies émergent des
bois Lactés, leurs corps lisses nus à l’exception de longues bandes d’algues
et des perles qui ornent leur gorge. Les instruments de musique se taisent.
Les rires s’éteignent.

Je baisse la main vers ma cuisse pour prendre le grand couteau glissé dans
son étui.

Cardan se lève.
– Que se passe-t-il ? demande-t-il d’un ton autoritaire.
Une selkie s’incline et s’écarte. Derrière ses compagnons et elle

apparaissent les nobles des Fonds marins. Marchant sur des jambes qu’ils ne
possédaient peut-être pas il y a une heure, ils s’avancent dans le petit bois
vêtus de leurs robes, pourpoints et collants dégoulinants, sans manifester le
moindre embarras. Même parés de leurs beaux habits, ils ont l’air féroces.

Je scrute la foule à la recherche de Nicasia, mais elle a disparu, ainsi que
le forgeron. Locke est assis sur l’un des accoudoirs du trône. À le regarder,
on dirait qu’il tient pour acquis que, si Cardan a réussi à devenir Grand Roi,
ce titre n’a rien de si exceptionnel.

– Votre Majesté, commence un homme au teint gris dont le manteau
semble fait en peau de requin.

Sa voix est étrangement rauque, comme s’il n’avait pas parlé depuis
longtemps.

– Orlagh, reine des Fonds marins, nous envoie porter un message au
Grand Roi. Permettez-nous de le transmettre.

Cardan ne répond pas immédiatement. Au lieu de quoi, il se rassied.



– Les Fonds marins sont les bienvenus à la fête de la Lune du Chasseur.
Dansez. Buvez. Qu’il ne soit pas dit que nous ne sommes pas des hôtes
généreux, même envers des invités inopportuns.

L’homme s’agenouille. Toutefois, rien dans son expression ne reflète
l’humilité.

– Votre magnanimité est grande. Pourtant, nous ne pouvons participer aux
réjouissances tant que nous n’aurons pas délivré le message de notre dame.
Vous devez nous entendre.

– Je le dois, vraiment ? l’interroge le Grand Roi après quelques instants.
Il esquisse un geste vague et ajoute :
– Qu’a-t-elle à dire ?
L’homme à la peau grise fait venir une fille en robe bleue, ses cheveux

tressés remontés sur la tête. Lorsqu’elle ouvre la bouche, je remarque qu’elle
a de petites dents pointues, bizarrement translucides. Elle entonne le
message d’une voix chantante :

 
La Mer a besoin d’un marié,
La Terre a besoin d’une mariée.
Unissez-les de crainte
De voir la mer monter.
Rejetez la Mer une fois,
Et votre sang vous sera arraché.
Rejetez la Mer deux fois,
Et votre argile sera volée.
Rejetez la Mer trois fois,
Et votre couronne sera emportée.
 
À ces mots, le peuple de la terre, les courtisans, les solliciteurs, les

domestiques et la noblesse rassemblés ouvrent de grands yeux.
– Est-ce une demande en mariage ? s’enquiert Locke.
Je pense que sa question n’était destinée qu’aux oreilles de Cardan mais,

dans le silence, sa voix a porté.
– Plutôt une menace, j’en ai peur, réplique Cardan.
Il lance un regard noir à la fille, à l’homme à la peau grise, à tous.
– Vous avez délivré votre message. Je n’ai pas de vers de mirliton à vous

transmettre en retour. C’est ma faute, puisque j’ai choisi une sénéchale qui,



hélas, n’est pas poète de la cour. Mais quand ils seront prêts, je veillerai à
chiffonner la feuille sur laquelle je les aurais notés et à la jeter à l’eau.

Un instant, personne ne bouge, chacun restant exactement à sa place.
Cardan frappe dans ses mains, ce qui surprend le peuple des Fonds

marins.
– Eh bien ? hurle-t-il. Dansez ! Amusez-vous ! N’est-ce pas pour cette

raison que vous êtes venus ?
L’autorité résonne dans sa voix. Il n’a plus seulement l’allure du Grand

Roi de Domelfe, il en a aussi le ton.
Un frisson prémonitoire me remonte dans le dos.
Les courtisans des Fonds marins, dans leurs habits trempés et leurs perles

luisantes, l’observent de leurs yeux pâles et froids, le visage si inexpressif
que je ne saurais dire si la réaction de Cardan les a déstabilisés. Mais, quand
la musique reprend, ils se prennent par leurs mains palmées et se joignent à
la fête, bondissant et cavalant comme si c’était un plaisir auquel eux aussi
s’adonnaient sous les flots.

Mes espions se sont cachés le temps de la rencontre. Locke s’éloigne du
trône pour aller tourbillonner avec deux selkies quasiment nues. Nicasia
reste invisible et, quand je me mets à la recherche de Dulcamara, je ne la
trouve pas non plus. Vêtue comme je le suis, je ne supporte pas l’idée
d’avoir une conversation officielle avec qui que ce soit. J’arrache la
couronne puante de ma tête et la jette dans l’herbe.

Je songe à me tortiller pour m’extraire de ma robe en loques mais, avant
que je me décide à le faire pour de bon, Cardan me fait signe depuis le trône.

Je ne m’incline pas. Après tout, je suis une dirigeante, moi aussi : la reine
de la Liesse, qui n’a pas envie de rire.

– Je croyais que tu voulais partir, fait-il remarquer d’un ton sec.
Je crache à mon tour :
– Et je croyais que la reine de la Liesse était la bienvenue où qu’elle aille.
– Convoque le Conseil Vivant dans mes appartements, au palais, exige-t-il

d’une voix froide, distante et royale. Je vous rejoindrai dès que je pourrai
m’éclipser.

J’acquiesce et je suis déjà bien engagée dans la foule quand je réalise deux
choses. Premièrement, il m’a donné un ordre, et deuxièmement, je lui ai
obéi.

 



Une fois au palais, j’envoie des pages convoquer le Conseil. Je confie un
message à Gueule-de-loup, à l’intention de mes espions, dans lequel je leur
demande de trouver Nicasia. J’aurais cru qu’elle se serait rendue disponible
pour connaître la réponse de Cardan, mais étant donné qu’elle doutait des
sentiments qu’elle lui inspirait jusqu’à tirer sur une rivale, peut-être qu’elle
craignait de l’entendre.

Et, même si elle avait cru qu’il la préférerait à la guerre, il n’y aurait pas
eu de quoi pavoiser.

Arrivée dans mes appartements, je me déshabille en vitesse et me lave. Je
veux me débarrasser de la puanteur des champignons, de l’odeur de fumée et
de l’humiliation. Avoir mes anciens vêtements à portée de main me semble
une bénédiction. J’enfile une robe d’un marron terne, trop simple pour le
poste que j’occupe, mais confortable avant tout. Je coiffe mes cheveux en
arrière avec une sévérité impitoyable.

Tombenloc n’est plus dans les parages, mais il ne fait aucun doute qu’elle
est venue : tout est en ordre, mes toilettes sont repassées et suspendues.

Sur mon bureau, je trouve une enveloppe qui m’est adressée : De la part
du grand général des armées du Grand Roi à la sénéchale de Sa Majesté.

Je la déchire pour lire ce qu’elle contient. Le message est plus court que ce
qui est écrit sur l’enveloppe :

Rends-toi immédiatement en salle des stratèges. N’attends pas le Conseil.

Mon cœur se met à battre sourdement. Je songe à prétexter n’avoir pas
reçu le message et à ne pas y aller, tout simplement, mais ce serait lâche.

Si Madoc espère encore faire monter Chêne sur le trône, il ne peut pas
laisser un mariage avec les Fonds marins se faire. Il n’a aucune raison de
savoir que, pour cette partie-là du moins, je suis complètement dans son
camp. C’est une bonne occasion de le contraindre à me dévoiler ses
intentions.

C’est donc à contrecœur que je rejoins la salle des stratèges. L’endroit
m’est familier : j’y jouais quand j’étais petite, sous une grande table en bois
recouverte d’une carte de Terrafæ sur laquelle étaient posées de petites
figurines sculptées représentant les cours et les armées. Les « poupées » de
Madoc, comme les appelait Vivi.

Lorsque j’entre, la pièce est faiblement éclairée. Des bougies déjà bien
fondues brûlent sur un bureau, près de quelques chaises inconfortables.



Je me souviens d’avoir lu blottie sur l’une de ces chaises, pendant qu’à
côté de moi se fomentaient de violents complots.

Assis sur cette même chaise, Madoc se lève en me voyant arriver et, d’un
geste, m’invite à prendre place en face de lui, comme si j’étais son égale. La
prudence dont il fait preuve à mon égard a quelque chose d’intéressant.

Seules quelques figurines se trouvent sur le plateau stratégique : Orlagh,
Cardan, Madoc et une personne que je ne reconnais qu’après l’avoir
inspectée avec attention. C’est moi que j’observe, sculptée dans le bois. La
sénéchale. L’espionne en chef. La faiseuse de rois.

Brusquement, je suis terrifiée par ce que j’ai accompli pour avoir mérité
ma place sur ce plateau.

– J’ai eu ton message, dis-je à Madoc en m’asseyant.
– Après ce qui s’est passé ce soir, je me suis dit que tu voulais peut-être

revenir sur certains de tes choix, réplique-t-il.
Alors que je m’apprête à répondre, il lève une main griffue pour m’arrêter.
– Si j’étais toi, poursuit-il, ma fierté me conduirait peut-être à prétendre le

contraire. Comme tu le sais, nous, les gens du Peuple, sommes incapables de
mentir – pas sans l’intermédiaire d’un mortel. Mais nous pouvons tromper.
Et nous leurrer nous-mêmes aussi bien que les mortels.

Je suis vexée qu’il sache qu’on m’a couronnée reine de la Liesse et que
j’ai été la risée de la cour.

– Tu crois que je ne sais pas ce que je fais ?
– Eh bien, enchaîne-t-il avec précaution, je n’en suis pas certain. Ce que je

vois, c’est toi qui t’humilies en compagnie du plus jeune et du plus stupide
des princes. T’a-t-il promis quelque chose ?

Je me mords l’intérieur de la joue pour ne pas le rembarrer. Peu importe
que je sois déjà descendue bien bas. S’il me prend pour une idiote, autant
aller dans son sens.

– Ne suis-je pas la sénéchale du Grand Roi ?
C’est dur de simuler alors que les rires des courtisans résonnent encore à

mes oreilles. Alors que j’ai encore l’odeur nauséabonde des champignons
dans les cheveux et les propos odieux de Cardan dans la tête.

Insoutenable. Inquiétante. Bouleversante.
Madoc soupire et écarte ses mains devant lui.
– Sais-tu pourquoi Eldred ne s’intéressait pas à son fils cadet ? Baphen

avait vu une funeste destinée dans les étoiles, dès sa naissance. Pourtant, tant
que Cardan portera la Couronne de Sang, j’ai juré de le servir comme j’ai



servi son père, et comme j’aurais servi Dain, voire Balekin. J’ai raté
l’occasion qui s’est présentée au couronnement – l’occasion de changer le
cours du destin.

Il marque une pause. Peu importe comment il le formulera, le fond ne
changera pas : il a raté cette occasion parce que je la lui ai ravie. C’est à
cause de moi que Chêne n’est pas Grand Roi et que Madoc ne peut user de
son influence pour modeler Domelfe à son image.

– Mais toi, reprend-il, toi qui n’es pas liée par ta parole. Toi, dont les
promesses peuvent être rompues…

Je pense à ce qu’il m’a dit après la dernière réunion du Conseil Vivant,
alors que nous marchions : Toi, aucun serment ne te lie. Si tu regrettes ton
choix, fais-en un autre. La partie n’est pas terminée. Je vois qu’il a bien
choisi son moment pour développer cette idée.

– Tu veux trahir Cardan, dis-je pour clarifier les choses.
Il se lève et me fait signe de le suivre à la table de stratégie.
– J’ignore quelles informations tu as obtenues sur Orlagh grâce à sa fille,

mais il fut une époque où les Fonds marins et la terre n’étaient pas si
différents. Le royaume comptait de nombreux fiefs et de nombreux
dirigeants parmi les selkies et le peuple de la mer. Quand Orlagh a accédé au
pouvoir, elle a traqué les gouvernants jusqu’au plus infime et les a presque
tous assassinés afin que les Fonds marins soient entièrement sous sa coupe.
Il reste une poignée de dirigeants des mers qu’elle ne contrôle pas encore –
 certains trop puissants, d’autres trop éloignés. Mais, si Cardan épouse sa
fille, tu peux être sûre qu’elle incitera Nicasia à adopter la même stratégie
sur terre.

Je demande :
– C’est-à-dire assassiner les dirigeants de toutes les cours inférieures ?
Il sourit.
– De toutes les cours, point. Au début, ça passera sans doute pour une

série d’accidents ou d’ordres malheureux. Mais il y aura peut-être aussi un
autre bain de sang.

J’examine Madoc avec attention. Après tout, le dernier massacre en date
était partiellement de son fait.

Je l’interroge :
– Et tu désapprouves la philosophie d’Orlagh ? N’aurais-tu pas agi peu ou

prou de la même façon si tu avais été le régent de Chêne ?



– Je ne l’aurais pas fait pour le compte de la mer, répond-il. Orlagh veut
avoir la terre pour vassal.

Il prend sur la table une petite figurine, celle qui représente la reine
Orlagh.

– Elle croit en la paix imposée par le biais du règne absolu, ajoute-t-il.
Je regarde le plateau.
– Tu voulais m’impressionner, poursuit Madoc. Tu supposais, à juste titre,

que je ne prendrais pas conscience de ton vrai potentiel tant que tu ne
m’aurais pas vaincu. Considère que je suis impressionné, Jude. Mais il
vaudrait mieux pour nous deux que nous cessions de lutter l’un contre l’autre
afin de nous concentrer sur notre intérêt commun : le pouvoir.

Ses propos restent en suspens dans l’air, inquiétants. Un compliment
déguisé en menace. Il reprend :

– Il est temps que tu reviennes à mes côtés. Avant que je sois ton
adversaire le plus sérieux.

Je m’enquiers :
– Si je reviens, qu’est-ce qui m’attend ?
Il me jauge, comme s’il prenait garde à ne pas trop en dire.
– J’ai un plan. Quand l’heure viendra, tu pourras m’aider à le mettre en

œuvre.
– Un plan que je ne t’ai pas aidé à concevoir et dont tu ne me diras

pratiquement rien ? Et si le pouvoir que je possède déjà m’intéresse
davantage ?

Il sourit, dévoilant ses dents.
– Dans ce cas, j’imagine que j’ai mal jugé ma fille. Car la Jude que je

connais arracherait le cœur de ce garçon pour l’affront qu’il lui a fait subir ce
soir.

Honteuse qu’il me renvoie à la figure ce que j’ai vécu à la fête, je rétorque
sèchement :

– Tu as laissé les autres m’humilier à Terrafæ depuis mon enfance. Tu as
laissé les gens du Peuple me blesser, se moquer de moi et me mutiler.

Je lui montre mon doigt à la phalange manquante, que l’un de ses propres
gardes a arrachée avec ses dents. Sur cette même main, j’ai une autre
cicatrice, là où Dain m’a forcée à me transpercer la paume avec une dague.

– J’ai été ensorcelée et contrainte à participer à une fête, seule et en
larmes. Autant que je sache, l’unique différence entre ce soir et les autres



soirs où j’ai enduré ces ignominies sans me plaindre, c’est que les
précédentes t’étaient bénéfiques à toi, tandis que celle-là l’a été pour moi.

Madoc a l’air secoué.
– Je ne savais pas.
Je nuance :
– Tu ne voulais pas savoir.
Il contemple le plateau et les figurines posées dessus, dont la petite à mon

effigie, puis déclare :
– Tes arguments me touchent au cœur, mais je ne suis pas sûr qu’ils soient

aussi efficaces qu’une riposte. Ce garçon est indigne de…
Il aurait continué à parler si la porte ne s’était pas ouverte sur Randalin,

vêtu de sa tenue d’apparat visiblement enfilée à la hâte.
– Oh, vous êtes là, tous les deux. Très bien. Nous allons commencer.

Dépêchez-vous !
Alors que je m’apprête à le suivre, Madoc me retient par le bras et me

confie à voix basse :
– Tu as essayé de nous avertir que cela arriverait. La seule chose que je te

demande, ce soir, c’est de faire usage de ton pouvoir en tant que sénéchale
pour bloquer toute alliance avec les Fonds marins.

– Oui, dis-je en pensant à Nicasia, à Chêne et à tous mes plans. Ça, je te le
garantis.





Le Conseil Vivant se rassemble dans l’une des immenses salles des
appartements du Grand Roi, autour d’une table marquetée du symbole de la
lignée des Ronceverte : des fleurs et des épines, des racines qui s’enroulent.

Nihuar, Randalin, Baphen et Mikkel sont assis tandis que Fala, debout au
milieu de la pièce, chante une petite chanson :

 
Petits poissons. Petits poissons qui mettent des pieds.
Épousez un poisson et vous aurez la belle vie.
Ôtez ses arêtes et à la poêle il sera frit.
Le sang de poisson sur un trône, c’est glacé.
 
Cardan se laisse tomber sur un canapé avec une élégance dramatique,

dédaignant toute la tablée.
– Tout ceci est ridicule, peste-t-il. Où est Nicasia ?
– Nous devons discuter de cette offre, insiste Randalin.
– Vous appelez ça une offre ? raille Madoc en s’asseyant. Vu la façon dont

le message a été transmis, je ne vois pas comment le Grand Roi pourrait
épouser la fille sans qu’on pense que la terre craint la mer et a cédé à ses
exigences.

– C’était peut-être un tantinet autoritaire, concède Nihuar.
– Il est temps que nous nous préparions, déclare Madoc. Si elle veut la

guerre, elle va l’avoir. J’aurai ôté à la mer tout son sel avant de laisser
Domelfe trembler devant le courroux d’Orlagh.

La guerre. J’avais justement peur que Madoc nous y pousse, et voilà
qu’elle se profile sans qu’il en soit l’instigateur.

– Bon, dit Cardan en fermant les yeux, comme s’il allait faire un somme
ici même. Dans ce cas, vous n’avez pas besoin de moi.

Un rictus se forme sur les lèvres de Madoc. Randalin a l’air légèrement
incommodé. Il a longtemps souhaité que Cardan assiste aux réunions du
Conseil Vivant, mais maintenant que le Grand Roi l’a honoré de sa présence,
il ne sait pas trop quoi en faire.

– Et si vous preniez Nicasia comme compagne plutôt que comme épouse ?
propose Randalin. Et obteniez d’elle un héritier qui pourra régner sur la terre
et la mer ?

– Je ne vais plus devoir me marier sur ordre d’Orlagh ? Seulement me
reproduire ? demande Cardan sèchement.



– J’aimerais entendre l’avis de Jude, intervient Madoc – ce qui me prend
au dépourvu.

Tous les membres du Conseil se tournent vers moi. Ils semblent
totalement déconcertés par la demande de Madoc. Dans les réunions, je
n’avais de valeur qu’en tant qu’émissaire entre le Grand Roi et eux.
Maintenant que Cardan est là pour parler en son nom, je pourrais aussi bien
être une figurine de bois sur un plateau de stratégie : personne ne s’attendait
à ce que je m’exprime.

– Pourquoi ça ? veut savoir Randalin.
– Parce que nous n’avons pas tenu compte de ses mises en garde la

dernière fois. Elle nous a prévenus que la reine des Fonds marins allait
s’opposer à la terre. Si nous l’avions écoutée, nous n’aurions peut-être pas
besoin d’établir une stratégie à la hâte.

Randalin fait la grimace.
– C’est assez vrai, admet Nihuar comme si elle cherchait une explication à

cette preuve troublante de mes compétences.
– Elle nous en dira peut-être plus sur ce qu’elle sait, espère Madoc.
Mikkel hausse les sourcils.
– Y a-t-il autre chose ? s’enquiert Baphen.
– Jude ? m’encourage Madoc.
Je pèse mes mots pour répondre.
– Comme je vous l’ai dit, Orlagh est en contact avec Balekin. J’ignore la

teneur de leurs échanges, mais la mer envoie des membres de son peuple
avec des présents et des messages à son intention.

Cardan affiche un air surpris et visiblement mécontent. Je me rends
compte que j’ai négligé de lui parler de Balekin et des Fonds marins alors
que j’en ai informé le Conseil.

– Et étais-tu également au courant pour Nicasia ? m’interroge-t-il.
Je balbutie :
– Je… Euh…
– Jude aime garder les choses pour elle plutôt que d’en aviser le Conseil,

critique Baphen, sournois.
Comme si c’était ma faute si personne ne m’écoute.
Randalin me lance un regard noir.
– Tu ne nous as jamais expliqué comment tu avais obtenu ces

informations.
Je lui rappelle :



– Vous me demandez si j’ai des secrets ? Je pourrais facilement vous
retourner la question. Auparavant, ça ne vous intéressait pas.

– Prince de la terre, prince de sous les flots, proclame Fala. Prince des
prisons, prince des fripons !

– Balekin n’a rien d’un stratège, tranche Madoc – ce qui revient quasiment
à avouer que c’est lui qui a fomenté l’exécution d’Eldred. Toutefois, il est
ambitieux. Et orgueilleux.

– « Rejetez la Mer une fois, et votre sang sera versé », récite Cardan. Ils
parlaient de Chêne, je suppose.

Madoc et moi échangeons un coup d’œil. La seule chose sur laquelle nous
nous sommes mis d’accord, c’est la sécurité de Chêne. Je me félicite qu’il
soit loin d’ici, dans les terres, sous la protection d’espions et de chevaliers.
Mais, si Cardan a bien interprété le vers, ne devrions-nous pas renforcer
cette protection ?

– Si les Fonds marins projettent d’enlever Chêne, ils ont peut-être promis
la couronne à Balekin, suggère Mikkel. Il vaut mieux qu’il reste deux
descendants de la lignée, puisque l’un a besoin de l’autre pour être couronné.
Trois, c’est superflu. Trois, c’est dangereux.

Autrement dit, il faudrait éliminer Balekin avant qu’il tente d’assassiner
Cardan.

Je ne regretterais pas Balekin, moi non plus, mais Cardan se refuse
catégoriquement à faire exécuter son frère. Je songe à ce qu’il m’avait dit, à
la cour des Ombres : Je suis peut-être pourri, mais j’ai une vertu : je ne suis
pas un tueur.

– Je tiendrai compte de vos remarques, conseillers, dit Cardan.
Maintenant, je voudrais parler à Nicasia.

– Mais nous n’avons pas encore décidé… commence Randalin avant de
s’interrompre devant le regard incendiaire que lui jette Cardan.

– Jude, va la chercher, dit le Grand Roi de Domelfe.
Encore un ordre.
Je me lève, serre les dents et me dirige vers la porte. Le Fantôme

m’attend.
Je demande :
– Où est Nicasia ?
Il s’avère qu’on l’a mise chez moi, en compagnie du Cafard. Sa robe gris

tourterelle est arrangée sur le divan comme si elle posait pour un tableau.



S’est-elle empressée de partir pour avoir le temps de se changer avant cette
audience ?

– Voyez ce que le vent nous apporte, déclare-t-elle en me voyant.
– Le Grand Roi requiert ta présence, dis-je.
Elle m’adresse un sourire énigmatique et se lève.
– Si seulement c’était vrai.
Nous empruntons le couloir. Des chevaliers la regardent passer. Elle a l’air

à la fois pitoyable et majestueuse et, quand s’ouvrent les immenses portes
des appartements de Cardan, elle entre la tête haute.

En mon absence, un serviteur a apporté du thé. Le breuvage infuse dans
une théière posée au milieu d’une table basse. Cardan en tient une tasse
fumante entre ses doigts fins.

– Nicasia, dit-il d’une voix traînante. Ta mère nous a envoyé un message à
tous les deux.

Elle fronce les sourcils, prenant conscience de la présence des conseillers,
de l’absence d’invitation à s’asseoir et à se faire servir du thé.

– C’était son idée, pas la mienne, se défend-elle.
Cardan se penche en avant. Toute trace de fatigue et d’ennui envolée, il est

désormais l’incarnation d’un seigneur fæ terrifiant, au regard vide et au
pouvoir incalculable.

– Peut-être, mais je parie que tu étais au courant. Ne cherche pas à me
piéger. On se connaît trop bien pour ça.

Nicasia baisse les yeux. Ses cils effleurent ses joues.
– Elle souhaite un autre genre d’alliance, dit-elle.
Peut-être que le Conseil la voit comme quelqu’un d’humble et de docile

mais, pour ma part, je ne suis pas dupe.
Cardan se lève et lance contre le mur sa tasse qui vole en éclats.
– Dis à la reine des Fonds marins que, si elle s’avise de me menacer à

nouveau, je ferai de sa fille ma prisonnière au lieu de mon épouse.
Nicasia semble sous le choc.
Randalin finit par retrouver sa langue.
– Ce n’est pas correct, de jeter des objets sur la fille de la reine des Fonds

marins.
– Petit poisson, scande Fala, retire tes jambes et rentre à la nage.
Mikkel éclate de rire.
– Évitons de nous précipiter, tempère Randalin, impuissant. Princesse,

accordez au Grand Roi un peu plus de temps pour réfléchir.



Je craignais que Cardan soit amusé, flatté ou tenté par la proposition
d’Orlagh. Au lieu de quoi, il est clairement furieux.

– Laissez-moi m’entretenir avec ma mère, négocie Nicasia.
Elle scrute la pièce autour d’elle, les conseillers, moi, et décide de ne pas

demander à Cardan de nous renvoyer. Elle opte pour la deuxième meilleure
solution : se concentrer uniquement sur Cardan et parler comme si nous
n’étions pas là.

– La mer est rude, tout comme les méthodes de la reine. Elle exige au lieu
de demander poliment, mais ça n’exclut pas qu’il y ait du bon sens dans ses
désirs.

– Veux-tu m’épouser, dans ce cas ? Rattacher la mer et la terre et nous lier
dans le malheur ?

Cardan l’observe avec le mépris qu’il me réservait naguère. C’est le
monde à l’envers.

Toutefois, Nicasia ne cède pas. Au contraire, elle s’avance d’un pas.
– Nous serions des légendes, susurre-t-elle. Des légendes qui n’auraient

pas à se soucier de quelque chose d’aussi insignifiant que le bonheur.
Puis, sans attendre d’être congédiée, elle tourne les talons et s’en va. Sans

en avoir reçu l’ordre, les gardes s’écartent pour la laisser passer.
– Eh bien, commente Madoc. En voilà une qui se comporte comme si elle

était déjà sur le trône !
– Dehors, gronde Cardan.
Voyant que personne ne réagit, il balaie l’air d’un grand geste.
– Dehors ! Dehors ! Je suis sûr que vous souhaitez poursuivre cette

discussion comme si je n’étais pas là, alors allez le faire ailleurs, là où je ne
suis pas. Partez, et qu’on ne me dérange plus !

– Veuillez nous excuser, se désole Randalin. Nous voulions seulement…
– Dehors ! répète Cardan.
À ce stade, même Fala se dirige vers la porte.
– Sauf Jude, lance Cardan. Toi, reste encore un peu.
Toi. Je me tourne vers lui, sentant toujours la brûlure de l’humiliation de la

soirée. Je pense à tous mes plans et mes secrets ; aux conséquences si nous
entrons en guerre contre les Fonds marins, aux risques que j’ai pris et à ce
qui est perdu à jamais.

J’attends que le dernier membre du Conseil ait quitté la salle.
– Donne-moi encore un ordre, dis-je, et je te montrerai ce que c’est que

d’avoir vraiment honte. Les jeux de Locke ne seront rien comparés à ce que



je t’obligerai à faire.
Sur ces mots, je suis les autres dans le couloir.
 
Une fois à la cour des Ombres, j’envisage les options possibles.
Assassiner Balekin. Mikkel n’a pas tort : les Fonds marins auraient alors

plus de mal à arracher la couronne du front de Cardan.
Inciter Cardan à prendre une autre épouse. Pensant à la mère Moelle, je

regrette presque d’être intervenue. Si Cardan avait épousé la fille de la
harpie, peut-être qu’Orlagh n’aurait pas exigé ce mariage sous peine de nous
déclarer la guerre.

Évidemment, j’aurais eu d’autres problèmes.
Je sens un mal de crâne pointer derrière mes yeux. Du bout des doigts, je

me masse l’arête du nez.
La date du mariage de Taryn approche et Chêne sera parmi nous dans

quelques jours. Cette perspective ne me plaît pas, avec la menace d’Orlagh
qui pèse sur Domelfe. Mon petit frère est un pion d’une trop grande valeur
sur le plateau stratégique : trop nécessaire pour Balekin, trop dangereux pour
Cardan.

Je me remémore ma dernière entrevue avec Balekin, son influence sur le
geôlier, son comportement semblable à celui d’un roi exilé. Tous les rapports
de Vulciber indiquent que rien n’a changé ou presque : Balekin continue à
exiger des produits de luxe et reçoit toujours des visiteurs de la mer qui
laissent des flaques d’eau et des perles derrière eux. Je me demande ce qu’ils
lui ont dit, quelles promesses ils lui ont faites. D’après Nicasia, Balekin n’a
pas d’importance ; malgré tout, lui doit penser exactement le contraire.

Puis un autre souvenir me revient : la prisonnière qui voulait me parler de
ma mère. Elle est là-bas depuis longtemps. Si elle est disposée à vendre une
information en échange de sa liberté, peut-être qu’elle acceptera d’en vendre
une autre.

Alors que je passe en revue les renseignements que j’aimerais obtenir, je
me demande soudain dans quelle mesure il serait plus judicieux de faire
parvenir des informations à Balekin plutôt que de les lui soutirer.

Si je fais croire à cette femme que je la libère temporairement pour qu’elle
me parle de ma mère, je pourrais lui glisser à l’oreille une ou deux
informations. À propos de Chêne, de l’endroit où il se trouve ou de sa
vulnérabilité. Elle ne mentirait pas en les transmettant puisqu’elle serait
convaincue d’avoir entendu et dit la vérité.



Poursuivant mon raisonnement, je réalise que ce plan est prématuré. Pour
le moment, il faut que je transmette à la prisonnière des informations plus
simples qu’elle pourra à son tour divulguer. Des informations que je serai en
mesure de contrôler et de vérifier, afin de m’assurer qu’elle est fiable.

Balekin voulait envoyer un message à Cardan. Je trouverai le moyen de le
laisser faire.

La cour des Ombres a commencé à constituer des archives sur les
habitants de Domelfe, mais, à part Balekin, les rouleaux ne mentionnent
aucun prisonnier de la tour. Je passe par le couloir pour rejoindre le bureau
de la Bombe, récemment aménagé.

Elle est occupée à lancer des dagues sur un tableau représentant un
coucher de soleil.

Désignant la toile, je demande :
– Il ne te plaisait pas ?
– Je le trouvais pas mal, répond-elle. Mais je le préfère maintenant.
– J’aurais besoin de quelqu’un qui est enfermé à la Tour de l’Oubli.

Avons-nous assez d’uniformes pour grimer quelques-unes de nos nouvelles
recrues ? Les chevaliers en faction sur place m’ont déjà vue. Vulciber peut
nous faciliter les choses, mais je préfère limiter les risques. Mieux vaut
fabriquer de faux papiers et faire sortir la prisonnière sans qu’on nous pose
trop de questions.

Concentrée, la Bombe fronce les sourcils.
– Qui t’intéresse ?
Je prends un bout de papier et y esquisse du mieux possible un plan du

rez-de-chaussée.
– Une femme, dont la cellule est en haut de l’escalier, dis-je. Juste là. Elle

y est seule.
– Tu peux me la décrire ?
Je hausse les épaules.
– Visage maigre, avec des cornes. Jolie, j’imagine. Comme vous tous.
– Quel genre de cornes a-t-elle ? s’enquiert la Bombe en inclinant la tête

de côté, pensive. Droites ? Torsadées ?
Je désigne le haut de mon crâne, là où elles se trouvaient dans mon

souvenir.
– Petites. Un peu comme celles d’une chèvre. Et elle avait une queue.
– Les gens du Peuple sont rares dans la tour, explique la Bombe. Cette

femme que tu décris…



– Tu la connais ?
– Je ne lui ai jamais parlé, nuance la Bombe. Mais je sais qui c’est – ou

qui c’était : l’une des amantes d’Eldred, qui lui a donné un fils. C’est la mère
de Cardan.

 





Mes doigts pianotent sur le vieux bureau de Dain tandis que le Cafard fait
entrer la prisonnière.

– Elle s’appelle Asha. Dame Asha, précise-t-il.
Asha est maigre et si pâle qu’on dirait qu’elle a le teint grisâtre. Elle n’a

plus grand-chose en commun avec la femme hilare que j’ai vue dans la boule
de cristal.

Elle observe les lieux avec un ravissement mêlé de perplexité. Sa joie
d’être sortie de la Tour de l’Oubli ne fait aucun doute. D’un regard avide,
elle examine chaque détail même si la décoration de la pièce n’a rien
d’exceptionnel, loin de là.

Feignant l’ignorance, je demande :
– Quel crime a-t-elle commis ?
J’espère ainsi qu’elle se prêtera au jeu et se dévoilera davantage.
Le Cafard me suit dans la danse et grogne :
– C’était la compagne d’Eldred. Quand il en a eu assez d’elle, il l’a jetée

dans la tour.
Ce n’est pas la seule raison, j’en suis sûre. Tout ce que j’ai découvert,

c’est qu’elle est impliquée dans la mort d’une autre maîtresse du Grand Roi
et que, d’une manière ou d’une autre, cela a lien avec Cardan.

– Pas de chance. Asseyez-vous, dis-je en montrant la chaise devant mon
bureau.

Celle à laquelle, cinq mois auparavant, Cardan était ligoté.
Je retrouve le visage de Cardan dans celui de sa mère. Ils ont les mêmes

pommettes ridicules, les mêmes lèvres pleines.
Elle s’assoit et pose sur moi un regard perçant.
– J’ai grand-soif.
– Ah oui ? s’étonne le Cafard en passant sa langue noire sur la

commissure de ses lèvres. Peut-être qu’un peu de vin l’étancherait.
– Et j’ai froid, aussi, lui dit-elle. Je suis glacée jusqu’aux os. Glacée

comme la mer.
Le Cafard et moi nous regardons.
– Tenez donc compagnie à notre reine des Ombres. Je m’occupe du reste.
J’ignore ce que j’ai fait pour mériter un titre aussi ronflant et je crains

qu’il m’ait été attribué comme on surnommerait un énorme troll « Minus »,
mais la femme semble impressionnée.



Un instant, je suis le Cafard du regard, songeant au secret de la Bombe.
Puis il s’éclipse, nous laissant seules. Je me tourne vers dame Asha.

– Vous disiez avoir connu ma mère.
J’espère que cette piqûre de rappel l’amènera à se confier, en attendant

que j’aie trouvé le moyen de lui faire dire ce que je dois absolument savoir.
Elle affiche un air légèrement surpris, comme si son environnement la

distrayait au point de lui faire oublier la raison de sa présence ici.
– Vous lui ressemblez beaucoup, dit-elle.
Je l’incite à poursuivre :
– Vous avez affirmé connaître des secrets sur elle.
Enfin, elle sourit.
– Eva trouvait lassant de devoir renoncer à tout ce qu’elle avait connu

dans son ancienne vie. Oh, être à Terrafæ l’amusait. C’est toujours comme
ça – au début. Et puis les mortels finissent par avoir le mal du pays. On avait
l’habitude de traverser discrètement la mer pour aller dans son monde
récupérer les petites choses qui lui manquaient. Des barres chocolatées. Du
parfum. Des collants. Ça, c’était avant Justin, bien sûr.

Justin et Eva. Eva et Justin. Ma mère et mon père. Mon ventre se noue à
l’idée qu’Asha les a mieux connus que moi.

Je répète quand même :
– Bien sûr.
Elle se penche sur le bureau.
– Vous lui ressemblez. Vous leur ressemblez à tous les deux.
Et votre fils vous ressemble, me dis-je.
– Vous êtes au courant de l’affaire, je parie, reprend Asha. Que l’un de vos

parents, voire les deux, a tué une femme et brûlé son corps pour cacher à
Madoc la disparition de votre mère. Je pourrais vous en parler. Vous raconter
comment c’est arrivé.

Je confirme :
– Si je vous ai fait venir ici, c’est précisément pour ça. Pour que vous me

disiez tout ce que vous savez.
– Et pour me renvoyer ensuite dans la Tour de l’Oubli ? Non. Mes

informations ont un prix.
Avant que je puisse répondre, la porte s’ouvre et le Cafard entre avec un

plateau chargé de fromage, de pain noir et d’un gobelet fumant de vin épicé.
Une cape est drapée sur ses épaules. Après s’être délesté de la nourriture, il
dépose le vêtement sur Asha comme une couverture.



– Autre chose ? s’enquiert-il.
Je rétorque :
– Elle allait y venir.
– La liberté, répond-elle. Je souhaite quitter la Tour de l’Oubli et pouvoir

traverser en toute sécurité Insmoor, Insweal et Insmire. De plus, je veux que
vous me promettiez que le Grand Roi de Domelfe n’apprendra jamais ma
libération.

Je la rassure :
– Eldred est mort. Vous n’avez pas d’inquiétude à avoir.
– Je sais qui est le Grand Roi, réplique-t-elle sèchement. Et je ne veux pas

qu’il me trouve lorsque je serai libre.
Le Cafard hausse les sourcils.
Dans le silence qui suit, Asha avale une grande gorgée de vin et mord

dans un morceau de fromage.
Il me vient à l’esprit que Cardan ne peut ignorer où sa mère a été envoyée.

S’il n’a rien fait pour la tirer de là, s’il ne lui a même pas rendu visite depuis
son accession au trône, c’est un choix de sa part. Je repense au petit garçon
de la boule de cristal ; au regard plein d’adoration qu’il portait sur sa mère.
Qu’est-ce qui a changé ? Je me souviens à peine de la mienne, mais je serais
prête à sacrifier beaucoup pour la revoir, même brièvement.

– Dites-moi quelque chose qui ait de la valeur, dis-je, et j’y réfléchirai.
– Je ne vais donc rien obtenir aujourd’hui ? demande-t-elle.
– Nous vous avons nourrie et vêtue de nos propres habits, non ? De plus,

vous avez l’autorisation de vous promener dans les jardins avant de retourner
dans la tour. Profitez du parfum des fleurs, sentez l’herbe sous vos pieds.
Que je sois claire : je ne suis pas du genre à supplier qu’on me raconte des
souvenirs réconfortants ou des histoires d’amour. Si vous avez mieux à
offrir, alors peut-être trouverai-je quelque chose à vous proposer. Mais
n’allez pas croire que vous m’êtes indispensable.

Elle fait la moue et réplique :
– Très bien. Une harpie est venue sur la propriété de Madoc lorsque votre

mère était enceinte de Vivienne. La harpie, versée dans les prophéties, lisait
l’avenir dans les coquilles d’œufs. Savez-vous ce qu’elle a prédit ? Que
l’enfant d’Eva était destiné à devenir une arme plus redoutable que toutes
celles que Justin pourrait jamais forger.

Je demande :
– Vivi ?



– Son enfant, insiste Asha. Elle a dû penser à celui qu’elle attendait à ce
moment-là. C’est peut-être pour cette raison qu’Eva est partie : pour protéger
son enfant de sa destinée. Mais personne n’échappe à son destin.

Je ne dis rien et pince les lèvres. La mère de Cardan boit une autre gorgée
de vin.

Je ne laisserai rien paraître de mon trouble.
– C’est toujours insuffisant, dis-je en restant concentrée sur l’espoir que

ces informations remonteront jusqu’à Balekin, sur l’espoir d’avoir trouvé
comment lui damer le pion. Si vous avez mieux, vous pouvez m’envoyer un
message. Nos espions surveillent les billets qui entrent et sortent de la Tour
de l’Oubli, en général au moment où ils arrivent au palais. Quel que soit
celui que vous envoyiez, quel que soit son destinataire, s’il quitte les mains
du geôlier, nous en prendrons connaissance. Ce sera facile de me faire savoir
si vous vous êtes souvenue de quelque chose de plus précieux.

Sur ces mots, je me lève et quitte la pièce. Le Cafard me suit dans le
couloir et pose une main sur mon bras.

Un long moment, je reste là, muette, tentant de rassembler mes pensées.
Il secoue la tête.
– Je lui ai posé quelques questions en venant. Apparemment, à l’époque,

elle était fascinée par la vie au palais, éblouie par les faveurs du Grand Roi,
folle de joie de pouvoir danser, chanter et boire du vin. Cardan a été nourri
par une petite chatte noire dont la portée était mort-née.

Je m’exclame :
– Il a survécu grâce à du lait de chatte ?
Le Cafard me regarde comme si je n’avais retenu qu’un détail insignifiant

de son récit.
– Après l’incarcération d’Asha à la tour, Cardan a atterri chez Balekin,

m’informe-t-il.
Je songe de nouveau au cristal que j’ai examiné dans le bureau d’Eldred ;

à Cardan vêtu de haillons, cherchant l’approbation maternelle, celle-ci ne se
manifestant que lorsqu’il se comportait de façon horrible. Un prince
abandonné, nourri au lait de chatte et à la cruauté, qu’on laissait errer dans le
palais comme un petit fantôme. Je me revois, moi, cachée dans une tour du
Manoir Creux, regardant Balekin contraindre un mortel ensorcelé à rosser
son petit frère pour le punir de ses piètres qualités de combattant à l’épée.

– Ramène-la à la tour, dis-je au Cafard.
Il hausse les sourcils.



– Tu ne veux pas en apprendre davantage sur tes parents ?
– Elle a trop de plaisir à s’épancher. Je pense pouvoir lui soutirer ce que je

veux savoir sans qu’elle exige trop de contreparties.
Et puis, j’ai planté une graine plus précieuse. Il ne reste plus qu’à attendre

de voir si elle germe.
Le Cafard m’adresse un demi-sourire.
– Ça te plaît, hein ? De jouer avec nous ? D’actionner nos ficelles pour

voir comment on danse ?
– Avec le Peuple, tu veux dire ?
– J’imagine que ça te plairait tout autant avec des mortels, mais c’est avec

nous que tu as de l’entraînement.
Je ne pense pas que ce soit un reproche, mais j’ai quand même

l’impression d’avoir été démasquée.
– Et peut-être que certains d’entre nous ont une saveur particulière, ajoute-

t-il.
Les yeux baissés sur son nez crochu, il m’observe jusqu’à ce que je

demande :
– C’est censé être un compliment ?
Là-dessus, son sourire s’élargit.
– En tout cas, ce n’est pas une insulte.





Le lendemain, des robes arrivent par caisses entières, avec des manteaux,
de jolies petites vestes, des pantalons de velours et des bottes hautes. Tous
ces articles ont l’air d’appartenir à quelqu’un d’invincible ; quelqu’un qui
serait à la fois meilleur et pire que moi.

Je m’habille. Avant que j’aie terminé, Tombenloc entre. Elle insiste pour
coiffer mes cheveux en arrière, les retenant avec un nouveau peigne sculpté
en forme de crapaud, dont l’œil est un chrysobéryl.

Vêtue d’un manteau de velours noir bordé d’argent, j’observe mon reflet
en songeant au soin avec lequel Taryn a choisi ce vêtement. C’est à ça que je
veux penser et à rien d’autre.

Un jour, elle m’a confié qu’il lui arrivait de me détester pour avoir assisté
à des humiliations que lui avaient fait subir les nobles. Je me demande si
c’est pour cette raison que j’ai tant de mal à oublier ce qui s’est passé avec
Locke : parce que ma sœur en a été témoin et que, dès que je la vois, je me
rappelle ce que ça fait d’être tournée en ridicule.

Mais, tandis que j’admire mes nouveaux vêtements, je songe à tous les
bienfaits qui peuvent venir de quelqu’un qui vous connaît assez pour
comprendre vos espoirs et vos peurs. Je n’ai peut-être pas confessé à Taryn
les actes horribles que j’ai commis et les talents terribles que j’ai acquis,
mais elle m’a habillée comme si je l’avais fait.

Dans ma nouvelle tenue, je me rends à une réunion du Conseil décidée à
la hâte et j’écoute ses membres débattre : Nicasia a-t-elle transmis à Orlagh
le message plein de colère de Cardan ? Les poissons savent-ils voler ? (Ça,
c’est Fala.)

– Peu importe qu’elle l’ait fait ou non, déclare Madoc. Le Grand Roi a été
clair. S’il refuse de se marier, nous devons partir du principe qu’Orlagh
mettra ses menaces à exécution. Ce qui veut dire qu’elle va chercher à le
saigner.

– Vous allez un peu trop vite, objecte Randalin. Ne devrions-nous pas
considérer que le traité tient toujours ?

– Quel est l’intérêt ? demande Mikkel en jetant un regard en biais à
Nihuar. La cour des Unseelie ne survit pas grâce à des vœux pieux.

La représentante des Seelie pince sa petite bouche d’insecte.
– D’après les astres, nous traversons une période de grande agitation,

souligne Baphen. J’ai vu l’arrivée d’un autre monarque, mais que ce soit un



signe de la destitution de Cardan, du renversement d’Orlagh ou du
couronnement de Nicasia, je ne saurais le dire.

– J’ai un plan, annonce Madoc. Chêne sera bientôt à Domelfe. Quand
Orlagh lancera son attaque contre lui, j’ai bien l’intention de la prendre sur le
fait.

– Non, dis-je.
Sous l’effet de la surprise, tous les regards se tournent vers moi.
– Hors de question que tu te serves de Chêne comme appât.
Madoc ne semble pas particulièrement offensé par mon opposition.
– Je comprends que tu l’interprètes de cette manière… commence-t-il.
– Parce que c’est exactement ça.
Je l’observe d’un œil noir. Toutes les raisons pour lesquelles, dès le début,

je ne voulais pas que Chêne soit Grand Roi avec Madoc pour le régenter, me
reviennent.

– Si Orlagh prévoit de s’en prendre à Chêne, alors mieux vaut savoir
quand elle va frapper plutôt que d’attendre qu’elle passe à l’action. Et le
meilleur moyen de le savoir, c’est de lui offrir une occasion de le faire.

Je demande :
– Que dirais-tu de faire en sorte qu’il n’y ait pas d’occasion ?
Madoc nie d’un mouvement de tête.
– Autant compter sur les vœux pieux contre lesquels Mikkel nous a mis en

garde à l’instant. J’ai déjà écrit à Vivienne. Leur arrivée est prévue dans la
semaine.

J’insiste :
– Chêne ne doit pas venir ici. C’était déjà dangereux avant, ça l’est encore

plus maintenant.
– Tu penses que le monde des mortels ne l’est pas ? raille Madoc. Tu

penses que les Fonds marins ne peuvent pas lui nuire là-bas ? Chêne est mon
fils, je suis le grand général de Domelfe et je sais ce que je fais. Mets en
place toutes les protections que tu veux, mais laisse-moi gérer le reste. Ce
n’est pas le moment de nous faire une crise de nerfs.

Je crispe la mâchoire.
– Une crise de nerfs ?
Il me regarde fixement et assène :
– C’est facile de mettre sa propre vie en péril, n’est-ce pas ? De ne plus

craindre le danger. Mais un bon stratège doit parfois mettre en jeu la vie des
autres, même celle de ceux et celles qui lui sont chers.



Il me jette un regard lourd de sous-entendus, peut-être pour me rappeler
que je l’ai empoisonné, un jour.

– Pour le bien de Domelfe, conclut-il.
Je me mords la langue pour m’empêcher de répondre. Cette conversation

ne me mènera nulle part devant le Conseil au grand complet. Surtout que je
ne suis pas certaine d’avoir raison.

Il faut que j’en sache plus sur ce que fomentent les Fonds marins, et vite.
S’il existe un moyen d’éviter de faire prendre des risques à Chêne, je compte
bien le trouver.

Randalin a d’autres questions sur la garde personnelle du Grand Roi.
Madoc veut que les cours inférieures mettent à sa disposition plus de soldats
qu’en temps normal. Nihuar et Mikkel objectent tous les deux. Laissant leurs
propos glisser sur moi, j’essaie de réfléchir.

À la fin de la réunion, un page vient me voir avec deux messages, dont
l’un de Vivi, envoyé au palais. Elle me demande de venir les chercher,
Chêne, Heather et elle, pour les emmener à Domelfe demain, en vue du
mariage de Taryn. Le délai est plus court que celui annoncé par Madoc.
L’autre mot est de Cardan : il me convoque dans la salle du trône.

Jurant à voix basse, je m’apprête à prendre congé. Randalin me retient par
la manche.

– Jude, dit-il. Permets-moi de te donner un conseil.
Je me demande s’il va me réprimander.
– En tant que sénéchale, tu n’es pas seulement la voix du roi, glisse-t-il.

Tu es aussi ses mains. Si travailler avec le général Madoc ne te convient pas,
trouve-lui un remplaçant. Quelqu’un qui ne soit pas coupable de trahison.

Je savais que Randalin était souvent en désaccord avec Madoc lors des
réunions du Conseil, mais j’ignorais totalement qu’il souhaitait se
débarrasser de lui. Pourtant, je n’ai pas plus confiance en Randalin qu’en
Madoc.

– Intéressant, dis-je, espérant n’avoir rien montré de ma surprise, avant de
m’échapper.

 
Lorsque j’entre dans la salle, Cardan se prélasse sur le trône, une de ses

longues jambes passées par-dessus l’un des accoudoirs.
Des noceurs fatigués festoient encore dans le grand hall, autour de tables

chargées de délices. L’air est chargé d’une odeur de terre fraîchement
retournée et de vin récemment renversé. Tandis que je me fraie un chemin



vers le dais, je remarque Taryn endormie sur un tapis. Un garçon pixie que je
ne connais pas sommeille à côté d’elle. Ses grandes ailes de libellule
tressaillent de temps à autre, comme s’il rêvait qu’il volait.

Locke est tout à fait éveillé. Assis au bord de l’estrade, il hurle après des
musiciens.

Agacé, Cardan laisse retomber ses jambes au sol.
– Quel est le problème, exactement ?
Une créature mi-garçon mi-chevreuil s’avance. Je le reconnais : il a joué à

la fête de la Lune du Chasseur. Il prend la parole d’une voix tremblante.
– Je vous prie de m’excuser, Votre Majesté, mais ma lyre a été volée.
– Alors de quoi débattons-nous ? s’enquiert Cardan. La lyre est ici ou elle

n’est pas ici, non ? Si elle a disparu, qu’un violoniste prenne le relais.
– C’est lui qui l’a volée.
Le garçon désigne un autre musicien. Celui-ci a des cheveux semblables à

de l’herbe.
Cardan se tourne vers le voleur avec un froncement de sourcils.
– Les cordes de ma lyre à moi sont faites de cheveux de jeunes et beaux

mortels hélas décédés, bredouille le Fæ accusé. J’ai mis des dizaines
d’années à les assembler et ça n’a pas été facile de les entretenir. Les voix
mortelles chantaient tristement quand je jouais. En les entendant, vous auriez
pu pleurer et supplier pour obtenir leur pardon.

Cardan a un geste d’impatience.
– Quand tu auras fini de te vanter, pourras-tu en venir au fait ? Je ne t’ai

pas interrogé sur ton instrument, mais sur le sien.
On dirait que le Fæ aux cheveux d’herbe rougit : son teint vert prend une

nuance plus foncée. Je suppose que c’est la couleur de son sang plutôt que
celle de sa chair.

– Il me l’a empruntée hier soir, dit-il en montrant le garçon-chevreuil.
Après ça, il n’a plus voulu la lâcher et a fini par la détruire. Je n’ai pris sa
lyre qu’en dédommagement. Même si elle est d’une qualité inférieure, il faut
bien que je joue sur quelque chose.

– Tu devrais les punir tous les deux, suggère Locke. Pour avoir dérangé le
Grand Roi au sujet d’un problème aussi futile.

– Eh bien ?
Cardan se tourne de nouveau vers le plaignant.
– Dois-je rendre mon verdict ?



– Attendez, pas tout de suite, je vous en supplie, répond le garçon-
chevreuil, si nerveux que ses oreilles tressaillent. Quand j’ai joué de sa lyre,
les voix des défunts dont les cheveux ont servi à faire les cordes m’ont parlé.
C’étaient eux, les véritables propriétaires de l’instrument. Quand je l’ai
détruit, je les ai sauvés. Ils étaient piégés, vous comprenez ?

Ennuyé, Cardan se laisse choir sur son trône et renverse la tête en arrière.
Sa couronne tombe de travers sur son front.

– Ça suffit, ordonne-t-il. Vous êtes tous les deux des voleurs, aussi peu
doués l’un que l’autre.

– Mais vous ne comprenez pas la souffrance, les hurlements…
Soudain, le garçon-chevreuil plaque une main sur sa bouche. Il s’est

souvenu à qui il s’adressait.
– N’as-tu jamais entendu dire que la vertu est une récompense en soi ?

demande Cardan d’un ton affable. Parce qu’elle n’offre aucun autre
avantage.

Le garçon gratte le sol avec un sabot.
– Tu as volé une lyre et on t’a volé la tienne, explique Cardan doucement.

C’est un juste retour des choses.
Se tournant vers le musicien aux cheveux d’herbe, il reprend :
– Quant à toi, tu as géré seul cette affaire. Je suppose donc que tu es

satisfait. Mais, l’un comme l’autre, vous m’avez agacé. Donne-moi cet
instrument.

Les deux garçons semblent contrariés. Toutefois, le musicien aux cheveux
d’herbe s’avance pour donner la lyre à un garde.

– Vous aurez l’occasion d’en jouer chacun votre tour. Le meilleur d’entre
vous pourra la conserver. Car l’art surpasse le vice et la vertu.

Quand le garçon-chevreuil commence à jouer, je grimpe les marches d’un
pas prudent. Je ne m’attendais pas à ce que Cardan s’abaisse à écouter les
doléances des musiciens. Je n’arrive pas à décider si le jugement qu’il a
rendu est génial ou si c’est juste un abruti. Une fois de plus, je crains de voir
dans ses actions la vérité qui me plairait.

La musique envoûtante vibre contre ma peau, jusque dans mes os.
– Votre Majesté, dis-je. Vous m’avez fait appeler ?
– Ah, oui.
Ses cheveux noir corbeau lui tombent sur un œil.
– Alors, sommes-nous en guerre ? m’interroge-t-il.
Un instant, je crois qu’il parle de nous.



Je réponds :
– Non. Du moins pas avant la prochaine pleine lune.
– On ne peut pas se battre contre la mer, commente Locke avec

philosophie.
Cardan émet un petit rire.
– On peut se battre contre tout. Gagner, en revanche, c’est une autre

histoire. N’est-ce pas, Jude ?
– Jude est une vraie gagnante, affirme Locke avec un sourire.
Puis il regarde les musiciens et frappe dans ses mains.
– Assez. À l’autre.
Puisque Cardan ne donne pas de contre-ordre au maître des fêtes, le

garçon-chevreuil passe la lyre à son concurrent. Une nouvelle mélodie
s’envole à travers la colline, si sauvage qu’elle affole mon cœur.

– Tu allais partir, dis-je à Locke.
Il sourit.
– Je me trouve très bien là où je suis, rétorque-t-il. Je suis sûr que ce que

tu as à dire au roi n’a rien de si personnel ou privé.
– Tu ne le sauras jamais, dommage pour toi. Va-t’en. Tout de suite.
Je songe aux conseils de Randalin, qui m’a rappelé l’étendue de mon

pouvoir. Celui-ci est peut-être grand, mais en attendant, me voilà incapable
de me débarrasser d’un maître des fêtes même une demi-heure. Alors ne
parlons pas d’un grand général qui est aussi mon père adoptif.

– Pars, ordonne Cardan à Locke. Si je l’ai convoquée, ce n’est pas pour
ton plaisir.

– Tu manques de générosité. Ça prouve que tu ne m’aimes pas vraiment,
déplore Locke en sautant de l’estrade.

Je lui lance :
– Ramène Taryn à la maison.
C’est pour l’épargner elle que je me retiens de coller mon poing dans la

figure de Locke.
– C’est comme ça qu’il te préfère, je pense, dit Cardan. Furieuse et les

joues rouges.
Je crache :
– Je me fiche de ce qui lui plaît.
– On dirait que tu te fiches de pas mal de choses.
Il a dit ça sèchement. Quand je le regarde, son visage reste de marbre.
Je demande :



– Pourquoi tu m’as fait venir ?
Il ôte ses jambes de l’accoudoir et se met debout.
– Toi, dit-il en désignant le garçon-chevreuil. Aujourd’hui est ton jour de

chance. Prends la lyre. Et veillez à ce que ni l’un ni l’autre n’attiriez plus
mon attention.

Tandis que le garçon-chevreuil le salue en s’inclinant et que le musicien
aux cheveux d’herbe prend une mine boudeuse, Cardan se tourne vers moi.

– Viens.
J’ai du mal à ignorer ses manières cavalières. Malgré tout, je le suis

derrière le trône, vers une porte insérée dans le mur de pierre, à demi cachée
par une plante grimpante. C’est la première fois que je la remarque.

Cardan écarte la plante et nous franchissons la porte.
Elle donne sur une pièce de taille modeste clairement destinée aux

réunions intimes. Les murs sont couverts d’une mousse parsemée de petits
champignons phosphorescents qui nous éclairent d’une lueur blanche.
L’endroit est meublé d’un canapé bas sur lequel on peut s’asseoir ou
s’allonger, selon ce qu’exige la situation.

Nous sommes seuls. Ce n’était pas arrivé depuis longtemps. Quand
Cardan fait un pas vers moi, j’ai l’impression que mon cœur s’arrête de
battre.

Il hausse les sourcils.
– Mon frère m’a envoyé un message.
Il l’extirpe de sa poche.

Si tu veux sauver ta peau, viens me rendre visite. Et tiens ta sénéchale en
laisse.

– Bon, dit-il en me montrant le billet. Peut-on savoir ce que tu as
trafiqué ?

Je soupire de soulagement. Dame Asha n’a pas tardé à transmettre à
Balekin les informations que je lui ai données. Et Balekin n’a pas tardé à
réagir. Un point pour moi.

J’avoue :
– J’ai intercepté des messages qui t’étaient destinés.
– Et tu as décidé de ne pas m’en parler.
Il m’observe sans rancœur particulière, mais sans avoir l’air ravi non plus.
– De la même manière, tu as estimé qu’il n’était pas nécessaire de me dire

que Balekin et Orlagh étaient en contact, enchaîne-t-il, ni quels étaient les



projets de Nicasia.
– Écoute, évidemment que Balekin veut te voir, dis-je, tentant de dévier la

conversation vers un autre sujet que la liste tristement incomplète de ce que
je lui ai caché. C’est ton frère, il t’a recueilli. Tu es la seule personne qui a le
pouvoir de le libérer et qui pourrait éventuellement se décider à le faire. J’ai
pensé que, si tu étais d’humeur clémente, tu irais lui parler n’importe quand,
selon ton envie. Tu n’avais pas besoin de ses exhortations.

– Et qu’est-ce qui a changé ? demande-t-il en agitant le papier sous mon
nez.

À présent, il semble fâché.
– Pourquoi ai-je été autorisé à recevoir ce message ?
– Je lui ai offert une source d’informations, dis-je. Une source avec

laquelle je peux transiger.
– Et suis-je censé répondre à ce petit mot ? m’interroge-t-il.
– Convoque-le en tant que prisonnier.
Je lui prends le message des doigts et le glisse dans ma poche.
– Je serais curieuse de savoir ce qu’il pense obtenir de toi avec une petite

conversation, dis-je. Surtout qu’il ignore que tu connais ses liens avec les
Fonds marins.

Cardan plisse les yeux. Le pire, c’est que je suis encore en train de le
duper – par omission. Je lui cache que ma source d’informations, celle avec
qui je peux désormais négocier, n’est autre que sa mère.

J’aimerais lui dire : Je croyais que tu voulais que je me débrouille seule.
Je croyais que j’étais censée régner, que tu étais censé être insouciant et que
c’était censé en rester là.

– J’imagine que Balekin essaiera de m’aboyer dessus jusqu’à ce que je lui
donne ce qu’il veut, suppose Cardan. Il est possible de le provoquer en
espérant qu’il nous lâche quelque chose. Possible, mais peu probable.

Je hoche la tête. La partie de mon cerveau dédiée aux complots, affûtée
par les jeux de stratégie, me souffle une idée.

– Nicasia en sait plus qu’elle le dit. Oblige-la à avouer le reste et sers-t’en
contre Balekin.

– Oui, eh bien, je doute que faire subir l’écrase-doigts à une princesse des
mers soit une manœuvre politique efficace.

Je le regarde de nouveau ; sa bouche charnue, ses pommettes hautes, sa
beauté cruelle.



– Je ne parle pas d’écrase-doigts, mais de toi. Toi, vas voir Nicasia et
séduis-la.

Il hausse les sourcils.
– Oh, je t’en prie ! dis-je.
Le plan prend forme dans ma tête pendant que je parle – un plan que je

déteste aussi sûrement que je suis convaincue de son efficacité.
Je poursuis :
– Chaque fois que je te vois, tu es pratiquement couvert de courtisanes.
– Je suis le roi, se justifie-t-il.
– C’était déjà le cas avant.
Ça me fait mal de devoir le lui préciser. Il a forcément conscience de

l’effet qu’il a sur le Peuple.
Il esquisse un geste d’impatience.
– Tu veux parler de l’époque où je n’étais que le prince ?
– Utilise la ruse ! dis-je, à la fois gênée et exaspérée. Je ne doute pas que

tu en as en réserve. Nicasia te veut. Ça ne devrait pas être sorcier !
Je ne l’aurais pas cru possible, mais il hausse encore davantage les

sourcils.
– Tu me suggères vraiment de faire ça.
Je respire un bon coup, comprenant que je vais devoir le convaincre que

ça marchera. Et je sais avec quel argument y parvenir.
– C’est Nicasia qui a emprunté le passage secret et tiré sur la fille que tu

embrassais.
– Tu veux dire qu’elle a tenté de me tuer ? demande-t-il. Franchement,

Jude, combien de secrets as-tu encore ?
Je songe à sa mère et me mords la langue. Il y en a trop.
– Elle visait la fille, pas toi. Elle t’a trouvé au lit avec quelqu’un, a fait une

crise de jalousie et a tiré deux fois. Malheureusement pour ta réputation,
mais heureusement pour tout le monde, elle ne sait pas se servir d’une
arbalète. Maintenant, tu me crois quand je te dis qu’elle te veut ?

– Je ne sais pas ce que je dois croire, répond-il, à l’évidence fâché – contre
elle peut-être, ou contre moi.

Probablement contre nous deux.
– Elle pensait te surprendre dans ton lit. Donne-lui ce qu’elle veut et

soutire-lui les informations dont nous avons besoin pour éviter une guerre.
Il s’avance vers moi, si près que je sens son haleine dans mes cheveux.
– C’est un ordre, que tu me donnes ?



– Non, dis-je, déstabilisée et incapable de le regarder en face. Bien sûr que
non.

D’un doigt, il relève mon menton pour que je regarde ses yeux noirs et la
rage qui s’y consume comme des braises.

– Mais tu penses que je dois le faire. Que je peux le faire. Que je serais
doué. Très bien, Jude. Dis-moi comment je dois m’y prendre. Crois-tu que ça
lui plairait si je m’approchais d’elle ainsi et que je la regardais au fond des
yeux ?

Tout mon corps est en alerte, animé d’un désir inopportun si intense que
c’en est gênant.

Et il le sait. Je sais qu’il le sait.
– Sûrement, dis-je d’une voix légèrement tremblante. Fais comme

d’habitude.
– Oh, allons ! s’emporte-t-il, contenant à peine sa fureur. Si tu veux que je

joue les filles de joie, fais-moi au moins profiter de tes conseils !
De ses doigts ornés de bagues, il trace une ligne sur ma joue, suit la

courbe de ma lèvre et descend le long de ma gorge. Je suis si bouleversée
que j’en ai le tournis.

– Est-ce ainsi que je devrais la toucher ? demande-t-il, les cils baissés.
Les ombres sculptent son visage et font ressortir ses pommettes.
– Je ne sais pas, dis-je.
Mais ma voix me trahit. Elle est trop aiguë et j’ai le souffle court.
Il presse sa bouche contre mon oreille et l’embrasse. Ses mains effleurent

mes épaules et me font frissonner.
– Et ensuite ? Est-ce ainsi que je dois la séduire ?
Je sens ses lèvres souffler ces mots contre ma peau.
– Crois-tu que ça marcherait ? ajoute-t-il.
J’enfonce mes ongles dans ma paume pour me retenir de me plaquer

contre lui. Tout mon corps tremble, tendu comme un arc.
– Oui.
Puis sa bouche est contre la mienne. Ma bouche s’entrouvre. Je ferme les

yeux pour ne pas voir ce que je m’apprête à faire. J’emmêle mes doigts dans
ses boucles noires. Il ne m’embrasse pas comme s’il était en colère : son
baiser est tendre, ardent.

Tout est ralenti ; tout se liquéfie et devient brûlant. J’arrive à peine à
réfléchir.



C’est ce que je désirais, ce que je redoutais, et voilà que ça se produit. Je
ne sais pas comment je pourrai jamais désirer autre chose.

Nous reculons en chancelant jusqu’au canapé. Il m’allonge sur les
coussins et je l’attire contre moi. Son expression reflète la mienne : la
surprise mêlée d’horreur.

– Répète-moi ce que tu m’as dit à la fête, souffle-t-il en s’allongeant sur
moi, son corps plaqué contre le mien.

– Quoi ?
Je n’ai plus les idées claires.
– Que tu me hais, dit-il d’une voix rauque. Dis-moi que tu me hais.
Il m’embrasse plus fougueusement. Dans sa bouche, je souffle :
– Je te hais. Je te hais tant que, parfois, je ne pense à rien d’autre.
Sur ces mots, il émet un son dur, grave.
Il fait glisser une main sur mon ventre, le caresse. Il m’embrasse de

nouveau, et c’est comme si je tombais d’une falaise. Comme une avalanche
en montagne, qui prend de l’élan à chaque étape, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus
que la destruction à l’arrivée.

Jamais je n’ai ressenti ça.
Il se met à déboutonner mon pourpoint. J’essaie de ne pas me pétrifier, de

ne pas lui montrer mon inexpérience. Je ne veux pas qu’il s’arrête.
On dirait un geis. Il y a le même plaisir obscur que lorsqu’on quitte la

maison en cachette ; la même ignoble satisfaction que lorsqu’on commet un
vol. Ça me rappelle l’instant qui a précédé celui où je me suis enfoncé une
dague dans la main, stupéfaite de ma capacité à me trahir moi-même.

Il se redresse pour ôter sa veste tandis que je me débats pour me libérer de
la mienne. En me regardant, il bat des paupières, comme s’il était dans le
brouillard.

– C’est vraiment une très mauvaise idée, déclare-t-il.
Il y a une sorte d’étonnement dans sa voix.
Je confirme en me débarrassant de mes bottes d’un coup de pied :
– Effectivement.
Je porte un collant. À mon sens, il n’existe pas de manière élégante de les

retirer. En tout cas, je ne la connais pas. Emmêlée dans le tissu, me sentant
bête, je me rends compte que je pourrais immédiatement mettre un terme à
cette folie. Rassembler mes affaires et m’en aller. Pourtant, je ne le fais pas.

En un geste élégant, Cardan fait passer sa chemise blanche par-dessus sa
tête, dévoilant sa peau nue et ses cicatrices. Mes mains tremblent. Il les saisit



et embrasse les articulations de mes doigts avec une certaine révérence.
– Il y a tant de mensonges que j’aimerais pouvoir te dire, chuchote-t-il.
Je frissonne. Mon cœur bat la chamade quand ses mains effleurent ma

peau et que l’une d’elles se faufile entre mes cuisses. Je l’imite, cherchant à
ouvrir à tâtons les boutons de ses hauts-de-chausses. Il m’aide à les enlever.
La queue qu’il a dans le bas du dos se courbe contre sa jambe avant de
s’enrouler autour de la mienne, douce comme un murmure. Je fais glisser ma
main sur son ventre plat. Je m’oblige à ne pas hésiter, mais mon manque
d’expérience est manifeste. Sa peau est brûlante sous ma paume, contre mes
cals. Ses doigts à lui sont bien trop habiles.

C’est comme si je me noyais dans les sensations.
Il garde les yeux ouverts, contemple mon visage en feu, écoute ma

respiration saccadée. J’essaie de me retenir d’émettre des bruits
embarrassants. Le regard qu’il fixe sur moi est encore plus intime que ses
caresses. Je déteste qu’il sache ce qu’il fait et pas moi. Je déteste être ainsi
vulnérable. Je me déteste quand je rejette la tête en arrière pour dégager ma
gorge. Je déteste la façon dont je m’agrippe à lui, mes ongles enfoncés dans
son dos, mes pensées volant en éclats, avec une seule chose en tête : jamais
quelqu’un ne m’a fait cet effet-là, et de tout ce qu’il m’a fait subir, me faire
cet effet-là est de loin le pire.





L’une des choses les plus difficiles à supporter, qu’on soit espion, stratège
ou simple individu, c’est l’attente. Je me souviens des leçons du Fantôme
durant lesquelles il m’obligeait à rester assise pendant des heures,
profondément concentrée, une arbalète à la main, attendant le moment
parfait pour tirer.

La victoire est en grande partie imputable à l’attente.
Mais, pour le reste, il faut savoir tirer au bon moment. Relâcher toute cette

pression.
De retour dans mes appartements, je tâche de garder cette idée en tête.

Demain, je dois aller chercher Vivi et Chêne dans le monde des mortels. Il
faut que j’échafaude un plan meilleur que celui de Madoc – ou que j’incite
Madoc à en trouver un moins risqué pour Chêne.

Je réfléchis à ce que je vais dire à Vivi, pour éviter de songer à Cardan. Je
ne veux pas penser à ce qui s’est passé entre nous. Je ne veux pas penser aux
mouvements de ses muscles, à sa peau soyeuse, à ses soupirs quand sa
bouche glissait sur la mienne.

Et je ne veux surtout pas penser à la force avec laquelle je me suis mordu
la lèvre pour m’empêcher de gémir. Ni au fait qu’à l’évidence je n’avais
encore aucune expérience de ce que nous avons fait – et de ce que nous
n’avons pas fait.

Chaque fois que ces souvenirs me reviennent, je les chasse aussitôt,
comme je chasse l’immense vulnérabilité qui les accompagne ; l’impression
d’être exposée jusqu’à la moelle de mes os. J’ignore comment, dorénavant,
je vais pouvoir affronter Cardan sans me comporter comme une idiote.

À défaut de pouvoir m’attaquer au problème des Fonds marins ou à celui
que pose Cardan, je peux peut-être en régler un autre.

C’est un soulagement pour moi d’enfiler un ensemble sombre et de hautes
bottes en cuir ; de glisser des couteaux dans les étuis fixés à mes poignets et
à mes mollets. Un soulagement de me dépenser en traversant les bois à pied
pour rejoindre furtivement une certaine maison que je sais mal surveillée.
Lorsqu’un de ses résidents arrive, mon couteau se retrouve pointé sur sa
gorge sans qu’il ait eu le temps de prononcer un mot.

– Locke, dis-je d’une voix douce. Es-tu surpris ?
Il se tourne vers moi. Son sourire éblouissant vacille.
– Ma petite fleur. Que se passe-t-il ?



Stupéfaite, je me rends compte qu’il me prend pour Taryn. Est-il
réellement incapable de nous différencier ?

À cette idée, le gouffre amer que j’ai à la place du cœur s’emplit de
satisfaction.

Reculant d’un pas, je réplique :
– Si tu crois que ma sœur pourrait t’égorger, tu devrais peut-être reporter

votre mariage.
De la pointe de ma lame, je lui montre une chaise.
– Assieds-toi donc.
Au moment où Locke s’exécute, j’envoie basculer la chaise d’un coup de

pied, l’entraînant ainsi dans sa chute. Il tombe sur le côté et, indigné, me
jette un regard noir.

– Voilà qui n’est guère courtois !
Il n’en dit pas davantage, mais je décèle sur son visage quelque chose de

nouveau.
La peur.
Pendant cinq mois, j’ai essayé autant que possible d’opter pour la retenue,

attitude que j’ai adoptée toute ma vie en m’efforçant de faire profil bas. J’ai
tâché de me comporter comme si je n’avais guère plus de pouvoir qu’un
serviteur gradé, tout en gardant à l’esprit que c’est moi qui détenais les clés.
Un exercice d’équilibriste qui me rappelle la leçon de jonglage de Val
Moren.

Et j’ai laissé le problème que pose Locke m’échapper.
Je pose un pied sur son torse en y mettant un peu de pression pour lui

rappeler que, si je le voulais, je pulvériserais ses os.
– Fini les politesses. Nous n’allons pas nous lancer dans des joutes

verbales ni inventer des énigmes. Humilier le Grand Roi est une mauvaise
idée. M’humilier moi est une idée épouvantable. Et tromper ma sœur, c’est
simplement idiot. Peut-être me croyais-tu trop occupée pour songer à me
venger ? Eh bien, Locke, sache que, pour toi, je trouverai toujours le temps.

Son visage blêmit. À l’évidence, il ne sait pas sur quel pied danser. Il n’a
pas oublié qu’un jour j’ai blessé Valerian en le poignardant, mais il ignore
que j’ai fini par lui régler son compte et que j’ai encore tué après ça. Il ne se
doute pas une seconde que je suis devenue espionne puis chef des espions.
Même mon duel à l’épée avec Taryn n’est qu’une anecdote dont il a entendu
parler.

– Te couronner reine de la Liesse n’était qu’une plaisanterie, se défend-il.



Il me regarde depuis le sol avec une sorte de tendresse dans ses yeux de
renard. Un petit sourire se dessine au coin de sa bouche, comme s’il voulait
que je sourie à mon tour.

– Allez, Jude, laisse-moi me relever. Dois-je réellement croire que tu es
prête à me faire du mal ?

– Un jour, tu m’as accusée de jouer au grand jeu, dis-je d’une voix
empreinte d’une douceur feinte. Ce que tu appelais le jeu des rois et des
princes, des reines et des couronnes. Mais, pour y jouer correctement, je dois
me montrer impitoyable.

Il s’apprête à se lever. Je renforce la pression de mon pied et resserre ma
prise sur mon couteau. Il s’immobilise.

Je lui rappelle :
– Tu as toujours été friand d’histoires. Tu disais aimer avoir de la matière

pour les créer. Que dirais-tu de l’histoire de la fille qui assassine le fiancé de
sa jumelle ? Plutôt pas mal, non ?

Il ferme les yeux et écarte les mains.
– Faisons la paix, Jude. J’ai peut-être exagéré. Mais je ne peux pas croire

que tu veuilles me tuer à cause de ça. Ta sœur serait anéantie !
Je rétorque :
– Je préfère qu’elle ne soit jamais une jeune mariée plutôt qu’elle finisse

veuve.
Toutefois, j’ôte mon pied de son torse. Locke se relève lentement avant de

s’épousseter. Une fois debout, il regarde autour de lui comme s’il ne
reconnaissait pas tout à fait son propre manoir après l’avoir vu depuis le sol.

Je poursuis :
– Tu as raison. Je ne veux pas te faire de mal. Tu feras bientôt partie de la

famille. Tu seras mon frère et je serai ta sœur. Faisons la paix. Mais, pour
cela, je veux que tu prennes des engagements.

 » D’abord, cesse de me mettre dans des positions délicates. Cesse
d’essayer de faire de moi le personnage d’une de tes fictions. Choisis une
autre cible autour de laquelle tisser tes histoires.

 » Ensuite, quel que soit ton problème avec Cardan, la raison qui te pousse
à jouer avec lui de la sorte, ce que tu as trouvé drôle lorsque tu lui as volé
son amante avant de la larguer pour une fille mortelle – comme si tu voulais
qu’il sache que ce qui lui était le plus cher ne valait rien à tes yeux –, laisse
tomber. Quel que soit ce qui t’a poussé à me couronner reine de la Liesse



pour malmener les sentiments qu’il éprouve selon toi, arrête. C’est le Grand
Roi, et c’est trop dangereux.

– Dangereux, répète-t-il, mais amusant.
Je ne souris pas.
– Humilie le roi devant la cour, et les courtisans lanceront des rumeurs.

Ses sujets oublieront de le craindre. Bientôt, les cours inférieures penseront
pouvoir se rebeller contre lui.

Locke essaie de redresser la chaise cassée et la cale contre une table
lorsqu’il comprend qu’elle ne tiendra plus debout.

– Oui, j’ai compris, tu es en colère contre moi. Mais réfléchis. Tu as beau
être la sénéchale de Cardan, et tes hanches, tes lèvres et ta peau chaude de
mortelle ont beau exercer sur lui une fascination évidente, je sais qu’au fond
de toi, peu importe ce qu’il t’a promis, tu continues à le haïr. Tu adorerais le
voir humilié devant sa cour. D’ailleurs, si tu n’avais pas été vêtue de haillons
ni fait l’objet de moqueries, tu m’aurais sûrement pardonné le tort que je t’ai
causé pour avoir orchestré ce jeu.

– Tu te trompes, dis-je.
Il sourit.
– Menteuse.
– Même si ça ne m’a pas déplu de le voir humilié, il faut que ça cesse.
Il semble se demander à quel point je suis sérieuse et de quoi je suis

capable. Je suis certaine qu’il pense avoir affaire à la fille qu’il a ramenée
chez lui ; celle qu’il a embrassée et prise dans ses filets. Il doit se demander
(et pas pour la première fois) comment j’ai eu la chance d’avoir été nommée
sénéchale ; comment j’ai réussi à mettre la main sur la couronne de Domelfe
et à manipuler mon petit frère pour qu’il la pose sur la tête de Cardan.

J’ajoute :
– Une dernière chose. Tu seras loyal envers Taryn. Dès que tu l’auras

épousée, si tu veux prendre des maîtresses, tu as intérêt à les voir en sa
présence et à l’inclure dans vos jeux. Si ce n’est pas amusant pour tout le
monde, alors tu y renonceras.

Il me fixe d’un air ahuri.
– Tu m’accuses de ne pas aimer ta sœur ? m’interroge-t-il.
– Si j’étais convaincue que tu n’aimais pas Taryn, nous n’aurions pas cette

conversation.
Il pousse un long soupir.
– Parce que tu m’aurais tué ?



– Si tu joues avec Taryn, c’est Madoc qui te tuera. Il ne me laissera même
pas l’occasion de m’en charger.

Je rengaine mon couteau et me dirige vers la porte.
– Toi et ta famille ridicule seriez surprises d’apprendre que tout ne se

résout pas grâce au meurtre ! lance Locke derrière moi.
Je réplique :
– Ce serait une sacrée surprise, en effet.





Vivi et Chêne sont partis il y a cinq mois. Depuis, je n’ai fait que deux
incursions dans le monde des mortels. La première fois, c’était pour les aider
à s’installer. La deuxième, pour participer à une dégustation de vin
qu’Heather avait organisée pour l’anniversaire de Vivi. Ce jour-là, Taryn et
moi étions restées assises au bord d’un canapé, l’air gêné, à manger du
fromage et des olives grasses. Les étudiantes présentes nous avaient
autorisées à ne boire que de petites gorgées de Shiraz, car nous n’avions pas
« l’âge légal pour consommer de l’alcool ». J’avais passé une soirée
stressante, me demandant dans quels pétrins ma grande sœur et sa copine se
fourraient en mon absence.

Madoc avait envoyé un cadeau à Vivi, que Taryn avait fidèlement
transporté par-delà la mer : un plat doré rempli de sel qui ne se vidait jamais.
Il suffisait de le retourner pour qu’il se remplisse de nouveau. J’avais trouvé
ce présent angoissant, mais Heather s’était contentée de rire, comme si ce
n’était qu’un nouveau gadget avec un fond trafiqué.

Elle ne croit pas en la magie.
Personne ne savait comment Heather réagirait au mariage de Taryn. Nous

espérions tous que Vivienne l’avait avertie, au moins en partie, de ce qui
allait se passer. Sinon, elle apprendrait en même temps que non seulement
les sirènes existaient, mais qu’en plus elles nous voulaient du mal. À mon
avis, « tout d’un coup » n’était pas la méthode idéale pour la mettre au
courant.

Après minuit, le Cafard et moi traversons la mer sur un bateau formé de
souffles et de courants de rivière. Nous transportons une cargaison de
mortels qui ont creusé de nouvelles pièces dans la cour des Ombres. Enlevés
dans leurs lits juste après le crépuscule, ils y retourneront juste avant l’aube.
À leur réveil, ils trouveront des pièces d’or dispersées sur leurs draps et
glissées dans leurs poches. Pas de l’or fæ, aussi éphémère que les graines de
pissenlits, mais de l’or véritable – l’équivalent d’un mois de salaire pour une
petite nuit volée.

Je suis peut-être cruelle d’accepter qu’on les exploite à leur insu, et plus
encore d’être celle qui l’ordonne. Mais les mortels ont conclu un marché,
même s’ils n’ont pas compris avec qui. En plus de l’or, ils se trouveront au
matin dans un état de grande fatigue. Ils auront tout oublié de leur seul et
unique voyage à Domelfe.



Durant la traversée, ils restent assis dans le bateau, silencieux, perdus dans
leurs rêveries, tandis que la houle et le vent nous propulsent en avant. Au-
dessus de nous, Gueule-de-loup vole à la même allure, à l’affût d’une
menace éventuelle. Contemplant les flots, je pense à Nicasia. J’imagine ses
mains palmées plaquées sur les flancs du vaisseau, les créatures du peuple de
la mer essayant de grimper à bord avec leurs doigts griffus.

On ne peut pas se battre contre la mer, a dit Locke. J’espère qu’il se
trompe.

Je débarque près du rivage. L’eau glacée m’enserre les mollets puis je sens
sous mes pieds les rochers noirs sur lesquels je grimpe. L’embarcation se
délite quand le Cafard lève son sortilège. Gueule-de-loup part en éclaireur
vers l’est, à la recherche de notre future main-d’œuvre.

Le Cafard et moi remettons chaque mortel au lit, parfois à côté d’un
compagnon ou d’une compagne endormie que nous prenons soin de ne pas
réveiller lorsque nous les couvrons d’or. En me faufilant dans les maisons,
j’ai l’impression d’être la fée d’un conte, autorisée à boire la crème du lait ou
à faire des nœuds dans les cheveux des enfants.

– C’est une mission que j’ai l’habitude d’accomplir en solitaire, commente
le Cafard quand nous avons terminé. Ta compagnie était un plaisir. Nous
avons encore plusieurs heures devant nous entre l’aube et l’heure du réveil.
Viens donc souper avec moi.

C’est vrai qu’il est trop tôt pour aller chercher Vivi, Heather et Chêne. Et
mon ventre crie famine. Ces jours-ci, j’ai tendance à sauter les repas jusqu’à
mourir de faim. Je me fais un peu l’effet d’un serpent : soit j’ai l’estomac
vide, soit j’avale toute une souris.

– D’accord, dis-je.
Le Cafard propose d’aller dans un diner. Je me garde d’avouer que je n’ai

jamais mis les pieds dans ce genre d’endroit. Après que je l’ai suivi à travers
les bois, nous émergeons près d’une autoroute. De l’autre côté de la chaussée
se trouve un bâtiment vivement éclairé, orné de chromes scintillants. Une
pancarte indique que l’établissement est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. L’immense parking accueille déjà plusieurs camions. À cette heure,
la circulation est rare et nous traversons les voies sans problème.

À l’intérieur, je me glisse dans le box choisi par le Cafard. Il claque des
doigts. La petite boîte à côté de notre table se met à diffuser de la musique.
Surprise, je tressaille, et il rit.



Une serveuse s’approche de notre table, un stylo au capuchon entièrement
mâchouillé calé sur l’oreille, comme dans les films.

– Qu’est-ce que vous buvez ? demande-t-elle en mangeant ses mots, ce
qui fait que je ne comprends pas immédiatement sa question.

– Un café, répond le Cafard. Noir comme les iris du Grand Roi de
Domelfe.

La serveuse se contente de le regarder longuement en clignant des yeux.
Puis elle griffonne quelque chose sur son bloc-notes et se tourne vers moi.

Ne sachant pas ce qu’ils proposent, je réplique :
– La même chose.
Lorsque la serveuse s’éloigne, j’ouvre le menu et observe les photos. Il se

trouve qu’ils ont tout. Des tonnes de nourriture. Des ailes de poulet à la peau
dorée et luisante, servies avec des petits pots d’une sauce blanche. Des
monticules de pommes de terre coupées en dés, cuites à point et sautées à la
poêle, couronnés de saucisses grillées et d’œufs au plat. Des gâteaux de blé
dont les parts sont plus grosses que ma main grande ouverte, tartinés de
beurre et nappés de sirop brillant.

– Savais-tu qu’autrefois, s’enquiert le Cafard, les humains croyaient que le
Peuple volait ce qu’il y a de meilleur dans la nourriture des mortels ?

Je demande en souriant :
– Ah bon ?
Il hausse les épaules.
– Certains tours de passe-passe se sont peut-être perdus avec le temps.

Mais je dois admettre que la nourriture des mortels a de quoi sustenter.
La serveuse nous apporte les cafés. Je me réchauffe les mains avec ma

tasse tandis que le Cafard commande des cornichons frits et des ailes de
poulet à la mode de Buffalo, un hamburger et un milk-shake. Pour ma part,
je commande une omelette aux champignons et du fromage au poivre.

Nous restons un moment assis sans rien dire. Je regarde le Cafard déchirer
des sachets de sucre en poudre et les verser dans son café. Je n’ajoute rien
dans le mien. J’avais l’habitude que Vivi m’apporte des boissons recouvertes
de crème fouettée, mais il y a quelque chose de tonifiant à boire le café tel
quel, chaud et amer.

Noir comme les iris du Grand Roi de Domelfe.
– Alors, commence le Cafard, quand comptes-tu dire au roi que tu es en

contact avec sa mère ?
– Elle ne veut pas que je le mette au courant.



Il fronce les sourcils.
– Tu as apporté des améliorations à la cour des Ombres. Tu es jeune, mais

tu es ambitieuse. Comme seuls les jeunes peuvent l’être, sans doute. Je ne te
jugerai que sur trois critères : ta loyauté envers nous, tes compétences et tes
objectifs pour le monde.

Au moment où la serveuse revient avec nos plats, je demande :
– Quel rapport avec dame Asha ? Je sens qu’il y en a un. Ce n’est pas un

hasard si tu as commencé par cette question.
Mon omelette, énorme, a dû être préparée avec les œufs d’un poulailler

entier. Mes champignons sont tous de forme identique, comme si quelqu’un
avait broyé de véritables champignons avant de les verser dans des moules.
Avec la commande du Cafard bientôt posée de l’autre côté, notre table est si
chargée qu’elle pourrait plier sous tout ce poids.

Après avoir mordu dans une aile de poulet, il passe sa langue noire sur ses
lèvres.

– Cardan fait partie de la cour des Ombres, affirme-t-il. Nous dupons
peut-être le monde, mais nous ne nous dupons pas les uns les autres. Cacher
des messages en provenance de Balekin est une chose. Sa mère… Sait-il
qu’elle est toujours vivante, au moins ?

– Il n’y a pas de quoi en faire un drame, dis-je. Rien n’indique qu’il ne le
sache pas. Et il ne fait pas partie de notre équipe. Il n’est pas espion.

Le Cafard avale les derniers morceaux de cartilage de ses os de poulet,
qu’il fait craquer entre ses dents. Son assiette vidée, il la repousse et
s’attaque aux cornichons.

– Tu avais passé un accord avec moi pour que je le forme, et je l’ai pris
sous mon aile. Je lui ai enseigné les tours de passe-passe. L’art du vol. Un
peu de magie. Il est doué.

Je pense à la pièce de monnaie avec laquelle Cardan jouait entre ses longs
doigts lorsqu’il était affalé dans les décombres calcinés de ses appartements.
Je jette un regard noir au Cafard.

Celui-ci se contente de rire.
– Ne me regarde pas comme ça ! C’est toi qui as passé ce marché.
Je m’en souviens à peine. J’étais trop accaparée par le fait que Cardan

accepte de se mettre à mon service pour un an et un jour. Tant qu’il me
prêtait allégeance, je pouvais le faire monter sur le trône. Je lui aurais promis
bien davantage qu’une formation en espionnage.



Mais, quand je songe à la nuit où on lui a tiré dessus, la nuit où il a fait ses
tours avec la pièce, je ne peux m’empêcher de me souvenir du regard qu’il
posait sur moi depuis mon lit, enivré, et étrangement enivrant.

Embrasse-moi jusqu’à ce que j’en sois malade.
– Pourtant, il joue un rôle, non ? poursuit le Cafard. Car s’il est le Grand

Roi de Domelfe, auquel nous devons nous soumettre jusqu’à la fin des
temps, alors nous nous sommes montrés un peu irrespectueux en dirigeant le
royaume à sa place. En revanche, s’il joue un rôle, on peut à coup sûr le
qualifier d’espion – plus habile que la plupart d’entre nous. Ce qui fait de lui
un membre à part entière de la cour des Ombres.

J’avale mon café et me brûle la langue.
– Nous ne pouvons pas parler de ça.
– Chez nous, non, nuance le Cafard en clignant de l’œil. C’est pourquoi

on est ici.
J’ai demandé à Cardan de séduire Nicasia. Oui, je me suis montrée « un

peu irrespectueuse » envers le Grand Roi de Domelfe. Et le Cafard a raison :
Cardan ne s’est pas comporté comme si son rang lui interdisait d’accéder à
ma requête. Ce n’est pas pour cette raison qu’il était outré.

– Très bien, dis-je, vaincue. Je trouverai comment aborder le sujet avec
lui.

Le Cafard sourit.
– On mange bien, ici, tu ne trouves pas ? Parfois, le monde des mortels me

manque. Mais, pour le pire ou le meilleur, mon travail à Domelfe n’est pas
encore terminé.

– Pour le meilleur, j’espère, dis-je avant de mordre dans la galette de
pommes de terre râpées servie avec mon omelette.

Le Cafard ricane. Il est passé au milk-shake, ses assiettes vides empilées à
côté de lui. Il porte un toast avec sa coupe.

– Au triomphe du bien, mais pas avant qu’on ait triomphé nous-mêmes.
– J’aimerais te poser une question, dis-je en choquant ma tasse contre sa

coupe. À propos de la Bombe.
– Laisse-la en dehors de ça, rétorque-t-il en m’observant avec attention.

Et, si tu peux, ne l’inclus pas dans tes complots contre les Fonds marins. Je
sais que tu n’hésites jamais à risquer ta vie comme si ça te faisait plaisir,
mais si une tête doit être posée sur le billot à côté de la tienne, choisis-en une
moins jolie.

– La tienne, par exemple ?



– Ce serait beaucoup mieux, concède-t-il.
Je demande :
– Parce que tu es amoureux d’elle ?
Le Cafard me fixe, les sourcils froncés.
– Et si je te disais que oui ? Me mentirais-tu sur mes chances ?
– Non…
Mais il m’interrompt.
– J’adore les bons mensonges, déclare-t-il en se levant et en empilant des

pièces d’argent sur la table. J’aime encore mieux les bons menteurs, ce qui
est un avantage pour toi. Toutefois, certains mensonges ne valent pas le coup
d’être dits.

Je me mords la lèvre, incapable d’ajouter quoi que ce soit sans révéler le
secret de la Bombe.

Après avoir quitté le diner, nous partons chacun de notre côté, des tiges de
séneçon dans les poches. Je le regarde s’éloigner, songeant à ce qu’il a dit à
propos de Cardan. Je me suis tellement évertuée à ne pas le voir comme
l’héritier légitime du Grand Roi de Domelfe que j’ai complètement omis de
me demander si lui-même ne se prenait pas pour le Grand Roi. Et, si la
réponse est non, si cela voulait dire qu’il se considérait plutôt comme l’un de
mes espions.

 
Je prends la direction de chez ma sœur. Même si je me suis déjà promenée

dans le centre commercial habillée comme une mortelle et que je m’efforçais
de me comporter normalement pour éviter d’attirer l’attention, il s’avère
qu’arriver dans le Maine vêtue d’un pourpoint et chaussée de bottes de
cavalier n’est pas très discret – sans pour autant qu’on me soupçonne de
venir d’un autre monde.

Je fais peut-être partie d’un festival médiéval, suggère une fille quand je
passe à côté d’elle. Elle y est allée il y a quelques années et avait beaucoup
aimé les joutes. Elle avait mangé une grosse cuisse de dinde et bu de
l’hydromel pour la première fois.

– Ça monte à la tête, dis-je.
Elle est d’accord avec moi.
Un homme âgé, un journal à la main, suppose que je dois répéter du

Shakespeare dans le parc. Quelques balourds assis sur des marches me
rappellent qu’Halloween, c’est en octobre.



Ça fait bien longtemps que le Peuple a retenu la leçon : il n’est pas
nécessaire de berner les humains. Ils y arrivent très bien tout seuls.

C’est en gardant cette vérité à l’esprit que je traverse une pelouse
parsemée de pissenlits, grimpe les marches du perron et frappe à la porte de
ma sœur.

C’est Heather qui m’ouvre. Elle vient de refaire sa teinture rose pour le
mariage. Un instant, elle a l’air déconcertée (à cause de ma tenue, sans
doute) puis elle sourit et ouvre grand la porte.

– Salut ! Merci d’avoir accepté de prendre le volant. Nos bagages sont
presque prêts. Est-ce qu’il y aura assez de place dans ta voiture ?

Je mens :
– Pas de souci.
Mue par une sorte de désespoir, je fouille la cuisine du regard, à la

recherche de Vivi. Ma grande sœur pense-t-elle réellement que tout va bien
se passer si elle n’a absolument rien expliqué à Heather ? Si sa copine pense
qu’on va faire le trajet en voiture alors que ce sera sur des tiges de séneçon ?

– Jude ! piaille Chêne en sortant de table d’un bond.
Il jette ses bras autour de moi.
– On peut y aller ? enchaîne-t-il. On y va ? J’ai fabriqué des cadeaux pour

tout le monde, à l’école !
Je réponds :
– Voyons où en est Vivi.
Puis je le serre dans mes bras. Il est plus dense que dans mon souvenir.

Même ses cornes semblent avoir poussé. Pourtant, il ne peut pas avoir autant
grandi en quelques mois.

Heather met en marche la cafetière, qui se met à crachoter. Chêne grimpe
sur une chaise et verse dans un bol des céréales aux couleurs acidulées qu’il
mange sans lait.

Je me faufile pour gagner la pièce voisine. Le bureau de Heather est
jonché de dessins, feutres et peintures. Des impressions de ses œuvres sont
scotchées sur le mur.

En plus d’être autrice de bandes dessinées, Heather travaille à temps
partiel dans un magasin de reprographie, histoire de payer les factures. Elle
pense que Vivi travaille aussi, ce qui pourrait être vrai. Il existe bel et bien
des métiers pour les gens du Peuple dans le monde des mortels, mais ce n’est
pas le genre d’activité dont on parle à sa petite amie humaine.



Surtout quand on n’a jamais pris la peine de mentionner qu’on n’était pas
humaine.

Leur logement est aménagé avec des meubles de récup, trouvés en vide-
greniers ou ramassés au bord de la route. Les murs sont ornés d’assiettes
anciennes représentant des animaux avec de grands yeux, de tableaux avec
des phrases menaçantes écrites au point de croix, de souvenirs disco
collectionnés par Heather, d’autres œuvres d’elle et de dessins au crayon
gras réalisés par Chêne.

Sur l’un d’eux, Vivi, Heather et Chêne sont représentés tels qu’il les voit :
Heather a la peau marron et les cheveux roses, Vivi a le teint clair et des
yeux de chat, Chêne a des cornes. Je parie que Heather trouve ça adorable
que Chêne les ait transformés, sa sœur et lui, en monstres. Elle doit penser
que c’est signe de créativité.

Ça va être terrible. Je m’attends à ce que Heather fasse passer un sale
quart d’heure à ma sœur. Vivi le mériterait amplement. Mais je ne voudrais
pas que Heather fasse de la peine à Chêne.

Je trouve Vivi dans sa chambre, encore occupée à préparer son sac.
Comparée aux intérieurs où nous avons grandi, la pièce est exiguë et bien
moins ordonnée que le reste de l’appartement. Ses vêtements sont semés
dans tous les coins. La tête de lit est drapée de foulards, des bracelets
s’entremêlent sur les poteaux du lit, et des chaussures dépassent de sous le
sommier.

Je m’assois sur le matelas.
– Où Heather croit-elle aller, aujourd’hui ?
Vivi me gratifie d’un grand sourire.
– Tu as eu mon message ! Finalement, on dirait bien qu’il est possible

d’ensorceler les oiseaux pour qu’ils fassent des trucs utiles.
– En revanche, moi, je ne te suis pas utile, dis-je. Tu es parfaitement

capable de faire apparaître tous les étalons-séneçons qu’il te faut – un talent
que je n’ai pas.

– Heather croit que nous allons au mariage de ma sœur Taryn, ce qui est la
vérité, sur une île au large du Maine, ce qui est également la vérité. Tu vois ?
Je n’ai pas menti une seule fois !

Je comprends pourquoi on m’a embrigadée là-dedans. Je rétorque :
– Et quand elle a proposé de vous y conduire, tu as dit que ta sœur

viendrait vous chercher.



– En fait, elle supposait qu’on prendrait le ferry. Je pouvais difficilement
la contredire, se justifie Vivi avec cette honnêteté désinvolte que j’adore
autant qu’elle m’exaspère.

– Sauf que, maintenant, on va devoir lui annoncer la vérité vraie, dis-je.
Sinon… J’ai une autre proposition. Ne fais rien. Continue à repousser ce
moment. Ne venez pas au mariage.

– Madoc m’avait prévenue que tu dirais ça, maugrée Vivi, les sourcils
froncés.

– C’est trop dangereux… pour un tas de raisons compliquées dont je sais
que tu te fiches. La reine des Fonds marins veut que sa fille épouse Cardan.
Elle s’est alliée à Balekin, qui complote dans son coin. Elle se joue sûrement
de lui, mais comme elle est encore pire que lui, ça n’augure rien de bon.

– Tu as raison, réplique Vivi. Je m’en fiche. La politique, ça m’ennuie.
J’insiste :
– Chêne est en danger. Madoc veut se servir de lui comme appât.
– Il y a toujours du danger, soupire Vivi en jetant une paire de bottes sur

quelques robes froissées. Terrafæ n’est qu’une gigantesque tapette à souris.
Mais, si je m’interdis de revenir à cause de ça, comment pourrais-je regarder
en face mon auguste père ? Sans parler de mon auguste sœur, qui va nous
protéger pendant que Père fomente ses complots. Du moins, c’est son idée.

Je grogne. C’est typique de Madoc de m’avoir confié ce rôle que je ne
peux refuser et qui sert ses desseins. Et c’est typique de Vivi d’ignorer mes
mises en garde et de croire qu’elle sait mieux que moi ce qu’il convient de
faire.

Quelqu’un en qui tu as confiance t’a déjà trahie.
S’il y a une personne en qui j’ai confiance, c’est bien Vivi. Je lui ai confié

la vie de Chêne, la vérité, ainsi que mon plan. Si je l’ai fait, c’est parce
qu’elle est ma grande sœur, parce qu’elle se fiche de Terrafæ. Mais je me
rends compte que, si elle me trahissait, je serais terrassée.

J’aimerais qu’elle cesse de me rappeler à tout bout de champ qu’elle s’est
entretenue longuement avec Madoc.

– Et tu fais confiance à papa ? C’est nouveau.
– Il y a plein de choses pour lesquelles il n’est pas doué, mais il s’y

connaît en complots, s’obstine Vivi, ce qui ne me rassure pas vraiment.
Allez, parle-moi de Taryn. Est-ce qu’elle est impatiente ?

Que lui répondre ?



– Locke s’est débrouillé pour être nommé maître des fêtes, dis-je. Ce
nouveau titre et son comportement ne la réjouissent pas franchement. J’ai
l’impression que, s’il couche à droite à gauche, c’est surtout pour l’énerver.

– Ça, ça m’intéresse, commente Vivi. Continue.
Heather entre dans la chambre avec deux tasses de café. Nous

interrompons notre conversation lorsqu’elle en tend une à Vivi et l’autre à
moi.

– Je ne savais pas comment tu prenais le tien, dit-elle. Alors je l’ai fait
comme celui de Vee.

J’en bois une gorgée. Il est très sucré. J’ai déjà eu ma dose de caféine ce
matin, mais je le bois quand même.

Noir comme les iris du Grand Roi de Domelfe.
Heather s’appuie contre la porte.
– Tes bagages sont prêts ?
– Presque.
Vivi observe sa valise et y fourre une paire de bottes en caoutchouc. Puis

son regard fait le tour de la chambre comme si elle se demandait ce qu’elle
allait bien pouvoir y caser encore.

Heather fronce les sourcils.
– Tu as besoin de tout ça pour une semaine ?
– Les vêtements sont seulement sur le dessus, se justifie Vivi. En dessous,

il y a surtout des trucs pour Taryn qu’on a du mal à trouver… sur l’île.
– Tu crois que la tenue que j’ai prévu de porter conviendra ?
Je comprends l’inquiétude de Heather étant donné qu’elle n’a jamais

rencontré ma famille. Elle pense que notre père est sévère. Elle n’a pas idée.
– Bien sûr, la rassure Vivi avant de me regarder. Elle va mettre une robe

argentée hyper sexy.
– Prends ce que tu veux, je t’assure, dis-je à Heather en songeant qu’à

Terrafæ tout est acceptable, que ce soient les robes, les hardes ou la nudité.
Les problèmes qu’elle s’apprête à rencontrer sont d’un tout autre ordre.
– Dépêche-toi. Il ne faudrait pas qu’on se retrouve coincés dans les

bouchons, dit Heather avant de ressortir.
Dans l’autre pièce, je l’entends parler à Chêne : elle lui demande s’il veut

du lait.
– Bon, dit Vivi. Tu disais ?
Je soupire longuement et désigne la porte avec ma tasse de café, lui faisant

les gros yeux.



Vivi secoue la tête.
– Allez ! Tu ne pourras plus rien me dire une fois qu’on sera là-bas.
– Tu sais déjà tout. Avec Locke, Taryn sera malheureuse. Mais elle refuse

de l’entendre – surtout de ma bouche.
– C’est vrai que vous vous êtes déjà battues en duel à cause de lui, fait

remarquer Vivi.
– Exactement. Je ne suis pas objective. Du moins, pas à première vue.
– Tu sais ce qui me laisse perplexe, cela dit ? me questionne-t-elle en

fermant sa valise et en s’asseyant dessus pour la tasser.
Elle lève vers moi ses yeux de chat, pareils à ceux de Madoc.
– Tu as manipulé le Grand Roi de Terrafæ pour qu’il t’obéisse, mais tu ne

sais pas comment manipuler un abruti pour qu’il fasse le bonheur de notre
sœur ?

Ce n’est pas juste, ai-je envie de répondre. La dernière chose ou presque
que j’ai faite avant de venir ici, c’est menacer Locke en lui ordonnant de ne
pas faire souffrir Taryn lorsqu’ils seraient mariés. Malgré tout, ses propos
m’énervent.

– Ce n’est pas aussi simple, dis-je.
Elle soupire.
– Je suppose que rien n’est jamais simple.





Chêne me tient la main pendant que je porte sa petite valise pour
descendre les marches du perron, avant de rejoindre le parking désert.

Je jette un coup d’œil à Heather : elle traîne derrière elle un sac et des
tendeurs, au cas où on devrait attacher une des valises sur la galerie. Je ne lui
ai pas encore avoué qu’il n’y avait pas de voiture.

– Bon, dis-je en regardant Vivi.
Ma sœur sourit et tend une main vers moi. J’extirpe les tiges de séneçon

de ma poche et les lui donne.
Je ne peux me résoudre à regarder Heather en face. Je me tourne vers

Chêne. Il ramasse dans l’herbe des trèfles à quatre feuilles qu’il n’a aucun
mal à repérer, pour en faire un bouquet.

– Qu’est-ce que tu fabriques ? demande Heather, perplexe.
– On n’y va pas en voiture, mais par la voie des airs, répond Vivi.
– Quoi, on va prendre l’avion ?
Vivi rit.
– Tu vas adorer ! Étalon, lève-toi et conduis-nous où je l’ordonne.
J’entends un hoquet de stupeur derrière moi. Puis Heather se met à hurler.

Malgré moi, je me retourne.
Les étalons-séneçons sont là, devant l’immeuble : des poneys efflanqués

de couleur jaune, à la crinière de dentelle et aux yeux émeraude, comme des
hippocampes de terre. Les brins d’herbe sont devenus des créatures vivantes
qui s’ébrouent. Heather plaque ses mains sur sa bouche.

– Surprise ! s’exclame Vivi en continuant de se comporter comme si tout
ça était anecdotique.

Chêne, qui manifestement attendait ce moment avec impatience, en profite
pour lever son propre ensorcellement et révéler ses cornes.

– Tu vois, Heather ! pépie-t-il. On est magiques ! Elle est bien, notre
surprise ?

Heather regarde Chêne, puis les monstrueux étalons-séneçons, avant de
s’effondrer sur sa valise.

– OK, craque-t-elle. Ça doit être un canular ou je ne sais quelle grosse
blague, mais l’un de vous va devoir me dire ce qui se passe, sinon je retourne
à l’intérieur et hors de question que je vous laisse entrer !

Chêne a l’air déçu. Il s’attendait à ce qu’elle soit folle de joie. Je passe un
bras autour de lui et lui caresse l’épaule.



– Viens, mon poussin, dis-je. On va charger les bagages, et les filles nous
rejoindront. Maman et papa meurent d’impatience de te voir.

– Ils me manquent, me confie-t-il. Et toi aussi, tu me manques.
Je dépose un baiser sur sa joue soyeuse et le hisse sur le dos d’une des

montures. Il observe Heather par-dessus mon épaule.
Derrière moi, j’entends Vivi se lancer dans un début d’explications.
– Le monde des fées existe bel et bien. La magie existe. Tu vois ? Je ne

suis pas humaine, et mon frère non plus. On va t’emmener sur une île
magique appelée Terrafæ et on y restera toute la semaine. Tu n’as rien à
craindre. Nous, on ne fait pas partie de ceux qui font peur.

Je parviens à prendre les tendeurs des mains crispées de Heather pendant
que Vivi lui montre ses oreilles pointues, ses yeux de chat, et tente de
justifier le fait de ne pas lui en avoir parlé avant.

Ma sœur se trompe. Bien sûr qu’on fait partie de ceux qui font peur.
 
Quelques heures plus tard, nous voilà dans le petit salon d’Oriana.

Toujours aussi déroutée et bouleversée, Heather en fait le tour et observe les
œuvres étranges sur les murs, les tentures aux motifs sinistres de scarabées et
d’épines.

Assis sur les genoux d’Oriana, Chêne se laisse bercer comme s’il était
redevenu un tout petit enfant. Elle passe ses doigts pâles dans ses cheveux
(qu’elle juge trop courts) en l’écoutant raconter des anecdotes décousues sur
l’école, les étoiles qui ne sont pas les mêmes dans le monde des mortels et le
goût du beurre de cacahuète.

C’est un peu douloureux à regarder. Oriana n’a pas donné naissance à
Chêne, pas plus qu’elle ne nous a enfantées, Taryn et moi, mais avec Chêne
elle agit en tout point comme une mère alors qu’elle a toujours
catégoriquement refusé d’être la nôtre.

Vivi sort des cadeaux de sa valise. Des sacs de café en grains, des boucles
d’oreilles en verre en forme de petites feuilles, de la confiture de lait.

Heather s’avance vers moi.
– Tout ça est vrai.
Je confirme :
– Oui, parfaitement vrai.
– Et c’est vrai que ces gens sont des elfes, que Vee est une elfe, comme

dans les contes ?



De nouveau, Heather embrasse prudemment la pièce du regard, comme si
elle s’attendait à ce qu’une licorne arc-en-ciel jaillisse du mur.

– Ouaip, dis-je.
Elle a l’air complètement paniquée, sans toutefois montrer du

ressentiment envers Vivi – ce qui est déjà positif. Peut-être que la nouvelle
est trop énorme pour provoquer sa colère, à moins que celle-ci ne vienne
plus tard.

Ou peut-être que Heather est vraiment contente. Peut-être que Vivi avait
raison sur la manière de lui présenter les choses et que le plaisir met
seulement un peu de temps à apparaître. Qu’est-ce que j’y connais, à
l’amour ?

– Et ici, c’est…
Heather s’interrompt avant de reprendre :
– Chêne est une sorte de prince ? Il a des cornes. Et Vee a des yeux

spéciaux.
– Des yeux de chat, comme son père, dis-je. Ça fait beaucoup, j’imagine.
– Il a l’air terrifiant, enchaîne Heather. Votre père. Pardon. Je veux dire le

père de Vee. D’après elle, ce n’est pas vraiment le tien.
Je tressaille, même si je suis sûre que Vivi ne voulait pas que ce soit

blessant pour nous. Elle ne l’a peut-être même pas formulé ainsi au départ.
– Parce que toi, tu es humaine, tente de clarifier Heather. Tu es bien

humaine, hein ?
J’acquiesce. Son soulagement est évident. Elle émet un petit rire.
Je l’avertis :
– Ce n’est pas facile d’être humain à Terrafæ. Viens marcher avec moi.

J’aimerais te parler de certains trucs.
Elle essaie de capter le regard de Vivi, mais ma sœur est toujours sur le

tapis, à fouiller dans sa valise. J’aperçois d’autres babioles : sachets de
réglisses, rubans pour les cheveux… et un gros paquet emballé dans du
papier blanc, orné d’un nœud doré, avec le mot Félicitations répété sur toute
sa longueur.

Ne sachant pas quoi faire d’autre, Heather accepte de me suivre. Vivi ne
semble pas le remarquer.

C’est bizarre d’être de retour dans la maison où j’ai grandi. Et tentant de
monter l’escalier en courant et d’ouvrir les portes de mon ancienne chambre
pour voir s’il y reste une trace de moi. Tout comme il est tentant, pour



l’espionne que je suis devenue, d’aller dans le bureau de Madoc et de mettre
le nez dans ses papiers.

Au lieu de quoi, je sors sur la pelouse et me dirige vers les écuries.
Heather prend une profonde inspiration. Son regard est attiré par les tours
visibles au-dessus de la cime des arbres.

Je demande tandis que nous marchons :
– Est-ce que Vee t’a parlé des précautions à prendre ?
Perplexe, Heather nie d’un geste de la tête.
– Quelles précautions ?
Vivi m’a soutenue de nombreuses fois et, souvent, elle était même la seule

à le faire. Je sais donc que je compte pour elle. Malgré tout, on dirait qu’elle
a délibérément fermé les yeux sur les épreuves que Taryn et moi subissons
en tant que mortelles, sur la prudence dont nous devons faire preuve. Et sur
la prudence dont Heather devra faire preuve pendant son séjour ici.

– Elle a dit que je devais rester avec elle, poursuit Heather.
Voyant la frustration sur mon visage, elle ajoute pour défendre Vivi :
– Je ne suis pas censée m’éloigner sans être accompagnée par un membre

de sa famille.
Je secoue la tête.
– Ça ne suffit pas. Écoute, le Peuple peut ensorceler les choses pour que tu

les voies autrement. Il peut t’embrouiller l’esprit, t’envoûter, te convaincre
de faire des choses que tu ne ferais jamais de ton propre chef. Il y a aussi la
pomme d’éternité, le fruit de Terrafæ. Si tu y goûtes, tu n’auras plus qu’une
idée en tête : en manger davantage.

Je me mets à parler comme Oriana.
Heather me fixe d’un air horrifié – et peut-être incrédule. Suis-je allée trop

loin ? Je fais une nouvelle tentative, m’exprimant plus posément.
– En tant que mortels, nous ne sommes pas leurs égaux. Le Peuple est

sans âge, immortel et magique. Et tous n’apprécient pas les humains. Alors
reste toujours vigilante, ne passe aucun marché et garde sur toi en
permanence des talismans comme des baies de sorbier et du sel.

– OK, articule-t-elle.
Au loin sur la pelouse, les palefreniers s’occupent des deux crapauds

géants de Madoc.
– Tu prends les choses plutôt bien, dis-je.
– J’ai deux questions.



Une inflexion dans sa voix m’indique que c’est peut-être plus dur pour
elle que ça en a l’air.

– D’abord, c’est quoi, des baies de sorbier ? Et ensuite, si Terrafæ est aussi
terrible que ça, pourquoi tu vis ici ?

J’ouvre la bouche avant de la refermer.
– C’est chez moi, dis-je enfin.
– Rien ne t’oblige à rester, objecte-t-elle. Si Vee est partie, toi aussi, tu le

peux. Tu l’as dit toi-même : tu n’es pas comme eux.
– Allons aux cuisines.
Je la ramène vers la maison. Une fois sur place, Heather reste pétrifiée

devant le chaudron, si énorme qu’on pourrait s’y baigner toutes les deux.
Puis elle fixe les perdrix plumées posées sur le plan de travail, à côté de la
pâte étalée pour préparer une tourte.

Je me dirige vers des bocaux en verre remplis de plantes aromatiques et
j’en sors quelques baies de sorbier. Puis, avec de l’étamine et du fil épais
servant à coudre la farce dans les volailles, je fabrique une petite pochette.

– Glisse ça dans ta poche ou ton soutien-gorge, dis-je. Garde-le sur toi
pendant tout ton séjour ici.

– Et ça me protégera ? s’enquiert-elle.
– C’est une sécurité, dis-je en cousant un petit sac de sel pour elle.

Saupoudre ça sur tout ce que tu manges. Tâche de ne pas l’oublier.
– Merci.
Elle me prend le bras et le serre brièvement.
– C’est que… tout ça a l’air irréel. Je sais que tu dois me trouver ridicule.

Je suis là, devant toi. Je sens l’odeur d’herbes et de sang qui vient de ces
drôles de petits oiseaux. Si tu me piquais avec cette aiguille, j’aurais mal.
Malgré tout, je n’arrive pas à y croire… même si ça explique toutes les fois
où Vee restait évasive à propos de trucs normaux comme le lycée qu’elle a
fréquenté. Mais ça veut dire aussi que mon monde est tout chamboulé.

Quand je suis allée chez les mortels (au centre commercial, puis à
l’appartement de Heather), les différences entre eux et nous me paraissaient
si énormes que je n’imagine pas comment Heather pourra les surmonter.

Je la rassure :
– Rien de ce que tu diras ne me semblera ridicule.
Elle observe le bastion et inspire une bouffée d’air de cette fin d’après-

midi. Je décèle dans son regard de l’intérêt mêlé d’espoir. Je garde un
mauvais souvenir d’une fille aux poches pleines de cailloux. Mon



soulagement est immense quand je vois que Heather est prête à accepter le
bouleversement de ses repères.

Lorsque nous revenons dans le petit salon, Vivi nous sourit.
– Jude t’a fait visiter les lieux ?
– Je lui ai fabriqué un talisman, dis-je.
Mon ton indique clairement que c’est elle qui aurait dû s’en charger.
– Super ! s’exclame-t-elle joyeusement.
Il en faut beaucoup plus qu’un ton légèrement sentencieux pour l’énerver

quand les choses lui conviennent.
– Oriana m’a dit qu’ils ne t’avaient pas beaucoup vue ces derniers temps,

poursuit-elle. Apparemment, ta querelle avec papa, c’est du sérieux.
– Tu sais ce que ça lui a coûté, dis-je.
– Reste dîner.
Oriana se lève, pâle comme un fantôme, et m’observe de ses yeux rubis.
– Madoc apprécierait. Moi aussi.
– Je ne peux pas, dis-je en le regrettant sincèrement. Je me suis attardée

plus que je n’aurais dû. Mais on se verra tous au mariage.
– Ici, on en fait toujours des caisses, commente Vivi à l’intention de

Heather. C’est énorme. Tout le monde se comporte comme s’il sortait d’une
ballade qui raconte des horreurs.

Heather regarde Vivi comme si elle aussi, peut-être, sortait d’une ballade
qui raconte des horreurs.

– Oh, dit Vivi en se remettant à fouiller dans sa valise.
Elle en sort un autre paquet tout écrasé, entouré d’un nœud noir.
– Tu pourras donner ça à Cardan ? C’est un cadeau pour le féliciter d’être

devenu roi.
– C’est le Grand Roi de Domelfe, s’offusque Oriana. Que vous ayez joué

ensemble ne te permet pas de l’appeler comme tu le faisais à l’époque où
vous étiez enfants !

Un long moment, je reste bêtement figée, sans prendre le paquet. Je savais
que Vivi et Cardan s’entendaient bien. Après tout, c’est elle qui a dit à Taryn
qu’il avait une queue en bas du dos. Elle l’avait vue un jour où ils étaient
allés nager avec une des sœurs de Cardan.

Je l’avais juste oublié.
– Jude ? m’interpelle Vivi.
– Je crois que tu ferais mieux de le lui offrir toi-même, dis-je.



Sur ces mots, je m’échappe de mon ancien chez-moi, avant que Madoc
rentre et que la nostalgie me submerge.

 
Je passe devant la salle du trône où Cardan est assis à l’une des tables

basses, la tête inclinée vers Nicasia. Je ne distingue pas son visage, mais je
vois clairement celui de Nicasia lorsqu’elle rejette la tête en arrière en riant,
dégageant sa longue gorge. Elle est si joyeuse qu’elle en est rayonnante.
L’attention que Cardan lui porte est comme une lumière qui met sa beauté
particulièrement en valeur.

Je réalise, mal à l’aise : Elle est amoureuse de lui. Elle l’aime ; elle l’a
trahi avec Locke et elle est terrifiée à l’idée que Cardan ne l’aime plus
jamais.

Il laisse glisser ses doigts le long du bras de Nicasia, jusqu’à son poignet.
Je me rappelle parfaitement la sensation de ces mains sur moi. À ce
souvenir, j’ai la peau en feu. La rougeur naît sur ma gorge et se propage sur
mon corps.

Embrasse-moi jusqu’à ce que j’en sois malade, a-t-il dit. À présent, il est
repu de mes baisers. À présent, c’est sûr, il en est malade.

Je déteste le voir avec Nicasia. Je déteste l’idée qu’il la caresse. Je déteste
que ce soit mon idée et que je ne doive m’en prendre qu’à moi-même.

Je suis une idiote.
La souffrance te rendra plus forte, m’a dit un jour Madoc lorsqu’il

m’obligeait à soulever une épée, encore et encore. Habitue-toi à son poids.
Je m’oblige à détourner le regard et pars retrouver Vulciber pour organiser

la venue de Balekin au palais et son audience avec Cardan.
Ensuite, je descends dans la cour des Ombres. J’entends quelques

informations sur les courtisans, des rumeurs disant que Madoc rassemble ses
armées comme s’il préparait une guerre que j’espère toujours éviter. J’envoie
deux espions dans les cours inférieures comptant le plus grand nombre de
changelins non inféodés, pour voir ce qu’on peut en tirer. Je parle avec la
Bombe de Grimsen, qui a fabriqué pour Nicasia une broche incrustée de
pierres précieuses lui permettant de faire apparaître des ailes diaphanes dans
son dos et de s’envoler.

Je lui demande :
– Que veut-il, à ton avis ?
– Des éloges, des flatteries, répond la Bombe. Trouver un nouveau

mécène, peut-être. Il ne serait pas contre un baiser, probablement.



– Selon toi, son intérêt pour Nicasia est lié directement à Orlagh ou pas ?
La Bombe hausse les épaules.
– La beauté de Nicasia l’intéresse, ainsi que le pouvoir d’Orlagh. Grimsen

a été exilé avec le premier roi des Aulnes. Je pense que, la prochaine fois
qu’il prêtera serment, il voudra être tout à fait sûr du monarque qu’il promet
de servir.

– Ou peut-être qu’il ne voudra plus jamais prêter serment, dis-je, bien
décidée à lui rendre visite.

 
Grimsen a choisi de vivre et de travailler dans l’ancienne forge que

Cardan lui a attribuée, même si les rosiers l’ont envahie et qu’elle n’est pas
en très bon état.

Lorsque j’arrive, un mince panache de fumée monte en spirale de la
cheminée. Après avoir frappé trois légers coups à la porte, j’attends.

Une minute plus tard, il ouvre le battant, dégageant une bouffée d’air si
brûlant que je recule d’un pas.

– Je te connais, déclare-t-il.
– Je suis la reine de la Liesse, dis-je pour couper court au débat.
Il rit et secoue la tête.
– Je connaissais ton père mortel. Il a forgé un couteau pour moi, autrefois,

et a fait le trajet jusqu’à Solclair pour me demander ce que j’en pensais.
– Et alors ? Qu’en as-tu pensé ?
Je me demande si c’était avant l’arrivée de Justin à Domelfe. Avant ma

mère.
– Il avait un réel talent. Je lui ai dit qu’au bout de cinquante ans de

pratique il forgerait peut-être la meilleure lame jamais créée par un mortel.
Je lui ai dit aussi qu’au bout de cent ans de pratique il forgerait peut-être les
meilleures lames jamais créées par quiconque. Rien de cela ne l’a satisfait.
Alors, je lui ai dit que je lui confierais l’un de mes secrets. Il pourrait
apprendre l’équivalent de cent ans de pratique en une seule journée, à
condition qu’il accepte de conclure un marché avec moi. À condition qu’il se
sépare d’une chose à laquelle il tenait.

Je demande :
– Et a-t-il accepté ?
Grimsen affiche un air ravi.
– Oh, tu aimerais le savoir, n’est-ce pas ? Entre.



Je m’exécute avec un soupir. À l’intérieur, la chaleur est presque
insupportable et la puanteur du métal me submerge. Dans la forge faiblement
éclairée, je vois surtout des flammes. Ma main se porte sur le couteau caché
dans ma manche.

Heureusement, nous traversons la forge pour nous rendre dans la partie
habitable de la maison. L’endroit est en désordre. Chaque surface est
couverte de trésors magnifiques : pierres précieuses, bijoux, armes blanches
et autres objets décoratifs. Grimsen tire une chaise en bois pour moi avant de
s’asseoir sur un banc.

Son visage parcheminé est érodé et ses cheveux argentés se dressent sur sa
tête comme s’il avait tiré dessus en travaillant. Aujourd’hui, il ne porte pas
de veste sertie de gemmes, mais un tablier de cuir sur une chemise grise
tachée de cendre. À ses grandes oreilles pointues pendent sept lourds
anneaux d’or.

– Qu’est-ce qui t’amène à ma forge ? m’interroge-t-il.
– J’espérais trouver un cadeau pour ma sœur. Elle se marie dans quelques

jours.
– Quelque chose de spécial, alors.
– Je sais que tu es un forgeron légendaire, dis-je, mais tes œuvres ne sont

peut-être plus à vendre…
– Peu importe ma renommée, je reste un commerçant, précise-t-il, la main

sur le cœur.
Apparemment, il aime être flatté.
– Cela dit, reprend-il, il est vrai que je n’exige plus d’être payé en argent.

Je ne fais que du troc.
J’aurais dû me douter qu’il y avait un loup. Malgré tout, je le regarde en

clignant des yeux, feignant l’innocence.
– Que pourrais-je te donner que tu n’as pas déjà ?
– C’est ce que nous allons découvrir, réplique-t-il. Parle-moi de ta sœur.

Est-ce un mariage d’amour ?
– Je suppose, dis-je en réfléchissant. Cette union ne sert aucun intérêt.
Il hausse les sourcils.
– Je vois. Et ta sœur, te ressemble-t-elle ?
– Nous sommes jumelles.
– Des pierres bleues, dans ce cas. Ça ira avec la couleur de tes cheveux et

de tes yeux, propose-t-il. Peut-être un collier de larmes qui pleurera à sa
place ? Une épingle faite de dents pour mordre les maris ennuyeux ? Non.



Il se met à arpenter la pièce exiguë et brandit une bague.
– Pour faire venir un enfant ?
Voyant ma tête, il me montre une paire de boucles d’oreilles : l’une a la

forme d’un croissant de lune, l’autre d’une étoile.
– Ah. Tiens, voilà ce que tu cherches.
– Quelle est leur particularité ?
Il rit.
– Elles sont belles ! Cela n’est-il pas suffisant ?
Je le considère d’un œil sceptique et rétorque :
– Je reconnais qu’elles sont magnifiques, mais je parie qu’il y a autre

chose.
Il apprécie ma remarque.
– Tu es futée. Non seulement elles sont belles, mais en plus elles

accentuent la beauté. Elles rendent celle qui les porte plus charmante encore
qu’elle ne l’est déjà. Terriblement charmante. Son mari restera à ses côtés un
bon bout de temps.

Je vois à son expression qu’il me met au défi. Il me croit trop vaniteuse
pour offrir un tel cadeau à ma sœur.

Il connaît bien l’égoïsme du cœur humain. Taryn fera une mariée
splendide. Dans quelle mesure accepterai-je, moi, sa jumelle, qu’elle me
fasse de l’ombre ? À quel point supporterai-je l’intensité de son charme ?

Pourtant, il n’y a pas de cadeau plus précieux pour une jeune humaine qui
s’apprête à épouser la beauté du Peuple.

– Que demandes-tu en échange de ces boucles ?
– Oh, un certain nombre de petites choses. Une année de ta vie. Le lustre

de tes cheveux. La mélodie de ton rire.
– Mon rire n’est pas particulièrement mélodieux.
– Certes, mais je parie qu’il est rare, argumente-t-il.
Comment le sait-il ?
Je suggère :
– Que dirais-tu de mes larmes ? Tu pourrais fabriquer un autre collier.
Il m’observe attentivement, comme s’il estimait la fréquence de mes

chagrins.
– Je te prendrai une seule larme, tranche-t-il enfin. Et tu transmettras une

proposition au Grand Roi de ma part.
– Quel genre de proposition ?



– On sait que les Fonds marins menacent la terre. Dis à ton roi que, s’il
leur déclare la guerre, je lui forgerai une armure de glace qui fera voler en
éclats toute lame qui la frappera, et qui rendra son cœur trop froid pour qu’il
éprouve de la pitié. Dis-lui que je lui forgerai trois épées qui, utilisées au
cours d’une même bataille, combattront avec la puissance de trente soldats.

Je suis impressionnée.
– Je le lui dirai. Mais toi, qu’as-tu à y gagner ?
Il grimace et sort un chiffon pour lustrer les boucles d’oreilles.
– J’ai une réputation à rebâtir, ma dame, et pas seulement en tant que

fabricant de breloques. Jadis, des rois et des reines venaient me supplier.
Jadis, je forgeais des couronnes et des épées qui changeaient la face du
monde. Le Grand Roi a entre ses mains le pouvoir de restaurer ma
renommée. Moi, j’ai le pouvoir de renforcer le sien.

– Et que se passera-t-il, si le monde lui plaît tel qu’il est ? S’il ne veut pas
le changer ?

Grimsen émet un petit rire.
– Alors, je te fabriquerai un petit sablier dans lequel suspendre le temps.
Il prélève une larme au coin de mon œil avec un long siphon. Puis je m’en

vais avec les boucles d’oreilles de Taryn et une foule de nouvelles questions.
De retour chez moi, je tiens les boucles contre mes oreilles. Même dans le

miroir, elles illuminent mon regard. Ma bouche paraît plus rouge, mon teint
plus éclatant, comme si je sortais d’un bain.

Je les emballe avant de changer d’avis.





Je passe le reste de la nuit à la cour des Ombres, à organiser la sécurité de
Chêne. S’il est attiré par les vagues dans lesquelles il aimait jouer naguère,
des gardiens ailés pourront l’emmener dans les airs. Un espion grimé en
nourrice l’escortera en permanence, le dorlotera et goûtera tout avant qu’il
porte quoi que ce soit à sa bouche. Des archers seront perchés dans les arbres
et prendront pour cible quiconque s’approchera trop près de mon frère.

Alors que j’anticipe les plans d’Orlagh et songe aux moyens d’en être
avertie au plus tôt, on frappe à ma porte.

Je lance :
– Oui ?
Cardan entre.
Surprise, je me lève d’un bond. Je ne m’attendais pas à sa visite ; pourtant,

le voilà, débraillé malgré sa tenue raffinée. Il a les lèvres légèrement
gonflées, les cheveux en bataille. On dirait qu’il sort d’un lit – et pas du sien.

Il jette un rouleau sur mon bureau.
– Eh bien ? dis-je d’une voix aussi froide que je l’avais espérée.
– Tu avais raison.
Sa réponse ressemble à une accusation.
– À propos de quoi ?
Il s’appuie contre le montant de la porte.
– Nicasia a révélé ses secrets. Et, pour ça, il a suffi d’un peu de gentillesse

et de quelques baisers.
Nous nous regardons dans les yeux. Si je détourne la tête, il saura que je

suis gênée. Je crains qu’il ne le sache tout de même. Mes joues
s’enflamment. Pourrai-je un jour le regarder de nouveau sans me souvenir de
la sensation de mes mains sur sa peau ?

– Orlagh frappera pendant le mariage de Locke et de ta sœur.
Je me rassois dans mon fauteuil, les yeux posés sur les notes griffonnées

devant moi.
– Tu en es sûr ?
Il acquiesce.
– D’après Nicasia, à mesure que le pouvoir des mortels se renforce, il faut

que la terre et la mer s’unissent. Et elles s’uniront, que ce soit de la manière
dont Orlagh l’espère ou de la manière que moi, je redoute.

– Ça n’augure rien de bon.
– On dirait que j’ai un faible pour les femmes qui me menacent.



Comme je ne sais pas quoi répondre, je lui parle de la proposition de
Grimsen, prêt à lui forger une armure et des épées qui le mèneront à la
victoire.

– À condition que tu sois disposé à te battre contre les Fonds marins.
– Il veut que je déclare une guerre pour restaurer sa gloire passée ?

s’étonne Cardan.
– En gros, oui, dis-je.
– C’est ce que j’appelle être ambitieux. Il ne restera peut-être plus qu’une

plaine inondée et quelques pins encore en feu, mais les trois ou quatre
derniers survivants du Peuple blottis dans une caverne humide auront
entendu parler de Grimsen. On ne peut être qu’admiratif face à un tel
égocentrisme. J’imagine que tu ne lui as pas dit que la déclaration de guerre
ne dépendait pas de moi, mais de toi ?

S’il est le Grand Roi de Domelfe, auquel nous devons nous soumettre
jusqu’à la fin des temps, alors nous nous sommes montrés un peu
irrespectueux en dirigeant le royaume à sa place. En revanche, s’il joue un
rôle, on peut à coup sûr le qualifier d’espion – plus habile que la plupart
d’entre nous.

– Bien sûr que non.
Le silence s’installe entre nous.
Puis Cardan s’avance vers moi.
– L’autre nuit…
Je l’interromps.
– Je l’ai fait pour les mêmes raisons que toi. Pour passer à autre chose.
– Et alors ? demande-t-il. Ça a marché ?
Je le regarde dans les yeux et mens :
– Oui.
S’il me touche, s’il fait ne serait-ce qu’un pas de plus vers moi, il me

démasquera. Je ne pense pas être capable de rester de marbre très longtemps.
Mais, à mon grand soulagement, il pince ses lèvres, hoche la tête et s’en va.

Dans la pièce voisine, j’entends le Cafard qui l’appelle. Il lui propose de
lui apprendre à faire léviter une carte à jouer. J’entends Cardan rire.

Il me vient à l’idée que l’excès est peut-être nuisible au désir. Ça ne doit
pas être si différent du mithridatisme : j’ai sans doute pris une dose létale
alors que j’aurais dû m’empoisonner lentement, baiser par baiser.

 



Je ne m’étonne pas de trouver Madoc dans sa salle des stratèges, au palais.
En revanche, lui est surpris de me voir. Il n’est pas habitué à mon pas de
loup.

– Père, dis-je.
– Autrefois, je pensais vouloir que tu m’appelles ainsi, réplique-t-il.

Finalement, quand tu le fais, ça n’augure rien de bon.
J’objecte :
– Pas du tout. Je suis venue te dire que tu avais raison. L’idée que Chêne

soit en danger m’est insupportable mais, si nous nous tenons prêts quand les
Fonds marins frapperont, les risques pour lui seront moindres.

– Tu as organisé une opération de surveillance le temps de son séjour ici.
Il sourit, dévoilant ses dents pointues, et poursuit :
– Difficile de parer à toute éventualité.
– Tu veux dire impossible.
Je soupire et pénètre davantage dans la salle.
– Du coup, j’ai décidé de suivre ton idée. Laisse-moi contribuer à leurrer

les Fonds marins. J’ai des sources d’informations.
Ça fait longtemps que Madoc est général. Il a organisé l’assassinat de

Dain et en est sorti impuni. Il est meilleur que moi dans ce domaine.
– Et si ton seul objectif était de contrecarrer mes plans ? demande-t-il. Tu

peux difficilement attendre de moi que je te croie sur parole dès que tu dis
être sincère.

Même s’il a toutes les raisons de se méfier de moi, ça fait mal. Je me
demande comment les choses se seraient passées s’il m’avait révélé son
projet de mettre Chêne sur le trône avant que j’assiste au bain de sang du
couronnement. S’il m’avait fait confiance et mise dans la confidence, mes
doutes auraient-ils été balayés ? L’idée que ça aurait pu être le cas ne me
plaît pas, mais je crains que la réponse soit oui.

– Je ne mettrais pas mon frère en danger, dis-je en réponse à sa question –
 et à la mienne.

– Ah oui ? s’enquiert-il. Même pas pour le sauver de mes griffes ?
Je suppose que je l’ai mérité.
– Tu disais vouloir que je revienne dans ton camp. Voilà l’occasion de me

montrer ce que ça serait de travailler avec toi. Convaincs-moi.
Tant que je contrôlerai la couronne, Madoc et moi ne pourrons pas être

entièrement partenaires, mais sans doute serait-il possible d’œuvrer
ensemble. Il arrivera peut-être à canaliser son ambition en gagnant contre les



Fonds marins et en oubliant le trône – le temps que Chêne soit assez grand.
Alors les choses seront pour le moins différentes.

Il désigne sur une table une carte des îles et ses figurines sculptées.
– Orlagh a une semaine pour frapper, à moins qu’elle ait l’intention de

tendre ses filets dans le monde des mortels en l’absence de Chêne. Tu as
posté des gardes chez Vivienne, que tu as recrutés hors de la sphère militaire
et qui ne ressemblent pas à des chevaliers. C’est malin. Toutefois, rien ni
personne n’est infaillible. Selon moi, le meilleur endroit pour les inciter à
passer à l’attaque…

– Les Fonds marins ont prévu de nous attaquer lors du mariage de Taryn.
– Quoi ?
Il me jauge, les yeux plissés.
– Comment le sais-tu ?
– Par Nicasia, dis-je. Et je pense pouvoir en apprendre plus si nous

travaillons vite. Je peux faire passer des informations à Balekin – des
informations crédibles pour lui.

Madoc hausse les sourcils.
Je hoche la tête.
– Une prisonnière. J’ai déjà réussi à faire transiter des informations par

son intermédiaire.
Il me tourne le dos et se sert un doigt d’un liquide sombre avant de

reprendre place sur son fauteuil de cuir.
– C’est ça, les « sources » dont tu parlais ?
– Je ne viens pas te voir les mains vides. Ça ne te plaît pas un tout petit

peu d’avoir décidé de me faire confiance ?
– Je pourrais affirmer que c’est toi qui as enfin décidé de me faire

confiance. Maintenant, reste à voir si nous formerons une bonne équipe. Il y
a bien d’autres projets sur lesquels nous pourrions collaborer.

Comme s’emparer du trône.
Je refroidis ses ardeurs :
– Un problème à la fois.
– Est-il au courant ? demande Madoc avec un sourire paternel mais aussi

légèrement terrifiant. Notre Grand Roi réalise-t-il à quel point tu es douée
pour diriger le royaume à sa place ?

– Espérons que non, dis-je en m’efforçant d’afficher une désinvolture que
je ne ressens pas dès qu’on fait allusion à l’arrangement que j’ai passé avec
Cardan.



Madoc rit.
– Oh, je l’espère, ma fille – tout comme j’espère que tu comprendras qu’il

serait cent fois mieux que tu diriges le royaume pour le profit de ta propre
famille.

 
L’audience de Balekin avec Cardan a lieu le lendemain. Mes espions

m’informent que le Grand Roi a passé la nuit seul : pas de fête, pas de
beuveries, pas de concours de lyres. Je ne sais pas ce que je dois en penser.

Balekin est introduit dans la salle du trône. Malgré ses poignets enchaînés,
il marche la tête haute, vêtu d’une tenue bien trop raffinée pour la tour. Il
étale ses capacités à se fournir en objets luxueux. Il étale son arrogance, sûr
d’intimider Cardan, sans imaginer que celui-ci puisse s’en agacer.

Cardan est particulièrement impressionnant dans son rôle de Grand Roi. Il
porte un manteau de velours couleur de mousse, entièrement brodé d’or
brillant. La boucle d’oreille offerte par Grimsen pend à son lobe et reflète la
lumière lorsqu’il tourne la tête. Malgré l’absence de courtisans, la salle n’est
pas déserte. Randalin et Nihuar se tiennent non loin du dais, à proximité de
trois gardes. Je suis de l’autre côté, près d’une zone d’ombre. Des
domestiques s’attardent dans la salle, prêts à servir du vin ou à jouer de la
harpe, comme il siéra au plaisir du Grand Roi.

Je me suis arrangée avec Vulciber pour faire remettre un message à dame
Asha juste au moment où Balekin montait l’escalier sous escorte, quittant la
tour pour se rendre à cette audience.

Le mot disait :

J’ai réfléchi à votre requête et je souhaite négocier. Il y a un moyen de
vous faire quitter l’île, tout de suite après le mariage de ma sœur. Pour sa
sécurité, et parce qu’il a le mal de l’air, mon petit frère rentrera en
bateau. Vous pourrez en profiter vous aussi, sans que le Grand Roi le
sache étant donné que ce voyage sera, par nécessité, tenu secret. Si mon
offre vous convient, faites-le-moi savoir et nous nous reverrons pour
parler de mon passé et de votre avenir.

-J

Il y a un risque que dame Asha ne dise rien à Balekin lorsqu’il réintégrera
sa cellule mais, comme elle l’a déjà informé et qu’il a forcément vu la remise
du message, je doute qu’il tolère d’entendre que c’était sans importance –



 surtout qu’en tant que Fæ, dame Asha serait obligée de rester évasive, faute
de pouvoir mentir ouvertement.

– Petit frère, déclare Balekin sans attendre qu’on lui adresse la parole.
Il porte ses menottes comme si c’étaient des bracelets ; comme si elles

amélioraient son statut au lieu d’indiquer sa condition de prisonnier.
– Tu as demandé une audience avec la couronne, dit Cardan.
– Non, mon frère, c’est à toi que j’ai demandé à m’adresser, pas à

l’ornement que tu portes sur la tête.
Le manque de respect affiché par ce sournois de Balekin me pousse à me

demander pourquoi, en premier lieu, il tenait à cette audience.
Je songe à Madoc et au fait qu’en sa présence je me sens toujours comme

une enfant. Ce n’est pas rien de juger la personne qui vous a élevée, quoi
qu’elle ait fait d’autre. Cette confrontation concerne moins la situation
présente que leur passé, leurs vieilles rancœurs et les alliances qui existent
entre eux.

– Qu’est-ce que tu veux ? demande Cardan.
Sa voix douce est dénuée de l’autorité blasée qu’elle exprime

habituellement.
– Que veut tout prisonnier ? demande à son tour Balekin. Fais-moi sortir

de la tour. Si tu as l’intention de réussir ton règne, tu as besoin de mon aide.
– Si tu es venu me voir uniquement pour me dire ça, tes efforts sont vains.

Non, je ne te libérerai pas. Non, je n’ai pas besoin de toi, tranche Cardan
avec assurance.

Balekin sourit.
– C’est parce que tu as peur de moi que tu m’as fait enfermer. Après tout,

tu haïssais Eldred plus que je ne le haïssais, moi. Tu méprisais Dain.
Comment peux-tu me punir pour des morts que tu ne regrettes pas ?

Incrédule, Cardan observe son frère. À demi dressé sur le trône, il serre les
poings. Je comprends en le voyant qu’il a oublié où il se trouve.

– Et Elowyn ? Et Caelia ? Et Rhyia ? s’offusque-t-il. Si je ne me souciais
que de mes sentiments, leur mort justifierait amplement que je me venge de
toi. C’étaient nos sœurs, et elles auraient fait de meilleures dirigeantes que
toi ou moi.

J’aurais cru que Balekin serait touché par cet argument, mais il n’en est
rien. Au lieu de quoi, un sourire insidieux se dessine sur ses lèvres.

– Ont-elles plaidé en ta faveur ? Est-ce qu’une seule de tes chères sœurs a
accepté de te recueillir ? Comment peux-tu croire qu’elles t’aimaient alors



qu’elles ne t’ont jamais défendu auprès de Père ?
Un instant, je me demande si Cardan ne va pas le frapper. Je porte une

main à la poignée de mon épée. Je m’interposerai. Je me battrai contre
Balekin avec plaisir.

Mais Cardan se laisse de nouveau choir sur le trône. Sur ses traits, la
fureur s’estompe. Il parle comme s’il n’avait pas entendu la dernière phrase
de son frère.

– Si tu es enfermé, ce n’est ni parce que je te crains ni pour me venger. Ta
punition ne m’a pas réjoui. Tu es dans la tour parce que c’est juste.

– Tu ne peux pas régner seul, insiste Balekin en balayant la salle du
regard. Tu n’as jamais aimé travailler ; tu n’as jamais aimé flatter les
diplomates, ni accomplir ton devoir, tu as toujours préféré céder à tes
plaisirs. Laisse-moi gérer les tâches difficiles, au lieu de les confier à une
fille mortelle envers qui tu te sens redevable et qui ne fera que te décevoir.

Les regards de Nihuar, Randalin et quelques gardes se posent sur moi,
mais Cardan continue à fixer son frère. Au bout d’un long moment, il
reprend la parole.

– Tu serais mon régent, même si je suis en âge de régner ? Tu te présentes
à moi non pas en pénitent, mais comme si j’étais un chien errant que tu
voulais mater.

Balekin a l’air enfin déstabilisé.
– Même si j’ai parfois été dur envers toi, c’est parce que je voulais te

rendre meilleur. Tu crois pouvoir être indolent, complaisant, et réussir
malgré tout en tant que souverain ? Sans moi, tu ne serais rien. Sans moi, tu
ne seras rien !

L’idée que Balekin puisse prononcer ces mots et être persuadé qu’il ne
ment pas me choque.

De son côté, Cardan affiche un léger sourire. Quand il réplique, c’est
d’une voix légère.

– Tu me menaces, tu t’encenses. Tu m’as révélé tes vrais désirs. Même si
j’avais voulu réfléchir à ton offre, après ce petit discours, j’aurais veillé à ce
que tu ne sois jamais nommé diplomate.

Furieux, Balekin se dirige vers le trône. Aussitôt, les gardes s’interposent.
Je réalise que Balekin a un besoin physique de punir Cardan.

– Tu joues à être roi, crache-t-il. Et si tu ne le sais pas, tu es bien le seul.
Renvoie-moi en prison, refuse l’aide que je te propose, et tu perdras le
royaume.



– Voilà, rétorque Cardan. C’est cette option que je préfère. Celle où tu n’as
pas d’importance.

Il se tourne vers Vulciber et ajoute :
– L’audience est terminée.
Tandis que le geôlier et une poignée de gardes s’avancent pour

raccompagner Balekin dans la Tour de l’Oubli, le regard du prisonnier
s’arrête sur moi. Je décèle dans ses yeux un puits de haine si profond que je
crains qu’à défaut d’y prendre garde tout Domelfe s’y noie.

 
Deux nuits avant le mariage de ma sœur, dans mes appartements, je

dégaine lentement Crépuscule devant le miroir en pied. J’enchaîne les
postures, celles que Madoc m’a enseignées, celles que j’ai apprises à la cour
des Ombres.

Puis je lève ma lame pour la présenter à mon adversaire. Je la salue dans
le miroir.

Avant, arrière. Je danse sur le sol, je la combats. Je frappe et pare, je pare
et frappe. Je feins. J’esquive. Je regarde la sueur perler sur son front. Je me
bats jusqu’à ce que la transpiration tache sa chemise ; jusqu’à ce qu’elle
tremble d’épuisement.

Ça ne suffit toujours pas.
Jamais je ne la vaincrai.





Les pièges tendus pour Orlagh sont prêts. Madoc et moi avons passé la
journée à en peaufiner les détails. Nous avons défini trois lieux et trois
moments où les Fonds marins sont susceptibles d’attaquer.

Le bateau est une évidence. Il transportera la doublure de Chêne : un lutin
blotti sous une cape. L’embarcation elle-même sera ensorcelée pour pouvoir
voler.

Avant ça, au cours de la réception de Taryn, il est prévu que Chêne se
rende seul dans le labyrinthe végétal. Une partie de la haie sera remplacée
par des membres du peuple des arbres, qui resteront invisibles jusqu’à ce
qu’il soit nécessaire d’intervenir.

Et encore avant, lorsque nous arriverons en carrosse sur la propriété de
Locke pour le mariage, Chêne donnera l’impression d’en descendre à
découvert, sur un terrain visible depuis la mer. Là aussi, nous aurons recours
à la doublure. De mon côté, j’attendrai dans le carrosse avec le véritable
Chêne pendant que le reste de la famille descendra et que (je l’espère) la mer
frappera. Alors le carrosse fera demi-tour et nous sortirons par une fenêtre.
Les arbres près du rivage grouilleront de sprites chargés de guetter l’arrivée
des habitants des Fonds marins. Un filet a été enfoui dans le sable pour les
prendre au piège.

Trois occasions de surprendre les Fonds marins dans leur tentative de
nuire à Chêne. Trois occasions qui leur feront regretter d’avoir essayé.

Nous ne négligeons pas non plus la protection de Cardan. Sa garde
personnelle est en alerte maximale. Il dispose de sa propre clique d’archers
qui le suivront comme son ombre. Et, bien sûr, nos espions seront là pour lui.

Comme Taryn souhaite passer la dernière nuit avant son mariage en
compagnie de ses sœurs, je fourre une robe et ses boucles d’oreilles dans un
sac que j’attache sur le dos de mon cheval – le même que celui que j’avais
monté pour aller à Insweal. Je fixe Crépuscule à la sacoche de selle. Puis je
l’enfourche et me dirige vers la propriété de Madoc.

La nuit est belle. La brise qui souffle dans les arbres charrie un parfum
d’aiguilles de pin et de pomme d’éternité. Au loin, j’entends un martèlement
de sabots. Les renards s’appellent en poussant leurs étranges glapissements.
Des notes de flûte me parviennent, de même que les chants aigus, sans
paroles, des sirènes sur les rochers.

Soudain, le martèlement des sabots n’est plus si lointain. Des cavaliers
apparaissent dans les bois. Ils sont sept, montés sur des chevaux émaciés aux



yeux d’un blanc nacré. Le visage caché, ils ont revêtu une armure
éclaboussée de peinture blanche. Je les entends rire lorsqu’ils se séparent
pour venir vers moi de différents côtés. Un instant, je me dis qu’ils doivent
se méprendre.

L’un d’eux extirpe une hache qui brille à la lueur du premier quartier de
lune. À la vue de l’arme, mon sang se fige. Non, il n’y a pas de méprise.
C’est pour me tuer qu’ils sont venus.

Mon expérience du combat à cheval est limitée. J’avais prévu de devenir
un chevalier de Domelfe avec pour mission de défendre le corps et l’honneur
d’un membre de la royauté, et pas d’accompagner Madoc et ses cavaliers
dans leurs batailles.

Alors que leur cercle se referme sur moi, je me demande qui savait que je
serais particulièrement vulnérable. Madoc, c’est certain. C’est peut-être sa
manière à lui de me faire payer ma trahison. Peut-être que sa confiance
n’était qu’une ruse. Après tout, il savait que j’allais chez lui ce soir. Et nous
avons passé l’après-midi à planifier ce genre de piège, précisément.

Les mises en garde du Cafard, hélas, me reviennent en mémoire : La
prochaine fois, fais-toi accompagner par un membre de la garde royale. Par
l’un de nous. Par un nuage de sprites ou un spriggan ivre. N’importe qui,
mais quelqu’un.

Mais il n’y a que moi. Seule.
Je force l’allure de ma jument. Si je parviens à sortir des bois et à me

rapprocher suffisamment du bastion de Madoc, alors je serai sauvée. Il y a
des gardes, là-bas. Que Madoc ou quelqu’un d’autre ait organisé cette
embuscade, il ne laisserait jamais un invité – encore moins sa pupille – se
faire massacrer sur sa propriété.

Ce serait une faute de goût impardonnable. 
Tout ce que j’ai à faire, c’est y arriver.
Le martèlement des montures résonne derrière moi tandis que nous

zigzaguons entre les arbres. Je jette un coup d’œil en arrière, le vent dans la
figure, les cheveux dans la bouche. Mes assaillants chevauchent à distance
les uns des autres, essayant de me devancer suffisamment pour me faire
dévier de ma trajectoire et m’orienter de force vers la côte, où il n’y a nulle
part où se cacher.

Ils gagnent du terrain, encore et toujours. Je les entends s’interpeller. Les
mots se perdent dans le vent. Ma jument est rapide, mais leurs montures le



sont encore plus. Quand je me retourne, je remarque que l’un d’entre eux a
sorti un arc et des flèches à l’empennage noir.

Tirant mon cheval d’un côté, je me retrouve face à un autre cavalier qui
me barre le passage.

Eux sont en armure et tous munis d’une arme. Moi, je ne dispose que de
quelques couteaux, de Crépuscule attachée à mes sacoches de selle et d’une
petite arbalète dans mon sac. J’ai traversé ces bois à pied des centaines de
fois durant mon enfance. Jamais je n’aurais imaginé avoir besoin, ici, d’être
équipée comme si j’allais à la guerre.

Une flèche me frôle en sifflant tandis qu’un autre cavalier se rapproche,
brandissant une lame.

Je ne pourrai jamais les semer.
Je me lève dans mes étriers sans savoir si mon idée réussira. J’attrape la

première branche robuste que je vois. L’un des étalons aux yeux blancs
retrousse ses lèvres et mord le flanc de ma monture. Mon pauvre cheval
hennit et rue. Dans le clair de lune, je crois distinguer des yeux couleur
d’ambre au moment où un cavalier fend l’air de sa longue épée.

Je quitte ma jument d’un bond et me hisse sur la branche. J’y reste
accrochée quelques secondes, hors d’haleine, alors que les cavaliers passent
en dessous. Ils font tourner bride à leur monture. L’un d’eux boit une gorgée
de sa flasque. Sa bouche est tachée de jaune.

– Il y a un petit chat perché dans un arbre ! raille un autre. Descends donc
voir les renards !

Je me mets debout et cours le long de la branche, gardant à l’esprit les
conseils du Fantôme. Trois cavaliers encerclent l’arbre. Une lueur brille dans
l’air quand la hache vole dans ma direction. Je me baisse, tâchant de ne pas
glisser. L’arme passe en tournoyant à côté de moi et se fiche dans le tronc.

– Bien essayé !
Par mon ton désinvolte, j’espère leur faire croire qu’ils ne me font pas

peur. Je dois leur échapper, grimper plus haut. Et ensuite ? Je ne peux pas me
battre contre les sept. Même si je voulais tenter le coup, mon épée est
toujours fixée à mon cheval. Je n’ai sur moi que mes couteaux.

– Descends, jeune humaine ! ordonne un cavalier aux yeux argentés.
– On a entendu parler de ta brutalité. Et de ta férocité, lance un autre d’une

voix grave et mélodieuse qui pourrait être celle d’une femme. Ne nous
déçois pas.

Un troisième encoche une flèche.



– Si vous me prenez pour un chat, attendez-vous à être griffés, dis-je en
dégainant deux couteaux en forme de feuille avant de les lancer sur mes
adversaires, traçant deux arcs brillants.

L’un rate sa cible, l’autre ne frappe qu’une armure. Cependant, j’espère
que cela les distraira suffisamment pour me laisser le temps de récupérer la
hache fichée dans le tronc d’arbre. Je m’élance. Je saute de branche en
branche sous une pluie de flèches, remerciant en pensée le Fantôme de tous
ses enseignements.

Soudain, une flèche se plante dans ma cuisse.
Je ne peux retenir un cri de douleur. Je me remets en mouvement, essayant

de surmonter le choc, mais je perds en vitesse. La flèche suivante frôle mon
flanc de si près que c’est vraiment la chance qui me sauve.

Ils y voient trop bien, même dans le noir. Leur vue est bien meilleure que
la mienne.

Les cavaliers ont tous les avantages. De mon côté, perchée dans l’arbre,
sans la possibilité de me cacher, je présente une cible un peu moins facile,
mais distrayante. Et plus je fatiguerai, plus je saignerai, plus j’aurai mal, plus
je ralentirai. Si je ne change pas de jeu, je vais perdre la partie.

Je dois tenter le tout pour le tout. Les prendre par surprise. Si je n’y vois
rien, il faut que je compte sur mes autres sens.

J’inspire à fond et m’efforce d’ignorer la douleur qui irradie de ma jambe
où la flèche est restée plantée. La hache à la main, je cours et saute de la
branche en poussant un hurlement.

Les cavaliers essaient d’écarter leurs chevaux pour m’éviter.
Je surprends l’un d’eux par un coup de hache sur le torse. Son armure

s’enfonce sous le choc. C’est un sacré coup – ou ça l’aurait été si je n’avais
pas aussitôt perdu l’équilibre. Dans ma chute, l’arme m’échappe des mains.
J’atterris lourdement au sol, le souffle coupé. Je roule immédiatement sur le
côté pour ne pas finir piétinée. Lorsque je me relève, j’ai la tête qui
bourdonne et les jambes en feu. La tige de la flèche plantée dans ma cuisse
s’est brisée, mais la pointe s’est enfoncée plus profondément.

Le cavalier que j’ai attaqué pend sur sa selle, inerte. Un sang bouillonnant
sort de sa bouche.

Un de ses complices s’écarte tandis qu’un troisième se rue vers moi. Je
dégaine un couteau pendant que l’adversaire qui me fonce dessus essaie de
troquer son arc contre son épée.



Six contre un, c’est déjà mieux, surtout lorsque quatre de mes ennemis
restent en retrait. Apparemment, il ne leur était pas venu à l’esprit qu’ils
pourraient être blessés, eux aussi.

Je leur crie :
– Suis-je assez féroce pour vous ?
Le cavalier aux yeux argentés me charge. Je lance mon couteau. Celui-ci

rate sa cible mais frappe le flanc du cheval. L’animal se cabre. Tandis que le
cavalier tente de reprendre le contrôle de sa monture, un autre se précipite
sur moi. Je récupère la hache, inspire profondément et me concentre.

Le cheval squelettique m’observe de ses yeux blancs sans pupille. Il a l’air
affamé.

Je m’en voudrais terriblement de mourir ici, dans ces bois, par manque de
préparation, parce que j’ai été trop distraite pour prendre la peine de fixer ma
stupide épée sur moi.

Je me tiens prête face au cavalier qui fond dans ma direction, mais serai-je
capable de supporter son assaut ? J’essaie désespérément de trouver une
autre option.

Quand le cheval est tout près, je me laisse tomber à terre, luttant contre
mon instinct de survie qui me hurle de fuir l’énorme bête. Celle-ci me fonce
dessus ; je soulève la hache et donne un coup vers le haut. Du sang gicle sur
mon visage.

La créature galope sur quelques mètres encore, avant de s’effondrer dans
un râle furieux, coinçant la jambe de son cavalier sous son flanc.

Je me relève et m’essuie la figure juste à temps pour voir le chevalier aux
yeux argentés se préparer à l’assaut. Je brandis la hache ensanglantée et lui
souris.

Le cavalier aux yeux ambrés se dirige vers son camarade tombé à terre et
appelle les autres. L’entendant, le chevalier aux yeux argentés fait demi-tour
et rejoint ses compagnons. Celui qui est pris au piège se débat tandis que
deux de ses camarades le tirent pour le libérer avant de le hisser sur une autre
monture. Puis les six s’éloignent dans la nuit. Aucun rire ne résonne dans
leur sillage.

J’attends. J’ai peur qu’ils rebroussent chemin, que quelque chose de pire
soit prêt à jaillir de l’ombre. Les minutes s’écoulent. Ce que j’entends le
plus, c’est mon souffle saccadé et le sang qui bat à mes oreilles.

Tremblante, percluse de douleurs, je marche dans les bois et trouve ma
jument gisant dans l’herbe, dévorée par la monture du cavalier mort. J’agite



ma hache pour faire fuir l’horrible bête. Mais mon pauvre cheval ne
ressuscite pas pour autant.

Le sac qui contenait mes vêtements et mon arbalète n’est plus sur son dos.
Il a dû tomber dans ma fuite. Mes couteaux ont également disparu. Ils sont
perdus dans les buissons après que je les ai lancés. Au moins, Crépuscule est
toujours là, attachée à la selle. Je la récupère, les doigts crispés.

M’en servant comme d’une canne, je me traîne sur le reste du chemin
jusqu’au bastion de Madoc et nettoie le sang à la pompe à eau, dehors.

À l’intérieur, je trouve Oriana assise près de la fenêtre. Elle brode sur un
tambour. Elle me regarde de ses yeux roses et ne prend pas la peine de me
sourire pour me mettre à l’aise, comme le ferait un être humain.

– Taryn est en haut avec Vivienne et son amante. Chêne dort et Madoc
complote.

Elle remarque mon allure.
– Tu es tombée dans un lac ?
Je hoche la tête.
– Oui. C’est bête, hein ?
Elle reprend son ouvrage. Je me dirige vers l’escalier, mais Oriana

m’interpelle avant que j’aie posé le pied sur la première marche.
– Serait-ce si terrible si Chêne restait avec moi à Terrafæ ?
Puis, après une longue pause, elle murmure :
– Je ne souhaite pas perdre son amour.
Je déteste qu’elle m’oblige à répéter ce qu’elle sait déjà.
– Ici, les courtisans n’auraient de cesse de vouloir lui verser du poison

dans l’oreille ; ils lui feraient miroiter quel roi il serait s’il se débarrassait de
Cardan – et en retour, cela rendrait les partisans de Cardan désireux de se
débarrasser de Chêne. Je ne parle même pas des menaces plus sérieuses.
Tant que Balekin vivra, Chêne ne sera en sécurité que loin de Terrafæ. Et
n’oublions pas Orlagh.

Oriana acquiesce d’un air lugubre et se tourne de nouveau vers la fenêtre.
Elle a peut-être besoin de quelqu’un pour incarner le méchant ; quelqu’un

qu’elle pourra juger responsable de leur séparation. Une chance qu’elle ne
m’ait jamais vraiment aimé.

Même si Oriana ne déborde pas d’affection à mon égard, ça ne
m’empêche pas d’éprouver de la nostalgie pour le lieu où j’ai grandi et les
gens qui m’ont élevée.

Je la rassure en m’exprimant aussi doucement qu’elle :



– Son amour t’est acquis pour toujours.
Je sais qu’elle m’entend. Mais elle me présente toujours son dos.
Sur ces mots, je monte l’escalier, la jambe douloureuse. J’ai atteint le

palier quand Madoc sort de son bureau et pose son regard sur moi. Il hume
l’air. Perçoit-il l’odeur du sang qui coule le long de ma cuisse ? Celle de
terre, de sueur et de l’eau froide du puits ?

Un frisson me glace les os.
Une fois dans mon ancienne chambre, je ferme la porte. Je glisse une main

derrière ma tête de lit et me réjouis d’y trouver l’un de mes anciens
couteaux, rangé dans son étui et un peu poussiéreux. Légèrement rassurée, je
le remets à sa place.

Je boite jusqu’à la baignoire, mordant l’intérieur de ma joue pour lutter
contre la douleur, et m’assois sur le rebord. Je découpe ensuite mon pantalon
et examine la demi-flèche fichée dans ma jambe. La tige en saule est tachée
de cendres. D’après ce que je vois, la pointe dentelée est en bois de cerf.

Mes mains se mettent à trembler. Je me rends compte que j’ai des
palpitations. Je suis prise de vertige.

Les blessures de flèche sont vicieuses, car chaque mouvement aggrave la
plaie. Le corps ne peut pas guérir avec une pointe qui entaille
continuellement les tissus et, plus elle y restera, plus l’extraire s’avérera
difficile.

Après avoir inspiré à fond, je prends la tête de la flèche entre mes doigts et
exerce une légère pression. J’ai tellement mal qu’un hoquet de douleur
m’échappe et que j’en suis étourdie. Mais, apparemment, l’os n’est pas
touché.

Prête à souffrir, je saisis un couteau et pratique une incision sur un peu
plus de deux centimètres. C’est horriblement douloureux. Ma respiration
devient superficielle lorsque j’enfonce mes doigts dans ma peau pour
déloger la tête. Je saigne si abondamment que c’en est effrayant. Je plaque
ma main contre ma blessure pour tenter de réduire l’hémorragie.

Un moment, j’ai trop le tournis pour faire autre chose que rester assise.
– Jude ?
C’est Vivi. Elle ouvre la porte. Elle me regarde, moi, puis voit la

baignoire. Elle écarquille ses yeux de chat.
Je secoue la tête.
– Ne dis rien à personne.
– Tu saignes, constate-t-elle.



– Va me chercher…
Je m’interromps : je réalise que je vais devoir recoudre ma blessure. Je n’y

avais pas pensé. Peut-être que je ne vais pas si bien que ça. Ça doit être le
contrecoup.

– Il va me falloir une aiguille et du fil pas trop fin. Du fil à broder. Et un
chiffon pour continuer à compresser la plaie.

Elle fronce les sourcils en voyant le couteau que j’ai dans la main et la
fraîcheur de la blessure.

– Tu t’es fait ça toute seule ?
Cette question m’arrache brièvement à ma torpeur.
– Bien sûr, je me suis moi-même tiré une flèche dans la jambe !
– OK, OK.
Elle me tend un chemisier posé sur le lit et quitte la pièce. Je presse le

tissu sur la plaie en espérant ralentir les saignements.
Vivi revient avec une aiguille et du fil blanc. Il ne restera pas blanc

longtemps.
Je soupire, essayant de me concentrer :
– Bon. Tu veux compresser ou coudre ?
– Compresser, répond-elle en m’observant comme si elle regrettait qu’il

n’y ait pas un troisième choix. Tu ne crois pas que je devrais appeler Taryn ?
– La veille de son mariage ? Certainement pas.
Je cherche à passer le fil dans le chas de l’aiguille, mais mes mains

tremblent si fort que c’est laborieux.
– OK, dis-je. Maintenant, resserre les bords de la plaie.
Vivi s’agenouille et s’exécute avec une grimace. Je crie et tâche de ne pas

m’évanouir. Pour m’encourager, je me rassure : Plus que quelques minutes et
je pourrai me poser. Plus que quelques minutes et ce sera comme si rien ne
s’était passé.

Je fais mes points. Ça fait mal, ça fait mal, ça fait mal. Ma couture
achevée, je lave ma jambe à l’eau claire et déchire la partie la moins sale du
chemisier pour bander la plaie.

Vivi se rapproche.
– Tu arrives à te mettre debout ?
– Dans une minute.
Je secoue la tête.
– Et Madoc ? demande-t-elle. On pourrait lui dire…
J’insiste :



– On ne dit rien à personne.
Je m’agrippe à la baignoire et passe une jambe par-dessus le rebord,

réprimant un cri.
Vivi ouvre les robinets. L’eau m’éclabousse et nettoie le sang de la

baignoire.
– Tes vêtements sont imbibés, fait-elle remarquer, les sourcils froncés.
– Passe-moi une des robes qui sont là-bas, dis-je. Choisis quelque chose

d’ample.
Je me force à claudiquer jusqu’à une chaise et m’y laisse tomber. Puis

j’ôte ma veste et le chemisier que je porte en dessous. Nue jusqu’à la taille,
je ne peux aller plus loin, empêchée par la douleur.

Vivi me présente une robe (si vieille que Taryn n’a pas daigné me
l’apporter) et la retrousse afin que je puisse l’enfiler par la tête. Elle guide
ensuite mes mains à travers les trous des manches, comme si j’étais une
enfant. Doucement, elle retire mes bottes et mon pantalon en lambeaux.

– Et si tu t’allongeais ? propose-t-elle. Repose-toi. Heather et moi pouvons
nous occuper de Taryn.

– Ça va aller, je réponds.
– Tout ce que je dis, c’est que rien ne t’oblige à faire quoi que ce soit

d’autre.
Vivi semble soudain envisager d’un autre œil mes mises en garde sur leur

venue ici.
– Qui t’a fait ça ? s’enquiert-elle.
– Sept cavaliers… Des chevaliers, peut-être. Mais qui est réellement

derrière cette attaque ? Ça, je n’en sais rien.
Vivi pousse un long soupir.
– Jude, reviens dans le monde des humains avec moi. Il ne faut pas que tu

trouves ça normal. Car ça ne l’est pas.
Je me lève de la chaise. Je préfère marcher sur ma jambe blessée qu’en

entendre davantage.
– Comment tu te serais débrouillée si je n’étais pas venue te voir ?

m’interroge-t-elle.
Maintenant que je suis debout, je dois rester sur ma lancée ou perdre mon

élan. Je me dirige vers la porte.
J’admets :
– Je ne sais pas. En revanche, je sais une chose : le danger rôde aussi dans

le monde des mortels. En restant ici, je m’assure que Chêne et toi ayez des



gardes qui vous surveillent là-bas. Écoute, j’ai compris que tu trouves que ce
que je fais est idiot. Quand bien même, ne fais pas comme si ça ne servait à
rien.

– Ce n’était pas mon intention, réplique-t-elle.
Mais je suis déjà dans le couloir.
J’ouvre brusquement la porte de la chambre de Taryn et la trouve en train

de rire avec Heather. Elles s’arrêtent quand nous entrons.
– Jude ? dit Taryn.
– Je suis tombée de cheval.
Vivi ne me contredit pas. Je poursuis :
– De quoi vous parliez ?
Nerveuse, Taryn erre dans la pièce. Elle va toucher la robe diaphane

qu’elle portera demain et brandit son diadème. Il est orné de plantes,
toujours aussi fraîches que lorsqu’elles ont été cueillies dans le jardin d’un
gobelin.

Je réalise que les boucles d’oreilles que je prévoyais de lui offrir ont
disparu. Je les ai perdues avec le reste de mes affaires. Éparpillées parmi les
feuilles mortes, dans les taillis.

Des serviteurs apportent du vin et des gâteaux. Je lèche le glaçage et laisse
la conversation couler sur moi. La douleur m’accapare, et plus encore le
souvenir des cavaliers, hilares, encerclant l’arbre. Le souvenir d’avoir été
blessée, terrorisée et complètement seule.

 
Le jour du mariage de Taryn, je me réveille en fin de matinée dans le lit de

mon enfance. J’ai l’impression d’émerger d’un rêve profond. Brièvement, ce
n’est pas que je ne sais plus où je suis ; je ne sais plus qui je suis. Durant cet
instant de flottement où je cligne des yeux dans la lumière, je suis la loyale
fille de Madoc qui aspire à devenir chevalier à la cour. Puis les six derniers
mois me reviennent comme le goût du poison désormais familier me revient
dans la bouche.

Comme les picotements douloureux d’une plaie mal suturée.
Je me redresse et déroule le bandage pour observer ma cuisse. La plaie

enflée n’est pas belle à voir et mes travaux d’aiguille sont plutôt médiocres.
J’ai également la jambe raide.

Os-Noueux, un gigantesque serviteur pourvu de longues oreilles et d’une
queue, entre dans ma chambre en frappant après coup. Il apporte mon petit
déjeuner sur un plateau. Je m’empresse de rabattre les couvertures sur moi.



Sans un mot, il pose le plateau sur le lit puis se dirige vers le coin salle de
bains. J’entends l’eau couler et hume un parfum d’herbes écrasées. Je reste
assise dans mon lit, crispée, attendant qu’il s’en aille.

Je pourrais lui dire que je suis blessée. Ça serait facile. Si je lui demandais
d’aller chercher le chirurgien des armées, il le ferait. Il avertirait Oriana et
Madoc, évidemment. Au moins, ma plaie serait correctement recousue et le
risque d’infection évité.

Même si c’est Madoc qui a envoyé les cavaliers, je crois qu’il prendrait
soin de moi. Par courtoisie. Toutefois, à ses yeux, ce serait une concession :
je reconnaîtrais que j’ai besoin de lui. Qu’il a gagné. Que je suis rentrée à la
maison pour de bon.

Pourtant, dans la lumière matinale, je suis quasiment sûre que Madoc n’est
pas le commanditaire, bien que ce soit le type de guet-apens qu’il préfère.
Des assassins œuvrant pour son compte ne se seraient jamais mis en retrait ni
enfuis alors qu’ils avaient encore l’avantage du nombre.

Une fois Os-Noueux parti, je me jette sur le café avant de me traîner
jusqu’à la baignoire, remplie d’une eau laiteuse et parfumée.

Alors seulement, une fois entièrement immergée, je m’autorise à pleurer.
Une fois entièrement immergée, je peux admettre que j’ai failli mourir ; que
j’étais terrorisée et que je regrette de n’avoir personne à qui me confier. Je
retiens ma respiration jusqu’à manquer d’air.

Sortie du bain, je m’enveloppe dans une vieille robe et retourne vers mon
lit. Alors que je me demande si ça vaut le coup d’envoyer un domestique me
chercher au palais une autre toilette ou si je peux me contenter d’en
emprunter une à Taryn, Oriana entre dans ma chambre, une étoffe argentée
dans les mains.

– Les domestiques m’ont informée que tu n’avais apporté aucun bagage,
déclare-t-elle. J’ai supposé que tu avais oublié que le mariage de ta sœur
nécessiterait une nouvelle robe. Ou une robe tout court.

– Il y aura au moins une personne dans l’assistance qui sera toute nue, dis-
je. Tu sais que c’est vrai. À toutes les fêtes de Terrafæ auxquelles j’ai
participé, il n’y en a pas eu une seule où tout le monde était habillé.

– Eh bien soit, si c’est ce que tu as prévu, réplique-t-elle en tournant les
talons. Dans ce cas, tu auras juste besoin d’un joli collier.

Je l’interpelle :
– Attends ! Tu as raison. Je n’ai pas de robe et il m’en faut une. S’il te

plaît, ne t’en va pas.



Oriana se retourne, un léger sourire aux lèvres.
– Ça ne te ressemble pas de dire ce que tu penses vraiment, et en plus

d’une manière qui ne soit pas hostile.
Je me demande comment elle vit le fait d’habiter chez Madoc, d’être son

épouse docile et d’avoir contribué à l’échec de son plan. Elle est plus subtile
que je l’aurais cru.

Et elle m’a apporté une robe.
Je prends ça pour une marque de gentillesse jusqu’à ce qu’elle l’étale sur

mon lit.
– Elle est à moi, explique-t-elle. Je pense qu’elle sera à ta taille.
La robe argentée n’est pas sans rappeler une cotte de mailles. Elle est

magnifique avec ses manches trompette fendues sur la longueur. Cependant,
avec un décolleté si plongeant, je n’aurai pas du tout la même allure
qu’Oriana.

– C’est un peu… euh… osé pour un mariage, tu ne trouves pas ?
Impossible de porter ça avec un soutien-gorge.
Oriana se contente de regarder la robe d’un air perplexe, ses yeux presque

semblables à ceux d’un insecte. Me souvenant que je viens de dire pour
plaisanter que je comptais y aller nue, je me ravise :

– Je peux quand même l’essayer.
La pudeur n’étant guère importante à Terrafæ, Oriana n’esquisse pas un

geste pour sortir. Je me retourne pour me déshabiller, espérant que ça suffira
pour qu’elle ne remarque pas ma jambe. Puis j’enfile la robe par la tête et la
laisse glisser sur mes hanches. Elle scintille magnifiquement mais, comme je
m’y attendais, elle dévoile beaucoup ma poitrine. Vraiment beaucoup.

Satisfaite, Oriana hoche la tête.
– Je t’envoie quelqu’un pour te coiffer.
Peu de temps après, une jeune pixie élancée a tressé mes cheveux en

cornes de bélier et noué les pointes avec un ruban argenté – couleur dont elle
peint également mes paupières et mes lèvres.

Une fois habillée, je descends rejoindre le reste de la famille dans le petit
salon d’Oriana, comme si ces derniers mois n’avaient jamais existé.

Oriana porte une robe mauve avec un col de pétales frais qui monte
jusqu’à son menton poudré. Vivi et Heather sont toutes les deux en tenues de
mortelle : Vivi dans une toilette vaporeuse avec des motifs d’yeux ; Heather
dans une courte robe rose brodée de petits sequins argentés sur toute la
surface. Ses cheveux sont maintenus en arrière par des barrettes roses à



paillettes. Madoc porte une tunique lie-de-vin ; celle de Chêne est dans les
mêmes tons.

– Hé ! me lance Heather. On est toutes les deux en argenté.
Taryn n’est pas encore là. Nous nous asseyons dans le petit salon, buvons

du thé et mangeons des pains bannock.
– Vous croyez vraiment qu’elle va aller jusqu’au bout ? demande Vivi.
Heather la regarde d’un air outré et lui donne une tape sur la cuisse.
Madoc soupire.
– On dit qu’on apprend plus de ses échecs que de ses réussites.
Là-dessus, il regarde fixement dans ma direction.
Enfin, Taryn fait son entrée. Elle a pris un bain de rosée de lilas et porte

une robe faite de couches de tissus superposées d’une finesse incroyable, des
herbes et des fleurs prisonnières entre chacune d’elles, comme un bouquet
vivant. L’ensemble, de toute beauté, lui donne un air éthéré.

Ses cheveux sont tressés en couronne et piqués de nombreuses fleurs
vertes.

Elle est magnifique et terriblement humaine. Dans ces tons clairs, elle
ressemble à une jeune fille promise au sacrifice plutôt qu’à une jeune mariée.
Elle nous regarde en souriant, timide et rayonnante de joie.

Nous nous levons tous pour lui dire à quel point elle est superbe. Madoc
lui prend les mains et les embrasse. Il la contemple avec une fierté toute
paternelle – même s’il pense qu’elle se trompe.

Nous grimpons dans le carrosse, accompagnés du lutin qui sera la
doublure de Chêne. Une fois dans le véhicule, mon frère et lui échangent
leurs vestes, puis le lutin s’assoit dans un coin, l’air soucieux.

Pendant le trajet vers la propriété de Locke, Taryn se penche en avant et
m’attrape les mains.

– Lorsque je serai mariée, les choses changeront.
Sans trop savoir de quoi elle parle, je nuance :
– Certaines choses.
– Papa a juré de le maintenir dans le droit chemin, souffle-t-elle.
Je me souviens qu’elle m’a supplié de retirer à Locke son titre de maître

des fêtes. Brider l’assouvissement des désirs de Locke, voilà une tâche de
longue haleine pour Madoc – et cela me paraît plutôt une bonne chose.

– Es-tu heureuse pour moi ? s’enquiert Taryn. Sincèrement ?
Ma sœur est la personne la plus proche de moi au monde. Durant presque

toute ma vie, elle a connu les fluctuations de mes émotions, mes blessures



petites et profondes. Ce serait idiot de laisser quoi que ce soit gâcher cela.
– Je veux que toi, tu sois heureuse, dis-je. Aujourd’hui et pour toujours.
Elle m’adresse un sourire nerveux et resserre ses doigts sur les miens.
Je lui tiens toujours la main quand le labyrinthe végétal apparaît. Je

remarque trois jeunes pixies en robes transparentes qui rient de concert en
survolant les haies. Derrière elles, les gens du Peuple commencent déjà à
affluer. En tant que maître des fêtes, Locke a organisé un mariage digne de
son titre.





Le premier piège n’a pas été déclenché. La doublure descend avec ma
famille pendant que Chêne et moi restons cachés dans le carrosse. Au début,
mon petit frère me sourit. Nous nous blottissons dans l’espace entre les
banquettes rembourrées puis, rapidement, le sourire de Chêne s’efface,
remplacé par un air inquiet.

Je lui prends la main et la serre brièvement.
– Prêt à passer par la fenêtre ?
Il retrouve son air joyeux.
– Pour sortir du carrosse ?
– Oui, dis-je.
J’attends que le cocher exécute son demi-tour. Lorsque c’est fait, des

coups résonnent. Je jette un coup d’œil dehors et vois la Bombe. Elle me fait
un clin d’œil. Je soulève Chêne et le fais passer, sabots en premier, de la
fenêtre du carrosse aux bras de la Bombe.

Je sors après lui, d’une manière peu élégante. Ma robe cache si peu ma
poitrine que c’en est ridicule et ma jambe raide est toujours aussi
douloureuse quand je m’étale sur le sol de pierre.

Les yeux levés vers la Bombe, je demande :
– Du nouveau ?
Elle nie de la tête et me tend la main.
– C’était peu probable. Moi, je mise plutôt sur le labyrinthe.
Chêne fronce les sourcils. Je lui caresse les épaules.
– Tu n’es pas obligé de faire ça, lui dis-je – même si j’ignore comment on

s’en sortira s’il refuse.
– Ça va, réplique-t-il sans me regarder dans les yeux. Où est maman ?
– Viens, ma brindille, allons la chercher, propose la Bombe en passant un

bras sur son épaule menue pour le guider.
Dans l’encadrement de la porte, elle me jette un regard et extirpe quelque

chose de sa poche.
– On dirait que tu es blessée. Heureusement que je ne suis pas qu’experte

en explosifs.
Là-dessus, elle me lance l’objet. Je l’attrape et le retourne entre mes

mains. C’est un pot de baume. Quand je lève les yeux pour la remercier, elle
a déjà disparu.

Je dévisse le couvercle. La pommade dégage un puissant parfum d’herbe.
Dès que je l’étale, le baume apaise ma peau brûlante, signe probable d’une



infection imminente, et la douleur s’atténue. J’ai toujours mal, mais le
soulagement est immédiat.

– Ma sénéchale, dit Cardan.
Manquant de lâcher le pot, je tire sur ma robe et me retourne.
– Es-tu prête à accueillir Locke dans ta famille ? demande-t-il.
La dernière fois que nous étions sur cette propriété, dans le labyrinthe

végétal, la bouche de Cardan était maculée de jamais-plus doré, et il
m’observait embrassant Locke avec, dans le regard, une intensité extrême
que j’avais prise pour de la haine.

Le regard qu’il pose sur moi maintenant n’est pas très différent. Je n’ai
qu’une envie : aller vers lui pour qu’il me prenne dans ses bras. J’aimerais
noyer mes soucis dans son étreinte. J’aimerais qu’il dise quelque chose qu’il
ne dirait sans doute jamais, comme « tout ira bien ».

– Jolie robe, commente-t-il à la place.
Je sais que la cour doit déjà me croire follement éprise du Grand Roi pour

que je continue à le servir après avoir subi l’affront d’être couronnée reine de
la Liesse. Tout le monde, y compris Madoc, doit penser que je suis sa chose.
Même après cette humiliation de la part de Cardan, je suis revenue en
rampant.

Et si j’étais réellement en train de m’éprendre de lui ?
En amour, Cardan a plus d’expérience que moi. Il pourrait s’en servir

contre moi, comme je lui ai demandé de s’en servir contre Nicasia. Après
tout, peut-être a-t-il trouvé le moyen de prendre sa revanche.

Tue-le, me souffle une partie de moi, une partie qui n’a pas oublié la nuit
où j’ai fait de Cardan mon prisonnier. Tue-le avant qu’il te fasse succomber.

– Tu ne devrais pas rester seul, dis-je. Si les Fonds marins s’apprêtent à
frapper, nous ne devons pas leur offrir une cible facile. Pas ce soir.

Cardan sourit.
– Ce n’était pas mon intention.
Avec désinvolture, il sous-entend qu’il est rarement seul la nuit. Cela me

contrarie, et je déteste avoir cette réaction.
– Tant mieux, dis-je en ravalant mes émotions, même si le goût en est

amer. Cela dit, si tu prévoyais de te mettre au lit avec quelqu’un, voire
plusieurs personnes, choisis-les parmi les gardes. Et faites-vous surveiller
par d’autres gardes encore.

– Une véritable orgie.
L’idée semble le ravir.



Je n’arrête pas de penser à son regard fixé sur moi quand nous étions tous
les deux nus, avant qu’il remette sa chemise et boutonne ses élégantes
manchettes. On aurait dû conclure une trêve, avait-il dit en recoiffant d’un
geste impatient ses cheveux noirs comme de l’encre. On aurait dû en
conclure une depuis longtemps.

Mais ni lui ni moi ne l’avons plus jamais évoquée, ni à ce moment-là ni
plus tard.

Jude, avait-il demandé en laissant sa main remonter sur mon mollet, est-ce
que je te fais peur ?

Je me racle la gorge et m’oblige à chasser ces souvenirs.
– Je t’interdis de rester seul ce soir, du coucher au lever du soleil demain

matin. C’est un ordre.
Il a un mouvement de recul, comme si je venais de le mordre. Il ne

s’attendait pas à ce que je continue à le commander avec autant d’autorité,
comme si je ne lui faisais pas confiance.

Le Grand Roi de Domelfe s’incline légèrement.
– Vos désirs – non, je recommence – vos ordres sont des ordres, déclare-t-

il.
Je n’ai pas la force de le regarder s’éloigner. Je suis lâche. C’est peut-être

ma jambe douloureuse ; c’est peut-être l’inquiétude que je ressens pour mon
frère, mais une partie de moi aimerait le faire revenir, aimerait s’excuser.
Enfin, lorsque je suis certaine qu’il n’est plus là, je me dirige vers la fête. En
quelques pas, je suis dans le vestibule.

Madoc est appuyé contre un mur. Les bras croisés, il secoue la tête à mon
intention.

– Je ne comprenais pas la logique. Jusqu’à maintenant.
Je m’immobilise.
– Comment ça ?
– Je venais chercher Chêne quand je t’ai entendue parler avec le Grand

Roi. Pardonne-moi d’avoir été indiscret.
Le bourdonnement qui emplit mes oreilles bloque mes pensées.
– Ce n’est pas ce que tu cr…
– Dans ce cas, tu ne pourrais pas imaginer ce que je crois, objecte Madoc.

Très astucieux, ma fille. Pas étonnant qu’aucune de mes offres ne t’ait tentée.
J’ai dit que je ne te sous-estimerai plus, et pourtant, je l’ai encore fait. Je t’ai
sous-estimée, de même que j’ai sous-estimé ton ambition et ton arrogance.

– Non, dis-je. Tu ne comprends pas…



– Oh, si, je pense avoir parfaitement compris, me coupe-t-il sans attendre
que je lui explique que Chêne n’est pas prêt à monter sur le trône, que je
veux absolument éviter toute effusion de sang, que je ne sais même pas si je
peux tenir pour acquis plus d’un an et un jour ce que j’ai.

Il est trop fâché contre moi pour m’écouter.
– Enfin, tout s’éclaire, reprend-il. Nous vaincrons ensemble Orlagh et les

Fonds marins. Mais, lorsque ce sera fait, toi et moi serons comme les
adversaires d’une partie d’échecs. Et, quand je te battrai, je m’assurerai que
ma victoire soit aussi totale que sur n’importe quel adversaire m’ayant
prouvé qu’il était mon égal.

Avant que je trouve quoi répondre à cette menace, il m’empoigne par le
bras et m’entraîne vers la pelouse.

– Viens, dit-il. Nous avons chacun notre rôle à jouer.
Dehors, battant des paupières à cause du soleil de fin d’après-midi, Madoc

me laisse pour aller s’entretenir avec quelques chevaliers rassemblés près
d’un bassin d’ornement. Lorsqu’il s’éloigne, il me salue d’un signe de tête
comme il saluerait un rival.

Un frisson me parcourt. Lors de notre face à face au Manoir Creux, après
que j’ai empoisonné son vin, je pensais que, de mon fait, nous étions
devenus ennemis. Mais c’est bien pire. Il sait que c’est moi qui l’empêche
d’accéder à la couronne, et peu importe qu’il m’aime ou me haïsse : il fera le
nécessaire pour m’arracher le pouvoir que je détiens.

N’ayant pas d’autre choix, je me dirige vers le labyrinthe et la fête qui bat
en son cœur.

Après avoir tourné trois fois, j’ai l’impression de ne jamais réussir à me
rapprocher des convives. Les bruits sont comme étouffés et les chapelets de
rires que j’entends au loin semblent venir de toutes parts. Le buis est si haut
qu’il y a de quoi être désorienté.

Après sept changements de direction, je suis bel et bien perdue. Je
rebrousse chemin, mais je réalise que le labyrinthe s’est modifié. Les allées
ne sont plus à la même place.

Bien sûr. Ça ne peut pas être un labyrinthe ordinaire. Il doit se mettre en
quatre pour m’attraper.

Je me souviens que parmi les haies se cachent des membres du peuple des
arbres, chargés de veiller à la sécurité de Chêne. J’ignore si ce sont eux qui
s’amusent avec moi, mais au moins je suis sûre qu’on m’écoute quand je
prends la parole.



– Je me frayerai un chemin à travers vous à coups d’épée s’il le faut ! dis-
je aux murs de végétaux. Et si on respectait les règles ?

Des branches frémissent derrière moi. Quand je me retourne, je découvre
une nouvelle voie.

M’y engageant, je grommelle :
– Il vaudrait mieux que ce soit le chemin qui mène à la fête !
J’espère qu’il ne conduit pas aux oubliettes secrètes réservées aux gens

qui ont menacé le labyrinthe.
Après un autre virage, j’arrive sur un tapis de petites fleurs blanches,

devant une tour de pierre miniature. À l’intérieur résonne un bruit étrange,
entre le grondement et les pleurs.

Je dégaine Crépuscule. Rares sont les créatures qui pleurent à Terrafæ. Et
celles qui pleurent et qu’on trouve le plus souvent ici, comme les banshees,
sont extrêmement dangereuses.

Je demande :
– Qui est là ? Sortez, sinon c’est moi qui entre !
Soudain, je suis surprise de voir Heather apparaître. Ses oreilles sont

poilues et pointues comme celles d’un chat. Son nez a également changé de
forme ; des vibrisses naissantes ont poussé au-dessus de ses sourcils et sur
ses joues.

Pire : puisque je ne peux pas voir au travers, ce n’est pas un simple
ensorcellement. C’est un véritable sort. Apparemment, sa métamorphose
n’est pas achevée : sous mes yeux, ses bras se couvrent d’un léger pelage
dont les couleurs rappellent celles d’une chatte écaille de tortue.

Je balbutie :
– Que… qu’est-ce qui s’est passé ?
Elle ouvre la bouche. En guise de réponse, il n’en sort qu’un pitoyable

miaulement.
Malgré moi, je me mets à rire. Non parce que c’est drôle, mais parce que

je suis décontenancée. Puis je me sens affreuse – surtout quand elle feule
contre moi.

Je m’accroupis, grimaçant à cause de mes points.
– Ne panique pas. Je suis désolée. J’ai été surprise. C’est pour ça que je

t’ai dit que tu devais toujours garder un talisman sur toi.
Elle crache de nouveau.
– Oui, dis-je en soupirant. Personne n’aime entendre se dire « Je t’avais

prévenue ». Ne t’en fais pas. L’abruti qui a cru que ce serait une farce



amusante va s’en mordre les doigts. Viens.
Elle me suit, frissonnante. Quand je tente de passer un bras sur ses

épaules, elle tressaille et s’écarte avec un autre feulement. Au moins, elle ne
marche pas à quatre pattes. Au moins, elle est encore assez humaine pour
rester avec moi et ne pas s’enfuir.

Nous plongeons dans les haies. Cette fois, le labyrinthe nous laisse
tranquilles. Après trois changements de direction, nous voilà enfin parmi les
invités. Une fontaine coule doucement, ses glouglous se mêlant aux
conversations.

Je regarde autour de moi, à la recherche d’un visage connu.
Taryn et Locke ne sont pas là. Ils sont très probablement sous une

charmille pour prononcer leurs vœux dans la plus stricte intimité – leur
véritable mariage fæ, mystérieux et sans témoins. Sur une terre où les
mensonges n’existent pas, les promesses n’ont pas besoin d’être publiques
pour engager ceux qui les font.

Vivi se précipite vers nous et prend Heather par la main. Elle a les doigts
enroulés, comme une patte.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? m’interroge Oriana.
– Heather ? dit Chêne.
Elle le regarde avec des yeux qui ressemblent à ceux de ma sœur. Je me

demande si ce n’était pas ça, la blague, au fond : une chatte pour une fille
aux yeux de chat.

– Fais quelque chose, dit Vivi à Oriana.
– Je ne suis pas habile avec les sorts, réplique-t-elle. Les lever n’a jamais

été ma spécialité.
– Qui sont les responsables ? Eux pourront le lever.
Le grondement dans ma voix rappelle celle de Madoc. Vivi me regarde

avec une drôle d’expression sur le visage.
– Jude, m’avertit Oriana d’un ton prudent.
Mais Heather pointe un doigt recourbé.
Près d’un trio de faunes jouant de la flûte, il y a un garçon avec des

oreilles de chat. Je m’avance vers lui d’un pas décidé, la main posée sur la
poignée de mon épée : la frustration que je ressens vis-à-vis de tout ce qui
échappe à mon contrôle se focalise sur la réparation de cet affront.

De ma main libre, je renverse la coupe de vin vert qu’il tient. Le liquide se
répand sur le trèfle avant d’imprégner la terre sous nos pieds.

– Que se passe-t-il ? demande-t-il d’un ton autoritaire.



– Tu as jeté un sort à cette fille, là-bas, dis-je. Répare ça immédiatement.
– Elle a admiré mes oreilles, se défend le garçon. Je n’ai fait que lui

donner ce qu’elle désirait. Une faveur pour la fête.
– C’est ce que je dirai quand je t’aurai étripé et que je mettrai tes entrailles

en bannière, dis-je. « Je n’ai fait que lui donner ce qu’il désirait. Après tout,
s’il n’avait pas envie d’être éviscéré, il aurait honoré cette requête tout à fait
justifiée. »

Jetant des regards courroucés à la ronde, il traverse la pelouse et prononce
quelques mots. Le sort se dissipe peu à peu. Mais Heather se remet à pleurer
à mesure qu’elle retrouve son humanité. De gros sanglots la secouent.

– Je veux partir, finit-elle par hoqueter d’une voix chevrotante et pleine de
larmes. Je veux rentrer chez moi tout de suite et ne jamais revenir !

Vivi aurait dû mieux la préparer. Elle aurait dû s’assurer qu’elle portait un
talisman en permanence, voire mieux : deux talismans. Elle n’aurait jamais
dû la laisser seule.

Je redoute, dans une certaine mesure, d’y être pour quelque chose. Taryn
et moi avons caché à Vivi les pires épreuves que nous avons traversées en
tant qu’humaines à Terrafæ. Je pense que Vivi croyait que, comme tout allait
bien pour ses sœurs, il en irait de même pour Heather. Mais non, tout n’allait
pas bien pour nous.

– Ça va bien se passer, la rassure Vivi en lui caressant le dos pour la
réconforter. Tout va bien. C’est juste un peu bizarre. Plus tard, quand tu y
repenseras, tu trouveras ça marrant.

J’objecte :
– Elle ne trouvera pas ça « marrant », non.
Vivi me jette un regard noir.
Les sanglots de Heather ne tarissent pas. Vivi finit par mettre un doigt

sous son menton pour lever son visage vers le sien.
– Tout va bien, répète-t-elle.
J’entends à sa voix qu’elle l’ensorcelle. Grâce à sa magie, le corps entier

de Heather se détend.
– Tu oublieras cette dernière demi-heure, poursuit Vivi. Tu passais un très

bon moment au mariage, puis tu es tombée. Tu pleures parce que tu t’es fait
mal au genou. C’est bête, hein ?

Gênée, Heather regarde autour d’elle avant d’essuyer ses yeux.
– Je me sens un peu ridicule, dit-elle en gloussant. J’ai été surprise, je

suppose.



Je siffle entre mes dents :
– Vivi…
– Je sais ce que tu vas dire, marmonne Vivi. Mais c’était juste pour cette

fois. Et, avant que tu me poses la question, je ne l’avais encore jamais fait.
Inutile qu’elle se souvienne de tout ça.

Je proteste :
– Bien sûr qu’elle doit s’en souvenir ! Sinon, elle sera tout aussi

imprudente la prochaine fois !
Je suis si fâchée que je peux à peine parler. Il faut que Vivi comprenne :

mieux vaut conserver d’horribles souvenirs qu’avoir d’étranges trous de
mémoire ou une sensation de vide dont le sens nous échappe.

Avant que je puisse le lui expliquer, le Fantôme apparaît à mes côtés.
Vulciber est derrière lui. Tous deux portent l’uniforme.

– Viens avec nous, m’ordonne le Fantôme d’un ton direct qui ne lui
ressemble pas.

– Pour quoi faire ? dis-je d’une voix tranchante, toujours préoccupée par
Vivi et Heather.

Le Fantôme affiche un air sinistre que je ne lui en avais encore jamais vu.
– Les Fonds marins ont frappé.
Je me retourne, à la recherche de Chêne, mais il est là où je l’ai laissé il y

a quelques minutes, avec Oriana. Il écoute Heather assurer qu’elle va bien.
Une petite ride d’inquiétude se dessine entre ses sourcils. À part ça, il semble
à l’abri de tout – excepté d’une mauvaise influence.

Quant à Cardan, il se trouve de l’autre côté de la pelouse, près de Taryn et
Locke tout juste revenus de leur échange de vœux. Les joues de Taryn sont
roses et elle paraît intimidée. Le Peuple se précipite sur elle pour
l’embrasser : gobelins et grigs, dames de la cour, harpies. Le ciel est clair ; la
brise charrie un parfum de fleurs.

– La Tour de l’Oubli. Vulciber insiste pour que tu ailles voir, m’informe la
Bombe.

Je n’avais même pas remarqué qu’elle nous avait rejoints. Elle est
entièrement vêtue de noir, ses cheveux noués en un chignon serré.

– Jude ? m’appelle-t-elle.
Je me tourne de nouveau vers mes espions.
– Je ne comprends pas.
– On t’expliquera en chemin, dit Vulciber. Tu es prête ?
– Une seconde.



Je devrais féliciter Taryn avant de m’en aller. L’embrasser sur les joues et
lui souffler un mot gentil. Ainsi, elle saura que j’étais là avant que je sois
contrainte de partir. Mais, quand je lève les yeux dans sa direction, estimant
le temps que ça me prendra, mon regard s’attarde sur ses boucles d’oreilles.

À ses lobes pendent une lune et une étoile. Les mêmes que celles que j’ai
troquées chez Grimsen. Celles que j’ai perdues dans les bois. Taryn ne les
portait pas pendant le trajet en carrosse. Elle a donc dû les recevoir…

À côté d’elle, Locke affiche son sourire de renard et, dans sa démarche, je
remarque un léger boitement.

Une seconde, je me contente de les fixer, mon esprit refusant de croire ce
que mes yeux voient. Locke. Locke était parmi les cavaliers ; Locke et ses
amis, la veille de son mariage. Un enterrement de vie de garçon, en quelque
sorte. Je suppose qu’il a voulu se venger de moi après mes menaces. Ou
bien, sachant qu’il ne pourrait jamais être loyal envers ma sœur, il a décidé
de me régler mon compte avant que je ne lui règle le sien.

J’observe le couple une dernière fois et réalise que je ne peux rien faire
pour l’instant.

– Informe le grand général de l’attaque des Fonds marins, dis-je à la
Bombe. Et assure-toi que…

– Je veillerai sur ton frère, me rassure-t-elle. Et sur le Grand Roi.
Tournant le dos à la fête, je suis Vulciber et le Fantôme. Des montures

jaunes à la longue crinière nous attendent non loin, déjà sellées et bridées.
Nous les montons et chevauchons vers la prison.

 
De l’extérieur, un seul indice signale un éventuel problème : je n’ai jamais

vu les vagues se fracasser aussi violemment. Des flaques d’eau se sont
formées sur les dalles irrégulières.

À l’intérieur de la tour, je tombe sur des cadavres. Des chevaliers, blêmes
et inertes. Ceux qui sont sur le dos ont de l’eau plein la bouche, comme si
leurs lèvres étaient les bords d’un gobelet. D’autres gisent sur le côté. Tous
ont des perles à la place des yeux.

Tous ont péri noyés sur la terre ferme.
Je me précipite dans l’escalier, terrifiée à l’idée qu’il soit arrivé quelque

chose à la mère de Cardan. Mais elle est là, vivante. Elle m’observe dans la
pénombre en battant des paupières. Je reste plantée devant sa cellule,
soulagée, une main sur la poitrine.



Puis je dégaine Crépuscule et, d’un coup, je tranche le verrou et le loquet.
Des étincelles jaillissent ; la porte s’ouvre. Asha me regarde d’un air
suspicieux.

– Partez, dis-je. Oubliez notre marché. Oubliez tout. Sortez d’ici.
– Pourquoi fais-tu cela ? m’interroge-t-elle.
– Pour Cardan, dis-je.
Je ne mentionne pas la suite : Parce que sa mère est encore en vie,

contrairement à la mienne. Parce que, même s’il vous hait, il devrait au
moins avoir l’occasion de vous le dire.

L’air abasourdi, elle commence à monter les marches.
Je dois vérifier que Balekin est toujours dans sa cellule, toujours vivant. Je

continue à descendre, me repérant dans le noir en posant ma main sur le mur,
l’autre tenant ma lame.

Le Fantôme m’appelle. Il doit être surpris de voir dame Asha sortie, mais
rien ne me détournera de mon objectif. J’accélère l’allure et descends
l’escalier en spirale d’un pas plus sûr.

Je trouve la cellule de Balekin vide, les barreaux tordus et cassés, ses tapis
opulents trempés et couverts de sable.

Orlagh est venue le chercher. Elle a enlevé un prince de Terrafæ juste sous
mon nez.

Je me maudis d’avoir été aussi aveugle. Je savais qu’ils se retrouvaient ; je
savais qu’ils complotaient ensemble, mais j’étais certaine, à cause de
Nicasia, qu’Orlagh souhaitait sincèrement que Cardan soit l’époux de la mer.
Je n’ai même pas envisagé qu’Orlagh passerait à l’offensive avant
d’entendre notre réponse. Et je ne me doutais pas, quand elle a menacé
« d’arracher le sang de Cardan », qu’elle parlait d’enlever Balekin.

Balekin. Ce serait difficile de poser la couronne de Terrafæ sur sa tête sans
le concours de Chêne. Mais, si Cardan devait abdiquer, cela engendrerait une
période d’instabilité, un autre couronnement, une nouvelle occasion pour
Balekin de s’emparer du pouvoir.

Je songe à mon petit frère qui n’est pas prêt pour tout ça. Je songe à
Cardan, que je dois convaincre de me prêter serment une fois de plus, et
surtout dans un moment pareil.

Je peste encore quand j’entends une vague frapper les rochers, dans un
fracas si épouvantable qu’il résonne à travers toute la tour. Le Fantôme
m’appelle de nouveau. Il est plus près que je pensais.



Je me retourne et le vois apparaître à l’autre bout de la salle. À côté de lui
se tiennent trois membres du peuple de la mer qui m’observent de leurs yeux
pâles. Il me faut un moment pour assembler l’image ; pour réaliser que le
Fantôme n’est ni entravé ni même menacé. Pour réaliser la trahison.

Mon visage s’empourpre. Je veux me mettre en colère. À la place, je sens
enfler dans ma tête un rugissement qui prend le pas sur tout le reste.

La mer frappe de nouveau le rivage et se fracasse contre la tour. Je me
félicite d’avoir déjà Crépuscule dans la main.

– Pourquoi ? dis-je.
J’entends les paroles de Nicasia battre dans mes oreilles en même temps

que la houle : Quelqu’un en qui tu as confiance t’a déjà trahie.
– C’est le prince Dain que je servais, déclare le Fantôme. Pas toi.
Je m’apprête à répondre quand j’entends un bruissement derrière moi. Je

ressens alors une violente douleur à l’arrière du crâne. Et plus rien.



Elles avaient enlevé la petite Bridget
Depuis sept longues années.

Lorsqu’elle réapparut,
Tous ses amis avaient disparu.

Discrètement elles la ramenèrent,
Entre la nuit et le matin,

La croyant juste endormie.
Mais elle était morte de chagrin.
Elles l’ont gardée ainsi depuis,

Dans les profondeurs du lac
Sur un lit de feuilles d’iris.

Elles la contemplent et attendent son réveil.

William Allingham 
« Les Fées »





Je me réveille au fond de la mer.
Au début, je panique. J’ai de l’eau dans les poumons et je sens une

pression terrible sur ma poitrine. J’ouvre la bouche pour crier. Il en sort un
son, mais pas celui que j’attendais. La surprise me fait taire. Je réalise que je
ne suis pas en train de me noyer.

Je suis vivante. Je respire de l’eau, lourdement, laborieusement, mais je la
respire.

Sous moi, il y a un lit taillé dans un récif de corail et rembourré d’algues
dont les longs filaments ondulent dans le courant. Je suis à l’intérieur d’une
construction, également faite de corail. Des poissons filent devant les
fenêtres.

Nicasia flotte au bout de mon lit, une longue queue de poisson à la place
des jambes. C’est comme si je la voyais pour la première fois, avec ses
cheveux bleu-vert en halo autour d’elle et un éclat métallique brillant dans
ses yeux clairs. Elle était belle sur terre, mais ici, dans son élément, sa beauté
est telle qu’elle en devient terrifiante.

– Ça, c’est pour Cardan, déclare-t-elle avant de m’assener un coup de
poing dans le ventre.

Je n’aurais pas cru que, sous l’eau, on pourrait avoir assez de force pour
frapper quelqu’un. Mais ici, nous sommes dans son monde, et elle n’a aucun
mal à s’accommoder de ses lois physiques.

– Aïe.
J’essaie de mettre mes mains là où elle m’a frappée, mais mes poignets

entravés par de lourdes menottes ne vont pas aussi loin. Je baisse la tête : des
rochers m’ancrent au sol. La panique me submerge à nouveau, accompagnée
d’une impression d’irréalité.

– J’ignore quel subterfuge tu as utilisé sur lui, mais je trouverai, menace-t-
elle.

Le fait qu’elle soit si proche de la vérité me désarçonne. Toutefois, si elle
cherche toujours, ça veut dire qu’elle ne sait rien.

Je m’oblige à me raccrocher à ce fait, à l’instant présent, à ce qui est en
mon pouvoir et à l’élaboration d’un plan. C’est difficile tant ma colère est
grande. Contre le Fantôme qui m’a trahie ; contre Nicasia ; contre moi-même
avant tout, encore et toujours. Je m’en veux terriblement de me retrouver
dans cette situation.

Je crache :



– Qu’est-ce qui est arrivé au Fantôme ? Il est où ?
Nicasia me regarde, les yeux plissés.
– Quoi ?
Tâchant de garder mon calme, je demande :
– Il a participé à mon enlèvement. Vous l’avez payé ?
Ce que je désire le plus savoir, c’est précisément ce que je ne peux pas

demander : quels sont les projets du Fantôme concernant la cour des
Ombres ? Nicasia est-elle dans la confidence ? Pour connaître la réponse et
l’empêcher d’agir, je dois m’enfuir.

Nicasia pose une main sur ma joue et lisse mes cheveux en arrière.
– C’est pour toi qu’il faut t’inquiéter.
Peut-être qu’elle me retient ici par jalousie. Peut-être que je peux encore

me tirer de là.
– Tu crois que j’ai eu recours à un subterfuge parce que Cardan me préfère

à toi, dis-je. Je te rappelle que tu lui as tiré dessus avec une arbalète.
Évidemment que j’ai ses faveurs !

Elle pâlit ; sous le coup de la surprise, sa bouche s’ouvre puis se tord de
rage quand elle réalise ce que cela implique : que j’ai tout raconté à Cardan.
Ce n’est peut-être pas la meilleure idée de déclencher ses foudres alors que
je suis si vulnérable, mais j’espère que ça l’incitera à me dire pourquoi je
suis ici. Et pour combien de temps.

Je suis restée longtemps sans connaissance. Sachant depuis peu quelle
influence j’ai sur la couronne, Madoc est libre d’établir sa stratégie guerrière.
Cardan, lui, est libre d’agir selon les désirs chaotiques de son cœur. Locke
pourra se moquer de qui il veut et mêler qui il veut à ses histoires. Le
Conseil sera peut-être tenté de se soumettre à la mer. Et il n’y a rien que je
puisse faire pour empêcher tout ça.

Combien de temps vais-je devoir passer ici ? Combien de temps avant que
mes cinq mois de travail soient réduits à néant ? Je pense à Val Moren et aux
objets qu’il avait laissés tomber autour de lui après avoir jonglé avec. À son
visage et à ses yeux humains dénués de compassion.

Nicasia semble avoir retrouvé son sang-froid. Seule sa longue queue de
poisson s’agite.

– Eh bien, maintenant, tu es à nous, mortelle. Cardan regrettera le jour où
il a décidé de te faire confiance.

Elle voudrait m’effrayer davantage ; pourtant, je me sens légèrement
soulagée. Le peuple de la mer ne me croit pas dotée d’un pouvoir spécial. Il



me croit en position de faiblesse. Il croit pouvoir me contrôler comme il le
ferait avec n’importe quel mortel.

Malgré tout, le soulagement est bien la dernière chose que je dois laisser
paraître.

– Oui, c’est plutôt à toi que Cardan devrait faire confiance, dis-je. Tu as
l’air d’être quelqu’un sur qui on peut vraiment compter. Ce n’est pas comme
si tu étais en train de le trahir en ce moment même.

Nicasia porte la main à une bandoulière en travers de sa poitrine et
dégaine une arme en dent de requin. Elle m’observe fixement.

– Je pourrais te faire souffrir et tu n’en garderais aucun souvenir.
– Contrairement à toi, dis-je.
Elle sourit.
– Peut-être que moi, j’en garderais un souvenir agréable.
Mon cœur commence à s’affoler, mais je refuse de le montrer.
– Es-tu trop bête pour avoir peur ? s’enquiert-elle.
– Oh, j’ai peur, dis-je. Mais pas de toi. Ceux qui m’ont entraînée ici – ta

mère et Balekin, je présume – veulent se servir de moi. Voilà ce qui me fait
peur. Toi, non. Tu n’es qu’une tortionnaire inepte, ne présentant aucun
danger pour les plans de personne.

Nicasia prononce un mot. Une douleur suffocante me compresse les
poumons. Je ne peux plus respirer. Quand j’ouvre la bouche, la douleur,
atroce, est décuplée.

Pourvu que ça ne dure pas, me dis-je. Hélas, ça dure. Trop longtemps.
 
Lorsque je me réveille de nouveau, je suis seule.
Je reste allongée là, complètement immergée, les poumons dégagés.

Même si le lit est toujours sous moi, j’ai conscience de flotter au-dessus.
J’ai mal à la tête et l’estomac douloureux à cause de la faim et du coup

que j’ai reçu. Le froid de l’eau me glace les veines et ralentit mon débit
sanguin. J’ignore combien de temps je suis restée inconsciente ; combien de
temps s’est écoulé depuis qu’on m’a enlevée dans la Tour de l’Oubli. Alors
que les minutes s’égrènent et que les poissons viennent chatouiller mes
pieds, mes cheveux et mes points de suture, ma colère s’estompe, peu à peu
remplacée par le désespoir. Le désespoir et les regrets.

Je regrette de n’avoir pas embrassé la joue de Taryn avant mon départ. Je
regrette de ne pas m’être assurée que Vivi comprenne que, si elle est
amoureuse d’une mortelle, elle doit être particulièrement vigilante avec elle.



Je regrette de n’avoir pas dit à Madoc que mon intention a toujours été de
faire monter Chêne sur le trône.

Je regrette de n’avoir pas prévu de plan B. De n’avoir pas laissé de
consignes. D’avoir fait confiance au Fantôme.

J’espère que je manque à Cardan.
J’ignore combien de temps je flotte ainsi ; combien de fois je me laisse

gagner par la panique et tire sur mes chaînes ; combien de fois le poids de
l’eau m’oppresse et m’étouffe. Un homme-sirène entre dans la pièce en
nageant. Il se déplace avec une grâce infinie. Ses cheveux sont striés de vert.
Les rayures se prolongent sur tout son corps. Ses grands yeux brillent dans la
lumière.

Il agite les mains et émet des sons dont je ne comprends pas la
signification. Puis, changeant de tactique, il reprend la parole :

– Je suis venu te préparer pour le dîner de la reine Orlagh. Si tu me poses
le moindre problème, je peux facilement te faire perdre connaissance. C’est
d’ailleurs inconsciente que j’espérais te trouver.

J’acquiesce.
– Entendu. J’obtempérerai.
D’autres créatures du peuple de la mer arrivent. Certaines ont une queue

verte, d’autres jaune, d’autres encore bordée de noir. Elles nagent autour de
moi et m’observent de leurs immenses yeux brillants.

L’une d’elles me détache du lit. Une autre m’aide à me redresser. Dans
l’eau, je ne pèse quasiment rien. Mon corps va là où on le pousse. Lorsqu’on
commence à me déshabiller, la panique me reprend – une sorte de réaction
primaire. Je me tortille entre leurs bras, mais elles me tiennent fermement
avant de me passer une robe diaphane par la tête. À la fois fine et courte, elle
flotte autour de moi et ne cache pratiquement rien. J’évite de me regarder, de
crainte de rougir.

Puis on me pare de rangs de perles ; on maintient mes cheveux en arrière
avec une couronne de coquillages et un filet de varech. Ma blessure à la
jambe est enveloppée d’un bandage d’algues. Enfin, on me guide à travers le
vaste palais de corail parsemé de méduses fluorescentes, qui répandent un
éclairage diffus.

On me mène à une salle de banquet sans plafond, de sorte que, lorsque je
lève les yeux, je vois passer au-dessus de moi des bancs de poissons, et
même un requin. Au-delà, j’aperçois la lumière chatoyante de ce qui doit
être la surface.



Je suppose que c’est le jour.
La reine Orlagh trône en bout de table dans un énorme fauteuil incrusté de

bernacles et de coquillages. Des crabes et de petites étoiles de mer le
parcourent. Des anémones de mer colorées oscillent dans le courant.

Orlagh rayonne d’autorité. Lorsqu’elle me regarde de ses yeux noirs, je
tressaille, sachant que j’ai en face de moi quelqu’un dont le règne a vu
s’éteindre des générations de mortels.

Nicasia est assise à côté d’elle dans un fauteuil à peine moins
impressionnant. À l’autre extrémité de la table siège Balekin, dans un
fauteuil beaucoup plus modeste.

– Jude Duarte, déclare-t-il. Maintenant, tu sais ce que c’est, d’être
prisonnière. C’est comment, de pourrir dans une cellule ? De penser que tu
vas y mourir ?

– Je ne sais pas, dis-je. J’étais certaine que j’en sortirais.
Là-dessus, la reine Orlagh renverse la tête et éclate de rire.
– Je suppose que c’est le cas, d’une certaine façon. Approche.
J’entends à sa voix qu’elle m’ensorcelle et me rappelle ce que Nicasia a

dit à propos de l’oubli de ce qu’elle m’a infligé. Honnêtement, je devrais
m’estimer heureuse qu’elle n’ait pas fait pire.

On voit clairement sous ma robe transparente que je ne porte aucun
talisman. Ils ne savent pas que Dain a placé un geis sur moi. Ils me croient
entièrement soumise au pouvoir des sortilèges.

Je peux faire semblant. Ça, j’en suis capable.
Me composant un visage neutre, je m’approche à la nage. Orlagh regarde

au fond de mes yeux. Il m’est extrêmement difficile de ne pas détourner la
tête ; de maintenir une expression ouverte et sincère.

– Nous sommes tes amis, me rassure Orlagh en caressant ma joue de ses
ongles longs. Tu nous aimes beaucoup, mais tu ne dois jamais l’avouer à
quiconque en dehors de cette salle. Tu nous es fidèle et tu ferais absolument
n’importe quoi pour nous. N’est-ce pas, Jude Duarte ?

– Oui, dis-je sans hésiter.
– Que ferais-tu pour moi, menu fretin ? demande-t-elle.
– N’importe quoi, ma reine.
Elle regarde Balekin, à l’autre bout de la table.
– Vous voyez ? Voilà comment on s’y prend.
Il affiche un air maussade. Lui qui a une si haute idée de lui-même déteste

être rabaissé. En tant qu’aîné des enfants d’Eldred, il en voulait à son père de



ne l’avoir jamais considéré sérieusement comme son héritier. Je suis sûre
qu’il déteste la façon dont Orlagh s’adresse à lui. S’il n’avait pas besoin de
cette alliance, s’il n’était pas sur son territoire, je doute qu’il supporterait
qu’on le traite ainsi.

Peut-être puis-je exploiter ce qui les divise.
C’est bientôt un défilé de plats sous des cloches remplies d’air. Ainsi,

même sous l’eau, la nourriture reste au sec jusqu’au dernier moment.
Du poisson cru formant des roses et autres formes décoratives. Des huîtres

parfumées au varech rôti. Des œufs de poisson d’un rouge et d’un noir
luisant.

J’ignore si j’ai le droit de manger sans qu’on m’y autorise, mais j’ai si
faim que je suis prête à prendre le risque d’être réprimandée.

Le poisson cru est tendre et mélangé avec des légumes verts poivrés. Je ne
pensais pas que ça me plairait ; c’est pourtant le cas. Je m’empresse d’avaler
trois bandes de thon rosé.

J’ai toujours mal à la tête, mais mon ventre commence à aller mieux.
Tandis que je mange, je me concentre sur ce que je dois faire : tendre

l’oreille et agir comme si je leur faisais confiance, comme si j’étais loyale
envers eux. Pour cela, je dois imaginer au moins l’embryon de ces
sentiments.

En regardant Orlagh, j’imagine que c’est elle qui m’a élevée et non
Madoc ; que je suis en quelque sorte la demi-sœur de Nicasia qui, malgré sa
méchanceté, a fini par me prendre sous son aile. Pour Balekin, je bloque,
mais j’essaie de le considérer comme un nouveau membre de la famille ;
quelqu’un à qui j’ai fini par faire confiance parce que tous les autres l’ont
fait. À tous, j’adresse un sourire ; un sourire généreux et presque sincère à
mes yeux.

Orlagh m’observe.
– Parle-moi de toi, menu fretin.
Mon sourire menace de s’éteindre. Je me focalise sur mon ventre plein ;

sur la beauté de ce paysage merveilleux.
Je réplique :
– Il n’y a pas grand-chose à dire. Je suis une mortelle qui a grandi à

Terrafæ. C’est ce qu’il y a de plus intéressant chez moi.
Nicasia fronce les sourcils.
– As-tu déjà embrassé Cardan ?
– Est-ce important ? intervient Balekin.



Il mange des huîtres, les empalant les unes derrière les autres sur une
petite fourchette.

Orlagh ne réagit pas. Elle se contente d’adresser un signe de tête à sa fille.
J’apprécie qu’elle la fasse passer avant Balekin. Ça m’aide de lui trouver une
qualité ; quelque chose sur quoi me concentrer pour conserver une voix
chaleureuse et convaincante.

– C’est important, si c’est la raison pour laquelle il a refusé de s’allier aux
Fonds marins, rétorque Nicasia.

– J’ignore si je suis censée répondre, dis-je en feignant l’innocence. Mais
oui, je l’ai embrassé.

Je vois le visage de Nicasia se chiffonner. Maintenant que je suis
« ensorcelée », elle n’a plus besoin de jouer l’indifférence devant moi.

– Plus d’une fois ? insiste-t-elle. Est-il épris de toi ?
Je réalise à quel point elle espérait que je mente quand je lui ai dit que je

l’avais embrassé.
– Plus d’une fois. Mais il ne m’aime pas. Ça n’a rien à voir.
Nicasia regarde sa mère et incline la tête, montrant qu’elle a obtenu les

réponses qu’elle souhaitait.
– Ton père doit être furieux contre toi pour avoir fait échouer ses plans,

déclare Orlagh, changeant de sujet.
– En effet, dis-je.
Court et efficace. Pas de mensonges superflus.
– Pourquoi le général n’a-t-il jamais parlé à Balekin des origines de

Chêne ? reprend la reine. Cela n’aurait-il pas été plus facile que de passer
ensuite Domelfe au peigne fin, à la recherche du prince Cardan, après s’être
emparé de la couronne ?

– Je ne fais pas partie de ses confidents, dis-je. Encore moins maintenant
qu’il y a quelques mois. Tout ce que je sais, c’est qu’il avait ses raisons.

– Sans aucun doute, maugrée Balekin. Il comptait me trahir.
Je me permets de dire, parce qu’ils sont déjà au courant :
– Si Chêne était Grand Roi, en réalité ce serait Madoc qui dirigerait

Domelfe.
– Et tu ne voulais pas que ça arrive.
Un serviteur s’approche avec un petit mouchoir de soie rempli de

poissons. D’un ongle, Orlagh en embroche un. Un mince ruban de sang
serpente dans l’eau jusqu’à moi.

– Intéressant, ajoute-t-elle.



Comme ce n’est pas une question, je n’ai pas à répondre.
Des domestiques commencent à débarrasser les plats.
– Et nous guiderais-tu jusqu’à la porte de Chêne ? m’interroge Balekin.

Nous conduirais-tu dans le monde des mortels et l’enlèverais-tu à ta sœur
aînée pour nous le ramener ?

Je mens :
– Bien sûr.
Balekin jette un regard entendu à Orlagh. S’ils enlevaient Chêne, ils

pourraient le retenir ici et le marier à Nicasia. Ils pourraient fonder leur
propre lignée de Ronceverte, loyale envers les Fonds marins. Ils ne
dépendraient plus de Balekin pour accéder au trône – ce qui ne peut que lui
déplaire.

La partie sera longue, mais à Terrafæ, c’est une manière raisonnable de
jouer.

– Et ce Grimsen, dit Orlagh à sa fille, tu penses vraiment qu’il peut forger
une nouvelle couronne ?

Une seconde, j’ai l’impression que mon cœur cesse de battre. Je suis
heureuse que personne ne me regarde, car je crois qu’à cet instant je n’aurais
pas pu cacher l’horreur que je ressens.

– C’est lui qui a forgé la Couronne de Sang, dit Balekin. S’il a fait celle-
là, il peut certainement en faire une autre.

Si la Couronne de Sang devient inutile, alors Chêne devient inutile. Ils
n’ont pas besoin de l’accueillir ici. Ils n’ont pas besoin de lui pour placer la
couronne sur le front de Balekin. Ils n’ont pas besoin qu’il soit vivant.

Orlagh réprimande Balekin du regard. Elle attend la réponse de Nicasia.
– C’est un forgeron, souligne celle-ci. Étant donné qu’il ne peut pas

travailler sous la mer, il favorisera toujours la terre. Mais, maintenant que le
roi des Aulnes n’est plus, il rêve de gloire. Il souhaite avoir un Grand Roi
qui pourra l’en couvrir.

C’est ça, leur plan, me dis-je en m’efforçant d’étouffer la panique qui
m’envahit. Ça y est, je connais leur plan. Si je parviens à m’échapper, je
pourrai les empêcher d’agir.

Ce qu’il faudrait, c’est un bon coup de poignard dans le dos de Grimsen
avant qu’il achève la couronne. Je doute parfois de mon efficacité en tant
que sénéchale, mais jamais en tant que tueuse.

– Menu fretin, roucoule Orlagh en reportant son attention sur moi. Dis-
moi ce que Cardan t’a promis en échange de ton aide.



– Mais elle… proteste Nicasia.
D’un regard, Orlagh la réduit au silence.
– Ma fille, tranche la reine des Fonds marins, tu ne vois pas ce qui est

juste sous ton nez ! Cardan s’est emparé du trône grâce à cette mortelle.
Cesse donc de chercher quel ascendant elle a sur lui et penche-toi donc sur
l’ascendant que lui a pu avoir et a toujours sur elle.

Nicasia me lance un coup d’œil nerveux et demande à sa mère :
– Que veux-tu dire ?
– Tu as dit que Cardan faisait peu de cas d’elle, explique Orlagh. Pourtant,

c’est grâce à elle qu’il est Grand Roi. Dis-toi qu’il a peut-être réalisé qu’elle
était utile et qu’il entretient cet avantage par des baisers et des flatteries –
 comme tu as toi-même séduit le petit forgeron.

Nicasia a l’air perplexe, comme si sa vision du monde s’en trouvait
bouleversée. Peut-être ne croyait-elle pas Cardan capable d’intriguer.
Cependant, je vois qu’elle trouve une satisfaction dans ce raisonnement. Si
Cardan m’a séduite pour me maintenir dans son camp, Nicasia n’a plus à
s’inquiéter de l’affection qu’il me porterait, mais plutôt de ce en quoi je lui
suis utile.

– Que t’a-t-il promis pour que tu lui donnes la couronne de Domelfe ? me
demande Orlagh avec une douceur exquise.

– J’ai toujours voulu avoir une place à Terrafæ. Il m’a dit qu’il me
nommerait sénéchale et ferait de moi son bras droit, comme Val Moren à la
cour d’Eldred. Il veillerait à ce que je sois respectée et même crainte.

C’est un mensonge, évidemment. Il ne m’a jamais rien promis ; même
Dain m’avait promis beaucoup moins que ça. J’avoue que, si quelqu’un
l’avait fait (si Madoc l’avait fait), j’aurais eu bien du mal à refuser.

– Dois-je comprendre que tu as trahi ton père et placé cet imbécile sur le
trône en échange d’un travail ? demande Balekin, incrédule.

Je nuance :
– Être Grand Roi de Domelfe est aussi un travail. Et regardez ce qu’il a

fallu sacrifier pour en arriver là.
Je marque une pause, craignant d’avoir parlé trop sèchement pour qu’ils

me croient toujours sous l’emprise d’un ensorcellement. Mais Orlagh se
contente de sourire.

– C’est vrai, ma chère, admet-elle après un instant de réflexion. Et nous-
mêmes, nous nous en remettons à Grimsen en échange d’une récompense
assez similaire.



Balekin semble contrarié, mais il n’argumente pas. Il est beaucoup plus
simple de se dire que Cardan est celui qui contrôle la jeune mortelle.

Je parviens à manger trois autres tranches de poisson et à boire un peu de
thé aux algues et au riz frit grâce à une paille astucieuse qui évite que l’eau
de mer s’y mélange. Puis des gardes du peuple de la mer m’escortent jusqu’à
une grotte sous-marine. Nicasia les accompagne.

Ce n’est pas une chambre, mais une cellule. Une fois qu’on m’a poussée à
l’intérieur, je découvre toutefois que, même si je suis encore mouillée, mon
environnement est sec et empli d’un air que je suis soudain incapable de
respirer.

Je suffoque, le corps secoué de spasmes. Toute l’eau ressort de mes
poumons, avec quelques morceaux de poissons partiellement digérés.

Nicasia rit.
Puis, la voix chargée d’un ensorcellement puissant, elle ronronne :
– Cette pièce n’est-elle pas divine ?
En dehors du sol de pierre grossier, je ne vois aucun meuble. Il n’y a rien.
Nicasia enchaîne d’un ton rêveur :
– Tu vas adorer le lit à baldaquin quand tu seras blottie sous les

couvertures. Et les petites tables de chevet avec ta théière personnelle,
encore fumante. Le thé sera toujours parfaitement chaud et délicieux chaque
fois que tu t’en serviras une tasse.

Elle pose un verre d’eau de mer par terre. Mon « thé », sans doute. Si je le
bois, comme elle m’y invite, je serai rapidement déshydratée. Les mortels
peuvent survivre quelques jours sans eau potable mais, comme j’ai respiré de
l’eau de mer, les ennuis me guettent peut-être déjà.

– Tu sais, susurre-t-elle tandis que je prétends admirer les lieux, tournant
sur moi-même d’un air béat, rien de ce que je te ferai ne sera aussi terrible
que ce tu t’infligeras à toi-même.

Je me tourne vers elle, feignant la perplexité.
– Qu’importe, ajoute-t-elle.
Sur ces mots, elle me laisse. Je passe le reste de la soirée à me retourner

sur le sol dur, essayant de faire comme s’il était d’un confort inégalable.





Je me réveille avec des vertiges et des crampes affreuses. Une sueur
glacée perle sur mon front et je ne peux m’empêcher de trembler de tous mes
membres.

Depuis bientôt un an, chaque jour, je m’empoisonne. Mon sang s’est
accoutumé à des doses bien plus fortes que lorsque j’ai commencé. Je suis
accro. Désormais, je ne peux plus m’en passer.

Je reste allongée sur le sol de pierre et tente de rassembler mes esprits.
J’essaie de me souvenir des nombreuses campagnes auxquelles Madoc a
participé sans jamais aucun confort. Parfois, il dormait à même le sol, avec
en guise d’oreiller une touffe d’herbe et ses bras. Parfois, malgré ses
blessures, il allait au combat. Et il n’est pas mort.

Moi non plus, je ne vais pas mourir.
C’est ce que je me répète en boucle. Hélas, je ne suis pas certaine d’y

croire.
Pendant des jours, personne ne vient.
Je renonce et bois l’eau de mer.
Parfois, quand je suis étendue là, je pense à Cardan. Cardan, qui a grandi

comme membre honoré de la famille royale ; puissant, mais sans personne
pour l’aimer. Négligé et nourri au lait de chatte. Rossé de manière arbitraire
par celui de ses frères qui lui ressemblait le plus et paraissait le seul à se
soucier vraiment de lui.

J’imagine tous ces courtisans s’incliner devant lui, se laissant houspiller et
gifler par lui. Quel que soit le nombre de ceux qu’il aura blessés ou humiliés,
il saura toujours qu’eux ont été jugés dignes d’être aimés, alors que personne
ne lui a jamais montré la moindre tendresse.

Même si j’ai grandi au sein du Peuple, je ne comprends pas toujours ce
que les Fæs pensent ou ressentent. Ils sont plus proches des mortels qu’ils ne
le croient, mais dès l’instant où j’oublie qu’ils ne sont pas humains, ils font
quelque chose qui me le rappelle. Rien que pour ça, je serais idiote de penser
connaître le cœur de Cardan parce que je connais son histoire. Ça ne
m’empêche pas de m’interroger.

Par exemple, je me demande ce qui serait arrivé si je lui avais avoué qu’en
réalité je pensais toujours à ce qui s’était passé entre nous.

 
Ils finissent par venir me chercher. Ils m’autorisent à boire un peu d’eau, à

manger un peu de nourriture. À ce moment-là, je suis trop faible et trop



inquiète pour faire comme si j’étais ensorcelée.
Je leur raconte ce dont je me souviens sur la salle des stratèges de Madoc

et ce qu’il pense être les intentions d’Orlagh. Je leur raconte par le détail le
meurtre de mes parents. Je leur décris un anniversaire, leur jure fidélité, leur
explique comment j’ai perdu mon doigt et les mensonges que j’ai tissés à ce
propos.

Quand ils m’ordonnent de leur mentir, je m’exécute.
Puis, lorsqu’ils me demandent d’oublier, je fais semblant. Je feins de me

sentir rassasiée quand ils me disent que j’ai eu droit à un festin, je feins
d’être saoulée à un vin imaginaire alors que, tout ce qu’on m’a donné, c’est
un gobelet d’eau.

Je dois les laisser me gifler.
Je n’ai pas le droit de pleurer.
Parfois, quand je suis allongée sur le sol de pierre, je me demande s’il y a

une limite à ce que je les laisserai m’infliger ; s’il y a quelque chose qui
m’incitera à me rebeller, même si ça cause ma perte.

S’il y a bien quelque chose, ça fait de moi une imbécile.
Mais, s’il n’y a rien, ça fait peut-être de moi un monstre.
– Jeune mortelle, me dit Balekin un après-midi où nous sommes seuls

dans les salles pleines d’eau du palais.
Il n’aime pas prononcer mon prénom, peut-être parce qu’il n’aime pas

avoir à s’en souvenir et qu’il ne me distingue pas de toutes les jeunes
humaines qui sont passées par le Manoir Creux.

La déshydratation m’a affaiblie. On omet régulièrement de me donner de
la nourriture et de l’eau fraîche et, quand je supplie qu’on m’apporte à
manger, on me jette un sort censé me donner l’illusion que ma requête a été
acceptée. J’ai des difficultés à me concentrer.

J’ai beau être seule avec Balekin dans cette salle de corail, des patrouilles
de gardes apparaissent à des intervalles réguliers dont je ne peux
m’empêcher de compter la durée. Malgré tout, je ne tente pas de combattre
et de m’enfuir. Je n’ai pas d’arme et peu de forces. Même si je pouvais tuer
Balekin, je ne suis pas assez bonne nageuse pour réussir à atteindre la
surface avant qu’ils m’attrapent.

Mon plan est réduit à endurer, survivre d’heure en heure, me passer de la
lumière du jour.

Je suis peut-être prémunie contre les ensorcellements, mais pas contre la
destruction.



Aux dires de Nicasia, sa mère possède de nombreux palais dans les Fonds
marins et celui-ci, bâti dans la roche d’Insweal au fond de l’eau, n’en est
qu’un parmi d’autres. Mais, pour moi, c’est une torture permanente d’être si
près de chez moi en étant à des lieues en dessous.

Des cages pendent un peu partout dans le palais. Certaines sont vides ; la
plupart renferment des humains à la peau grise. On les croirait morts, mais
leurs mouvements ponctuels le démentent. Les gardes les appellent parfois
« les noyés ». Plus que tout, j’ai peur de devenir l’un d’eux. Je me souviens
que, le jour du couronnement de Dain, j’avais cru apercevoir la servante
mortelle que j’avais enlevée chez Balekin, celle qui s’était jetée dans la mer.
La fille qui, sans aucun doute, s’était noyée. À présent, je sais que c’était
bien elle ce jour-là.

– Dis-moi, reprend Balekin. Pourquoi mon frère m’a-t-il volé la
couronne ? Orlagh pense avoir la réponse, parce qu’elle sait ce qu’est la soif
de pouvoir, mais elle ne comprend pas Cardan. Il n’a jamais aimé travailler.
Il aime charmer les gens. Il aime chercher les ennuis, mais l’effort véritable
le désespère. Que Nicasia l’admette ou non, elle non plus ne le comprend
pas. Le Cardan qu’elle connaît t’aurait peut-être manipulée, mais pas pour
ça.

C’est un test, me dis-je d’une manière absurde. Un test pendant lequel je
dois mentir, mais je crains de ne plus pouvoir donner le change.

– Je ne suis pas un oracle, dis-je en pensant à Val Moren et aux énigmes
derrière lesquelles il se réfugie.

– Alors fais des suppositions, propose Balekin. Quand tu es venue parader
devant ma cellule, dans la Tour de l’Oubli, tu as suggéré que c’était parce
que je me suis montré dur avec lui. Mais, toi plus que n’importe qui, tu dois
savoir que Cardan manquait de rigueur et que je cherchais à le discipliner.

Il évoque sûrement le tournoi où Cardan et moi avons combattu l’un
contre l’autre, et la manière dont il m’a tourmentée. Je me perds dans les
souvenirs et les mensonges, trop épuisée pour inventer des histoires.

– Un jour, dis-je, il a surgi ivre, perché sur un cheval, pendant le cours
d’un professeur respecté. Il a essayé de me faire dévorer par les nixes et a
agressé un garçon à une fête. Il ne me semblait pas être quelqu’un de
discipliné. Il me semblait n’en faire qu’à sa tête, en toutes circonstances.

Balekin affiche un air surpris.
– Il cherchait à attirer l’attention d’Eldred, finit-il par dire. Que ce soit

pour le meilleur ou pour le pire – surtout pour le pire.



– Et si son besoin de devenir Grand Roi avait un rapport avec Eldred ? Il
voulait peut-être lui déplaire, même après sa mort.

Cette idée retient l’attention de Balekin. Même si ma suggestion avait
pour but de l’empêcher de trop se pencher sur les mobiles de Cardan, lorsque
les mots sortent de ma bouche, je me demande s’ils ne contiennent pas un
peu de vérité.

Je poursuis :
– Ou peut-être qu’il était fâché que vous ayez tranché la tête d’Eldred. Ou

que vous soyez responsable de la mort de vos frères et sœurs. Ou il avait
peur que vous l’assassiniez, lui aussi.

Balekin tressaille.
– Tais-toi, m’ordonne-t-il.
J’obéis avec reconnaissance.
Au bout d’un moment, il baisse les yeux sur moi et reprend :
– Dis-moi qui, du prince Cardan ou de moi, est digne d’être Grand Roi ?
– Vous, dis-je avec aisance en posant sur lui un regard plein d’adoration

feinte.
J’évite de lui faire remarquer que Cardan n’est plus prince.
– Et serais-tu capable de le lui dire en face ? s’enquiert-il.
– Je lui dirai tout ce que vous voudrez, dis-je avec autant de sincérité que

possible.
– Irais-tu chez lui pour le poignarder encore et encore, jusqu’à ce qu’il se

soit vidé de son sang ? m’interroge Balekin en se penchant davantage.
Il a parlé à voix basse, comme s’il s’adressait à une amante. Je ne parviens

pas à réprimer le frisson qui me traverse. J’espère qu’il ne prendra pas ça
pour ce que c’est : du dégoût.

Fermant les yeux pour me protéger de cette promiscuité, je réponds :
– Pour vous ? Pour Orlagh ? Ce serait un plaisir.
Il éclate de rire.
– Quelle sauvagerie !
J’acquiesce. J’essaie de refréner mon empressement à l’idée d’être

envoyée en mission, loin de la mer, et d’avoir l’occasion de m’échapper.
– Orlagh s’est montrée très généreuse avec moi. Elle m’a traitée comme sa

fille. Je veux la remercier. Malgré le confort de mon logement et les mets
délicieux que l’on me sert, je ne suis pas faite pour l’inactivité.

– Joli discours. Regarde-moi, Jude.



J’ouvre les yeux et l’observe. Ses cheveux noirs flottent autour de son
visage. Ici, sous l’eau, les épines qui recouvrent ses doigts et se hérissent sur
ses bras sont visibles, comme les nageoires épineuses d’un poisson.

– Embrasse-moi, ordonne-t-il.
– Quoi ?
Ma surprise est sincère.
– N’en as-tu pas envie ?
Je me raisonne : Ce n’est rien. Mieux vaut ça que d’être giflée.
– Je croyais que vous étiez l’amant d’Orlagh. Ou de Nicasia. N’en seront-

elles pas contrariées ?
La moindre hésitation de ma part lui paraîtra suspecte. Je m’avance donc

vers lui et plaque mes lèvres sur les siennes. L’eau est froide, mais son baiser
l’est encore plus.

Après ce que j’espère un temps suffisamment long, je m’écarte de lui. Il
s’essuie la bouche du revers de la main, à l’évidence écœuré. Pourtant,
quand il baisse son regard sur moi, j’y vois de l’avidité.

– Maintenant, embrasse-moi comme si j’étais Cardan.
Pour gagner un peu de temps, je plonge mes yeux dans les siens,

semblables à ceux d’une chouette, et fais remonter mes mains le long de ses
bras épineux. Il me met à l’épreuve, sans aucun doute. Il veut savoir
jusqu’où va son contrôle. Mais je pense qu’il cherche aussi à savoir quelque
chose. À propos de son frère.

Je m’oblige à me pencher de nouveau vers lui. Ils ont les mêmes cheveux
noirs. Les mêmes fossettes. Il me suffit de faire semblant.

 
Le lendemain, on m’apporte un pichet d’eau fraîche de rivière, que

j’engloutis avec reconnaissance. Le surlendemain, on commence à me
préparer pour mon retour à la surface.

 
Le Grand Roi a passé un marché pour obtenir ma libération.
Je songe à la longue liste d’ordres que je lui ai donnés. Parmi eux, aucun

n’exigeait spécifiquement le paiement d’une rançon en échange d’une
libération. Cardan était débarrassé de moi et voilà qu’il est prêt à me voir
revenir.

J’ignore ce que ça signifie. Peut-être que les affaires politiques l’ont
exigé ; peut-être qu’assister aux réunions était vraiment trop pénible pour lui.



Tout ce que je sais, c’est que le soulagement me donne presque le tournis.
Je suis également terrifiée à l’idée que ça ne soit qu’un jeu. Si finalement
nous ne remontons pas à la surface, je crains d’être incapable de dissimuler
ma déception.

Balekin « m’ensorcelle » de nouveau et me fait répéter mes promesses de
loyauté à leur égard, mon amour pour lui, mes intentions meurtrières envers
Cardan.

Balekin entre dans la caverne, où je fais les cent pas. Chaque frôlement de
mes pieds nus sur la pierre résonne bruyamment dans mes oreilles. Je n’ai
jamais été aussi seule et je n’ai jamais eu à donner le change aussi
longtemps. Je me sens vidée, diminuée.

– Quand nous serons de retour à Domelfe, nous ne pourrons plus nous
voir aussi souvent, déclare-t-il comme si nos tête-à-tête allaient me manquer.

Je suis tellement à fleur de peau que je n’ose rien dire.
– Tu viendras au Manoir Creux quand tu le pourras, ajoute-t-il.
Je me demande pourquoi il s’imagine qu’il va retourner vivre là-bas au

lieu d’être renvoyé dans la tour. Je suppose que sa liberté fait partie du
montant de la rançon, et je m’étonne de nouveau que Cardan ait accepté de
le payer.

J’acquiesce en silence.
– Si j’ai besoin de toi, je te ferai signe, précise-t-il. Un tissu rouge sera

lâché sur ton chemin. Dès que tu le verras, tu viendras immédiatement. Je
suppose que tu seras capable de trouver un prétexte.

– Comptez sur moi, dis-je d’une voix trop forte à mes oreilles.
– Tu dois regagner la confiance du Grand Roi, faire en sorte de te

retrouver seule avec lui et mettre au point un plan pour le tuer. Ne tente rien
en présence d’autres personnes. Tu dois te montrer rusée, même s’il faut
pour cela plus d’une entrevue. Et peut-être pourrais-tu aussi te renseigner
pour en apprendre davantage sur les intrigues de ton père. Une fois que
Cardan sera mort, il nous faudra agir vite pour neutraliser l’armée.

– Entendu, dis-je.
Je prends une inspiration, puis j’ose demander ce que je tiens réellement à

savoir.
– Avez-vous la couronne ?
Il fronce les sourcils.
– Nous l’aurons très bientôt.
Je ne dis rien. Je laisse le silence se prolonger.



Balekin reprend la parole :
– Grimsen a besoin que tu achèves ta mission avant de pouvoir la forger. Il

faut que mon frère soit mort.
– Ah, dis-je, l’esprit en ébullition.
Un jour, Balekin a risqué sa vie pour sauver celle de Cardan. Toutefois,

maintenant que son petit frère se dresse entre la couronne et lui, il semble
tout à fait prêt à le sacrifier. J’essaie de trouver la logique dans tout ça, mais
je n’arrive pas à me concentrer. Mes pensées ne cessent de s’emmêler.

Balekin m’adresse un sourire carnassier.
– Un problème ?
Je suis presque à bout.
– Je me sens un peu faible. Je ne comprends pas pourquoi. Je me souviens

d’avoir mangé. Du moins je crois m’en souvenir.
Après m’avoir jeté un coup d’œil inquiet, il appelle un serviteur. Un

instant plus tard, on m’apporte une assiette de poisson cru, d’huîtres et
d’œufs de poisson d’un noir d’encre. Dégoûté, Balekin me regarde la
dévorer.

– Tu éviteras tout talisman, compris ? Pas de sorbier, pas de paquet de
chêne, cendres et épines. Tu n’en porteras pas. Tu n’y toucheras même pas.
Si on t’en donne un, tu le jetteras au feu dès que tu pourras le faire
discrètement.

– Entendu, dis-je.
Le domestique m’apporte du vin à la place de l’eau fraîche. Je le bois

avidement, sans me préoccuper de son étrange arrière-goût ni du fait qu’il
me monte à la tête.

Balekin continue à me donner des ordres. Je m’efforce de l’écouter.
Lorsqu’il s’en va, je suis grisée par le vin, épuisée et malade.

Je me roule en boule sur le sol froid de ma cellule. Brièvement, avant de
fermer les yeux, j’arrive presque à imaginer que je suis dans la magnifique
salle qu’ils auraient dû faire apparaître avec leurs sortilèges. Ce soir, la pierre
est aussi confortable qu’un lit de plumes.





Le lendemain, des battements sourds me martèlent le crâne tandis qu’une
fois de plus on m’habille et me tresse les cheveux. Le peuple de la mer me
vêt de la robe argentée que je portais au mariage de Taryn, désormais passée
à cause de son exposition au sel et effilochée par les grignotages des
créatures marines. On me fixe même Crépuscule au côté malgré son fourreau
rouillé. À voir l’état du cuir, on dirait que quelque chose l’a rongé.

Puis on m’emmène voir Balekin. Il porte les couleurs et le sigil des Fonds
marins. Après m’avoir examinée de la tête aux pieds, il accroche à mes
oreilles une nouvelle paire de boucles en perles.

La reine Orlagh a rassemblé un immense cortège formé par le peuple de la
mer. Hommes-sirènes, cavaliers perchés sur des requins et des tortues
géantes, selkies sous leur apparence de phoque. Tous fendent les flots. Ceux
qui chevauchent les tortues brandissent de longues bannières rouges qui se
déploient derrière eux.

On me fait asseoir sur une tortue, à côté d’une sirène dont la poitrine est
barrée par deux bandoulières auxquelles sont fixés des couteaux. Elle
m’empoigne fermement. Je ne résiste pas, même si j’ai du mal à rester
tranquille. La peur est une émotion terrible ; mélangée à l’espoir, c’est
encore pire. J’oscille entre les deux. Mon cœur bat si vite et ma respiration
est si rapide que c’est comme si tous mes organes étaient contusionnés.

Lorsque nous amorçons notre ascension, une impression d’irréalité
s’empare de moi.

Nous atteignons la surface dans l’étroit bras de mer qui sépare Insweal
d’Insmire.

Une fois sur le rivage de l’île, je vois Cardan drapé d’une cape bordée de
fourrure, majestueux sur le dos d’un étalon gris pommelé. Il est entouré de
chevaliers en armure vert et or, flanqué d’un côté par Madoc sur un robuste
rouan, et par Nihuar de l’autre. Les arbres foisonnent d’archers. Les feuilles
de chêne en or martelé qui ornent la couronne de Cardan brillent dans la
lumière du couchant.

Je tremble tellement que j’ai l’impression que je vais me disloquer.
Située au milieu du cortège, Orlagh prend la parole :
– Roi de Domelfe, comme nous l’avons convenu, maintenant que vous

avez payé le prix que je demandais, j’ai organisé le retour de votre
sénéchale. Je vous la présente escortée par Balekin, notre nouvel
ambassadeur des Fonds marins. Balekin, votre frère, fils d’Eldred, de la



lignée des Ronceverte. Nous espérons que ce choix vous satisfera, puisqu’il
connaît parfaitement les coutumes de la terre.

L’expression de Cardan est impénétrable. Il ne jette pas un regard à son
frère. Au lieu de quoi, c’est moi qu’il observe. Tout dans son attitude est
glacial.

Je me sens minuscule, diminuée, sans défense.
Je baisse les yeux. Sinon, je vais faire quelque chose de stupide.

Maintenant que vous avez payé le prix que je demandais, a dit Orlagh. Qu’a-
t-il bien pu céder en échange de ma libération ? J’essaie de me rappeler les
ordres que je lui ai donnés. Lui ai-je forcé la main ?

– Vous m’aviez promis qu’elle serait saine et sauve, déclare Cardan.
– Et elle l’est, comme vous pouvez le constater, rétorque Orlagh. Ma fille

Nicasia, princesse des Fonds marins, l’aidera de sa royale main à rejoindre la
terre ferme.

– L’aidera ? répète Cardan. Elle ne devrait pas avoir besoin d’aide. Vous
l’avez trop longtemps gardée dans le froid et l’humidité.

– Peut-être que vous ne voulez plus d’elle, suggère Orlagh. Aimeriez-vos
obtenir autre chose, roi de Domelfe ?

– Je vais la récupérer, dit-il d’un ton à la fois possessif et méprisant. Et
mon frère sera votre ambassadeur. Nous respecterons les termes de notre
accord.

Il fait un signe de tête à deux chevaliers, qui s’avancent dans l’eau vers
moi. Ils m’aident à descendre de la tortue, puis à marcher. J’ai honte de mes
jambes molles, de ma faiblesse, de mon apparence risible avec la robe
d’Oriana complètement inappropriée pour une fête depuis longtemps
terminée.

– Nous ne sommes pas encore en guerre, dit Orlagh. De même que nous
ne sommes plus en paix. Réfléchissez bien à l’avenir, roi de la terre,
maintenant que vous savez ce qu’il en coûte de me défier.

Les chevaliers me guident sur le rivage. Ni Cardan ni Madoc ne se
tournent vers moi quand je passe à côté d’eux. Un carrosse attend,
légèrement en retrait entre les arbres. On m’y installe.

L’un des chevaliers ôte son casque. C’est une femme que j’ai déjà vue,
mais que je ne connais pas.

– Le général m’a ordonné de vous ramener chez vous, annonce-t-elle.
– Non, dis-je. Je dois me rendre au palais.
Elle ne me contredit pas, mais ne cède pas non plus.



– Les ordres sont les ordres.
Même si je sais que je devrais m’y opposer, qu’il fut un temps où je

l’aurais fait, je m’abstiens. Je la laisse claquer la portière du carrosse. Je
m’affale contre le dossier de la banquette et ferme les yeux.

 
À mon réveil, les chevaux de l’attelage soulèvent un nuage de poussière

devant le bastion de Madoc. La femme chevalier m’ouvre la portière. Os-
Noueux me prend à bras-le-corps et me fait descendre du véhicule aussi
facilement que j’aurais soulevé Chêne, comme si je n’étais qu’un sac de
brindilles et de feuilles mortes. Il me porte jusqu’à mon ancienne chambre.

Tombenloc nous attend. Elle défait mes tresses et m’ôte la robe avant
d’emporter Crépuscule et de la glisser dans un fourreau. Un autre
domestique pose un plateau avec du thé chaud et une assiette de venaison
encore saignante sur du pain grillé. Assise sur le tapis, je mange, épongeant
le jus de viande avec le pain beurré.

C’est également là que je m’endors. Je me réveille, secouée par Taryn.
Étourdie, je bats des paupières et me lève maladroitement.
– Je suis debout, dis-je. Combien de temps ai-je dormi là ?
Elle secoue la tête.
– D’après Tombenloc, ça fait un jour et une nuit que tu ne t’es pas

réveillée ! Elle avait peur que tu aies une maladie humaine, c’est pour ça
qu’elle m’a fait appeler. Viens te mettre au lit, au moins.

La mémoire me revient d’un coup.
– Tu es mariée, maintenant, dis-je.
Je me souviens aussi de Locke et des cavaliers ; des boucles d’oreilles que

j’étais censée offrir à ma sœur. Tout ça me semble loin.
Taryn hoche la tête avant de poser son poignet contre mon front.
– Et toi, tu as une mine affreuse. Cela dit, je ne pense pas que tu aies de la

fièvre.
Pour la rassurer, je mens automatiquement :
– Je vais bien.
Je dois voir Cardan et le prévenir, pour le Fantôme. Je dois voir la cour

des Ombres.
– Ne fais pas la fière, me réprimande Taryn, les larmes aux yeux. Tu as

disparu le soir de mon mariage, et je ne l’ai appris que le lendemain matin.
J’ai eu tellement peur ! Quand les Fonds marins nous ont fait savoir qu’ils
t’avaient enlevée, le Grand Roi et Madoc se sont accusés mutuellement. Je



ne savais pas ce qui allait se passer. Tous les matins, j’allais sur le rivage
observer la mer, dans l’espoir de te voir. J’ai demandé aux sirènes si elles
pouvaient au moins m’assurer que tu allais bien, mais elles ne m’ont jamais
répondu.

J’essaie d’imaginer la panique qu’elle a dû ressentir, en vain.
– Apparemment, ils ont réussi à surmonter leurs différends, dis-je en

revoyant Cardan et Madoc sur la plage.
– En quelque sorte.
Elle fait la grimace. J’essaie de sourire.
Elle m’aide à grimper sur mon lit et cale les oreillers dans mon dos. J’ai

l’impression d’être couverte de bleus. J’ai mal, je me sens vieille et plus
mortelle que jamais.

Je demande :
– Et Vivi ? Et Chêne ? Ils vont bien ?
– Oui, me rassure Taryn. Ils sont rentrés avec Heather, qui ne semble pas

avoir été trop traumatisée par son séjour à Terrafæ.
– Elle a été ensorcelée, dis-je.
Je vois de la colère apparaître fugacement sur son visage. Une colère vraie

et rare.
– Vivi ne devrait pas faire ça, critique-t-elle.
Je suis soulagée de ne pas être la seule à le penser.
– Mon absence a duré combien de temps ?
– Un peu plus d’un mois.
Ça me paraît incroyablement court. J’ai l’impression d’avoir vieilli de cent

ans, sous la mer.
Pour ne rien arranger, me voilà maintenant à plus de la moitié du délai

d’un an et un jour promis par Cardan. Je me laisse tomber contre les oreillers
et ferme les yeux.

– Aide-moi à me lever, dis-je aussitôt.
Taryn nie de la tête.
– Les cuisiniers vont t’envoyer de la soupe.
Elle n’a pas de mal à me convaincre. En contrepartie, elle m’aide à revêtir

une tenue qui me serrait trop naguère et dans laquelle je flotte désormais.
Elle reste pour me faire boire le bouillon à la cuiller.

Avant de partir, elle remonte ses jupes et sort un long couteau de chasse
d’un étui fixé à sa jarretière. À l’évidence, elle et moi avons grandi dans la
même maison.



Elle pose l’arme sur la couverture à côté d’un talisman qu’elle a extirpé de
sa poche.

– Tiens, dit-elle. Prends-les. Je sais qu’avec ça, tu seras rassurée. Mais tu
dois te reposer. Promets-moi que tu ne commettras pas d’imprudence.

– Je tiens à peine sur mes jambes.
Elle me considère d’un œil sévère.
Je promets :
– Pas d’imprudence.
Elle m’étreint avant de s’en aller. Je m’accroche un peu trop longtemps à

ses épaules, grisée par son odeur humaine de sueur et de peau. Pas de parfum
d’océan, d’aiguilles de pin, de sang ou de fleurs qui s’épanouissent la nuit.

Je somnole, la main sur son couteau. Je ne sais pas exactement quand je
me réveille ; en tout cas, c’est en entendant des éclats de voix.

– Quels que soient les ordres du grand général, je suis là pour voir la
sénéchale du Grand Roi et je ne tolérerai d’être renvoyée sous aucun
prétexte !

C’est une voix de femme qui ne m’est pas inconnue. Je roule hors du lit,
un peu étourdie, et sors dans le couloir. Depuis le palier, je peux regarder en
bas. Je vois Dulcamara de la cour des Termites. Elle lève les yeux vers moi.
Une entaille fraîche lui barre le visage.

– Je vous demande pardon, lance-t-elle d’un ton qui montre qu’elle n’en
pense pas un mot, mais vous devez m’accorder une audience. En fait, je suis
venue pour vous rappeler vos obligations, y compris celle-là.

Je me souviens du seigneur Roiben, de ses cheveux blancs couleur de sel
et de la promesse que je lui ai faite en échange de son soutien à Cardan, il y a
six mois. Il a prêté serment à la couronne et au nouveau Grand Roi, mais à
une condition.

Un jour, je demanderai une faveur à ton roi, avait-il dit.
Qu’avais-je répondu ? J’avais tenté de négocier : Quelque chose d’une

valeur égale. Et qui soit en notre pouvoir.
Je suppose qu’il a envoyé Dulcamara pour que je m’acquitte de cette

faveur, même si, dans mon état, je crains de n’être bonne à rien.
– Oriana est-elle dans son salon ? S’il est libre, faites-y entrer Dulcamara.

Je vais l’y rejoindre, dis-je en agrippant le garde-corps pour ne pas tomber.
Les gardes de Madoc ont l’air contrariés, mais ils s’exécutent.
– Par ici, dit l’un des domestiques.
Après m’avoir jeté un regard hostile, Dulcamara le suit.



Cela me laisse le temps de descendre l’escalier d’un pas hésitant.
– Votre père a donné l’ordre de ne pas vous laisser sortir, m’avertit l’un

des gardes, comme s’il parlait à une enfant qu’il faut surveiller et non à la
sénéchale du Grand Roi à qui il devrait s’adresser avec plus de solennité. Il
veut que vous vous reposiez.

– Autrement dit, il ne m’a pas interdit d’accorder des audiences ici. Parce
qu’il n’y a pas pensé.

Le garde ne cherche pas à argumenter. Il se contente de froncer les
sourcils.

– J’ai bien pris note de ses inquiétudes – et des vôtres, dis-je.
Je parviens à rejoindre le salon d’Oriana sans tomber. Et, bien que j’aie

besoin de me tenir un peu trop longtemps à l’encadrement d’une fenêtre ou
au bord d’une table, je pense tenir le coup.

– Apportez-nous du thé, s’il vous plaît, aussi chaud que possible, dis-je à
un domestique qui m’observe d’un peu trop près.

Rassemblant mes forces, je lâche le mur et entre dans le salon. Après avoir
salué Dulcamara d’un signe de tête, je me laisse choir dans un fauteuil,
tandis que l’envoyée de Roiben reste debout, les mains croisées dans le dos.

– Maintenant, on sait à quoi ressemble votre loyauté envers le Grand Roi,
vitupère-t-elle en avançant d’un pas vers moi, si agressive que je me
demande si elle va me frapper.

Mon instinct me pousse à me relever.
– Que s’est-il passé ?
À ces mots, elle rit.
– Vous le savez très bien ! Votre roi a autorisé les Fonds marins à nous

attaquer. Ils nous ont donné l’assaut il y a deux nuits, nous prenant par
surprise. Bien des nôtres ont été massacrés avant que nous comprenions ce
qui nous arrivait, et voilà que nous avons l’interdiction de riposter !

– L’interdiction de riposter ?
Je pense à Orlagh disant que nous n’étions pas encore en guerre. Mais

comment la terre ne peut-elle l’être si la mer est déjà passée à l’offensive ?
Sous la menace, en tant que Grand Roi, Cardan doit à ses sujets la puissance
de ses armées – ou plutôt celles de Madoc. Cependant, je n’avais encore
jamais entendu parler d’un refus d’autorisation de riposter.

Elle retrousse les lèvres.
– La compagne du seigneur Roiben a été blessée, précise-t-elle.

Grièvement.



La pixie à la peau verte et aux yeux noirs qui parlait comme une mortelle.
Celle à qui le terrifiant chef de la cour des Termites s’adressait avec respect ;
celle avec qui il riait.

Je demande d’une voix adoucie :
– Va-t-elle survivre ?
– Il vaudrait mieux pour vous, mortelle, fustige Dulcamara. Sinon, le

seigneur Roiben se fixera pour objectif d’anéantir votre jeune roi, malgré le
serment qu’il a prêté.

– Nous vous enverrons des chevaliers. Laissez Domelfe réparer nos
erreurs.

Elle crache par terre.
– Vous ne comprenez pas. C’est pour vous que votre Grand Roi a accepté

ça. Ce sont les termes de l’accord conclu avec la reine Orlagh pour votre
libération. Balekin a choisi de s’en prendre à la cour des Termites, les Fonds
marins nous ont attaqués et votre Cardan les a laissé faire. Il n’y a pas
d’erreur.

Je ferme les yeux et me pince l’arête du nez.
– Non, dis-je. C’est impossible.
– Ça fait longtemps que Balekin nous en veut, fille d’argile.
Je tressaille face à l’insulte, mais je ne la corrige pas. Qu’elle peste contre

moi si ça la soulage. Si la Haute Cour a abandonné la cour des Termites,
c’est à cause de moi.

– Nous n’aurions jamais dû nous allier à la Haute Cour, regrette
Dulcamara. Ni prêter allégeance à votre imbécile de roi. C’est pour vous
transmettre ce message que je suis venue. Mais ce n’est pas le seul : vous
devez une faveur au seigneur Roiben, et vous avez intérêt à la lui accorder.

J’ai peur de ce qu’il va me demander. C’est dangereux de promettre une
faveur sans préciser laquelle, même pour une mortelle qui ne peut pas être
forcée à l’honorer.

– Nous disposons de nos propres espions, sénéchale. Ils nous ont informés
que vous étiez une petite meurtrière douée. Voilà ce que nous réclamons :
tuez le prince Balekin.

– Je ne peux pas faire ça, dis-je, trop stupéfaite pour peser mes mots.
Je ne me sens pas insultée par ses compliments sur mes talents de tueuse,

mais m’assigner une tâche impossible n’est pas franchement un cadeau.
Je m’explique :



– C’est l’ambassadeur des Fonds marins. Si je le tue, nous entrerons en
guerre.

– Eh bien, vous n’avez qu’à entrer en guerre.
Là-dessus, elle s’en va et me laisse seule dans le salon d’Oriana au

moment où on apporte un plateau chargé de thé fumant.
 
Le thé une fois refroidi, je remonte dans ma chambre. Là, je prends le

couteau de Taryn et un autre caché sous mon lit. J’entaille le fond de la
poche de ma robe afin d’en fixer un à ma cuisse et de pouvoir le dégainer
facilement. Le bastion de Madoc regorge d’armes, y compris mon épée
Crépuscule, mais si je me mets à leur recherche et que je les accroche sur
moi, les gardes ne manqueront pas de le remarquer. Il faut qu’ils pensent que
je suis sagement retournée me coucher.

J’avance à pas feutrés vers le miroir pour vérifier que le couteau est bien
caché sous ma robe. Un instant, je ne reconnais pas mon reflet. Je suis
horrifiée par ce que je vois : ma peau est d’une pâleur maladive ; j’ai
tellement maigri que mes membres sont frêles comme des brindilles et que
mon visage est émacié.

Je me détourne. Me regarder est insupportable.
Puis je sors sur le balcon. En temps normal, franchir le garde-corps et me

laisser descendre le long du mur pour atteindre la pelouse n’est déjà pas
facile. Cette fois, la balustrade à peine enjambée, je réalise à quel point mes
bras et mes jambes ont perdu en force. Je ne crois pas être capable d’y
arriver.

Alors j’opte pour une autre solution : je saute.





Je me relève, les genoux tachés d’herbe. Mes paumes salies me picotent.
Je suis désorientée, comme si je m’attendais toujours à me déplacer avec le
courant alors que je suis sur la terre ferme.

Après avoir respiré plusieurs fois profondément, je savoure la sensation du
vent sur mon visage et le bruissement des feuilles dans les arbres. Je me
laisse envelopper par les odeurs d’humus, de Terrafæ, de chez moi.

Je ne cesse de penser aux révélations de Dulcamara : Cardan a refusé de
riposter pour assurer la sécurité de mon retour. Ses sujets ont forcément été
contrariés par sa décision. Je ne suis même pas sûre que Madoc ait trouvé
cette stratégie judicieuse. C’est pour cette raison que j’ai du mal à
comprendre pourquoi Cardan a accepté ces conditions, surtout que, si j’étais
restée prisonnière des Fonds marins, il aurait été débarrassé de mon emprise
sur lui. Je n’aurais jamais cru qu’il m’aimait suffisamment pour me sauver la
vie. Et je ne suis pas certaine que je continuerai à le croire, sauf s’il me le
confirmait lui-même.

Cependant, quelle que soit la raison qui l’a poussé à me faire revenir, je
dois le prévenir pour le Fantôme, Grimsen et la couronne, et l’avertir que
Balekin m’a chargée de l’assassiner.

Je prends le chemin du palais à pied, persuadée qu’il faudra beaucoup plus
de temps aux gardes pour réaliser que je me suis envolée qu’il n’en faudrait
aux palefreniers pour se rendre compte qu’une monture a disparu. Je ne tarde
pas à m’essouffler. À mi-chemin, contrainte de marquer une pause, je
m’assois sur une souche d’arbre.

Tu vas bien, me dis-je. Allez, debout.
Il me faut un temps infini pour atteindre le palais. Alors que je m’avance

vers les portes, je me redresse et m’efforce de ne pas laisser paraître mon
immense fatigue.

– Sénéchale, me salue l’un des gardes à l’entrée. Je suis navré, mais vous
n’êtes pas autorisée à pénétrer dans le palais.

Tu ne me refuseras jamais une audience et tu ne donneras jamais l’ordre
de me tenir à l’écart. Dans un bref moment d’incertitude, je me demande si
je suis restée sous l’eau plus longtemps que ce que Taryn m’a dit. Peut-être
que le délai d’un an et un jour est arrivé à son terme. Mais c’est impossible.
Je plisse les yeux.

– Par ordre de qui ?
– Mes excuses, ma dame, intervient un autre chevalier.



Il s’appelle Diarmad. Je sais qu’il est proche de Madoc et serait digne de
sa confiance.

– De votre père, le général, répond-il.
– Je dois voir le Grand Roi ! dis-je, essayant de prendre un ton autoritaire.
Hélas, c’est plutôt la panique qui imprègne ma voix.
– Le grand général nous a dit d’appeler un carrosse au cas où vous vous

présenteriez et, si nécessaire, de vous escorter. Pensez-vous avoir besoin
d’être raccompagnée ?

Je reste là, furieuse et défaite.
– Non.
Cardan ne pouvait pas me refuser une audience ; en revanche, il pouvait

charger quelqu’un de le faire pour lui. Tant que Madoc ne demande pas
explicitement l’autorisation de Cardan, mes ordres ne sont pas contredits. Et
ce ne serait pas si compliqué de deviner ce que j’ai exigé de Cardan. Après
tout, c’est le genre d’instructions que, globalement, Madoc aurait lui-même
données.

Je savais que Madoc voulait diriger Terrafæ de manière indirecte. Mais je
n’avais pas pensé qu’il trouverait le moyen de se faire une place aux côtés de
Cardan et de m’exclure.

Ils m’ont bernée. Qu’ils aient œuvré ensemble ou séparément, ils se sont
joués de moi.

L’angoisse me noue le ventre.
La sensation d’avoir été dupée et la honte m’envahissent, m’embrouillant

l’esprit.
Je revois Cardan perché sur son cheval gris pommelé, sur la plage, son

visage impassible, sa cape de fourrure et sa couronne soulignant sa
ressemblance avec Eldred. Je l’ai peut-être piégé pour qu’il endosse ce rôle,
mais je n’ai pas pu faire de même avec la terre pour qu’elle l’accepte. Il
détient un vrai pouvoir. Plus il restera sur le trône, plus ce pouvoir se
renforcera.

Il est devenu Grand Roi, et ça s’est fait sans moi.
C’est exactement ce que je craignais quand j’ai mis au point ce plan idiot.

Peut-être qu’au début Cardan ne voulait pas de ce pouvoir, mais maintenant
qu’il l’a, il lui appartient.

Le pire, c’est qu’il me semble logique que Cardan se mette hors d’atteinte.
Le fait que Diarmad et les autres chevaliers m’interdisent l’accès au palais
est l’aboutissement d’une crainte que j’éprouve depuis que la couronne a été



posée sur la tête de Cardan. Même si c’est terrible, ça me semble plus sensé
que ce dont j’ai essayé de me convaincre des mois durant : qu’en tant que
sénéchale du Grand Roi de Terrafæ, je détenais un pouvoir réel. Que je
pouvais mener le jeu.

Une question reste en suspens : pourquoi Cardan ne m’a-t-il pas laissée
croupir au fond de l’eau ?

Tournant le dos au palais, je me dirige vers les arbres qui constituent une
des entrées de la cour des Ombres. J’espère juste ne pas tomber sur le
Fantôme. Dans ce cas, j’ignore ce qui se passera. Mais, si j’arrive à voir le
Cafard et la Bombe, alors je pourrai peut-être rester un moment. Obtenir les
informations dont j’ai besoin. Et envoyer quelqu’un trancher la gorge de
Grimsen avant qu’il ait le temps d’achever la nouvelle couronne.

Une fois arrivée, je trouve l’entrée effondrée. Non, si je regarde plus
attentivement, ce n’est pas tout à fait exact. Des indices prouvent que c’est le
résultat d’une explosion. Et ce qui a détruit cet accès a provoqué d’autres
dégâts.

J’en ai le souffle coupé.
Agenouillée sur les aiguilles de pin, j’essaie de comprendre ce que j’ai

devant les yeux, car on dirait bien que la cour des Ombres a été ensevelie. Ce
doit être l’œuvre du Fantôme ; une deuxième trahison qui s’ajoute à la
première. J’espère simplement que le Cafard et la Bombe sont vivants.

Je vous en supplie, faites qu’ils le soient.
Sans moyens de les contacter, je suis plus coincée que jamais. Sonnée, je

reprends la direction des jardins.
Un groupe d’enfants fæs est rassemblé autour de leur professeur. Un

garçon du cercle des Alouettes cueille des roses bleues dans les parterres
royaux tandis que Val Moren se promène à ses côtés en fumant une longue
pipe, sa corneille mantelée perchée sur son épaule.

Il a les cheveux en bataille, plaqués par endroits ou tressés avec des
bandes de tissus colorés et des clochettes. Des rides d’expression plissent les
coins de sa bouche.

Je lui demande :
– Peux-tu me faire entrer dans le palais ?
C’est un peu risqué, mais je décide de ne plus prendre de gants. Si je

réussis, je pourrai savoir ce qui est arrivé à la cour des Ombres. Et aller voir
Cardan.

Val Moren hausse les sourcils.



– Sais-tu ce qu’ils sont ? m’interroge-t-il en désignant vaguement le
garçon alors que celui-ci se retourne et nous lance à tous les deux un regard
perçant.

Peut-être que Val Moren ne peut pas m’aider. Peut-être que Terrafæ est un
lieu où un fou peut faire l’idiot et passer pour un prophète… alors qu’il est
seulement fou.

Le garçon Alouette reprend sa cueillette en fredonnant.
Je réponds :
– Des Fæs… ?
– Oui, oui, s’agace Val Moren. Le Peuple de l’Air. Éthéré, incapable de

s’en tenir à une seule forme. Comme les graines d’une fleur lancées dans le
ciel.

La corneille croasse.
Val Moren tire longuement sur sa pipe.
– Quand j’ai rencontré Eldred, il était monté sur un étalon blanc comme le

lait, et tout ce que j’avais imaginé dans ma vie est tombé en poussière.
– Tu l’aimais ?
– Bien sûr que oui, réplique-t-il.
On dirait pourtant qu’il parle d’un temps révolu, d’une histoire ancienne

qu’il doit simplement raconter comme on la racontait autrefois.
– Le jour où je l’ai vu pour la première fois, tous les devoirs que je pensais

avoir envers ma famille se sont délités comme un manteau élimé. Et sitôt
que ses mains ont touché ma peau, je n’aurais pas hésité à incendier le
moulin de mon père pour sentir à nouveau ses caresses.

Je lui demande :
– C’est ça, l’amour ?
– Si ce n’est pas de l’amour, ça y ressemble rudement.
Je pense à Eldred tel que je l’ai connu, vieux et courbé. Je me souviens

toutefois de l’avoir vu rajeunir lorsqu’on lui a ôté la couronne. Je me
demande jusqu’où il serait allé s’il n’avait pas été assassiné.

– S’il te plaît, dis-je. Aide-moi à entrer dans le palais.
– Quand Eldred est arrivé, monté sur son étalon blanc comme le lait,

reprend Val Moren, il m’a fait une proposition. « Viens avec moi, m’a-t-il
dit, dans le pays sous la colline, je te donnerai des pommes, de l’hydromel et
de l’amour. Tu ne vieilliras jamais et tu pourras apprendre tout ce que tu as
toujours voulu savoir. »

J’admets :



– C’était plutôt alléchant.
– Il ne faut jamais conclure de marché avec eux, tranche-t-il en me

prenant la main. Que l’offre soit raisonnable, médiocre, idiote ou étrange, et
encore plus si ça semble « plutôt alléchant ».

Je soupire.
– J’ai vécu presque toute ma vie ici. Je le sais !
Ma voix surprend la corneille. D’un bond, elle quitte l’épaule de Val

Moren et s’envole dans le ciel.
– Alors sache ceci, enchaîne-t-il en me regardant. Je ne peux pas t’aider.

C’est l’une des choses auxquelles j’ai dû renoncer. J’ai promis à Eldred
qu’une fois à lui je renoncerais à toute trace d’humanité. Entre un mortel et
un Fæ, jamais je ne choisirai le mortel.

J’insiste :
– Mais Eldred est mort !
– Malgré tout, ma promesse reste valable.
Il tend les mains devant lui en signe d’impuissance.
– Nous sommes humains, dis-je. Nous pouvons mentir. Nous pouvons

rompre nos promesses.
Il pose sur moi un regard empreint de pitié, comme si c’était moi qui me

fourvoyais.
Le voyant s’éloigner, je prends une décision. Il n’y a qu’une seule

personne qui aurait une raison de m’aider. Une seule personne sur qui je
peux compter.

Tu viendras au Manoir Creux quand tu le pourras, m’a dit Balekin.
Pourquoi pas maintenant ?

Je m’oblige à marcher, même si le sentier qui traverse les bois Lactés n’est
pas le chemin le plus direct et qu’il longe la mer d’un peu trop près à mon
goût. Quand je contemple les flots, je me mets à frissonner. Ça ne va pas être
facile pour moi de vivre sur une île si la simple vue des vagues me
traumatise.

Je passe par le lac des Masques. Quand je regarde la surface, je vois trois
pixies m’observer d’un air soucieux. Je plonge les mains dans l’eau fraîche
et me rince le visage. Je bois même quelques gorgées, bien que cette eau soit
magique et que j’ignore si c’est dangereux. L’accès à l’eau fraîche m’est trop
précieux pour que je passe devant sans en profiter.

Une fois le Manoir Creux en vue, je m’arrête, à la fois pour reprendre mon
souffle et m’armer de courage.



Je marche jusqu’à la porte avec autant d’assurance que possible. Le
heurtoir sur le battant est un anneau qui perce le nez d’un sinistre visage
sculpté. Quand je lève la main pour l’empoigner, les yeux de la sculpture
s’ouvrent.

– Je me souviens de toi, affirme-t-elle. La dame de mon prince.
– Tu te trompes, dis-je.
– Ça m’arrive rarement.
Lorsque la porte s’ouvre, un léger grincement montre qu’elle ne sert pas

souvent.
– Salut à toi, et bienvenue.
À l’intérieur, je ne trouve ni gardes ni domestiques. Il doit être difficile

pour le prince Balekin de convaincre des gens du Peuple de travailler pour
lui alors que tout le monde sait qu’il est à la solde des Fonds marins. De
plus, avec les nouvelles règles instaurées par Cardan, Balekin ne peut plus
faire des mortels ses serviteurs permanents. Après avoir traversé des pièces
dont le vide résonne, j’arrive dans un salon où Balekin boit du vin, entouré
d’une dizaine de grosses bougies. Des phalènes rouges dansent au-dessus de
sa tête. Les papillons de nuit l’avaient délaissé pendant son séjour dans les
Fonds marins mais, maintenant qu’il est de retour, ils volètent en cercle
autour de lui, tel le halo d’une bougie.

– Est-ce qu’on t’a vue ? m’interroge-t-il.
– Je ne crois pas, dis-je avec une révérence.
Il se lève, va jusqu’à une table posée sur des tréteaux et prend une petite

fiole en verre soufflé.
– Je suppose que tu n’as pas réussi à assassiner mon frère ?
– Madoc a ordonné de ne pas me laisser accéder au palais. Il doit craindre

l’influence que j’exerce sur le Grand Roi, mais je ne pourrai pas approcher
Cardan si je ne suis pas autorisée à le voir.

Balekin boit une autre gorgée de vin et s’approche de moi.
– Il doit y avoir un bal – un bal masqué, donné en l’honneur d’un des

seigneurs des cours inférieures. Il aura lieu demain. Si tu arrives à échapper à
la vigilance de Madoc, je trouverai un moyen de te faire entrer. Peux-tu te
procurer un costume et un masque, ou faut-il également que je m’en charge ?

– Je me débrouillerai, dis-je.
– Bien.
Il brandit la fiole et poursuit :



– Le poignarder serait trop dramatique lors d’une telle représentation
publique. L’empoisonner sera bien plus simple. Je veux que tu conserves
cette fiole sur toi jusqu’à te retrouver seule avec lui. Alors, tu verseras
discrètement le poison dans son vin.

– Compris.
Prenant mon menton entre ses doigts, il murmure d’une voix envoûtante :
– Dis-moi que tu m’appartiens, Jude.
Il pose la fiole dans ma paume. Je referme les doigts dessus.
– Je suis votre chose, prince Balekin, dis-je en le regardant dans les yeux,

mentant de tout mon cœur brisé. Faites de moi ce que vous désirez. Je suis à
vous.





Alors que je m’apprête à quitter le Manoir Creux, je me sens soudain
exténuée. Prise de vertige, je m’assois sur les marches pour me reprendre.
Un plan se forme dans mon esprit. Pour le mettre en œuvre, j’ai besoin du
couvert de la nuit, d’être reposée et bien équipée.

Je pourrais aller chez Taryn, mais Locke y serait, et il a déjà essayé de me
tuer.

Je pourrais retourner chez Madoc, mais les serviteurs auront sûrement
reçu la consigne de me mettre au lit et me maintenir captive jusqu’à la fin de
mon emprise sur Cardan. Je n’aurais alors pas d’autre choix que de me
soumettre à son grand général.

C’est horrible, mais je me demande si la meilleure solution n’est pas de
rester ici. Il n’y a pas de domestiques et personne pour m’embêter en dehors
de Balekin, qui a d’autres chats à fouetter. Je doute qu’il remarque ma
présence dans cette immense bâtisse déserte.

Je dois faire ce qui est le plus sensé, même si mon instinct me pousse à
fuir Balekin à tout prix. Mais je suis déjà épuisée.

M’étant introduite clandestinement au Manoir Creux plus d’une fois, je
sais comment me rendre aux cuisines. Prise d’une soif intense, je m’abreuve
à la pompe. Puis je monte l’escalier jusqu’à l’ancienne chambre de Cardan.
Les murs sont aussi nus que dans mon souvenir. Le lit à baldaquin domine
toujours la pièce, avec ses sculptures de filles félines dansant, poitrine nue.

Les livres et documents qui se trouvaient là n’y sont plus. En revanche, le
placard déborde toujours des tenues extravagantes qu’il a laissées derrière
lui. Elles ne doivent plus l’être assez pour son statut de Grand Roi. Plusieurs
d’entre elles sont noires comme la nuit et je dégotte des collants faciles à
enfiler. Je grimpe sur le lit de Cardan. Je craignais l’énervement dû au stress,
mais je constate avec étonnement que je plonge très vite dans un sommeil
profond et sans rêves.

À mon réveil, dans le clair de lune, je me dirige vers le placard pour
enfiler les habits de Cardan les plus simples : un collant ordinaire et un
pourpoint de velours dont j’arrache les perles qui ornent le col et les
manchettes.

Je quitte la chambre, les jambes moins cotonneuses. Passant par les
cuisines, je ne trouve pas grand-chose à me mettre sous la dent. Je déniche
un quignon de pain rassis que je grignote en marchant dans le noir.



Le palais de Domelfe forme un imposant monticule dont les salles
principales, y compris celle du trône, se trouvent sous terre. Au sommet se
dresse un arbre dont les racines s’enfoncent si profondément que seule la
magie rend ce phénomène possible. Cependant, exactement sous l’arbre se
trouvent quelques pièces dotées de minces parois de cristal qui laissent
passer la lumière. Elles sont démodées, comme la pièce où Cardan a mis le
feu et celle où Nicasia s’est réfugiée après avoir tiré sur lui depuis le placard.

Cette pièce-ci est désormais condamnée ; les doubles portes sont
barricadées et verrouillées de sorte que le passage menant aux appartements
royaux n’est plus accessible. Personne ne pourrait s’y introduire en passant
par l’intérieur du palais.

Pour ma part, je compte escalader la colline.
En silence, furtivement, je commence mon ascension, plantant mes deux

couteaux dans la terre pour me hisser, calant mes pieds sur les racines et la
roche avant de répéter la manœuvre. Je prends de la hauteur. Je me pétrifie
lorsque je vois des chauves-souris voler en cercle au-dessus de moi. Je prie
pour qu’elles ne soient pas là pour m’espionner. Une chouette ulule dans un
arbre proche. Je réalise que bien des créatures pourraient me voir. Je ne peux
qu’accélérer le rythme. J’ai presque atteint le premier ensemble de vitres
quand mes forces m’abandonnent.

Les dents serrées, j’essaie d’ignorer le tremblement de mes mains et mon
équilibre précaire. Je respire trop vite. Je n’ai qu’une envie : faire une pause.
Mais je suis persuadée que, si je cède, mes muscles se raidiront et je ne
pourrai plus repartir. Alors, malgré la douleur, je continue.

Je plante un couteau dans la terre et tente de hisser mon corps, mais mon
bras est trop faible. Je n’y arrive pas. Je parcours des yeux la pente de la
colline rocheuse, vers les lumières scintillantes qui entourent l’entrée du
tertre. Ma vue se trouble brièvement. Je me demande ce qui se passerait si je
lâchais.

Quelle idée stupide ! Ce qui se passerait, c’est que je dévalerais la colline,
me cognerais la tête et finirais salement amochée.

Je m’accroche et atteins tant bien que mal les panneaux vitrés. J’ai si
souvent observé les plans du palais qu’un simple coup d’œil à travers trois
des panneaux me suffit pour identifier le bon. Au-delà, je ne vois que
l’obscurité. Malgré tout, je me mets au travail et raye le cristal avec mon
couteau.



Après avoir protégé mes mains dans les manches du pourpoint, je brise la
vitre et me laisse tomber dans les appartements que Cardan occupait
précédemment. Il y fait noir. Les lieux sentent encore la fumée et le vin
aigre. À tâtons, je m’avance vers le placard.

De là, je n’ai aucun mal à ouvrir le passage secret. Je m’engage à pas
feutrés dans la galerie puis je descends l’escalier en spirale qui mène aux
appartements royaux.

Je me glisse dans la chambre de Cardan. L’aube n’est pas encore levée,
mais la chance me sourit : il n’y a pas eu de fête et je ne trouve aucun
courtisan sommeillant sur les coussins ou dans son lit. Je m’avance vers sa
silhouette endormie et plaque une main sur sa bouche.

Il se réveille et se débat pour se libérer. J’exerce plus de pression, au point
de sentir ses dents contre ma peau.

Il me saisit à la gorge. Un instant, j’ai peur de n’être pas assez forte, de
manquer d’entraînement. Puis le corps de Cardan se détend complètement,
comme s’il venait de réaliser qui je suis.

Il ne devrait pas baisser la garde ainsi. Je lui souffle à l’oreille :
– Il m’a envoyée pour te tuer.
Il frissonne et porte une main à ma taille. Au lieu de me repousser, il

m’attire dans le lit, contre lui, puis me fait rouler sur les couvertures
richement brodées.

Ma main glisse de sa bouche. Je suis troublée de me retrouver là, dans le
nouveau lit du Grand Roi. Je suis encore trop humaine pour m’y allonger,
qui plus est à côté de quelqu’un qui m’effraie davantage à mesure que mes
sentiments pour lui se renforcent.

– Balekin et Orlagh se sont entendus pour t’assassiner, dis-je, nerveuse.
– Bien sûr, réplique-t-il, laconique. Dans ce cas, comment se fait-il que je

me sois réveillé ?
Gênée, j’ai conscience de sa présence physique ; de l’instant où, dans un

demi-sommeil, il m’a attirée contre lui.
Je réponds :
– Parce que je suis difficile à envoûter.
Ça le fait rire doucement. Il me caresse les cheveux, puis la joue.
– J’aurais pu le dire à mon frère, chuchote-t-il avec une douceur qui me

surprend.
– Si tu n’avais pas laissé Madoc m’interdire de te voir, j’aurais pu te

prévenir plus tôt. J’ai des informations urgentes à te transmettre.



Cardan secoue la tête.
– Je ne sais pas de quoi tu parles. Madoc m’a dit que tu te reposais et qu’il

fallait te laisser le temps de te rétablir.
Je fronce les sourcils.
– Je vois. Et pendant ce temps, il ne manquera pas de prendre ma relève

en tant que conseiller, dis-je. Il a ordonné à tes gardes de m’interdire l’accès
au palais.

– Je modifierai les ordres, dit Cardan.
Il s’assoit dans le lit, torse nu, sa peau parsemée de reflets argentés dans le

halo des lumières magiques. Il continue à me regarder d’un air bizarre,
comme s’il ne m’avait encore jamais vue – ou comme s’il pensait ne jamais
me revoir.

– Cardan ?
Son nom a un goût bizarre sur ma langue. Je poursuis :
– Une représentante de la cour des Termites est venue me voir. Elle m’a

dit quelque chose…
– Ce qu’ils ont demandé en échange de ta liberté, m’interrompt-il. Je sais

d’avance ce que tu vas dire. Que c’était idiot d’accepter de payer ce prix-là.
Que ça fragilise mon règne. Que c’était un moyen de trouver mes failles et
qu’ils ont réussi. Même Madoc pense que j’ai trahi mes obligations, alors
que ses alternatives n’avaient rien de diplomatique, elles non plus. Mais je
connais mieux que toi Balekin et Nicasia. Je préfère qu’ils croient que tu
comptes à mes yeux, et non qu’il n’y aura pas de conséquences au traitement
qu’ils t’ont infligé.

Je songe au mal qu’ils m’ont fait, bien qu’ils pensaient que j’avais de la
valeur, et ça me fait frissonner.

– J’ai longuement réfléchi en ton absence, reprend Cardan. Il y a quelque
chose dont je voudrais te parler.

Il affiche un air sérieux ; une gravité qu’il s’autorise rarement.
– Quand mon père m’a rejeté, reprend-il, j’ai voulu lui prouver que je

n’étais pas celui qu’il croyait. Ça n’a pas fonctionné, alors j’ai fait l’inverse
en m’efforçant de correspondre à l’image qu’il se faisait de moi. S’il me
prenait pour quelqu’un de mauvais, je serais pire. S’il me prenait pour
quelqu’un de cruel, je serais horrible. Je mettrais un point d’honneur à ne pas
le décevoir. À défaut d’obtenir ses faveurs, je voulais obtenir son courroux.

 » Balekin ne savait pas quoi faire de moi. Il m’a fait participer à toutes
ses débauches, m’a fait servir du vin et de la nourriture pour exhiber le petit



prince infernal qu’il avait su dompter. Quand j’ai grandi et que mon
caractère s’est endurci, Balekin a découvert le plaisir d’avoir quelqu’un à
corriger. Ses déceptions se traduisaient par des coups de fouet ; son manque
de confiance en lui se reflétait dans mes défauts. Pourtant, il a été le premier
à voir en moi quelque chose qui lui plaisait : lui-même. Il m’encourageait à
être cruel. Il alimentait ma rage. Et moi, je devenais de plus en plus mauvais.
Je n’ai pas été bon, Jude. Envers quantité de gens. Envers toi. Je ne savais
pas si je te désirais ou si je voulais que tu disparaisses pour ne plus éprouver
ce que je ressentais pour toi, ce qui me rendait plus cruel encore. Mais quand
tu as disparu pour de bon, sous les flots, je me suis haï comme jamais
auparavant.

Ses confidences me surprennent tant que je n’ai de cesse d’y chercher un
piège. Impossible qu’il soit sincère.

– Je fais peut-être parfois des choses idiotes, mais je ne suis pas un
imbécile. Quelque chose en moi te plaît, reprend-il, le visage éclairé par une
malice qui rend ses traits plus familiers. Est-ce le défi que je représente ?
Mes beaux yeux ? Peu importe, car il y a plus de choses en moi que tu
n’aimes pas, et je le sais. Je ne peux pas te faire confiance. Malgré tout, en
ton absence, j’ai dû prendre plusieurs grandes décisions. J’ai dû t’imaginer à
mes côtés, Jude, me donnant des ordres ridicules auxquels j’obéissais
néanmoins.

Les bras m’en tombent.
Il rit et pose une main chaude sur mon épaule.
– Soit tu es surprise, soit tu es aussi mal en point que Madoc le prétend !
Mais avant que je puisse prononcer un mot, avant même que je trouve

quoi répondre, une arbalète est pointée sur moi. Le Cafard me tient en joue,
la Bombe sur ses talons, une dague dans chaque main.

– Nous l’avons suivie, Votre Majesté, déclare la Bombe. Elle venait de
chez votre frère et elle est là pour vous tuer. Veuillez quitter votre lit, s’il
vous plaît.

Je proteste :
– C’est ridicule !
– Dans ce cas, montre-moi le talisman que tu portes, dit le Cafard. Du

sorbier ? Y a-t-il aussi du sel dans tes poches ? Car la Jude que je connais ne
se promènerait pas sans rien.

Mes poches sont vides, bien sûr, puisque dans le cas contraire Balekin les
aurait fouillées. De plus, je n’ai pas besoin de talismans. Mais ça me laisse



peu d’options pour prouver ma bonne foi. Je pourrais leur parler du geis que
Dain a placé sur moi, mais quelle raison auraient-ils de me croire ?

– Veuillez quitter votre lit, s’il vous plaît, Votre Majesté, répète la Bombe.
– C’est moi qui devrais sortir… Je ne suis pas chez moi, dis-je en

m’avançant vers le pied du lit.
– Reste où tu es, Jude, m’ordonne le Cafard.
Cardan se glisse hors des draps. Il est nu, ce qui me choque brièvement.

Sans aucune pudeur, il enfile une robe de chambre richement brodée. Seule
la queue qu’il a en bas du dos et qui fouette l’air trahit son agacement.

– Elle m’a réveillé, dit-il. Si elle voulait m’assassiner, elle s’y serait prise
autrement.

– Vide tes poches, Jude, insiste le Cafard. Montre-nous tes armes. Pose
tout sur le lit.

Cardan s’assoit dans un fauteuil, sa robe de chambre l’enveloppant
comme une tenue d’apparat.

Je n’ai pas grand-chose sur moi. Le quignon de pain à moitié grignoté.
Deux couteaux tachés d’herbe et de terre. Et la fiole scellée d’un bouchon.

La Bombe la prend et me regarde en secouant la tête.
– Et voilà. D’où ça sort ?
– C’est Balekin qui me l’a donnée ! dis-je, exaspérée. Il a essayé de

m’ensorceler pour que j’assassine Cardan. Il faut qu’il meure pour que
Grismen accepte de lui forger une autre couronne. C’est ce que je suis venue
dire au Grand Roi. Je vous aurais bien mis au courant les premiers, mais on
m’a interdit l’accès à la cour des Ombres.

La Bombe et le Cafard échangent un regard incrédule. Je demande :
– Si j’avais été ensorcelée, me confierais-je de la sorte ?
– Sans doute que non, admet la Bombe. Mais ça serait malin de ta part de

nous mener en bateau.
– Personne ne peut m’envoûter, dis-je. Ça fait partie du marché que j’ai

passé avec le prince Dain en échange de mon engagement à espionner pour
lui.

Le Cafard hausse les sourcils. Cardan me fixe du regard, comme s’il était
persuadé que rien de bon ne pouvait venir de Dain. Ou peut-être est-il
simplement étonné d’apprendre que je lui cachais un énième secret.

– Je me demande ce qu’il t’a accordé en contrepartie, pour que tu acceptes
de te joindre à notre équipe de tire-au-flanc, raille la Bombe.

Je réplique :



– Un objectif, essentiellement. Mais aussi la capacité à résister aux
enchantements.

– Qui dit que tu ne mens pas ? intervient le Cafard.
Il se tourne vers Cardan et ajoute d’un ton désinvolte :
– Mettez-la à l’épreuve.
– Pardon ? s’offusque Cardan en se levant.
Soudain, le Cafard semble se rappeler à qui il a affaire.
– Allons, ne prenez pas la mouche, Votre Majesté, dit-il avec un

haussement d’épaules et un sourire. Je ne vous donne pas d’ordre. Je suggère
simplement que vous ensorceliez Jude pour voir si elle est sincère.

Cardan soupire et s’avance vers moi. Je sais que c’est inutile. Je sais qu’il
n’a pas l’intention de me faire du mal. Je sais qu’il ne peut pas m’envoûter.
Pourtant, par réflexe, j’ai un mouvement de recul.

– Jude ? demande-t-il.
– Je suis prête, dis-je.
J’entends la magie imprégner sa voix… enivrante, séduisante et plus

puissante que je le pensais.
– Rampe vers moi, m’ordonne-t-il, tout sourire.
Gênée, je sens mes joues s’empourprer. Je reste là où je suis et les regarde

tour à tour.
– Vous êtes contents ?
– Tu n’es pas ensorcelée, confirme la Bombe.
– Maintenant, dites-moi pourquoi moi, je devrais vous faire confiance,

dis-je aux deux espions. Le Fantôme et Vulciber m’ont conduite à la Tour de
l’Oubli en insistant pour que je m’y rende seule. Ils m’ont menée droit dans
la gueule du loup. J’ignore encore pourquoi. L’un de vous était-il de mèche
avec lui ?

– Nous avons compris trop tard que le Fantôme nous trahissait, répond le
Cafard.

Je hoche la tête.
– J’ai vu que l’accès à la cour des Ombres par la forêt avait été condamné.
– Le Fantôme a déclenché quelques-uns de nos explosifs, déplore le

Cafard en regardant la Bombe.
– Une partie du palais a été ensevelie, indique Cardan, ainsi que le repaire

de la cour des Ombres. Sans parler des anciennes catacombes où reposaient
les ossements de Mab.



– Il préparait son coup depuis un moment, soutient la Bombe. J’ai pu
limiter les dégâts. Quelques-uns d’entre nous s’en sont sortis indemnes.
Gueule-de-loup va bien et t’a vue escalader la colline. Mais ils sont
nombreux à avoir été blessés par l’explosion. Niniel, la sluagh, a été
grièvement brûlée.

Je m’enquiers :
– Et le Fantôme ?
– Il s’est volatilisé, répond-elle. On ne sait pas où il est.
Heureusement que le Cafard et elle sont sains et saufs. Les choses auraient

pu être bien pires.
– Maintenant que nous sommes tous en fâcheuse posture, déclare Cardan,

nous devons discuter de la suite des événements.
– Si Balekin pense qu’il peut s’arranger pour que j’assiste au bal masqué,

dis-je, laissons-le faire. Je jouerai le jeu.
Je m’interromps et me tourne vers Cardan :
– Sinon, je pourrais l’éliminer, tout simplement.
Le Cafard plaque ses mains sur sa nuque en riant :
– Tu t’en es bien sortie, petite, tu le sais, ça ? Tu es revenue de la mer

encore plus dure que tu l’étais auparavant !
Je me surprends à baisser les yeux, car je me rends compte que c’est ce

que je mourais d’envie d’entendre. Quand je les lève, je remarque que
Cardan me fixe attentivement. Il a l’air dévasté.

Je secoue la tête pour l’empêcher de dire à quoi il pense. Mais il
réplique, comme en écho aux propos que j’ai tenus à Dulcamara :

– Balekin est l’ambassadeur des Fonds marins.
Je suis contente qu’il change de sujet.
– Orlagh le protège, poursuit Cardan. Grimsen est de son côté, et elle

désire plus que tout me mettre à l’épreuve. Si son ambassadeur trouvait la
mort, elle en serait extrêmement contrariée.

Je lui rappelle :
– Orlagh a déjà attaqué la terre. Si elle s’est abstenue de nous déclarer la

guerre, c’est pour essayer d’avoir tous les avantages de son côté. Mais elle le
fera. Soyons les premiers à frapper.

Cardan refuse d’un signe de tête. Malgré tout, je me permets d’insister :
– Il veut que tu meures ! C’est l’une des conditions que Grimsen exige en

échange de la couronne pour Balekin.



– Vous devriez priver le forgeron de ses mains, propose la Bombe.
Tranchez-les-lui au niveau du poignet et le problème sera réglé.

Le Cafard acquiesce.
– J’irai le chercher ce soir.
– Tous les trois, vous n’avez qu’une seule manière de résoudre des

problèmes : le meurtre. Mais ce n’est pas la réponse à tout, tempère Cardan
en nous considérant d’un œil sévère, levant une main aux doigts fuselés, à
laquelle brille encore mon rubis volé. Quelqu’un essaie de trahir le Grand
Roi : tuons-le. Quelqu’un vous regarde de travers : tuons-le. Quelqu’un vous
manque de respect : tuons-le. Quelqu’un gâche votre lessive : tuons-le. Plus
je vous écoute et plus je me rends compte que ma nuit a été trop courte. Je
vais demander du thé pour moi et une collation pour Jude, qui m’a l’air un
peu pâle.

Cardan se lève et envoie un domestique chercher des gâteaux secs, du
fromage et deux énormes théières. Cela dit, il ne laisse personne entrer dans
la pièce. Il porte lui-même un grand plateau d’argent et de bois sculpté, de la
porte à une table basse.

J’ai trop faim pour résister à l’envie de me préparer un sandwich avec les
gâteaux et le fromage. Après en avoir avalé un deuxième, je fais passer le
tout en buvant trois tasses de thé. Après quoi, je me sens effectivement plus
solide.

– Le bal masqué en l’honneur du seigneur Roiben de la cour des Termites
a lieu demain soir, enchaîne Cardan. Il aura parcouru un long chemin pour
me réprimander, alors autant le laisser faire. Quant à Balekin, si son projet de
meurtre continue à accaparer son attention jusque-là, tant mieux. Cafard, si
tu pouvais discrètement emmener Grimsen là où il ne causera pas d’ennuis,
cela nous serait très utile. Il est temps pour lui de choisir son camp et de
prêter allégeance à l’un des adversaires de ce petit jeu. Mais je ne veux pas
que Balekin meure.

Après avoir bu une gorgée de thé, le Cafard hausse ses sourcils
broussailleux. La Bombe soupire ostensiblement.

Cardan se tourne vers moi.
– Depuis ton enlèvement, j’ai étudié tous les documents que j’ai trouvés

sur l’histoire des relations entre la terre et la mer. Depuis le jour où la
première Grande Reine, Mab, a fait surgir des profondeurs les îles de
Domelfe, notre Peuple s’est parfois soulevé, mais si nous devions combattre
pour de bon, il n’y aurait pas de vainqueur, cela ne fait aucun doute. Tu



disais qu’Orlagh attendait le moment propice pour déclarer la guerre. Moi, je
crois qu’elle veut mettre en place un nouveau roi. Un roi qu’elle espère
pouvoir manipuler ou remplacer par quelqu’un qui lui sera redevable. Me
croyant jeune et bon à rien, elle cherche à voir de quoi je suis capable.

Je demande :
– Alors ? Allons-nous nous prêter à ses petits jeux, même s’ils sont

mortels, ou nous engager dans une guerre qu’il nous est impossible de
gagner ?

Cardan fait non de la tête avant de boire une autre tasse de thé.
– On lui montre qu’en tant que Grand Roi je ne suis pas un bon à rien.
Je m’enquiers :
– Et comment s’y prend-on ?
– Ça sera très difficile, répond-il. Car j’ai bien peur qu’elle ait raison.





Je n’aurais eu aucun mal à subtiliser l’une de mes robes dans mes
appartements, mais je ne veux pas que Balekin sache que j’ai pénétré dans le
palais. Je me rends donc au marché Mandrake, sur la côte d’Insmoor, afin de
trouver une tenue adéquate pour le bal masqué.

Je suis allée au marché Mandrake à deux reprises, il y a longtemps, et
chaque fois accompagnée par Madoc. C’est exactement le genre d’endroit
contre lequel Oriana nous mettait en garde, Taryn et moi. Il grouille de gens
du Peuple pressés de faire des affaires. Il n’est ouvert que dans la brume du
matin, quand la plupart des habitants de Domelfe dorment encore. Si je n’y
trouve pas une toilette et un masque, il faudra que je les vole dans la garde-
robe d’une courtisane.

Je déambule entre les étals, un peu nauséeuse à cause de l’odeur des
huîtres fumantes posées sur un lit de varech qui me rappelle puissamment les
Fonds marins. Je passe devant des plateaux d’animaux en sucre filé, de petits
chapeaux de glands de chêne remplis de vin, d’imposantes cornes sculptées
et devant un stand où une femme voûtée dessine des symboles magiques au
pinceau sous les semelles des chaussures.

Au bout d’un moment, je finis par tomber sur une collection de masques
en cuir habilement sculptés, exposés sur un mur. Ils représentent des gueules
d’animaux étranges, des gobelins rieurs ou des visages grossiers de mortels,
certains peints en doré, en vert, et dans toutes les teintes imaginables.

J’en trouve un imitant un visage humain qui ne sourit pas.
– Celui-ci, dis-je à la marchande, une femme de grande taille au dos

cambré.
Elle me gratifie d’un sourire éblouissant.
– Sénéchale, me salue-t-elle, son regard s’illuminant lorsqu’elle me

reconnaît. Permettez-moi de vous l’offrir.
– C’est très aimable à vous, dis-je, un peu déconfite.
Tous les cadeaux ont un prix et j’ai déjà du mal à m’acquitter de mes

dettes. Je poursuis :
– Mais je préférerais…
Elle me fait un clin d’œil.
– Quand le Grand Roi vous complimentera sur votre masque, vous me

laisserez lui en fabriquer un.
J’acquiesce, soulagée qu’elle m’annonce sans détour ce qu’elle veut. Elle

prend le masque que j’ai choisi, le pose sur une table et sort un pot de



peinture, sous un bureau.
– Vous permettez que je le modifie légèrement ?
– Comment ça ?
Elle prend un pinceau.
– Pour qu’il vous ressemble davantage.
Après quelques coups de pinceau, le masque finit effectivement par me

ressembler. Lorsque je l’observe, je vois Taryn.
– Je n’oublierai pas votre gentillesse, dis-je pendant qu’elle l’emballe.
Je m’éloigne et cherche le morceau d’étoffe battant au vent qui indiquerait

un stand de robes. Au lieu de quoi, je tombe sur une dentellière et me perds
dans un labyrinthe de préparateurs de potions et de diseuses de bonne
aventure. Alors que je tente de revenir sur mes pas, je passe devant une
harpie qui, assise sur un tabouret, remue le contenu d’une marmite sur un
petit feu. Le récipient dégage une odeur de légumes bouillis.

Lorsqu’elle regarde dans ma direction, je la reconnais : c’est la mère
Moelle.

– Veux-tu t’asseoir près de mon feu ? lance-t-elle.
J’hésite. La grossièreté est très mal vue à Terrafæ, où la courtoisie est

érigée en loi suprême. Cependant, je suis pressée.
– Hélas, je crains de…
– Prends donc un peu de soupe, me coupe-t-elle en saisissant un bol

qu’elle me tend brusquement. Il n’y a rien que des bonnes choses dedans.
– Alors pourquoi m’en proposer ?
Ravie, elle éclate d’un rire grêle.
– Dommage que, par ta faute, ma fille ait dû renoncer à ses rêves, sinon tu

m’aurais plu. Assieds-toi. Mange. Alors, que cherches-tu au marché
Mandrake ?

– Une robe, dis-je en m’avançant pour m’asseoir près du feu.
Je prends le bol, plein d’un liquide marron peu appétissant.
– Sachez que votre fille n’aurait pas aimé avoir une princesse de la mer

pour rivale. Je lui ai au moins épargné ça.
Elle me jauge d’un regard.
– Toi aussi, tu aurais été une rivale.
– Certains verraient ça comme un avantage, dis-je.
La mère Moelle désigne la soupe. Ayant déjà mon compte d’ennemis, je

ne peux que porter le bol à mes lèvres. La soupe me rappelle un souvenir que
je ne parviens pas à identifier précisément. Les après-midi chauds ; les



éclaboussures dans la piscine ; les coups de pied dans les jouets en plastique
éparpillés sur la pelouse en été. Aussitôt, les larmes me montent aux yeux.

Je veux recracher la soupe.
Je veux la boire jusqu’à la dernière goutte.
– Tu seras remise sur pied avec ça, assure la mère Moelle tandis que je

bats des cils pour ravaler mes émotions et lui jette un regard noir. Bien, pour
la robe, que me donnerais-tu en échange ?

J’ôte la paire de boucles d’oreilles des Fonds marins.
– Que direz-vous de ça ? Pour la robe et la soupe.
Elles valent plus que dix robes, mais je préfère limiter les négociations,

surtout avec la mère Moelle.
Elle les prend et teste la nacre entre ses dents. Puis elle les glisse dans une

poche.
– Ça me va.
D’une autre poche, elle sort une noix et me la tends.
Je hausse les sourcils.
– Tu me fais confiance, petite ? s’enquiert-elle.
– Pas franchement, dis-je.
Elle émet un autre caquètement de sorcière.
Malgré tout, cette noix doit contenir quelque chose. Une robe, sûrement,

sans quoi la mère Moelle n’honorerait pas les termes de notre contrat. Et je
refuse de jouer les mortelles naïves en lui demandant de m’expliquer
comment m’en servir. Résolue, je me lève pour partir.

– Je ne t’aime pas beaucoup, admet la harpie – ce qui ne me surprend
guère, même si c’est vexant. Mais j’aime encore moins le peuple de la mer.

Ainsi congédiée, je prends la noix et mon masque avant de rebrousser
chemin vers Insmire et le Manoir Creux. Je contemple les flots qui
m’entourent, la mer qui s’étend à perte de vue avec ses vagues constantes
couronnées d’écume. Quand j’inspire, une odeur salée me prend à la gorge.
Quand je marche, je dois éviter les mares résiduelles qui abritent de petits
crabes.

Il me paraît vain de combattre quelque chose de si vaste, et ridicule de
croire que nous avons une chance de gagner.

 
Arrivée au Manoir Creux, je trouve Balekin assis dans un fauteuil.
– Où as-tu passé la nuit ? me demande-t-il d’un ton lourd de sous-

entendus.



Je m’approche de lui et lui montre mon nouveau masque.
– Je cherchais mon costume.
Il hoche la tête, à nouveau mort d’ennui.
– Tu peux aller te préparer, dit-il en désignant vaguement l’escalier.
Je monte. Ignorant quelle pièce il veut que je m’attribue, je retourne dans

l’ancienne chambre de Cardan. Là, je prends un bain. Ensuite, je m’assois
sur le tapis devant l’âtre où ne brûle aucun feu et je craque la noix. De la
mousseline abricot en sort en quantité, comme de l’écume. Je défroisse la
toilette d’une secousse. C’est une robe empire ample dont les manches,
assemblées juste au-dessus des coudes, laissent voir les épaules. La jupe
plissée descend jusqu’au sol.

Une fois que je l’ai enfilée, je réalise que le tissu et la couleur siéent
parfaitement à mon teint, même si rien n’enlèvera mon air famélique. La
robe a beau être flatteuse, j’ai l’impression que ma peau ne me va plus. Cela
dit, ça conviendra pour ce soir.

Tandis que je l’ajuste, je me rends compte qu’elle a plusieurs poches
habilement dissimulées. Je glisse le poison dans l’une d’elles et mon plus
petit couteau dans une autre.

Après quoi, j’essaie de me rendre présentable. Dans les affaires de
Cardan, je trouve un peigne avec lequel je tente de remettre de l’ordre dans
mes cheveux. Comme je n’ai rien pour les relever, je les laisse tomber
librement sur mes épaules. Je me rince la bouche. Puis, après avoir essayé le
masque, je retourne voir Balekin qui attend.

De près, ceux qui me connaissent bien me reconnaîtront probablement,
mais à part ça, je pense pouvoir me mêler à la foule sans que personne ne me
remarque.

À ma vue, Balekin ne laisse paraître que de l’impatience. Il se lève.
– Tu sais ce que tu as à faire ?
Parfois, mentir est un réel plaisir.
J’extirpe la fiole de ma poche.
– J’ai été espionne pour le prince Dain. J’ai fait partie de la cour des

Ombres. Vous pouvez me faire confiance. Je tuerai votre frère.
À ces mots, le visage de Balekin se fend d’un sourire.
– En me jetant en prison, Cardan a montré qu’il n’était qu’un ingrat. Il

aurait dû me faire une place à ses côtés. Il aurait dû me nommer sénéchal. En
fait, il aurait dû me donner la couronne.



Je ne dis rien. Je songe au petit garçon que j’ai vu dans la boule de cristal.
Ce petit garçon qui, aujourd’hui encore, espère être digne d’être aimé. Les
confessions de Cardan sur ce qu’il est devenu me hantent : S’il me prenait
pour quelqu’un de mauvais, je serais pire.

Comme je connais bien ce sentiment !
– Je pleurerai la mort de mon jeune frère, dit Balekin.
Cette perspective semble lui remonter le moral.
– Je n’ai peut-être pas pleuré les autres, poursuit-il, mais je ferai composer

des odes en son honneur. Lui seul restera dans nos mémoires.
Je pense à Dulcamara qui a exigé que je tue le prince Balekin, affirmant

que c’était lui qui avait ordonné l’assaut de la cour des Termites. C’est peut-
être à cause de lui que le Fantôme a fait exploser la cour des Ombres. Je
revois Balekin sous la mer, ivre de pouvoir. Je pense à tout ce qu’il a fait, à
ce qu’il a l’intention de faire, et je me félicite de porter un masque.

– Viens, dit-il en quittant la pièce.
Je lui emboite le pas.
 
Il n’y a que Locke pour faire un choix aussi grotesque qu’organiser un bal

masqué pour une affaire d’État aussi sérieuse que la visite du seigneur
Roiben après l’attaque de ses terres. Pourtant, le bal bat son plein lorsque
j’entre dans le tertre au bras de Balekin. Gobelins, grigs, pixies et elfes
s’ébattent et dansent des rondes sans fin. Un flot d’hydromel s’écoule des
cornes ; les tables croulent sous les cerises, groseilles à maquereau, grenades
et prunes mûres à point.

Je quitte Balekin, m’avance vers le dais désert et scrute la foule, à la
recherche de Cardan. Il n’est visible nulle part. En revanche, je repère une
tête aux cheveux blancs comme le sel. Je suis à mi-chemin de l’endroit où se
trouve l’assemblée de la cour des Termites quand je croise Locke.

Je me tourne vers lui et souffle :
– Tu as tenté de me tuer.
Il sursaute. Il a peut-être oublié qu’il boitait le jour de son mariage, mais il

savait que je ne manquerais pas de remarquer les boucles aux oreilles de
Taryn. Le retour de bâton mettant du temps à venir, peut-être a-t-il cru qu’il
ne viendrait jamais.

– Ça ne devait pas être sérieux, se défend-il en me prenant la main.
Un sourire ridicule pointe sur ses lèvres.
– Je voulais juste t’effrayer, ajoute-t-il, comme tu m’as toi-même fait peur.



D’un geste brusque, je libère ma main.
– Je n’ai pas de temps à te consacrer maintenant, mais j’en trouverai sous

peu.
Taryn s’avance vers nous, vêtue d’une superbe robe de bal à paniers bleu-

vert clair, brodée de roses délicates. Ses yeux sont cachés par un masque en
dentelle.

– Trouver du temps pour Locke ? Pour quoi faire ? m’interroge-t-elle.
Locke hausse les sourcils avant de passer un bras autour des épaules de

son épouse.
– Ta jumelle est fâchée contre moi. Elle avait prévu de t’offrir un cadeau,

et c’est moi qui te l’ai donné à sa place.
Son explication est suffisamment proche de la vérité pour que je ne puisse

le contredire – surtout quand Taryn me regarde d’un air aussi méfiant.
– Quel cadeau ? veut-elle savoir.
Je devrais lui parler des cavaliers ; de notre combat dans la forêt que je lui

ai caché pour l’épargner, la veille de son mariage ; des boucles d’oreilles que
j’ai perdues ; de l’assaillant que j’ai tué et de la dague que j’ai lancée sur son
mari. Qu’il ait voulu ou non ma mort, il était prêt à me laisser mourir.

Mais, si je lui confie tout cela, me croira-t-elle ?
Alors que je réfléchis à ma réponse, le seigneur Roiben nous rejoint et

pose sur moi ses yeux argentés et brillants.
Locke s’incline. Ma sœur exécute une jolie révérence. Je l’imite du mieux

que je peux.
– C’est un honneur, dit Taryn. J’ai entendu nombre de vos ballades.
– Ce ne sont pas vraiment les miennes, nuance-t-il. Et elles exagèrent

amplement. Cela dit, le sang rebondit bel et bien sur la glace. Ce vers est
parfaitement exact.

Un instant, ma sœur paraît déconcertée.
– Êtes-vous venu avec votre compagne ? s’enquiert-elle.
– Kaye, qui elle aussi apparaît dans la plupart de ces ballades ? Non, cette

fois elle n’a pas pu venir, hélas. Notre dernier séjour à la Haute Cour ne s’est
pas aussi bien passé que je le lui avais promis.

D’après Dulcamara, Kaye a été grièvement blessée, pourtant Roiben évite
de le mentionner. Intéressant. Il n’a pas menti une seule fois et s’est contenté
de détourner habilement notre attention.

– Le couronnement, dit Taryn.
– Oui, confirme-t-il. Pas franchement la petite escapade qu’on prévoyait.



Taryn esquisse un sourire. Roiben se tourne vers moi.
– Voulez-vous bien excuser Jude ? demande-t-il à ma sœur. Nous devons

nous entretenir d’une affaire urgente.
– Bien sûr, répond ma jumelle.
Il me guide vers un coin plus sombre de la salle.
Je l’interroge :
– Comment va-t-elle ? Kaye ?
– Elle vivra, rétorque-t-il, laconique. Où est ton Grand Roi ?
J’observe de nouveau la salle, puis le dais et le trône vide.
– Je ne sais pas, mais il va venir. Hier soir encore, il exprimait ses regrets

à propos de vos pertes et sa volonté d’en parler avec vous.
– Nous savons tous les deux qui est derrière cette attaque, affirme Roiben.

Le prince Balekin me reproche d’avoir usé de mon influence pour vous
aider, ton jeune prince et toi, à obtenir la couronne.

J’acquiesce, contente qu’il garde son sang-froid.
– Tu m’as fait une promesse, reprend-il. L’heure est venue de voir si la

parole d’une mortelle a une valeur.
Je jure :
– Je vais remédier à la situation. Je trouverai une solution.
Le seigneur Roiben semble placide, mais ses yeux argentés montrent qu’il

ne l’est pas. Je m’oblige à me souvenir que c’est en assassinant ses
adversaires qu’il s’est frayé un chemin jusqu’à son trône.

– Je parlerai à ton Grand Roi mais, s’il ne me donne pas satisfaction, je me
verrai contraint de réclamer mon dû.

Sur ces mots, il tourne les talons, sa longue cape virevoltant autour de lui.
La salle est pleine de courtisans qui exécutent des pas compliqués : une

ronde qui tourne et se divise en trois avant de se reformer. Parmi les
danseurs, je remarque Locke et Taryn, ensemble. Ma sœur connaît tous les
pas.

Il faudra bien que je m’occupe de Locke, mais pas ce soir.
Madoc fait son entrée, Oriana à son bras. Lui est vêtu de noir, elle de

blanc. On dirait des pièces d’échecs. Derrière eux arrivent Mikkel et
Randalin. D’un coup d’œil rapide dans la salle, je repère Baphen
s’entretenant avec une femme cornue. Je ne la reconnais pas tout de suite.
Quand je réalise qui elle est, je suis frappée de stupeur.

Dame Asha. La mère de Cardan.



L’ayant vue dans la boule de cristal sur le bureau d’Eldred, je sais qu’elle
était autrefois courtisane. Pourtant, c’est comme si je la voyais pour la
première fois. Sa robe, dans une palette automnale, brodée de feuilles et de
fleurs en tissu, dévoile ses chevilles. Ses chaussures habilement réalisées
ressemblent à des feuilles. La pointe de ses cornes est peinte d’une nuance
cuivrée. Le bandeau qui ceint son front évoque une couronne, même s’il
n’en est pas une.

Cardan ne m’a rien dit à son sujet, mais ils ont dû se réconcilier. Il a dû lui
pardonner. Tandis qu’un courtisan conduit Asha dans la danse, je me rends
compte, mal à l’aise, qu’elle va sans doute acquérir rapidement pouvoir et
influence. Et que rien de bon n’en découlera.

– Où est le Grand Roi ? me demande Nihuar, la représentante des Seelie.
Je sursaute : je n’avais pas remarqué sa présence jusqu’à ce qu’elle

surgisse à côté de moi.
– Comment le saurais-je ? Ce n’est qu’aujourd’hui qu’on m’a autorisée à

revenir au palais.
Juste à ce moment-là, Cardan apparaît enfin, précédé de deux membres de

sa garde personnelle. Ceux-ci s’écartent de lui après l’avoir escorté à
l’intérieur du tertre.

Une seconde plus tard, il s’étale par terre dans sa magnifique tenue
d’apparat et se met à rire. Il rit à gorge déployée, sans pouvoir s’arrêter,
comme si c’était le tour le plus incroyable qu’il ait jamais joué.

À l’évidence, il est saoul. Complètement, totalement saoul.
Je sens ma gorge se nouer. Je regarde Nihuar dont le visage est dénué

d’expression. Même Locke, qui a vu la scène depuis la piste de danse,
semble décontenancé.

Pendant ce temps, Cardan se redresse et arrache un luth des mains d’un
gobelin musicien ébahi. Puis, d’un bond, il se juche sur une longue table de
banquet.

S’accompagnant de l’instrument, il entonne une chanson si vulgaire que
tous les convives cessent de danser pour l’écouter en gloussant. Puis,
ensemble, ils se joignent à cette folie. Les courtisans de Terrafæ ne sont pas
timides. Ils reprennent leur danse, cette fois en calant leurs pas sur la
chanson du Grand Roi.

Je ne savais même pas qu’il était musicien.
La chanson terminée, Cardan tombe de la table et atterrit gauchement sur

le flanc. Sa couronne glisse sur son œil. Ses gardes se précipitent pour l’aider



à se relever, mais il les repousse d’un geste de la main.
– Que dites-vous de ces présentations ? lance-t-il au seigneur Roiben alors

qu’ils se sont déjà rencontrés. Qu’on ne m’accuse pas d’être un monarque
barbant !

J’observe Balekin : il affiche un petit sourire satisfait. Le seigneur Roiben,
lui, reste de marbre, insondable. Mes yeux s’arrêtent sur Madoc : il regarde
avec dégoût Cardan redresser sa couronne.

L’air sinistre, Roiben annonce toutefois la raison de sa présence.
– Votre Majesté, je suis venu demander l’autorisation de venger mon

peuple. Nous avons été attaqués et nous souhaitons riposter.
J’ai vu bien des gens incapables de faire preuve d’humilité. Le seigneur

Roiben, lui, s’en tire avec une grande élégance.
Hélas, il me suffit d’un coup d’œil vers Cardan pour savoir que ça n’aura

pas d’effet.
– Il paraît que vous êtes spécialiste en bains de sang, dit le Grand Roi.

J’imagine que vous désirez nous faire une démonstration de votre talent.
Il agite un index en direction de Roiben.
À ces mots, le roi unseelie se crispe et je comprends qu’il aimerait lui

prouver sur-le-champ de quoi il est capable. Cependant, il s’abstient de tout
commentaire.

– Malheureusement, poursuit Cardan, vous devez y renoncer. Je crains que
vous n’ayez fait tout ce chemin pour rien. Consolez-vous : il y a du vin.

Le seigneur Roiben pose son regard argenté sur moi, lourd de menaces.
Les choses ne se déroulent pas du tout comme je l’espérais.
Cardan désigne une table où est posée de la nourriture. La peau des fruits

se rétracte sur la chair et quelques-uns éclatent, répandant des graines à la
surprise des courtisans à proximité.

– Moi aussi, je me suis entraîné à exercer un de mes talents, déclare-t-il en
riant.

Je m’avance vers lui pour tenter d’intervenir, mais Madoc m’attrape par la
main. Il dévoile ses dents.

– Tout se passe comme tu le prévoyais ? me souffle-t-il. Sors-le d’ici.
– Je vais essayer, dis-je.
– Ça fait trop longtemps que je patiente, siffle Madoc, ses yeux de chat

rivés sur moi. Exige que ton pantin abdique en faveur de ton frère ou tu en
subiras les conséquences. Je ne te le demanderai pas deux fois. C’est
maintenant ou jamais.



J’adopte le même ton que lui :
– Après m’avoir interdit l’accès au palais ?
– Tu étais souffrante, se justifie-t-il.
– Travailler avec toi, ce sera toujours travailler pour toi, dis-je. Alors n’y

compte pas.
– Tu choisirais vraiment ça plutôt que ta famille ? demande-t-il en

ricanant, son regard se posant sur Cardan avant de revenir à moi.
Je grimace. Peu importe qu’il ait raison, il a également tort.
– Crois-le ou non, je fais ça pour ma famille, dis-je.
Je pose alors une main sur l’épaule de Cardan afin de l’escorter hors de la

salle avant qu’il cause un autre désastre.
– Oh ho, dit Cardan. Ma sénéchale adorée. Allons faire le tour de la salle !
Il m’attrape et m’entraîne vers les danseurs.
Il tient à peine debout. À trois reprises, il trébuche. À trois reprises, je dois

le retenir.
La mâchoire crispée, je l’apostrophe :
– Cardan ! Ce n’est pas une attitude digne d’un Grand Roi !
Ça le fait rire. Je pense à son sérieux, hier soir, dans ses appartements. La

personne que j’ai devant moi est quelqu’un d’autre.
Je fais une nouvelle tentative :
– Cardan, ressaisis-toi ! Je t’ordonne de te contrôler. Je t’ordonne de ne

plus boire une goutte de liqueur et de rester sobre.
– Oui, ma douce friponne, ma déesse chérie. Je serai aussi sobre qu’une

sculpture sur pierre – dès que je le pourrai.
Là-dessus, il m’embrasse sur la bouche.
Un torrent d’émotions contradictoires me submerge. Je suis furieuse

contre lui ; furieuse et résignée à l’idée qu’il soit indigne de sa fonction ;
qu’il soit aussi faible, corrompu et fantaisiste qu’Orlagh l’espérait. Sans
compter le caractère public de ce baiser. S’exhiber ainsi devant la cour est
tout aussi choquant. Jusqu’à présent, il ne tenait pas à exposer le désir que je
lui inspire. Peut-être pourra-t-il le faire oublier ; en tout cas, pour le moment,
tout le monde le sait.

Mais il n’est pas le seul à être faible, car ce baiser, j’en ai rêvé durant toute
ma captivité dans les Fonds marins. Et, maintenant que ses lèvres sont sur
les miennes, j’ai envie d’enfoncer mes ongles dans son dos.

De la langue, il m’effleure la lèvre inférieure. Je connais bien ce goût
entêtant.



La baie-du-spectre.
Cardan n’est pas saoul : il a été empoisonné.
Je m’écarte de lui et le regarde dans les yeux. Ces yeux familiers, noirs et

cernés d’or. Ses pupilles sont dilatées.
– Ma Jude chérie, susurre-t-il. Tu es la punition que je préfère.
Il s’éloigne de moi en dansant, tombe de nouveau puis rit aux éclats,

écartant les bras comme s’il voulait embrasser la salle.
J’assiste à la scène, à la fois horrifiée et stupéfaite.
On a empoisonné le Grand Roi ! Il va rire et danser jusqu’à ce que mort

s’ensuive devant toute la cour, qui oscillera entre dégoût et ravissement.
Quand son cœur cessera de battre, ils ne le trouveront que ridicule.

J’essaie de me concentrer. Un antidote. Il doit bien y en avoir un ! De
l’eau, sûrement, pour purifier son corps. De l’argile. La Bombe en saura
plus, probablement. Je la cherche des yeux, mais je ne vois qu’un
vertigineux éventail de courtisans.

Alors, je me tourne vers l’un des gardes.
– Allez chercher un seau, des couvertures, deux pichets d’eau et portez

tout ça dans mes appartements. Compris ?
– À votre service, répond-il en faisant passer l’ordre aux autres chevaliers.
Je reviens vers Cardan qui, c’était à prévoir, se dirige là où il ne faut

surtout pas qu’il aille. Il marche droit vers les conseillers Baphen et
Randalin, qui sont en compagnie du seigneur Roiben et de Dulcamara. Ils
tentent certainement d’arranger les choses.

Je vois le visage des courtisans ; l’éclat qui brille dans leurs yeux
lorsqu’ils posent sur Cardan un regard avide, empreint de mépris.

Ils le regardent soulever une carafe d’eau en riant et la verser dans sa
bouche jusqu’à ce qu’il s’étouffe.

– Veuillez nous excuser, dis-je en passant mon bras au creux du sien.
Dulcamara accueille mon intervention avec dédain.
– Nous avons parcouru ce long chemin pour obtenir une audience avec le

Grand Roi, déclare-t-elle. Il peut sans doute faire l’effort de rester un peu
plus longtemps.

Il a été empoisonné. Je suis sur le point de le révéler quand j’entends
Balekin me devancer :

– Je crains que le Grand Roi ne soit pas dans son état normal. À mon avis,
il a été empoisonné.

Soudain, trop tard, je comprends son plan.



– Toi, me dit-il. Retourne tes poches. Tu es la seule ici à ne pas être liée
par serment.

Si j’avais été réellement ensorcelée, j’aurais présenté la fiole. Dès que la
cour l’aurait vue et découvert qu’elle contient de la baie-du-spectre, mes
protestations auraient été inutiles. Après tout, les mortels sont menteurs.

– Il est ivre, dis-je en me réjouissant de l’air interloqué de Balekin. Dites-
moi, aucun serment ne vous lie non plus, ambassadeur. Du moins à la terre,
devrais-je préciser.

– Ai-je abusé de la boisson ? demande Cardan. Je n’ai bu qu’un verre de
poison au petit déjeuner et un autre au dîner.

J’essaie de le faire taire d’un regard, mais il n’en dit pas davantage. Je
l’aide à traverser la salle tandis qu’il marche d’un pas vacillant.

– Où l’emmenez-vous ? me demande l’un des gardes. Votre Majesté,
souhaitez-vous prendre congé ?

– Nous dansons tous aux ordres de Jude, répond Cardan avant de se
remettre à rire.

– Évidemment qu’il ne veut pas prendre congé ! s’impatiente Balekin.
Acquitte-toi de tes autres tâches, sénéchale, et laisse-moi m’occuper de mon
frère. Lui aussi a des devoirs à accomplir ce soir.

– On vous fera chercher si nécessaire, dis-je en m’efforçant d’ignorer mon
cœur affolé.

S’il fallait prendre parti, je ne suis pas sûre que je trouverais un soutien
quelconque.

– Jude Duarte, tu vas laisser le Grand Roi tranquille, ordonne Balekin.
Là-dessus, Cardan plisse les yeux. Je le vois qui lutte pour se concentrer.
– Elle reste avec moi, tranche-t-il.
Puisque personne ne le contredit, et malgré son état, je peux enfin

l’escorter hors de la salle. Je soutiens son corps lourd et nous nous
engouffrons dans les couloirs du palais.





La garde personnelle du Grand Roi nous suit à distance. Les questions se
bousculent dans ma tête : comment a-t-il été empoisonné ? Qui lui a mis
dans la main le verre qu’il a bu ? À quel moment ?

J’attrape un domestique dans le hall et l’envoie chercher la Bombe. À
défaut, qu’on me ramène un alchimiste.

– Ça va aller, dis-je à Cardan.
– Tu sais, réplique-t-il en s’accrochant à moi, cette petite phrase est censée

rassurer. Mais, dans la bouche des mortels, ça ne veut pas dire la même
chose que dans celle du Peuple. Pour vous, c’est comme une incantation.
L’espoir mêlé à la magie. Tu dis que ça va aller parce que tu redoutes le
contraire, justement.

Un instant, je reste muette.
– Tu as été empoisonné, dis-je enfin. Tu le sais, n’est-ce pas ?
Il ne bronche pas.
– Ah, déclare-t-il. Balekin.
Sans répondre, je l’installe devant le feu qui brûle dans l’âtre, dans mes

appartements, son dos appuyé contre le canapé. Sa présence offre un
contraste saisissant dans ce décor : ses vêtements magnifiques tranchent avec
le tapis tout simple. Ses joues rouges soulignent la pâleur de son teint.

Il attrape une de mes mains et la pose sur son visage.
– C’est drôle, non, comme je me suis moqué de toi et de ta finitude alors

que tu vas vivre plus longtemps que moi.
J’insiste :
– Tu ne vas pas mourir.
– Oh, tu n’imagines pas combien de fois j’ai regretté que tu saches

mentir ! Maintenant plus que jamais.
Il penche sur le côté. J’empoigne un pichet d’eau et lui sers un verre que

je porte à ses lèvres.
– Cardan ? Bois autant que tu le peux.
Il ne réagit pas et semble sur le point de s’endormir.
– Non, dis-je.
Je lui tapote la joue de plus en plus fort, jusqu’à pratiquement le gifler.
– Je vais juste dormir un peu, marmonne-t-il.
– Si tu ne veux pas finir comme Severin de Solclair, inerte dans un

cercueil de verre pendant des siècles, avec des mortels qui faisaient la queue
pour se prendre en photo avec lui, tu vas rester conscient.



Il tente de se redresser.
– Très bien, concède-t-il. Parle-moi.
Je lui confie :
– J’ai aperçu ta mère, ce soir. Tout apprêtée. La dernière fois que je l’ai

vue, c’était dans la Tour de l’Oubli.
– Et tu te demandes si je l’ai oubliée ? s’enquiert-il d’un ton léger.
Je suis soulagée de voir qu’il est suffisamment attentif pour délivrer un de

ses bons mots.
– Ravie de voir que tu arrives encore à te moquer de moi.
– J’espère bien avoir ce talent jusqu’au bout. Allons, parle-moi de ma

mère.
J’essaie de trouver quelque chose qui ne soit pas trop négatif. Par

prudence, j’opte pour la neutralité :
– La première fois que je l’ai rencontrée, j’ignorais qui elle était. Elle

voulait me donner des informations en échange de sa liberté. Et elle avait
peur de toi.

– Tant mieux, commente-t-il.
Je hausse les sourcils.
– Alors comment a-t-elle atterri à la cour ?
– J’imagine que je nourris encore une certaine tendresse à son égard,

avoue-t-il.
Je lui verse un autre verre d’eau, qu’il boit plus lentement que je le

voudrais. Dès que possible, je remplis son verre.
J’admets :
– Il y a tant de questions que j’aurais aimé pouvoir poser à ma mère.
– Comme quoi, par exemple ?
Il mange ses mots mais, ce qui compte, c’est qu’il arrive à parler.
– Pourquoi elle a épousé Madoc, dis-je en lui présentant le verre, qu’il

porte docilement à sa bouche. Si elle l’aimait, pourquoi elle l’a quitté et si
elle était heureuse dans le monde des mortels. Si elle a vraiment tué
quelqu’un et caché le corps dans les ruines calcinées du bastion que Madoc
possédait à l’époque.

Il affiche un air surpris.
– J’oublie toujours cet épisode.
Je décide qu’il est temps de changer de sujet.
– Et toi, y a-t-il quelque chose que tu aurais voulu demander à ton père ?
– Pourquoi je suis comme je suis ?



À son ton, je comprends qu’il pose une question que j’aurais pu poser
moi-même, mais qu’il n’y a pas vraiment réfléchi.

– Il n’y a pas de vraies réponses, Jude, reprend-il. Pourquoi ai-je été cruel
envers le Peuple ? Et horrible avec toi ? Parce que j’en avais le pouvoir.
Parce que ça me plaisait. Parce que, dans les moments où je choisissais la
pire des attitudes, je me sentais puissant, alors que la plupart du temps, je me
sentais insignifiant, malgré mon statut de prince et de fils du Grand Roi de
Terrafæ.

– C’en est une, de réponse, dis-je.
– Ah bon ?
Puis, au bout d’un moment, il ajoute :
– Tu devrais t’en aller.
Agacée, je demande :
– Pourquoi ça ?
D’une part, nous sommes chez moi et, d’autre part, j’essaie de le

maintenir en vie.
Il pose sur moi un regard solennel.
– Parce que je vais vomir.
J’attrape le seau. Il me le prend des mains ; aussitôt, son corps entier est

secoué d’un spasme violent. Dans le contenu de son estomac, je distingue
des feuilles en paquets. Je frissonne : j’ignorais que la baie-du-spectre avait
cet effet-là.

On frappe à la porte. Je vais ouvrir. La Bombe est là, hors d’haleine. Je la
laisse entrer. Elle passe devant moi et va directement vers Cardan.

– Tenez, dit-elle en sortant une petite fiole. C’est de l’argile. Ça
contribuera peut-être à éliminer les toxines.

Cardan hoche la tête et prend la fiole. Il en avale le contenu avec une
grimace.

– Ça a un goût de terre.
– Normal, c’est de la terre, l’informe-t-elle. Et il y a autre chose. Deux

choses, en fait. Grimsen n’était déjà plus dans sa forge quand on a voulu le
capturer. Il faut se préparer au pire : il doit être avec Orlagh. Et aussi, on m’a
donné ça.

Elle extirpe un message de sa poche.
– Ça vient de Balekin, précise-t-elle. C’est habilement tourné, mais en

résumé il te propose l’antidote, Jude, en échange de la couronne.
– La couronne ?



Cardan ouvre les yeux. Je réalise qu’il les avait fermés sans que je le
remarque.

– Il veut que tu la lui apportes aux jardins, près des rosiers, indique la
Bombe.

Je demande :
– Et que se passera-t-il si Cardan ne prend pas l’antidote ?
La Bombe pose le dos de sa main sur la joue de Cardan.
– C’est le Grand Roi de Domelfe. Il peut puiser ses forces dans la terre.

Mais il est déjà très affaibli. De plus, je ne crois pas qu’il sache comment s’y
prendre. Votre Majesté ?

Il l’observe avec une bienveillance mêlée d’incompréhension.
– Que veux-tu dire ? s’enquiert-il. Je viens juste de manger de la terre sur

ton ordre.
Je pense à ce que vient de dire la Bombe et à ce que je connais des

pouvoirs du Grand Roi.
Tu as sûrement remarqué que, depuis le début de son règne, les îles sont

différentes. Les tempêtes arrivent plus vite. Les couleurs sont un peu plus
vives, les odeurs plus prononcées.

Il a fait tout ça sans même y penser. Je parie qu’il n’a pas remarqué que la
terre s’était modifiée pour s’adapter à lui.

Regarde-les tous. Tes sujets. Dommage que pas un seul d’entre eux ne
sache qui est leur véritable souverain.

Si Cardan ne se considère pas comme le véritable Grand Roi de Domelfe,
s’il ne s’autorise pas à accéder à ses propres pouvoirs, c’est ma faute. Si la
baie-du-spectre le tue, ce sera à cause de moi.

– Je vais récupérer cet antidote, dis-je.
Cardan ôte la couronne de sa tête et la contemple, comme s’il avait oublié

comment elle était arrivée entre ses mains.
– Si tu la perds, Chêne ne pourra pas en hériter, marmonne-t-il. Cela dit, si

je meurs, je reconnais que la succession posera un problème.
– Je te l’ai déjà dit : tu ne vas pas mourir. Et garde cette couronne.
Je me retire dans le fond de la pièce pour changer le contenu de mes

poches. Je mets une cape munie d’une grande capuche et un nouveau
masque. Ma fureur est telle que mes mains tremblent. La baie-du-spectre, à
laquelle je n’étais plus sensible grâce au mithridatisme. Si j’avais pu
continuer à ingérer ma dose quotidienne, j’aurais peut-être pu duper Balekin
comme j’ai naguère dupé Madoc. Mais, après être restée prisonnière des



Fonds marins, j’ai perdu un avantage et je me retrouve face à des enjeux
encore plus importants. Je ne suis plus immunisée. Je suis aussi sensible au
poison que Cardan l’est.

Je demande à la Bombe :
– Tu restes avec lui ?
Elle acquiesce en silence.
– Non, proteste Cardan. Elle t’accompagne.
Je refuse de la tête.
– La Bombe s’y connaît en potions. Et en magie. Elle veillera à ce que ton

état ne se dégrade pas.
Il m’ignore et prend sa main.
– Liliver, en tant que roi, je te l’ordonne, déclare-t-il avec une grande

dignité pour quelqu’un qui est assis par terre à côté du seau dans lequel il
vient de vomir. Pars avec Jude.

Je me tourne vers la Bombe, mais je vois sur son visage qu’elle lui obéira.
Elle a prêté serment et lui a même confié son nom. C’est son roi.

Sans savoir à qui je m’adresse – peut-être à tous les deux – je chuchote :
– Et merde !
Je jure de récupérer l’antidote au plus vite, mais mon départ n’en est pas

facilité pour autant : je sais que le cœur de Cardan peut s’arrêter de battre à
cause des effets de la baie-du-spectre. Son regard brûlant aux pupilles
dilatées nous suit jusqu’à ce que nous franchissions la porte. Il serre encore
la couronne entre ses mains.

 
Comme Balekin l’a promis, il est aux jardins, près d’un rosier aux fleurs

bleu et argent. Une fois sur place, je remarque des silhouettes non loin. Des
courtisans qui se promènent dans la nuit. Autrement dit, Balekin ne peut pas
m’attaquer, mais moi non plus.

Du moins pas sans être vus.
– Tu me déçois énormément, me reproche-t-il.
Surprise, je me mets à rire.
– Oh, parce que votre ensorcellement n’a pas marché sur moi ? Je

comprends que cela vous chagrine.
Il me jette un regard noir, mais il n’a plus Vulciber à ses côtés pour me

menacer. Peut-être qu’en tant qu’ambassadeur des Fonds marins, il se croit
invulnérable.



Les seules pensées qui m’habitent, c’est qu’il a empoisonné Cardan, qu’il
m’a torturée et a poussé Orlagh à attaquer la terre. Je tremble de colère, mais
j’essaie de ravaler ma fureur pour être en mesure d’accomplir ce qui doit être
fait.

– M’as-tu apporté la couronne ? m’interroge-t-il.
Je mens :
– Elle n’est pas loin. Avant de vous la remettre, je veux voir l’antidote.
Il prend une fiole dans son manteau, presque identique à celle qu’il m’a

donnée et que je sors de ma poche.
– On m’aurait exécutée si on avait trouvé ce poison sur moi, dis-je en

agitant le flacon. C’était votre intention, n’est-ce pas ?
– Ton exécution n’est pas encore exclue, rétorque-t-il.
– Voilà ce que nous allons faire.
J’ôte le bouchon de la fiole et poursuis :
– Je vais boire le poison, puis vous me donnerez l’antidote. Si ça

fonctionne sur moi, je vous apporterai la couronne en échange de la
bouteille. Sinon, je mourrai, mais la couronne sera perdue à jamais. Que
Cardan s’en sorte ou pas, elle est suffisamment bien cachée pour que vous ne
la trouviez jamais.

– Grimsen pourra m’en forger une autre, réplique-t-il.
– Dans ce cas, pourquoi sommes-nous ici ?
Balekin fait la moue. J’envisage la possibilité que le petit forgeron ne soit

finalement pas avec Orlagh. Il s’est peut-être volatilisé après avoir tout mis
en œuvre pour que nous nous écharpions mutuellement.

– Cette couronne me revenait et tu l’as volée, insiste Balekin.
– C’est vrai. Et je vous la rendrai – mais pas sans contrepartie.
– Je ne peux pas mentir, mortelle. Je te donnerai l’antidote. Promis. Ma

parole doit te suffire.
Je le gratifie de mon plus bel air renfrogné.
– Chacun sait qu’il faut redoubler de vigilance quand on passe un marché

avec le Peuple. Vous êtes la duperie incarnée. Si vous possédez réellement
l’antidote, je ne vois pas en quoi ça vous gêne que je m’empoisonne moi-
même. Au contraire, j’aurais cru que cela vous ferait plaisir.

Il me scrute, contrarié. Il a dû s’empresser de réfléchir à un autre plan
quand j’ai escorté Cardan hors de la salle du trône. Avait-il cet antidote dès
le départ ? Pensait-il pouvoir persuader Cardan de le couronner ? A-t-il eu
l’outrecuidance de croire que le Conseil l’aurait laissé faire ?



– Soit, concède-t-il. Une dose de l’antidote pour toi, et le reste pour
Cardan.

Je débouche la fiole qu’il m’a confiée et en verse le contenu dans ma
bouche avec une grimace de circonstance. Je sens ma colère monter en
pensant à la torture que je me suis infligée avec mes minuscules doses de
poison, tout ça pour rien.

– Sens-tu les effets de la baie-du-spectre dans ton sang ? s’enquiert
Balekin. Elle agira bien plus vite sur toi que sur l’un des nôtres. En plus, tu
en as pris une énorme dose.

Il m’observe avec une expression si féroce que je sais qu’il aimerait me
laisser mourir. S’il pouvait avoir une bonne raison de me planter là, il le
ferait. Je me demande s’il ne va pas le faire.

Finalement, il s’avance vers moi et débouche sa fiole.
– Ne va surtout pas croire que je vais te la donner, prévient-il. Ouvre la

bouche comme un petit oiseau et je t’en verserai une dose. Ensuite, je
récupérerai la couronne.

Docile, j’ouvre la bouche et le laisse déposer sur ma langue le liquide
épais, amer, semblable à du miel. Je m’écarte pour me mettre à bonne
distance de lui et me rapprocher un peu de l’entrée du palais.

– Satisfaite ? me demande-t-il.
Je recrache l’antidote dans ma fiole vide – celle qu’il m’a donnée ; celle

qui, à l’origine, était pleine de baie-du-spectre mais qui, un instant plus tôt,
ne contenait que de l’eau.

– Que fais-tu ? m’interroge-t-il.
Je rebouche le flacon et le lance à la Bombe. Elle l’attrape facilement. En

un clin d’œil, elle a disparu. Balekin me regarde, bouche bée.
– Qu’as-tu fait ? m’interroge-t-il d’un ton impérieux.
– Je vous ai dupé, dis-je. Je vous ai induit en erreur. J’ai remplacé votre

poison par de l’eau. Vous n’avez de cesse de l’oublier, mais j’ai grandi ici, et
il faut aussi se méfier de moi quand il s’agit de conclure un marché. De plus,
vous l’avez constaté, je peux mentir. Et, comme vous me l’avez rappelé il y a
un moment déjà, je n’ai plus beaucoup de temps.

Il dégaine son épée. Une lame fine et longue. Je ne pense pas que ce soit
celle avec laquelle il se battait contre Cardan chez lui, dans la tour du Manoir
Creux, mais c’est possible.

Je l’avertis :
– Nous sommes en public. Et je suis toujours sénéchale du Grand Roi.



Regardant autour de lui, Balekin note la présence de courtisans à
proximité.

– Partez ! leur crie-t-il.
Un ordre auquel je ne pensais pas qu’ils obéiraient, mais Balekin est

prince. Il a l’habitude qu’on se soumette à sa volonté.
En effet, les courtisans se retirent dans l’ombre et quittent les lieux pour

nous laisser nous battre en duel, ce que je dois pourtant à tout prix éviter. Je
glisse la main dans ma poche et touche le manche de mon couteau. Sa portée
n’a rien à voir avec celle d’une épée. Comme Madoc me l’a expliqué plus
d’une fois : L’épée est une arme de guerre. La dague est une arme de
meurtre. Un couteau, c’est mieux que rien, mais je regrette beaucoup de ne
pas avoir Crépuscule.

Je demande :
– Me proposez-vous un duel, à moi qui suis si mal armée ? Vous ne

voudriez pas que votre nom soit entaché.
– Parce que, selon toi, je pense que tu es digne d’honneur ?
Hélas, sa question est légitime.
– Tu es lâche, ajoute-t-il. Lâche comme celui qui t’a élevée.
Il s’avance, prêt à abattre son épée sur moi, que je sois armée ou pas.
– Madoc ? dis-je en sortant mon couteau.
Celui-ci n’est pas petit, mais sa lame mesure à peine la moitié de celle

avec laquelle Balekin me menace.
– C’était lui qui avait prévu de frapper pendant le couronnement, rétorque-

t-il. C’était son plan d’écarter Dain pour qu’Eldred n’ait pas d’autre choix
que de poser la couronne sur ma tête. Il avait tout planifié. Mais lui est resté
grand général tandis qu’on m’a envoyé croupir dans la Tour de l’Oubli. A-t-
il levé le petit doigt pour m’aider ? Jamais ! Il s’est incliné devant mon frère,
qu’il méprise. Et toi, tu es exactement comme lui, prête à supplier et à te
rabaisser devant n’importe qui, tant que cela te confère un pouvoir.

Je doute qu’il ait été dans les intentions de Madoc de faire monter Balekin
sur le trône, même s’il l’a laissé le croire. Ces propos me sont néanmoins
désagréables. J’ai passé toute ma vie à faire profil bas dans l’espoir d’obtenir
une position acceptable à Domelfe, puis lorsqu’enfin j’ai réalisé le plus
grand coup d’État qu’on puisse imaginer, j’ai dû plus que jamais continuer à
ne rien montrer de mes talents.

– Non, dis-je, c’est faux.



Il affiche un air surpris. Même quand il était prisonnier dans la Tour de
l’Oubli, j’ai laissé Vulciber me frapper. Dans les Fonds marins, j’ai fait
semblant d’avoir renoncé à toute dignité. Pourquoi devrait-il penser que je
me vois autrement qu’il me voie lui ?

Je reprends :
– C’est vous qui avez choisi de vous incliner devant Orlagh plutôt que

devant votre propre frère. C’est vous, le lâche. Et le traître. Vous qui avez
assassiné votre famille. Mais pire encore : vous êtes un imbécile.

Il se rapproche, ses lèvres retroussées dévoilant ses dents. J’ai beau avoir
toujours pris soin de simuler l’asservissement, j’ai le don dangereux de
mettre le Peuple hors de lui.

– Vas-y, m’enjoint-il. Fuis comme l’être lâche que tu es.
Je recule d’un pas.
Tue le prince Balekin. Les mots de Dulcamara me reviennent, mais ce

n’est pas sa voix que j’entends. C’est la mienne, rendue rauque par l’eau de
mer, terrifiée, froide et seule.

Ce que Madoc avait dit il y a longtemps me revient aussi : Qu’est-ce que
le combat, si ce n’est un jeu de stratégie en accéléré ?

L’intérêt de se battre n’est pas de le faire bien. C’est de vaincre.
Contre une épée, je n’ai pas l’avantage. Et de loin. De plus, je ne suis pas

encore remise de mon séjour dans les Fonds marins. Balekin peut rester en
retrait en prenant son temps alors que je ne peux échapper à sa lame. Il
m’aura à l’usure, entaille après entaille. Le plus sûr pour moi est de réduire
rapidement la distance qui nous sépare. Je dois franchir sa garde sans
prendre le temps de le jauger. Je vais devoir le forcer à la précipitation.

Je n’aurai droit qu’à un seul essai.
Les battements de mon cœur m’assourdissent.
Balekin plonge sur moi. De la main droite, je plaque mon couteau contre

la base de son épée puis j’empoigne son avant-bras de la main gauche et le
tords, comme pour le désarmer. Il cherche à se libérer de ma prise. Je porte
mon couteau à son cou.

– Attends ! s’écrie Balekin. Je me r…
Le sang de son artère jaillit sur mon bras, éclabousse l’herbe. Il brille sur

mon couteau. Balekin s’effondre.
Tout est arrivé si vite.
Tout est arrivé trop vite.



Je voudrais ressentir quelque chose. Je voudrais trembler, avoir la nausée.
Être celle qui craque et pleure. Je voudrais être n’importe qui sauf celle que
je suis ; celle qui vérifie qu’il n’y a pas eu de témoin ; celle qui essuie son
couteau dans la terre, ses mains sur les vêtements du cadavre, et quitte les
lieux avant l’arrivée des gardes.

Vous êtes une petite meurtrière douée, a dit Dulcamara.
Quand je regarde en arrière, les yeux de Balekin sont encore ouverts, à

contempler le vide.
 
Cardan est assis sur le canapé. Le seau a disparu, la Bombe aussi.
Il me regarde avec un sourire paresseux.
– Tu as remis ta robe, à ce que je vois.
Je l’observe sans comprendre : j’ai du mal à penser à autre chose qu’à

l’acte que je viens de commettre, et à la nécessité d’en informer Cardan.
Mais je n’ai pas changé de robe. Je porte toujours celle que renfermait la
noix de la mère Moelle. Certes, l’une des manches est tachée de sang, mais
c’est la seule différence.

Je lui demande :
– Est-il arrivé quelque chose ?
– Je ne sais pas, répond-il, hésitant. À toi de me le dire… J’ai accepté ta

requête. Ton père est-il à l’abri ?
Ma requête ?
Mon père ?
Madoc. Bien sûr. Madoc m’a menacée. Il était ulcéré par Cardan. Mais

qu’a-t-il fait, et quel est le rapport avec les robes ?
– Cardan, dis-je en m’efforçant de rester aussi posée que possible.
Je vais m’asseoir dans le canapé. Celui-ci est assez grand, mais les

longues jambes de Cardan y reposent déjà, calées avec des coussins et
enveloppées d’une couverture. Même si je prends soin de ne pas m’installer
tout près de lui, ce sera toujours trop près pour moi.

J’enchaîne :
– Tu dois me dire ce qui s’est passé. J’étais absente au cours de l’heure

passée.
Il a l’air perturbé.
– La Bombe est revenue avec l’antidote, explique-t-il. Elle a dit que tu

allais arriver. J’étais encore complètement groggy. Un garde est venu nous



avertir qu’il se passait quelque chose. La Bombe est allée voir. Puis tu es
entrée, comme la Bombe l’avait promis. Tu as dit que tu avais un plan…

Il me fixe comme s’il attendait que je lui raconte la suite, l’histoire dont je
me souviens. Mais, évidemment, je ne la connais pas.

Au bout d’un moment, il ferme les yeux et secoue la tête.
– Taryn.
– Je ne comprends pas, dis-je, car je ne veux pas comprendre.
– Le plan, c’était que ton père s’empare de la moitié de l’armée, mais pour

qu’il puisse fonctionner indépendamment de la couronne, il devait se libérer
de son serment. Tu portais l’un de tes pourpoints, celui que tu mets toujours.
Et d’étranges boucles d’oreilles. Une lune et une étoile.

De nouveau, il secoue la tête.
Un frisson glacé me parcourt.
Petites, dans le monde des mortels, Taryn et moi échangions nos identités

pour tromper notre mère. Même à Terrafæ, il nous arrivait de prétendre être
l’autre pour voir si ça fonctionnait. Un professeur serait-il capable de nous
différencier ? Et Oriana ? Madoc ? Chêne ? Et qu’en serait-il du grand et
puissant prince Cardan ?

D’un ton pressant, je demande :
– Mais comment a-t-elle réussi à te faire accepter son offre ? Elle n’a

aucun pouvoir. Elle a pu se faire passer pour moi, mais de là à t’obliger à…
Il plonge la tête entre ses mains aux doigts fuselés.
– Elle n’a pas eu besoin de me donner d’ordres, Jude. Ni d’avoir recours à

la magie. J’ai confiance en toi. J’avais confiance en toi.
Et moi, j’avais confiance en Taryn.
Pendant que je tuais Balekin, pendant que Cardan luttait contre le poison,

Madoc a agi contre la couronne. Contre moi. Et il l’a fait avec la complicité
de sa fille Taryn.





Le Grand Roi est reconduit dans ses appartements afin qu’il puisse se
reposer. Je jette au feu ma robe maculée de sang et, après avoir enfilé un
peignoir, je réfléchis. Si grâce à ma cape aucun des courtisans n’a vu mon
visage avant que Balekin les congédie, il y a des chances que personne ne
m’ait reconnue. Et, bien sûr, je sais mentir. Cela dit, ne pas être accusée du
meurtre de l’ambassadeur des Fonds marins me paraît dérisoire à côté de ce
que je dois entreprendre pour faire obstacle à Madoc.

Maintenant que la moitié de l’armée a disparu avec lui, si Orlagh décide
de donner l’assaut, je ne vois pas comment la repousser. Cardan va devoir
nommer un autre grand général, et vite.

Il devra également informer les cours inférieures de la trahison de Madoc
pour s’assurer que celui-ci ne s’exprime pas au nom du Grand Roi. Il doit
bien y avoir un moyen d’inciter Madoc à revenir à la Haute Cour. Il a sa
fierté, mais il est réaliste. Et si la solution était en lien avec Chêne ? Peut-être
devrais-je exprimer plus clairement mes espoirs de voir mon petit frère
diriger le royaume. Je suis plongée dans ces pensées quand on frappe à ma
porte.

C’est une jeune messagère à la peau lilas, vêtue de la livrée royale.
– Le Grand Roi requiert votre présence. Je dois vous conduire auprès de

lui.
Je prends une inspiration tremblante. Même si personne ne m’a vue,

Cardan va forcément l’apprendre. Il sait qui je suis allée retrouver et le
temps que j’ai mis à revenir de cette entrevue. Il a vu le sang sur ma manche.
C’est toi qui donnes des ordres au Grand Roi, pas l’inverse, me dis-je pour
me rassurer. Mais ce rappel me paraît vide de sens.

– Laisse-moi le temps de me changer, dis-je.
La messagère refuse d’un signe de la tête.
– Le roi exige que vous veniez immédiatement.
À mon arrivée dans les appartements royaux, je trouve Cardan seul, vêtu

simplement, assis sur un fauteuil semblable à un trône. Il a le teint pâle et ses
yeux sont encore trop brillants, comme s’il restait des traces de poison dans
son sang.

– Je t’en prie, dit-il. Assieds-toi.
Je m’exécute avec circonspection.
– Un jour, tu m’as fait une proposition, poursuit-il. Aujourd’hui, c’est moi

qui vais t’en faire une. Cesse de me contraindre. Rends-moi ma liberté.



Je retiens mon souffle, surprise alors que je ne devrais pas l’être. Personne
n’aime être sous l’emprise de quelqu’un – même si le pouvoir n’a eu de
cesse, selon moi et malgré le serment de Cardan, de basculer de mon côté
puis du sien, dans un mouvement de balancier. Mon contrôle sur lui
ressemble à un couteau posé en équilibre sur sa pointe : improbable et
sûrement dangereux. Malgré tout, mettre un terme à cette emprise
reviendrait à abandonner tout semblant de pouvoir. Pour moi, ce serait
renoncer à tout. Absolument tout.

– Tu sais que je ne peux pas l’accepter.
Mon refus ne semble pas l’ébranler.
– Écoute-moi, insiste-t-il. Ce que tu veux, c’est que je t’obéisse pendant

plus d’un an et un jour. La moitié de ce délai s’est déjà écoulée. Es-tu prête à
placer Chêne sur le trône ?

Je garde le silence un moment, espérant que sa question n’attende pas de
réponse. Quand il devient évident qu’elle n’est pas lancée en l’air, je nie en
secouant la tête.

Il reprend :
– Donc tu pensais prolonger mon serment. Et comment comptais-tu t’y

prendre, au juste ?
Une fois de plus, je n’ai pas de réponse. Du moins aucune qui soit

satisfaisante.
Il sourit.
– Tu croyais que je n’avais rien à offrir, dit-il.
J’ai eu le tort de le sous-estimer par le passé. Je crains d’avoir réitéré mon

erreur.
– Quel marché peux-tu bien me proposer ? Quand moi, je souhaite que tu

renouvelles ton serment pour au moins un an, si ce n’est une décennie, et que
toi, tu veux que j’y renonce complètement ?

– Ton père et ta sœur m’ont dupé, argumente Cardan. Si Taryn m’avait
donné un ordre, j’aurais compris que ce n’était pas toi. Mais j’étais malade,
fatigué, et je ne voulais pas te dire non. Je n’ai même pas demandé
d’explications, Jude. Je voulais te montrer que tu pouvais me faire confiance,
que me donner des ordres était à présent inutile. Je voulais te montrer que je
pensais que tu savais où tu allais. Toutefois, ce n’est pas ainsi qu’un roi doit
gouverner. Et peut-on vraiment parler de confiance, lorsque l’un a de
l’autorité sur l’autre ?



 » Terrafæ a souffert de nos querelles. Tu as tenté de me faire faire ce que
tu pensais nécessaire, et si nous n’étions pas d’accord, la seule solution était
de nous manipuler mutuellement. Ça n’a pas marché, mais abandonner n’est
pas une solution. On ne peut pas continuer ainsi. Ce qui s’est passé ce soir en
est la preuve. Je dois être en mesure de faire mes propres choix.

– Pourtant, tu disais que ça ne t’ennuyait pas tant que ça, de m’obéir.
C’est une piètre tentative de plaisanterie, d’ailleurs ça ne le fait pas

sourire.
Il détourne les yeux, comme s’il n’avait pas la force de me regarder en

face.
– Raison de plus pour ne pas m’autoriser ce luxe. C’est grâce à toi que je

suis devenu Grand Roi, Jude. Laisse-moi être le Grand Roi.
Dans un geste défensif, je croise les bras sur ma poitrine.
– Et moi, que serai-je ? Ta servante ?
Ça me hérisse que sa requête soit logique, car je ne peux en aucun cas y

accéder. Je ne peux pas me retirer – pas avec Madoc renégat ; pas quand tant
de menaces pèsent. Pourtant, je ne peux m’empêcher de penser à la Bombe
et à ce qu’elle m’a dit sur Cardan : qu’il ne savait pas comment invoquer son
lien avec la terre. Ou à ce que le Cafard m’a dit : que Cardan se voit plutôt
comme un espion qui prétend être un monarque.

– Épouse-moi, déclare-t-il. Deviens reine de Domelfe.
Une sensation de choc glacé me paralyse, comme si on venait de me faire

une plaisanterie particulièrement cruelle. Comme si on avait fouillé mon
cœur et qu’on y avait trouvé mon désir le plus ridicule, le plus puéril, pour
s’en servir contre moi.

– Mais c’est impossible !
– Si, c’est possible. Certes, en général, les rois et les reines se marient

pour s’allier politiquement, mais prends cette proposition comme une autre
version de cet arrangement. De plus, si tu étais reine, tu n’aurais plus besoin
que je t’obéisse. Tu pourrais établir tes propres règles. Quant à moi, je serais
libre.

Je ne peux m’empêcher de songer à la lutte que je menais il y a quelques
mois à peine pour gagner ma place à la cour, quand je souhaitais de tout
cœur devenir chevalier et qu’on ne m’avait même pas permis de l’être.

Le plus choquant (et le plus ironique), c’est que ce soit Cardan, lui qui ne
cessait de me répéter que je n’avais pas ma place à Terrafæ, qui me fasse une
telle proposition.



Il reprend :
– De plus, ce n’est pas comme si nous allions rester mariés pour l’éternité.

Les unions entre rois et reines doivent durer aussi longtemps que leur règne
mais, dans notre cas, ça ne serait pas long. Jusqu’à ce que Chêne soit en âge
de gouverner – en supposant que c’est ce qu’il souhaite. Tu pourrais obtenir
tout ce que tu désires. Pour cela, il te suffit de me libérer de mon serment
d’obéissance.

Mon cœur bat si fort que j’ai peur qu’il lâche.
Je parviens à articuler :
– Tu es sérieux ?
– Évidemment. Et sincère.
Je cherche l’entourloupe, car ce serait bien un de ces marchés fæs qui

semblent être une chose et qui, finalement, se révèlent tout à fait différents.
– Laisse-moi deviner : tu veux que je te libère de ton serment et, en

échange, tu promets de m’épouser ? Puis le mariage aura lieu au mois de
jamais, quand la lune se lèvera à l’ouest et que les marées s’inverseront.

Il secoue la tête en riant.
– Si tu acceptes, je t’épouserai ce soir, promet-il. Tout de suite. Ici. Nous

échangerons nos vœux et ce sera fait. Ce n’est pas comme chez les mortels ;
nul besoin que quelqu’un préside la cérémonie ou soit témoin de notre union.
Je ne peux pas mentir. Je ne peux pas te répudier.

– Il te reste peu de temps à attendre avant l’expiration de ton serment
d’obéissance, dis-je, car la perspective d’accepter son marché, la perspective
d’appartenir à la cour mais aussi d’en prendre le commandement, sont si
tentantes que j’ai bien du mal à ne pas répondre oui tout de suite.

Puis j’ajoute :
– Supporter d’être lié à moi encore quelques mois ne sera pas aussi rude

que de devoir l’être pour des années.
– Comme je te l’ai dit, il peut arriver bien des choses en un an et un jour.

Tu as vu ce qui s’est passé en à peine six mois.
Nous restons silencieux tandis que j’essaie de réfléchir. Au cours de ces

sept derniers mois, une question m’a hantée : qu’arrivera-t-il après ce délai
d’un an et un jour ? Cardan me propose une solution, mais sa logique
m’échappe. C’est le genre de chose absurde qui se produit dans les rêveries,
qu’on imagine lorsqu’on somnole dans un vallon moussu, un fantasme trop
gênant pour en parler même à ses sœurs.

Les filles mortelles ne deviennent pas reines de Terrafæ.



Je me demande quel effet ça ferait d’avoir ma propre couronne… et un
pouvoir qui me soit propre, lui aussi. Peut-être que je n’aurais plus peur
d’aimer Cardan. Peut-être que ça se passerait bien. Peut-être que je n’aurais
plus à craindre ce que j’ai redouté toute ma vie : l’humiliation, la faiblesse,
le manque de considération. Peut-être que je deviendrais moi-même un peu
magicienne.

– Oui, dis-je avec un filet de voix proche du souffle. C’est d’accord.
Toujours dans le fauteuil, Cardan se penche en avant, les sourcils arqués,

sans pour autant afficher son air supérieur habituel. L’expression de son
visage est indéchiffrable.

– Avec quoi es-tu d’accord ? s’enquiert-il.
– Très bien, dis-je. Je vais le faire. J’accepte de t’épouser.
Il m’adresse un sourire espiègle.
– Je n’imaginais pas que ce serait un tel sacrifice pour toi.
Un peu contrariée, je me laisse aller sur le canapé.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire.
– Épouser le Grand Roi de Domelfe est en général considéré comme une

récompense ; un grand honneur dont peu sont dignes.
J’imagine qu’il est capable de sincérité, mais pas trop longtemps. Je lève

les yeux au ciel, reconnaissante qu’il soit de nouveau égal à lui-même. Ce
sera plus facile pour moi de prétendre que je ne suis pas totalement affolée
par ce qui va se passer.

Je lui demande :
– Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
Je songe au mariage de Taryn et de Locke et à l’échange de leurs vœux,

auquel nous n’avons pas assisté. Je pense aussi au mariage de ma mère, à
son engagement envers Madoc, et soudain un frisson me traverse. J’espère
qu’il n’a rien de prémonitoire.

– C’est simple, me rassure Cardan en s’avançant au bord du fauteuil. Nous
prêtons serment. Je commencerai – à moins que tu préfères attendre. Peut-
être imaginais-tu quelque chose de plus romantique.

Refusant d’admettre qu’il m’est arrivé d’imaginer des choses en rapport
avec le mariage, je m’empresse de le détromper :

– Pas du tout.
Il ôte de son doigt ma bague sertie d’un rubis.
– Moi, Cardan, fils d’Eldred, Grand Roi de Domelfe, te prends, Jude

Duarte, pupille mortelle de Madoc, pour épouse et pour reine. Que notre



mariage dure jusqu’à ce que nous souhaitions qu’il en soit autrement et que
la couronne passe à d’autres mains.

Pendant qu’il parle, je tremble, habitée par un mélange d’espoir et de peur.
Les mots qu’il prononce sont si importants qu’ils en deviennent irréels,
surtout ici, dans les anciens appartements d’Eldred. Le temps semble
s’écouler au ralenti. Au-dessus de nous, des branches se mettent à
bourgeonner, comme si la terre elle-même avait entendu ce qu’il vient de
dire.

Il me prend la main et glisse la bague à mon doigt L’échange d’alliances
n’étant pas un rituel chez les Fæs, son geste me surprend.

– À ton tour, dit-il dans le silence ambiant.
Il me sourit et ajoute :
– Après ça, je suis sûr que tu tiendras ta promesse et me libéreras de mon

serment d’obéissance.
Je lui rends son sourire, qui compensera peut-être le fait que je sois restée

pétrifiée après qu’il a prononcé ses vœux. Je n’arrive toujours pas à croire ce
qui m’arrive. Mes doigts se resserrent sur les siens quand je m’exprime à
mon tour :

– Moi, Jude Duarte, te prends, Cardan, Grand Roi de Domelfe, pour
époux. Que notre mariage dure jusqu’à ce que nous ne le voulions plus et
que la couronne passe à d’autres mains.

Il dépose un baiser sur la cicatrice dans ma paume.
J’ai encore le sang de son frère sous les ongles.
Je n’ai pas d’alliance pour lui.
Au-dessus de nos têtes, les bourgeons s’épanouissent. Un parfum de fleurs

se répand dans la pièce.
Chassant toute pensée me ramenant à Balekin, au moment inévitable où je

vais devoir confesser mon crime, je m’écarte et poursuis :
– Cardan, fils d’Eldred, Grand Roi de Domelfe, je renonce au contrôle que

j’exerce sur toi. Tu es libéré de ton serment d’obéissance, maintenant et à
jamais.

Il laisse échapper un soupir et se lève, légèrement vacillant. Je ne me fais
pas à l’idée que je suis… Je n’arrive même pas à le formuler. Cette soirée a
été trop riche en événements.

– On dirait que tu as encore besoin de repos, dis-je.
Je me lève moi aussi pour le rattraper au cas où il tomberait, même si je

me sens moi-même un peu faible.



– Je vais m’allonger, réplique-t-il.
Il me laisse le guider vers son immense lit. Une fois qu’il y est, il ne lâche

pas ma main.
– Si tu acceptes de t’allonger avec moi, précise-t-il.
N’ayant pas de raison de refuser, je m’exécute dans une impression

d’irréalité renforcée. Alors que je m’étends sur la couverture aux broderies
élaborées, je réalise que j’ai fait quelque chose d’encore plus blasphématoire
que d’avoir volé sa chevalière pour la passer à mon doigt ou de m’asseoir sur
le trône.

Me voilà devenue reine de Terrafæ.
 
Dans le noir, nous échangeons des baisers, troublés et épuisés. Je ne

m’attends pas à dormir ; pourtant, je finis par sombrer, nos bras et nos
jambes emmêlés. C’est la première fois depuis mon retour des Fonds marins
que j’ai un sommeil réparateur. Puis je suis réveillée par des coups frappés à
la porte.

Cardan est déjà levé. Il joue avec la fiole d’argile que la Bombe a apportée
et la passe d’une main à l’autre. Il est toujours habillé. Ses vêtements froissés
lui donnent l’air un peu débraillé. Je resserre les pans de mon peignoir sur
moi, gênée à l’idée qu’on me voie partager son lit.

– Votre Majesté, dit le messager – un chevalier. Votre frère est mort. Il
s’est battu en duel, d’après ce que nous savons.

– Ah, réplique Cardan.
– Et la reine des Fonds marins… annonce le chevalier d’une voix

tremblante. Elle est ici. Elle réclame justice pour son ambassadeur.
– Ça ne m’étonne pas.
Cardan parle d’un ton sec, bref.
– Soit, reprend-il, nous ne pouvons guère la faire attendre. Dis-moi,

comment t’appelles-tu ?
Le chevalier hésite.
– Rannoch, Votre Majesté.
– Sir Rannoch, rassemble une escouade de chevaliers pour m’escorter

jusqu’à la mer. Attendez dans la cour.
– Mais le général… commence Rannoch.
– … est absent pour le moment, termine Cardan pour lui.
– À vos ordres, dit le chevalier.
J’entends la porte se refermer. Cardan apparaît, l’air hautain.



– Eh bien, ma chère épouse, dit-il d’une voix glacée. On dirait que tu as
caché un dernier secret dans ta dot. Viens, nous devons nous habiller pour
notre première audience commune.

Mon cœur se serre, mais je n’ai pas le temps de m’expliquer, ni de
justification à fournir.

Je ne peux que me précipiter dans les couloirs en peignoir. De retour dans
mes appartements, je prends mon épée et m’habille de velours tout en me
demandant ce qu’impliquera ce nouveau statut et ce que va faire Cardan,
maintenant qu’il est libre d’agir à sa guise.





Orlagh nous attend sur une mer agitée. Elle est accompagnée de sa fille et
d’une troupe de chevaliers montés sur des phoques, des requins et toutes
sortes de créatures marines aux crocs acérés. Elle-même chevauche une
orque, et est vêtue comme si elle s’apprêtait à partir à la guerre. Les écailles
argentées qui la recouvrent semblent à la fois métalliques et sorties de sa
peau. Ses cheveux sont cachés sous un casque en os et en dents.

À côté d’elle, Nicasia est à califourchon sur un requin. Aujourd’hui, elle
n’a pas sa queue de poisson, mais de longues jambes protégées par une
armure de coquillages.

La plage est jonchée de paquets de varech échoués comme après une
tempête. Je crois distinguer d’autres formes dans l’eau : le dos d’une grosse
créature affleurant à la surface, les cheveux de mortels noyés ondulant
comme des algues. L’armée des Fonds marins est plus nombreuse qu’il n’y
paraît.

– Où est mon ambassadeur ? demande Orlagh d’un ton autoritaire. Où est
votre frère ?

Perché sur son étalon gris, Cardan porte une tenue noire et une cape
écarlate. Il est flanqué de deux douzaines de chevaliers, et de Mikkel et
Nihuar. Pendant le trajet, ceux-ci ont tenté de connaître les intentions de
Cardan, mais il ne leur a rien dit – pas plus qu’à moi, ce qui m’inquiète
davantage. Depuis l’annonce de la mort de Balekin, c’est à peine s’il m’a
adressé la parole et il évite de me regarder. Mon ventre se tord d’angoisse.

Cardan observe Orlagh avec une froideur qui ne peut résulter que de la
fureur ou de la peur, je le sais d’expérience. Dans ce cas précis, des deux,
peut-être.

– Vous le savez très bien. Il est mort.
– Vous étiez pourtant responsable de sa sécurité, lui reproche la reine des

Fonds marins.
– Ah oui ? s’enquiert-il avec un air perplexe exagéré, la main sur le torse.

Je pensais que mon devoir était de ne pas agir contre lui, et non de lui
épargner les conséquences des risques qu’il a lui-même choisi de prendre.
Apparemment, il s’est battu en duel. Vous êtes sans doute au courant : les
duels, c’est dangereux. Toutefois, ce n’est pas moi qui l’ai tué et je ne l’ai
pas encouragé à se battre. En fait, je me suis même efforcé de l’en dissuader.

J’essaie de ne rien laisser paraître de mes émotions.



Orlagh se penche en avant, comme un requin qui aurait flairé l’odeur du
sang dans l’eau.

– Vous ne devriez pas tolérer qu’on vous désobéisse ainsi.
Cardan hausse les épaules avec nonchalance.
– Peut-être.
Mikkel s’agite sur son cheval, visiblement gêné par la légèreté des propos

de Cardan, comme s’il s’agissait d’une conversation amicale et qu’Orlagh
n’était pas là pour saper son pouvoir et affaiblir son règne. Si elle savait que
Madoc a disparu, elle pourrait immédiatement donner l’assaut.

En la regardant, en voyant le sourire méprisant de Nicasia et les yeux
humides des selkies et du peuple de la mer, je me sens impuissante. J’ai
renoncé à mon emprise sur Cardan en échange de ses vœux de mariage.
Mais étant donné que personne ne le sait, mon impression que ça n’est
jamais arrivé se renforce.

– Je suis venue réclamer justice, insiste Orlagh. Balekin était mon
ambassadeur, et si vous estimez qu’il n’était pas sous votre protection,
j’estime qu’il était sous la mienne. Livrez son assassin à la mer, où aucun
pardon ne lui sera accordé. Livrez-nous votre sénéchale, Jude Duarte.

Un instant, j’ai la sensation de ne plus pouvoir respirer. C’est comme si je
me noyais à nouveau.

Cardan hausse les sourcils. Il continue à parler d’un ton léger.
– Mais elle vient à peine de revenir de la mer !
– Vous ne niez donc pas son crime ? l’interroge Orlagh.
– Pourquoi le ferais-je ? demande Cardan. Si c’est contre elle que Balekin

s’est battu en duel, je suis sûr qu’elle a gagné. Mon frère se croyait expert en
combat à l’épée. Il surestimait largement ses capacités. Mais il me revient de
la châtier ou non, et de la manière que je jugerai adaptée.

Je déteste qu’on parle de moi comme si je n’étais pas là, alors que nous
venons de nous marier et que Cardan a prêté serment. Mais j’admets que le
fait que sa reine a assassiné un ambassadeur semble un problème politique
bien plus grave.

Orlagh ne daigne pas me regarder. Je suis persuadée qu’une seule chose
l’intéresse : Cardan a sacrifié beaucoup pour obtenir ma libération et, en me
menaçant, elle espère en obtenir davantage.

– Roi de la terre, je ne suis pas là pour me battre contre vos habiletés de
langage. Je suis un être à sang froid et je préfère les lames. Naguère, je vous



considérais comme un partenaire potentiel pour ma fille, le trésor le plus
précieux de la mer. Elle aurait établi une paix durable entre nous.

Cardan regarde Nicasia. Même si Orlagh lui propose un terrain d’entente,
il reste silencieux un long moment. Puis, quand il prend enfin la parole, c’est
pour dire :

– Comme vous, je ne pardonne pas facilement.
Quelque chose change dans l’attitude d’Orlagh.
– Si c’est la guerre que vous voulez, il serait mal avisé de la déclarer sur

une île, menace-t-elle.
Autour d’elle, les vagues enflent, plus violentes. L’écume blanchit

davantage. Au bord de l’eau, des tourbillons se forment, de petite taille mais
de plus en plus profonds.

– La guerre ?
Cardan scrute la reine Orlagh comme si elle venait de dire quelque chose

de particulièrement incongru et qu’il en était contrarié.
– Vous tenez vraiment à me faire croire que vous voulez vous battre ?

poursuit-il. Est-ce moi que vous provoquez en duel ?
À l’évidence, il lui tend un piège, mais je ne comprends pas lequel.
– Et si je disais oui ? lance-t-elle. Que feriez-vous, mon petit ?
Un sourire voluptueux retrousse les lèvres de Cardan.
– Sous chaque parcelle de votre mer, il y a de la terre. Une terre

volcanique, en fusion. Attaquez-moi et je vous montrerai de quoi est capable
votre « petit », ma dame.

Il tend une main. On dirait qu’une forme pâle s’élève à la surface de l’eau.
Du sable. Du sable qui flotte.

Je fixe Cardan dans l’espoir de capter son regard, mais il est concentré.
Quelle que soit la magie qu’il invoque, c’est celle dont Baphen parlait quand
il disait que le Grand Roi était lié à la terre, qu’il était le cœur battant et
l’étoile sur laquelle l’avenir de Domelfe était écrit. C’est ça, le pouvoir. Voir
Cardan en faire la démonstration, c’est comprendre à quel point il n’est pas
humain, à quel point il est métamorphosé, à quel point il s’est affranchi de
l’ascendant que j’avais sur lui.

– Arrêtez ! hurle Orlagh alors que les tourbillons se mettent à bouillonner.
Une zone dans l’eau se met à chauffer puis à bouillir tandis que le peuple

des Fonds marins hurle et se disperse en nageant pour en sortir. Plusieurs
phoques grimpent sur les rochers noirs du rivage et s’interpellent dans leur
langue.



En se renversant, le requin de Nicasia la jette à l’eau.
Des panaches de vapeur brûlante montent des flots. Un gigantesque nuage

blanc roule devant moi. Lorsqu’il se dissipe, je vois qu’une nouvelle terre a
surgi des profondeurs, la pierre en fusion refroidissant sous nos yeux.

Agenouillée sur l’île en formation, Nicasia a l’air stupéfaite et à demi
terrifiée.

– Cardan ? appelle-t-elle.
Le Grand Roi affiche un petit sourire en coin, mais son regard est vague.

Avec cette démonstration, il a dû convaincre Orlagh qu’il n’était pas un bon
à rien.

À présent, je comprends qu’il n’a rien laissé au hasard. Comme il avait
tout manigancé pour se libérer de mon joug.

Il a changé, pendant le mois que j’ai passé dans les Fonds marins. Il s’est
mis à comploter. Et il est devenu excellent dans ce domaine.

Voilà à quoi je pense en voyant l’herbe pousser entre les orteils de Nicasia
et les fleurs sauvages apparaître le long des collines verdoyantes. Je
remarque les arbres et les ronces qui s’épanouissent. Un tronc d’arbre
commence à se former autour du corps de Nicasia.

– Cardan ! hurle-t-elle tandis que l’écorce l’enveloppe, se refermant sur sa
taille.

– Qu’avez-vous fait ? s’affole Orlagh en voyant l’écorce monter encore,
les branches se déployer, bourgeonner, puis des feuilles et des fleurs
parfumées éclore.

Des pétales s’envolent vers la mer.
– Inonderez-vous la terre, désormais ? demande Cardan à Orlagh avec un

calme olympien, comme s’il ne venait pas de faire surgir une quatrième île
des flots. Projetterez-vous de l’eau salée pour faire pourrir les racines de nos
arbres et rendre saumâtre l’eau de nos ruisseaux et de nos lacs ? Noierez-
vous nos baies et enverrez-vous votre peuple de la mer nous trancher la
gorge et voler nos roses ? Le ferez-vous si cela implique que votre fille
connaisse la même souffrance ? Allez, je vous mets au défi !

– Libérez Nicasia, réplique Orlagh, la voix assourdie par la défaite.
– Je suis le Grand Roi de Domelfe, lui rappelle Cardan. Et je n’aime pas

qu’on me donne des ordres. Vous avez attaqué la terre. Vous avez enlevé ma
sénéchale et libéré mon frère, qui était emprisonné pour le meurtre de notre
père, Eldred, auquel vous étiez alliée. Autrefois, nous respections le territoire
de chacun. Je vous ai laissée me manquer de respect trop souvent, et vous



avez abusé de votre pouvoir. À présent, reine des Fonds marins, nous allons
observer une trêve – comme vous l’avez fait avec Eldred, comme vous
l’avez fait avec Mab. Ce sera ça ou la guerre, et si nous nous battons l’un
contre l’autre, je serai sans pitié. Rien ni personne parmi ceux qui vous sont
chers ne sera épargné.

Orlagh ne réplique pas immédiatement. Je retiens mon souffle, me
demandant ce qu’elle va dire.

– Fort bien, Grand Roi. Nous serons alliés. Rendez-moi ma fille et nous
nous retirerons.

Je respire enfin. Cardan a eu raison de pousser Orlagh dans ses
retranchements, même si c’était terrifiant. Après tout, lorsqu’elle saura pour
Madoc, elle tentera peut-être d’en tirer parti. Mieux valait profiter de
l’instant jusqu’au bout.

Et ça a fonctionné. Je baisse les yeux pour cacher mon sourire.
– Laissez Nicasia ici, ordonne Cardan. Elle sera notre nouvelle

ambassadrice des Fonds marins, en remplacement de Balekin. Elle a grandi
sur ces îles et bien des gens qui l’aiment sont ici également.

Cette exigence efface mon sourire. Sur la nouvelle île, l’écorce se détache
de la peau de Nicasia. Je me demande à quoi Cardan joue en la ramenant à
Domelfe. Elle sera forcément source de problèmes.

Mais ça doit être le genre de problèmes qu’il recherche.
– Si elle désire rester, c’est d’accord. Êtes-vous satisfait ? s’enquiert

Orlagh.
Cardan incline la tête.
– Oui. Je ne me laisserai pas gouverner par la mer, peu importe la

puissance de sa reine. En tant que Grand Roi, je me dois de régner. Mais je
me dois également d’être juste.

Il marque une pause puis se tourne vers moi.
– Et aujourd’hui, je vais rendre justice. Jude Duarte, nies-tu être la

meurtrière du prince Balekin, ambassadeur des Fonds marins et frère du
Grand Roi ?

J’ignore ce qu’il attend que je réponde. Est-ce mieux de nier ? Dans ce
cas, il ne me poserait pas la question ainsi, d’une manière qui montre
clairement qu’il me croit responsable de la mort de Balekin. Il avait tout
planifié. Je ne peux qu’espérer qu’il sache ce qu’il est en train de faire.

– Je ne nie pas que nous nous sommes battus en duel et que j’ai gagné,
dis-je d’une voix moins sûre que je l’aurais voulu.



Tous les yeux du Peuple sont rivés sur moi. Quand je regarde leurs visages
sans aménité, je ressens profondément l’absence de Madoc. Orlagh affiche
un sourire carnassier.

– Voici ma sentence, déclare Cardan, rayonnant d’autorité. Jude Duarte
sera exilée dans le monde des mortels. Tant qu’elle n’aura pas obtenu le
pardon de la couronne – si la couronne le lui accorde un jour –, il lui sera
interdit de mettre un pied à Terrafæ, sous peine de perdre la vie.

J’ai un hoquet de stupeur.
– Mais tu ne peux pas faire ça !
Il m’observe longuement. Son regard est empreint de douceur, comme s’il

avait pensé que l’exil me conviendrait. Comme si je n’étais qu’une
solliciteuse de faveurs parmi d’autres. Comme si je n’étais rien du tout.

– Bien sûr que si, je le peux, affirme-t-il.
Je hurle :
– Mais je suis la reine de Terrafæ !
Le silence se fait. Puis tout le monde autour de moi éclate de rire.
Je sens mes joues s’empourprer. Des larmes de fureur et de frustration me

brûlent les yeux quand, avec un temps de retard, Cardan se joint à l’hilarité
générale.

Des chevaliers abattent leurs mains sur mes poignets. Sir Rannoch me fait
descendre de cheval. Dans un accès de folie, je songe à me battre avec lui,
comme si nous n’étions pas entourés de deux douzaines de chevaliers.

Je m’époumone :
– Alors nie-le ! Vas-y, dis que c’est faux !
Il ne peut pas le nier, bien sûr. Nos regards se croisent. À l’évidence,

l’étrange sourire qu’il esquisse m’est destiné. Je me souviens de l’époque où
je le haïssais de tout mon cœur, mais je m’en souviens trop tard.

– Venez avec moi, ma dame, m’ordonne Rannoch.
Une fois de plus, je suis contrainte d’obéir.
Malgré tout, je ne peux m’empêcher de jeter un dernier regard en arrière,

au moment où Cardan pose le pied sur la nouvelle île. Il ressemble trait pour
trait au monarque qu’était son père, au monstre que son frère voulait qu’il
devienne. Ses cheveux noir corbeau rejetés en arrière par le vent. Sa cape
écarlate qui virevolte autour de lui. Ses yeux qui reflètent le vide gris et plat
du ciel.

– Si Insweal est l’île du Malheur, Insmire, l’île de la Force et Insmoor,
l’île de la Pierre, dit-il, sa voix traversant la terre nouvellement formée, alors



celle-ci sera Insear, l’île des Cendres.



Épilogue



Allongée sur le canapé, je regarde la télévision. Devant moi refroidit une
assiette de bâtonnets de poisson réchauffés au micro-ondes. Dans le dessin
animé à l’écran, un patineur artistique fait la tête. Il n’est pas très bon
patineur, me dis-je. Ou peut-être qu’il est excellent. J’oublie sans cesse de
lire les sous-titres.

Ces jours-ci, j’ai du mal à me concentrer.
Vivi entre dans le salon et se laisse tomber sur le canapé.
– Heather n’a toujours pas répondu à mes textos, déplore-t-elle.
Je me suis présentée chez Vivi il y a une semaine, épuisée, les yeux

rouges d’avoir pleuré. Rannoch et sa clique m’avaient conduite à travers le
ciel sur l’un de leurs chevaux avant de me lâcher dans une rue au hasard,
dans une ville au hasard. J’ai marché pendant des heures, les pieds couverts
d’ampoules, doutant de ma capacité à m’orienter avec les étoiles. J’ai fini
par tomber sur une station-service où un taxi faisait le plein, et j’ai été
surprise de me souvenir de l’existence des taxis. À ce moment-là, je me
moquais bien de n’avoir pas un sou en poche : Vivi le paierait sans doute
avec une poignée de feuilles ensorcelées.

À mon arrivée, j’ai été surprise de voir que Heather n’était plus là.
Quand Vivi et elle sont revenues de Terrafæ, j’imagine que Heather avait

de nombreuses questions à poser, qui ont dû en entraîner d’autres, jusqu’à
ce que Vivi finisse par lui avouer qu’elle l’avait ensorcelée. C’est à partir de
là que tout est allé de travers.

Vivi a levé l’envoûtement, Heather a retrouvé la mémoire, et elle est
partie.

Comme elle est retournée vivre chez ses parents, Vivi espère toujours
qu’elle va revenir. Certaines de ses affaires sont restées là. Des vêtements.
Sa table à dessin. Des tubes de peinture à l’huile qui ne servent à personne.

– Elle te répondra quand elle se sentira prête, dis-je sans être sûre d’y
croire moi-même. Elle a juste besoin de faire le point.

Ce n’est pas parce que je suis amère dès qu’il s’agit d’amour que tout le
monde doit l’être aussi.

Nous restons un moment assises ensemble sur le canapé, à regarder le
patineur rater ses réceptions et tomber amoureux de sa coach alors que ses
sentiments ne sont visiblement pas réciproques.

Chêne ne va pas tarder à rentrer de l’école, et nous ferons comme si tout
était normal. Je l’emmènerai vers la partie boisée du terrain attenant à



l’immeuble et l’entraînerai au combat à l’épée. Il se prête volontiers à
l’exercice, même s’il prend ça pour un jeu. Je n’ai pas le cœur de l’effrayer
en lui présentant cette activité sous un autre angle.

Vivi pioche un bâtonnet de poisson dans mon assiette et le trempe dans le
ketchup.

– Tu comptes faire la tronche encore combien de temps ? me demande-t-
elle. Tu étais épuisée après avoir été prisonnière des Fonds marins. Tu
n’étais pas au top de tes capacités. Il t’a eue sur ce coup-là. Ça arrive.

Je réplique, la bouche pleine :
– Si tu le dis.
– Si tu n’avais pas été capturée, il l’aurait eu dans l’os.
Je ne suis pas certaine de comprendre ce que ça veut dire, mais ça fait du

bien de l’entendre.
Ma sœur pose sur moi ses yeux de chat.
– Je voulais que tu viennes dans le monde des mortels. Et tu es là. Peut-

être que tu vas adorer. Laisse-toi une chance.
J’acquiesce malgré mes réserves.
– Et si ça ne te plaît pas, poursuit Vivi en haussant un sourcil, tu pourras

toujours rejoindre Madoc.
– Non, dis-je. Il m’a déjà proposé plein de fois de rallier son camp, mais

j’ai toujours refusé. C’est trop tard.
Elle hausse les épaules.
– Il s’en ficherait. OK, il ne s’en ficherait pas. Il ferait en sorte que tu te

jettes à ses pieds et ne manquerait pas de te le rappeler à chaque conseil de
guerre pendant les vingt prochaines années, pour te coller la honte. Mais il
t’accepterait.

Je la considère d’un œil sévère.
– Pour quoi faire ? Œuvrer pour que Chêne monte sur le trône ? Après

tout le mal qu’on s’est donné pour le protéger ?
– Œuvrer pour nuire à Cardan, corrige Vivi, une lueur cruelle dans les

yeux.
Elle a toujours été rancunière.
Et, à cet instant, je m’en réjouis.
– Comment ? dis-je.
Mais, lentement, la partie stratégique de mon cerveau s’active déjà.

Grimsen est toujours dans la course. S’il pouvait forger une couronne pour
Balekin, que pourrait-il faire pour moi ?



– Je ne sais pas, répond Vivi en se levant, mais tu t’en soucieras plus tard.
La vengeance est un plat qui se mange froid. Et les glaces, plus froid
encore.

Là-dessus, elle va chercher dans le congélateur un pot de glace à la
menthe et aux pépites de chocolat, prend deux cuillers et revient sur le
canapé.

– Pour l’instant, régale-toi – même si ce délice est indigne d’une reine de
Terrafæ en exil.

Elle n’a pas dit ça pour se moquer de moi, mais ce titre me vexe quand
même un peu. Je prends ma cuiller.

Tu dois avoir suffisamment de force pour frapper et frapper encore sans
te fatiguer. La première leçon consiste à te rendre assez robuste pour ça.

Nous mangeons, baignées par la lumière vacillante de l’écran. Sur la
table basse, le téléphone de Vivi reste silencieux. Moi, mon esprit
bouillonne.
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Note de l’éditeur



Dans sa série « Le Peuple de l’Air », dont Le Roi maléfique est le deuxième
volet, Holly Black reprend nombre d’éléments du folklore anglo-saxon,
qu’elle réinterprète en leur donnant une nouvelle réalité.
Outre les gobelins et autres sirènes, voici quelques éclaircissements sur des
créatures légendaires peut-être inconnues du public français.
 
Barghest : Dans la mythologie anglaise et germanique, monstre légendaire
qui prend la forme d’un chien noir aux crocs et aux griffes impitoyables, et
parfois capable de changer de forme.
 
Boggart : Créature des landes ressemblant à un nain très laid, poilu et
souvent doté de mauvaises intentions.
 
Brownie : Dans le folklore écossais, génie de la maison qui effectue des
tâches ménagères à la place de la famille chez qui il loge. Synonyme de
chance, il peut prendre l’apparence d’une sorte de lutin ou de singe de
moins d’un mètre.
 
Changelin : Dans le folklore irlandais, écossais et scandinave, un changelin
est un leurre que les fées, les trolls ou les elfes (ou autres créatures du Petit
Peuple) laissent à la place du nouveau-né qu’ils ont enlevé.
 
Fir darrig : Lutin du folklore irlandais, il peut être soit immense soit
minuscule. Il a tendance à jouer des tours aux habitants des maisons qu’il
investit.
 
Grig : Petite fée joyeuse vêtue de vert, coiffée d’un chapeau et portant des
bas rouges.
 
Gwyllion : Mot ayant de nombreuses acceptions en gallois (« esprits »,
« marcheurs de la Nuit », « fantômes »). Dans la tradition la plus commune,
un gwyllion est une fée de sexe féminin, d’apparence effrayante, qui
s’amuse à perdre les voyageurs sur les routes peu fréquentées.
 
Merrow : Dans les traditions écossaise et irlandaise, le merrow est une
sorte de sirène. C’est un cousin de la nixe.



 
Nixe : Dans le folklore germanique et nordique, peuple qui s’apparente aux
ondines ou aux sirènes, et dont les membres sont tantôt masculins tantôt
féminins, en fonction de leur origine géographique.
 
Pixie : Créature de la mythologie britannique, particulièrement présente en
Cornouailles. C’est une sorte de petit lutin ayant élu domicile sur les sites
antiques (cercles de pierres, dolmens…).
 
Puck : Créature féérique proche du pixie. Ce nom a été rendu célèbre par le
personnage du Songe d’une nuit d’été de William Shakespeare.
 
Seelie : Peuple des « gentilles fées » dans le folklore britannique : elles
appellent à l’aide les humains ou au contraire les mettent en garde ou leur
portent assistance. Si ce peuple aime jouer des tours aux mortels, les
créatures qui le constituent restent globalement généreuses et positives.
Parmi elles, on trouve les hobgoblins, les brownies, les selkies et les
leprechauns.
 
Selkie : Dans la tradition des îles des Shetland (Écosse), belle jeune fille ou
beau jeune homme capable de se transformer en phoque.
 
Shagfoal : Créature du Lincolnshire qui ressemble à un gobelin aux
intentions néfastes. À la tombée de la nuit, il se cache sur le bas-côté de la
route, attendant les voyageurs pour agacer les chevaux et provoquer des
accidents.
 
Sluagh : Dans les traditions irlandaise et écossaise, esprit d’un mort sans
repos rejeté à la fois de l’enfer et du paradis.
 
Trow : Comme les trolls, les trows sont des créatures de la nuit. Issus du
folklore des îles Orcades et Shetland, ils sont souvent représentés comme de
petits êtres laids et timides. Ils sont très friands de musique et aiment
capturer les humains dotés de ce talent.
 
Unseelie : Au contraire des Seelie, le peuple unseelie regroupe des créatures
qui aiment piéger les mortels pour les faire souffrir. Ils attaquent les



voyageurs la nuit, forcent les soldats à entrer en guerre… Parmi eux, on
compte les boggarts et les red caps.
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