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Jean-Michel Delacomptée

La Bruyere

portrait de nous-mémes

L'on gagnerait a lire et relire, aussi souvent que possible, ces peintres inspirés de la
grande société humaine que furent Montaigne, La Fontaine, La Rochefoucauld, Mazarin,
Saint-Simon, le cardinal de Retz. Tous, guere meilleurs ou pires que leurs sujets
d’observation, surent, 1a, croquer un trait de caractére, ici, saisir la fugacité d’'un geste en
disant long sur tel ou telle. Tous, entomologistes ou éthologues éclairés des passions
humaines, collecteront, collationneront et collectionneront ces mille et une figures qui
sont autant de miroirs ou se réfléchissent sans artifices les turpitudes et vilenies de nos
modernes empressés. Le spectacle — car c’en est un, et des plus divertissants quand I'on
se prend a rire de nos mesquineries comme de nos inconsistances — vaut assurément le
détour, tant il nous rappelle a I'humilité et a la modestie.

La Bruyére nous reste incontestablement comme le mémorialiste intemporel de nous-
mémes. Quelle plume ! Quel esprit ! Quelle acuité ! L'écrivain Jean-Michel Delacomptée
sait remarquablement nous le faire revivre en portraitiste en diable des vices gluants et
vertus frelatées de son siécle. Quel siécle, aussi ! L'un des plus grands par les arts, les
armes et les lois. Né sous Louis XIV, 'auteur des Caracteres ne fut-il pas un
contemporain de Pascal, Racine, Boileau, La Fontaine, Moliere, Mesdames de Sévigné
et de Lafayette, Fontenelle, Locke...

Ami de Bossuet — sans lequel « son nom se serait a jamais effacé des mémoires » —,
précepteur du duc de Bourbon, ce petit-fils turbulent du prince de Condé, trop gateé et
inapte aux études, il demeure comme le défenseur opiniatre des Anciens contre les
Modernes déconstructeurs menés par Perrault. Pour cela, il est notre meilleur
(mé)contemporain, I'antimoderne capital.
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Son nom passée a la postérité ressemble toutefois a ces étoiles dont la lumiere ne
témoigne rien d’autre que de leur extinction plurimillénaire. L'on connait La Bruyére
comme on connait La Fontaine. Comme on connait I'étoile du Nord. Un nom. Une ombre.
A peine une once.

Il est un fait, pourtant, que le commerce régulier de ce « styliste d’exception » vaut toutes
les lecons de maintien et de savoir-vivre dispensées dans les plus onéreux instituts
privés. Le béotien y apprendrait a se défier des facticités humaines qui se parent des
atours de la sincérité. Quant a 'lhomme mdar et davantage, il y trouverait moult occasions
a de profitables purges introspectives.

Il n’est nul maitre plus sdr et plus avisé pour nous rappeler que le « monde repose sur un
ordre immuable [...], que les hommes, conformément a cet ordre, n’ont jamais changé et
ne changeront jamais ». « Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille ans
qu’il y a des hommes, et qui pensent », concédera sobrement La Bruyére. Plus tard,
I'historien Jacques Bainville saura s’en souvenir. A rebours des ludions prétentieux que la
postmodernité ne cesse d’engendrer journellement, La Bruyére prend humblement
'homme tel qu’il est, « avec l'espoir de 'améliorer en le confrontant a ses faiblesses ».
Peine perdu, asséneraient certains esprits chagrins. Certes. Mais tel est « 'optimisme
des conservateurs » parce que la Création n’a rien fait de mieux que 'lhomme, n’en
déplaise aux Folamour dégénérés du transhumanisme.

Mais La Bruyére, c’est encore I'art d’écrire et Dieu sait combien, sous nos cieux, celui-Ci
est consubstantiel a I'esprit frangais. C’est bien simple, « pour La Bruyére, clairement, la
forme construit le fond ». A 'heure des écrivants se prenant pour des écrivains,
I'écrasante majorité des plumitifs qui encombre les étals des libraires avant de rejoindre
salubrement les pilons gagnerait a s’entremettre avec notre homme : « C’est un métier
que de faire un livre, comme de faire une pendule : il faut plus que de I'esprit pour étre
auteur. » En notre ére d’hyper-féminisme apoplectique, nombre de pisse-copie
découvriraient que « La Bruyere rapprochait le naturel du style et le naturel des femmes
».

Du moins, lorsque celles-ci savaient écrire. C’est dire, hélas, que nous avons beaucoup
perdu...
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