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Dany-Robert Dufour est un philosophe à peu près inclassable, si l’on s’en tient à la

nomenclature officielle des doctrines philosophiques. Ses livres, depuis Le

Bégaiement des maîtres : Lacan, Émile Benveniste, Lévi-Strauss, 1988 et Les

Mystères de la trinité, 1990, jusqu’à Baise ton prochain : Une histoire souterraine du

capitalisme, 2019 en passant par Le Divin marché, 2007, L’individu qui vient…

après le libéralisme, 2011 ou La Cité perverse, 2012, soit près d’une vingtaine

d’ouvrages, dessinent le contour d’une œuvre,  dont ces entretiens avec Thibault

Isabel forment une synthèse utile qui incitera certainement le lecteur à se plonger

dans les autres ouvrages de Dufour. 

Ces entretiens ont d’abord une dimension biographique qui ne manque pas

d’intérêt. Issu d’une famille modeste, dont il fait l’éloge, Dufour se retrouve

« soixante-huitard » du côté des « maos-spontes », c’est-à-dire la Gauche

Prolétarienne (le nom de l’organisation n’est pas cité), ce qui le conduira à

« s’établir », c’est-à-dire à se faire embaucher dans une usine, à être recherché par

la police, et finalement à se réinsérer dans les études universitaires. De Mai 1968, il

garde l’image d’une « grande fête » et les années qui suivirent furent celles de la

« belle vie ». Peut-être une approche plus critique et moins hagiographique eût-elle

intéressé de nombreux lecteurs : c’est un autre livre qu’il fallait faire. Mais Dufour en

dit assez, assez sur cette admiration d’un père anar et résistant qu’il n’a pas à

« tuer ». Assez aussi sur la complaisance et le soutien matériel que toute une

pléiade de « belles gens », habitant de beaux appartements à Paris, offrit aux

« maos » en rupture de ban avec la société bourgeoisie. Assez aussi sur les

mœurs universitaires féodales – il faut un suzerain pour y faire carrière – et les

rivalités impitoyables autour de la lutte des places. Il faut citer untel ou untel sous

peine de représailles, il faut toujours se garder à droite et à gauche. Un si petit

monde… 

Mais l’intérêt majeur du livre est le récit de la formation philosophique de Dany-

Robert Dufour. Une formation qui commence véritablement par une rupture avec le

structuralisme qui dominait alors les milieux intellectuels et universitaires. Le

structuralisme est une pensée binaire. Toute structure est un système d’opposition :

voilà ce qu’il hérite de Jakobson. Contre le structuralisme, Dufour propose une
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pensée à la fois trinitaire et unaire. Trinitaire parce que toute relation entre deux

termes suppose un tiers et unaire comme l’est l’autoréférence. La logique binaire

est en accord avec l’évolution d’une société qui fait de plus en plus de place aux

algorithmes et à la mécanisation des processus intellectuels. L’élimination du tiers

exprime le processus de « désymbolisation » dans lequel nous sommes entrés et

qui menace de folie destructrice toute société particulièrement. À partir de cette

logique nouvelle – qui, évidemment, rappelle la dialectique hégélienne – Dufour

mène une critique en règle de la pensée post-moderne et la « french theory ». On

appréciera notamment les passages à la fois clairs et impitoyables consacrés à la

« bande des quatre », Foucault, Deleuze, Derrida et Bourdieu. Il montre que ces

penseurs, loin d’être les théoriciens d’une critique radicale du capitalisme, en sont

en fait les thuriféraires. L’émancipation totale des individus et l’apologie du

nomadisme chez Deleuze ou la priorité au « souci de soi » chez Foucault sont en

plein accord avec les orientations du capitalisme d’aujourd’hui. Il souligne en quoi

Bourdieu et Derrida portent une responsabilité intellectuelle lourde dans le

déferlement du nouveau féminisme et des théories du genre. 

Dany-Robert Dufour propose une approche globale des processus socio-

historiques à l’œuvre depuis quatre siècles. Il souligne l’inflexion radicale qui

s’exprime dans la fameuse fable des abeilles de Mandeville. D’une société où toute

une série de procédés visaient à conduire les humains à réfréner leurs désirs et

leur égoïsme, on passe à une société où l’illimitation du désir devient la loi : les

vices privés produisent les vertus publiques, croit-on. De cette transformation

naissent toutes les tendances qui trouvent aujourd’hui leurs manifestations les plus

délétères, la démesure qui est la règle de base du mode de production capitaliste

menace directement l’existence même de la société humaine. Le livre se clôt ainsi

sur des propositions à la fois mesurées et susceptibles de nous engager dans une

voie nouvelle, avant qu’il ne soit trop tard.

Il y a bien des points qui mériteraient discussion, aussi bien concernant

l’interprétation de l’histoire, de l’histoire de la philosophie ou du marxisme. Mais

peut-être cette discussion pourra-t-elle se mener un jour, si nous sommes capables

de retrouver le sens du dialogue philosophique.

Dany-Robert Dufour, Fils d’anar et philosophe, entretiens avec Thibault
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Isabel, éditions R&N, 2021.
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