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Edito

Les mots, la poésie, donnent sens a la souffrance, a la gaité, a
l'angoisse, a la colere, a la tendresse... Ils exorcisent ou
invoquent. Ils peuvent aussi faire advenir le pire ou le meilleur.
L'imaginaire n'est pas neutre, il faconne nos émerveillements et
nos peurs, notre empathie émotionnelle, nos relations aux

morts...

La poésie nous incite a porter 1’attention hors de nous-mémes,
sur le monde et les autres. Les correspondances, les métaphores,
les allégories qu’elle enfante sont comme une liqueur douce-
amere qui nous pénetre si intensément qu’elle peut, parfois, nous
faire sombrer dans la folie.

C’est qu’il peut étre dangereux de voir par-dela les apparences,
de pénétrer les systemes solaires des autres, d’accepter les
spirales qui se croisent, se nouent, se mélangent, se divisent et
s'éloignent sans jamais rompre le lien. D'un univers a 1’autre une
myriade d’enchantements, de terreurs aussi, nous enveloppe
comme une seconde peau.

Pour ne pas tomber, ne pas étre la victime de I’hostilité des
hommes amoindris, il nous faut accepter les limites de notre
incarnation, ne jamais déserter nos corps.

« Je suis habitée par un cri. Chaque nuit il sort,
les ailes battantes, a la recherche, avec ses
crochets, de quelque chose a aimer. Je suis
terrifiée par cette chose noire qui dort en moi. »

Sylvia Plath
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Harpie en forét obscure

Harpie, Harpie en forét obscure... A chaque pas s'enfonce plus
avant. A chaque pas un peu plus loin des hommes. Dans le
grouillement d'une forét d'automne, elle s'enfonce sanglotant.

Que de bavardages dans cette forét obscure... des revenants
s'agitent comme des fruits mirs sur des arbres hennissant.
Ruades de branches, galops de racines et dherbes, les
coléopteres et les vers ont tous visage humain. Atrax sans venin,
ses mandibules hargneuses marchent a grand pas.

Sur la plus haute branche, un gui chuchote : « La voila. Encore
indifférente. Pas un regard, pas un sourire. J'attends, attentif,
aux aguets... Quand elle s'allongera pour se reposer, je me
glisserai pres d'elle. Je veux la déposséder. » Harpie ne 1'entend
pas. Harpie n'entend, a travers ses sanglots, que le murmure des
racines :

« Nous voulons courir dans la lumiere, courir dans un désert,
dans une clairiere, qu'importe. Nous voulons courir et voleter
comme des libellules, des papillons, des lucioles. Bourdonner
dans les rayons du jour et butiner des phénomenes, des
sensations, des rires... Mais pour voler ces liqueurs essentielles,
il nous faut d'abord nous mutiler, nous recoudre, ne pas craindre
les stigmates, les sutures, la marque du temps, les déboires et les
douleurs. Et surtout, il nous faut vaincre la fatigue, le dégofit, la
contagion et la rage du vampire impuissant. »



Comme un ruisseau, le murmure ne se cristallise pas, il est une
répétition différente a chaque fois, ni plus précise ni plus vague,
autre chose dans une méme chose. Il procede par bonds,
imperceptibles jusqu'a... ce que I'ceil écoute.

Une harde de sangliers — laies, marcassins et ragots — se rue vers
elle et la traverse. Emerveillement. Rencontre fugitive 2
I'empreinte tenace. La voila, essoufflée, a quatre pattes dans les
sous-bois. Elle renifle, mange la terre, se vautre dans la tourbe,
grogne... « policée ne plus étre, pour mieux se connaitre ». Le
ruissellement de la décomposition des éléments vivants au bord
de la langue... hannetons, hannetons... larves dans ses cheveux
et sur ses doigts... allongée sur un tronc dévoré par les
xylophages, elle recueille le grouillement du temps... paupicres
ouvertes, cristallin sec. « N'est pas ceci, n'est pas cela, ad
nauseam... Mais qu'est-ce ? »

Encéphalogramme plat, cardiogramme plat et pourtant... au
niveau des pores quelque chose s'agite... quelque chose vibre...
comme des bouches absorbant I'espace... A la surface de son
corps : exuviation d'arthropodes jusqu'a I'Tmago. Toute sa
circulation : arétes et crétes. Ses membres : systeme radiculaire
mycorhizé... tic tac tic tac tic tac : la chouette hulotte 1'éveille.

Ana Minski

Extrait du roman Animaux en terres humaines

« Les vrais compagnons, ce sont les arbres, les brins d'herbe, les

rayons du soleil, les nuages qui courent dans le ciel crépusculaire ou

matinal, la mer, les montagnes. C'est dans tout cela que coule la vie, la

vraie vie, et on n'est jamais seule quand on sait la voir et la sentir. »
Alexandra David-Néel



Réve animal

Tu existes

poussé par I'éventail des jours
un plus un et encore un

dans mes muscles

mes danses du matin

dans les ailes du lit

Des mots traversés

des pas immobiles
m'empéchent

de me jeter sur ta bouche
d'attraper tes épaules

de passer ma main dans tes cheveux
J'al perdu mon envie
d'ouvrir mon ceeur

quand la terre pleure

Les mots bouillis

sentent rien

sentent vide

déshabillés de mémoire

de souvenirs

de vécus méme imaginaires
ils passent

ne laissent aucune trace

un vaste tas de sons illisibles
écrasé sous les non-sens
comme si c'était ca réver
inventer n'importe quoi
écrire n'importe quoi



pourvu que ¢a sonne réve
que ca ressemble a du beau
quand ¢a veut ressembler
les saveurs s'exilent

avec 1'émotion elles se font la malle
Des mots que je traverse
autant de lettres inversées
seulement vingt-six

pour écrire tout ca

tu existes si fort

que je te cache

sous la pile de draps mal pliés
plus tard

bientot

tu seras palpable

je pourrai t'écrire

toute la nuit

tous les jours

Pour l'instant

tu n'es pas la

je réve animal




Le lievre prend des pauses
La tortue ne s'arréte jamais

Passer du lievre a la tortue
est-ce passer de la libellule au poisson

Passer du tétard a la grenouille
c'est tout naturel

mais passer du lievre a la tortue
comment faire

et de la libellule au poisson

Aujourd'hui avec une baguette magique
tout est possible

c'est pour ca

que le lievre en nous

prend son mal en tortue

pour traverser les heures

doucement mais sirement

lentement

a pas lourds

un rythme rempli 1'espace

le temps d'une course

d'un ravitaillement

d'un jeu avec les enfants

d'une dispute pour entretenir le lievre
d'une sieste au nez de la tortue

C'est pareil pour la libellule

devenue poisson elle fabule

méme en télétravail

dans son aquarium



elle voit le monde comme
un post- scriptum
elle pense a la liberté

Métamorphose provisoire
métamorphose illusoire

Tortue poisson

on vit tous la lenteur
dans le méme marécage
avec une photo

de libellule ou de lievre
en fond d'écran

et de curieux présages

Aline Recoura




AMELIA TIGANUS : Survivante de la
prostitution et Antispéciste (entretien)

« C’est dans les yeux d’une vache que j’ai lié le féminisme
et Pantispécisme »

Je me suis rappelée que j’aimais les vaches ; j’aime leurs yeux,
leurs cils. A ce moment-13, je me suis vue dans cet élevage. Si
nous mettions des femmes a la place des vaches, cet élevage
deviendrait une maison close.

Amelia Tiganus est née en Roumanie, mais c’est le Pays Basque
qu’elle a ce jour pour maison. C’est a I’age de 13 ans qu’elle a
été violée. Victime de trafic sexuel, elle a vécu 5 ans
emprisonnée dans le systeme prostitutionnel. Elle en est sortie
et a laissé cela derriere elle il y a maintenant 12 ans. Elle est
maintenant militante féministe ; mais également végane et
antispéciste. C’est méme plus particuliecrement une guerriere.
Une femme habile qui a réussi a sortir d’un chemin lent et rude.

Comment es-tu arrivée au Pays Basque ?

Je suis arrivée en Espagne et je suis venue ici pour la premiere
fois au bout de trois mois. Tous les 21 jours, j’étais déplacée
d’une maison de prostitution a une autre, et I'un de ces
changements de lieu m’a amenée ici. Je me souviens avoir été
touchée par les paysages du Pays Basque. J’avais 1’impression
d’étre dans un autre pays. J'ai trouvé qu’ici les villages
ressemblaient a des lieux comme 1’on pouvait en lire dans les
histoires. I y a méme du brouillard en juillet ! Cela m’a



beaucoup émerveillée.

J ai été piégée dans le systeme prostitutionnel pendant cinq ans,
emmenée dans plus de 40 maisons closes et parfois renvoyée au
Pays Basque. Au bout de cinq ans, ma téte et mon corps ont
commencé a étre submergés. Ce moment-la, j’étais au Pays
Basque. Aussi, j’ai alors décidé de rester ici. J’ai senti que
c’était I’endroit idéal pour recommencer ma vie de zéro. J’ai
quitté la maison close et j’ai commencé, trois jours plus tard, a
travailler comme serveuse dans un bar ; j’y ai travaillé pendant
11 ans.

Jusqu’a ce que tu deviennes une militante abolitionniste.
Comment as-tu décidé de franchir cette étape ?

J’ai commencé ce chemin quand j’ai rejoint le mouvement
féministe. J’ai découvert le féminisme et pris conscience du
pouvoir et de I’influence du patriarcat. Les questions que j’avais
dans ma téte ont soudain trouvé des réponses, et toutes les
picces se sont finalement rassemblées. C’est a ce moment-la
que j’ai arrété de ressentir de la peur, de la culpabilité et de
I’embarras, j’ai commencé a me sentir en colere. Une grande
rage. Pas tant a cause de tout ce que j’avais vécu, mais a cause
de la facon dont je I’avais vécu. C’est ressentir cette peur, cette
culpabilité et cette honte qui a créé cette colere en moi. Je me
suis rendue compte que ces sentiments ne m’étaient pas
destinés, et que je devais les partager avec 1’humanité toute
enticre pour que toutes les personnes qui acceptent ces
situations ressentent cette peur, cette culpabilité et cette honte.



Je me suis lancée dans un profond processus de réflexion,
d’apprentissage et d’analyse des théories féministes ; ce qui m’a
permis de me réconcilier avec moi-méme. J’ai bien vu que je ne
pouvais pas m’arréter la, qu’il était de mon devoir éthique de
travailler pour changer les choses.

Cette prise de parole publique et partager ton expérience
t’ont-elles aidée dans ton processus ?

Je ne vois pas ma vie autrement. J’ai I'impression que je dois
faire ce que je fais. On m’a déja demandé si j’avais peur. Je la
ressens occasionnellement parce que j’apparais en public et que
je suis exposée. Mais je dois le faire. Je ne peux pas revenir en
arriere. Toutes les souffrances que j’ai vécues ont désormais un
sens.

Tu as dis que dans cette situation, pour continuer d’avancer
et de rester en vie, tu deconnectais ta téte et ton corps. Cette
période ou I’on t’a opprimée a créé une rupture en toi. Cette
rupture a-t-elle eu lieu avant d’atterrir dans la
prostitution ?

Quand j’avais 13 ans, cinqg hommes m’ont violée. C’est alors
que ces processus de dissociation ont commencé. Mais ils ont
aussi quelque chose a voir avec une situation antérieure. Ils ont
quelque chose a voir avec le manque d’amour, 2 mon avis.

Je suis née dans une famille ouvriere ; nous n’avions pas de
manque matériel, mais je vivais dans la pauvreté émotionnelle.
En conséquence, j’ai toujours voulu montrer a mes parents que
je méritais leur amour ; maintenant je comprends que mes



parents ont fait ce qu’il était possible, mais la situation était
difficile pour moi a I’époque.

Quand j’ai été violée, j’avais I’'impression d’avoir laissé tomber
mes parents, que je ne méritais vraiment pas d’étre aimée par
eux. Le pire pour moi a €t€ que mes parents ne me croyaient
pas. Je pensais que si je ne le disais a personne, personne ne le
saurait et que j’allais passer a autre chose. Mais cela ne s’est pas
produit. Ceux qui nous violent et nous humilient, ceux qui nous
attaquent, le font pour montrer leur virilité, et ceux qui m’ont
violée répandent ce qu’ils m’ont fait. Le viol est devenu
systémique. Quand je quittais 1’école, ils venaient me chercher.
Les gens autour de moi m’ont rejetée parce que j’avais le « stig-
ma de la pute ». J’ai été laissé de cOté.

Le manque d’amour t’a-t-il amenée a avoir des contacts, a le
rechercher avec d’autres animaux ?

Oui. Cet amour dont j’avais besoin, je 1’ai ressenti quand j’étais
avec les animaux. Je m’en fichais d’étre avec un chien ou un
chat, un cochon ou une vache. J’ai aussi toujours ressenti cet
amour avec ma sceur ; elle ne m’a jamais jugée. Je me sentais
aimée de mes sceurs et du reste des animaux.

Y a-t-il aussi eu une rupture dans ta relation avec les autres
animaux ?

Je me suis récemment souvenu de cette rupture. Pour aller de
I’avant, j’ai aussi retiré cela de ma mémoire. Mais récemment,
je me suis souvenue de ma premiere relation avec les animaux.
Quand j’étais enfant, je ne savais pas ce que je mangeais, je ne



remarquais pas que les animaux qui étaient mes amis €taient
apres dans mon assiette. Quand je I’ai su, je ne voulais plus
manger d’animaux ; ¢’était trop dur pour moi.

Mais ils m’ont forcée, et pour continuer, je me suis forcée a
faire une différence entre nourriture et animaux. Et c’est
exactement ce que font les proxénetes, les hommes : ils voient
des femmes d’un coOté, et des prostituées de 1’autre. Et ces
prostituées sont pour eux des objets vides, quelque chose dont
ils peuvent se servir pour s’amuser. La méme chose se produit
avec les animaux.

De plus, comme tu I’as souligné, I’industrie consiste a créer
et a vendre des produits dans les deux cas. Ces processus
sont-ils similaires ?

Oui, clairement. Le processus est le méme dans les deux cas.
Ces deux industries qui oppriment les femmes et autres
animaux avec le sourire, en toute liberté, représentent leurs
produits vivants et en marche, en mouvement.

Ces industries essaient toujours de donner I’illusion, de faire
croire qu’il ne se passe rien de mal dans ces domaines et que
tout ce qu’elles font est sain. La réalité est cependant différente.
La capacité de ressentir est la clé. En tant que féministe, mon
intention est de construire un monde sans violence ni
oppression. Comment puis-je y parvenir si nous piétinons
d’autres animaux a notre tour ?



Quand as-tu lié antispécisme et féminisme ?

Quand j’ai pu a nouveau regarder une vache dans les yeux. Ce
fut un grand moment pour moi. Je suis allée avec un ami visiter
I’élevage de vaches d’un autre homme. Je me suis souvenue que
j’aimais les vaches ; que j’aimais leurs yeux, leurs cils. Nous y
sommes allé-es, et dés que nous sommes entré-es, j’ai ressenti
beaucoup d’émotions.

De temps en temps, je pense au passé, et cela m’est arrivé ce
jour-la. Je me suis vue dans cet élevage. Si vous mettez des
femmes a la place des vaches, cet élevage devient un bordel. Les
vaches sont sous controle, a tout moment ; elles sont exploitées
a tout moment. Elles sont la dans un but précis. Et c’est la
méme chose pour les lieux de prostitution. On met toujours de
la musique, la pornographie a la télé... J’ai encore regardé les
vaches dans les yeux. Je ne pouvais pas le croire. J’étais déja
passée onze fois devant la ferme, mais je ne I’avais pas vue.



Comme celle ou celui qui passe devant un bordel, un lieu de
prostitution. Il ne ressent rien car il décide de détourner le
regard. Il ne pense pas a ce qu’il y a a I’'intérieur.

A un moment de ma vie, j’ai dii décider si je devais continuer
faire partie de ce systeme de douleur et de souffrance ou si je
devais agir de maniere cohérente. C’est ainsi que j’ai commencé
a devenir végétalienne.

Tu dénonces que la société d’aujourd’hui considere
I’exploitation sexuelle des femmes comme normale. Penses-tu
que la méme chose se passe avec I’exploitation des animaux ?

Oui. Dans le cas des autres animaux, nous décidons de regarder
ailleurs, sans penser a ce qu’il y a a I’intérieur. Alice Walker dit
que les animaux ne sont pas nés pour les humains, tout comme
les femmes ne sont pas nées pour les hommes, ou que les noirs
ne sont pas nés pour les blancs. Nous pensons encore de nos
jours que le reste des animaux existe pour notre bien ; que les
femmes existent au profit des hommes, selon le machisme.

Le spécisme et le machisme, apres tout, ont la méme logique
dans le fond. Je parle a beaucoup d’amis spécistes au sujet de
I’oppression des autres animaux, et ils utilisent les mémes
prétextes que les prostitueurs. Ils disent « consommer » de
maniere responsable. Mais ce n’est pas vrai ; ils nous trompent.
Le reste des animaux ne vit pas heureux, mais nous avons tout
pris pour acquis ; c’est le but. Peu a peu, cependant, nous
prenons des mesures pour changer cela. Le fait est qu’il est
douloureux d’étre conscient de la réalité.



Cela a-t-il été douloureux pour toi aussi ?

Cela a été difficile d’étre consciente de la réalité, mais le
chemin du véganisme ne signifie pas abandonner quoi que ce
soit. C’est I’inverse, ce chemin mene a la libération. Ce chemin
conduit a la rupture des schémas et des structures qui nous
éloignent de notre humanité.

Les féministes qui t’entourent sont-elles prétes a accepter ce
discours ?

Avant d’entendre le message, de nombreuses personnes mettent
leurs excuses habituelles sur la table. Et apres tout, ce sont les
mémes excuses que les hommes mettent autour du machisme.
J’essaie d’€tre patiente car je sais que les femmes sont des
alliées, et il est clair que nous, féministes, sommes plus proches
de I’antispécisme que d’autres mouvements.

Le mouvement antispéciste devrait-il également travailler
pour éliminer le machisme ?

Oui, sans aucun doute. Je pense que c’est pour ca qu’il y a des
affrontements entre les deux mouvements. Ils peuvent avancer
main dans la main ; ils ont tout en commun, mais des mesures
doivent étre prises pour éliminer les attitudes et les activités
sexistes dans le mouvement anti-spéciste.

Lorsque tu as été prise dans le systéme prostitutionnel, tu as
dit que ta capacité a ressentir était également reniée. As-tu
senti que ton humanité était reniée ?



Oui. Le systtme nous a transformées en objets vides. Et le
spécisme fait de méme avec les autres animaux. Nous devenons
un produit. Ils ignorent notre personne et nous devenons des
objets vides. Dans le domaine de la prostitution, par exemple,
nous utilisons beaucoup de maquillage. C’est une fagon de
s’habiller pour nous, en quelque sorte. Nous sommes
constamment nues, et en nous peignant le visage, nous essayons
de protéger notre étre. Et cela fonctionne. Si les hommes
pouvaient voir notre vrai visage, nos visages et regards
d’enfants, ils ne pourraient pas faire ce qu’ils font. La méme
chose se produit avec les autres animaux. On ne voit pas leur
vraie nature, leur bonheur, on ne voit pas comment ils cherchent
des caresses, leurs caracteres et leurs personnalités. Sinon, ils
ne pourraient pas faire ce qu’on leur fait.

Te rendaient-ils différente ?

Oui. Je devais pendant 24 heures faire ce qu’ils voulaient que je
sois. De la méme facon, nous ne permettons pas aux autres
animaux de montrer leur caractere et qui ils sont. Ils sont ce que
nous voulons qu’ils soient.

Comment geres-tu tous ces processus de destruction ?
Comment s’est passé le processus de retrouvailles avec toi-
méme ?

Les pas que j’ai réalisé€s vers 1’antispécisme m’ont aidée. Il a été
bon pour moi d’étre consciente de ces connexions entre les
réalités. Il est clair qu’il est difficile d’étre consciente de
situations comme celles-ci, et cela m’a coilité cher de me
reconnecter avec le monde extérieur. Quand ils m’ont violée, ils



ils ont détruit mon humanité et m’ont transformée en objet. J ai
da aller dans I’autre sens pour redevenir humaine. Et ¢’était tres
dur. J’ai quitté le systeme prostitutionnel il y a douze ans. Mais
en soi, je dois préciser que je n’en suis sortie que de maniere
physique. Je travaille toujours pour m’en sortir. C’est un travail
que je réalise tous les jours, et je reviens a ma vie tous les jours,
d’une maniere ou d’une autre. Un jour je découvre une
émotion, et un autre jour un gofit.

Etre consciente du spécisme m’a également aidée en cours de
route. En établissant ces liens, j’ai acquis les outils pour aller de
I’avant. J’ai été une étre opprimée, d’une part ; opprimée dans
une autre sphere. J'ai essayé de me mettre a la place de I’autre
et cet exercice m’a été tres utile et riche.

Sortir de la violence et revendiquer de prendre soin de soi ?

Nous devons mettre les soins au centre. Nous devons prendre
soin de nous-mémes, nous devons prendre soin des autres et les
animaux de méme. Si nous ne le faisons pas, il en sera fini de
nous.

Comment vas-tu maintenant ?

Je vais bien maintenant. Je travaille chez Feminicidio.net depuis
2015. Je coordonne la plateforme de formation en ligne. Je suis
également la coordinatrice d’autres cours. Je milite au sein de
I’association Emargi. Avec Angelica Velasco, nous avons
préparé un cours antispéciste. Il est important de relayer leurs
tromperies.



Ils nous vendent une vie, mais nous ne consommons que la
mort ; I'industrie a un grand pouvoir. Seul 1’argent compte, et
tout est en leur faveur : les ressources, les médias, tout. Ils
construisent le monde a leur mesure, et nous ne faisons rien. Il
est temps de le réaliser.

Entretien publié sur le site collectifapp.com

« Vous ne connaissez pas la paleur de mes épaules la nuit
Quand les flammes hallucinantes des cauchemars réclament le silence
et que les murs mous de la réalité s’étreignent »

Joyce Mansour



Instinct

Il y a un animal tapi dans mon coeur.—

Il est baillonné et tenu en cage . = <
Tant que je maitrise mes peurs, ! &
Mais ne demande qu'a exprimer sa rage.

Il ronge son frein attendant la’ ﬁe : 0
Par laquelle il forgera sonestin. | '
Quand ma raison, finalement, défaille

Il se libere et devant lui je ne suis plus'rien.

Il crie, hurle, scande sa douleur

Son incompréhension, et sa peine.

Et moi je gémis, je tremble et je pleure
Dans une révolte un peu vaine.

Il est un animal qui hante mon ame,
Agrégat amer des blessures passées.
Mais je ne peux lui faire porter le blame
De la faiblesse de ma volonté.

Alors je me renferme ou me débats,

Selon la force qu'il me laisse

Je grogne contre lui, contre toi, contre moi
Sans me rendre compte que je nous blesse.

J'aimerais dormir, oublier qui je suis

Me perdre dans un néant confortable.
J'aimerais ne plus sentir ce que je fuis,
Que les maux s'écoulent comme du sable.

Melissa Roche



Encore

Et quand les déchirures de mon coeur
Me retirent le gotit de vivre

Quand elles m’6tent la saveur

Et toute envie de poursuivre.

Et quand les taillades de mon ame
Me saignent de I’intérieur

Quand je ne suis plus une femme
Mais juste un amas de douleurs.

Et quand les silences de mon étre
Hurlent a tue-téte dans mon corps
Quand je ne sais plus comment Paréiitre

A E:
Et quand la vie me csygne encore.
L ‘(f '
i

o

Tan Elbaz



unicA
ou le morcellement

(extraits)

Quand elle sort dans la rue, elle ne trouve plus le chemin pour
rentrer, désorientée dans la forét circonvolutive de son cerveau
peuplée d’arbres ol s’enroulent des serpents. Partout des yeux
de lynx et de tigres I’épient, elle est leur proie, conscience
affaiblie, cerveau mal irrigué, faiblesse nerveuse, elle se sent
défaillir, n’a pas la force de résister. Se réveille a I’hdpital, ne se
souvient de rien, juste les yeux du TIGRE et ses crocs déchirant
la poupée. Retour au point de départ, retour a la maison,
I’hdpital est sa maison, 1’hdpital est son seul refuge, avec les
bras étouffants de sa mere araignée, qui la piege dans sa toile.
Les hommes ne peuvent étre un refuge : ils ne sont que des
totems idolatrés par les femmes.

Elle sait ce qui va se passer, elle est médium, elle a tout prévu
depuis longtemps, depuis ce réve a 1’age de six ans, elle sait ce
que sera sa vie, elle aimerait tout chambouler : mourir avant de
naitre, étre la fille de ses enfants, devenir un homme, avoir des
ailes pour voler, étre un cachalot, renaitre a la vie d’avant la vie,
sans passer par I’utérus de la mere.

Nous sommes en 2016 : I’année parfaite pour écrire sur elle car
2+0+1+6=09. Cela fait 46 ans qu’elle est morte, elle aurait
eu 100 ans cette année. Aucun malade mental n’arrive a cet age.
A la fin, ils ont tous la téte d'Antonin Artaud. Elle aussi lui
ressemble, le corps amaigri, rabougri se referme sur lui-méme,
tente de disparaitre a Iintérieur des orbites, cherche



I’inexistence, le visage se métamorphose, les traits se
déshumanisent, le regard devient vide, opaque/absent, les yeux
sortent de la téte, la bouche se mange elle-méme. Les fous n’ont

plus de levres pour embrasser le monde, la S

maladie parasite les a colonisés jusqu’a I { i
prendre le contrdle de leurs gestes et de leurs - n ¢ L/ \\
pensées. s

UnicA est une poupée claustrophobe %
enfermée dans ses organes, seule la mort
pourra la libérer de la gangue de

sa peau, de son rythme cardiaque,
de ses idées délirantes, des

humeurs de son corps, de sa
machinerie déréglée. Elle aspire ,& f

a la mort de tout son étre. Elle 'Y _ Z
se souvient du temps ou, enfant |/ 1 AN A 4N =
immortelle, elle aime en secret /| | Yl i { & 4 i
le maitre nageur, elle admire P fy,m A': b g;

son corps, sa facon de se mouvoir, la grace masculine de ses:"‘
gestes, son saut de ’ange dans la piscine, elle les imagine tous
deux métamorphosés en poissons carnassiers, faisant machoire
commune, leurs corps soudés par le ventre, poissons siamois.
Elle les dessine, plumage froufroutant d’oiseaux, dragon de
carnaval chinois, monstre mythologique. La Folie est-elle
féconde ? Tous ses bébés sont difformes, créatures hybrides et
tordues, elle les range soigneusement dans des bocaux sur une
étagere. Un jour le maitre nageur disparait avec une jolie siréne
blonde, un grand silence se fait dans sa téte.



skeksk

Un jour, elle se sent bien : elle sort de son enfermement, elle
écrit, dessine, rit toute seule. Elle danse au milieu du jardin
pieds nus, téte renversée en arriere, boit des gouttes de pluie, ses
vétements collent a son corps transparent. Elle est une Indienne
Sioux, une princesse d’Orient, elle est la petite siréne.

Il était une fois une petite fille perdue dans une forét. Elle
marchait depuis des jours sans trouver son CHEMIN. A bout de
force, grelottant, abrupte de fatigue, ’estomac tiraillé par la
faim, elle s’écroula au pied d’un arbre centenaire ayant traversé
plusieurs guerres. Elle fit des réves merveilleux peuplés de
femmes a la chevelure de serpent, chevaliers, princesse au petit
pois, samourais, baleines et hommes de toutes les couleurs.
Chacun d’eux l’aidait a sa maniere, lui offrant protection,
chaleur, réconfort, nourriture. A son réveil, ’'Homme Jasmin se
tenait majestueux devant elle. Il ne dit pas un mot. Elle n’avait
plus faim ni froid ni peur.

Renaissance.

Les mots n'auraient pas la prétention d’écrire un roman tout de
méme ? Et ces signes de ponctuation qui ont pris leurs aises : il
faut les remettre a leur place, les contenir, éviter les
débordements intempestifs, les épanchements de narration, la
multiplication des personnages, les conjonctions de
coordination, les points-virgules, les points de suspension, les
compléments circonstanciels, les adjectifs, les adverbes, le passé
simple, I’'imparfait. Les mots veulent toujours nous raconter des
histoires, nous faire croire des choses fausses. Ils nous
maintiennent dans I’enfance, dans I’illusion et le réve : il



faudrait réussir a les mater mais ils ont la dent dure, prétendant
que c’est eux qui donnent sens au réel, que sans eux le monde
n’existerait pas, réduit a un magma informe.

Les mots tiennent unicA a leur botte, elle en a assez, voudrait
s’émanciper, vivre sa vie sans avoir a tout nommer. Mais ce
qu’on ne nomme pas n’existe pas.

Marianne Desroziers

« Au milieu de moi
tu bats
0 toi qui me noues
au jour. »
Valentine Penrose




Ma soeur peut-étre

Encore une sceur tombée ¢€ matin,

Le prix de I'amour, parait-il, le coup de la passion.

Un je t'aime martelé avec les poings,

Ou quand le révolver remplace 1'arc de Cupidon.

Encore une sceur qui succombe ce matin,
Pour ne pas assez courber la téte,

Pour ne pas avoir dit : oui, reviens

Pour ne pas s'étre soumise a l'esthete.

Encore une sceur disparue ce matin,

Le chasseur I'a eue, tapi dans sa lacheté.

Lui se cache derriere le frere, 1'ami, le voisin ;
Qu'il est trompeur le sourire du meurtrier !

Encore une sceur assassinée ce matin,

Et mon coeur se brise a I'unisson,

Un morceau d'dme en moins

Un cri de rage de Plan-de-la-Tour a Alencon.

Melissa Roche



Celle des larmes

Elle marchait dans la rue quand tout a coup un trou se forma. Un
trou dans le sol, un trou dans I’espace-temps, un trou dans sa vie
qui I’affecterait pour toujours. Elle ne se rappelait de rien sur
elle, et elle n’en avait pas envie. Elle ne savait méme plus qui
elle était. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle était dans une
maison qu’elle ne connaissait pas. Elle ignorait tout de son
identité, mais pour le reste elle s’en rappelait comme le fond de
sa poche. Ses souvenirs revenaient par morceaux. Cette maison
était sombre et I’air était lourd, pesant. Elle ne savait méme plus
son age et d’ou elle venait. Elle savait seulement qu’elle était
1a... Etait-ce un réve ? Un de ses multiples souvenirs ? Ou alors
le fruit de son imagination lors d’une de ses songeries
profondes ? Elle n’en avait aucune idée, mais dans tous les cas
elle ressentait la lourdeur intense de I’atmosphere et 1’odeur
vieille de renfermé dans la piece sombre dans laquelle elle se
trouvait. Elle distinguait ’'ombre de quelque décoration perchée
sur les meubles, paraissant n’avoir pas changé de place depuis
au moins plusieurs années.

La jeune fille passait son regard d’une ombre a 1’autre, essayant
de trouver une identité pour chacune d’elles, semblant parfois
distinguer un luminaire, et parfois un fauteuil ou un petit meuble
occupé par les bibelots. N’osant pas s’avancer, elle restait
prostrée au centre de la piece, a la fois morte de curiosité et
morte de trouille. Des millions de questions tournaient dans sa
téte et elle trépignait de découvrir la piece une fois la lumiere
allumée. C’est comme si elle venait de franchir une nouvelle
étape de sa vie, qu’elle devait tout réapprendre et tout
recommencer. Son corps, jusque-la, n’avait plus aucune



sensation. Tout d’un coup, des convulsions secouerent son
corps et elle sentit le sol heurter son crane, glacial. Une douleur
lancinante traversa sa téte puis ses muscles, jusqu’a ses os et a
sa moelle épinicre. L'onde de choc fiit telle que son corps entier
se paralysa pendant un court instant. Lorsqu’elle se releva, elle
se rendit compte que des larmes glissaient a une rapidité
impressionnante sur ses joues. Elle se sentait oppressée,
comprimée, comme si ¢a cage thoracique allait faire imploser
son cceur. Elle voulait hurler de désespoir. Elle savait désormais
qu’elle était dans sa propre pensée et non dans un lieu réel. La
tristesse emplissait son corps menu et recroquevillé. C’était
donc c¢a le déni ? Comme une mer qui engloutissait chaque
parole et chaque mouvement. Qui donnait I’impression de se
noyer et de fondre comme de la glace. Qui donnait envie de
pleurer alors que si une larme coulait, ¢’est tout son corps qui se
liquéfiait tellement la tristesse le détruisait. Elle pensait Etre
dans un réve mais elle est dans son pire cauchemar. Le
cauchemar de la vie qui I’engloutit un peu plus chaque jour et
qui lui laisse penser qu’elle devrait disparaitre tel un fantome.

Jade Blanc-Loiret

« Ecrivez ce que vous désirez écrire, c'est tout ce qui importe,
et nul ne peut prévoir si cela importera pendant des siecles ou
pendant des jours. Mais sacrifier un cheveu de la téte de votre
vision, une nuance de sa couleur, par déférence envers
quelque maitre d'école tenant une coupe d'argent a la main ou
envers quelque professeur armé d'un metre, c'est commettre la
plus abjecte des trahisons. »
Virginia Woolf



J'ai froid
J'ai froid devant le feu.

Les biiches de chataignier expirent des fumées épaisses qui
noircissent la vitre de la cheminée. Je rapproche mes mains de
la chaleur, trop preés. Mes poils roussissent, mes paumes
rougissent, j'ai une sensation de malaise. Un truc pas sain, un
truc froid que je n'arrive pas a réchauffer. Ni avec la bouillotte
que je colle contre mon ventre, ni avec les tisanes qui brilent
ma gorge. Je m'asseche, je m'épuise. Je cherche avec agitation
la joie chaude et vive qui frétillait et pétillait autrefois dans mon
corps. Rien.

Tout fut si soudain. Tu es rentré un soir, et avec peu, pas assez
d'explications, pas assez de temps, de préparation, tu as décidé
de partir. Et maintenant je me demande ce qu'il reste de moi.
Moi qui vivait d'espoirs et de réves. Tous ces projets dont nous
parlions que nous n'aurions jamais fait ensemble car tu ne les
souhaitais pas vraiment. L'exploration d'un présent facile et
doux a deux. Tous ces moments merveilleux que tu ne
partageais pas ne deviendront jamais réalité, ils n'auraient pas
pu. Je suis choquée par ma surprise devant I'évidence de ces
vérités.

Mes réves sont morts et je suis vivante dans cette réalité froide
et tranchante. Et tous les matins je me réveille en me tapant la
té€te sur un sol dur, un sol hivernal, de terre battue. Ma machoire
se fracasse sur la glace, je chute sur des barres a mines gelées
qui transpercent mes entrailles et je vomis tout le vide qui me
remplit, et ce jusqu'a épuisement. La pente pour se relever est



raide, glissante et dangereuse. Il faut I'escalader et cela prend
toute la journée. Chaque maladresse entraine une chute, un
effondrement et il faut tout recommencer, un peu plus abimée a
chaque fois..

J'ai peur. Combien de temps puis-je rester dans cet état de
paralysie morbide avant de céder sous mon propre poids ?
Quels dommages 1'omniprésence de ton absence m'ont-ils fait ?
Je me retrouve carencée en affection, en lien, en amour de moi-
méme et des autres. Mon corps se rétracte sur lui-méme, se
congele. Je mange et je mange et je perds du poids. Tout ce qui
est bon reste en surface et je ne retiens rien, je me dévore de
lI'intérieur. M'as-tu vidée, de mon ardeur, de ma vigueur et de
ma force ? En avais-tu conscience ? Peu importe maintenant. La
porte que tu n'as ouverte que pour prendre est cette fois bien
concrete, devant moi, fermée. Chaque verrou a mon nom écrit
dessus. Le manque de lien, d'amour et de soutien est violent. Il
souffle comme un blizzard et déchire ma peau seéche. C'en est
trop, il me faut de la chaleur.

Je m'expose au soleil brilant de I'apres-midi, j'ai froid.

Vanessa L'Ourse

" Tu m'aimas longtemps et bien plus
Que le temps. La main haut jetée !
Désormais :
- tu ne m'aimes plus -
C'est en cinq mot la vérité. »
Marina Tsévtaieva



Furie

Ses yeux, sa voix, son sourire, ses gestes me harcelent.
Son absence est une présence obsédante.

Possédée, marquée, tenue en laisse...

Les souvenirs m’empéchent de dormir

De penser, de manger, de rire.

Toute compagnie m’est devenue insupportable.
Je me fuis moi-méme.
Marchant le jour, marmonnant la nuit.

Qu’a t-il éveillé en moi ?

Insomnies, maux d’estomac, relents de marécage, sable
mouvant, étouffement, déchirement, manque, vide, soif d’infini
inassouvie.

Mon quotidien n’a plus de sens
Mon quotidien est d’un ennui mortel.

Illusions, visions, hallucinations ?
Mon ombre est I’éclat de son fantobme venant vers moi.
Quel poison pourrait donc I’extraire de mon corps ?

J’invoque I’oubli !

Des breuvages de sorcieres, pour avorter cette douleur,
I’extraire définitivement de toutes les cellules et pensées qui
composent mon corps.

J'invoque 1'oubli !

Baies de chevrefeuille, d’arum, d’hieble, de cornouiller,
armoise et cigué.



J'invoque 1'oubli !

Face au miroir

Je me crache au visage
m’entaille la bouche
me griffe les joues

J'invoque 1'oubli !

Je suis vulgaire violente vieille puante haineuse hargneuse
infréquentable.

J'invoque l'oubli !

Face au miroir
Je I'insulte, le piétine, le boxe, le taillade...

Mon cceur se tord de douleur et de honte
Mon ventre est un abime tourmenté qui se déverse

Je le vomis
Je le pisse
Je le chie

Qu’il creve, et toute la société avec...

Un sang maronnasse coule de mes yeux, de ma bouche, de mes
narines, de mon nombril, de mon sexe. Tas de viande suffocant
sur un carrelage froid. Jusqu'a quels extrémes m'auront conduit
ces sentiments !

Succomber a une telle fumisterie !
I amour, mon cul !
On ne m’y reprendra plus !
Ana Minski



Androcapitalocene :
recension du livre de Catherine Albertini

Anthropocene ? Capitalocene ? Mégalocene ? On ne compte
plus les néologismes pour nommer les destructions écologiques
en cours. Autant de -cene que de Homo, cette humanité
civilisée qui se réve et se prétend sapiens, mais qui est, selon les
auteurs, bien plus oeconomicus, theologicus, ludens, faber,
ethicus, ou detritus. ..

Nommer les choses et les phénomenes n’est pas un acte anodin.
Nommer nous situe dans le monde, socialement, moralement et
matériellement. Nommer est la premiere étape pour identifier
ce que les opprimé.es doivent combattre. Définir le plus
précisément possible ce que nous souhaitons dénoncer ou
défendre, nous permet de comprendre les différents
mécanismes de la domination et les causes du désastre
écologique. Les mots mirement réfléchis mettent a nu les
désirs de révolte ou de domination qui sous-tendent une pensée.



C’est pour cela que toute autrice qui se préoccupe d’écologie et
de justice sociale doit porter son regard sur le monde depuis
celles et ceux qui sont exploité.es, animales humaines et non
humaines. La réalité¢ de toute société est a la fois matérielle et
symbolique. Décrire clairement le systtme économique
capitaliste, systeme puissamment idéologique, permet de rendre
visible les violences et destructions quotidiennes dont il se
nourrit pour le porter a notre jugement moral.

Dans son essai Résistances des femmes a [’Androcapitalocene.
Le nécessaire écoféminisme, publié chez M Editeur, Catherine
Albertini commence par expliquer les raisons pour lesquelles
« Androcapitalocene » lui semble étre le mot le plus adapté
pour nommer la période actuelle. Le préfixe « andro- » met en
évidence le fait que la destruction en cours « n’est pas neutre du
point de vue du genre ». Elle est le fait du genre masculin, c’est-
a-dire d’hommes qui sont socialisés pour valoriser la
concurrence, le pillage, le viol, la domination, I’hégémonie. Des
hommes qui sont socialisés pour mépriser les qualités attribuées
aux femmes. Le genre féminin, dans lequel sont socialisées les
filles deés leur plus jeune age, enferme les femmes dans une
position masochiste et sacrificielle. Si elles veulent étre aimées,
les filles doivent correspondre aux qualités attribuées au
féminin, a « La femme » douce, passive, généreuse,
empathique, coquette, serviable, soumise. Cette socialisation
binaire des sexes participe a la mise en place et au maintien
d’un systeme économique qui lui ressemble en tout point : le
capitalisme.

« Andro » pour visibiliser le genre et « capital » pour visibiliser
le systeme économique. Andro plutdt qu’anthropo parce qu’il ne



s’agit pas d’accuser toutes les sociétés humaines mais la société
patriarcale capitaliste. Pour I’autrice, bien que d’autres formes
de domination masculine existent dans d’autres sociétés, elles
ne sont pour autant pas responsables de I’écocide actuel. Leur
systtme économique étant non capitaliste, elles sont elles-
mémes victimes du capitalisme patriarcal[1].

Ce lien entre le genre, le systtme économique et la destruction
écologique a été théorisé par les écoféministes des les années
1970. Pourtant, les écoféministes ont longtemps €t€ ignorées par
la plupart des auteurs et théoriciens qui se sont préoccupés
d’écologie. Les écoféministes, dont beaucoup luttent sur le
terrain, sont quasi systématiquement négligées, invisibilisées,
ignorées.

L autrice s’inscrit dans le sillon de ces théoriciennes dont elle
retrace succinctement 1’histoire et les théories.

’écoféminisme, dont le néologisme est élaboré par Frangoise
d’Eaubonne en 1974[2], allie, dés son origine, le mouvement
féministe et le mouvement écologiste : « l’oppression des
femmes précede et fonde toutes les autres, celles qui lui
succedent auront toujours tendance a prendre un aspect
sexualisé[3] ». Elle dénonce 1’idéologie du patriarcat capitaliste
qui valorise la domination des hommes sur les enfants, les
femmes, les autres animaux, la nature. Btre écoféministe, c’est
donc mener une lutte a la fois contre le patriarcat et le
capitalisme. C’est ceuvrer pour un changement radical des
conditions matérielles, morales et symboliques. Ainsi que le
précisait déja en 1998 Karen Warren, il est urgent de cesser la
production nucléaire, la fabrication du plastique, la publicité, les



coupes rases, I’exploitation industrielle et de valoriser
I’artisanat, la paysannerie, les terres communales et les qualités
attribuées au féminin.

Capitalisme et patriarcat sont les deux visages d’'un méme
systtme : I’hégémonie des valeurs du genre masculin. Ce
systeme s’appuie sur I’esclavagisation des populations et le
mépris du genre et du sexe féminins. Les analyses de Sylvia
Federici montrent les liens entre la dégradation de la condition
des femmes et le développement du capitalisme salarial[4]. Le
démantelement progressif des terres communales en Angleterre,
entre les XVIle et XVIlle siecle, a été possible en chassant les
femmes des terres sur lesquelles elles pratiquaient une culture
vivriere. La chasse aux sorcieres a été un des moyens pour leur
oter toute possibilité d’indépendance en leur interdisant 1’acces
aux activités qu’elles pratiquaient en tant qu’artisanes,
guérisseuses, sages-femmes ou avorteuses. Avec les Inclosure
Acts, promulguées par le Parlement anglais, les lords ont
expropriés les petit-es paysan-nes pour s’approprier les terres
agricoles. Pour imposer le travail en échange d’un salaire, tout
comme pour les esclaves, les capitalistes ont volé les terres et
interdit tout possibilité de subsistance autonome. La chasse aux
sorcieres et les enclosures ont permis de produire la pauvreté
dont le systtme a eu besoin pour instaurer une discipline
salariale et accroitre ses profits.

Les théoriciennes de 1’écoféminisme dénoncent la privatisation
des biens communs : faune, flore, sols, cellules, atomes, etc.
Sous le capitalisme, 1’eau, I’air, les génes peuvent étre brevetés
pour devenir marchandise et accroitre les profits. En tant que
systeme hégémonique, il colonise et paupérise les populations,



privatise les biens communs, génere des guerres pour le
contrdle des ressources rares, détruit les écosystemes. La traite
d’étres humain.es, femmes et enfants trés majoritairement, pour
les soumettre en esclavage sexuel ou domestique, les réduire a
des parties de leurs corps afin de mener des expérimentations
biotechniques (greffes d’organes, essais thérapeutiques, etc.) est
tout aussi lucrative que leur mort. Comme I’expose 1’analyse de
Vandana Shiva pour I’Inde, le développement, la modernisation
sont un vol et une destruction des terres qui n’a d’autre objectif
que d’accroitre les profits :

«[...] la Révolution verte en Inde qui, dans les années 1960, en
s’appuyant sur les grands barrages qui ont exproprié des
centaines de milliers de familles paysannes, la mécanisation, la
concentration des terres agricoles par de grands groupes au
détriment des petites exploitations, les semences a haut
rendement, a contribué a réduire la biodiversité, a épuiser les
sols par l'utilisation massive d’engrais chimiques. Ce qui a
abouti, a partir des années 1980, a accroitre la pénurie
d’eau. » (page 40)

La pénurie d’eau qui sévit aujourd’hui sur toute la planete n’est
pas une catastrophe naturelle, elle est le fruit des politiques
agricoles et industrielles, de la déforestation et de la
surexploitation des bassins hydrographiques imposées par
I’Occident capitaliste. A la fin du XIXe siecle, 1’Empire
britannique étend son systeme agraire en Inde pour cultiver le
coton et le jute pour ses filatures, la canne a sucre, le riz, le thé,
le caté et 'opium. Toutes ces denrées sont gourmandes en eau
et sont exportées vers I’Angleterre. Les épisodes de famine
n’émeuvent nullement 1’administration coloniale qui s’inquicte



uniquement des rendements et des bénéfices. Pourtant, la cause
fondamentale des famines est la colonisation/privatisation qui
engendre exclusions politiques, économiques, injustices
sociales et discriminations. Ce n’est pas 1’absence de nourriture
mais I'impossibilité d’y accéder qui engendre les famines. En
s’appropriant les terres et en imposant la monoculture, le
systtme colonial abat a grande échelle la faune et la flore
d’essence locale nécessaire a 1’autonomie des populations.
Lagriculture industrielle surexploite les terres entrainant une
perte de 75 % de la biodiversité cultivée et sauvage[S]. Les
conséquences sont la désertification, 1’érosion, la contamination
importante des sols et des nappes phréatiques qui s’assechent
peu a peu sur le long terme. Les colonisés perdent leur pouvoir
politique, économique et social. Il leur est devenu impossible de
cultiver les essences traditionnelles qui leur permettaient de
rester indépendants du systeme capitaliste.

La mission civilisatrice, le développement, le progres, la
modernisation, sont une colonisation/privatisation des terres
communales et indigénes au profit des industriels[6].

L’impact du colonialisme pese « bien plus lourdement sur les
femmes que sur les hommes, en les excluant de I’acces aux
terres, donc en détruisant leurs conditions de production
alimentaire et en réduisant comme peau de chagrin leur role
économique les privant du commerce de leurs productions
agricoles ou artisanales. » (page 27)

Au Kenya, les Anglais ont importé la notion de propriété
fonciere détruisant ainsi le syst¢éme de terres communales et de
la jachere, ce qui a eu pour principal effet, notamment dans les



sociétés matrilinéaire et/ou matrilocale, de priver les femmes de
leurs droits sur la terre et les arbres.

La critique écoféministe du capitalisme differe de celle du
marxisme. Contrairement a ce que pensait Marx, I'intégration
de la femme dans [l’industrie n’a porté aucun coup au
capitalisme et aucun soutien a I’émancipation du sexe féminin.
L’acces au travail salarié n’a pas amélioré la condition des
femmes, bien au contraire. Elles occupent les emplois les moins
valorisés, les plus mal payés et sont souvent victimes d’abus et
de violence. Dans les pays de I’OCDE (Organisation de
Coopération et de Développement Economiques), les femmes
occupent 60 % du secteur des services : restaurants, hotels,
cafétérias, hopitaux, gardes d’enfants, caisses de la grande
distribution. Au temps de travail s’ajoutent celui du transport du
domicile au travail, du travail a I’école. Au travail salarié, qui ne
protege nullement les femmes de la précarité[7], s’ajoutent le
travail ménager et I’entretien des enfants. Pour celles qui
parviennent a obtenir un emploi convenablement rémunéré et
valorisé, cette intégration au capitalisme participe a
I’exploitation d’autres femmes : nounous, cuisinicres,
ménageres, etc.

Les migrations de femmes du Sud global enrichissent I’industrie
clandestine du sexe, mais aussi la cohorte de domestiques sans
papiers taillables et corvéables a merci. Les femmes du Sud
global font le ménage et s’occupent des enfants des travailleuses
plus aisées du Nord, tout en étant séparées de leurs propres
enfants et éloignées de leurs propres familles. Le travail salarié
des femmes a par ailleurs ouvert de nouveaux marchés a

I’industrie alimentaire :



« Une conséquence indirecte de I’emploi des femmes et de
I’alourdissement de leur fardeau a été de bénéficier a la
croissance de 1’industrie agroalimentaire et de ses produits
hautement transformés, riches en sucres, en sel et en graisse,
provoquant une épidémie de désordres métaboliques comme
des carences nutritionnelles associ€es au diabete, a 1’obésité et
aux maladies cardio-vasculaires. » (page 32)

A partir des années 1960, sous prétexte d’émanciper la femme
du foyer, I'industrie de 1’électroménager a également vu ses
parts sur le marché fortement augmenter. Comme les études
récentes le démontrent, aucune machine a laver, aucun robot
ménager n’ont réduit le temps de travail domestique que les
femmes effectuent au bénéfice des hommes|[8].

Le « travaill9] » non rémunéré et invisibilis€ dans la
reproduction et le soin familial (les soins, 1’empathie et
I’éducation) est une des conditions pour que le capitalisme
fonctionne et se développe. Les femmes sont les principales
ressources productrices de nouvelles forces de travail et main-
d’ceuvre pour les travaux mal payés et peu considérés. C’est
pour ces raisons que Carolyn Merchant ancre I’écoféminisme
dans les dialectiques de production et reproduction plutdt que
dans le dualisme nature/culture.

Les relations entre la science, la technologie et la guerre ont
également été mises en avant par les écoféministes. Catherine
Albertini rappelle que les connaissances scientifiques acquises
lors de la production d’armes de guerre ont joué un role majeur
lors de la Révolution industrielle. Ces relations ne doivent rien
au hasard. De la machine a vapeur aux gaz de combat recyclés



en engrais, etc., le progres technologique vise le contrdle et la
domination, engendre colonisation, expropriation, aliénation,
paupérisation des populations, standardisation culturelle et
biologique, destruction des écosystemes. La science et la
technologie constituent un complexe militaro-industriel qui est
le bras armé du capitalisme :

« La concurrence entre pays développés pour trouver des
solutions techniques (parfois simplistes) a des problemes
identifiés est valorisée au nom de I’efficacité, de méme que la
multiplication des publications au nom de [’excellence est
devenue nécessaire a I’obtention de soutiens financiers pour les
scientifiques universitaires au détriment de la réflexion a long
terme. » (page 35)

Les plus beaux discours, les plus belles intentions, ne changent
rien a [I’essence intrinseque de la technoscience
I’esclavagisation et la mise sous tutelle du vivant. C’est par la
guerre que la domination des industriels s’étend, aussi, rien
d’étonnant a ce que neuf cents milliards aient été dépensés pour
I’armement et les conflits dans le monde en 2002.

Les guerres tuent des hommes, d’autres animaux et des
écosystemes entiers. L'industrialisation agricole et la guerre
fonctionnent ensemble pour développer le capitalisme et mettre
un terme aux activités de subsistance. Cette technologie
guerriere vise également a contrdler le vivant. La dialectique
production/reproduction est pertinente puisqu’elle permet de
saisir le défi démiurgique qui se cache derriere le capitalisme :
la domination totale sur le vivant. Les biotechnologies, ou le
biocapitalisme, permettent de transformer en marchandise toute
partie du corps au bénéfice financier et physique des plus
riches. L’argent permet de tout acheter, et les biotechnologies
tentent d’assouvir les moindres désirs :



« La tendance générale du capitalisme est, comme 1’avait déja
noté Karl Marx, de tout faire entrer dans le domaine du
commerce et de tout considérer comme des marchandises,
humanité comprise, laquelle peut étre vendue, voire réduite a de
simples organes. » (page 73)

Le capitalisme, c’est aussi une idéologie transhumaniste. Un
mépris pour le corps et la nature qui doivent €tre controlés,
manipulés, faconnés par ’homme dans le seul but de le servir
et le diviniser. Le capitalisme, accompagné de son bras armé
technoscientifique, est le meilleur moyen pour parvenir a cette
fin. Pour bricoler les corps, il faut les réifier, les transformer en
marchandise, les percevoir comme s’ils étaient des machines.

Le vol des terres et 1’aliénation qu’elle perpétue ne se sont pas
faites sans résistance de la part des dépossédé.es. De
nombreuses révoltes populaires ont ét€¢ menées principalement
par des femmes. En 1607, les paysannes du Northamptonshire,
d’une partie du Warwickshire et du Leicestershire se sont
soulevées pour protester contre 1’enclosure des terres et la
transformation des terres cultivées en terre a pature, les lords
affectant particulierement 1’élevage des moutons. L’implication
massive des femmes dans la réappropriation des terres leur
permet de jouer un role central dans la pratique décoloniale. Au
Chiapas, les zapatistes exigent de mettre fin aux privileges
masculins et créent le droit révolutionnaire des femmes. Elles
n’hésitent pas a mener une lutte armée. La décolonisation,
comme toute lutte sociale et écologique, est bien plus qu’'un
discours, elle est aussi une pratique. De nombreux autres
mouvements voient le jour pour se réapproprier les terres. La
Via Campesina (LVC) et ses alli€és, comme le Mouvement des
travailleur-euses sans-terre au Brésil (MST) ou les zapatistes au
Mexique, déploient des stratégies sophistiquées d’occupation



des terres pour établir rapidement des communautés
agroécologiques. La Via Campesina (LVC), fondé en 1993, est
un mouvement international de paysan-nes et de sans-terres
présent dans 70 pays (en France, la Confédération paysanne y
participe). Au concept de sécurité alimentaire ces paysan.nes
substituent celui de souveraineté alimentaire : « le droit de
chaque “nation” de maintenir et de développer ses capacités de
produire son alimentation, dans le respect de sa culture et de sa
diversité ». (page 79) Ces mouvements résistent a I’hégémonie
et au colonialisme des multinationales de I’agro-industrie. Ils
privilégient les droits collectifs et individuels des paysans aux
intéréts financiers.

Les indigeénes ont su préserver la biodiversité et la santé des
écosystemes tout en développant des modes de subsistance leur
permettant de perpétuer le buen vivir, une qualité¢ de vie
indépendante de la santé du marché. Ils ont également maintenu
des liens affectifs forts avec leurs terres et leurs tribus. Ce sont
ces liens qui expliquent aussi que de nombreuses luttes sont
menées par les peuples indigenes.

Catherine Albertini donne de nombreux exemples de luttes
actuelles contre la privatisation des terres communales menées
par les femmes.

Au Kenya, Wangari Muta Maathai fonde, en 1977, ’ONG le
Mouvement de la ceinture verte (Green Belt Movement) dans
lequel les femmes ont une place centrale. Les dirigeants
masculins corrompus décident pour les populations locales
qu’ils plongent dans I’extréme pauvreté et la malnutrition. C’est
pour cela que les femmes ont critiqué les programmes d’aide au
développement. Elles ont mené une pensée globale et une action
locale en plantant des arbres.



Le Mouvement Chipko, créé par des femmes tribales et illettrées
en 1973, se fonde sur une association d’activités agricoles,
d’élevage, mais aussi d’usage et de conservation de la forét.
Pour s’opposer a la destruction d’une partie de la vallée de
I’Alakananda exploitée par une société de fournitures sportives,
les villageoises de la région ont formé un cercle autour des
arbres pour empécher de les couper. Dans les années 1980 le
mouvement permit 1’instauration d’un moratoire de quinze ans
sur 1’abattage des arbres dans 1’état de 1’Uttarakhand, puis la
méme décision fut appliquée par 1’état de I’Uttar Pradesh. Le
mouvement s’est étendu dans d’autres états de I’Union fédérale
Indienne et dans le monde.

En Papouasie Nouvelle-Guinée, des femmes et des étudiant-es
se sont soulevé-es au début du mois de juillet 1995 pour
défendre les terres communales mises en danger par la « Loi de
libéralisation des terres ». Les femmes ont joué un rdle actif et
majeur au niveau des villages et, dans les tribus matrilinéaires,
elles ont décidé de ne pas céder leurs droits coutumiers sur la
terre. « Nous devons conserver notre terre telle qu’elle est, de
maniere a ce que tous, riches ou pauvres, y aient acces. » Ce
mouvement a recu un énorme soutien populaire, et ’armée 1’a
rejoint au nom de la protection des droits coutumiers sur la
terre. Le premier ministre a été contraint de faire machine
arriere et de retirer sa loi, le 19 juillet 1995. Cette politique de
développement est imposée par la Banque mondiale, le FMI et
des sociétés transnationales (ST) qui profitent de 1’endettement
des pays pour s’accaparer les terres. L'opposition des
populations est donc essentielle pour sauver les terres de la
spéculation capitaliste.



Il existe également un vaste réseau d’organisation transnational
entre habitant.es parmi les plus pauvres du monde. Les SDI
(Shack/slum Dwellers International — réseau international des
habitant-es des bidonvilles) sont présents dans pres de trente
pays — I’Afrique du Sud, I’Argentine, ’Angola, la Bolivie, le
Brésil, le Cambodge, la Colombie, le Ghana, [I'Inde,
I’Indonésie, le Kenya, le Laos, la Namibie, le Népal, le Malawi,
le Mozambique, 1’Ouganda, le Pakistan, les Philippines, la
Sierra Leone, le Sri Lanka, le Swaziland, la Tanzanie, le Timor
Oriental, la Thailande, le Vietnam, la Zambie et le Zimbabwe.
Ce sont des petits groupes qui agissent localement, au sein de
leurs villes ou leurs villages, et qui sont rattachés a d’autres
« fédérations » de femmes du Sud global.

A Détroit, les espaces abandonnés suite a 1’effondrement de
I’industrie automobile ont été investis par des militantes afro-
américaines membres du réseau de la Communauté noire de
Détroit pour la sécurité alimentaire (DBCFSN). Fondé en 2006,
le DBCFSN a créé une ferme alimentaire, D-Town Farm, pour
la communauté noire de Détroit. Ce mouvement, qui pratique
une agroécologie urbaine et résiste, notamment par des
programmes éducatifs, a la fois au capitalisme, au racisme et au
patriarcat, prone 1’autonomie et la souveraineté alimentaire des
communautés noires.

« Dans de nombreux pays, notamment, en Afrique, en Guinée
Bissau, par exemple, les femmes les plus pauvres cultivent des
jardins urbains (oignons, papayes, bananes, 1égumes) et élevent
des petits poulaillers devant leurs habitats au lieu d’y planter
des fleurs. C’est ce que ’on peut appeler ‘‘I’économie de la
casserole’” qui permet d’assurer le lendemain. » (page 98)



Dans le Nord-Est du Brésil, une entreprise d’exploitation des
cocotiers s’est installée. Pratiquant la monoculture sur des terres
volées, les conséquences ont trés vite été désastreuses pour le
cycle de I'eau. Des puits se sont asséchés, des lagons ont été
réduits, des cours d’eau détournés, la biodiversité aquatique a
chuté, etc. Un groupe de soixante-dix femmes décide de
s’opposer a cette agriculture industrielle. Elles forment, en 1986,
le mouvement des travailleuses rurales (MMTR-NE) et
pratiquent 1’agroécologie comme instrument genré de luttes
sociales.

« La mobilisation de ces paysannes représente un tournant dans
les rapports de genre, un moment clef ou les femmes quittent
leur place assignée et, en premiere ligne de la lutte, affrontent,
avec enfants dans les bras, les tracteurs venus déboiser les
terres. » (page 111)

De nombreuses luttes sont menées partout dans le monde par
des femmes qui privilégient la solidarité économique et le
partage d’expériences a la concurrence et a ’hégémonie. Elles
se battent en tant que femmes pour arracher aux hommes leur
pouvoir décisionnaire et retrouver leur capacité d’initiatives, de
choix de vie, de créativité et de prises de décision. Certaines
n’hésitent pas a prendre les armes pour défendre les terres et
renouer avec une autonomie de subsistance que le capitalisme
patriarcal nous vole tous les jours. Les mouvements de
résistance des femmes, méme si elles ne se revendiquent pas
féministes, sont des organisations politiques. Elles agissent en
tant que femmes, ce premier sexe de I’humanité qui est exploité,
violé, tué par le deuxieme, celui des hommes. Ce sont elles qui
se soulevent en premier pour défendre les terres et la nature,
pour préserver des savoirs genrés transmis intergéné-
rationnellement entre femmes. Il semble que trop nombreux



encore soient les hommes qui pensent, malgré tout, tirer profit
de I’écocide :

« Si le mouvement Chipko est un mouvement de femmes, c’est
aussi parce que les hommes de leurs propres tribus étaient
moins déterminés a se battre contre 1’abattage des arbres parce
qu’ils y entrevoyaient une occasion d’embauche comme
blcherons par les compagnies forestieres commerciales, faisant
fi de [D'importance de la forét pour la subsistance
alimentaire. » (page 108)

Le silence, voire le dédain, de nombreux écologues et
universitaires envers les luttes écoféministes témoignent de leur
manque de compréhension du capitalisme patriarcale, de leur
ignorance ou de leur mauvaise foi concernant I’importance les
théories et analyses féministes et I’implication des femmes dans
les luttes. Ils préferent garder leurs ceilleres que questionner et
modifier, concretement, humblement et dans la pratique
quotidienne, leurs modes de fonctionnement, quitte a reproduire
les comportements oppressifs du capitalisme patriarcal.

Ana Minski

Notes :

1. Sur ce point, je pense pour ma part que toute forme de domination
masculine porte en soi la violence spécifique au capitalisme : concurrence,
hégémonie, exploitation, guerre. La domination du sexe masculin sur la
nature est antérieur a I’industrialisation et a 1’expropriation des communs.

2. Francoise d’Eaubonne, Le féminisme ou la mort, Le passager clandestin,
2020, 336 pages.



3. Francoise d’Eaubonne, Ecologie et féminisme, révolution ou
mutation, publié en 1978 par ATP, réédité en 2018 par Libre et
Solidaire., in Albertini, p. 18.

4. C’est moi qui précise « capitalisme salarial ». Ce que certains
auteurs nomment pré-capitalisme n’est, selon mes analyses, qu’une
différence d’ordre technique. Le capitalisme est une accumulation de
richesse, qu’elle soit matérielle ou financiere. Il consiste en
I’accaparement de biens au bénéfice d’une minorité aux dépends
d’une majorité. Le capital, matériel ou financier, offre prestige et/ou
pouvoir. Le capitalisme est plus ancien que la société marchande et si
I’une ne peut fonctionner sans 1’autre, 1’inverse n’est pas vrai.

5. Figueroa Helland, L., C. Thomas et A. Pérez Aguilera (2018), «
Decolonizing food systems : Food sovereignty, indigenous
revitalization, and agroecology as counter-hegemonic movements »,

Perspectives on Global Development and Technology, n o 17 : 173-
201.

6. Je rajouterai, a titre personnel, que la mission civilisatrice est un
projet de domestication globale. La  domestication est
I’esclavagisation d’animaux non humains et humains. Elle entrave,
physiquement et psychologiquement, les corps en vue de les
soumettre pour en exploiter la force de travail. Elle rend possible la
manipulation technoscientifique des corps a des fins de contrdle
totale du vivant.

7. « (...) en 1990, 842 millions de personnes étaient chroniquement
sous-alimentées (FAO, 2008a). Parmi elles, 70 % sont des femmes,
en majorité des paysannes, et 20 % des sans-terres. » (page 57)

8. Voir a ce sujet le dernier livre de Genevieve Pruvost, Quotidien
politique aux éditions La découverte.

9. Je mets ici des guillemets parce qu’il me semble dangereux
d’accoler le mot travail au mot reproductif.




La derniere pluie

2085

Elle attendait impatiemment ce moment. Le moment ou la pluie
arroserait toute la région. Une pluie torrentielle prévue pour
dans une heure ou deux. L’eau manquait, la végétation était
quasiment seche, tout le monde avait soif. Elle ne se lavait plus
a l'eau, elle n’en avait plus assez. Lors des rares pluies, elle
installait dans tout son jardin une cinquantaine de récipients de
toutes tailles pour récolter de I’eau, en vue des sécheresses a
venir. Cette fois-ci cela faisait plus de deux mois et demi que la
pluie n’avait pas mouillé le sol sec. La terre craquelait, 1’herbe
était jaunatre, les rivieres étaient a sec et les bouches également.
Elle avait un si grand espoir ! Cette fois-ci, elle avait disposé
dans son jardin une centaine de grandes poubelles noires bien
propres prétes a accueillir ’eau si précieuse. Elle voulait
remplir une grande réserve qui lui permettrait de tenir plus de
trois mois, car les pluies étaient de plus en plus espacées dans
le temps. Elle avait acheté les poubelles la veille et (avait) passé
toute sa soirée a les nettoyer soigneusement pour pouvoir boire
I’eau qui allait s’y déverser. Maintenant, elle attendait a sa
fenétre, le dernier verre d’eau de sa précédente réserve en main,
espérant de tout coeur que la pluie serait torrentielle. Elle
regardait les aiguilles de sa montre trottiner au centre de son
cadran : la pluie était censée arriver.
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La pluie avait maintenant une heure de retard, mais la jeune
fille gardait toujours espoir. Elle se rappelait de ce que lui disait
son pere. Il lui disait qu'un jour, la terre s’assécherait
completement et que jamais plus il n’y aurait de pluie ni d’eau.
Elle n’y croyait pas, ou plutdt ne voulait pas y croire. Elle était
née dans un monde ou I’eau manquait déja, ou ses parents lui
disaient a longueur de journée que I’eau était précieuse. Elle y
comptait plus que tout, elle avait besoin d’eau.

Deux heures de retard. Son stress commengait a lui piquer le
ventre et les yeux et elle avait finalement vidé son verre d’eau
dans la réserve au cas ou. Ses yeux fixaient le ciel, elle avait le
regard insistant. Elle avait des maux de téte qui lui donnaient
I’illusion de voir des gouttes d’eau chuter vers le sol terreux.

Cinq heures de retard. Il n’y avait plus une once d’espoir dans
le cceur de la jeune fille. Elle aurait tant aimé espérer mais elle
n’y arrivait plus. Apres un court instant de réflexion, elle sortit
dans I’herbe desséchée. Elle leva la téte vers le ciel bleu, sans
nuages et lacha une larme. Cette larme fut a jamais la derniere
goutte d’eau qui toucha la terre seche de son jardin.

Jade Blanc-Loiret

« La chance de toujours aimer,
avec la méme force,
n'appartient qu'a celui
qui aime sans espoir. »
Unica Ziirn



Le jardin des livres

Je me levai ce matin-1a, nostalgique. Voila 25 ans que j'exercais
mon métier. J'étais jardinier et j'adorais mon travail.
J'entretenais les plantes avec amour, je leur parlais, leur
racontais ma vie, il m'arrivait méme de leur chanter des
chansons. Je me sentais vraiment bien quand j'étais en leur
compagnie. Arroser, désherber, récolter, c'était ma passion.

Je travaillais au Jardin National des Livres. C'était une grande
étendue verte, remplie de compactus dans lesquels poussaient
tous les livres du pays. Chaque secteur du jardin représentait
une catégorie de livres. Il y avait une récolte par année. Les
compactus germaient au printemps puis fleurissaient en été et
au début de 1'automne, ils donnaient leurs fruits : les livres. Le
jardin étant a ciel ouvert, les magnifiques compactus pouvaient
profiter du bon air plein de pensées, de connaissances et
d'imagination qui circulait. Seulement voila. Cela faisait
maintenant plusieurs années que le jardin donnait de moins en
moins de livres. La qualité laissant a désirer de plus en plus. Au
début, je pensais que c'était de ma faute, que je ne m'en
occupais plus assez bien alors je me donnais davantage de
peine, mais chaque année, il y en avait moins, malgré mes
efforts et le coeur que j'y mettais.

Jarrivai donc au travail, la période de la récolte approchait. Je
me dirigeai au début de 1'indexation pour commencer l'entretien
du jardin en voyant avec horreur que cette année serait
catastrophique. Je décidai alors de m'asseoir un instant pour
réfléchir a la cause de cette baisse de productivité. C'est alors
que je sentais une brise me parcourir le visage que je compris.



Les composants de l'air indispensables aux compactus ne
devaient certainement plus étre a la hauteur. Mais que se
passait-il donc ? Les gens du monde entier par leurs pensées,
leur richesse d'esprit apportaient tout ce dont les livres avaient
besoin pour pousser. Y avait-il une régression de la culture ?
Sans aucun doute ! Il n'y avait aucune autre raison possible.
Hélas, je ne pouvais pas faire de miracle. Je ne pourrais peut-
étre pas sauver la culture de livres, mais j'avais la possibilité de
faire quelque chose. Apporter aux compactus un peu plus
d'engrais naturel nécessaire a leur développement. Je pris donc
soin du jardin comme chaque jour, puis, en partant, je décidai
d'aller a la bibliothéque. J'empruntai une dizaine de livres de
toute sorte et rentrai chez moi. Je devrais a partir de maintenant
en lire tout le temps, des que j'aurais du temps libre. Je pourrais
partager mes connaissances avec mes compactus. Peut-&tre que
ca ne changerait rien, mais je devais essayer, ¢ca ne me colterait
rien.

Trois semaines passerent, j'avais déja appris une multitude de
choses sur beaucoup de sujets. Je parlais aux plantes de tout ce
que je savais. Un matin, je commencai a récolter les livres. Ils
étaient fins et ne respiraient pas l'intelligence. Avec un peu
d'espoir, je me dis que je n'en étais qu'au début. Mais quand a la
fin de la journée, j'eus parcouru toute la catégorie des romans,
je pus ais€ément me dire que les gens manquaient cruellement
d'imagination. Le lendemain, je me mis a récolter les livres
scientifiques. Ils avaient meilleure allure. J'en ouvris un pour
lire un peu et examiner. Je tombai sur la plus aberrante
affirmation de ma vie ! Je refermai le livre rapidement en me
disant que I'heure était grave. Je devais continuer a lire et a me
cultiver, a développer mon imagination et ma créativité. C'était
important et méme vital pour ces pauvres compactus qui ne
donnaient plus que des livres de pictre qualité et en quantité



insuffisante. C'était comme si les gens ne lisaient plus et ne
s'intéressaient plus a rien.

Une année plus tard, j'avais lu ;
des centaines de livres, je m'étais  ~. 1% g/
étonné moi-méme de tout ce que '
je savais a présent. Mais j'avais
bien peur que tout cela n'ait servi ¢
a personne d'autre qu'a moi-
méme. Je  continuais de
m'occuper du jardin, avec amour,
mais c'était comme si les
compactus n'allaient plus rien

faire pousser, ils avaient mauvaise mine. Sauf un qui avait une
petite partie qui allait a merveille, comme s'il préparait un livre
d'exception. Cette année, il avait une forme particuliere, ses
feuilles prenaient une couleur légerement argentée, c'était
étrange. Mais au moins, on aurait un bon livre, c'était mon seul
réconfort.
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Un matin de récolte, je parcourais justement le compactus qui
contenait ce petit compartiment qui promettait un livre
incroyable quand j'arrivai devant le fruit qui avait poussé.
J'écarquillai les yeux, je n'en revenais pas ! C'était impossible !
Et pourtant... J'avais devant moi une chose qui dépassait tout ce
que j'aurais pu imaginer. Comme si l'inculture et le manque
d'esprit et d'imagination avait donné naissance a une nouvelle
espece. Voila qu'avait poussé, cette année, pour la premiere fois,
une sorte de tablette, comme un écran. Je la regardai sous toutes
ses formes, une pomme était dessinée au dos.

Lolidol



Pardonner pour se reconstruire
apres un trauma . info ou intox ?

Ee—

C’est une affirmation qu’on trouve sur des sites de coaches de
vie, sur les réseaux sociaux et méme sur des murs féministes :
pardonner aux agresseurs serait un moyen de se reconstruire
apres une agression, voire le passage indispensable vers une
reconstruction. Exemple trouvé il y a quelques jours sur les
réseaux sociaux, ce statut d'une femme qui, parce qu’elle a été
victime de violences de la part de son ex-mari, se présente sur
sa page d'accueil comme « consultante experte en violences
conjugales » et vend son expertise, comme conseil ou confé-
renciere, a des associations, organisations, etc. Sur cette page
d'accueil, rien n'indique qu'elle ait de quelconques diplomes en
psycho-traumatologie ou en psychiatrie, il s'agit apparemment
d'une experte auto-proclamée.

Dans ce statut, cette personne raconte comment son ex-mari la
battait devant ses enfants, buvait, la soumettait a un controle



coercitif permanent (espionnait tous ses mouvements, la suivait,
la harcelait, etc.) et a fini par une double tentative d'assassinat
sur elle et sur son pere. Ayant appris que cet homme, incarcéré
dans une prison américaine, était en mauvaise santé et n'avait
peut-étre plus tres longtemps a vivre, elle a décidé de lui rendre
visite, pour lui dire qu'elle lui pardonnait. Et elle rapporte que
cet acte l'aurait libérée, parce que selon elle, I'absence de pardon
vous emprisonne dans la rancune et la colere.

En quoi la coleére ou la rancune envers un meurtrier seraient-
elles nécessairement négatives ? Pourquoi faudrait-il nécessai-
rement s'en libérer ? La colere, la rancune sont une réaction
normale, saine et totalement justifiée face a un tyran domestique
qui vous a violentée pendant des années et a finalement tenté de
vous assassiner ; chez une victime de tentative de meurtre, c’est
I’absence de colere qui serait anormale et préoccupante.

Plus généralement, ressentir ces émotions face a la violence et a
la tyrannie, qu’elle soit domestique ou étatique, est positif
puisque cela signale un refus de la loi du plus fort, une
sensibilit¢ a [Dinjustice, la présence d’une éthique chez
I’individu qui les éprouve : c’est par ce ressenti de colere et
d’indignation que commencent toutes les révoltes contre les
systemes d’oppression. La mansuétude bisounoursienne de cette
experte peut a premiere vue paraitre admirable mais elle ne
signale en fait que I’internalisation de cette vieille norme sexiste
selon laquelle les femmes doivent étre douces, indulgentes et
pacificatrices et que la colere serait inacceptable chez elles,
alors qu’elle est parfaitement licite chez les hommes et méme
constitutive de leur identité virile : loin de chercher a s'en
libérer, au contraire ils 1'extériorisent, voire la cultivent et s’en
servent comme d’un instrument pour affirmer leur pouvoir. Ce
double standard flagrant qui prétend priver les femmes (et elles
seules) de leur 1égitime colere contre leurs agresseurs doit €tre a
priori suspect.



Si cette position n’engageait qu’elle, il n’y aurait rien a en dire
mais, en tant qu'« experte en violences conjugales », elle
préconise le pardon aux agresseurs comme essentiel dans le
processus de reconstruction des victimes : ce dangereux
conseil est donc susceptible d'étre suivi par les victimes de
violences qui la lisent.

Il est important de rappeler que la notion de pardon est a
l'origine une invention chrétienne — le pardon est un devoir
prescrit aux chrétiens dans le Nouveau testament : le chrétien
renonce a juger lui-méme la personne qui lui a fait du mal et
remet ce jugement a Dieu (par-donner) ; mais si I'on ne croit pas
en un Dieu qui punit les méchants, comment justifier le
pardon ?

Dans la version moderne du pardon — c’est le cas chez cette
« experte en violences conjugales » — il n’est plus question de
s’en remettre a Dieu mais, paradoxalement, de se guérir des
traumas que les agresseurs vous infligent en leur pardonnant : si
I’on pardonne, ce serait d’abord pour son bien. En fait, les
psychiatres ne préconisent nullement un quelconque « travail de
pardon » pour se reconstruire, la guérison des traumas par le
pardon n'est pas un concept clinique, juste un concept d'opinion
commune, sans validité médicale.

Ce concept étant a 1’origine constitutif du dogme d’une religion
monothéiste, expression archaique de 1’idéologie patriarcale, on
peut suspecter a priori son caractere sexiste (bref rappel : une
idéologie, en gros, c'est la version de la réalité élaborée par les
catégories dominantes pour servir leurs intéréts, imposée a
I'ensemble de la société et en particulier aux dominé.es qui, en
internalisant ce point de vue, s'identifient a leurs exploiteurs, a
leurs opinions et a leurs objectifs et acceptent leur autorité, leur
évitant ainsi d'avoir constamment a recourir a la violence pour
I’imposer).



Et en effet, passé au crible de 1'analyse féministe, le caractere
genré et sexiste du concept de pardon saute aux yeux : c'est aux
dominé.es et en particulier aux femmes (bien plus souvent
victimes des hommes que l'inverse) que l'on demande de
pardonner. De pardonner quand leur mari les trompe, les bat, de
pardonner des viols conjugaux, de pardonner I’inceste paternel
etc. Il s’agit évidemment d’un pardon a sens unique, toujours
des femmes vers les hommes, rarement l'inverse : les hommes
ne plaisantent pas avec la chasteté et la fidélité des femmes.
Autrefois, dans certains pays d’Europe (Italie, Albanie), quand
un mari découvrait, ou seulement soupconnait, que sa femme
était infidele, il pouvait la tuer sans aucune conséquence pénale :
il s’agissait d’un crime d'honneur protégé par les codes
législatifs d’alors. Bien évidemment, la réciproque n’était pas
vraie, une épouse qui tuait son mari pour cause d’infidélité ou
de violences était habituellement punie de mort. Un pere dont la
fille avait « fauté » ou méme avait été violée pouvait la tuer
pour laver I’honneur de la famille.

Au XIXe siecle, le Code Napoléon reconduit ce double
standard : I’adultére du mari n’y est pas une cause de divorce
mais 1’adultere de la femme si. Jusqu'en 1975, sans avoir
d’existence légale, le concept de « crime passionnel » (crime
trés majoritairement commis par des hommes sur des femmes)
avait valeur de circonstance atténuante pour les auteurs de
féminicides traduits devant les tribunaux. Encore de nos jours,
quand une femme victime des violences de son époux depuis
des années finit par se rebeller, et dans une situation qui
s’apparente a de la légitime défense, ose le tuer, elle sera plus
séverement punie qu'un homme ayant assassiné son épouse ou
ex. Le féminicide pour cause d’infidélité, réelle ou imaginaire,
continue a représenter un pourcentage appréciable du nombre
total des féminicides : c’est la troisieme cause recensée de ces
crimes, avec un pourcentage d’environ 7% du chiffre total ; par
contre, les femmes sont censées faire preuve d’indulgence et de
compréhension face a ces inévitables « coups de canif dans le



contrat » dus a ces fameuses « pulsions incontrolables »
masculines, et ne pas en tenir rigueur a leur compagnon
I’impératif du pardon, concept genré, est une pseudo-morale
imposée exclusivement aux dominées par les dominants, et a
leur seul bénéfice.

Les avantages de cette morale du pardon a sens unique sont
évidents pour les hommes : quoiqu’ils aient fait, quelles que
soient les violences et abus divers qu'ils infligent aux femmes
pour les garder sous leur contrdle, on doit les excuser, effacer
leur ardoise, c'est la religion catholique (c'est-a-dire les hommes
qui en élaborent les dogmes et en dirigent les institutions depuis
ses origines) qui nous le dit. Et maintenant des « psycho-
logues » et consultant.es en développement personnel recyclent
ce « message libérateur ». Car le pardon serait bon pour nous, il
nous permettrait d’évacuer nos traumas, de tourner la page, de
retrouver la paix. De nombreuses femmes, et méme des
féministes, acceptent béatement cette mystification patriarcale.

Le pardon n'est bon que pour ceux qui sont pardonnés et qui,
apres avoir violé et battu des femmes, peuvent dormir la
conscience tranquille, sans craindre la rage, la vengeance ou la
rébellion de celles qu'ils ont horriblement traitées, ni la sanction
de la justice. C'est une facon de supprimer la légitime colere des
victimes, de leur intimer de cesser de plomber leur entourage
avec leurs griefs et leur ressentiment, de pacifier les relations
familiales et sociales sur leur dos, de remettre le compteur a
z€ro pour les agresseurs, alors que les victimes doivent vivre
avec les conséquences de 1’agression, souvent ineffacables,
toute leur vie (cauchemars, flashbacks, angoisse, invalidité,
addictions etc.).



Je me souviens d'avoir vu ma premiere victime de violences
conjugales (je veux dire identifiée publiquement comme telle)
alors que j'avais une douzaine d'années : une femme du
voisinage, handicapée en chaise roulante qui vivait seule avec
sa fille et dont on disait, a mots couverts, qu'elle était paralysée
a la suite d'une chute dans un escalier, et que ce serait son ex-
mari ivrogne qui la battait régulicrement qui l'aurait poussée.
Cette femme aurait-t-elle di pardonner a celui qui l'avait
condamnée a la chaise roulante a vie ?

Les spécialistes en psycho-traumatologie ne disent absolument
pas que le pardon soit nécessaire a la reconstruction des
victimes ; Alice Miller en particulier insiste sur ce point : « le
pardon ne supprime pas la haine latente et la haine de soi-
méme, il les enfouit de maniere tres dangereuse » (1). Et c'est
logique : pardonner, c'est poser qu'un acte de volonté, donc
conscient, peut faire disparaitre un trauma et les émotions
intenses qui en découlent — la colere, la haine, I’angoisse — et
méme en libérer notre inconscient. Or c'est impossible : nous
pouvons controler nos actes mais pas ce que nous ressentons, et
encore moins les affects et les peurs diffuses qui fermentent
dans les profondeurs de notre psyché. Pardonner, c'est balayer
nos émotions sous le tapis, ce qui augmente leur emprise sur
nous, car plus nous les refoulons, plus elles nous influencent, et
de facon d'autant plus pernicieuse que cette influence devient
indétectable — somatisations, comportements a risques, addic-
tions, automutilation, acces de panique irraisonnés, etc. : le
trauma refoulé s’exprime par les symptomes.

Proposer le déni comme méthode de reconstruction est un non-
sens thérapeutique parce que ce qu'on refoule essaye
désespérément de refaire surface : nous pouvons empécher nos
émotions de contrdler nos comportements, nous pouvons les
refouler mais nous ne pouvons pas les éradiquer. Le pardon ne
peut pas étre une stratégie de résilience a destination des
femmes victimes de violences masculines car il ne guérit pas le



traumatisme, il le camoufle.

J'ai plusieurs exemples autour de moi de personnes qui ont cru
que le pardon pouvait les guérir de leurs traumas, elles ont cru
en particulier que pardonner les dispensait de suivre une
psychothérapie suite a des violences graves subies dans
I’enfance et ont mis en ceuvre des solutions contre-traumatiques
qui ont prolongé l'agression initiale (dissociation, évitement
social, prise de médicaments au long cours, addictions, refus de
se soigner/faux sentiment d'invincibilité — -et bien slr déni).
Certaines de ces personnes sont mortes jeunes, apres avoir
connu de graves problemes d'alcoolisme et de toxicomanie, de
difficultés relationnelles, de dépression, de troubles mentaux et

de mal-étre général.

Le pardon des agresseurs peut-il étre considéré comme une
démarche féministe ? Evidemment non, et pour de multiples
raisons : pardonner, se réconcilier avec son agresseur, c'est obéir
a une injonction patriarcale millénaire qui est un élément
essentiel de notre socialisation féminine : des la cour de récré,
nous sommes socialisées a pardonner aux hommes, a minimiser
leurs violences (« s’il te harcele, c’est que tu lui plais »), a
toujours les aimer quoiqu'ils nous fassent, a maintenir le lien a
tout prix et a ne jamais les rejeter totalement : il est vital pour
eux que le lien hétérosexuel ne soit jamais rompu car il est ce
qui rend possible notre exploitation. Par définition, nous
conformer a ce que les hommes prescrivent aux femmes depuis
des siecles ne peut pas étre considéré comme féministe.

Cette socialisation au dévouement a sens unique qui dresse les
femmes a materner tout le monde en s'oubliant elles-mémes, a
défendre méme ceux qui leur font du mal, a nier leurs blessures
pour pouvoir pardonner les offenses, a ignorer leurs propres
besoins, a piétiner leur dignité et a toujours arrondir les angles
pour ne pas faire tanguer la barque nous inculque des
comportements-réflexe de sceurs de charité, d'infirmieres et de



nounous d’autant plus difficiles a contréler qu’ils ne sont pas
conscients : dés que quelqu'un.e semble avoir besoin d'aide,
nous volons a son secours, instinctivement — nous avons appris
qu'aider est notre vocation, la chose que nous savons faire, notre
fonction sociale par excellence. Pardonner c'est assumer les
roles stéréotypiques que le patriarcat nous assigne : soigner,
protéger, pacifier — aux dépens de notre santé, de notre
protection et de notre paix.

Il n'y a rien de mal en soi dans le care et la solidarité, ce qui
pose probléme d'un point de vue féministe c'est, outre leur non-
réciprocité, le caractere de réflexe non analysé de ces
comportements, le fait que nous les adoptons systématiquement
et sans réfléchir, dans des situations ou ils sont inadaptés, voire
contre-productifs : pardonner a un repris de justice meurtrier
qui n’a cessé€ d’étre dangereux que parce qu’il est incarcéré, qui
vous a battue et terrorisée pendant des années, a traumatisé vos
enfants témoins de ces violences et a tenté de vous assassiner,
ainsi que votre pere, ce n'est pas de la bonté, c’est du
masochisme.

Cela devrait étre évident : dans la mesure ou le pardon libere les
agresseurs de toute responsabilité et protege leur impunité, il ne
peut qu'étre dommageable pour les victimes. En pardonnant a
son agresseur, une femme se soumet a sa volonté, répétant ainsi
le schéma de 1'agression. Qui plus est, en introjectant la volonté
destructrice de son bourreau, elle s'auto-victimise, continuant
ainsi le « travail » de destruction a sa place. Une victimation
étant toujours une humiliation — le violeur, le batteur vous a
rabaissée, vous a utilisée comme objet pour sa gratification
sexuelle et narcissique, il s'est servi de vous ; quand vous lui
pardonnez, vous vous humiliez a nouveau, vous ravalez votre
fierté, vous vous rabaissez devant lui — mais cette fois-ci, il ne
vous force pas, votre soumission est volontaire. LLa soumission
volontaire est le degré ultime de la soumission : 1’agresseur ne
controle pas seulement votre comportement, il s’est installé



dans votre téte (la « colonisation psychique »), il contrdle vos
pensées et n’a méme plus besoin de recourir a la coercition et a
la violence pour vous faire faire ce qu’il veut.

En fait, le besoin de cette femme de pardonner a tout prix a son
ex, de mendier un mot d’excuse de sa part pour se sentir enfin
« libérée » et pouvoir tourner la page met en évidence a quel
point elle est encore suspendue, comme pendant leur relation,
aux moindres faits et gestes de son bourreau, a quel point sa
parole est encore importante pour elle, puisqu’elle croit qu’'un
mot de lui aura le pouvoir magique d’effacer son trauma. A un
moment de leur entretien, son ex lui déclare qu’elle « a été une
bonne épouse, la meilleure des épouses », et ce compliment lui
fait un immense plaisir : avoir été la domestique dévouée de ce
criminel pendant des années, et le fait qu’il lui décerne une
sorte de médaille pour cela la remplit de fierté, la moindre
marque d’approbation de sa part la rend heureuse et efface des
années de violences. Ce que signale ce comportement de
mendiante, ce n’est pas une libération du trauma, c’est au
contraire une situation d’emprise et de « trauma bonding » non
résolue : une femme victime d’un syndrome de Stockholm,
pleine d’empathie pour son tortionnaire et incapable de rompre
ses liens affectifs avec lui.

En pardonnant, une victime reconnait implicitement que sa vie,
ses souffrances, son mal-&tre post-traumatique sont moins
importants que la vie, 1'avenir et le bien-&tre de son agresseur :
on enseigne aux femmes qu'il ne faut pas dénoncer les violeurs
ou les peres incestueux parce qu'elles vont ruiner leur carriere et
briser leur famille. Pardonner, c'est reconnaitre que protéger les
hommes — leur réputation, leur carriere, leur vie — est plus
important que se protéger soi-méme, c’est valider qu’ils
comptent plus que vous. Cette attitude d'abnégation féminine



autodestructrice est révélatrice d'une profonde identification
masculine : si cette experte a pu vivre de longues années avec
un homme violent, c’est qu’elle lui a beaucoup pardonné —
beaucoup trop. Lui pardonner de nouveau, c’est continuer a
s’écraser devant lui.

La socialisation féminine a l'altruisme sacrificiel est une
entreprise de masochisation collective des femmes qui est
essentielle au maintien de la domination masculine : elle vise a
leur faire internaliser qu'il est normal et inévitable que les
hommes les fassent souffrir, qu'elles doivent non seulement
subir ces souffrances sans se plaindre et ne jamais se révolter
contre leurs oppresseurs mais qu'elles doivent en plus excuser et
aimer ceux qui leur font du mal et ne jamais cesser de les
soigner et de les guérir. Et méme de les guérir des remords que
les violences qu'ils leur ont infligées pourraient éventuellement
leur inspirer sur le tard : cette femme rend visite dans sa prison
a celui qui a essayé de la tuer, pour qu'il puisse mourir 1'Ame en
paix, débarrassé de toute culpabilité.

Et ’experte en violences conjugales plaide pour une « justice
restaurative », c'est-a-dire pour qu'une rencontre entre victime et
agresseur ait lieu, qu'un dialogue s'instaure entre eux, que la
victime comprenne quelles ont été les motivations de
l'agression, quelles circonstances, nécessairement atténuantes,
ont fait de lui un agresseur, un tel échange devant déboucher sur
le pardon et la réconciliation. Mais le plus souvent, les
agresseurs ne reconnaissent pas leurs torts, au mieux présentent
des excuses insinceres, aucune réparation n’est effectuée (une
réparation est-elle méme possible ?), la confrontation est un
échec, et les victimes en sortent décues voire retraumatisées.
Dans le cas de cette experte, quelle crédibilité peut-on accorder
aux quelques mots de repentir de son ex, repris de justice
incarcéré, malade et agé qui, s’il était encore libre, jeune et
vigoureux, continuerait sans doute a violenter des femmes ?



En réalité, la justice restaurative ne restaure que la tranquillité
des hommes violents et la paix sociale et familiale, rien ne
change pour la victime, a qui on demande d’oublier son trauma
et de se préoccuper avant tout de la rédemption de son agresseur.
La justice restaurative envoie le message que la paix sociale et
familiale doit passer avant la santé et la sécurité des femmes, et
la seule chose qu’elle restaure, ¢’est I’ordre patriarcal.

Car le pardon et la réconciliation avec les agresseurs, en plus de
compromettre la santé mentale des femmes, leur dignité et leur
estime de soi, les met directement en danger : il devrait Etre
évident pour cette « spécialiste des violences conjugales » que
se réconcilier avec son agresseur, c'est s'exposer a de nouvelles
agressions de sa part : si la colere est une protection contre ces
agressions, pardonner en prive les femmes. Plus généralement,
le pardon, en contribuant a I'impunité des agresseurs et en
faisant en sorte que ceux-ci échappent aux conséquences de
leurs agressions, encourage la violence masculine. Face a une
agression, la justice doit passer et le pardon ne doit en aucun cas
s’y substituer. Recommander le pardon aux agresseurs, c’est
faire passer le message que, finalement, les violences
conjugales, et méme une tentative de meurtre, ce n’est pas si
grave, cela dédramatise et relativise ces violences et les
normalise objectivement.

Il est préoccupant de penser que des femmes suivront les
aberrants conseils de cette experte dont I'irréflexion évoque la
démarche d'une autre experte auto-proclamée, se disant
spécialiste de la pédophilie et des thérapies de reconstruction
des personnes ayant été victimes de pédocriminels, et qui se
vante d'atteindre cet objectif en mettant en contact des
pédophiles et des victimes (oui, vous avez bien lu). Les exposant

ainsi, au mieux a une réactivation traumatique voire a une ré-
agression par les prédateurs ainsi rencontrés.



Le concept du pardon aux agresseurs comme libérateur du
trauma est une aberration : il est insane de croire que c’est
I’auteur du trauma qui détient le pouvoir de vous en guérir.

Et quand des personnes, comme cette experte, présentent
comme féministes des normes de comportement que 1'idéologie
dominante (c'est-a-dire patriarcale) prescrit aux femmes depuis
des siecles et dont I'observation compromet leur dignité, leur
sécurité et leur santé mentale, on doit systématiquement mettre
en doute la validité de leurs affirmations.

Francine Sporenda
publié sur le site https://revolutionfeministe.wordpress.com/

Notes :

1. Miller : https://www.alice-miller.com/a-propos-du-pardon/

« La simple vie
que je cherche encore
Elle git
tout au fond de moi
leur péché a tué
toute pureté »
Laure




Deux poemes

La vie ne serait-elle qu’un long dialogue de sourds avec les
morts, nos morts ?

Chacun charrie ses défunts, certains des villes entieres, des
peuples. Litanies sans fin de noms gravés dans le granit de
I’ame. Parfois nous vivons a peine, certains morts pesent si
lourds. Nous devrions les lacher, tous, lacher nos morts, qu’ils
s’envolent.

Je n’aime pas les cimetieres. Les seuls cimetieres supportables
sont les trés vieux cimetieres, la ou les défunts oubliés se mélent
aux lierres centenaires pour briser leurs caveaux.

Cathy Garcia-Canalées,
in Celle qui manque, a tire d'ailes éditions

tu sais

tu sais la roue qui
éparpille

dissout

tu sais I’alternance
la vanité

puis tu oublies

et courbée sur I’enclume
commences a forger
ton prochain
serre-gorge

Cathy Garcia-Canales,
in Ombromanie, Encres vives éditions



L’ ensorcelée

a Pauline et Tina

« La poésie est un hurlement qu'ont fait - que font - les étres dans la
nuit. » (A. Pizarnik, Journal : Premiers cahiers 1954-1960)

Jeanne se concentrait pour ne pas briser le charme, ne pas
perdre pied, ne pas succomber. Plus que tout, elle espérait
maintenir cette tension sans jamais céder, malgré les tempes
houleuses et les élans irrépressibles. Bien qu’elle ne puisse étre
certaine de la réciprocité de ses sentiments, I’amour se pressent
tout autant que la haine. Aussi, rien n’échappait au regard
percant de ’homme, jaloux et soupconneux, dont elle craignait
la violence. Elle n’avait d’autre choix que de contenir la vague
briilante qui la submergeait. Elle s’enfermait dans un silence
obstiné, craignant d’étre trahie par sa propre voix, tant elle se
sentait troublée, fébrile, bégayante. L’ étrangere, arrivée la veille,
parlait librement. Peut-étre trop, pensait Jeanne, qui s’inquiétait
pour cette femme qui osait marcher seule sur les sentiers des
souffleurs de verre.

Cette rencontre avait éveillé en elle une ferveur inconnue. Cette
nuit-la, elle ne pouvait rester enfermée dans sa chambre qu’elle
quitta silencieusement pour marcher sous les étoiles. Etait-ce
désir ou amour ? Elan de tendresse ou simple toquade ? Elle se
souvint des paroles de son amie défunte :

« L’amour, ma chere Jeanne, est une déhiscence de laquelle
coule un facétieux torrent. »



Elle désirait ardemment rejoindre 1’étrangere, mais elle n’osait
pas. Bien qu’elle ait été préte a se délester de toutes ses
obligations, a risquer I’aventure, I’incertitude amoindrissait son
courage. Et, peut-étre aussi, la peur de se tromper. Ce sentiment
qui la dépassait n’était peut-étre rien d’autre qu’une énicme
tentative pour fuir I’ennui d’une vie domestique.
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Elles se faisaient face mais n’osaient se regarder. Leurs yeux
fuyaient vers les sommets montagneux qui se superposaient en
négatifs sombres, vers les chats harets qui quémandaient leur
pitance, vers les chitaigniers qui s’élancaient sur le versant
nord, vers les vignes qui se jetaient a 1’est. La luminosité
ardente alourdissait 1’air, mettait a nu la brutalité d’une
tendresse intempestive. Des nuées invisibles tissaient leurs
corps d’une toile magnétique. Chacun de leur geste distillait la
précieuse lenteur d’une danse hypnotique.

L’étrangere ne resterait que quelques jours. Bientdt, elle
partirait. A cette pensée, le coeur de Jeanne se serrait. Son corps
se raidissait pressentant la souffrance a venir.

Soudain, une dizaine de mouches apparurent sur le mur de la
maison. Elle écouta leur bourdonnement nuancé qui se
répandait autour d’elles. « Bel-zé-buth », appelaient les
dipteres. Et Belzébuth, en effet, n’était pas loin. Son ombre
rythmait les scintillements de 1’air chaud sur le mur blanc.
Feignant I'indifférence, elle se leva. Le dégoiit de la simulation
I’emplit de mélancolie. Elle briilait de se perdre dans le roc
foudroyé des sentiments. Belzébuth, faune des bouillonnements,
I’entrainait déja dans sa solitude.



Plonger dans la résurgence lui avait toujours été interdit. Elle
devait rester de ce coté-ci, lui disait-on depuis 1’enfance. Elle
appartenait aux hommes-machines, ceux qui s’activent, qui se
levent tot, qui broient, qui coupent, qui scient, qui bétonnent,
qui s’embarquent, s’ubiquisent, se virtualisent, s’immolent de
portrait en portrait, toujours plus vite, toujours plus loin dans la
vacuité des nombres. Elle appartenait aux appétits qui
s’accouplent pour reproduire I’expérience virale de la
désincarnation. Perdre cette vie lui était moins effrayant que
subir la séparation. L’exigeante passion la poussait a fuir, six
pieds sous terre, ce monde utilitaire et matérialiste.

Elle posa ses pieds nus sur la mousse qui recouvrait la roche,
but I’eau glacée et lourde d’obscurité, y plongea ses jambes,
son sexe, son ventre, ses cheveux, son visage. Elle se noyait
dans cette idée d’amour absolu qui s’épanouit au mépris des
convenances, des incertitudes, des lois de I’attraction. « Inutile,
irraisonnable, irrationnelle, impossible » ne taraudaient plus
son corps. Dans le bassin de galets et d’algues, son ame
terrestre se déployait et s’y mélait. Elle émergea au bruissement
d’ailes d’un épervier juché sur le hétre mort qui surplombait les
deux rives. Elle claquait des dents, des frissons lui parcouraient
la peau. Le froid succédait au flambeau des affinités secretes et
les transmuait.

Elle posa sa paume sur I’autre rive, 1a ou les plus vieux arbres
regnent, ou vivent des créatures malicieuses capables de
modifier I'ordre du monde. Ce n’était plus les mouches
domestiques, mais les moustiques qui lui indiqueraient
désormais le chemin. Le clapotis de ses pas sur les bogues
rubéfiées déchalnait piqlires et morsures. Les ronces
s’accrochaient a ses chevilles, lp fragon lui fouettait les mollets,
le houx, les bras et le visage. Echevelée, elle courait, ses pieds
recouvrant de sang la voie siliceuse. Elle arriva dans une
clairiere aux hautes fougeres d’ou la voie lactée était visible.
Une silhouette, assise au sol, guettait la nuit. Elle se glissa, en



soupir de dormeuse, pres d’elle. De la terre sableuse une
émanation de bois putride accompagnait ses pas. Filante
comme une écume abandonnant I’océan, une étoile se déversa
sous le tapis de feuilles mortes.

Allongée, visage contre terre, elle inspira ce souffle du cosmos.
Atteinte d’une quinte de toux, elle se redressa et cracha la
constellation de la lanceuse d’osselets. Comme une maladie se
répand dans les os, les nerfs, les tendons, le cerveau,
I’atmosphere était devenue fiévreuse. D’ou lui venait donc cette
impression de déja vu ? D’ou cette reconnaissance de
I’évidence ? Le destin existe-t-il ? Elle en avait toujours douté.
Tout avait toujours été difficile et périlleux, aucune amertume
ne lui avait été épargnée, elle n’espérait aucune grace. Pourtant,
il lui semblait que quelque chose de nouveau, qu’une force
indicible, était entrée en elle.

Sa compagne se leva. Le ciel se teintait de rose. Il était 1’heure
d’affronter la réalité. Elles se dirigerent toutes deux vers la
verrerie. Il n’y aura pas de corde au cou. Du cimetiere familial,
elles briserent les steles qui imploraient 1’éternité.
Miraculeusement, le cinabre coula et une beauté de suie revint
d’entre les fourneaux. L'esprit du feu s’égaya au retour de
I’ensorcelée. Coeur, poumons, trachée, narines, asphyxiés. La
premiere ou derniere se tenait devant la porte incendiée. Son
visage troublé se superposait a celui de I’homme jaloux qui
alluma son biicher. Cet homme parti en guerre contre le langage
des anciens, cherchant les spiritueux dans les pierres a fusils, la
puissance dans les yeux vides des soumis, I’immortalité dans le
sable calciné. Jeanne et sa compagne jeterent les torches. Les
rideaux flambaient, les vitres éclataient, les arbres rougissaient,
la silice se vitrifiait. Des étincelles jaillissaient dans la pupille
de ces femmes dont le regard n’avait jamais été si bien dessillé.

« Je suis sous vos pieds ! » entendirent-elles. Leurs corps
devinrent soudain si légers qu'une simple plume de mésange



pouvait les renverser. Attentives aux murmures des insectes, des
racines, des feuilles, elles retournerent a la résurgence. Elles
tendirent leurs mains, celles qu’elles auraient pu perdre a force
de fuir toutes les flammes. Elles chahutaient a présent, ces
mains offertes, telles des grenouilles sautant de roche en roche.
La buveuse d’ombres, cette créature des profondeurs, distilla sa
chevelure de cuivre et de fer. Pinceau d’eau vivante, elle peignit
de rouge et de vert les roches sur lesquelles les grenouilles
coassaient. Ces caresses interdites formerent alors les immenses
arbres contenant 1’orage, et les éclairs distillerent enfin la
fougue des orfraies et des lucioles.

Pour les deux femmes, la séparation n’importait plus. Marquées
des couleurs de la résurgence, au plus profond d’elles-mémes
nichait la confiance. Sous les arbres aux branches enlacées
leurs ombres, chaque année, tomberaient désormais par
centaines sur le sol. Qu'importe donc le jour de I’adieu.
Qu’importe qu’elles s’évanouissent, le temps d’un clignement
de paupiere. Les va-nu-pieds, sensibles aux chants enfouis,
accueillent les mysteres qui brisent les apparences...

Ana Minski

« La raison doit connaitre la raison du ceeur et toutes les
autres raisons senties de la pointe des cheveux jusqu'a
I'extrémité des orteils »

Leonora Carrington



Je remercie chaleureusement toutes les contributrices pour leur
participation a ce nouveau numéro de la revue Behigorri : Jade Blanc-
Loiret, le CAPP (Collectif abolition porno-prostitution), Marianne
Desroziers, Tan Elbaz, Cathy Garcia-Canales, Séverine Hettinger,
Lola, Lolidol, Vanessa L'Ourse, Aline Recoura, Melissa Roche,
Francine Sporenda et Zazie Lavraie.

Liens des autrices et illustratrices :

#CAPP : collectifapp.com

Marianne Desroziers : https://mariannedesroziers.blogspot.com/
Tan Elbaz : https://m.facebook.com/tan.elbaz.75

Cathy Garcia-Canales : cathygarcia.hautetfort.com
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Podcast : « La révolution sera féministe » est une émission
enregistrée en direct au studio de radio galere a Marseille puis
podcastée :

https://podcast.ausha.co/la-revolution-sera-feministe
Cette émission est ouverte a toutes les féministes laiques et radicales
s’attaquant aux racines du systeme patriarcal.

Elle fournit des informations et outils d’analyses pour comprendre les
enjeux des luttes féministes et contribuer a construire une société
libérée du modele patriarcal avec ses inégalités extrémes, ses rapports
de domination / soumission qui reposent sur la violence machiste
qu'elle soit physique, sexuelle et/ou psychologique. Dénoncer toute
forme de réification, d’exploitation, de dévalorisation et d’invi-
sibilisation des femmes est une nécessité absolue pour mettre fin au
patriarcat.



Behigorri, « vache rouge », est I’esprit qui protege les grottes ou
nos ancétres du Paléolithique peignirent bovins et équins. Apparentée a
Betizu, la vache sauvage qui vit encore aujourd’hui dans les montagnes
basques, elle est une lhizi, animal chassé a la Préhistoire et dont les
représentations individualisées témoignent d’une cosmologie animiste,
du mélange d’émerveillement et de crainte que ces compagnons nous
inspiraient. Renouer avec cet inquiétant émerveillement, avec ce monde
d’avant le dualisme, I’esprit militaire, I’hégémonie et le contrdle, est un
des espoirs de la revue. Pour y parvenir, ou du moins essayer, une
critique radicale de la société s’impose, une critique écologique,
biocentrée et féministe. Cette critique radicale s’attaque a un imaginaire
dominé par une folle rationalisation qui réduit le langage a un discours
binaire. Pourtant, quoiqu’en pensent certains, sentiments et réves sont
plus que jamais les ombres portées qui structurent notre culture. C’est
pourquoi poésie, contes, nouvelles sont intégrées a cette critique radicale
de la société. Les relations qui se tissent dans la contemplation,
I’émerveillement et la crainte ne peuvent s’épanouir que si elles
s’expriment dans le langage qui leur est propre. Ouvrir notre corps a un
nouvel imaginaire c’est accepter un langage trop souvent méprisé par
ceux qui révent I’homme-machine, I’homme-conquérant, 1’homme-
immortel.

Behigorri est une revue numérique en téléchargement gratuit sur le
site lesruminants-e-.fr mais qui peut aussi €tre imprimée et cousue
artisanalement sur commande. Son prix est celui de I'impression, du
papier et de I’envoi, il dépend donc du nombre de pages et des
illustrations couleurs. Son rythme de parution est irrégulier.
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