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Édito
___________________________________________

Les mots,  la poésie, donnent  sens à  la  souffrance,  à  la gaîté,  à 

l'angoisse,  à  la  colère,  à  la  tendresse...  Ils  exorcisent  ou 

invoquent. Ils peuvent aussi faire advenir le pire ou le meilleur.  

L'imaginaire n'est pas neutre, il façonne nos émerveillements et 

nos  peurs,  notre  empathie  émotionnelle,  nos  relations  aux 

morts...  

La poésie nous  incite à porter  l’attention hors de nous­mêmes, 

sur le monde et les autres. Les correspondances, les métaphores, 

les  allégories  qu’elle  enfante  sont  comme  une  liqueur  douce­

amère qui nous pénètre si intensément qu’elle peut, parfois, nous 

faire sombrer dans la folie. 

C’est qu’il peut être dangereux de voir par­delà  les apparences, 

de  pénétrer  les  systèmes  solaires  des  autres,  d’accepter  les 

spirales qui  se croisent,  se nouent,  se mélangent,  se divisent et 

s'éloignent sans jamais rompre le lien. D'un univers à l’autre une 

myriade  d’enchantements,  de  terreurs  aussi,  nous  enveloppe 

comme une seconde peau.

Pour  ne  pas  tomber,  ne  pas  être  la  victime  de  l’hostilité  des 

hommes  amoindris,  il  nous  faut  accepter  les  limites  de  notre 

incarnation, ne jamais déserter nos corps. 

_________________________________________________

«  Je  suis habitée par un cri. Chaque nuit  il  sort, 

les  ailes  battantes,  à  la  recherche,  avec  ses 

crochets,  de  quelque  chose  à  aimer.  Je  suis 

terrifiée par cette chose noire qui dort en moi. » 

Sylvia Plath
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Harpie en forêt obscure

¨

Harpie, Harpie en  forêt obscure... À chaque pas s'enfonce plus 

avant.  À  chaque  pas  un  peu  plus  loin  des  hommes.  Dans  le 

grouillement d'une forêt d'automne, elle s'enfonce sanglotant.

Que  de  bavardages  dans  cette  forêt  obscure...  des  revenants 

s'agitent  comme  des  fruits  mûrs  sur  des  arbres  hennissant. 

Ruades  de  branches,  galops  de  racines  et  d'herbes,  les 

coléoptères et les vers ont tous visage humain. Atrax sans venin, 

ses mandibules hargneuses marchent à grand pas. 

Sur la plus haute branche, un gui chuchote : « La voilà. Encore 

indifférente.  Pas  un  regard,  pas  un  sourire.  J'attends,  attentif, 

aux  aguets…  Quand  elle  s'allongera  pour  se  reposer,  je  me 

glisserai près d'elle. Je veux la déposséder. » Harpie ne l'entend 

pas. Harpie n'entend, à travers ses sanglots, que le murmure des 

racines :

«  Nous  voulons  courir  dans  la  lumière,  courir  dans  un  désert, 

dans  une  clairière,  qu'importe.  Nous  voulons  courir  et  voleter 

comme  des  libellules,  des  papillons,  des  lucioles.  Bourdonner 

dans  les  rayons  du  jour  et  butiner  des  phénomènes,  des 

sensations, des rires... Mais pour voler ces liqueurs essentielles, 

il nous faut d'abord nous mutiler, nous recoudre, ne pas craindre 

les stigmates, les sutures, la marque du temps, les déboires et les 

douleurs. Et surtout, il nous faut vaincre la fatigue, le dégoût, la 

contagion et la rage du vampire impuissant. »



Comme un ruisseau, le murmure ne se cristallise pas, il est une 

répétition différente à chaque fois, ni plus précise ni plus vague, 

autre  chose  dans  une  même  chose.  Il  procède  par  bonds, 

imperceptibles jusqu'à... ce que l'œil écoute.

Une harde de sangliers – laies, marcassins et ragots – se rue vers 

elle  et  la  traverse.  Émerveillement.  Rencontre  fugitive  à 

l'empreinte tenace. La voilà, essoufflée, à quatre pattes dans les 

sous­bois. Elle renifle, mange la terre, se vautre dans la tourbe, 

grogne... « policée ne plus être, pour mieux se connaître ». Le 

ruissellement de la décomposition des éléments vivants au bord 

de  la  langue...  hannetons,  hannetons...  larves dans  ses  cheveux 

et  sur  ses  doigts...  allongée  sur  un  tronc  dévoré  par  les 

xylophages, elle  recueille  le grouillement du  temps... paupières 

ouvertes,  cristallin  sec.  «  N'est  pas  ceci,  n'est  pas  cela,  ad 

nauseam... Mais qu'est­ce ? »

Encéphalogramme  plat,  cardiogramme  plat  et  pourtant...  au 

niveau des pores quelque chose s'agite... quelque chose vibre… 

comme  des  bouches  absorbant  l'espace...  À  la  surface  de  son 

corps  :  exuviation  d'arthropodes  jusqu'à  l'Imago.  Toute  sa 

circulation : arêtes et crêtes. Ses membres : système radiculaire 

mycorhizé... tic tac tic tac tic tac : la chouette hulotte l'éveille.

Ana Minski

Extrait du roman Animaux en terres humaines

«  Les  vrais  compagnons,  ce  sont  les  arbres,  les  brins  d'herbe,  les 

rayons du soleil,  les nuages qui courent dans  le ciel crépusculaire ou 

matinal, la mer, les montagnes. C'est dans tout cela que coule la vie, la 

vraie vie, et on n'est jamais seule quand on sait la voir et la sentir. »

 Alexandra David­Néel



Rêve animal

Tu existes 

poussé par l'éventail des jours 

un plus un et encore un 

dans mes muscles 

mes danses du matin 

dans les ailes du lit 

Des mots traversés 

des pas immobiles

m'empêchent 

de me jeter sur ta bouche 

d'attraper tes épaules 

de passer ma main dans tes cheveux 

J'ai perdu mon envie 

d'ouvrir mon cœur 

quand la terre pleure 

Les mots bouillis

sentent rien 

sentent vide 

déshabillés de mémoire 

de souvenirs 

de vécus même imaginaires 

ils passent 

ne laissent aucune trace

un vaste tas de sons illisibles 

écrasé sous les non­sens 

comme si c'était ça rêver 

inventer n'importe quoi 

écrire n'importe quoi



pourvu que ça sonne rêve 

que ça ressemble à du beau 

quand ça veut ressembler 

les saveurs s'exilent 

avec l'émotion elles se font la malle 

Des mots que je traverse 

autant de lettres inversées 

seulement vingt­six 

pour écrire tout ça 

tu existes si fort 

que je te cache

sous la pile de draps mal pliés

plus tard 

bientôt 

tu seras palpable 

je pourrai t'écrire 

toute la nuit 

tous les jours 

Pour l'instant 

tu n'es pas là 

je rêve animal



Le lièvre prend des pauses 

La tortue ne s'arrête jamais 

Passer du lièvre à la tortue 

est­ce passer de la libellule au poisson 

Passer du têtard à la grenouille 

c'est tout naturel 

mais passer du lièvre à la tortue 

comment faire 

et de la libellule au poisson 

Aujourd'hui avec une baguette magique 

tout est possible 

c'est pour ça 

que le lièvre en nous 

prend son mal en tortue 

pour traverser les heures 

doucement mais sûrement 

lentement 

à pas lourds 

un rythme rempli l'espace 

le temps d'une course 

d'un ravitaillement 

d'un jeu avec les enfants 

d'une dispute pour entretenir le lièvre 

d'une sieste au nez de la tortue 

C'est pareil pour la libellule 

devenue poisson elle fabule 

même en télétravail 

dans son aquarium



elle voit le monde comme 

un post­ scriptum

elle pense à la liberté 

Métamorphose provisoire 

métamorphose illusoire 

Tortue poisson 

on vit tous la lenteur 

dans le même marécage 

avec une photo 

de libellule ou de lièvre 

en fond d'écran 

et de curieux présages 

Aline Recoura



AMELIA TIGANUS : Survivante de la 
prostitution et Antispéciste (entretien)

« C’est dans les yeux d’une vache que j’ai lié le féminisme 

et l’antispécisme »

Je me suis rappelée que j’aimais les vaches ; j’aime leurs yeux, 

leurs cils. À ce moment­là, je me suis vue dans cet élevage. Si 

nous  mettions  des  femmes  à  la  place  des  vaches,  cet  élevage 

deviendrait une maison close.

Amelia Tiganus est née en Roumanie, mais c’est le Pays Basque 

qu’elle a ce jour pour maison. C’est à l’âge de 13 ans qu’elle a 

été  violée.  Victime  de  trafic  sexuel,  elle  a  vécu  5  ans 

emprisonnée dans  le  système prostitutionnel. Elle  en est  sortie 

et  a  laissé  cela  derrière  elle  il  y  a  maintenant  12  ans.  Elle  est 

maintenant  militante  féministe  ;  mais  également  végane  et 

antispéciste.  C’est  même  plus  particulièrement  une  guerrière. 

Une femme habile qui a réussi à sortir d’un chemin lent et rude.

Comment es­tu arrivée au Pays Basque ?

Je suis arrivée en Espagne et je suis venue ici pour la première 

fois  au  bout  de  trois  mois.  Tous  les  21  jours,  j’étais  déplacée 

d’une  maison  de  prostitution  à  une  autre,  et  l’un  de  ces 

changements de  lieu m’a amenée  ici.  Je me souviens avoir été 

touchée  par  les  paysages  du  Pays  Basque.  J’avais  l’impression 

d’être  dans  un  autre  pays.  J’ai  trouvé  qu’ici  les  villages 

ressemblaient  à  des  lieux  comme  l’on  pouvait  en  lire  dans  les 

histoires.  Il  y  a  même  du  brouillard  en  juillet  !  Cela  m’a 



beaucoup émerveillée.

J’ai été piégée dans le système prostitutionnel pendant cinq ans, 

emmenée dans plus de 40 maisons closes et parfois renvoyée au 

Pays  Basque.  Au  bout  de  cinq  ans,  ma  tête  et  mon  corps  ont 

commencé  à  être  submergés.  Ce  moment­là,  j’étais  au  Pays 

Basque.  Aussi,  j’ai  alors  décidé  de  rester  ici.  J’ai  senti  que 

c’était  l’endroit  idéal  pour  recommencer  ma  vie  de  zéro.  J’ai 

quitté la maison close et j’ai commencé, trois jours plus tard, à 

travailler comme serveuse dans un bar ; j’y ai travaillé pendant 

11 ans.

Jusqu’à  ce  que  tu  deviennes  une  militante  abolitionniste. 

Comment as­tu décidé de franchir cette étape ?

J’ai  commencé  ce  chemin  quand  j’ai  rejoint  le  mouvement 

féministe.  J’ai  découvert  le  féminisme  et  pris  conscience  du 

pouvoir et de l’influence du patriarcat. Les questions que j’avais 

dans  ma  tête  ont  soudain  trouvé  des  réponses,  et  toutes  les 

pièces  se  sont  finalement  rassemblées.  C’est  à  ce  moment­là 

que  j’ai  arrêté  de  ressentir  de  la  peur,    de  la  culpabilité  et  de 

l’embarras,  j’ai  commencé  à  me  sentir  en  colère.  Une  grande 

rage. Pas tant à cause de tout ce que j’avais vécu, mais à cause 

de la façon dont je l’avais vécu. C’est ressentir cette peur, cette 

culpabilité et cette honte qui a créé cette colère en moi.  Je me 

suis  rendue  compte  que  ces  sentiments  ne  m’étaient  pas 

destinés,  et  que  je  devais  les  partager  avec  l’humanité  toute 

entière  pour  que  toutes  les  personnes  qui  acceptent  ces 

situations ressentent cette peur, cette culpabilité et cette honte.



Je  me  suis  lancée  dans  un  profond  processus  de  réflexion, 

d’apprentissage et d’analyse des théories féministes ; ce qui m’a 

permis de me réconcilier avec moi­même. J’ai bien vu que je ne 

pouvais  pas  m’arrêter  là,  qu’il  était  de  mon  devoir  éthique  de 

travailler pour changer les choses.

Cette prise de parole publique et partager ton expérience 

t’ont­elles aidée dans ton processus ?

Je  ne  vois  pas  ma  vie  autrement.  J’ai  l’impression  que  je  dois 

faire ce que je fais. On m’a déjà demandé si  j’avais peur. Je  la 

ressens occasionnellement parce que j’apparais en public et que 

je suis exposée. Mais je dois le faire. Je ne peux pas revenir en 

arrière. Toutes les souffrances que j’ai vécues ont désormais un 

sens.

Tu as dis que dans cette situation, pour continuer d’avancer 

et de rester en vie, tu deconnectais ta tête et ton corps. Cette 

période où l’on t’a opprimée a créé une rupture en toi. Cette 

rupture  a­t­elle  eu  lieu  avant  d’atterrir  dans  la 

prostitution ?

Quand  j’avais  13  ans,  cinq  hommes  m’ont  violée.  C’est  alors 

que  ces  processus  de  dissociation  ont  commencé.  Mais  ils  ont 

aussi quelque chose à voir avec une situation antérieure. Ils ont 

quelque chose à voir avec le manque d’amour, à mon avis.

Je  suis  née  dans  une  famille  ouvrière  ;  nous  n’avions  pas  de 

manque matériel, mais  je vivais dans la pauvreté émotionnelle. 

En conséquence, j’ai toujours voulu montrer à mes parents que 

je  méritais  leur  amour  ;  maintenant  je  comprends  que  mes 



parents  ont  fait  ce  qu’il  était  possible,  mais  la  situation  était 

difficile pour moi à l’époque.

Quand j’ai été violée, j’avais l’impression d’avoir laissé tomber 

mes  parents,  que  je  ne  méritais  vraiment  pas  d’être  aimée  par 

eux.  Le  pire  pour  moi  a  été  que  mes  parents  ne  me  croyaient 

pas. Je pensais que si je ne le disais à personne, personne ne le 

saurait et que j’allais passer à autre chose. Mais cela ne s’est pas 

produit. Ceux qui nous violent et nous humilient, ceux qui nous 

attaquent,  le  font  pour  montrer  leur  virilité,  et  ceux  qui  m’ont 

violée  répandent  ce  qu’ils  m’ont  fait.  Le  viol  est  devenu 

systémique. Quand je quittais  l’école,  ils venaient me chercher. 

Les gens autour de moi m’ont rejetée parce que j’avais le « stig­ 

ma de la pute ». J’ai été laissé de côté.

Le manque d’amour t’a­t­il amenée à avoir des contacts, à le 

rechercher avec d’autres animaux ?

Oui. Cet amour dont j’avais besoin, je l’ai ressenti quand j’étais 

avec  les  animaux.  Je  m’en  fichais  d’être  avec  un  chien  ou  un 

chat,  un  cochon  ou  une  vache.  J’ai  aussi  toujours  ressenti  cet 

amour avec ma sœur  ;  elle ne m’a  jamais  jugée.  Je me sentais 

aimée de mes sœurs et du reste des animaux.

Y a­t­il aussi eu une rupture dans ta relation avec les autres 

animaux ?

Je  me  suis  récemment  souvenu  de  cette  rupture.  Pour  aller  de 

l’avant,  j’ai aussi  retiré cela de ma mémoire. Mais  récemment, 

je me suis souvenue de ma première relation avec les animaux. 

Quand j’étais enfant, je ne savais pas ce que je mangeais, je ne 



remarquais  pas  que  les  animaux  qui  étaient  mes  amis  étaient 

après  dans  mon  assiette.  Quand  je  l’ai  su,  je  ne  voulais  plus 

manger d’animaux ; c’était trop dur pour moi.

Mais  ils  m’ont  forcée,  et  pour  continuer,  je  me  suis  forcée  à 

faire  une  différence  entre  nourriture  et  animaux.  Et  c’est 

exactement ce que font les proxénètes,  les hommes :  ils voient 

des  femmes  d’un  côté,  et  des  prostituées  de  l’autre.  Et  ces 

prostituées sont pour eux des objets vides, quelque chose dont 

ils peuvent se servir pour s’amuser. La même chose se produit 

avec les animaux.

De plus, comme tu l’as souligné, l’industrie consiste à créer 

et  à  vendre  des  produits  dans  les  deux  cas.  Ces  processus 

sont­ils similaires ?

Oui,  clairement. Le processus  est  le même dans  les  deux  cas. 

Ces  deux  industries  qui  oppriment  les  femmes  et  autres 

animaux  avec  le  sourire,  en  toute  liberté,  représentent  leurs 

produits vivants et en marche, en mouvement.

Ces  industries  essaient  toujours  de  donner  l’illusion,  de  faire 

croire qu’il ne  se passe  rien de mal dans ces domaines et que 

tout ce qu’elles font est sain. La réalité est cependant différente. 

La capacité de  ressentir est  la clé. En  tant que  féministe, mon 

intention  est  de  construire  un  monde  sans  violence  ni 

oppression.  Comment  puis­je  y  parvenir  si  nous  piétinons 

d’autres animaux à notre tour ?



Quand as­tu lié antispécisme et féminisme ? 

Quand j’ai pu à nouveau regarder une vache dans les yeux. Ce 

fut un grand moment pour moi. Je suis allée avec un ami visiter 

l’élevage de vaches d’un autre homme. Je me suis souvenue que 

j’aimais les vaches ; que j’aimais leurs yeux, leurs cils. Nous y 

sommes allé­es,  et dès que nous sommes entré­es,  j’ai  ressenti 

beaucoup d’émotions.

De  temps  en  temps,  je  pense  au  passé,  et  cela  m’est  arrivé  ce 

jour­là.  Je  me  suis  vue  dans  cet  élevage.  Si  vous  mettez  des 

femmes à la place des vaches, cet élevage devient un bordel. Les 

vaches sont sous contrôle, à tout moment ; elles sont exploitées 

à  tout  moment.  Elles  sont  là  dans  un  but  précis.  Et  c’est  la 

même chose pour  les  lieux de prostitution. On met  toujours de 

la musique,  la pornographie à  la  télé… J’ai encore  regardé  les 

vaches  dans  les  yeux.  Je  ne  pouvais  pas  le  croire.  J’étais  déjà 

passée  onze  fois  devant  la  ferme,  mais  je  ne  l’avais  pas  vue. 



Comme  celle  où  celui  qui  passe  devant  un  bordel,  un  lieu  de 

prostitution.  Il  ne  ressent  rien  car  il  décide  de  détourner  le 

regard. Il ne pense pas à ce qu’il y a à l’intérieur.

À un moment de ma vie, j’ai dû décider si je devais continuer à 

faire partie de ce  système de douleur et de  souffrance ou  si  je 

devais agir de manière cohérente. C’est ainsi que j’ai commencé 

à devenir végétalienne.

Tu  dénonces  que  la  société  d’aujourd’hui  considère 

l’exploitation sexuelle des femmes comme normale. Penses­tu 

que la même chose se passe avec l’exploitation des animaux ?

Oui. Dans le cas des autres animaux, nous décidons de regarder 

ailleurs, sans penser à ce qu’il y a à l’intérieur.  Alice Walker dit 

que les animaux ne sont pas nés pour les humains, tout comme 

les femmes ne sont pas nées pour les hommes, ou que les noirs 

ne  sont  pas  nés  pour  les  blancs.  Nous  pensons  encore  de  nos 

jours que  le  reste des animaux existe pour notre bien  ; que  les 

femmes existent au profit des hommes, selon le machisme. 

Le  spécisme  et  le  machisme,  après  tout,  ont  la  même  logique 

dans  le  fond.  Je parle  à beaucoup d’amis  spécistes  au  sujet de 

l’oppression  des  autres  animaux,  et  ils  utilisent  les  mêmes 

prétextes  que  les  prostitueurs.  Ils  disent  «  consommer  »  de 

manière responsable. Mais ce n’est pas vrai ; ils nous trompent. 

Le reste des animaux ne vit pas heureux, mais nous avons tout 

pris  pour  acquis  ;  c’est  le  but.  Peu  à  peu,  cependant,  nous 

prenons  des  mesures  pour  changer  cela.  Le  fait  est  qu’il  est 

douloureux d’être conscient de la réalité.



Cela a­t­il été douloureux pour toi aussi ?

Cela  a  été  difficile  d’être  consciente  de  la  réalité,  mais  le 

chemin  du  véganisme  ne  signifie  pas  abandonner  quoi  que  ce 

soit. C’est l’inverse, ce chemin mène à la libération. Ce chemin 

conduit  à  la  rupture  des  schémas  et  des  structures  qui  nous 

éloignent de notre humanité.

Les féministes qui t’entourent sont­elles prêtes à accepter ce 

discours ?

Avant d’entendre le message, de nombreuses personnes mettent 

leurs excuses habituelles sur  la  table. Et après  tout, ce sont  les 

mêmes  excuses  que  les  hommes  mettent  autour  du  machisme. 

J’essaie  d’être  patiente  car  je  sais  que  les  femmes  sont  des 

alliées, et il est clair que nous, féministes, sommes plus proches 

de l’antispécisme que d’autres mouvements.

Le  mouvement  antispéciste  devrait­il  également  travailler 

pour éliminer le machisme ?

Oui, sans aucun doute. Je pense que c’est pour ça qu’il y a des 

affrontements  entre  les  deux  mouvements.  Ils  peuvent  avancer 

main dans la main ; ils ont tout en commun, mais des mesures 

doivent  être  prises  pour  éliminer  les  attitudes  et  les  activités 

sexistes dans le mouvement anti­spéciste.

Lorsque tu as été prise dans le système prostitutionnel, tu as 

dit que ta capacité à ressentir était également reniée. As­tu 

senti que ton humanité était reniée ?



Oui.  Le  système  nous  a  transformées  en  objets  vides.  Et  le 

spécisme fait de même avec les autres animaux. Nous devenons 

un  produit.  Ils  ignorent  notre  personne  et  nous  devenons  des 

objets  vides.  Dans  le  domaine  de  la  prostitution,  par  exemple, 

nous  utilisons  beaucoup  de  maquillage.  C’est  une  façon  de 

s’habiller  pour  nous,  en  quelque  sorte.  Nous  sommes 

constamment nues, et en nous peignant le visage, nous essayons 

de  protéger  notre  être.  Et  cela  fonctionne.  Si  les  hommes 

pouvaient  voir  notre  vrai  visage,  nos  visages  et  regards 

d’enfants,  ils  ne  pourraient  pas  faire  ce  qu’ils  font.  La  même 

chose  se  produit  avec  les  autres  animaux.  On  ne  voit  pas  leur 

vraie nature, leur bonheur, on ne voit pas comment ils cherchent 

des  caresses,  leurs  caractères  et  leurs  personnalités.  Sinon,  ils 

ne pourraient pas faire ce qu’on leur fait.

Te rendaient­ils différente ? 

Oui. Je devais pendant 24 heures faire ce qu’ils voulaient que je 

sois.  De  la  même  façon,  nous  ne  permettons  pas  aux  autres 

animaux de montrer leur caractère et qui ils sont. Ils sont ce que 

nous voulons qu’ils soient.

Comment  gères­tu  tous  ces  processus  de  destruction  ? 

Comment  s’est passé  le processus de retrouvailles avec  toi­

même ?

Les pas que j’ai réalisés vers l’antispécisme m’ont aidée. Il a été 

bon  pour  moi  d’être  consciente  de  ces  connexions  entre  les 

réalités.  Il  est  clair  qu’il  est  difficile  d’être  consciente  de 

situations  comme  celles­ci,  et  cela  m’a  coûté  cher  de  me 

reconnecter avec le monde extérieur. Quand ils m’ont violée, ils 



ils ont détruit mon humanité et m’ont transformée en objet. J’ai 

dû aller dans l’autre sens pour redevenir humaine. Et c’était très 

dur. J’ai quitté le système prostitutionnel il y a douze ans. Mais 

en soi, je dois préciser que je n’en suis sortie que de manière 

physique. Je travaille toujours pour m’en sortir. C’est un travail 

que je réalise tous les jours, et je reviens à ma vie tous les jours, 

d’une manière ou d’une autre. Un jour je découvre une 

émotion, et un autre jour un goût.

Être  consciente  du  spécisme  m’a  également  aidée  en  cours  de 

route. En établissant ces liens, j’ai acquis les outils pour aller de 

l’avant. J’ai été une être opprimée, d’une part  ; opprimée dans 

une autre sphère. J’ai essayé de me mettre à la place de l’autre 

et cet exercice m’a été très utile et riche.

Sortir de la violence et revendiquer de prendre soin de soi ? 

Nous  devons  mettre  les  soins  au  centre.  Nous  devons  prendre 

soin de nous­mêmes, nous devons prendre soin des autres et les 

animaux de même. Si nous ne le faisons pas,  il en sera fini de 

nous. 

Comment vas­tu maintenant ?

Je vais bien maintenant. Je travaille chez Feminicidio.net depuis 

2015. Je coordonne la plateforme de formation en ligne. Je suis 

également  la  coordinatrice d’autres  cours.  Je milite  au  sein de 

l’association  Emargi.  Avec  Angelica  Velasco,  nous  avons 

préparé  un  cours  antispéciste.  Il  est  important  de  relayer  leurs 

tromperies.



Ils  nous  vendent  une  vie,  mais  nous  ne  consommons  que  la 

mort  ;  l’industrie  a  un  grand  pouvoir.  Seul  l’argent  compte,  et 

tout  est  en  leur  faveur  :  les  ressources,  les  médias,  tout.  Ils 

construisent le monde à leur mesure, et nous ne faisons rien. Il 

est temps de le réaliser.

Entretien publié sur le site collectifapp.com

« Vous ne connaissez pas la pâleur de mes épaules la nuit

Quand les flammes hallucinantes des cauchemars réclament le silence

et que les murs mous de la réalité s’étreignent »

Joyce Mansour



Instinct

Il y a un animal tapi dans mon cœur.
Il est bâillonné et tenu en cage
Tant que je maîtrise mes peurs,
Mais ne demande qu'à exprimer sa rage.

Il ronge son frein attendant la faille
Par laquelle il forgera son destin.
Quand ma raison, finalement, défaille
Il se libère et devant lui je ne suis plus rien.

Il crie, hurle, scande sa douleur
Son incompréhension, et sa peine.
Et moi je gémis, je tremble et je pleure
Dans une révolte un peu vaine.

Il est un animal qui hante mon âme,
Agrégat amer des blessures passées.
Mais je ne peux lui faire porter le blâme
De la faiblesse de ma volonté.

Alors je me renferme ou me débats,
Selon la force qu'il me laisse
Je grogne contre lui, contre toi, contre moi
Sans me rendre compte que je nous blesse.

J'aimerais dormir, oublier qui je suis
Me perdre dans un néant confortable.
J'aimerais ne plus sentir ce que je fuis,
Que les maux s'écoulent comme du sable.

Melissa Roche



Encore

Et quand les déchirures de mon cœur

Me retirent le goût de vivre 

Quand elles m’ôtent la saveur 

Et toute envie de poursuivre.

Et quand les taillades de mon âme

Me saignent de l’intérieur

Quand je ne suis plus une femme

Mais juste un amas de douleurs.

Et quand les silences de mon être

Hurlent à tue­tête dans mon corps

Quand je ne sais plus comment paraître

Et quand la vie me cogne encore.

Tan Elbaz



unicA 
ou le morcellement

(extraits)

Quand elle sort dans la rue, elle ne trouve plus le chemin pour 

rentrer, désorientée dans  la forêt circonvolutive de son cerveau 

peuplée d’arbres où s’enroulent des serpents. Partout des yeux 

de  lynx  et  de  tigres  l’épient,  elle  est  leur  proie,  conscience 

affaiblie,  cerveau  mal  irrigué,  faiblesse  nerveuse,  elle  se  sent 

défaillir, n’a pas la force de résister. Se réveille à l’hôpital, ne se 

souvient de rien, juste les yeux du TIGRE et ses crocs déchirant 

la  poupée.  Retour  au  point  de  départ,  retour  à  la  maison, 

l’hôpital  est  sa  maison,  l’hôpital  est  son  seul  refuge,  avec  les 

bras étouffants de sa mère araignée, qui  la piège dans sa  toile. 

Les  hommes  ne  peuvent  être  un  refuge  :  ils  ne  sont  que  des 

totems idolâtrés par les femmes.

Elle sait ce qui va se passer, elle est médium, elle a tout prévu 

depuis longtemps, depuis ce rêve à l’âge de six ans, elle sait ce 

que sera sa vie, elle aimerait tout chambouler : mourir avant de 

naître, être la fille de ses enfants, devenir un homme, avoir des 

ailes pour voler, être un cachalot, renaître à la vie d’avant la vie, 

sans passer par l’utérus de la mère.

Nous sommes en 2016 : l’année parfaite pour écrire sur elle car 

2 + 0 + 1 + 6 = 9. Cela fait 46 ans qu’elle est morte, elle aurait 

eu 100 ans cette année. Aucun malade mental n’arrive à cet âge. 

À  la  fin,  ils  ont  tous  la  tête  d'Antonin  Artaud.  Elle  aussi  lui 

ressemble, le corps amaigri, rabougri se referme sur lui­même, 

tente  de  disparaître  à  l’intérieur  des  orbites,  cherche 



l’inexistence,  le  visage  se  métamorphose,  les  traits  se 

déshumanisent,  le  regard devient vide, opaque/absent,  les yeux 

sortent de la tête, la bouche se mange elle­même. Les fous n’ont 

plus de lèvres pour embrasser le monde, la 

maladie parasite les a colonisés jusqu’à 

prendre le contrôle de leurs gestes et de leurs 

pensées.

UnicA est une poupée claustrophobe 

enfermée dans ses organes, seule la mort

pourra la libérer de la gangue de 

sa peau, de son rythme cardiaque, 

de ses idées délirantes, des 

humeurs de son corps, de sa 

machinerie déréglée. Elle aspire

à la mort de tout son être. Elle 

se souvient du temps où, enfant 

immortelle, elle aime en secret 

le maître nageur, elle admire 

son  corps,  sa  façon  de  se  mouvoir,  la  grâce  masculine  de  ses 

gestes, son saut de l’ange dans la piscine, elle les imagine tous 

deux métamorphosés en poissons carnassiers,  faisant mâchoire 

commune,  leurs  corps  soudés  par  le  ventre,  poissons  siamois. 

Elle  les  dessine,  plumage  froufroutant  d’oiseaux,  dragon  de 

carnaval  chinois,  monstre  mythologique.  La  Folie  est­elle 

féconde ? Tous  ses bébés  sont difformes,  créatures hybrides  et 

tordues, elle  les  range soigneusement dans des bocaux sur une 

étagère. Un jour le maître nageur disparaît avec une jolie sirène 

blonde, un grand silence se fait dans sa tête.

V
. 
L

'O
u
rs

e



***

Un  jour,  elle  se  sent  bien  :  elle  sort  de  son  enfermement,  elle 

écrit,  dessine,  rit  toute  seule.  Elle  danse  au  milieu  du  jardin 

pieds nus, tête renversée en arrière, boit des gouttes de pluie, ses 

vêtements collent à son corps transparent. Elle est une Indienne 

Sioux, une princesse d’Orient, elle est la petite sirène.

Il  était  une  fois  une  petite  fille  perdue  dans  une  forêt.  Elle 

marchait depuis des jours sans trouver son CHEMIN. À bout de 

force,  grelottant,  abrupte  de  fatigue,  l’estomac  tiraillé  par  la 

faim, elle s’écroula au pied d’un arbre centenaire ayant traversé 

plusieurs  guerres.  Elle  fit  des  rêves  merveilleux  peuplés  de 

femmes à la chevelure de serpent, chevaliers, princesse au petit 

pois,  samouraïs,  baleines  et  hommes  de  toutes  les  couleurs. 

Chacun  d’eux  l’aidait  à  sa  manière,  lui  offrant  protection, 

chaleur, réconfort, nourriture. À son réveil, l’Homme Jasmin se 

tenait majestueux devant elle.  Il ne dit pas un mot. Elle n’avait 

plus faim ni froid ni peur.

Renaissance.

Les mots n'auraient pas la prétention d’écrire un roman tout de 

même ? Et ces signes de ponctuation qui ont pris leurs aises : il 

faut  les  remettre  à  leur  place,  les  contenir,  éviter  les 

débordements  intempestifs,  les  épanchements  de  narration,  la 

multiplication  des  personnages,  les  conjonctions  de 

coordination,  les  points­virgules,  les  points  de  suspension,  les 

compléments circonstanciels, les adjectifs, les adverbes, le passé 

simple, l’imparfait. Les mots veulent toujours nous raconter des 

histoires,  nous  faire  croire  des  choses  fausses.  Ils  nous 

maintiennent  dans  l’enfance,  dans  l’illusion  et  le  rêve  :  il 



faudrait réussir à les mater mais ils ont la dent dure, prétendant 

que c’est eux qui donnent sens au réel, que sans eux le monde 

n’existerait pas, réduit à un magma informe.

Les mots  tiennent unicA à  leur botte, elle en a assez, voudrait 

s’émanciper,  vivre  sa  vie  sans  avoir  à  tout  nommer.  Mais  ce 

qu’on ne nomme pas n’existe pas.

Marianne Desroziers

« Au milieu de moi 

tu bats

ô toi qui me noues 

au jour. »

Valentine Penrose



Ma soeur peut­être

Encore une sœur tombée ce matin, 

Le prix de l'amour, paraît­il, le coup de la passion. 

Un je t'aime martelé avec les poings, 

Ou quand le révolver remplace l'arc de Cupidon. 

Encore une sœur qui succombe ce matin, 

Pour ne pas assez courber la tête, 

Pour ne pas avoir dit : oui, reviens 

Pour ne pas s'être soumise à l'esthète. 

Encore une sœur disparue ce matin, 

Le chasseur l'a eue, tapi dans sa lâcheté. 

Lui se cache derrière le frère, l'ami, le voisin ;

Qu'il est trompeur le sourire du meurtrier ! 

Encore une sœur assassinée ce matin, 

Et mon cœur se brise à l'unisson, 

Un morceau d'âme en moins

Un cri de rage de Plan­de­la­Tour à Alençon. 

Melissa Roche



Celle des larmes

Elle marchait dans la rue quand tout à coup un trou se forma. Un 

trou dans le sol, un trou dans l’espace­temps, un trou dans sa vie 

qui  l’affecterait  pour  toujours.  Elle  ne  se  rappelait  de  rien  sur 

elle,  et  elle  n’en  avait  pas  envie.  Elle  ne  savait  même  plus  qui 

elle  était.  Tout  ce  qu’elle  savait,  c’est  qu’elle  était  dans  une 

maison  qu’elle  ne  connaissait  pas.  Elle  ignorait  tout  de  son 

identité, mais pour le reste elle s’en rappelait comme le fond de 

sa poche. Ses souvenirs revenaient par morceaux. Cette maison 

était sombre et l’air était lourd, pesant. Elle ne savait même plus 

son  âge  et  d’où  elle  venait.  Elle  savait  seulement  qu’elle  était 

là… Était­ce un rêve ? Un de ses multiples souvenirs ? Ou alors 

le  fruit  de  son  imagination  lors  d’une  de  ses  songeries 

profondes ? Elle n’en avait aucune idée, mais dans tous  les cas 

elle  ressentait  la  lourdeur  intense  de  l’atmosphère  et  l’odeur 

vieille  de  renfermé  dans  la  pièce  sombre  dans  laquelle  elle  se 

trouvait. Elle distinguait l’ombre de quelque décoration perchée 

sur  les  meubles,  paraissant  n’avoir  pas  changé  de  place  depuis 

au moins plusieurs années.

La jeune fille passait son regard d’une ombre à l’autre, essayant 

de  trouver  une  identité  pour  chacune  d’elles,  semblant  parfois 

distinguer un luminaire, et parfois un fauteuil ou un petit meuble 

occupé  par  les  bibelots.  N’osant  pas  s’avancer,  elle  restait 

prostrée  au  centre  de  la  pièce,  à  la  fois  morte  de  curiosité  et 

morte de  trouille. Des millions de questions  tournaient dans sa 

tête  et  elle  trépignait  de  découvrir  la  pièce  une  fois  la  lumière 

allumée.  C’est  comme  si  elle  venait  de  franchir  une  nouvelle 

étape  de  sa  vie,  qu’elle  devait  tout  réapprendre  et  tout 

recommencer.  Son  corps,  jusque­là,  n’avait  plus  aucune 



sensation.  Tout  d’un  coup,  des  convulsions  secouèrent  son 

corps et elle sentit le sol heurter son crâne, glacial. Une douleur 

lancinante  traversa sa  tête puis ses muscles,  jusqu’à ses os et à 

sa moelle épinière. L’onde de choc fût telle que son corps entier 

se paralysa pendant un court  instant. Lorsqu’elle se releva, elle 

se  rendit  compte  que  des  larmes  glissaient  à  une  rapidité 

impressionnante  sur  ses  joues.  Elle  se  sentait  oppressée, 

comprimée,  comme  si  ça  cage  thoracique  allait  faire  imploser 

son cœur. Elle voulait hurler de désespoir. Elle savait désormais 

qu’elle était dans sa propre pensée et non dans un lieu réel. La 

tristesse  emplissait  son  corps  menu  et  recroquevillé.  C’était 

donc  ça  le  déni  ?  Comme  une  mer  qui  engloutissait  chaque 

parole  et  chaque  mouvement.  Qui  donnait  l’impression  de  se 

noyer  et  de  fondre  comme  de  la  glace.  Qui  donnait  envie  de 

pleurer alors que si une larme coulait, c’est tout son corps qui se 

liquéfiait  tellement  la  tristesse  le  détruisait.  Elle  pensait  être 

dans  un  rêve  mais  elle  est  dans  son  pire  cauchemar.  Le 

cauchemar de  la vie qui  l’engloutit un peu plus chaque  jour et 

qui lui laisse penser qu’elle devrait disparaître tel un fantôme.

Jade Blanc­Loiret

« Écrivez ce que vous désirez écrire, c'est tout ce qui importe, 

et nul ne peut prévoir si cela importera pendant des siècles ou 

pendant des jours. Mais sacrifier un cheveu de la tête de votre 

vision, une nuance de sa couleur, par déférence envers 

quelque maître d'école tenant une coupe d'argent à la main ou 

envers quelque professeur armé d'un mètre, c'est commettre la 

plus abjecte des trahisons. »

Virginia Woolf



J'ai froid

J'ai froid devant le feu.

Les  bûches  de  châtaignier  expirent  des  fumées  épaisses  qui 

noircissent  la vitre de la cheminée. Je rapproche mes mains de 

la  chaleur,  trop  près.  Mes  poils  roussissent,  mes  paumes 

rougissent,  j'ai  une  sensation  de  malaise.  Un  truc  pas  sain,  un 

truc froid que je n'arrive pas à réchauffer. Ni avec la bouillotte 

que  je  colle  contre  mon  ventre,  ni  avec  les  tisanes  qui  brûlent 

ma gorge.  Je m'assèche,  je m'épuise.  Je  cherche avec agitation 

la joie chaude et vive qui frétillait et pétillait autrefois dans mon 

corps. Rien.

Tout fut si soudain. Tu es rentré un soir, et avec peu, pas assez 

d'explications, pas assez de temps, de préparation, tu as décidé 

de  partir.  Et  maintenant  je  me  demande  ce  qu'il  reste  de  moi. 

Moi qui vivait d'espoirs et de rêves. Tous ces projets dont nous 

parlions  que  nous  n'aurions  jamais  fait  ensemble  car  tu  ne  les 

souhaitais  pas  vraiment.  L'exploration  d'un  présent  facile  et 

doux  à  deux.  Tous  ces  moments  merveilleux  que  tu  ne 

partageais  pas  ne  deviendront  jamais  réalité,  ils  n'auraient  pas 

pu.  Je  suis  choquée  par  ma  surprise  devant  l'évidence  de  ces 

vérités.

Mes rêves sont morts et je suis vivante dans cette réalité froide 

et tranchante.  Et tous les matins je me réveille en me tapant la 

tête sur un sol dur, un sol hivernal, de terre battue. Ma mâchoire 

se  fracasse sur  la glace,  je chute sur des barres à mines gelées 

qui  transpercent mes entrailles  et  je vomis  tout  le vide qui me 

remplit,  et  ce  jusqu'à  épuisement. La pente  pour  se  relever  est 



raide,  glissante  et  dangereuse.  Il  faut  l'escalader  et  cela  prend 

toute  la  journée.  Chaque  maladresse  entraîne  une  chute,  un 

effondrement et il faut tout recommencer, un peu plus abîmée à 

chaque fois.. 

J'ai  peur.  Combien  de  temps  puis­je  rester  dans  cet  état  de 

paralysie  morbide  avant  de  céder  sous  mon  propre  poids  ? 

Quels dommages l'omniprésence de ton absence m'ont­ils fait ? 

Je me retrouve carencée en affection, en lien, en amour de moi­

même  et  des  autres.  Mon  corps  se  rétracte  sur  lui­même,  se 

congèle. Je mange et je mange et je perds du poids. Tout ce qui 

est  bon  reste  en  surface  et  je  ne  retiens  rien,  je  me  dévore  de 

l'intérieur.   M'as­tu vidée, de mon ardeur, de ma vigueur et de 

ma force ? En avais­tu conscience ? Peu importe maintenant. La 

porte  que  tu  n'as  ouverte  que  pour  prendre  est  cette  fois  bien 

concrète, devant moi,  fermée. Chaque verrou a mon nom écrit 

dessus. Le manque de lien, d'amour et de soutien est violent. Il 

souffle  comme un blizzard et déchire ma peau  sèche. C'en est 

trop, il me faut de la chaleur.

Je m'expose au soleil brûlant de l'après­midi, j'ai froid. 

Vanessa L'Ourse

" Tu m'aimas longtemps et bien plus

Que le temps. La main haut jetée !

Désormais :

­ tu ne m'aimes plus ­

C'est en cinq mot la vérité. »

Marina Tsévtaïeva



Furie 

Ses yeux, sa voix, son sourire, ses gestes me harcèlent.

Son absence est une présence obsédante.

Possédée, marquée, tenue en laisse...

Les souvenirs m’empêchent de dormir

De penser, de manger, de rire.

Toute compagnie m’est devenue insupportable.

Je me fuis moi­même.

Marchant le jour, marmonnant la nuit.

Qu’a t­il éveillé en moi ?

Insomnies, maux d’estomac, relents de marécage, sable 

mouvant, étouffement, déchirement, manque, vide, soif d’infini 

inassouvie.

Mon quotidien n’a plus de sens

Mon quotidien est d’un ennui mortel.

Illusions, visions, hallucinations ?

Mon ombre est l’éclat de son fantôme venant vers moi.

Quel poison pourrait donc l’extraire de mon corps ?

J’invoque l’oubli ! 

Des breuvages de sorcières, pour avorter cette douleur, 

l’extraire définitivement de toutes les cellules et pensées qui 

composent mon corps.

J'invoque l'oubli !

Baies de chèvrefeuille, d’arum, d’hièble, de cornouiller, 

armoise et ciguë.



J'invoque l'oubli !

Face au miroir
Je me crache au visage

m’entaille la bouche
me griffe les joues

J'invoque l'oubli !

Je suis vulgaire violente vieille puante haineuse hargneuse 
infréquentable.

J'invoque l'oubli !

Face au miroir
Je l’insulte, le piétine, le boxe, le taillade…

Mon cœur se tord de douleur et de honte 
Mon ventre est un abîme tourmenté qui se déverse

Je le vomis
Je le pisse
Je le chie

Qu’il crève, et toute la société avec...

Un sang maronnasse coule de mes yeux, de ma bouche, de mes 

narines, de mon nombril, de mon sexe. Tas de viande suffocant 

sur un carrelage froid. Jusqu'à quels extrêmes m'auront conduit 

ces sentiments !

Succomber à une telle fumisterie !

L’amour, mon cul !

On ne m’y reprendra plus !

Ana Minski



Androcapitalocène : 
recension du livre de Catherine Albertini

Anthropocène  ?  Capitalocène  ?  Mégalocène  ?  On  ne  compte 

plus les néologismes pour nommer les destructions écologiques 

en  cours.  Autant  de  ­cène  que  de  Homo,  cette  humanité 

civilisée qui se rêve et se prétend sapiens, mais qui est, selon les 

auteurs,  bien  plus  oeconomicus,  theologicus,  ludens,  faber, 

ethicus, ou detritus…

Nommer les choses et les phénomènes n’est pas un acte anodin. 

Nommer nous situe dans le monde, socialement, moralement et 

matériellement.  Nommer  est  la  première  étape  pour  identifier 

ce  que  les  opprimé.es  doivent  combattre.  Définir  le  plus 

précisément  possible  ce  que  nous  souhaitons  dénoncer  ou 

défendre,  nous  permet  de  comprendre  les  différents 

mécanismes  de  la  domination  et  les  causes  du  désastre 

écologique.  Les  mots  mûrement  réfléchis  mettent  à  nu  les 

désirs de révolte ou de domination qui sous­tendent une pensée. 



C’est pour cela que toute autrice qui se préoccupe d’écologie et 

de  justice  sociale  doit  porter  son  regard  sur  le  monde  depuis 

celles  et  ceux  qui  sont  exploité.es,  animales  humaines  et  non 

humaines. La  réalité de  toute  société  est  à  la  fois matérielle  et 

symbolique.  Décrire  clairement  le  système  économique 

capitaliste, système puissamment idéologique, permet de rendre 

visible  les  violences  et  destructions  quotidiennes  dont  il  se 

nourrit pour le porter à notre jugement moral.

Dans  son  essai Résistances des  femmes à  l’Androcapitalocène. 

Le  nécessaire  écoféminisme,  publié  chez  M  Éditeur,  Catherine 

Albertini  commence  par  expliquer  les  raisons  pour  lesquelles 

«  Androcapitalocène  »  lui  semble  être  le  mot  le  plus  adapté 

pour nommer la période actuelle. Le préfixe « andro­ » met en 

évidence le fait que la destruction en cours « n’est pas neutre du 

point de vue du genre ». Elle est le fait du genre masculin, c’est­

à­dire  d’hommes  qui  sont  socialisés  pour  valoriser  la 

concurrence, le pillage, le viol, la domination, l’hégémonie. Des 

hommes qui sont socialisés pour mépriser les qualités attribuées 

aux femmes. Le genre féminin, dans  lequel sont socialisées  les 

filles  dès  leur  plus  jeune  âge,  enferme  les  femmes  dans  une 

position masochiste et sacrificielle. Si elles veulent être aimées, 

les  filles  doivent  correspondre  aux  qualités  attribuées  au 

féminin,  à  «  La  femme  »  douce,  passive,  généreuse, 

empathique,  coquette,  serviable,  soumise.  Cette  socialisation 

binaire  des  sexes  participe  à  la  mise  en  place  et  au  maintien 

d’un  système  économique  qui  lui  ressemble  en  tout  point  :  le 

capitalisme.

« Andro » pour visibiliser le genre et « capital » pour visibiliser 

le système économique. Andro plutôt qu’anthropo parce qu’il ne 



s’agit pas d’accuser toutes les sociétés humaines mais la société 

patriarcale  capitaliste.  Pour  l’autrice,  bien  que  d’autres  formes 

de  domination  masculine  existent  dans  d’autres  sociétés,  elles 

ne  sont pour autant pas  responsables de  l’écocide actuel. Leur 

système  économique  étant  non  capitaliste,  elles  sont  elles­

mêmes victimes du capitalisme patriarcal[1].

Ce lien entre le genre, le système économique et la destruction 

écologique  a  été  théorisé  par  les  écoféministes  dès  les  années 

1970. Pourtant, les écoféministes ont longtemps été ignorées par 

la  plupart  des  auteurs  et  théoriciens  qui  se  sont  préoccupés 

d’écologie.  Les  écoféministes,  dont  beaucoup  luttent  sur  le 

terrain,  sont  quasi  systématiquement  négligées,  invisibilisées, 

ignorées.

L’autrice  s’inscrit  dans  le  sillon  de  ces  théoriciennes  dont  elle 

retrace succinctement l’histoire et les théories.

L’écoféminisme,  dont  le  néologisme  est  élaboré  par  Françoise 

d’Eaubonne  en  1974[2],  allie,  dès  son  origine,  le  mouvement 

féministe  et  le  mouvement  écologiste  :  «  l’oppression  des 

femmes  précède  et  fonde  toutes  les  autres,  celles  qui  lui 

succèdent  auront  toujours  tendance  à  prendre  un  aspect 

sexualisé[3] ». Elle dénonce l’idéologie du patriarcat capitaliste 

qui  valorise  la  domination  des  hommes  sur  les  enfants,  les 

femmes,  les autres animaux,  la nature. Être écoféministe,  c’est 

donc  mener  une  lutte  à  la  fois  contre  le  patriarcat  et  le 

capitalisme.  C’est  œuvrer  pour  un  changement  radical  des 

conditions  matérielles,  morales  et  symboliques.  Ainsi  que  le 

précisait déjà en 1998 Karen Warren,  il est urgent de cesser  la 

production nucléaire, la fabrication du plastique, la publicité, les 



coupes  rases,  l’exploitation  industrielle  et  de  valoriser 

l’artisanat, la paysannerie, les terres communales et les qualités 

attribuées au féminin.

Capitalisme  et  patriarcat  sont  les  deux  visages  d’un  même 

système  :  l’hégémonie  des  valeurs  du  genre  masculin.  Ce 

système  s’appuie  sur  l’esclavagisation  des  populations  et  le 

mépris  du  genre  et  du  sexe  féminins.  Les  analyses  de  Sylvia 

Federici montrent les liens entre la dégradation de la condition 

des  femmes et  le développement du capitalisme salarial[4]. Le 

démantèlement progressif des terres communales en Angleterre, 

entre les XVIIe et XVIIIe siècle, a été possible en chassant les 

femmes  des  terres  sur  lesquelles  elles  pratiquaient  une  culture 

vivrière. La chasse aux sorcières a été un des moyens pour leur 

ôter toute possibilité d’indépendance en leur interdisant l’accès 

aux  activités  qu’elles  pratiquaient  en  tant  qu’artisanes, 

guérisseuses,  sages­femmes  ou  avorteuses.  Avec  les  Inclosure 

Acts,  promulguées  par  le  Parlement  anglais,  les  lords  ont 

expropriés  les  petit∙es  paysan∙nes  pour  s’approprier  les  terres 

agricoles. Pour  imposer  le  travail en échange d’un salaire,  tout 

comme  pour  les  esclaves,  les  capitalistes  ont  volé  les  terres  et 

interdit tout possibilité de subsistance autonome. La chasse aux 

sorcières  et  les  enclosures  ont  permis  de  produire  la  pauvreté 

dont  le  système  a  eu  besoin  pour  instaurer  une  discipline 

salariale et accroître ses profits.

Les théoriciennes de l’écoféminisme dénoncent la privatisation 

des  biens  communs  :  faune,  flore,  sols,  cellules,  atomes,  etc. 

Sous le capitalisme, l’eau, l’air, les gènes peuvent être brevetés 

pour  devenir  marchandise  et  accroître  les  profits.  En  tant  que 

système hégémonique,  il colonise et paupérise  les populations, 



privatise  les  biens  communs,  génère  des  guerres  pour  le 

contrôle des ressources rares, détruit  les écosystèmes. La traite 

d’êtres humain.es, femmes et enfants très majoritairement, pour 

les  soumettre en esclavage sexuel ou domestique,  les  réduire à 

des  parties  de  leurs  corps  afin  de  mener  des  expérimentations 

biotechniques (greffes d’organes, essais thérapeutiques, etc.) est 

tout aussi lucrative que leur mort. Comme l’expose l’analyse de 

Vandana Shiva pour l’Inde, le développement, la modernisation 

sont un vol et une destruction des terres qui n’a d’autre objectif 

que d’accroître les profits :

« […] la Révolution verte en Inde qui, dans les années 1960, en 

s’appuyant  sur  les  grands  barrages  qui  ont  exproprié  des 

centaines de milliers de familles paysannes, la mécanisation, la 

concentration  des  terres  agricoles  par  de  grands  groupes  au 

détriment  des  petites  exploitations,  les  semences  à  haut 

rendement,  a  contribué  à  réduire  la  biodiversité,  à  épuiser  les 

sols  par  l’utilisation  massive  d’engrais  chimiques.  Ce  qui  a 

abouti,  à  partir  des  années  1980,  à  accroître  la  pénurie 

d’eau. » (page 40)

La pénurie d’eau qui sévit aujourd’hui sur toute la planète n’est 

pas  une  catastrophe  naturelle,  elle  est  le  fruit  des  politiques 

agricoles  et  industrielles,  de  la  déforestation  et  de  la 

surexploitation  des  bassins  hydrographiques  imposées  par 

l’Occident  capitaliste.  À  la  fin  du  XIXe  siècle,  l’Empire 

britannique  étend  son  système agraire  en  Inde pour  cultiver  le 

coton et le jute pour ses filatures, la canne à sucre, le riz, le thé, 

le café et  l’opium. Toutes ces denrées sont gourmandes en eau 

et  sont  exportées  vers  l’Angleterre.  Les  épisodes  de  famine 

n’émeuvent  nullement  l’administration  coloniale  qui  s’inquiète 



uniquement des rendements et des bénéfices. Pourtant, la cause 

fondamentale  des  famines  est  la  colonisation/privatisation  qui 

engendre  exclusions  politiques,  économiques,  injustices 

sociales et discriminations. Ce n’est pas l’absence de nourriture 

mais  l’impossibilité  d’y  accéder  qui  engendre  les  famines.  En 

s’appropriant  les  terres  et  en  imposant  la  monoculture,  le 

système  colonial  abat  à  grande  échelle  la  faune  et  la  flore 

d’essence  locale  nécessaire  à  l’autonomie  des  populations. 

L’agriculture  industrielle  surexploite  les  terres  entraînant  une 

perte  de  75  %  de  la  biodiversité  cultivée  et  sauvage[5].  Les 

conséquences sont la désertification, l’érosion, la contamination 

importante  des  sols  et  des  nappes  phréatiques  qui  s’assèchent 

peu à peu sur le long terme. Les colonisés perdent leur pouvoir 

politique, économique et social. Il leur est devenu impossible de 

cultiver  les  essences  traditionnelles  qui  leur  permettaient  de 

rester indépendants du système capitaliste.

La  mission  civilisatrice,  le  développement,  le  progrès,  la 

modernisation,  sont  une  colonisation/privatisation  des  terres 

communales et indigènes au profit des industriels[6].

L’impact du colonialisme pèse «   bien plus  lourdement sur  les 

femmes  que  sur  les  hommes,  en  les  excluant  de  l’accès  aux 

terres,  donc  en  détruisant  leurs  conditions  de  production 

alimentaire  et  en  réduisant  comme  peau  de  chagrin  leur  rôle 

économique  les  privant  du  commerce  de  leurs  productions 

agricoles ou artisanales. » (page 27)

Au  Kenya,  les  Anglais  ont  importé  la  notion  de  propriété 

foncière détruisant ainsi le système de terres communales et de 

la jachère, ce qui a eu pour principal effet, notamment dans les 



sociétés matrilinéaire et/ou matrilocale, de priver les femmes de 

leurs droits sur la terre et les arbres.

La  critique  écoféministe  du  capitalisme  diffère  de  celle  du 

marxisme.  Contrairement  à  ce  que  pensait  Marx,  l’intégration 

de  la  femme  dans  l’industrie  n’a  porté  aucun  coup  au 

capitalisme et aucun soutien à  l’émancipation du sexe féminin. 

L’accès  au  travail  salarié  n’a  pas  amélioré  la  condition  des 

femmes, bien au contraire. Elles occupent les emplois les moins 

valorisés, les plus mal payés et sont souvent victimes d’abus et 

de  violence.  Dans  les  pays  de  l’OCDE  (Organisation  de 

Coopération  et  de  Développement  Économiques),  les  femmes 

occupent  60  %  du  secteur  des  services  :  restaurants,  hôtels, 

cafétérias,  hôpitaux,  gardes  d’enfants,  caisses  de  la  grande 

distribution. Au temps de travail s’ajoutent celui du transport du 

domicile au travail, du travail à l’école. Au travail salarié, qui ne 

protège  nullement  les  femmes  de  la  précarité[7],  s’ajoutent  le 

travail  ménager  et  l’entretien  des  enfants.  Pour  celles  qui 

parviennent  à  obtenir  un  emploi  convenablement  rémunéré  et 

valorisé,  cette  intégration  au  capitalisme  participe  à 

l’exploitation  d’autres  femmes  :  nounous,  cuisinières, 

ménagères, etc.

Les migrations de femmes du Sud global enrichissent l’industrie 

clandestine du sexe, mais aussi  la cohorte de domestiques sans 

papiers  taillables  et  corvéables  à  merci.  Les  femmes  du  Sud 

global font le ménage et s’occupent des enfants des travailleuses 

plus  aisées  du  Nord,  tout  en  étant  séparées  de  leurs  propres 

enfants et éloignées de leurs propres familles. Le travail salarié 

des  femmes  a  par  ailleurs  ouvert  de  nouveaux  marchés  à 

l’industrie alimentaire :



«  Une  conséquence  indirecte  de  l’emploi  des  femmes  et  de 

l’alourdissement  de  leur  fardeau  a  été  de  bénéficier  à  la 

croissance  de  l’industrie  agroalimentaire  et  de  ses  produits 

hautement  transformés,  riches  en  sucres,  en  sel  et  en  graisse, 

provoquant  une  épidémie  de  désordres  métaboliques  comme 

des carences nutritionnelles associées au diabète, à  l’obésité et 

aux maladies cardio­vasculaires. » (page 32)

À partir des années 1960, sous prétexte d’émanciper  la femme 

du  foyer,  l’industrie  de  l’électroménager  a  également  vu  ses 

parts  sur  le  marché  fortement  augmenter.  Comme  les  études 

récentes  le  démontrent,  aucune  machine  à  laver,  aucun  robot 

ménager  n’ont  réduit  le  temps  de  travail  domestique  que  les 

femmes effectuent au bénéfice des hommes[8].

Le  «  travail[9]  »  non  rémunéré  et  invisibilisé  dans  la 

reproduction  et  le  soin  familial    (les  soins,  l’empathie  et 

l’éducation)  est  une  des  conditions  pour  que  le  capitalisme 

fonctionne  et  se  développe.  Les  femmes  sont  les  principales 

ressources productrices de nouvelles  forces de  travail  et main­

d’œuvre  pour  les  travaux  mal  payés  et  peu  considérés.  C’est 

pour  ces  raisons  que  Carolyn  Merchant  ancre  l’écoféminisme 

dans  les  dialectiques  de  production  et  reproduction  plutôt  que 

dans le dualisme nature/culture.

Les  relations  entre  la  science,  la  technologie  et  la  guerre  ont 

également  été  mises  en  avant  par  les  écoféministes.  Catherine 

Albertini  rappelle que  les connaissances scientifiques acquises 

lors de la production d’armes de guerre ont joué un rôle majeur 

lors de la Révolution industrielle. Ces relations ne doivent rien 

au hasard. De la machine à vapeur aux gaz de combat recyclés 



en engrais,  etc.,  le progrès  technologique vise  le  contrôle  et  la 

domination,  engendre  colonisation,  expropriation,  aliénation, 

paupérisation  des  populations,  standardisation  culturelle  et 

biologique,  destruction  des  écosystèmes.  La  science  et  la 

technologie  constituent  un  complexe  militaro­industriel  qui  est 

le bras armé du capitalisme :

«  La  concurrence  entre  pays  développés  pour  trouver  des 

solutions  techniques  (parfois  simplistes)  à  des  problèmes 

identifiés est valorisée au nom de  l’efficacité, de même que  la 

multiplication  des  publications  au  nom  de  l’excellence  est 

devenue nécessaire à l’obtention de soutiens financiers pour les 

scientifiques  universitaires  au  détriment  de  la  réflexion  à  long 

terme. » (page 35)

Les plus beaux discours, les plus belles intentions, ne changent 
rien  à  l’essence  intrinsèque  de  la  technoscience  : 
l’esclavagisation  et  la  mise  sous  tutelle  du  vivant.  C’est  par  la 
guerre  que  la  domination  des  industriels  s’étend,  aussi,  rien 
d’étonnant à ce que neuf cents milliards aient été dépensés pour 
l’armement et les conflits dans le monde en 2002.

Les  guerres  tuent  des  hommes,  d’autres  animaux  et  des 
écosystèmes  entiers.  L’industrialisation  agricole  et  la  guerre 
fonctionnent ensemble pour développer le capitalisme et mettre 
un  terme  aux  activités  de  subsistance.  Cette  technologie 
guerrière  vise  également  à  contrôler  le  vivant.  La  dialectique 
production/reproduction  est  pertinente  puisqu’elle  permet  de 
saisir le défi démiurgique qui se cache derrière le capitalisme : 
la  domination  totale  sur  le  vivant.  Les  biotechnologies,  ou  le 
biocapitalisme, permettent de transformer en marchandise toute 
partie  du  corps  au  bénéfice  financier  et  physique  des  plus 
riches.  L’argent  permet  de  tout  acheter,  et  les  biotechnologies 
tentent d’assouvir les moindres désirs :



« La  tendance générale du capitalisme est, comme  l’avait déjà 

noté  Karl  Marx,  de  tout  faire  entrer  dans  le  domaine  du 

commerce  et  de  tout  considérer  comme  des  marchandises, 

humanité comprise, laquelle peut être vendue, voire réduite à de 

simples organes. » (page 73)

Le  capitalisme,  c’est  aussi  une  idéologie  transhumaniste.  Un 

mépris  pour  le  corps  et  la  nature  qui  doivent  être  contrôlés, 

manipulés,  façonnés par  l’homme dans  le seul but de  le servir 

et  le  diviniser.  Le  capitalisme,  accompagné  de  son  bras  armé 

technoscientifique, est  le meilleur moyen pour parvenir à cette 

fin. Pour bricoler les corps, il faut les réifier, les transformer en 

marchandise, les percevoir comme s’ils étaient des machines.

Le vol des terres et l’aliénation qu’elle perpétue ne se sont pas 

faites  sans  résistance  de  la  part  des  dépossédé.es.  De 

nombreuses  révoltes populaires ont  été menées principalement 

par des femmes. En 1607,  les paysannes du Northamptonshire, 

d’une  partie  du  Warwickshire  et  du  Leicestershire  se  sont 

soulevées  pour  protester  contre  l’enclosure  des  terres  et  la 

transformation  des  terres  cultivées  en  terre  à  pâture,  les  lords 

affectant particulièrement l’élevage des moutons. L’implication 

massive  des  femmes  dans  la  réappropriation  des  terres  leur 

permet de jouer un rôle central dans la pratique décoloniale. Au 

Chiapas,  les  zapatistes  exigent  de  mettre  fin  aux  privilèges 

masculins  et  créent  le  droit  révolutionnaire  des  femmes.  Elles 

n’hésitent  pas  à  mener  une  lutte  armée.  La  décolonisation, 

comme  toute  lutte  sociale  et  écologique,  est  bien  plus  qu’un 

discours,  elle  est  aussi  une  pratique.  De  nombreux  autres 

mouvements  voient  le  jour  pour  se  réapproprier  les  terres.  La 

Via Campesina  (LVC) et  ses alliés, comme  le Mouvement des 

travailleur∙euses sans­terre au Brésil (MST) ou les zapatistes au 

Mexique,  déploient  des  stratégies  sophistiquées  d’occupation 



des  terres  pour  établir  rapidement  des  communautés 

agroécologiques. La Via Campesina  (LVC),  fondé en 1993, est 

un  mouvement  international  de  paysan∙nes  et  de  sans­terres 

présent  dans  70  pays  (en  France,  la  Confédération  paysanne  y 

participe).  Au  concept  de  sécurité  alimentaire  ces  paysan.nes 

substituent  celui  de  souveraineté  alimentaire  :  «  le  droit  de 

chaque “nation” de maintenir et de développer ses capacités de 

produire son alimentation, dans le respect de sa culture et de sa 

diversité ».  (page 79) Ces mouvements  résistent à  l’hégémonie 

et  au  colonialisme  des  multinationales  de  l’agro­industrie.  Ils 

privilégient  les  droits  collectifs  et  individuels  des  paysans  aux 

intérêts financiers.

Les  indigènes  ont  su  préserver  la  biodiversité  et  la  santé  des 

écosystèmes tout en développant des modes de subsistance leur 

permettant  de  perpétuer  le  buen  vivir,  une  qualité  de  vie 

indépendante de la santé du marché. Ils ont également maintenu 

des liens affectifs forts avec leurs terres et leurs tribus. Ce sont 

ces  liens  qui  expliquent  aussi  que  de  nombreuses  luttes  sont 

menées par les peuples indigènes.

Catherine  Albertini  donne  de  nombreux  exemples  de  luttes 

actuelles contre  la privatisation des  terres communales menées 

par les femmes.

Au  Kenya,  Wangari  Muta  Maathai  fonde,  en  1977,  l’ONG  le 

Mouvement  de  la  ceinture  verte  (Green  Belt  Movement)  dans 

lequel  les  femmes  ont  une  place  centrale.  Les  dirigeants 

masculins  corrompus  décident  pour  les  populations  locales 

qu’ils plongent dans l’extrême pauvreté et la malnutrition. C’est 

pour cela que les femmes ont critiqué les programmes d’aide au 

développement. Elles ont mené une pensée globale et une action 

locale en plantant des arbres.



Le Mouvement Chipko, créé par des femmes tribales et illettrées 

en  1973,  se  fonde  sur  une  association  d’activités  agricoles, 

d’élevage,  mais  aussi  d’usage  et  de  conservation  de  la  forêt. 

Pour  s’opposer  à  la  destruction  d’une  partie  de  la  vallée  de 

l’Alakananda exploitée par une société de fournitures sportives, 

les  villageoises  de  la  région  ont  formé  un  cercle  autour  des 

arbres  pour  empêcher  de  les  couper.  Dans  les  années  1980  le 

mouvement permit  l’instauration d’un moratoire de quinze ans 

sur  l’abattage  des  arbres  dans  l’état  de  l’Uttarakhand,  puis  la 

même  décision  fut  appliquée  par  l’état  de  l’Uttar  Pradesh.  Le 

mouvement s’est étendu dans d’autres états de l’Union fédérale 

Indienne et dans le monde.

En  Papouasie  Nouvelle­Guinée,  des  femmes  et  des  étudiant∙es 

se  sont  soulevé∙es  au  début  du  mois  de  juillet  1995  pour 

défendre les terres communales mises en danger par la « Loi de 

libéralisation des terres ». Les femmes ont joué un rôle actif et 

majeur au niveau des villages et, dans  les  tribus matrilinéaires, 

elles  ont  décidé de ne pas  céder  leurs  droits  coutumiers  sur  la 

terre.  «  Nous  devons  conserver  notre  terre  telle  qu’elle  est,  de 

manière  à  ce  que  tous,  riches  ou  pauvres,  y  aient  accès.  »  Ce 

mouvement a  reçu un énorme soutien populaire, et  l’armée  l’a 

rejoint  au  nom  de  la  protection  des  droits  coutumiers  sur  la 

terre.  Le  premier  ministre  a  été  contraint  de  faire  machine 

arrière et de  retirer sa  loi,  le 19  juillet 1995. Cette politique de 

développement est  imposée par  la Banque mondiale,  le FMI et 

des sociétés transnationales (ST) qui profitent de l’endettement 

des  pays  pour  s’accaparer  les  terres.  L’opposition  des 

populations  est  donc  essentielle  pour  sauver  les  terres  de  la 

spéculation capitaliste.



Il existe également un vaste réseau d’organisation transnational 

entre  habitant.es  parmi  les  plus  pauvres  du  monde.  Les  SDI 

(Shack/slum  Dwellers  International  –  réseau  international  des 

habitant∙es  des  bidonvilles)  sont  présents  dans  près  de  trente 

pays  –  l’Afrique  du  Sud,  l’Argentine,  l’Angola,  la  Bolivie,  le 

Brésil,  le  Cambodge,  la  Colombie,  le  Ghana,  l’Inde, 

l’Indonésie, le Kenya, le Laos, la Namibie, le Népal, le Malawi, 

le  Mozambique,  l’Ouganda,  le  Pakistan,  les  Philippines,  la 

Sierra Leone, le Sri Lanka, le Swaziland, la Tanzanie, le Timor 

Oriental,  la Thaïlande,  le Vietnam,  la Zambie et  le Zimbabwe. 

Ce sont des petits groupes qui agissent  localement, au sein de 

leurs  villes  ou  leurs  villages,  et  qui  sont  rattachés  à  d’autres 

« fédérations » de femmes du Sud global.

À  Détroit,  les  espaces  abandonnés  suite  à  l’effondrement  de 

l’industrie  automobile  ont  été  investis  par  des  militantes  afro­

américaines  membres  du  réseau  de  la  Communauté  noire  de 

Détroit pour la sécurité alimentaire (DBCFSN). Fondé en 2006, 

le DBCFSN a créé une ferme alimentaire, D­Town Farm, pour 

la  communauté  noire  de  Détroit.  Ce  mouvement,  qui  pratique 

une  agroécologie  urbaine  et  résiste,  notamment  par  des 

programmes éducatifs, à la fois au capitalisme, au racisme et au 

patriarcat, prône l’autonomie et la souveraineté alimentaire des 

communautés noires.

« Dans de nombreux pays, notamment, en Afrique, en Guinée 

Bissau, par exemple, les femmes les plus pauvres cultivent des 

jardins urbains (oignons, papayes, bananes, légumes) et élèvent 

des  petits  poulaillers  devant  leurs  habitats  au  lieu  d’y  planter 

des  fleurs.  C’est  ce  que  l’on  peut  appeler  ‘‘l’économie  de  la 

casserole’’ qui permet d’assurer le lendemain. » (page 98)



Dans  le  Nord­Est  du  Brésil,  une  entreprise  d’exploitation  des 

cocotiers s’est installée. Pratiquant la monoculture sur des terres 

volées,  les  conséquences  ont  très  vite  été  désastreuses  pour  le 

cycle  de  l’eau.  Des  puits  se  sont  asséchés,  des  lagons  ont  été 

réduits,  des  cours  d’eau  détournés,  la  biodiversité  aquatique  a 

chuté,  etc.  Un  groupe  de  soixante­dix  femmes  décide  de 

s’opposer à cette agriculture industrielle. Elles forment, en 1986, 

le  mouvement  des  travailleuses  rurales  (MMTR­NE)  et 

pratiquent  l’agroécologie  comme  instrument  genré  de  luttes 

sociales.

« La mobilisation de ces paysannes représente un tournant dans 

les  rapports  de  genre,  un  moment  clef  où  les  femmes  quittent 

leur place assignée et, en première  ligne de  la  lutte, affrontent, 

avec  enfants  dans  les  bras,  les  tracteurs  venus  déboiser  les 

terres. » (page 111)

De  nombreuses  luttes  sont  menées  partout  dans  le  monde  par 

des  femmes  qui  privilégient  la  solidarité  économique  et  le 

partage d’expériences à  la concurrence et  à  l’hégémonie. Elles 

se  battent  en  tant  que  femmes pour  arracher  aux hommes  leur 

pouvoir décisionnaire et retrouver leur capacité d’initiatives, de 

choix  de  vie,  de  créativité  et  de  prises  de  décision.  Certaines 

n’hésitent  pas  à  prendre  les  armes  pour  défendre  les  terres  et 

renouer  avec  une  autonomie  de  subsistance  que  le  capitalisme 

patriarcal  nous  vole  tous  les  jours.  Les  mouvements  de 

résistance  des  femmes,  même  si  elles  ne  se  revendiquent  pas 

féministes,  sont  des  organisations  politiques.  Elles  agissent  en 

tant que femmes, ce premier sexe de l’humanité qui est exploité, 

violé, tué par le deuxième, celui des hommes. Ce sont elles qui 

se  soulèvent  en  premier  pour  défendre  les  terres  et  la  nature, 

pour  préserver  des  savoirs  genrés  transmis  intergéné­

rationnellement  entre  femmes.  Il  semble  que  trop  nombreux 



encore  soient  les hommes qui pensent, malgré  tout,  tirer profit 

de l’écocide :

« Si le mouvement Chipko est un mouvement de femmes, c’est 

aussi  parce  que  les  hommes  de  leurs  propres  tribus  étaient 

moins déterminés à se battre contre  l’abattage des arbres parce 

qu’ils  y  entrevoyaient  une  occasion  d’embauche  comme 

bûcherons par  les compagnies  forestières commerciales,  faisant 

fi  de  l’importance  de  la  forêt  pour  la  subsistance 

alimentaire. » (page 108)

Le  silence,  voire  le  dédain,  de  nombreux  écologues  et 

universitaires envers les luttes écoféministes témoignent de leur 

manque  de  compréhension  du  capitalisme  patriarcale,  de  leur 

ignorance ou de  leur mauvaise  foi  concernant  l’importance  les 

théories et analyses féministes et l’implication des femmes dans 

les  luttes.  Ils  préfèrent  garder  leurs œillères  que questionner  et 

modifier,  concrètement,  humblement  et  dans  la  pratique 

quotidienne, leurs modes de fonctionnement, quitte à reproduire 

les comportements oppressifs du capitalisme patriarcal.

Ana Minski
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pouvoir. Le capitalisme est plus ancien que la société marchande et si 

l’une ne peut fonctionner sans l’autre, l’inverse n’est pas vrai.

5.  Figueroa  Helland,  L.,  C.  Thomas  et  A.  Pérez  Aguilera  (2018),  « 

Decolonizing  food  systems  :  Food  sovereignty,  indigenous 

revitalization,  and  agroecology  as  counter­hegemonic  movements  », 

Perspectives  on  Global  Development  and  Technology,  n  o  17  :  173­

201.

6.  Je  rajouterai,  à  titre  personnel,  que  la mission  civilisatrice  est  un 

projet  de  domestication  globale.  La  domestication  est 

l’esclavagisation  d’animaux  non  humains  et  humains.  Elle  entrave, 

physiquement  et  psychologiquement,  les  corps  en  vue  de  les 

soumettre pour en exploiter  la  force de  travail. Elle  rend possible  la 

manipulation  technoscientifique  des  corps  à  des  fins  de  contrôle 

totale du vivant.

7.  «  (…) en 1990, 842 millions de personnes  étaient  chroniquement 

sous­alimentées  (FAO,  2008a).  Parmi  elles,  70  %  sont  des  femmes, 

en majorité des paysannes, et 20 % des sans­terres. » (page 57)

8.  Voir  à  ce  sujet  le  dernier  livre  de  Geneviève  Pruvost,  Quotidien 

politique aux éditions La découverte.

9.  Je  mets  ici  des  guillemets  parce  qu’il  me  semble  dangereux 

d’accoler le mot travail au mot reproductif.

________________



La dernière pluie

2085

Elle attendait impatiemment ce moment. Le moment où la pluie 
arroserait  toute  la  région.  Une  pluie  torrentielle  prévue  pour 
dans  une  heure  ou  deux.  L’eau  manquait,  la  végétation  était 
quasiment sèche, tout le monde avait soif. Elle ne se lavait plus 
à  l’eau,  elle  n’en  avait  plus  assez.  Lors  des  rares  pluies,  elle 
installait dans tout son jardin une cinquantaine de récipients de 
toutes  tailles  pour  récolter  de  l’eau,  en  vue  des  sécheresses  à 
venir. Cette fois­ci cela faisait plus de deux mois et demi que la 
pluie n’avait pas mouillé le sol sec. La terre craquelait,  l’herbe 
était jaunâtre, les rivières étaient à sec et les bouches également. 
Elle  avait  un  si  grand  espoir  !  Cette  fois­ci,  elle  avait  disposé 
dans  son  jardin une  centaine de grandes poubelles noires bien 
propres  prêtes  à  accueillir  l’eau  si  précieuse.  Elle  voulait 
remplir une grande  réserve qui  lui permettrait  de  tenir plus de 
trois mois, car  les pluies étaient de plus en plus espacées dans 
le temps. Elle avait acheté les poubelles la veille et (avait) passé 
toute sa soirée à les nettoyer soigneusement pour pouvoir boire 
l’eau  qui  allait  s’y  déverser.  Maintenant,  elle  attendait  à  sa 
fenêtre, le dernier verre d’eau de sa précédente réserve en main, 
espérant  de  tout  cœur  que  la  pluie  serait  torrentielle.  Elle 
regardait  les  aiguilles  de  sa  montre  trottiner  au  centre  de  son 
cadran : la pluie était censée arriver.

***



La  pluie  avait  maintenant  une  heure  de  retard,  mais  la  jeune 
fille gardait toujours espoir. Elle se rappelait de ce que lui disait 
son  père.  Il  lui  disait  qu’un  jour,  la  terre  s’assécherait 
complètement et que jamais plus il n’y aurait de pluie ni d’eau. 
Elle n’y croyait pas, ou plutôt ne voulait pas y croire. Elle était 
née dans un monde où  l’eau manquait déjà, où  ses parents  lui 
disaient à  longueur de journée que l’eau était précieuse. Elle y 
comptait plus que tout, elle avait besoin d’eau.

…

Deux  heures  de  retard.  Son  stress  commençait  à  lui  piquer  le 
ventre et  les yeux et elle avait  finalement vidé son verre d’eau 
dans la réserve au cas où. Ses yeux fixaient le ciel, elle avait le 
regard  insistant.  Elle  avait  des  maux  de  tête  qui  lui  donnaient 
l’illusion de voir des gouttes d’eau chuter vers le sol terreux.

…

Cinq heures de retard.  Il n’y avait plus une once d’espoir dans 
le cœur de la jeune fille. Elle aurait tant aimé espérer mais elle 
n’y arrivait plus. Après un court instant de réflexion, elle sortit 
dans  l’herbe desséchée. Elle  leva  la  tête vers  le ciel bleu,  sans 
nuages et lâcha une larme. Cette larme fut à jamais la dernière 
goutte d’eau qui toucha la terre sèche de son jardin.

Jade Blanc­Loiret

« La chance de toujours aimer, 

avec la même force, 

n'appartient qu'à celui 

qui aime sans espoir. » 

Unica Zürn



Le jardin des livres

Je me levai ce matin­là, nostalgique. Voilà 25 ans que j'exerçais 

mon  métier.  J'étais  jardinier  et  j'adorais  mon  travail. 

J'entretenais  les  plantes  avec  amour,  je  leur  parlais,  leur 

racontais  ma  vie,  il  m'arrivait  même  de  leur  chanter  des 

chansons.  Je  me  sentais  vraiment  bien  quand  j'étais  en  leur 

compagnie. Arroser, désherber, récolter, c'était ma passion.

Je  travaillais  au  Jardin  National  des  Livres.  C'était  une  grande 

étendue  verte,  remplie  de  compactus  dans  lesquels  poussaient 

tous  les  livres  du  pays.  Chaque  secteur  du  jardin  représentait 

une  catégorie  de  livres.  Il  y  avait  une  récolte  par  année.  Les 

compactus  germaient  au  printemps  puis  fleurissaient  en  été  et 

au début de l'automne, ils donnaient leurs fruits :  les livres. Le 

jardin étant à ciel ouvert, les magnifiques compactus pouvaient 

profiter  du  bon  air  plein  de  pensées,  de  connaissances  et 

d'imagination  qui  circulait.  Seulement  voilà.  Cela  faisait 

maintenant plusieurs années que  le  jardin donnait de moins en 

moins de livres. La qualité laissant à désirer de plus en plus. Au 

début,  je  pensais  que  c'était  de  ma  faute,  que  je  ne  m'en 

occupais  plus  assez  bien  alors  je  me  donnais  davantage  de 

peine,  mais  chaque  année,  il  y  en  avait  moins,  malgré  mes 

efforts et le cœur que j'y mettais.

J'arrivai donc au  travail,  la période de  la  récolte approchait.  Je 

me dirigeai au début de l'indexation pour commencer l'entretien 

du  jardin  en  voyant  avec  horreur  que  cette  année  serait 

catastrophique.  Je  décidai  alors  de  m'asseoir  un  instant  pour 

réfléchir  à  la  cause  de  cette  baisse  de  productivité.  C'est  alors 

que je sentais une brise me parcourir le visage que je compris.



Les  composants  de  l'air  indispensables  aux  compactus  ne 

devaient  certainement  plus  être  à  la  hauteur.  Mais  que  se 

passait­il  donc  ? Les gens du monde  entier  par  leurs  pensées, 

leur richesse d'esprit apportaient tout ce dont les livres avaient 

besoin  pour  pousser.  Y  avait­il  une  régression  de  la  culture  ? 

Sans  aucun  doute  !  Il  n'y  avait  aucune  autre  raison  possible. 

Hélas,  je ne pouvais pas faire de miracle. Je ne pourrais peut­

être pas sauver la culture de livres, mais j'avais la possibilité de 

faire  quelque  chose.  Apporter  aux  compactus  un  peu  plus 

d'engrais naturel nécessaire à leur développement. Je pris donc 

soin du  jardin comme chaque  jour, puis, en partant,  je décidai 

d'aller  à  la  bibliothèque.  J'empruntai  une  dizaine  de  livres  de 

toute sorte et rentrai chez moi. Je devrais à partir de maintenant 

en lire tout le temps, dès que j'aurais du temps libre. Je pourrais 

partager mes connaissances avec mes compactus. Peut­être que 

ça ne changerait rien, mais je devais essayer, ça ne me coûterait 

rien.

Trois  semaines  passèrent,  j'avais  déjà  appris  une  multitude  de 

choses sur beaucoup de sujets. Je parlais aux plantes de tout ce 

que je savais. Un matin, je commençai à récolter les livres. Ils 

étaient  fins  et  ne  respiraient  pas  l'intelligence.  Avec  un  peu 

d'espoir, je me dis que je n'en étais qu'au début. Mais quand à la 

fin de la journée, j'eus parcouru toute la catégorie des romans, 

je  pus  aisément  me  dire  que  les  gens  manquaient  cruellement 

d'imagination.  Le  lendemain,  je  me  mis  à  récolter  les  livres 

scientifiques.  Ils  avaient  meilleure  allure.  J'en  ouvris  un  pour 

lire  un  peu  et  examiner.  Je  tombai  sur  la  plus  aberrante 

affirmation de ma vie  !  Je  refermai  le  livre  rapidement en me 

disant que l'heure était grave. Je devais continuer à lire et à me 

cultiver, à développer mon imagination et ma créativité. C'était 

important  et  même  vital  pour  ces  pauvres  compactus  qui  ne 

donnaient  plus  que  des  livres  de  piètre  qualité  et  en  quantité 



insuffisante.  C'était  comme  si  les  gens  ne  lisaient  plus  et  ne 

s'intéressaient plus à rien.

faire pousser,  ils avaient mauvaise mine. Sauf un qui avait une 

petite partie qui allait à merveille, comme s'il préparait un livre 

d'exception.  Cette  année,  il  avait  une  forme  particulière,  ses 

feuilles  prenaient  une  couleur  légèrement  argentée,  c'était 

étrange. Mais au moins, on aurait un bon livre, c'était mon seul 

réconfort.

Un  matin  de  récolte,  je  parcourais  justement  le  compactus  qui 

contenait  ce  petit  compartiment  qui  promettait  un  livre 

incroyable  quand  j'arrivai  devant  le  fruit  qui  avait  poussé. 

J'écarquillai les yeux, je n'en revenais pas ! C'était impossible ! 

Et pourtant... J'avais devant moi une chose qui dépassait tout ce 

que  j'aurais  pu  imaginer.  Comme  si  l'inculture  et  le  manque 

d'esprit  et  d'imagination  avait  donné  naissance  à  une  nouvelle 

espèce. Voilà qu'avait poussé, cette année, pour la première fois, 

une sorte de tablette, comme un écran. Je la regardai sous toutes 

ses formes, une pomme était dessinée au dos.  

Lolidol

Une  année  plus  tard,  j'avais  lu 

des centaines de livres, je m'étais 

étonné moi­même de tout ce que 

je  savais  à  présent.  Mais  j'avais 

bien peur que tout cela n'ait servi 

à  personne  d'autre  qu'à  moi­

même.  Je  continuais  de 

m'occuper du jardin, avec amour, 

mais  c'était  comme  si  les 

compactus n'allaient plus rien



Pardonner pour se reconstruire 
après un trauma : info ou intox ?

C’est une affirmation qu’on  trouve sur des sites de coaches de 
vie, sur  les réseaux sociaux et même sur des murs féministes  : 
pardonner  aux  agresseurs  serait  un  moyen  de  se  reconstruire 
après  une  agression,  voire  le  passage  indispensable  vers  une 
reconstruction.  Exemple  trouvé  il  y  a  quelques  jours  sur  les 
réseaux sociaux, ce statut d'une femme qui, parce qu’elle a été 
victime de violences de la part de son ex­mari, se présente sur 
sa  page  d'accueil  comme  «  consultante  experte  en  violences 
conjugales  »  et  vend  son  expertise,  comme  conseil  ou  confé­
rencière,  à  des  associations,  organisations,  etc.  Sur  cette  page 
d'accueil, rien n'indique qu'elle ait de quelconques diplômes en 
psycho­traumatologie  ou  en  psychiatrie,  il  s'agit  apparemment 
d'une experte auto­proclamée.

Dans ce statut, cette personne raconte comment son ex­mari  la 
battait  devant  ses  enfants,  buvait,  la  soumettait  à  un  contrôle 



coercitif permanent (espionnait tous ses mouvements, la suivait, 
la harcelait, etc.) et a  fini par une double  tentative d'assassinat 
sur elle et sur son père. Ayant appris que cet homme, incarcéré 
dans  une  prison  américaine,  était  en  mauvaise  santé  et  n'avait 
peut­être plus très longtemps à vivre, elle a décidé de lui rendre 
visite, pour  lui dire qu'elle  lui pardonnait. Et elle  rapporte que 
cet acte l'aurait libérée, parce que selon elle, l'absence de pardon 
vous emprisonne dans la rancune et la colère.
  
En  quoi  la  colère  ou  la  rancune  envers  un  meurtrier  seraient­
elles  nécessairement  négatives  ?  Pourquoi  faudrait­il  nécessai­
rement  s'en  libérer  ?  La  colère,  la  rancune  sont  une  réaction 
normale, saine et totalement justifiée face à un tyran domestique 
qui vous a violentée pendant des années et a finalement tenté de 
vous assassiner ; chez une victime de tentative de meurtre, c’est 
l’absence de colère qui serait anormale et préoccupante. 

Plus généralement, ressentir ces émotions face à la violence et à 
la  tyrannie,  qu’elle  soit  domestique  ou  étatique,  est  positif 
puisque  cela  signale  un  refus  de  la  loi  du  plus  fort,  une 
sensibilité  à  l’injustice,  la  présence  d’une  éthique  chez 
l’individu  qui  les  éprouve  :  c’est  par  ce  ressenti  de  colère  et 
d’indignation  que  commencent  toutes  les  révoltes  contre  les 
systèmes d’oppression. La mansuétude bisounoursienne de cette 
experte  peut  à  première  vue  paraître  admirable  mais  elle  ne 
signale en fait que l’internalisation de cette vieille norme sexiste 
selon  laquelle  les  femmes  doivent  être  douces,  indulgentes  et 
pacificatrices  et  que  la  colère  serait  inacceptable  chez  elles, 
alors  qu’elle  est  parfaitement  licite  chez  les  hommes  et  même 
constitutive  de  leur  identité  virile  :  loin  de  chercher  à  s'en 
libérer,  au contraire  ils  l'extériorisent, voire  la  cultivent  et  s’en 
servent comme d’un instrument pour affirmer leur pouvoir. Ce 
double standard flagrant qui prétend priver les femmes (et elles 
seules) de leur légitime colère contre leurs agresseurs doit être a 
priori suspect.



Si cette position n’engageait qu’elle, il n’y aurait rien à en dire 
mais,  en  tant  qu’«  experte  en  violences  conjugales  »,  elle 
préconise  le  pardon  aux  agresseurs  comme  essentiel  dans  le 
processus  de  reconstruction  des  victimes  :  ce  dangereux 
conseil    est  donc  susceptible  d'être  suivi  par  les  victimes  de 
violences qui la lisent.

Il  est  important  de  rappeler  que  la  notion  de  pardon  est  à 
l'origine  une  invention  chrétienne  –  le  pardon  est  un  devoir 
prescrit  aux  chrétiens  dans  le  Nouveau  testament  :  le  chrétien 
renonce  à  juger  lui­même  la  personne  qui  lui  a  fait  du  mal  et 
remet ce jugement à Dieu (par­donner) ; mais si l'on ne croit pas 
en  un  Dieu  qui  punit  les  méchants,  comment  justifier  le 
pardon ?

Dans  la  version  moderne  du  pardon  –  c’est  le  cas  chez  cette 
« experte en violences conjugales » –  il n’est plus question de 
s’en  remettre  à  Dieu  mais,  paradoxalement,  de  se  guérir  des 
traumas que les agresseurs vous infligent en leur pardonnant : si 
l’on  pardonne,  ce  serait  d’abord  pour  son  bien.  En  fait,  les 
psychiatres ne préconisent nullement un quelconque « travail de 
pardon  »  pour  se  reconstruire,  la  guérison  des  traumas  par  le 
pardon n'est pas un concept clinique, juste un concept d'opinion 
commune, sans validité médicale.

Ce concept étant à l’origine constitutif du dogme d’une religion 
monothéiste, expression archaïque de l’idéologie patriarcale, on 
peut  suspecter  a  priori  son  caractère  sexiste  (bref  rappel  :  une 
idéologie, en gros, c'est la version de la réalité élaborée par les 
catégories  dominantes  pour  servir  leurs  intérêts,  imposée  à 
l'ensemble de la société et en particulier aux dominé.es qui, en 
internalisant ce point de vue, s'identifient à leurs exploiteurs, à 
leurs opinions et à leurs objectifs et acceptent leur autorité, leur 
évitant ainsi d'avoir constamment à  recourir à  la violence pour 
l’imposer).



Et  en  effet,  passé  au  crible  de  l'analyse  féministe,  le  caractère 
genré et sexiste du concept de pardon saute aux yeux :  c'est aux 
dominé.es  et  en  particulier  aux  femmes  (bien  plus  souvent 
victimes  des  hommes  que  l'inverse)  que  l'on  demande  de 
pardonner. De pardonner quand leur mari les trompe, les bat, de 
pardonner des viols conjugaux, de pardonner l’inceste paternel 
etc.  Il  s’agit  évidemment  d’un  pardon  à  sens  unique,  toujours 
des  femmes vers  les hommes,  rarement  l'inverse  :  les hommes 
ne  plaisantent  pas  avec  la  chasteté  et  la  fidélité  des  femmes. 
Autrefois, dans certains pays d’Europe (Italie, Albanie), quand 
un  mari  découvrait,  ou  seulement  soupçonnait,  que  sa  femme 
était infidèle, il pouvait la tuer sans aucune conséquence pénale : 
il  s’agissait  d’un  crime  d'honneur  protégé  par  les  codes 
législatifs  d’alors.  Bien  évidemment,  la  réciproque  n’était  pas 
vraie, une épouse qui  tuait son mari pour cause d’infidélité ou 
de violences était habituellement punie de mort. Un père dont la 
fille  avait  «  fauté  »  ou  même  avait  été  violée  pouvait  la  tuer 
pour laver l’honneur de la famille.

Au  XIXe  siècle,  le  Code  Napoléon  reconduit  ce  double 
standard  :  l’adultère du mari  n’y  est  pas une  cause de divorce 
mais  l’adultère  de  la  femme  si.  Jusqu’en  1975,  sans  avoir 
d’existence  légale,  le  concept  de  «  crime  passionnel  »  (crime 
très majoritairement commis par des hommes sur des femmes) 
avait  valeur  de  circonstance  atténuante  pour  les  auteurs  de 
féminicides  traduits devant  les  tribunaux. Encore de nos  jours, 
quand  une  femme  victime  des  violences  de  son  époux  depuis 
des  années  finit  par  se  rebeller,  et  dans  une  situation  qui 
s’apparente à de  la  légitime défense, ose  le  tuer, elle  sera plus 
sévèrement punie qu’un homme ayant assassiné son épouse ou 
ex. Le féminicide pour cause d’infidélité, réelle ou imaginaire, 
continue  à  représenter  un  pourcentage  appréciable  du  nombre 
total des féminicides  : c’est  la  troisième cause recensée de ces 
crimes, avec un pourcentage d’environ 7% du chiffre total ; par 
contre, les femmes sont censées faire preuve d’indulgence et de 
compréhension  face à ces  inévitables « coups de canif dans  le 



contrat  »  dus  à  ces  fameuses  «  pulsions  incontrôlables  » 
masculines,  et  ne  pas  en  tenir  rigueur  à  leur  compagnon  : 
l’impératif  du  pardon,  concept  genré,  est  une  pseudo­morale 
imposée  exclusivement  aux  dominées  par  les  dominants,  et  à 
leur seul bénéfice.

Les  avantages  de  cette  morale  du  pardon  à  sens  unique  sont 
évidents  pour  les  hommes  :  quoiqu’ils  aient  fait,  quelles  que 
soient  les  violences  et  abus  divers  qu'ils  infligent  aux  femmes 
pour  les  garder  sous  leur  contrôle,  on  doit  les  excuser,  effacer 
leur ardoise, c'est la religion catholique (c'est­à­dire les hommes 
qui en élaborent les dogmes et en dirigent les institutions depuis 
ses  origines)  qui  nous  le  dit.  Et  maintenant  des  «  psycho­
logues » et consultant.es en développement personnel recyclent 
ce « message libérateur ». Car le pardon serait bon pour nous, il 
nous permettrait d’évacuer nos  traumas, de  tourner  la page, de 
retrouver  la  paix.  De  nombreuses  femmes,  et  même  des 
féministes, acceptent béatement cette mystification patriarcale. 

Le  pardon  n'est  bon  que  pour  ceux  qui  sont  pardonnés  et  qui, 
après  avoir  violé  et  battu  des  femmes,  peuvent  dormir  la 
conscience  tranquille, sans craindre  la rage,  la vengeance ou  la 
rébellion de celles qu'ils ont horriblement traitées, ni la sanction 
de la justice. C'est une façon de supprimer la légitime colère des 
victimes,  de  leur  intimer  de  cesser  de  plomber  leur  entourage 
avec  leurs  griefs  et  leur  ressentiment,  de  pacifier  les  relations 
familiales  et  sociales  sur  leur  dos,  de  remettre  le  compteur  à 
zéro  pour  les  agresseurs,  alors  que  les  victimes  doivent  vivre 
avec  les  conséquences  de  l’agression,  souvent  ineffaçables, 
toute  leur  vie  (cauchemars,  flashbacks,  angoisse,  invalidité, 
addictions etc.).



Je  me  souviens  d'avoir  vu  ma  première  victime  de  violences 
conjugales  (je  veux  dire  identifiée  publiquement  comme  telle) 
alors  que  j'avais  une  douzaine  d'années  :  une  femme  du 
voisinage,  handicapée  en  chaise  roulante  qui  vivait  seule  avec 
sa fille et dont on disait, à mots couverts, qu'elle était paralysée 
à la suite d'une chute dans un escalier, et que ce serait son ex­
mari  ivrogne  qui  la  battait  régulièrement  qui  l'aurait  poussée. 
Cette  femme  aurait­t­elle  dû  pardonner  à  celui  qui  l'avait 
condamnée à la chaise roulante à vie ?

Les spécialistes en psycho­traumatologie ne disent absolument 
pas  que  le  pardon  soit  nécessaire  à  la  reconstruction  des 
victimes ; Alice Miller en particulier  insiste sur ce point  : « le 
pardon  ne  supprime  pas  la  haine  latente  et  la  haine  de  soi­
même,  il  les enfouit de manière  très dangereuse »  (1). Et c'est 
logique  :  pardonner,  c'est  poser  qu'un  acte  de  volonté,  donc 
conscient,  peut  faire  disparaître  un  trauma  et  les  émotions 
intenses qui  en découlent –  la  colère,  la haine,  l’angoisse – et 
même  en  libérer  notre  inconscient.  Or  c'est  impossible  :  nous 
pouvons contrôler nos actes mais pas ce que nous ressentons, et 
encore  moins  les  affects  et  les  peurs  diffuses  qui  fermentent 
dans  les  profondeurs  de  notre  psyché.  Pardonner,  c'est  balayer 
nos  émotions  sous  le  tapis,  ce  qui  augmente  leur  emprise  sur 
nous, car plus nous les refoulons, plus elles nous influencent, et 
de  façon  d'autant  plus  pernicieuse  que  cette  influence  devient 
indétectable  –  somatisations,  comportements  à  risques,  addic­
tions,  automutilation,  accès  de  panique  irraisonnés,  etc.  :  le 
trauma refoulé s’exprime par les symptômes. 

Proposer le déni comme méthode de reconstruction est un non­
sens  thérapeutique  parce  que  ce  qu'on  refoule  essaye 
désespérément de refaire surface : nous pouvons empêcher nos 
émotions  de  contrôler  nos  comportements,  nous  pouvons  les 
refouler mais nous ne pouvons pas les éradiquer. Le pardon ne 
peut  pas  être  une  stratégie  de  résilience  à  destination  des 
femmes victimes de violences masculines car il ne guérit pas le 



traumatisme, il le camoufle.

J'ai plusieurs exemples autour de moi de personnes qui ont cru 
que le pardon pouvait  les guérir de leurs traumas, elles ont cru 
en  particulier  que  pardonner  les  dispensait  de  suivre  une 
psychothérapie  suite  à  des  violences  graves  subies  dans 
l’enfance et ont mis en œuvre des solutions contre­traumatiques 
qui  ont  prolongé  l'agression  initiale  (dissociation,  évitement 
social, prise de médicaments au long cours, addictions, refus de 
se  soigner/faux  sentiment  d'invincibilité  –  ­et  bien  sûr  déni). 
Certaines  de  ces  personnes  sont  mortes  jeunes,  après  avoir 
connu de graves problèmes d'alcoolisme et  de  toxicomanie,  de 
difficultés relationnelles, de dépression, de troubles mentaux et 
de mal­être général.

Le  pardon  des  agresseurs  peut­il  être  considéré  comme  une 
démarche  féministe  ?  Évidemment  non,  et  pour  de  multiples 
raisons : pardonner, se réconcilier avec son agresseur, c'est obéir 
à  une  injonction  patriarcale  millénaire  qui  est  un  élément 
essentiel de notre  socialisation  féminine  : dès  la cour de  récré, 
nous sommes socialisées à pardonner aux hommes, à minimiser 
leurs  violences    («  s’il  te  harcèle,  c’est  que  tu  lui  plais  »),  à 
toujours  les aimer quoiqu'ils nous fassent, à maintenir  le  lien à 
tout prix et à ne  jamais  les  rejeter  totalement  :  il est vital pour 
eux que  le  lien hétérosexuel ne  soit  jamais  rompu car  il  est  ce 
qui  rend  possible  notre  exploitation.  Par  définition,  nous 
conformer à ce que les hommes prescrivent aux femmes depuis 
des siècles ne peut pas être considéré comme féministe.  

Cette  socialisation au dévouement à  sens unique qui dresse  les 
femmes à  materner tout le monde en s'oubliant elles­mêmes, à 
défendre même ceux qui leur font du mal, à nier leurs blessures 
pour  pouvoir  pardonner  les  offenses,  à  ignorer  leurs  propres 
besoins, à piétiner  leur dignité et à  toujours arrondir  les angles 
pour  ne  pas  faire  tanguer  la  barque  nous  inculque  des 
comportements­réflexe de  sœurs  de  charité,  d'infirmières  et  de 



nounous  d’autant  plus  difficiles  à  contrôler  qu’ils  ne  sont  pas 
conscients  :  dès  que  quelqu'un.e  semble  avoir  besoin  d'aide, 
nous volons à son secours, instinctivement – nous avons  appris 
qu'aider est notre vocation, la chose que nous savons faire, notre 
fonction  sociale  par  excellence.  Pardonner  c'est  assumer  les 
rôles  stéréotypiques  que  le  patriarcat  nous  assigne  :  soigner, 
protéger,  pacifier  –  aux  dépens  de  notre  santé,  de  notre 
protection et de notre paix.

Il  n'y  a  rien de mal  en  soi  dans  le  care  et  la  solidarité,  ce qui 
pose problème d'un point de vue féministe c'est, outre leur non­
réciprocité,  le  caractère  de  réflexe  non  analysé  de  ces 
comportements, le fait que nous les adoptons systématiquement 
et sans réfléchir, dans des situations où ils sont inadaptés, voire 
contre­productifs  :  pardonner  à  un  repris  de  justice  meurtrier 
qui n’a cessé d’être dangereux que parce qu’il est incarcéré, qui 
vous a battue et terrorisée pendant des années, a traumatisé vos 
enfants  témoins de ces violences et  a  tenté de vous assassiner, 
ainsi  que  votre  père,  ce  n’est  pas  de  la  bonté,  c’est  du 
masochisme.

Cela devrait être évident : dans la mesure où le pardon libère les 
agresseurs de toute responsabilité et protège leur impunité, il ne 
peut  qu'être  dommageable  pour  les  victimes.  En  pardonnant  à 
son agresseur, une femme se soumet à sa volonté, répétant ainsi 
le schéma de l'agression. Qui plus est, en introjectant la volonté 
destructrice  de  son  bourreau,  elle  s'auto­victimise,  continuant 
ainsi  le  «  travail  »  de  destruction  à  sa  place.  Une  victimation 
étant  toujours  une  humiliation  –  le  violeur,  le  batteur  vous  a 
rabaissée,  vous  a  utilisée  comme  objet  pour  sa  gratification 
sexuelle  et  narcissique,  il  s'est  servi  de  vous  ;  quand  vous  lui 
pardonnez,  vous  vous  humiliez  à  nouveau,  vous  ravalez  votre 
fierté, vous vous rabaissez devant  lui – mais cette fois­ci,  il ne 
vous  force pas, votre  soumission est volontaire. La soumission 
volontaire est  le degré ultime de la soumission :  l’agresseur ne 
contrôle  pas  seulement  votre  comportement,  il  s’est  installé 



dans  votre  tête  (la  «  colonisation  psychique  »),  il  contrôle  vos 
pensées et n’a même plus besoin de recourir à la coercition et à 
la violence pour vous faire faire ce qu’il veut. 

En fait, le besoin de cette femme de pardonner à tout prix à son 

ex, de mendier un mot d’excuse de sa part pour se sentir enfin 

«  libérée  »  et  pouvoir  tourner  la  page  met  en  évidence  à  quel 

point  elle  est  encore  suspendue,  comme  pendant  leur  relation, 

aux  moindres  faits  et  gestes  de  son  bourreau,  à  quel  point  sa 

parole  est  encore  importante  pour  elle,  puisqu’elle  croit  qu’un 

mot de lui aura le pouvoir magique d’effacer son trauma. À un 

moment de leur entretien, son ex lui déclare qu’elle « a été une 

bonne épouse, la meilleure des épouses », et ce compliment lui 

fait un immense plaisir : avoir été la domestique dévouée de ce 

criminel  pendant  des  années,  et  le  fait  qu’il  lui  décerne  une 

sorte  de  médaille  pour  cela  la  remplit  de  fierté,  la  moindre 

marque d’approbation de sa part la rend heureuse et efface des 

années  de  violences.  Ce  que  signale  ce  comportement  de 

mendiante,  ce  n’est  pas  une  libération  du  trauma,  c’est  au 

contraire une situation d’emprise et de « trauma bonding » non 

résolue  :  une  femme  victime  d’un  syndrome  de  Stockholm, 

pleine d’empathie pour son tortionnaire et incapable de rompre 

ses liens affectifs avec lui. 

En pardonnant, une victime reconnaît implicitement que sa vie, 
ses  souffrances,  son  mal­être  post­traumatique  sont  moins 
importants que la vie, l'avenir et le bien­être de son agresseur­: 
on enseigne aux femmes qu'il ne faut pas dénoncer les violeurs 
ou les pères incestueux parce qu'elles vont ruiner leur carrière et 
briser leur famille. Pardonner, c'est reconnaître que protéger les 
hommes  –  leur  réputation,  leur  carrière,  leur  vie  –  est  plus 
important  que  se  protéger  soi­même,  c’est  valider  qu’ils 
comptent  plus  que  vous.  Cette  attitude  d'abnégation  féminine 



autodestructrice  est  révélatrice  d'une  profonde  identification 
masculine  :  si  cette experte a pu vivre de  longues années avec 
un  homme  violent,  c’est  qu’elle  lui  a  beaucoup  pardonné  – 
beaucoup  trop.  Lui  pardonner  de  nouveau,  c’est  continuer  à 
s’écraser devant lui.   

La  socialisation  féminine  à  l'altruisme  sacrificiel  est  une 
entreprise  de  masochisation  collective  des  femmes  qui  est 
essentielle au maintien de la domination masculine : elle vise à 
leur  faire  internaliser  qu'il  est  normal  et  inévitable  que  les 
hommes  les  fassent  souffrir,  qu'elles  doivent  non  seulement 
subir  ces  souffrances  sans  se  plaindre  et  ne  jamais  se  révolter 
contre leurs oppresseurs mais qu'elles doivent en plus excuser et 
aimer  ceux  qui  leur  font  du  mal  et  ne  jamais  cesser  de  les 
soigner et de les guérir. Et même de les guérir des remords que 
les violences qu'ils  leur ont infligées pourraient éventuellement 
leur inspirer sur le tard : cette femme rend visite dans sa prison 
à celui qui a essayé de la tuer, pour qu'il puisse mourir l'âme en 
paix, débarrassé de toute culpabilité.

Et  l’experte  en  violences  conjugales  plaide  pour  une  «  justice 
restaurative », c'est­à­dire pour qu'une rencontre entre victime et 
agresseur  ait  lieu,  qu'un  dialogue  s'instaure  entre  eux,  que  la 
victime  comprenne  quelles  ont  été  les  motivations  de 
l'agression,  quelles  circonstances,  nécessairement  atténuantes, 
ont fait de lui un agresseur, un tel échange devant déboucher sur 
le  pardon  et  la  réconciliation.  Mais  le  plus  souvent,  les 
agresseurs ne reconnaissent pas leurs torts, au mieux présentent 
des  excuses  insincères,  aucune  réparation  n’est  effectuée  (une 
réparation  est­elle  même  possible  ?),  la  confrontation  est  un 
échec,  et  les  victimes  en  sortent  déçues  voire  retraumatisées. 
Dans le cas de cette experte, quelle crédibilité peut­on accorder 
aux  quelques  mots  de  repentir  de  son  ex,  repris  de  justice 
incarcéré,  malade  et  âgé  qui,  s’il  était  encore  libre,  jeune  et 
vigoureux, continuerait sans doute à violenter des femmes ? 



En  réalité,  la  justice  restaurative  ne  restaure  que  la  tranquillité 
des  hommes  violents  et  la  paix  sociale  et  familiale,  rien  ne 
change pour la victime, à qui on demande d’oublier son trauma 
et de se préoccuper avant tout de la rédemption de son agresseur. 
La  justice  restaurative  envoie  le message que  la paix  sociale  et 
familiale doit passer avant la santé et la sécurité des femmes, et 
la seule chose qu’elle restaure, c’est l’ordre patriarcal. 

Car le pardon et la réconciliation avec les agresseurs, en plus de 
compromettre  la santé mentale des  femmes,  leur dignité et  leur 
estime  de  soi,  les  met  directement  en  danger  :  il  devrait  être 
évident  pour  cette  «  spécialiste  des  violences  conjugales  »  que 
se  réconcilier avec son agresseur, c'est  s'exposer à de nouvelles 
agressions de sa part : si  la colère est une protection contre ces 
agressions,  pardonner  en  prive  les  femmes.  Plus  généralement, 
le  pardon,  en  contribuant  à  l'impunité  des  agresseurs  et  en 
faisant  en  sorte  que  ceux­ci  échappent  aux  conséquences  de 
leurs  agressions,  encourage  la  violence  masculine.  Face  à  une 
agression, la justice doit passer et le pardon ne doit en aucun cas 
s’y  substituer.  Recommander  le  pardon  aux  agresseurs,  c’est 
faire  passer  le  message  que,  finalement,  les  violences 
conjugales,  et  même  une  tentative  de  meurtre,  ce  n’est  pas  si 
grave,  cela  dédramatise  et  relativise  ces  violences  et  les 
normalise objectivement.

Il  est  préoccupant  de  penser  que  des  femmes  suivront  les 
aberrants  conseils  de  cette  experte  dont  l’irréflexion  évoque  la 
démarche  d'une  autre  experte  auto­proclamée,  se  disant 
spécialiste  de  la  pédophilie  et  des  thérapies  de  reconstruction 
des  personnes  ayant  été  victimes  de  pédocriminels,  et  qui  se 
vante  d'atteindre  cet  objectif  en  mettant  en  contact  des 
pédophiles et des victimes (oui, vous avez bien lu). Les exposant 
ainsi,  au  mieux  à  une  réactivation  traumatique  voire  à  une  ré­
agression par les prédateurs ainsi rencontrés. 



« La simple vie

que je cherche encore

Elle gît

tout au fond de moi

leur pêché a tué

toute pureté »

Laure

Le  concept  du  pardon  aux  agresseurs  comme  libérateur  du 
trauma  est  une  aberration  :  il  est  insane  de  croire  que  c’est 
l’auteur du trauma qui détient le pouvoir de vous en guérir.

Et  quand  des  personnes,  comme  cette  experte,  présentent 
comme féministes des normes de comportement que l'idéologie 
dominante (c'est­à­dire patriarcale) prescrit aux femmes depuis 
des  siècles  et  dont  l’observation  compromet  leur  dignité,  leur 
sécurité et leur santé mentale, on doit systématiquement mettre 
en doute la validité de leurs affirmations.

Francine Sporenda

publié sur le site https://revolutionfeministe.wordpress.com/

Notes :

1.  Miller : https://www.alice­miller.com/a­propos­du­pardon/



Deux poèmes

La vie ne serait­elle qu’un long dialogue de sourds avec les 

morts, nos morts ? 

Chacun charrie ses défunts, certains des villes entières, des 

peuples. Litanies sans fin de noms gravés dans le granit de 

l’âme. Parfois nous vivons à peine, certains morts pèsent si 

lourds. Nous devrions les lâcher, tous, lâcher nos morts, qu’ils 

s’envolent.

Je n’aime pas les cimetières. Les seuls cimetières supportables 

sont les très vieux cimetières, là où les défunts oubliés se mêlent 

aux lierres centenaires pour briser leurs caveaux.

Cathy Garcia­Canalès, 

in Celle qui manque, à tire d'ailes éditions

tu sais 
tu sais la roue qui
éparpille
dissout 
tu sais l’alternance
la vanité
puis tu oublies 
et courbée sur l’enclume
commences à forger
ton prochain
serre­gorge

Cathy Garcia­Canalès, 

in Ombromanie, Encres vives éditions



L’ensorcelée

à Pauline et Tina

« La poésie est un hurlement qu'ont fait ­ que font ­ les êtres dans la 

nuit. » (A. Pizarnik, Journal : Premiers cahiers 1954­1960)

1.

Jeanne  se  concentrait  pour  ne  pas  briser  le  charme,  ne  pas 
perdre  pied,  ne  pas  succomber.  Plus  que  tout,  elle  espérait 
maintenir  cette  tension  sans  jamais  céder,  malgré  les  tempes 
houleuses et les élans irrépressibles. Bien qu’elle ne puisse être 
certaine de la réciprocité de ses sentiments, l’amour se pressent 
tout  autant  que  la  haine.  Aussi,  rien  n’échappait  au  regard 
perçant de l’homme, jaloux et soupçonneux, dont elle craignait 
la violence. Elle n’avait d’autre choix que de contenir  la vague 
brûlante  qui  la  submergeait.  Elle  s’enfermait  dans  un  silence 
obstiné,  craignant  d’être  trahie  par  sa  propre  voix,  tant  elle  se 
sentait troublée, fébrile, bégayante. L’étrangère, arrivée la veille, 
parlait librement. Peut­être trop, pensait Jeanne, qui s’inquiétait 
pour  cette  femme  qui  osait  marcher  seule  sur  les  sentiers  des 
souffleurs de verre. 

Cette rencontre avait éveillé en elle une ferveur inconnue. Cette 
nuit­là, elle ne pouvait rester enfermée dans sa chambre qu’elle 
quitta  silencieusement  pour  marcher  sous  les  étoiles.  Était­ce 
désir ou amour ? Élan de tendresse ou simple toquade ? Elle se 
souvint des paroles de son amie défunte :

«  L’amour,  ma  chère  Jeanne,  est  une  déhiscence  de  laquelle 
coule un facétieux torrent. »



Elle désirait  ardemment  rejoindre  l’étrangère, mais  elle n’osait 
pas.  Bien  qu’elle  ait  été  prête  à  se  délester  de  toutes  ses 
obligations, à risquer l’aventure, l’incertitude amoindrissait son 
courage. Et, peut­être aussi, la peur de se tromper. Ce sentiment 
qui  la  dépassait  n’était  peut­être  rien  d’autre  qu’une  énième 
tentative pour fuir l’ennui d’une vie domestique. 
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Elles  se  faisaient  face  mais  n’osaient  se  regarder.  Leurs  yeux 
fuyaient vers les sommets montagneux qui se superposaient en 
négatifs  sombres,  vers  les  chats  harets  qui  quémandaient  leur 
pitance,  vers  les  châtaigniers  qui  s’élançaient  sur  le  versant 
nord,  vers  les  vignes  qui  se  jetaient  à  l’est.  La  luminosité 
ardente  alourdissait  l’air,  mettait  à  nu  la  brutalité  d’une 
tendresse  intempestive.  Des  nuées  invisibles  tissaient  leurs 
corps d’une toile magnétique. Chacun de leur geste distillait  la 
précieuse lenteur d’une danse hypnotique. 

L’étrangère  ne  resterait  que  quelques  jours.  Bientôt,  elle 
partirait. À cette pensée, le cœur de Jeanne se serrait. Son corps 
se raidissait pressentant la souffrance à venir. 

Soudain,  une  dizaine  de  mouches  apparurent  sur  le  mur  de  la 
maison.  Elle  écouta  leur  bourdonnement  nuancé  qui  se 
répandait  autour  d’elles.  «  Bel­zé­buth  »,  appelaient  les 
diptères.  Et  Belzébuth,  en  effet,  n’était  pas  loin.  Son  ombre 
rythmait  les  scintillements  de  l’air  chaud  sur  le  mur  blanc. 
Feignant l’indifférence, elle se leva. Le dégoût de la simulation 
l’emplit  de  mélancolie.  Elle  brûlait  de  se  perdre  dans  le  roc 
foudroyé des sentiments. Belzébuth, faune des bouillonnements, 
l’entraînait déjà dans sa solitude.



Plonger  dans  la  résurgence  lui  avait  toujours  été  interdit.  Elle 
devait  rester  de  ce  côté­ci,  lui  disait­on  depuis  l’enfance.  Elle 
appartenait  aux hommes­machines,  ceux qui  s’activent,  qui  se 
lèvent  tôt,  qui  broient,  qui  coupent,  qui  scient,  qui  bétonnent, 
qui  s’embarquent,  s’ubiquisent,  se  virtualisent,  s’immolent  de 
portrait en portrait, toujours plus vite, toujours plus loin dans la 
vacuité  des  nombres.  Elle  appartenait  aux  appétits  qui 
s’accouplent  pour  reproduire  l’expérience  virale  de  la 
désincarnation.  Perdre  cette  vie  lui  était  moins  effrayant  que 
subir  la  séparation.  L’exigeante  passion  la  poussait  à  fuir,  six 
pieds sous terre, ce monde utilitaire et matérialiste. 

Elle posa  ses pieds nus  sur  la mousse qui  recouvrait  la  roche, 
but  l’eau  glacée  et  lourde  d’obscurité,  y  plongea  ses  jambes, 
son  sexe,  son  ventre,  ses  cheveux,  son  visage.  Elle  se  noyait 
dans  cette  idée  d’amour  absolu  qui  s’épanouit  au  mépris  des 
convenances, des incertitudes, des lois de l’attraction. « Inutile, 
irraisonnable,  irrationnelle,  impossible  »  ne  taraudaient  plus 
son  corps.  Dans  le  bassin  de  galets  et  d’algues,  son  âme 
terrestre se déployait et s’y mêlait. Elle émergea au bruissement 
d’ailes d’un épervier juché sur le hêtre mort qui surplombait les 
deux rives. Elle claquait des dents, des frissons lui parcouraient 
la peau. Le froid succédait au flambeau des affinités secrètes et 
les transmuait.

Elle posa sa paume sur l’autre rive, là où les plus vieux arbres 
règnent,  où  vivent  des  créatures  malicieuses  capables  de 
modifier  l’ordre  du  monde.  Ce  n’était  plus  les  mouches 
domestiques,  mais  les  moustiques  qui  lui  indiqueraient 
désormais  le  chemin.  Le  clapotis  de  ses  pas  sur  les  bogues 
rubéfiées  déchaînait  piqûres  et  morsures.  Les  ronces 
s’accrochaient à ses chevilles, le fragon lui fouettait les mollets, 
le houx, les bras et le visage. Échevelée, elle courait, ses pieds 
recouvrant  de  sang  la  voie  siliceuse.  Elle  arriva  dans  une 
clairière  aux  hautes  fougères  d’où  la  voie  lactée  était  visible. 
Une silhouette, assise au sol, guettait  la nuit. Elle se glissa, en 



soupir  de  dormeuse,  près  d’elle.  De  la  terre  sableuse  une 
émanation  de  bois  putride  accompagnait  ses  pas.  Filante 
comme une écume abandonnant  l’océan, une étoile  se déversa 
sous le tapis de feuilles mortes. 

Allongée, visage contre terre, elle inspira ce souffle du cosmos. 
Atteinte  d’une  quinte  de  toux,  elle  se  redressa  et  cracha  la 
constellation de la  lanceuse d’osselets. Comme une maladie se 
répand  dans  les  os,  les  nerfs,  les  tendons,  le  cerveau, 
l’atmosphère était devenue fiévreuse. D’où lui venait donc cette 
impression  de  déjà  vu  ?  D’où  cette  reconnaissance  de 
l’évidence ? Le destin existe­t­il ? Elle en avait toujours douté. 
Tout  avait  toujours  été  difficile  et  périlleux,  aucune  amertume 
ne lui avait été épargnée, elle n’espérait aucune grâce. Pourtant, 
il  lui  semblait  que  quelque  chose  de  nouveau,  qu’une  force 
indicible, était entrée en elle.

Sa compagne se leva. Le ciel se teintait de rose. Il était l’heure 
d’affronter  la  réalité.  Elles  se  dirigèrent  toutes  deux  vers  la 
verrerie. Il n’y aura pas de corde au cou. Du cimetière familial, 
elles  brisèrent  les  stèles  qui  imploraient  l’éternité. 
Miraculeusement,  le cinabre coula et une beauté de suie revint 
d’entre  les  fourneaux.  L’esprit  du  feu  s’égaya  au  retour  de 
l’ensorcelée.  Cœur,  poumons,  trachée,  narines,  asphyxiés.  La 
première  ou  dernière  se  tenait  devant  la  porte  incendiée.  Son 
visage  troublé  se  superposait  à  celui  de  l’homme  jaloux  qui 
alluma son bûcher. Cet homme parti en guerre contre le langage 
des anciens, cherchant les spiritueux dans les pierres à fusils, la 
puissance dans les yeux vides des soumis, l’immortalité dans le 
sable  calciné.  Jeanne  et  sa  compagne  jetèrent  les  torches.  Les 
rideaux flambaient, les vitres éclataient, les arbres rougissaient, 
la  silice  se vitrifiait. Des étincelles  jaillissaient dans  la pupille 
de ces femmes dont le regard n’avait jamais été si bien dessillé.

«  Je  suis  sous  vos  pieds  !  »  entendirent­elles.  Leurs  corps 
devinrent  soudain  si  légers  qu’une  simple  plume  de  mésange 



« La raison doit connaître la raison du cœur et toutes les 

autres raisons senties de la pointe des cheveux jusqu'à 

l'extrémité des orteils » 

Leonora Carrington

pouvait les renverser. Attentives aux murmures des insectes, des 
racines,  des  feuilles,  elles  retournèrent  à  la  résurgence.  Elles 
tendirent leurs mains, celles qu’elles auraient pu perdre à force 
de  fuir  toutes  les  flammes.  Elles  chahutaient  à  présent,  ces 
mains offertes, telles des grenouilles sautant de roche en roche. 
La buveuse d’ombres, cette créature des profondeurs, distilla sa 
chevelure de cuivre et de fer. Pinceau d’eau vivante, elle peignit 
de  rouge  et  de  vert  les  roches  sur  lesquelles  les  grenouilles 
coassaient. Ces caresses interdites formèrent alors les immenses 
arbres  contenant  l’orage,  et  les  éclairs  distillèrent  enfin  la 
fougue des orfraies et des lucioles.

Pour les deux femmes, la séparation n’importait plus. Marquées 
des  couleurs  de  la  résurgence,  au  plus  profond  d’elles­mêmes 
nichait  la  confiance.  Sous  les  arbres  aux  branches  enlacées 
leurs  ombres,  chaque  année,  tomberaient  désormais  par 
centaines  sur  le  sol.  Qu’importe  donc  le  jour  de  l’adieu. 
Qu’importe  qu’elles  s’évanouissent,  le  temps  d’un  clignement 
de  paupière.  Les  va­nu­pieds,  sensibles  aux  chants  enfouis, 
accueillent les mystères qui brisent les apparences...

Ana Minski
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Podcast  :  «  La  révolution  sera  féministe  »  est  une  émission 

enregistrée  en  direct  au  studio  de  radio  galère  à  Marseille  puis 

podcastée : 
https://podcast.ausha.co/la­revolution­sera­feministe

Cette émission est ouverte à toutes les féministes laïques et radicales  

s’attaquant aux racines du système patriarcal. 

Elle fournit des informations et outils d’analyses pour comprendre les 

enjeux  des  luttes  féministes  et  contribuer  à  construire  une  société 

libérée du modèle patriarcal avec ses inégalités extrêmes, ses rapports 

de  domination  /  soumission  qui  reposent  sur  la  violence  machiste 

qu’elle  soit  physique,  sexuelle  et/ou  psychologique.  Dénoncer  toute 

forme  de  réification,  d’exploitation,  de  dévalorisation  et  d’invi­

sibilisation des  femmes est une nécessité absolue pour mettre  fin au 

patriarcat.  



Behigorri,  «  vache  rouge  »,  est  l’esprit  qui  protège  les  grottes  où 

nos ancêtres du Paléolithique peignirent bovins et  équins. Apparentée à 

Betizu,  la vache sauvage qui vit encore aujourd’hui dans  les montagnes 

basques,  elle  est  une  Ihizi,  animal  chassé  à  la  Préhistoire  et  dont  les 

représentations  individualisées  témoignent  d’une  cosmologie  animiste, 

du  mélange  d’émerveillement  et  de  crainte  que  ces  compagnons  nous 

inspiraient. Renouer avec cet  inquiétant émerveillement, avec ce monde 

d’avant le dualisme, l’esprit militaire,  l’hégémonie et  le contrôle, est un 

des  espoirs  de  la  revue.  Pour  y  parvenir,  ou  du  moins  essayer,  une 

critique  radicale  de  la  société  s’impose,  une  critique  écologique, 

biocentrée et féministe. Cette critique radicale s’attaque à un imaginaire 

dominé par une  folle  rationalisation qui  réduit  le  langage à un discours 

binaire.  Pourtant,  quoiqu’en  pensent  certains,  sentiments  et  rêves  sont 

plus  que  jamais  les  ombres  portées  qui  structurent  notre  culture.  C’est 

pourquoi poésie, contes, nouvelles sont intégrées à cette critique radicale 

de  la  société.  Les  relations  qui  se  tissent  dans  la  contemplation, 

l’émerveillement  et  la  crainte  ne  peuvent  s’épanouir  que  si  elles 

s’expriment dans le langage qui leur est propre. Ouvrir notre corps à un 

nouvel  imaginaire  c’est  accepter  un  langage  trop  souvent  méprisé  par 

ceux  qui  rêvent  l’homme­machine,  l’homme­conquérant,  l’homme­

immortel. 

Behigorri est une revue numérique en téléchargement gratuit sur le 

site  lesruminants­e­.fr  mais  qui  peut  aussi  être  imprimée  et  cousue 

artisanalement  sur  commande.  Son  prix  est  celui  de  l’impression,  du 

papier  et  de  l’envoi,  il  dépend  donc  du  nombre  de  pages  et  des 

illustrations couleurs. Son rythme de parution est irrégulier. 
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