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 DES CARACTÈRES DISTINCTIFS DE LA GÉOGRAPHIE

 Appelé à parler de géographie devant un auditoire de futurs maîtres
 formés aux méthodes scientifiques, mais se préparant à des ensei
 gnements divers, je me suis demandé, non sans embarras, quelle
 était, parmi les questions que soulève un tel sujet, celle qui convenait
 le mieux en la circonstance1. J'ai été frappé, à la réflexion, des malen
 tendus qui régnent sur l'idée même de géographie. Dans le groupe
 des sciences naturelles auxquelles elle se rattache sans nul doute, elle
 tient une place à part. Ses affinités n'excluent pas de sensibles diffé
 rences. Or, c'est surtout sur ces différences que les idées manquent
 de précision. Il m'a semblé qu'en essayant de porter quelque lumière
 sur ce côté des choses, c'est-à-dire en m'attachant à spécifier ce qui
 distingue la géographie, je me conformerai à l'intention qui préside
 à ces conférences. La pédagogie est une œuvre de coordination et de
 rapports; ne doit-elle pas être considérée comme une sorte de philo
 sophie embrassant dans une vue d'ensemble ce qui contribue à la for
 mation de l'esprit?

 La géographie est tenue de puiser aux mêmes sources de faits que
 la géologie, la physique, les sciences naturelles et, à certains égards,
 les sciences sociologiques. Elle se sert dénotions dont quelques-unes
 sont l'objet d'études approfondies dans des sciences voisines. De là
 vient, pour le dire en passant, le reproche qui lui est parfois adressé

 1. Cette conférence fait partie d'une série de leçons pédagogiques professées,
 cette année, à l'École Normale Supérieure.
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 de vivre d'emprunts, d'intervenir indiscrètement dans le champ
 d'autrui, comme s'il y avait des compartiments réservés dans le
 domaine de la science. Gardons-nous d'attacher à ces critiques plus
 d'importance que ne leur en attribuent sans doute leurs auteurs. En
 réalité, comme nous verrons, la géographie a bien un domaine qui lui
 est propre. L'essentiel est de considérer quel usage elle fait des données
 sur lesquelles elle s'exerce. Leur applique-t-elle des méthodes qui lui
 appartiennent? Apporte-t-elle des points de vue d'où les choses
 puissent apparaître en perspective spéciale, qui les montre sous un
 jour nouveau? Toute la question est là. Dans la complexité des phé
 nomènes qui s'entre-croisent dans la nature, il ne doit pas y avoir une
 seule manière d'aborder l'étude des faits; il est utile qu'ils soient
 envisagés sous des angles différents. Et si la géographie reprend à son
 compte certaines données qui portent une autre estampille, il n'y a
 rien dans cette appropriation qu'on puisse taxer d'anti-scientifique.

 I. — l'unité terrestre.

 La géographie comprend par définition l'ensemble de la Terre. Ce
 fut le mérite des mathématiciens-géographes de l'antiquité, Ératho
 sthènes, Hipparque, Ptolémée, de poser en principe l'unité terrestre1,
 de faire prévaloir cette notion au-dessus des descriptions empiriques
 de contrées. C'est sur cette base que la géographie a pu se développer
 comme science. L'idée de correspondance, de solidarité entre les
 phénomènes terrestres, a pénétré ainsi et, pris corps, fort lentement
 il est vrai, car il s'agissait de l'appuyer sur des faits, et non sur de
 simples hypothèses. Lorsque, au commencement du xixe siècle,
 Alexandre de Humboldt et Carl Ritter se firent les initiateurs de ce

 qu'on appelait alors la géographie comparée, ils se guidaient d'après
 une vue générale du globe; et c'est à ce titre que leur impulsion fut
 féconde.

 Tous les progrès accomplis depuis dans la connaissance de la
 Terre se sont accordés à mieux mettre en lumière ce principe d'unité.
 S'il est un domaine où il se manifeste avec une souveraine clarté,
 c'est celui des masses liquides qui couvrent les trois quarts du globe
 et de l'Océan atmosphérique qui l'enveloppe. Dans les mouvements
 de l'atmosphère, écrit le météorologiste Dove, « aucune partie ne
 peut s'isoler, chacune agit sur sa voisine ». C'est ainsi qu'en se réper
 cutant, les bourrasques formées aux abords de Terre-Neuve abordent
 les côtes de l'Europe occidentale et par contre-coup le Nord de la
 Méditerranée ; et si on les perd de vue ensuite et que leur marche

 1. J'ai insisté sur ce point de vue dans l'article intitulé : Le principe de la géo
 graphie générale (Annales de Géographie, V, 1895-1896, p. 129-142).
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 échappe aux observatoires, il n'est pas douteux que la série des réper
 cussions sepoursuive. Les parties de l'Océan sont, mises en commu
 nication intime par une circulation de fonds et de surface. « Quum
 Oceanus movelur, totus movetur », écrivait déjà Bernard Varenius.

 La partie solide du globe ne subit pas moins l'action d'une dyna
 mique générale. L'ensemble des faits tectoniques que les explora
 tions poussées dans les diverses contrées de la Terre ont mis en
 lumière, montre assez de coordination pour qu'Edouard Suess ait pu
 édifier sur eux une synthèse, dont l'idée même eût auparavant paru
 chimérique. La connaissance des régions polaires nous promet enfin
 de nouveaux exemples de correspondance et de corrélation, qui éclai
 reront sans doute d'un jour nouveau la genèse des phénomènes.

 Cette idée d'unité est commune sans doute à toutes les sciences

 qui touchent à la physique terrestre, de même qu'à celles qui étudient
 la> répartition de la vie. L'insolation, l'évaporation, la chaleur spéci
 fique de la terre et de l'eau, les changements d'état de la vapeur
 d'eau, etc., s'éclairent par la comparaison réciproque des diverses
 parties du globe. La loi de pesanteur domine toute la diversité des
 formes d'érosion et d'entraînement, et se manifeste ainsi dans sa
 plénitude. Toute espèce vivante est dans une perpétuelle tension
 d'elforts pour acquérir ou défendre un espace qui lui permette de
 subsister, et cela sert de guide au naturaliste. La connaissance de ces
 faits qui, dans des ordres divers et à des degrés différents, contribuent
 à fixer la physionomie de la Terre, résulte d'un ensemble d'observa
 tions où chaque partie du globe doit, autant que possible, apporter
 son témoignage. Chaque science accomplit en ce sens la tâche qui
 lui est propre ; mais on ne peut pas dire qu'elle remplisse pour cela
 le rôle de la géographie : c'est ce rôle donc qu'il s'agit de préciser.

 II. — LA COMBINAISON DES PHÉNOMÈNES.

 Je ne saurais mieux le faire qu'en empruntant à l'auteur d'un des
 meilleurs ouvrages qui aient été publiés sur la climatologie, le pro
 fesseur J. Hann, les termes dont il se sert pour établir la distinction
 entre la météorologie et l'étude des climats. « Celle-ci, dit-il, est de sa
 nature plus descriptive; elle a pour objet de livrer au lecteur une
 image aussi vivante que possible de l'action combinée de tous les
 phénomènes atmosphériques sur une partie de la Terre1. » On peut
 dire, en généralisant cette remarque, que la géographie, s'inspirant
 comme les sciences voisines de l'idée d'unité terrestre, a pour mis
 sion spéciale de chercher comment les lois physiques ou biologiques
 qui régissent le globe, se combinent et se modifient en s'appliquant

 1. Julius1 Hann, Handbuch der Klimatoloqie, Bd. I, Dritte Aufl., Stuttgart, 1908,
 p. 3.
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 aux diverses parties de la surface. Elle les suit dans leurs combinai
 sons et leurs interférences. La Terre lui fournit pour cela un champ
 presque inépuisable d'observations et d'expériences. Elle a pour
 charge spéciale d'étudier les expressions changeantes que revêt sui
 vant les lieux la physionomie de la Terre.

 Remarquons, avant d'aller plus loin, que cette combinaison est la
 forme même sous laquelle les phénomènes s'offrent partout dans la
 nature. La géographie est sollicitée vers les réalités. « Dans la nature,
 a dit Buffon, la plupart des effets dépendent de plusieurs causes diffé
 remment combinées. » Avec plus de précision encore, le penseur
 éminent, très attentif aux choses géographiques, que fut Henri
 Poincaré, s'exprime ainsi dans un de ses derniers écrits : « L'état du
 monde, et même d'une très petite partie du monde, est quelque
 chose d'extrêmement complexe et qui dépend d'un très grand nombre
 d'éléments. » La justesse de ces vues nous frappe, quelle que soit la
 partie de la géographie que nous considérions. Le modelé du sol
 résulte du conflit entre les énergies que déploient pour l'attaque les
 agents météoriques et la force de résistance que leur opposent les
 roches; mais ce conflit s'exerce sur un champ qui a déjà été remanié
 dans le cours des âges, et qui l'est encore incessamment suivant les
 modifications des niveaux de base et les oscillations de climat. Ce

 qu'on appelle le climat d'une contrée est une moyenne à laquelle
 contribuent la température, l'humidité, la luminosité, les vents; mais
 l'évaluation de ces divers éléments ne donnerait qu'une idée fort
 incomplète, si l'on ne cherchait pas de quelle façon ils se combinent,
 non seulement entre eux, mais avec le relief, l'orientation, les formes
 du sol, la végétation et même les cultures. Voit-on, par exemple, le
 maximum saisonnier de chaleur coïncider avec le maximum d'humi

 dité? Tous les caractères d'un certain type de climat, celui du Sud de
 la Méditerranée, se dressent devant l'esprit. D'autres types, avec de
 multiples nuances, correspondent, au contraire, aux divers régimes
 de pluies d'été.

 La diversité d'éléments à considérer n'est pas moindre dans le
 domaine des êtres vivants. La végétation d'une contrée est un ensemble
 composite, dans lequel on distingue des plantes de provenances
 diverses : les unes envahissantes, les autres réfugiées, d'autres qui
 sont des legs de climats antérieurs, d'autres qui ont suivi d'elles
 mêmes les cultures de l'homme. Tout indique aussi, à mesure que
 l'on avance dans l'examen et l'analyse des faunes régionales, leur
 caractère composite. Des migrations, dont le sens et les dates nous
 échappent le plus souvent, ont brassé les tribus d'êtres vivants, y
 compris les hommes ; et c'est de leurs résidus que se sont formés, sur
 les diverses contrées où ils ont pu se concentrer, les-occupants qu'on
 y rencontre. Tandis que les classifications linguistiques nous donnent

This content downloaded from 132.203.227.63 on Tue, 10 May 2016 06:09:47 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 DES CARACTÈRES DISTINCTIFS DE LA GÉOGRAPHIE. 293

 l'illusion de grands groupes humains, les indices que fournissent
 l'anthropologie et la préhistoire s'accordent à montrer la diversité des
 races qui, à la manière d'alluvions successives, ont formé la plupart de
 nos peuplements.

 L'analyse de ces éléments, l'étude de leurs rapports et de leurs
 combinaisons, composent la trame de toute recherche géographique.
 Il ne peut plus être question, d'après ce point de vue, d'une antinomie
 de principe entre deux sortes de géographie : l'une qui, sous le nom
 de géographie générale, en serait la partie vraiment scientifique; et
 l'autre qui s'appliquerait, sans autre fil conducteur qu'une curiosité
 superficielle, à la description des contrées1. De quelque côté qu'on les
 envisage, ce sont les mêmes faits généraux, dans leurs enchaînements
 et leur corrélation, qui s'imposent à l'attention. Ces causes, s'il est
 permis de se servir de ce mot ambitieux, engendrent en se combinant
 les variétés sur lesquelles le géographe travaille : soit qu'il se propose
 de déterminer des types de climats, de formes de sol, d'habitat, etc.,
 comme il le fait quand il traite de géographie générale ; soit qu'il s'ef
 force de caractériser des contrées, de les peindre même, car le pitto
 resque ne lui est pas interdit.

 III. — LES SURFACES.

 Le champ d'étude par excellence de la géographie, c'est la surface ;
 c'est-à-dire l'ensemble des phénomènes qui se produisent dans la
 zone de contact entre les masses solides, liquides et gazeuses qui
 constituent la planète. Ce contact est le principe de phénomènes sans
 nombre, dont quelques-uns à peine soupçonnés encore; il agit comme
 un réactif pour mettre en évidence les énergies terrestres. La colonne
 d'air se modifie sans cesse au contact des surfaces solides ou liquides;
 et la vapeur d'eau, transportée à la suite de ces oscillations, s'accroît,
 se condense ou se précipite suivant l'état thermique des surfaces
 qu'elle rencontre. Le sol est en butte de la part des météores, non seu
 lement à des attaques de vive force, mais à des atteintes par infiltra
 tion. Son épiderme se durcit, ou bien il se décompose à leur contact.
 L'air et l'eau pénètrent alors dans sa texture ameublie; et la terre
 devient, suivant l'expression de Berthelot, quelque chose de vivant.
 Les ferments et les bactéries entrent en mouvement; l'acide carbo
 nique dissout les phosphates, la chaux, la potasse et autres ingrédients
 qui entrent dans le corps des plantes, et qui s'y élaborent, sous l'ac
 tion de la lumière, pour servir de nourriture aux autres êtres vivants.

 Sans doute l'intérieur de la Terre est le siège d'autres phénomènes
 de transformation, d'incalculable portée. La géographie toutefois n'y

 1. Antinomie souvent alléguée, depuis que Bernard Varemos l'exprima pour
 la première fois, en 1650, dans sa Geographia generalis.
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 est qu'indirectement intéressée. S'il est à peu près certain que les
 plissements et renversements qui prennent un aspect si saisissant
 dans certaines chaînes de montagnes, se sont formés en profondeur
 sous l'effort de pressions et de contractions énormes, cette œuvre sou
 terraine ne devient un objet géographique que lorsque par l'action
 combinée des soulèvements et des dénudations elle apparaît à la sur
 face. Elle prend alors place dans le relief, s'associe aux autres formes
 du sol, influe sur le modelé de ce qui l'entoure ; et elle devient un des
 plus puissants centres d'action sur le climat, l'hydrographie, la végé
 tation et les hommes.

 Parmi les surfaces qu'étudie la géographie, celles de la lithosphère
 ont l'avantage de conserver plus ou moins l'empreinte des modifica
 tions qu'elles ont éprouvées depuis leur émersion. Elles présentent
 par là un intérêt particulier et ouvrent une nouvelle source d'ensei
 gnements. C'est comme un tableau enregistreur, sur lequel l'état pré
 sent des formes se montre la continuation d'états antérieurs. A travers

 les formes qui appartiennent au cycle présent d'évolution, on discerne
 des linéaments de celles qui les ont précédées. Ils subsistent assez
 nets souvent pour qu'on distingue jusqu'à quel degré d'évolution étaient
 parvenues les formes du sol, dues à des actions de même nature que
 celles qui travaillent sous nos yeux, quand un nouveau cycle d'érosion
 s'est ouvert. Dans la chaîne des âges, c'est naturellement l'anneau le
 plus proche, l'antécédent immédiat qui a le moins souffert de l'usure.
 Il se transforme plutôt qu'il n'est aboli. L'œuvre du passé persiste à
 travers le présent comme la matière sur laquelle s'exercent les forces
 actuelles. Nous sommes dès lors en pleine géographie.

 Dans les contrées qu'avaient envahies les glaciers quaternaires,
 les cours d'eau n'ont pas fini de déblayer les débris qu'ils avaient
 accumulés. Quelques-uns cherchent encore leur lit à travers ces
 matériaux, dont ils forment des alluvions. Les vallées dont un climat
 plus humide avait sillonné le Sahara sont, en apparence du moins,
 des formes fossiles : elles exercent néanmoins une influence sensible

 sur les sources, les puits, la végétation, et lèvent s'emparant de leurs
 alluvions sableuses, y trouve les matériaux des dunes qu'il édifie.

 L'aspect de la surface solide se décèle ainsi comme le résultat de
 modifications sans cesse remaniées d'âge en âge; il représente une
 suite, et non un état une fois donné et atteint d'emblée. Les formes
 actuelles ne sont intelligibles que si pn les envisage dans la succes
 sion dont elles font partie. Comment expliquer par exemple, sans
 recourir à la considération d'un régime de pentes antérieur, la direc
 tion si paradoxale en apparence de ces fleuves qui traversent, au lieu de
 les contourner, les obstacles qui semblent s'opposer à leur passage?
 Tout cela restait une énigme, tant que n'avait pas pénétré dans la
 science, à l'aide de la comparaison et de l'analyse, cette notion de l'évo
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 lution des formes qui en est la clef. On peut dire qu'elle domine
 aujourd'hui toute recherche.

 IV. — LA FORCE DU MILIEU ET L'ADAPTATION.

 Si l'on vient à se placer dans l'état d'esprit du géographe, on se
 voit donc aux prises avec des facteurs d'ordre divers, de provenance
 hétérogène, et formant entre eux des combinaisons multiples ; on sent
 que l'équilibre qui résulte de ces combinaisons n'a rien d'absolument
 stable, qu'il est à la merci de modifications auxquelles la multiplicité
 des facteurs ouvre une ample marge. On peut se demander où est un
 principe directeur qui permette d'édifier sur ce terrain en apparence
 mouvant des méthodes qui se tiennent, et de tenter des essais coor
 donnés de descriptions terrestres.

 Recourons encore à l'observation. Ce que l'observation et l'analyse
 rencontrent sur ces surfaces où s'impriment les phénomènes, ce ne
 sont pas des cas isolés, des traits incohérents, mais des groupes de
 formes obéissant à une action d'ensemble, liées par des affinités, et
 travaillant de concert à éliminer de la surface ce qui ne convient plus
 aux conditions actuelles. Là où les cours d'eau n'ont plus la force
 d'entraîner les débris de destruction des roches, l'aspect toutentier
 du modelé porte l'empreinte de cette impuissance : d'étroites berges
 terreuses encaissant les thalwegs, de grandes surfaces unies au-dessus
 desquelles émergent çà et là des sommets coniques, composent d'une
 diversité de traits qui néanmoins convergent, l'ensemble classique du
 paysage de région aride. Le contraste est complet avec le monde de
 formes qui peuplent la surface, quand l'œuvre d'un déblaiement
 avancé a modelé les flancs des vallées, mis à nu les versants des mon
 tagnes, disséqué et diversifié les plans. Là où les glaciers ont passé,
 subsiste, au moins provisoirement, cet ensemble chaotique de mon
 ticules et de lacs qu'on appelle le paysage morainiquc. Le nom
 d'appareil littoral caractérise une affluenee de formes qui, variées en
 elles-mêmes, n'apparaissent guère l'une sans l'autre : ici des fiords
 surmontés de lacs intérieurs et prolongés vers la mer par cette bor
 dure déchiquetée d'îles et d'écueils que les Scandinaves ont appelée
 Skiärgaard; ailleurs la rangée uniforme des lagunes, des barres
 fluviales et des cordons littoraux. Chacun de ces types se compose de
 formes en dépendance réciproque.

 Telle est aussi la physionomie de la végétation. Ce n'est pas l'oli
 vier qui personnifie à lui seul la végétation méditerranéenne, pas
 plus qu'une hirondelle ne fait le printemps. Ce que cette expression
 de Méditerranée évoque, c'est une multitude de plantes dont les
 formes ont par leur variété excité l'imitation artistique, mais qui
 coexistent néanmoins dans un ensemble que le langage populaire

This content downloaded from 132.203.227.63 on Tue, 10 May 2016 06:09:47 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 296 GÉOGRAPHIE GÉNÉRALE.

 désigne sous les noms de maquis, garigues, ou autres. C'est une des
 associations caractéristiques que distingue la science botanique.

 Partout donc nous rencontrons des expressions collectives, les
 unes populaires, les autres scientifiques, correspondant à ces faits
 d'observation. Elles suffiraient à nous avertir qu'un lien commun
 existe entre les divers éléments dont nous avions reconnu la com

 plexité. De quoi est formé ce lien? C'est par cette question que nous
 sommes amenés à la notion de milieu; notion dont l'apparence vague
 tient à l'abus qu'on en fait, mais qui, pour peu qu'on la creuse, se
 montre pleine d'enseignements.

 C'est le climat, peut-on dire en un sens, qui décide delà prépon
 dérance des formes de déblaiement ou de dénudation. Mais l'explica
 tion est trop sommaire, et ce mot ne rend pas un compte adéquat et
 complet des phénomènes. Nous voyons en effet que les formes elles
 mêmes cherchent à s'organiser entre elles, à réaliser un certain
 équilibre. Ici à l'aide du vent, ailleurs à l'aide des eaux courantes,
 elles travaillent d'après un plan et pour une fin déterminée; peu im
 porte d'ailleurs qu'elles l'atteignent ou qu'elles soient contrecarrées
 en route. Les dunes et les sables s'alignent suivant une géométrie;
 ils accomplissent une œuvre de nivellement. Chaque flèche s'allonge
 dans le sens de sa voisine, et tend à se raccorder avec celle qui lui
 fait face. Le ravin qui, né d'une rigole, écorche le flanc d'une mon
 tagne, soutire un faisceau de rigoles semblables ; et quand de cet
 ensemble il s'est formé un cours d'eau, celui-ci travaille, de concert
 avec ses frères, à adapter son profil suivant un niveau de base commun.

 Si dans le monde des formes inanimées les traits se coordonnent,
 cette adaptation réciproque n'est pas moins sensible entre les êtres
 vivants, mais elle s'exerce différemment. Les plantes qui peuplent
 une contrée, les animaux auxquels ces plantes servent de nourriture,
 et jusqu'à un certain point même les groupes humains qui trou
 vent dans cet entourage, cet « environnement », suivant l'expression
 anglaise, le principe d'un genre de vie, sont composés d'éléments
 disparates. Il entre, avons-nous dit, dans les associations végétales
 les espèces les plus diverses de provenance et de forme. Mais au
 dessus de ces différences une tonalité générale domine1; les plantes

 • s'organisent physiologiquement, elles revêtent pour s'accommoder
 aux influences ambiantes une livrée commune, d'après l'altitude,
 les intempéries, la sécheresse, la chaleur humide. Non seulement
 elles modifient suivant des procédés divers et parfois très inattendus
 leurs organes extérieurs, mais elles se combinent entre elles de façon

 1. Voir les planches contenues dans la publication de G. Karsten et II. Schenck,
 Vegetationsbilder.
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 à se répartir l'espace. Dans ces groupements, qui sont l'aspect normal
 sous lequel se présente et se grave dans nos yeux la physionomie du
 paysage, chaque plante s'est arrangée avec ses voisines pour avoir sa
 part de sol, de lumière, de nourriture. Les êtres viennent s'associer
 et s'unir, « trouvant avantage et profit dans les conditions déterminées
 par la présence des autres » '.

 Une forêt est une sorte d'être collectif où coexistent, dans une
 harmonie provisoire et non à l'épreuve des changements, des arbres,
 des végétaux de sous-bois, des champignons et une foule d'hôtes
 également attitrés, insectes, termites, fourmis. Ainsi les choses se
 présentent à nous en groupes organisés, en associations régies par un
 équilibre que l'homme dérange incessamment ou, suivant les cas,
 redresse, en y portant la main.

 L'idée de milieu, dans ces expressions diverses, se précise comme
 corrélative et synonyme d'adaptation. Elle se manifeste par des séries
 de phénomènes qui s'enchaînent entre eux et sont mis en mouvement
 par des causes générales. C'est par elle que nous sommes incessam
 ment ramenés à ces causes de climat, de structure, de concurrence
 vitale, qui donnent le branle à une foule d'activités spéciales des
 formes et des êtres.

 V. — LA MÉTHODE DESCRIPTIVE.

 On peut juger, par ce qui vient d'être dit, quel rôle capital joue en
 tout ceci la description. La géographie se distingue comme science
 essentiellement descriptive. Non pas assurément qu'elle renonce à
 l'explication : l'étude des rapports des phénomènes, de leur enchaî
 nement et de leur évolution, sont autant de chemins qui y mènent.
 Mais cet objet même l'oblige, plus que toute autre science, à suivre
 minutieusement la méthode descriptive. Une de ces tâches principales
 n'est-elle pas de localiser les divers ordres de faits qui la concernent,
 de déterminer exactement la position qu'ils occupent, l'aire qu'ils em
 brassent? Aucun indice, aucune nuance môme ne saurait passer
 inaperçue; chacune asa valeur géographique, soit comme dépendance,
 soit comme facteur, dans l'ensemble qu'il s'agit de rendre sensible. Il
 faut donc prendre sur le fait chacune des circonstances qui les carac
 térisent, et en dresser exactement le bilan. Dans le riche clavier de
 formes que la nature étale à nos yeux, les conditions sont si diverses,
 si entre-croisées, si complexes qu'elles risquent d'échapper à qui croit
 trop tôt les tenir. Deuxécueils sont particulièrement à craindre : celui
 des formules trop simples et rigides entre lesquelles glissent les faits,
 et celui des formules à tel point multipliées qu'elles ajoutent à la

 1. Voir Ch. Flahault, La nomenclature de la géographie botanique (Annales de
 Géographie, X, 1901, p. 260-265).
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 nomenclature et non à la clarté. Décrire, définir et classer, pour de là
 déduire, sont des opérations qui logiquement se tiennent; mais les
 phénomènes naturels d'ordre géographique ne se plient pas avec un
 empressement toujours docile aux catégories de l'esprit.

 La description géographique doit être souple et variée comme
 son objet même. C'est souvent profit pour elle de puiser dans la ter
 minologie populaire; celle-ci s'étant formée directement en contact
 avec la nature, telle désignation saisie sur le vif, tel dicton rural ou
 proverbe peuvent ouvrir un jour sur un rapport, une périodicité, une
 coïncidence, toutes choses qui se réclament directement de la géo
 graphie, Ce n'est pas non plus sans raison que dans les livres ou
 mémoires géographiques les représentations figurées tiennent de plus
 en plus de place. Le dessin, la photographie entrent à titre de com
 mentaires dans la description. Les figures schématiques ont leur utilité
 comme instrument de démonstration. Mais rien ne vaut le dessin

 comme moyen d'analyse pour serrer de près la réalité, et comme
 contrôle de ces observations directes, qui trouvent aujourd'hui dans
 les excursions géographiques l'occasion fréquente de s'exercer.
 L'habitude de ces leçons itinérantes est, chez nous, un des plus
 remarquables gains pédagogiques de ces dernières années. C'est l'école
 de plein air, plus hygiénique et plus efficace que toute autre. Elle
 choisit d'avance ses textes, c'est-à-dire les paysages où se ramasse,
 dans une perspective plus facile à saisir, cet ensemble de traits carac
 téristiques qui gravent dans l'esprit du géographe l'idée de contrée.

 VI. — LA GÉOGRAPHIE ET L'HISTOIRE.

 Il va sans dire que dans cette physionomie l'homme, directement
 ou indirectement, par sa présence, par ses œuvres ou par le contre
 coup de ses œuvres, s'impose toujours à l'attention. Lui aussi est un
 des agents puissants qui travaillent à modifier les surfaces. Ilse range
 à ce titre parmi les facteurs géographiques de premier ordre. Son
 œuvre sur la Terre est déjà longue ; il est peu de parties qui n'en
 portent les stigmates. On peut dire que de lui dépend l'équilibre
 actuel du monde vivant.

 C'est une tout autre question que celle de savoir quelle influence
 les conditions géographiques ont exercée sur ses destinées et parti
 culièrement sur son histoire. Je ne puis qu'effleurer ici ce point impor
 tant. L'histoire et la géographie sont d'anciennes compagnes qui ont
 longtemps cheminé ensemble et qui, comme il arrive entre de vieilles
 connaissances, ont perdu l'habitude de discerner les différences qui
 les séparent. Loin de moi l'intention de troubler l'harmonie de ce
 ménage. Il est utile toutefois que, tout en continuant de se rendre
 de réciproques services, elles aient nettement conscience des diver
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 gences qui existent dans leur point de départ et leurs méthodes. La
 géographie est la science des lieux et non celle des hommes; elle
 s'intéresse aux événements de l'histoire en tant qu'ils mettent en
 œuvre et en lumière, dans les contrées où ils se produisent, des
 propriétés, des virtualités qui sans eux seraient restées latentes.

 L'histoire d'Angleterre est insulaire, celle de la France est tiraillée
 entre la mer et le continent; le doigt de la géographie est marqué sur
 chacune. Ces enchaînements historiques ont leur place dans l'évolu
 tion des faits terrestres; mais combien est limitée la période de
 temps qu'ils embrassent! C'est une sorte de truisme que d'opposer la
 brièveté de la vie humaine à la durée qu'exige la nature pour ses
 moindres changements : mais enfin, combien peu de générations suffi
 rait-il de mettre bout à bout, pôur toucher au terme au delà duquel
 il n'y a plus de témoignage historique, et même, puisque l'histoire
 se résume en de grands efforts collectifs, où il n'y a plus d'histoire !
 L'étude de l'évolution des phénomènes terrestres suppose l'emploi
 d'une chronologie qui diffère essentiellement de celle de l'histoire.
 On est trop porté à l'oublier. C'est ce qui arrive, par exemple, lorsque
 devant le spectacle de civilisations déchues, on demande l'explication
 de ces décadences et de ces ruines à des changements de climats.
 Sûrement, il y a eu de tels changements depuis l'époque quaternaire;
 mais peut-on appliquer leurs effets à l'histoire humaine? On reste
 inquiet devant de telles hypothèses, dont le moindre défaut n'est pas
 de détourner la question et de fermer la porte à des recherches qui
 prenant l'histoire pour base, n'auraient sans doute pas dit leur der
 nier mot.

 Il est temps de conclure. Nous avons connu longtemps la géo
 graphie incertaine de son objet et de ses méthodes, oscillant entre la
 géologie et l'histoire. Ces temps sont passés. Ce que la géographie,
 en échange du secours qu'elle reçoit des autres sciences, peut
 apporter au trésor commun, c'est l'aptitude à ne pas morceler ce que
 la nature rassemble, à comprendre la correspondance et la corréla
 tion des faits, soit dans le milieu terrestre qui les enveloppe tous,
 soit dans les milieux régionaux où ils se localisent. Il y a là. sans nul
 doute, un bénéfice intellectuel qui peut s'étendre à toutes les appli
 cations de l'esprit. En retraçant les voies par lesquelles la géographie
 est arrivée à éclairer son but et à affermir ses méthodes, on reconnaît
 qu'elle a été guidée par le désir d'observer de plus en plus directe
 ment, de plus en plus attentivement, les réalités naturelles. Cette
 méthode a porté ses fruits ; l'essentiel est de s'y tenir.

 P. Vidal de la Blache.
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