/
/

La catastrophe les yeux grands ouverts : quelques remarques sur 'impuissance
actuelle de la connaissance

Bertrand Méheust

&
Jadis, les écologistes et les décroissants étaient renvoyés du c6té des utopistes et des réveurs.
Les hommes politiques, les décideurs et la majorité des intellectuels les observaient avec
condescendance, installés qu’ils étaient dans la raison et dans la réalité. Aujourd’hui,
I’irrationnel a changé de camp. Par un significatif retournement, ce sont les thuriféraires du
progrés (au sens presque injurieux que ce terme revét désormais dans la bouche d’un Claude
Allégre) qui sont obligés de faire appel & des deus ex machina techniques ou & d’improbables
mutations collectives pour soutenir leur croyance, tandis que les €cologistes, de leur coté,
peuvent aligner des chiffres implacables et prédire le plus probable, c'est-a-dire la catastrophe,
sans avoir besoin de recourir a des inconnues. Mais les raisons que I’on oppose au systéme

semblent impuissantes & dévier son cours, la machine s’est emballée et ¢’est méme la déraison
qui semble constituer son ressort essentiel.

Le trait dominant de notre époque, ¢’est I’impuissance de la connaissance, son apparente
inutilité. Jamais 1’humanité ne s’est dirigée vers une catastrophe d’une telle ampleur, et jamais
elle n’a disposé de tant d’informations sur ce qui se trame. Dans le passé, les hommes ont
toujours creusé leur tombe sans le savoir. Dans le domaine écologique, I’échelle des
phénoménes ne leur permettait pas de se faire la moindre représentation de la portée de leurs
actes a long terme ; c’est ainsi que les pasteurs nomades ont désertifi¢ le Sahara. Avant les
grandes ruptures historiques, oit 1’échelle semble 4 notre portée, la Révolution frangaise, la
Révolution industrielle, 1a Révolution russe, la montée du nazisme, les deux guerres
mondiales, personne ne pouvait se douter de ce qui allait se passer, I’événement a dépassé les
prévisions les plus pessimistes. Aujourd’hui nous croulons d’informations sur la destruction
de la biospheére, les catastrophes politiques du 20° siécle et la crise financi¢re et économique
qui risque de faire exploser le capitalisme. Et, pour I’instant, cette connaissance ne semble
pas servir a grand-chose. Dans une certaine mesure, elle contribue méme a nous paralyser.
Comme dans un cauchemar, nous avons les yeux grands ouverts, et nous voyons arriver la
catastrophe sans pouvoir réagir. Mais nous n’avons plus I’excuse de "ignorance.

Cette paralysie collective, cette impuissance de la connaissance & modifier le cours pris par la
société ont de multiples causes. J’examine ici les plus évidentes, quitte a enfoncer des portes
ouvertes ou qu’entr’ouvertes.

1) Les oligarchies qui décident pour nous interprétent les données de la science a travers le
prisme de leurs intéréts. Voir Monsanto et ses experts. Ce constat est a la fois évident et
imparable.

2) L’effort qu’il faudrait déployer pour dévier le systéme de sa route est colossal, et cette prise
de conscience peut étre démobilisatrice. S’il est vrai que nous entrons dans la « sixiéme
extinction » comme la chute brutale de la biodiversité conduit a le penser ; s’il est probable,
comme je le crains, qu’une société, une fois ses choix fondamentaux installés dans la durée,
cherche toujours & persévérer dans son étre, méme si c'est un étre pour la mort ; s’ est exact
que la nétre glisse inexorablement vers la saturation de la biosphére ; si tous ces diagnostics
sont fondés — et il est a craindre qu’ils le soient- alors les projections concernant notre avenir
probable peuvent conduire au découragement plus qu’a la révolte. Pour ce qui nous conceme,



la connaissance (relativement récente) de la longue durée est a double tranchant. Elle permet
certes de dégager les cycles dans lesquels s’insére fa vie humaine, et de mettre en évidence les
moments d’effervescence, brefs mais créateurs (comme la Révolution frangaise oula
Révolution industrielle) ot I'invention et I’action peuvent se déployer. Mais elle montre aussi,
qu’une fois certains grands choix opérés, les processus déclenchés par l’agu' ‘humain tendent &
échapper a ses prises. C’est déja évident pour le court terme, pour les événements politiques
et militairesi. Et cela I’est encore davantage pour la longue durée, car I’irréversibilité des
processus tend & s’accroitre dans 1¢ monde moderne, au point de rendre obsolétes de
- vénérables schémas de penséez. Ainsi, nous ne parviendrons sans doute pas a enrayer la chute
de la biodiversité, A sauver les espéces animales menacées. C’est 1a un constat
particuliérement déprimant. Pour ce qui me concerne — pourquoi ne pas risquer cet aveu qui
fera sans doute écho chez beaucoup ? — un monde sans espaces vierges, sans animaux
sauvages, sans poissons dans les riviéres, ne m’intéresse pas beaucoup, et toute la
quincaillerie que.l’on nous propose en compensation ne fait qu’accentuer mon dégoit. Il faut
donc résister a la tentation de proclamer comme Léo Ferré : « Il n’y a plus rien, et ce rien, je
vous le laisse, mettez vous en jusque 1. » 1l faut surmonter ce dégofit pour continuer de
penser et d’agir.
3) Les dangers qui pésent sur la biosphére sont encore trop décalés de notre expérience
quotidienne pour inciter a I’action immédiate et aux sacrifices qu’elle implique. Pour I’instant,
le risque de saturation est encore en partie virtuel, et nous n’allons pas renoncer a notre mode
de vie pour des courbes et des projections, cela attendra bien demain. Les dégits causés dans
I’opinion publique par la manipulation avérée d’ Allégre — laquelle a consisté a s’en prendre
aux prédictions théoriques, concernant le climat, les plus faciles a contester car reposant
actuellement, pour I’essentiel, sur des projections mathématiques, pour mieux mettre en doute
tout le reste — ces dégats montrent la fragilité des convictions écologiques, et leur réversibilité.
Car enfin, 4 premiére vue, la nature est toujours aussi belle, le ciel aussi bleu, les
supermarchés regorgent toujours de produits, que méme les plus défavorisés peuvent encore
acheter, les embouteillages n’ont rien perdu de leur intensité, les aéroports sont pris d’assaut
en moment des vacances. Demain sera encore a peu prés comme aujourd’hui. Et nous
voudrions jouer les martyrs ! Allons, tout cela n’est pas sérieux. Les thuriféraires du progrés
fou, les partisans d’Allégre et de ses outrances, ont la partie belle avec cet argument.
Comment peut-on se mobilier contre une menace encore partiellement virtuelle et diffuse,
dont les effets apparents ne sont pas encore trop visibles, qui n’existe encore pour une part
que dans des projections de tendances, quand par ailleurs I’idéologie dominante ne produit
plus de valeurs « enveloppantes » au nom desquelles nous pourrions anticiper ce risque , et
s’acharne méme, par médias interposés, contre les derniers foyers de culture 3? Comment
réagir contre un asservissement progressif qui assure méthodiquement ses prises en se parant
des valeurs de la tolérance et de la démocratie ?
4) L’expérience historique tend a nous détourner des actions de rupture. Nous savons
désormais que lorsqu’on dérégle une société par une action violente ou simplement brusquée,
le pire se produit plus réguliérement qu’a son tour. Les tragédies du XX° siécle, on le répete
souvent, nous ont guéris des espoirs révolutionnaires et des illusions de la rupture. Ce genre
de constat incline peu & I’action, d’autant qu’il peut &tre tiré dans des directions radicalement
opposées, ce qui ajoute encore & la confusion. Le plus souvent, il est invoqué par les hommes
politiques et les intellectuels medxatxques pour justifier le systéme en place, ou du moins pour
soutenir I’argument que la seule voie désormais praticable est celle suivie actuellement par le
capitalisme et le productivisme. Mais on peut aussi I’examiner, comme c¢’est mon cas, tout en



s’inscrivant dans le projet de la décroissance, afin de recenser aussi froidement que possible
les obstacles que ce projet rencontrera. Quoi qu’il en soit, qu’on la fasse jouer pour disculper
le systéme, pour I’accepter faute de mieux ou au contraire pour I’accabler, I’expérience
historique, dans tous les cas de figure, tend & rendre problématique I’idée d’une rupture rapide
avec le capitalisme. A

Pourtant — et ¢’est 1 une des autres sources du désarroi contemporam— si l histoire et la
sociologie tendent & nous dissuader de tenter une rupture, les sciences de la nature, de leur
¢6té, nous font savoir, 2 mots couverts qu’il n’y a pas d’autre choix. Pour la plupart des
climatologues, des biologistes, des océanographes, des botanistes, des éthologistes, pour les
spécialistes de la biodiversité, la biosphére est menacée et il ne reste que quelques décennies
pour inverser la tendance. Traduit en clair, le message revient a dire qu’il faudrait opérer en
quelques décennies une décélération et un changement de trajectoire radical. Or, inverser la
tendance planétaire, en si peu de temps, cela ne revient-il pas a proner une rupture en
comparaison de laquelle les révolutions du passé apparaitront comme de timides ébauches ?
Le diagnostic des sciences de la nature aboutit donc & proner, au moins de fagon implicite, un
type d’action collective que I’expérience historique juge impossible ou hautement risquée »
dans un délai aussi bref. A premiére vue, ces données sont contradictoires, et pourtant elles
convergent pour pointer I’impasse dans laquelle nous sommes engagées, 1’ « impasse Adam
Smith », selon la belle formule de Michéa. Il est vrai, a la fois, et que les sociétés digérent mal
les changements brusques d’orientation, et que la saturation de la biosphére va suivre sa
course inexorable si nous n’opérons une modification rapide et profonde de I’agir humain.
C’est tragique, mais ¢’est ainsi. Comme je I’ai pointé, ¢’est pour masquer cette situation que
les spécialistes de la communication multiplient désormais les oxymoress. Ils font miroiter
d’impossibles conciliations entre le capitalisme productiviste et la préservation de la
biosphére, ou, & plus court terme, entre le capitalisme et la préservation des acquis sociaux,
quand il faudrait au contraire dégager des lignes d’action claire, dominées par le principe
heuristique du pessimisme méthodique, sur lequel je reviendrai plus loin.

5) Le type d’étre humain fagonné par la société occidentale contemporaine rend
problématique tout engagement supposant une projection dans la durée. On assiste en effet &
’apparition d’un homme nouveau, emprisonné dans la perspective de I’ego, indifférent aux
enjeux collectifs, incapable de se projeter dans le temps, vivant sous la stimulation et la
perfusion constante d’un océan de désirs et de pensées parasitaires. C’est sur les épaules de
cet homme-1a que repose la tiche la plus lourde que I'humanité ait jamais eu a mener. Et cet
homme-13, ¢’est vous, ¢’est moi, c’est « nous ». On ne peut pas réfléchir a ce qu’il faudrait
faire sans tenir compte de ce paramétre essentiel : comme I’écrivent Paul Ariés et Serge
Latouche a la suite de Castoriadis, il faut commencer par « décoloniser I’imaginaire ». Ou
plutdt, il faudrait. Car comment faire ? La seule solution qui semble pour le moment
praticable est individuelle, c’est celle du sage stoicien enfermé dans sa tour d’ivoire et se
consacrant, de ’aube au crépuscule, a « filtrer » les immondices de la société contemporaine.
Une telle posture, convenons-en, a sa grandeur, mais elle n’est guére propice a I’action
collective, laquelle est pourtant seule porteuse de la vraie solution.

6) L’impuissance de la connaissance & déboucher sur une action collective a la hauteur des
enjeux provient aussi, paradoxalement, de sa puissance méme, qui conduit nos €lites a croire
que tous les problémes environnementaux engendrés par la technique trouveront
nécessairement leur solution dans une technique et une connaissance supérieure.
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Voici un exemple parmi d’autres. Le 12 mai de cette année, plusieurs intellectuels sont invités
sur le plateau de télévision de Frédéric Taddei a discuter de la crise écologique. Si mes
souvenirs sont exacts, il y a, parmi les invités, Luc Ferry, Jacques Attali er Pierre Boutang.
Attali et Ferry jouent leur partition habituelle, ils soutiennent que seuls la croissance et le
progres technique pourront sauver I’humanité de la misére et résoudre les problémes
écologiques. Comme on s’interroge sur la disparition des abeilles, le philosophe Boutang
tance a son tour le catastrophisme excessif des décroissants et tient le raisonnement suivant :
certes, cette tendance est trés inquiétante, mais c’est la société qui détruit les abeilles, qui a
pris conscience de la menace que leur disparition fait planer sur I’écosystéme. Et donc, c’est
elle qui pourra y remédier. Boutang tient 1a le raisonnement classique des €lites. Et done, il
prend le probléme a I’envers en flattant le systéme dans le sens du poil. Il sous-estime la
gravité du mal et surestime la portée de la prise de conscience. La destruction des abeilles est
bien antérieure a la prise de conscience qui vient sur le tard, et sans doute trop tard. Elle a une
immense avance sur la conscience. Certes, nous avons les moyens, grice au réseau de
diffusion du savoir, 4 ’augmentation du nombre des gens instruits, aux sciences, de prendre
conscience de la destruction des abeilles et de réfléchir a une solution. Mais il y a une
dissymétrie sans doute irrémédiable entre une prise de conscience qui vient sur le tard, qui
reste encore fragile et incompléte, et un processus profondément installé, qui affecte déja la
terre entiére et que 1’on ne peut infléchir sans remettre en cause la direction méme de notre
société. Hélas, I’affaire est peut-étre déja « pliée » pour les abeilles, avec tout ce que cela
implique. La chouette de Minerve ne s’envole qu’au crépuscule, c'est-a-dire quand le mal est
trop avancé pour étre guéri. A mon sens, il faut inverser le raisonnement de Boutang. Notre
société est, structurellement, celle qui détruit les abeilles. C’est la le fait central. Que nous
puissions par ailleurs en prendre conscience et tenter d’y remédier est sans doute hélas un fait
tardif, un épiphénomeéne. Bien entendu, come il n’y a pas d’autres solutions, il faut agir
comme si I’on pouvait encore inverser la tendance, mais sur fond de pessimisme méthodique,
et pas dans ’illusion de la toute-puissance de la technique et du savoir. Cette différence
d’attitude me parait essentielle. Comme le montre tous les jours I’actualité, I’oligarchie qui
nous gouverne ne connait que les rapports de force. Entonner I’hymne de Ferry a la gloire de
la technique, ¢’est déja rendre les armes. Compte tenu de la disproportion des forces,
I’oligarchie doit par principe étre suspectée, et son discours tenu pour mensonger tant gu elle
n’a pas donné massivement la preuve du contraire. Toute autre position sera interprétée par
les maitres du monde comme un blanc-seing ou une reddition. Ainsi, il faut maintenir le
systéme agro-industriel sous une pression et une surveillance constantes et tenir a priori qu’il
ne voudra ni ne pourra prendre & temps les mesures nécessaires pour sauver les abeilles,
jusqu’a ce qu’éventuellement il ait administré la preuve du contraire.

7) Toutes ces raisons de différer ’action confluent dans ce que j’ai appelé la pression de
confort. J entends par 13, au-dela de ’acception évidente et minimale de ce terme, I’ensemble
des processus, des représentations et des besoins artificiels avec lesquels nous vivons en
symbiose, qui sont nos « appartenances », au sens que Lévy-Bruhl donnait a ce terme dans ses
études sur la mentalité primitive : le réseau de |’ électricité, Internet, le flux tendu, le temps
comprimé, les images du moi, etc. Nous sommes maintenant intégrés dans ce réseau et nous
ne pouvons plus vivreg sans lui. Par exemple, le TGV, en raccourcissant le temps de transport,
engendre une nouvelle fagon de vivre et de gérer les activités et les rapports sociaux, sur
laquelle toute la société finit par s’aligner. Encore s’agit-il d’un exemple, et un exemple est
toujours simplificateur, car il est forcément extrait d’un ensemble beaucoup plus complexe :
le TGV est lui-méme en synergie avec tout le systéme des objets, les ordinateurs, les



téléphones portables, en arriére duquel se profile évidemment la silhouette des centrales
nucléaires ou des champs d’éoliennes High Tech 6. Il semble illusoire de demander & des gens
vivant en symbiose avec ce systéme de ralentir a tous les sens du terme, matériellement et
psychiquement, de se déconnecter ne serait-ce que quelques jours. Dans mon enfance, on
partait un mois en Bretagne pour de vraies vacances dans le but avoué de se couper de tout.
Aujourd’hui, on saucissonne le temps, on achéte un « produit », on part une semaine en
Thailande et en ménier fond de la jungle, on veut pouvoir rester relié et consulter ses mails.
Le mal a progressé. Se débrancher de la mégamachine est pergu par la plupart des gens
comme une mort sociale 7. De ce fait, la pression de confort limite et limitera de plus en plus
nos capacités d’action politique. Elle émoussera de plus en plus notre capacité de nous '
mobiliser pour des causes collectives, de nous mettre ne risque et nous projeter dans la durée.
Quand Louis XV disait : « aprés moi, le déluge », il parlait encore en son nom, mais la
formule conjuguée 2 la premiére personne du pluriel est devenue aujourd’hui la maxime de
I’inaction collective. Toute tentative de rupture, tout retour en arriére, tout pas de coté
impliquant un ralentissement, semblent impossibles ou problématiques, s’ils ne sont pas
imposés par des contraintes extérieures. I homme contemporain ne se débranchera pas de lui-

méme. Il sera peut-étre (momentanément) débranché par les circonstances, par la saturation
du systéme économique.

8) Les deux objectifs qu’il faut tenir simultanément ~décrocher du productivisme, et
empécher le néo-capitalisme triomphant de raboter tous les acquis sociaux — peuvent travailler
I’un contre I’autre, voire méme apparaitre comme contradictoires. Un Comorien aurait du mal
a faire la différence entre le niveau de vie de Liliane Bettencourt et celui de son majordome :
les deux ont des papiers en régle, I’eau au robinet, des sanitaires, de I’argent en banque, une
voiture, une carte de crédit, la télé, ils peuvent prendre I’avion, compter sur une médecine
efficace, sur un systéme de retraite, etc., toutes choses qui sont inaccessibles aux comoriens.
Vues depuis I’enfer des Comores, les revendications des travailleurs européens peuvent
apparaitre comme des revendications de riches. Encore une contradiction susceptible de
paralyser ’action, surtout lorsqu’on sait qu’elle ne manque pas d’étre exploitée par les
précheurs de rigueur pour mieux raboter les acquis sociaux.

Toutes les connaissances et tous les raisonnements nous conduisent donc vers le constat que
nous commengons une descente aux enfers et que pourtant il est difficile, pour ne pas dire
impossible, de prendre les mesures qui s’imposeraient pour I’interrompre. Pour rompre avec
ce processus fatal, il faudrait nous mettre en risque. Or, ce risque, nous sommes pour le
moment (et sans doute pour longtemps encore) incapables de le prendre, 4 la fois parce que la
menace est d’une nature et d’une ampleur inédites, difficiles a saisir et 4 conceptualiser, et
parce que, pour la combattre, il faudrait modifier en profondeur notre mode de vie présent, ce
qui est précisément, la pression de confort aidant, la solution la plus malaisée a mettre en
ceuvre. L’expérience historique nous montre que les peuples ne se révoltent que quand ils
n’ont plus grand-chose a perdre, qu’ils ne se battent et n’acceptent de mourir que quand ils
n’ont plus le choix. Ainsi les russes se sont dressés contre les armées d’Hitler s, au prix de
pertes colossales que I’on arrive encore difficilement a chiffrer —entre 25 et 30 millions de
morts- parce qu’ils ont vite compris qu’ils avaient affaire 4 un adversaire déterminé a les
réduire en esclavage, voire méme a les exterminer. Et ils sont parvenus a endiguer et a
repousser victorieusement I’invasion allemande parce qu’ils se trouvaient dans une phase
historique hybride ou une technologie militaire et une industrie déja puissante cohabitaient
€ncore avec un puissant sentiment collectif,



En d’autres termes, pour endiguer la domination planétaire du néo-capitalisme et du
productivisme, il faudrait que cette menace soit pergue comme mettant en jeu, ici et
maintenant, notre existence méme. Or, il semble impossible d’établir une équivalence
soutenable entre un péril immédiat engageant un diagnostic collectif vital et une menace
virtuellement colossale, mais encore en partie diffuse et différée. Le bon sens se révolte
contre cette assimilation qui parait méme scandaleuse, et qui I’est, d’une certaine maniére. 11
est difficile de mettre dans le méme camp Monsanto et la SS, et pourtant, si le « monde selon
Monsanto » s’installe, ce sera pour I’humanité un servage inédit et sans retour. Ce qui se
prépare pour I’humanité est sans précédents, nous n’arrivons pas encore vraiment a le penser,
a Paccepter. Nous avons toutes les connaissances, mais elles restent abstraites, la menace
n’arrive pas encore a prendre corps. C’est la raison pour laquelle, selon toute vraisemblance,
nous ne prendrons pas le risque d’une rupture. Nous avons encore tout & perdre pour nous
lancer dans une aventure qui a toutes les chances de mal tourner. Personne n’est prét, et ne
sera prét avant longtemps, a se sacrifier pour la planéte comme les russes le firent par millions
pour leur patrie. L’esprit de Munich est toujours 12, modernisé. « Encore un petit moment,
Monsieur le Banquier ». Quand, aprés la crise grecque, les dirigeants européens ont sorti de
leur chapeau un millier de milliards d’euros pour sauver le systéme européen, les dents ont
certes grincé, mais n’est ce pas finalement un lache sentiment de soulagement qui a prévalu,
méme chez ceux, et ils sont 1égion, qui détestent le systeme néo-libéral ? Allons, avouons-le !
Ouf, ce n’est pas encore pour cette fois, les vacances en Thailande ne sont pas encore
compromises pour 1’été prochain... Cette propension inavouable (chez ceux qui se disent de
gauche, ou qui affichent une sensibilité écologique) a maintenir les choses en I’¢tat aussi
longtemps que possible se retrouve jusque dans les analyses les moins suspectes de pactiser
avec le capitalisme financier et I'idéologie néo-libérale. Les économistes d’ Attac évaluent &
100 milliards d’euros les sommes qui pourraient étre tirées des niches fiscales et des
transactions financiéres pour alimenter les retraites et les dépenses publiques. Iis ont raison,
évidemment de réclamer une juste répartition des efforts. Mais, si I’on va au fond des choses,
n’est-ce pas avouer implicitement que la justice sociale ne peut exister sans la croissance ?
N'est-ce pas la réver d'apprivoiser le monstre pour mieux pouvoir le saigner ? Selon toute
vraisemblance, nous opterons tant que cela demeurera possible pour une solution progressive,
ou demain ressemblera encore le plus possible a hier. Nous laisserons faire aussi longtemps
que possible (avec divers aménagements résultant de la fluctuation des rapports de force
politiques) la gouvernance que 1’on dit rationnelle. Moyennant quoi le March¢ continuera, en
s’adaptant, d’augmenter son emprise sur notre existence.

A moins, bien siir, que nous soyons contraints a I’action immédiate par quelque catastrophe.
Comme il n’y a plus d’ennemis extérieurs (malgré I’effort dépensé pour poser le monde
islamique en repoussoir de la modemnité), la seule hypothése plausible est une explosion du
systeme. Certes, ce dernier va vers sa saturation, mais en réalité, il s’agit 1a d’un horizon, et
un effondrement généralisé a peu de chances de se produire dans un avenir prévisible. Le plus
vraisemblable, ¢’est que nous assisterons dans les temps qui viennent a une fuite en avant plus
ou moins maitrisée, 2 une succession de crise qui ne suffiront pas a jeter le systeme a bas,
mais qui lui fourniront 1’opportunité de persévérer dans son étre de fagon de plus en plus
musclée. 11 suffit de voir comment la Gréce a été mise au pas pour deviner la tendance qui se
dessine. Ajoutons que, méme si le capitalisme devait s’effondrer plus vite que prévu, iln’y
aurait pas forcément de quoi pavoiser. Un effondrement rapide, généralisé et irrémédiable du
capitalisme (analogue, & I’échelle mondiale 4 ce que fut I’effondrement du socialisme en
URSS) laisserait 4 la dérive tous les systémes de contrdles qui maintenaient dans des limites



acceptables (en Occident du moins, et sur le court terme) la pression exercée sur la biosphére ;
I’eau deviendrait impropre a la consommation, le parc nucléaire deviendrait de plus en plus
dangereux, la médecine s’effondrerait, bref la vie deviendrait problématique. Et les peuples
émergents, c'est-a-dire la plus grande partie de I’Humanité, seraient les premiers touchés.
Nous avons conscience du danger extréme qu’entrainerait pour I’Humanité<un tel
effondrement, et cette conscience contribue elle aussi sans doute a encourager le statu quo.
C’est 1a le signe le plus certain de I’aptitude du capitalisme a créer de I’irréversible, que méme
ses adversaires les plus décidés ne peuvent plus sans frémir souhaiter son effondrement.

On comprend donc comment la connaissance et 1’inaction peuvent aller de pair aujourd’hui :
c’est la méme société qui produit en masse le savoir et les biens matériels. Les effets du savoir
peuvent ainsi difficilement déboucher sur ’action, car ils sont contrebalancés par la pression
de confort.

Or I’Histoire montre encore que I’accroissement de la pression de confort va de pair avec un
renoncement progressif au conflit. Je prends ici leXterme sous toutes ses acceptions : le conflit
interpersonnel, politique, épistémologique, mais aussi le conflit armé, sous toutes ses formes
et intensités. A premiére vue, le renoncement au conflit est une bonne tendance, 1’instauration
de I’état de droit est une bonne chose. Mais il présente aussi une face sombre, qu’avait bien
vue Tocqueville : ¢’est qu’il désarme et condamne moralement toute opposition et ouvre la
voie a ’emprise irréversible du productivisme et du néo-capitalisme. Le renoncement au
conflit épistémologique ouvre la voie a une pensée conforme qui peut régner et exclure des
pans entiers de l’expérience. Le renoncement aux conflits sociaux nous livre a la violence du
Marché. Aujourd’hui, le discours de I’idéologie dominante affirme le caractére obsoléte de la
lutte des classes pour délégitimer et désarmer toute opposition. Le monde contemporain est
présenté comme un monde apaisé, ot les anciens conflits sociaux ne sont plus de saison, ol le
loup cohabitera avec ’agneau, ol I’argent des riches ruissellera de fagon bénéfique sur les
pauvres. Mais une violence d’une nature inédite se cache sous cette surface apaisée 10.
Désormais, nous ne sommes plus placés devant une invasion brutale, dont celle de la Russie
en juin 1941 reste la forme paradigmatique. Nous sommes confrontés & une « invasion

lente », insidieuse et inexorable, conduite par un systéme qui joue sur les grandes « pentes »
humaines (la « pente du sucre », par exemple), qui les entretient,lles simplifie, mais aussi en
invente de nouvelles, bref, qui décrit et construite & mesure de son développement le type
humain dont il a besoin. Nous sommes envahis par un systéme qui rationalise implacablement
son agir, sans le moindre détail, mais qui, concernant ses grandes orientations, semble par
ailleurs avoir totalement perdu la boussole, s’il en a jamais possédé une. Et nous ne savons
pas nous battre contre ce nouveau monstre, contre cette « apocalypse molle » en gestation.
L’expérience des guerres, des révolutions et des luttes politiques du passé nous laisse en
panne d’idées. Les anciennes formes de résistance semblent plus ou moins dépassées, sinon
caduques, comme le montre le fait que nous les célébrons désormais avec une nostalgie
appuyée. Et un ensemble de questions cruciales restent sans réponses. A partir de quel seuil
peut-on se dire agressé ? A partir de quel seuil peut-on se déclarer en €tat de 1égitime

défense ? Quelle contre-violence convient-il légitimement d’exercer contre la prédation
financiére, contre I’emprise publicitaire, contre la destruction de la biosphére, contre la
dépossession lente de notre humanité ? Et contre qui, et sous quelles formes cette contre-
violence doit elle s’exercer ? Tout cela est a repenser. Il nous faut réinventer la guerre.

i Le 30 aoit 1939, quelques hures avant 1attaque de Ia Pologne, Hiltler avait encore la possibilité de prendre conscience du

cataclysme qu’il était sur le point de déclencher et de donner 1"ordre & son armée de revenir sur ses bases . mais une fois 1a machine
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lancée- et au bout de quelques heures tout retour en arrigre était sans doute déja impossible — "incendie s"est embrasé et s’est étendo
sur une partie de la planéte,

Pour prendre ce seul exemple, peut-on encore voir avec Hegel dans la guerre un moment nécessaire du négatlf, quand I'arme
nucléaire nous place dans Ia possibilité d’une destruction totale et quasi instantanée de I'Humanité ?

il faudrait réfléchir sous cet angle au véritable boulevard que les grands médias ont ouvert aux théses oytranciéres de Michel Onfray
contre le christianisme et la psychanalyse. Onfray, le théoricien de I"hédonisme, I'homme du systéme déguisé en rebelle, le héros
spécialisé dans le tir sur les ambulances...

La politique de I'oxymore, La découverte, 2009 Leur prolifération actuelle atteint parfois un niveau comique. C'est ainsi que
Christine Lagarde vient d’inventer un nouveau mot-valise, la RILANCE, fusion improbable de 1a rigucur et de la relance. Le fait que
des sociologues le $dénoncent e »n ricanant est aussi efficace qu’une pigiire de moustique sur le cuir d’un éléphant- autre cxemple de
Vinefficacité de la connaissance.

Jen profite pour m'expliquer sur le sens de ce « nous » auquel j’ai souvent recours dans ce texte. On me demandera a qui renvoie ce
« nous », en me faisant remarquer, & juste titre, que tout Je monde ne se retrouve pas forcément dans ce collectif. Je répondrai que
c'est la part de chaque individu conquise par le systéme, la part de renoncement et de servilité que toute le monde doit concéder, y
compris, évidemment F"auteur de ces lignes.

cf. les analyses d’Alain Gras, dans « la décroissance » ct ses ouvrages : Les macro-systémes techniques (PUF, 1997), La fragilité de
la puissance (Fayard, 2003), et Le Choix du feu (Fayard, 2007)

C’est ce retrait héroique que, chaque mois, La Décroissance récompense par une sorte de brevet de sainteté dans sa rubrique de la

« simplicité volontaire ». Bien que lecteur fidéle et parfois admiratif de ce joumnal, j’ai des doutes sur {a pertinence de cette rubrique.
L héroisme sacrificiel n"était plus une valeur qui a tellement cours, il est & craindre que ce modéle de sainteté e repousse plus de
gens qu’il n’en attire. .

Les nazis ont cru pouvoirhécmsef en trois mois avec ieur technologie et leur Blitzkrieg parce qu’ils les méprisaient, et les tenaient
pour un peuple fruste et arriéré. Erreur fatale : c’est justement parce que les Russes ignoraient encore la pression de confort (tout en
possédant déja une technologie militaire suffisamment avancée) qu’ils ont pu résister A une invasion d’une brutalité sans précédents
historiques. La Russie était encore trop arriérée pour que le Blitzkrieg fonctionne correctement. Couverte de bonnes routes bitumées
comme la France, elle aurait été foudroyée avant I"hiver, selon les prévisions de Hitler et son état-major. Aucun pays occidental
n’aurait pu contenir le choc de 'armée lancée par Hitler contre la Russic en juin 1941, si I'invasion s’était déclenchée brutalement
sur son territoire, car le blitzknieg y aurait rencontré ses conditions optimales. Sans les Russes pour amortir ’essentiel du choc, on ne
le dira jamais assez, la guerre aurait duré beaucoup plus longtemps, et aurait peut-étre méme tourné de maniére fort différente. Les
Russes ont sauvé 1'Occident parce qu'ils ne fonctionnaient pas encore selon les normes occidentales.

Cf . travaii de Méheust sur le mesmérisme. Au 19° siécle, en piein positivisme, alors que le conflit sur les pouvoirs dits magnétiques
érait & son paroxysme, les partisans du mesmérisme et de la métapsychique pouvaient s’exprimer librement dans les revues savantes,
ce qui n"a plus été Je cas & partir de la Seconde Guerre mondiale, quand les moeurs sont devenues policées et que le conflit a éé
évacué des meeurs académiques. Un consensus trop voyant a en général pour fonction de masquer la violence de la domination (B.
Méheust, S bulisme et médiumnité, tome 11, pp 498 , les Empécheurs de penser en rond, le Sewil, 1999).

Une violence que des propos viennent réguliérement trahir. Dans le numéro du Point du 1 juillet, en partie consacré a I'affaire
Bettencourt, Claude Imbert écrit dans son éditorial a propos de la réforme des retraites : « Cette France qui dit non et qui peut mettre,
en quelques jours, tout le pays & genoux, le pouvoir n’en parle jamais, mais y pense toujours,. 1t sait depuis longtemps qu’avec ses
dents rentrantes de brochet, elle ne dégorgera pas sans hurler les avantages exorbitants que ia démagogie lui consentit. » C'est en ces
termes proprement monstsueux que sont décrits les acquis sociaux qui, depuis un siécle, ont permis & une partie de la population de
mener une vie & peu prés normale. Les classes populaires comparées & un monstre vorace qui ne liche jamais ses proics...les
idéologues libéraux affirment le caractére obsoléte de la Jutte des classes, mais se déterminent exclusivement en fonction de rapports
de force.



