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À	mes	lecteurs	qui	me	suivent	depuis	le	début,
ce	livre	n’est	pas	le	mien,	c’est	le	nôtre.
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Trois	cent	cinquante-neuf.
C’est	le	nombre	de	jours	que	j’ai	comptés.
J’attends	ce	moment	depuis	trois	cent	cinquante-neuf	jours.
Trois	cent	cinquante-neuf	jours	que	je	ne	l’ai	pas	vu.

	
Appuyée	contre	ma	valise,	Gucci	 à	mes	pieds,	 je	 jette	un	œil	 par	 la	 fenêtre	du	 salon.	Le	 soleil

filtre	à	travers	l’obscurité	depuis	une	vingtaine	de	minutes	;	il	est	presque	6	heures.	Dans	cette	lumière
qui	se	reflète	sur	les	capots	des	voitures	alignées	au	bord	de	la	route,	l’avenue	est	magnifique.	Dean
doit	arriver	d’une	seconde	à	l’autre.

Je	me	baisse	pour	gratter	les	oreilles	de	l’énorme	berger	allemand,	jusqu’à	ce	qu’elle	décide	de
retourner	à	la	cuisine.	Sans	détourner	les	yeux	de	la	fenêtre,	je	dresse	mentalement	la	liste	de	tout	ce
que	 j’emmène.	 Résultat	 :	 je	 stresse	 et	 j’ouvre	 ma	 valise.	 Une	 pile	 de	 shorts,	 plusieurs	 paires	 de
Converse,	des	tonnes	de	bracelets…

—	Eden,	crois-moi,	tu	as	tout	ce	qu’il	faut.
Bras	croisés,	en	peignoir,	ma	mère	m’observe	de	la	cuisine	avec	la	même	expression	que	depuis

une	semaine	:	mi-inquiète,	mi-contrariée.
Je	referme	la	valise	avec	un	soupir.
—	Je	suis	un	peu	nerveuse.
Comment	décrire	ce	sentiment	?	Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qui	m’attend.	Trois	cent	cinquante-neuf

jours,	c’est	long.	Tout	peut	avoir	changé.	Je	suis	terrifiée,	aussi.	Terrifiée	que	rien	n’ait	changé.	J’ai
peur	 qu’à	 la	 seconde	 où	 je	 vais	 le	 voir,	 tout	 me	 revienne	 d’un	 coup.	 C’est	 le	 problème	 avec	 la
distance	 :	 soit	 vous	 tournez	 la	 page,	 soit	 vous	 comprenez	 à	 quel	 point	 vous	 avez	 besoin	 de	 la
personne.

Et	 là,	 à	 cet	 instant,	 j’ignore	 si	 c’est	mon	demi-frère	qui	me	manque,	 ou	 si	 c’est	 l’homme	dont
j’étais	amoureuse.	Difficile	de	faire	la	différence	:	c’est	la	même	personne.

—	Il	n’y	a	pas	à	être	nerveuse,	me	dit	ma	mère.
Elle	vient	s’asseoir	sur	l’accoudoir	du	canapé,	Gucci	sur	ses	talons.
—	À	quelle	heure	arrive	Dean	?
—	Maintenant.
—	J’espère	que	vous	allez	être	coincés	dans	les	embouteillages	et	que	tu	vas	rater	ton	vol.



Excédée,	je	me	détourne.	Elle	est	contre	cette	idée	depuis	le	début.	Elle	déteste	le	temps	perdu,	et
apparemment,	partir	six	semaines	loin	d’elle	en	fait	partie.	Ce	sont	nos	derniers	mois	ensemble	avant
mon	départ	pour	Chicago,	à	la	rentrée.	Dans	sa	tête,	elle	ne	me	reverra	plus	après	ça.	Plus	jamais.	Ce
n’est	pas	tout	à	fait	vrai	:	je	serai	de	retour	à	la	maison	l’été	prochain,	après	mes	partiels.

—	Tu	es	si	pessimiste	que	ça	?
Elle	finit	par	esquisser	un	sourire.
—	Pas	pessimiste,	simplement	jalouse	et	un	rien	égoïste.
Une	 voiture	 se	 gare	 dans	 l’allée.	 Dean.	 Je	 dois	 tendre	 le	 cou	 pour	 l’apercevoir	 derrière	 la

camionnette	de	Jack,	le	copain	de	ma	mère.
Dean	sort	de	sa	voiture	le	visage	inexpressif,	comme	s’il	n’avait	pas	envie	d’être	là.	Pas	étonnant.

Hier,	chez	lui,	il	a	passé	la	majeure	partie	de	la	soirée	à	regarder	son	téléphone	et	il	n’était	pas	très
bavard.	Quand	 je	 suis	 partie,	 il	 ne	m’a	même	 pas	 raccompagnée	 jusqu’à	ma	 voiture.	 Il	 est	 un	 peu
fâché,	comme	Maman.

Je	ravale	la	boule	qui	se	forme	dans	ma	gorge	en	attrapant	ma	valise.	Avant	de	franchir	le	seuil,	je
m’arrête	devant	elle,	tendue.	C’est	enfin	l’heure	d’aller	à	l’aéroport.

Comme	toujours,	Dean	entre	sans	frapper,	mais	la	porte	s’ouvre	au	ralenti.
—	Salut.
—	Salut,	Dean,	lance	ma	mère	en	lui	tapotant	le	bras	avec	un	grand	sourire.	Elle	est	prête.
Les	 yeux	 sombres	 de	 Dean	 rencontrent	 les	 miens.	 Il	 hausse	 un	 sourcil,	 l’air	 de	 dire	 :

«	Vraiment	?	»
—	Salut,	dis-je	à	mon	tour,	faible	et	pathétique.	Merci	de	prendre	du	temps	pour	moi	sur	ton	jour

de	congé.
—	Merci	de	me	le	rappeler,	rétorque-t-il.
Mais	il	esquisse	un	sourire	qui	me	soulage.	Il	s’empare	de	ma	valise.
—	J’aurais	pu	être	dans	mon	lit	à	l’heure	qu’il	est,	et	dormir	jusqu’à	midi.
—	Tu	es	trop	gentil	avec	moi.
Je	l’enlace,	la	tête	dans	sa	chemise,	et	il	m’étreint	en	rigolant.	Je	le	regarde	par	en	dessous.
—	Vraiment.
—	Oh,	roucoule	ma	mère	derrière	nous	–	elle	est	toujours	dans	la	pièce	–,	vous	êtes	mignons	tous

les	deux	!
Je	lui	lance	un	regard	noir	avant	de	me	retourner	vers	Dean.
—	Ça,	c’est	le	signal	de	départ	!
—	Non,	non,	d’abord	tu	m’écoutes.
Maman	 se	 lève,	 son	 petit	 sourire	 remplacé	 par	 un	 air	 désapprobateur.	 J’ai	 peur	 que	 cette

expression	ne	soit	devenue	permanente	à	mon	retour.
—	Ne	prends	pas	le	métro.	Ne	parle	pas	aux	inconnus.	Ne	mets	pas	les	pieds	dans	le	Bronx.	Et,	s’il

te	plaît,	rentre	à	la	maison	en	vie.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.	J’ai	eu	droit	à	la	même	scène	deux	ans	auparavant,	quand	je	suis	partie

pour	la	Californie	renouer	des	liens	avec	mon	père,	sauf	qu’à	l’époque	la	plupart	des	avertissements
le	concernaient,	lui.

—	Je	sais.	En	gros,	je	ne	fais	rien	d’idiot.
Elle	me	fixe	avec	sévérité.
—	Exactement.
Je	lâche	le	bras	de	Dean	pour	m’approcher	d’elle	et	lui	faire	un	câlin.	Ça	devrait	la	faire	taire.	Ça

marche	à	tous	les	coups.	Elle	me	serre	fort	et	soupire	dans	ma	nuque.



—	Tu	vas	me	manquer,	dis-je	dans	un	murmure	étouffé.
—	Et	tu	peux	être	sûre	que	toi	aussi.
Elle	s’écarte,	les	mains	sur	mes	épaules,	puis,	avec	un	coup	d’œil	à	l’horloge	de	la	cuisine,	elle

me	pousse	vers	Dean.
—	Dépêche-toi,	sinon	tu	vas	rater	l’avion.
—	Oui,	confirme	Dean,	on	devrait	y	aller.
Il	 s’arrête	 sur	 le	pas	de	 la	porte,	peut-être	pour	vérifier	que	ma	mère	n’a	pas	d’autres	conseils

inutiles	à	me	prodiguer	avant	mon	départ.	Heureusement,	non.
J’attrape	mon	sac	à	dos	et	me	retourne	une	dernière	fois	vers	elle.
—	On	se	voit	dans	un	mois	et	demi.
—	Ne	m’en	parle	pas.
Et	elle	claque	la	porte.	Elle	s’en	remettra.	Un	jour	ou	l’autre.
—	Bon,	fait	Dean,	au	moins	je	ne	suis	pas	le	seul	à	être	abandonné	à	mon	triste	sort.
Je	ferme	les	yeux	et	passe	une	main	dans	mes	cheveux	tandis	qu’il	jette	ma	valise	dans	le	coffre.
—	Je	t’en	prie,	Dean,	ne	commence	pas.
—	N’empêche	que	c’est	pas	juste,	marmonne-t-il.
Nous	montons	dans	la	voiture	en	même	temps.	Il	grogne	en	claquant	la	portière.
—	Pourquoi	tu	dois	partir	?
—	Ce	n’est	pas	si	grave.
Sincèrement,	je	ne	vois	pas	le	problème.	Lui	et	Maman	sont	contre	l’idée	que	j’aille	à	New	York

depuis	la	minute	où	j’en	ai	parlé.	Ils	croient	que	je	ne	vais	jamais	revenir,	ou	quoi	?
—	Ce	n’est	qu’un	voyage.
—	Un	voyage	?
Malgré	son	humeur	massacrante,	il	démarre	et	prend	la	route.
—	Tu	t’en	vas	pendant	six	semaines.	Tu	rentres	pour	un	mois	et	après	tu	déménages	à	Chicago.	Je

n’ai	que	cinq	semaines	avec	toi.	Ce	n’est	pas	assez.
—	Oui,	mais	on	va	en	profiter,	de	ces	cinq	semaines.
Rien	 de	 ce	 que	 je	 pourrai	 dire	 n’arrangera	 la	 situation.	 Cela	 fait	 des	 mois	 que	 cet	 instant	 se

prépare.	Dean	met	enfin	les	pieds	dans	le	plat.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire,	Eden.
Ça	me	cloue	 le	bec.	Même	si	 je	m’y	attendais,	c’est	bizarre	de	 le	voir	s’énerver.	Nous	ne	nous

sommes	jamais	disputés,	parce	que	jusqu’à	maintenant	nous	étions	toujours	d’accord	sur	tout.
—	Alors	quoi	?
—	Tu	choisis	de	passer	un	mois	et	demi	là-bas	au	lieu	de	rester	avec	moi,	dit-il	tout	bas.	C’est	si

bien	que	ça,	New	York	?	Qui	a	besoin	de	passer	six	semaines	à	New	York	?	Pourquoi	pas	une	seule	?
—	Parce	qu’il	m’a	invitée	pour	six	semaines,	voilà.
C’est	peut-être	un	peu	long,	en	effet,	mais	quand	j’ai	accepté,	ça	me	semblait	l’idée	du	siècle.
—	Et	tu	ne	pouvais	pas	faire	de	compromis	?
Il	s’énerve	un	peu	plus	à	chaque	seconde	en	agitant	les	mains,	signe	que	la	tempête	se	prépare.
—	Tu	ne	pouvais	pas	dire	:	«	D’accord,	je	viens,	mais	seulement	deux	semaines	»	?
Bras	croisés,	je	me	détourne	vers	la	vitre.
—	Calme-toi.	Rachael	ne	 s’est	pas	plainte	une	seule	 fois,	 elle.	Pourquoi	 tu	ne	peux	pas	 faire	 la

même	chose	?
—	Rachael	 est	 ta	meilleure	 amie,	moi	 je	 suis	 ton	copain.	 Et	 peut-être	 qu’elle	 ne	 dit	 rien	 parce

qu’elle	va	venir	te	voir	là-bas.



Un	 point	 pour	 lui.	 Rachael	 et	 notre	 copine	Meghan,	 que	 j’ai	 à	 peine	 vue	 depuis	 qu’elle	 est	 à
l’université	de	l’Utah,	se	sont	organisé	un	voyage	à	New	York.	Elles	voulaient	m’inviter,	mais	Tyler
les	a	coiffées	au	poteau.	Donc,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	j’aurais	atterri	dans	cette	ville	cet	été.
J’imagine	 que	 je	 ne	 peux	pas	 en	 vouloir	 à	Dean	de	 se	 sentir	 laissé	 pour	 compte	 pendant	 que	moi,
Rachael,	Meghan	et	Tyler	–	quasiment	tout	notre	groupe	d’amis	–	nous	retrouvons	à	New	York	sans
lui.

Il	pousse	un	soupir	et	se	tait	jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	à	un	stop.
—	Tu	me	forces	à	commencer	cette	relation	longue	distance	plus	tôt	que	prévu.	C’est	pourri.
Je	me	retourne	d’un	coup	vers	lui,	les	mains	levées.
—	Très	bien,	fais	demi-tour.	Je	n’y	vais	pas.	Tu	es	content	?
—	Non.	Je	t’emmène	à	l’aéroport.
La	 demi-heure	 suivante	 se	 passe	 dans	 le	 silence.	 Nous	 n’avons	 rien	 à	 nous	 dire.	 Cette	 tension

muette	dure	jusqu’au	Terminal	7.
Devant	l’entrée	des	départs,	il	se	tourne	vers	moi	avec	un	regard	insistant.	Il	est	presque	7	heures.
—	Tu	pourras	m’appeler,	genre…	tout	le	temps	?
—	Oui,	Dean,	tu	le	sais	très	bien.
Pourvu	qu’il	succombe	à	mon	sourire	et	à	mes	yeux	écarquillés.
—	Mais	essaye	de	ne	pas	trop	penser	à	moi,	j’ajoute.
—	Tu	dis	ça	comme	si	c’était	facile.
Il	pousse	un	nouveau	soupir,	mais	j’ai	l’impression	qu’il	s’adoucit	un	peu.
—	Viens	par	ici.
Il	saisit	mon	visage	dans	ses	mains	pour	m’attirer	à	ses	lèvres.	Bientôt,	c’est	comme	si	nous	ne

nous	étions	jamais	disputés.	Il	m’embrasse	longuement,	jusqu’à	ce	que	je	doive	m’écarter.
—	Tu	essayes	de	me	faire	rater	mon	avion	?
J’ouvre	la	portière,	sourcil	haussé.
—	Peut-être,	fait-il	avec	un	sourire	satisfait.
Je	sors	en	jetant	mon	sac	à	dos	sur	mon	épaule	et	referme	la	portière	derrière	moi.	Une	fois	ma

valise	sortie	du	coffre,	je	m’approche	de	sa	vitre	qu’il	descend	à	la	hâte.
—	Oui,	petite	New-Yorkaise	?
Je	lui	tends	le	billet	de	cinq	dollars	que	nous	nous	échangeons	tour	à	tour	depuis	notre	première

rencontre	à	la	moindre	occasion,	quand	nous	nous	rendons	un	service,	par	exemple.	Il	est	atrocement
usé	:	étonnant	qu’il	ne	soit	pas	déjà	tombé	en	miettes.

—	Cinq	dollars	pour	la	course.
L’air	pincé,	il	saisit	le	billet,	sans	camoufler	son	sourire.
—	Tu	me	dois	bien	plus	que	ça.
—	Je	sais.	Je	suis	désolée.
Je	 me	 penche	 pour	 déposer	 un	 baiser	 au	 coin	 de	 ses	 lèvres	 avant	 d’entrer	 dans	 le	 terminal.

Derrière	moi,	la	voiture	démarre.
Je	n’ai	pas	mis	les	pieds	à	l’aéroport	de	Los	Angeles	depuis	bientôt	deux	ans.	D’un	côté,	j’aurais

bien	voulu	que	Dean	m’accompagne,	mais	 finalement,	 ce	n’est	pas	plus	mal	de	ne	pas	 avoir	 laissé
traîner	cette	histoire.	Il	aurait	détesté	me	regarder	disparaître	après	l’enregistrement.	Et	puis,	je	peux
me	débrouiller	toute	seule.	Je	crois.

Comme	prévu,	le	terminal	grouille	de	monde,	même	à	cette	heure	matinale.	Je	me	faufile	jusqu’à
trouver	un	endroit	où	m’arrêter	un	instant	pour	sortir	mon	téléphone.

On	dirait	bien	qu’on	est	l’été	prochain.	À	très	vite.



J’envoie	mon	SMS	à	celui	que	j’ai	attendu	de	revoir	pendant	trois	cent	cinquante-neuf	jours.
Tyler.
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C’est	 seulement	 à	 l’atterrissage	 que	 je	 prends	 conscience	 que	 Newark	 Liberty	 International
Airport	n’est	même	pas	dans	New	York.	C’est	dans	le	New	Jersey,	et	c’est	noir	de	monde.	J’ai	atterri
avec	dix	minutes	d’avance,	malgré	les	dix	minutes	de	retard	au	décollage.	Mon	corps	me	dit	qu’il	est
14	heures	et	je	meurs	de	faim,	alors	qu’ici,	il	est	17	h	17.

Ce	qui	signifie	qu’à	tout	moment	maintenant,	je	vais	le	voir.
Le	cœur	battant	la	chamade,	je	scrute	les	panneaux	au-dessus	de	ma	tête.	J’aimerais	bien	m’arrêter

deux	 secondes	 pour	 comprendre	 où	 je	 suis	 censée	 aller,	mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps.	 Impossible	 de
retarder	ce	moment	plus	longtemps.	Je	veux	le	voir	tout	de	suite,	alors	je	suis	les	passagers	de	mon
vol.	Mais	plus	j’avance,	plus	je	me	dis	que	je	n’aurais	pas	dû	venir.

C’était	une	mauvaise	idée.
Comme	si	j’allais	pouvoir	tourner	la	page	en	passant	du	temps	seule	avec	lui.	Ça	va	être	dix	fois

pire.	Pour	lui,	c’est	facile.	Il	m’a	certainement	oubliée	depuis	des	lustres,	il	doit	sortir	avec	une	fille
mignonne	à	l’accent	new-yorkais.	Et	moi,	l’idiote	de	service,	qui	ai	passé	l’année	entière	à	penser	à
lui…	Quand	je	le	verrai,	tout	ce	que	j’ai	ressenti	va	me	revenir	d’un	coup.	Je	le	sens	déjà.	Le	même
creux	dans	mon	estomac	que	quand	il	me	souriait,	et	mon	pouls	qui	accélérait	chaque	fois	que	son
regard	croisait	le	mien.

Est-ce	que	c’est	trop	tard	pour	faire	demi-tour	?
Le	groupe	que	je	suivais	prend	l’escalator	mais	j’hésite	et	m’écarte	un	instant	du	passage.	Ça	ne

sera	peut-être	pas	si	terrible.	J’ai	attendu	si	longtemps,	ce	serait	débile	de	se	raviser	maintenant.
Je	suis	complètement	perdue,	mais	je	suis	là.	Il	est	temps.	Les	mains	serrées	sur	les	bretelles	de

mon	 sac	 à	dos,	 j’emprunte	 l’escalator,	 le	 cœur	prêt	 à	 imploser.	Est-ce	qu’on	peut	 l’entendre	battre
autour	de	moi	?	Les	jambes	raides,	je	parviens	au	niveau	des	arrivées.

Je	cherche	le	tapis	roulant	des	bagages	en	guettant	une	paire	d’yeux	verts.	Autour	de	moi,	les	gens
sont	hésitants.	Certains,	en	costume,	tiennent	des	pancartes.	Des	familles	scrutent	la	foule	qui	descend
de	 l’escalator.	 En	 retour,	 je	 les	 scrute	 deux	 fois	 plus	 fort.	 Une	 fraction	 de	 seconde,	 je	 crois
l’apercevoir.	Brun,	grand.	Mais	au	moment	où	mon	cœur	va	s’arrêter,	il	prend	une	femme	dans	ses
bras.	Fausse	alerte.

Je	me	dirige	vers	le	 tapis	roulant	en	continuant	à	 jeter	des	coups	d’œil	furtifs	aux	noms	sur	les
pancartes.	Que	peuvent	bien	venir	faire	tous	ces	gens	à	New	York	?	Tout	à	coup,	une	pancarte	attire
mon	attention.	C’est	mon	nom,	tracé	au	marqueur	noir,	en	lettres	légèrement	irrégulières.



C’est	à	ce	moment-là	que	je	le	vois.
Tyler.
Il	 tient	ce	panneau	débile	 juste	sous	ses	yeux,	qui	se	plissent	à	 la	seconde	où	 ils	 rencontrent	 les

miens.	Il	est	tout	sourire.	Soudain,	ça	va	mieux.	Ma	poitrine	se	desserre.	Mon	cœur	arrête	de	cogner
contre	mes	côtes.	Je	reste	là,	immobile	au	milieu	du	hall	des	arrivées,	sans	réagir	aux	bousculades.	Je
me	 fiche	 de	 bloquer	 le	 passage.	 Je	me	 fiche	 d’avoir	 l’air	 perdue.	 Tyler	 est	 là,	 face	 à	moi,	 et	 tout
semble	rentrer	dans	l’ordre.	Comme	si	ces	trois	cent	cinquante-neuf	jours	n’avaient	pas	existé.

Il	baisse	sa	pancarte	pour	dévoiler	son	visage,	son	grand	sourire,	son	menton,	la	couleur	de	ses
yeux	 et	 sa	 façon	 de	 hausser	 légèrement	 un	 sourcil.	 Je	 crois	 que	 j’aime	 toujours	 autant	 ces	 détails,
parce	 que	mes	 pieds	 se	 remettent	 en	mouvement.	 Et	 vite.	Autour	 de	moi,	 les	 gens	 sont	 obligés	 de
s’écarter.	Je	me	jette	dans	ses	bras.

Il	ne	s’y	attendait	pas.	Nous	trébuchons	un	peu,	sa	pancarte	tombe	par	terre.	Je	perçois	vaguement
des	«	Oooh	»	dans	la	foule,	comme	si	nous	étions	un	genre	de	cyber-couple	qui	se	rencontre	pour	la
première	fois.	C’est	sûrement	ce	dont	on	a	l’air,	puisque	dans	un	sens,	ça	a	été	une	relation	à	distance.
Mais	une	relation	demi-frère-demi-sœur.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	prête	aucune	attention	à	notre	petit
public.	J’accroche	mes	jambes	autour	de	sa	taille,	la	tête	enfouie	contre	son	épaule.

—	Je	crois	qu’ils	se	font	des	films,	murmure	Tyler	contre	ma	joue.
Il	 rigole	en	 reprenant	 son	équilibre.	 J’ai	 entendu	sa	voix	 toutes	 les	 semaines	au	 téléphone	cette

année,	pourtant	c’est	totalement	différent	de	l’entendre	en	vrai.	Comme	si	elle	était	palpable.
—	Tu	devrais	peut-être	me	reposer.
Après	une	dernière	 étreinte,	 il	me	 repose	délicatement	 sur	mes	pieds.	 Je	 lève	 les	yeux	vers	 les

siens,	si	près	de	moi	cette	fois.
—	Salut,	dis-je.
—	Salut.
Son	calme	et	sa	positivité	irradient.	Je	n’arrive	pas	à	m’arrêter	de	sourire.
—	Bienvenue	à	New	York.
—	New	Jersey.
Je	le	corrige	dans	un	murmure.	Il	a	l’air	d’avoir	vieilli	de	quatre	ans,	mais	je	crois	que	c’est	dû	à

la	barbe	de	deux	jours	qui	orne	maintenant	son	visage.	Impossible	d’ignorer	à	quel	point	il	m’attire,
alors	 je	baisse	 les	yeux	 sur	 ses	bras,	 ce	qui	n’arrange	 rien.	 Il	 a	de	plus	gros	biceps	que	dans	mon
souvenir.	 Je	 me	 concentre	 sur	 ses	 sourcils	 à	 la	 place.	 Des	 sourcils,	 ça	 ne	 peut	 pas	 m’attirer,	 des
sourcils.

Sans	rire,	Eden,	à	quoi	tu	penses	?
—	Ouais,	New	Jersey,	on	s’en	fiche.	Tu	vas	adorer	la	ville.	Je	suis	trop	content	que	tu	sois	là.
—	Attends	deux	secondes.
Je	me	recule	pour	l’observer	avec	curiosité.	Je	suis	presque	sûre	de	l’avoir	entendu	appuyer	les

voyelles.
—	Est-ce	que	j’ai…	j’ai	bien	entendu	?	C’est	un	accent	new-yorkais,	ça	!
Il	se	frotte	la	nuque.
—	Un	peu.	Ça	déteint,	tu	vois	?	Ça	ne	m’aide	pas	non	plus	que	Snake	soit	de	Boston.	Tu	as	de	la

chance	que	je	n’aie	pas	chopé	son	accent	à	lui.
—	Ton	coloc,	c’est	ça	?
Je	me	remémore	nos	appels	de	cette	année.	Tyler	m’a	parlé	des	écoles	qu’il	visitait	et	des	trucs

cool	qui	lui	sont	arrivés,	comme	cet	hiver,	quand	il	a	vu	la	neige	pour	la	première	fois	de	sa	vie.	Mais
ce	léger	changement	d’accent	m’interpelle.	Pourquoi	n’ai-je	jamais	rien	remarqué	au	téléphone	?



—	C’est	quoi	son	vrai	prénom,	déjà	?
—	Stephen,	fait-il	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Viens,	on	y	va.
Je	 lui	 fais	 remarquer	 que	 je	 dois	 encore	 récupérer	ma	valise.	Confus,	 il	 fait	 volte-face	 vers	 le

tapis	roulant.	J’ai	perdu	cinq	minutes	en	me	jetant	dans	ses	bras,	heureusement	que	les	abords	du	tapis
ne	sont	pas	trop	bondés.	Quelques	instants	plus	tard,	j’aperçois	ma	valise,	et	bientôt,	nous	sortons	du
terminal.

Il	fait	atrocement	chaud	dehors.	Plus	chaud	qu’à	Santa	Monica	et	plus	chaud	qu’à	Portland.	Je	me
débarrasse	de	mon	sweat	quand	nous	approchons	de	son	Audi	qui,	étonnamment,	est	toujours	dans	un
état	 impeccable.	 Sincèrement,	 je	 pensais	 qu’elle	 serait	 toute	 taguée	 ou	 avec	 au	moins	 une	 ou	 deux
vitres	défoncées.

—	Comment	s’en	sort	ta	mère	?
Il	affiche	un	sourire	narquois.	Je	lève	les	yeux	avant	de	m’installer	à	la	place	du	mort.	Quand	il

monte	à	son	tour,	je	réponds	:
—	Pas	terrible.	On	dirait	que	je	suis	partie	pour	toujours.
Je	 passe	 un	 doigt	 sur	 le	 cuir	 et	 inspire.	 Feu	 de	 bois.	Désodorisant.	 Parfum	Bentley.	Ce	 que	 ce

parfum	a	pu	me	manquer.
—	Dean	non	plus	n’est	pas	très	content.
Il	m’observe	un	instant.	Puis	il	détourne	les	yeux,	démarre	la	voiture	et	met	sa	ceinture.
—	Vous	n’êtes	pas	fâchés	au	moins	?
—	Non,	non.
Franchement,	 après	 notre	 dispute	 de	 ce	 matin,	 je	 n’en	 ai	 aucune	 idée.	 Je	 crois	 que	 non.

Connaissant	Dean,	il	va	probablement	laisser	couler.
—	Ça	va.
Je	 l’observe	 du	 coin	 de	 l’œil	 pour	 voir	 sa	 réaction.	 J’attends	 qu’il	 se	 passe	 quelque	 chose,

n’importe	quoi.	Qu’il	serre	les	dents.	Qu’il	plisse	les	yeux.	Mais	il	se	contente	de	sourire	en	sortant	de
sa	place.

—	Tant	mieux.
Une	phrase	qui	détruit	instantanément	les	moindres	grammes	d’espoir	que	je	pouvais	avoir.	Bien

sûr	qu’il	s’en	fiche	que	je	sorte	encore	avec	Dean,	il	a	complètement	tourné	la	page.
—	Comment	va-t-il	?
Je	fais	mon	possible	pour	ne	pas	avoir	l’air	abattue.	Je	ne	devrais	pas.	Ça	devrait	me	passer	au-

dessus.
—	Bien.
Un	hochement	de	tête.	Il	est	concentré	sur	la	route.
—	Et	ma	mère	 ?	 demande-t-il	 d’une	 voix	 douce.	Elle	 est	 de	 pire	 en	 pire,	 au	 téléphone.	 «	Oui,

Maman,	je	fais	ma	lessive.	Non,	je	n’ai	pas	mis	le	feu	à	l’appartement	et	non,	je	ne	me	suis	pas	attiré
d’ennuis.	Pas	encore	»,	ajoute-t-il	avec	un	petit	rire.

—	Excepté	cette	amende	pour	excès	de	vitesse…
Agis	normalement.	Comme	si	de	rien	n’était.
—	Ce	qu’elle	ne	sait	pas	ne	peut	pas	lui	faire	de	mal,	continue-t-il	avec	un	sourire	malin.	Mais	la

question	la	plus	importante	est	:	est-ce	que	la	copine	de	Jamie	est	sexy	?
Sidérée,	je	le	regarde	hausser	les	épaules	d’un	air	innocent.
—	T’es	bien	un	mec.	Mais,	oui,	elle	est	mignonne.
Je	 ne	 vois	 pas	 beaucoup	 Jen,	 principalement	 parce	 que	 Jamie	 m’a	 ordonné	 de	 ne	 plus

m’approcher	d’eux	après	que	je	 lui	ai	mis,	paraît-il,	 la	honte	 la	première	fois	qu’il	 l’a	amenée	à	 la



maison.	Apparemment,	 informer	 la	petite	copine	de	son	demi-frère	que	ce	dernier	récite	du	Robert
Frost	dans	son	sommeil	est	contraire	au	code	de	conduite	des	familles	recomposées.

—	Hé,	tu	ne	devineras	jamais	ce	qui	s’est	passé	hier	soir.
—	Quoi	?
—	Chase	a	demandé	à	ta	mère	s’il	pouvait	inviter	une	fille	de	sa	classe	pour	travailler,	mais	c’est

l’été…
—	Travailler,	pouffe-t-il.	Plutôt	subtil	pour	un	quatrième.	Il	a	enfin	laissé	les	jeux	vidéo	pour	les

filles.
Il	ne	remarque	même	pas	mon	sourire	moqueur.
—	On	dirait	bien	qu’ils	tiennent	de	leur	frère,	en	matière	de	filles.
—	Je	vais	les	tuer	en	rentrant,	plaisante-t-il.	Ils	me	volent	ma	réputation.	Aucune	originalité.
L’autoroute	 est	 embouteillée	 à	 cette	 heure-ci.	 Je	 rabats	 la	 visière	 devant	 moi.	 J’ai	 laissé	 mes

lunettes	de	soleil	dans	ma	valise,	ce	qui,	maintenant	que	j’y	pense,	n’était	pas	l’idée	la	plus	brillante.
—	Tu	trouves	que	l’année	a	passé	vite	?
Quand	 le	 trafic	 s’immobilise	 de	 nouveau,	 Tyler	 me	 regarde.	 Il	 réfléchit	 un	 instant	 avant	 de

hausser	les	épaules.	Il	ne	sourit	plus	vraiment.
—	Non.	Ça	a	été	l’horreur	d’attendre	l’été.
—	 Je	 pensais	 que	 ça	 passerait	 plus	 vite	 pour	 toi.	 Tu	 sais,	 avec	 ta	 tournée	 et	 tout.	 Tu	 étais	 très

occupé.
À	chaque	 fois	que	 je	 lui	parlais,	 il	me	 faisait	 un	 récapitulatif	 de	 son	programme.	Beaucoup	de

visites	dans	des	écoles	et	d’autres	organisations,	afin	de	sensibiliser	aux	maltraitances	sur	les	enfants,
en	racontant	l’histoire	des	violences	que	lui	a	fait	subir	son	père	quand	il	était	petit.	Parfois,	 il	était
dans	le	Maine,	parfois	dans	le	New	Jersey.	La	plupart	du	temps,	il	n’était	pas	à	New	York.	Même	s’il
était	souvent	fatigué,	il	me	semblait	que	tout	ça	lui	plaisait.

Il	secoue	la	tête	et	reporte	son	attention	sur	la	route.
—	C’est	sûr,	 les	 jours	de	conférence,	ça	passait	vite,	mais	 les	soirées	étaient	 longues.	Quand	je

rentrais,	Snake	était	tout	le	temps	scotché	à	son	ordi,	donc	je	m’ennuyais	comme	un	rat	mort.	Il	n’y	a
plus	grand-chose	à	faire	à	New	York,	au	bout	d’un	mois,	quand	tu	ne	connais	quasiment	personne.

Il	ne	m’avait	jamais	dit	qu’il	s’ennuyait.	Au	téléphone,	il	me	disait	toujours	qu’il	adorait	la	ville,
que	 le	 café	 à	New	York	était	 bien	meilleur	 et	qu’il	 s’éclatait	 comme	un	 fou.	 Je	n’ai	pas	pensé	une
seule	seconde	qu’il	pouvait	mentir.

—	Si	ça	te	gonfle	tellement,	pourquoi	tu	as	décidé	de	rester	un	mois	et	demi	de	plus	?
Pendant	un	quart	de	seconde,	il	esquisse	un	sourire.
—	Parce	que	tu	es	là,	maintenant.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut…
—	Ah	!	J’adore	cette	chanson,	me	coupe-t-il	en	montant	le	volume.
Prudente,	je	l’observe	secouer	la	tête	en	rythme.	Je	crois	que	c’est	la	nouvelle	chanson	de	Drake.
—	Le	nouvel	album	de	Kanye	West	sort	aujourd’hui.
—	Hum.
Franchement,	je	m’en	fiche.	Je	n’aime	même	pas	Kanye	West.	Ni	Drake.
Après	 ça,	 nous	 parlons	 de	 tout	 et	 de	 rien.	 Tyler	 commente	 des	 trucs	 sans	 importance	 et	 moi

j’acquiesce.	Les	embouteillages,	la	météo	géniale,	notre	arrivée	imminente	à	New	York,	ce	genre	de
choses.	Ça	me	remonte	un	peu	le	moral.	Enfin.

La	voiture	décrit	une	sorte	de	boucle	avant	d’approcher	le	péage.
—	Tu	sais	ce	qu’il	y	a	de	bizarre	avec	le	Lincoln	Tunnel	?	fait	Tyler	en	sortant	son	portefeuille.



—	Quoi	?
—	On	peut	sortir	dans	le	New	Jersey	gratuitement,	mais	il	faut	payer	pour	entrer	dans	New	York.

Dans	un	sens,	c’est	logique.	Personne	ne	veut	aller	dans	le	New	Jersey.
Il	rigole	en	baissant	sa	vitre.	Il	a	du	mal	à	atteindre	la	cabine	tellement	la	voiture	est	basse.
—	Pas	mal,	la	caisse,	murmure	le	type	au	guichet	avant	de	lever	la	barrière.
Tyler	démarre	en	trombe,	non	sans	avoir	fait	ronfler	le	moteur	avant.
—	Il	y	a	des	choses	qui	ne	changent	pas,	dis-je	pour	le	taquiner.
—	La	force	de	l’habitude,	fait-il,	un	peu	honteux.
Quelques	secondes	plus	tard,	le	soleil,	qui	jusque-là	cognait	fort,	disparaît	quand	nous	pénétrons

dans	 l’un	 des	 trois	 tunnels	 faiblement	 éclairés	 d’une	 lueur	 orangée.	 Mes	 yeux	 mettent	 quelques
secondes	à	s’habituer	à	l’obscurité.	Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	voir	à	part	des	murs	de	béton.	Je	me
penche	pour	jeter	un	œil	au	plafond.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	au-dessus	?
—	Le	fleuve	Hudson.
—	Trop	bien.
Je	me	mordille	la	lèvre	en	me	rappelant	soudain	que	je	suis	à	New	York	pour	six	semaines.	Cette

dernière	demi-heure,	j’avais	oublié	où	nous	allions,	mais	la	simple	mention	du	fleuve	Hudson	suffit	à
me	ramener	à	la	réalité.

—	Et	maintenant,	dit-il	une	minute	plus	tard,	bienvenue	à	New	York	!
Il	désigne	un	mur	du	tunnel	parcouru	par	une	ligne	verticale.	D’un	côté	est	écrit	«	New	Jersey	»,

de	l’autre	«	New	York	».	Nous	la	dépassons	:	nous	voilà	enfin	à	destination.
—	On	sera	à	Manhattan	dans	quelques	minutes.
Je	reste	muette,	mais	il	doit	percevoir	mon	enthousiasme,	car	il	sourit.
—	Et	je	me	disais	que	si	tu	n’étais	pas	trop	crevée,	on	pourrait	aller	sur	Times	Square	un	peu	plus

tard.	 Tu	 sais,	 comme	 c’est	 ta	 première	 soirée,	 tout	 ça.	 Il	 faut	 que	 tu	 fasses	 les	 trucs	 à	 touristes	 la
première	semaine.

—	Ça	me	va.
J’essaye	de	garder	mon	sang-froid,	mais	 je	sens	que	 je	vais	hurler	dans	cinq	secondes.	Jusqu’à

maintenant,	je	n’avais	jamais	quitté	la	côte	Ouest.	Non	seulement	je	suis	sur	la	côte	Est,	mais	en	plus,
à	New	York	!	Probablement	la	meilleure	ville	du	pays,	avec	Los	Angeles.	Du	moins	c’est	ce	qu’on	dit.

Et	je	compte	bien	le	vérifier.
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La	lumière	commence	à	filtrer	dans	le	Lincoln	Tunnel	tandis	que	nous	approchons	de	la	sortie,	et,
une	fois	à	l’extérieur,	le	soleil	nous	aveugle.	Je	plisse	les	yeux	pour	ne	pas	en	louper	une	miette.	Je
veux	tout	voir.

Au	début,	tout	me	semble	presque	familier.
Les	 rues	 embouteillées.	 Le	 flot	 continu	 des	 piétons	 qui	 courent	 sur	 les	 trottoirs.	 La	 hauteur

vertigineuse	des	immeubles.	À	côté,	Santa	Monica	est	un	champ	perdu	au	milieu	de	la	campagne.	Ici,
tout	est	compact,	immense.	On	fonce	à	mille	à	l’heure,	tout	le	monde	court,	et	je	crois	que	c’est	de	là
que	vient	ma	sensation	de	familiarité	:	c’est	exactement	ce	qu’on	voit	dans	les	films.

—	Waouh	!
Tyler	rigole.
—	C’est	exactement	ce	que	j’ai	dit	quand	je	suis	arrivé.
Du	coin	de	l’œil,	il	m’observe	tout	en	manœuvrant	entre	piétons	et	taxis	dans	la	42e	rue.
—	Ça	a	l’air	dingue,	hein	?
—	C’est	New	York,	dis-je.	C’est	vraiment	New	York.
—	Là,	on	est	dans	Garment	District.	On	va	vers	Midtown.
Je	l’écoute	sans	y	prêter	attention.
—	Ton	appartement	est	dans	l’Upper	East	Side,	c’est	ça	?
Il	affiche	un	petit	sourire	narquois.
—	Tu	n’en	attendais	pas	moins	de	ma	mère,	non	?
—	En	effet.	Elle	ne	t’aurait	jamais	laissé	vivre	dans	un	quartier	comme	Harlem.
—	Oh,	Eden,	je	te	croyais	moins	à	cheval	sur	les	clichés.	East	Harlem,	ce	n’est	pas	si	mal.	Enfin,

c’est	peut-être	parce	que	je	parle	espagnol	et	que	je	peux	me	fondre	dans	le	décor.	Les	gènes…
—	Tyler,	tu	dois	être	hispanique	à	25	%.	Tu	n’as	même	pas	l’air	hispanique.
Pendant	que	nous	attendons	au	passage	piétons,	des	badauds	prennent	des	photos	de	notre	voiture

en	douce.	Tyler	les	ignore.
—	J’ai	quand	même	des	origines	hispaniques,	ça	c’est	cool.	Et	tout	ça	grâce	à	Mamie	Maria.	Et	à

mon	père,	j’imagine.
Je	me	tais	un	instant,	bluffée	que	Tyler	parle	de	son	père.	Je	m’attends	à	le	voir	changer	d’humeur

illico,	mais	 il	 continue	de	 sourire	 sans	broncher.	Parler	de	 son	père	ne	doit	plus	 lui	poser	 trop	de
problèmes	maintenant.	C’est	ce	qu’il	fait	depuis	un	an.



—	Au	cas	où	tu	n’aurais	pas	remarqué,	là,	c’est	Times	Square.
—	Quoi	?
J’ai	à	peine	le	temps	de	lever	les	yeux	que	Tyler	a	déjà	redémarré	en	trombe.
—	On	va	faire	un	petit	détour,	fait-il	devant	mon	air	perplexe.	Je	ne	veux	pas	que	tu	le	découvres

avant	ce	soir.
—	Tu	es	sérieux	?	Tu	me	dis	que	Times	Square	est	juste	devant	mon	nez	et	tu	m’en	éloignes	?
Je	croise	les	bras	et	me	détourne	exprès.
—	C’est	plus	joli	la	nuit.
Nous	prenons	la	VIIIe	Avenue	vers	le	nord	et	dépassons	hôtels,	magasins	et	restaurants	bondés	de

centaines	 de	 touristes.	 Les	 différencier	 des	 New-Yorkais	 est	 un	 jeu	 d’enfant,	 surtout	 grâce	 à	 cette
expression	fascinée	qu’ils	arborent,	et	à	 tout	ce	qu’ils	prennent	en	photo.	Cachée	derrière	 les	vitres
teintées	de	Tyler,	je	suis	exactement	comme	eux.

—	On	traverse	Broadway,	murmure	Tyler	juste	après	avoir	tourné	sur	la	57e	rue.	Central	Park	est
à	deux	pas.	Carnegie	Hall	sera	sur	ta	droite	dans	quelques	secondes.

—	Arrête	!
Je	ne	peux	pas	tout	voir	en	même	temps.	À	gauche,	d’immenses	bâtiments	bloquent	ma	ligne	de

mire,	 alors	 je	 reporte	mon	 attention	 sur	 la	 rue	 que	 nous	 traversons	 :	Broadway.	Contrairement	 au
reste	de	la	ville,	symétrique,	cet	axe	est	en	diagonale,	ce	qui	produit	un	effet	plutôt	sympa.	À	part	ça,	il
ressemble	aux	autres,	alors	j’attends	que	le	Carnegie	Hall	fasse	son	apparition.	Tout	ce	que	j’en	sais,
c’est	qu’il	est	célèbre	et	prestigieux.

Tyler	désigne	un	bâtiment	du	menton.
—	Là.
Les	quelques	secondes	où	 je	 l’aperçois	me	suffisent	 :	 il	 ressemble	à	 tout	ce	qui	 l’entoure.	Si	 la

musique	classique	m’intéressait,	je	trouverais	sûrement	ça	génial.
Nous	poursuivons	notre	route.	Il	y	a	tellement	de	magasins	que	je	ne	connais	pas,	j’ai	du	mal	à	me

rappeler	les	noms.	Faire	du	shopping	à	Manhattan	doit	prendre	une	éternité.
À	un	feu,	je	tourne	la	tête,	et	j’aperçois	enfin	du	vert	:	Central	Park.	Ce	n’est	que	la	bordure,	mais

mon	enthousiasme	initial,	épuisé	depuis	vingt-cinq	minutes	de	navigation	dans	Manhattan,	ressurgit.
Central	Park	 est	 l’endroit	 que	 j’attends	de	voir	 avec	 le	plus	d’impatience.	 Il	 paraît	 que	 c’est	 génial
pour	courir.

—	 Cinquième	 Avenue,	 déclare	 Tyler	 en	 me	 donnant	 un	 coup	 de	 coude	 pour	 que	 je	 note	 les
boutiques	de	luxe.

Je	m’en	fiche	totalement.
Finalement,	je	détache	mes	yeux	des	arbres.
—	C’est	Central	Park	?
—	Tout	juste.
Le	feu	passe	au	vert	et	nous	partons	aussi	vite	que	nous	sommes	arrivés.	Cette	ville	me	semble

gigantesque	et	labyrinthique,	mais	Tyler	a	l’air	de	savoir	où	il	va.	Nous	tournons	sur	la	IIIe	Avenue,
qui	me	 rappelle	 la	 promenade	 de	Santa	Monica.	 Je	me	 demande	 comment	Dean	 passe	 son	 jour	 de
congé,	aujourd’hui.

—	On	est	presque	arrivés.
74e	 rue.	 Tyler	 tourne	 dans	 une	 étroite	 voie	 à	 sens	 unique.	 Il	 ralentit	 d’un	 coup	 et	 se	 gare,	 au

centimètre	près,	entre	une	Honda	et	une	camionnette.
—	Tu	n’as	pas	peur	qu’ils	te	l’abîment	en	partant	?
—	Non,	ils	ne	bougent	jamais.	La	camionnette	appartient	à	un	vieux	de	l’immeuble	à	côté	qui	ne



conduit	plus,	et	il	y	a	une	fille	qui	habite	dans	la	Honda.	Elle	est	garée	là	depuis	que	je	suis	arrivé.	Elle
dort	dedans	tous	les	soirs.

Impossible	de	savoir	s’il	plaisante	ou	non.
—	Allez	viens,	je	prends	tes	affaires.
Dehors,	je	reste	sans	voix.
New	York.
Je	suis	à	New	York.
—	Ça	va	?
Tyler	sort	ma	valise	du	coffre	en	faisant	attention	à	ne	pas	 toucher	 la	Honda	Civic.	Je	récupère

mon	sac	à	l’avant.
—	C’est	juste	que…	c’est	tellement	irréel.
—	Je	sais,	dit	Tyler.	Dans	une	semaine	maxi,	tu	seras	habituée.
Il	me	rejoint	sur	le	trottoir	et	désigne	un	immeuble	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Le	plus	haut,	juste	à

l’angle.	Une	façade	de	briques	blanc	cassé	et	de	larges	fenêtres	aux	encadrements	bruns.
—	Pas	de	doute,	c’est	bien	l’œuvre	de	ta	mère.
Bien	sûr,	Ella	a	choisi	le	plus	bel	immeuble	possible.	Je	suis	impatiente	de	voir	l’intérieur.
—	Quel	étage	?
—	 Douzième.	 Appartement	 1203,	 fait-il	 avec	 un	 sourire	 dont	 il	 ne	 s’est	 pas	 départi	 depuis

l’aéroport.	Tu	viens	?
Il	tape	un	code	pour	déverrouiller	les	portes	vitrées.	Dans	le	hall,	un	tas	de	boîtes	à	lettres	sur	un

mur,	quelques	distributeurs	et	rien	d’autre.	L’ascenseur	est	énorme.	On	pourrait	facilement	y	tenir	à
vingt.	Du	coup,	j’ai	l’impression	qu’on	devrait	se	tenir	plus	près	l’un	de	l’autre,	Tyler	et	moi.	Peut-
être	que	je	prends	mes	désirs	pour	des	réalités.

—	Snake	doit	être	rentré,	dit-il	après	un	instant.	Il	était	sorti	avec	des	potes	de	la	fac.
—	Je	dois	vraiment	l’appeler	comme	ça	?
Les	surnoms	ne	me	dérangent	pas	plus	que	ça,	mais	celui-là	est	ridicule.	Snake,	c’est	«	serpent	»,

en	anglais…
—	Qui	peut	vouloir	un	surnom	pareil	?	Je	ne	peux	pas	me	contenter	de	Stephen	?
—	Vas-y,	si	 tu	veux	qu’il	 te	déteste.	Au	bout	d’un	moment,	on	s’habitue.	Tu	apprends	à	ne	plus

avoir	honte,	quand	tu	l’appelles	dans	la	rue.
L’ascenseur	 s’ouvre	 sur	 un	 couloir	 blanc	 cassé	 assorti	 à	 la	 façade.	 L’appartement	 1203	 est	 la

troisième	porte.
—	J’ai	rangé	ce	matin,	mais	si	Snake	est	là,	je	ne	peux	pas	te	promettre	que	ce	sera	parfait.
Il	a	l’air	un	peu	nerveux.
—	Ça	ne	me	dérange	pas.
Je	 souris	 à	mon	 tour.	Tyler	 a	 rangé	 son	appartement	pour	moi,	 compte-t-il	m’impressionner	?

Plus	j’y	pense,	moins	ça	me	paraît	cohérent.
Il	pousse	 la	porte	et	me	 laisse	passer	devant.	La	première	chose	à	 laquelle	 je	pense	c’est	 :	Oui,

c’est	bien	Ella.
L’espace	est	immense.	Moquette	beige,	canapés	rouges	luxueux,	meubles	noirs	laqués,	écran	plat

démesuré	 fixé	 à	 un	mur	 entre	 deux	 larges	 fenêtres	 avec	 vue	 sur	 la	 ville.	Deux	 portes	 à	ma	 droite
doivent	mener	aux	chambres,	tandis	qu’à	ma	gauche	se	trouve	la	cuisine.	Tout	est	dans	les	tons	noir,
rouge	 et	 blanc.	 La	 cuisine	 est	 séparée	 du	 salon	 par	 un	 bar.	 Les	 placards	 et	 plans	 de	 travail	 sont
brillants.	 Une	 porte	 ouverte	 dans	 la	 cuisine	 donne	 sur	 ce	 qui	 ressemble	 à	 une	 lingerie.	 Une	 autre
porte,	fermée,	de	l’autre	côté,	lui	fait	face.



—	Mec,	c’est	toi	?	crie	quelqu’un	derrière.	La	douche	déconne	encore.	C’est	gelé.
Un	accent	de	Boston	qui	fait	passer	celui	de	Tyler	pour	un	accent	parfaitement	normal.	La	porte

de	la	salle	de	bains	s’ouvre	sur	un	grand	type	blond.	Il	est	pâle	et	apparemment	sans	gêne	puisqu’il
traverse	la	cuisine	une	main	dans	la	poche	de	son	survêt,	pour	se	réajuster	l’entrejambe.

—	Ils	veulent	que	je	me	gèle	les	noix	ou	quoi…
Quand	il	me	remarque,	il	s’arrête	net	et	retire	la	main	de	son	pantalon.
—	Merde.	Tu	aurais	pu	prévenir,	fait-il	à	Tyler	qui	éclate	de	rire.
—	Eden…	je	te	présente	Snake.
—	Salut.
J’ai	l’impression	d’avoir	débarqué	dans	son	antre	sans	autorisation.
—	Enchantée	de,	euh,	faire	ta	connaissance.
Je	suis	sûre	qu’il	y	a	mieux	comme	première	rencontre.
—	Ouais,	moi	aussi.
Il	a	des	yeux	vraiment	très	ternes.	Bleus	si	délavés	qu’ils	ont	l’air	gris.	Il	me	tend	une	main	que	je

refuse	d’un	signe	de	tête.
—	Tu	ne	veux	pas	me	serrer	la	main	?	fait-il	avec	un	rictus	narquois.
—	Je	n’y	tiens	pas	spécialement,	non.
Tyler	toussote,	bras	croisés.
—	Bon,	règle	numéro	un.
—	Des	règles	?	répète	Stephen	–	ou	Snake,	j’en	sais	rien	–	incrédule.
—	Il	y	a	une	fille	chez	nous,	alors	tu	fermes	la	porte	de	la	salle	de	bains	quand	tu	es	dedans.	Eden

prend	la	salle	de	bains	en	dernier	le	matin	puisqu’elle	met	plus	de	temps.
Je	m’apprête	à	protester,	mais	me	ravise	:	si	je	passe	en	dernier,	ils	ne	viendront	pas	cogner	à	la

porte	pour	me	demander	de	me	dépêcher.
—	Quelle	chance	tu	as.	Tu	vas	partager	un	appartement	avec	moi.	Que	rêver	de	mieux	?	fait	Snake

en	inclinant	la	tête,	sourcil	haussé,	tandis	que	Tyler	lève	les	yeux	au	ciel.	Tu	vas	vivre	avec	le	mec	le
plus	cool	de	tous	les	temps.

Je	fais	la	grimace.
—	Tu	es	toujours	aussi…
—	Charmant	?	Oui.
Il	me	tapote	la	tête	avec	condescendance	–	pas	avec	la	main	qui	était	dans	son	pantalon	un	peu	plus

tôt	–	puis	il	se	tourne	vers	le	canapé.
—	Je	prends	la	télé.
—	Ne	t’en	fais	pas,	me	chuchote	Tyler	à	l’oreille,	c’est	son	humour.
Je	ne	prête	pas	 tant	attention	à	ses	paroles	qu’à	son	souffle	sur	ma	peau.	Je	 triture	ma	valise	en

réprimant	un	frisson.
—	Hum,	où	est-ce	que	je	mets	mes	affaires	?
—	Dans	ma	chambre.
Il	me	 la	prend	des	mains	pour	 l’emmener	à	 la	première	porte	à	droite	et	 la	déposer	sur	son	 lit

king-size.	Sa	chambre	n’est	pas	aussi	encombrée	qu’elle	l’était	à	la	maison.	Moquette	beige	ici	aussi,
couverture	rouge	et	tables	de	nuit	noires.	Des	posters	de	football	et	de	base-ball	tapissent	les	murs.

—	Depuis	quand	tu	t’intéresses	au	base-ball	?
—	Depuis	que	je	suis	à	New	York.	Tu	peux	prendre	ma	chambre.	Je	dormirai	sur	le	canapé.
—	Pourquoi	on	ne	dormirait	pas	ensemble	?



Purée.	 Les	 mots	 ont	 glissé	 de	 ma	 bouche	 sans	 que	 je	 m’en	 aperçoive.	 Le	 sourire	 de	 Tyler
disparaît.	Il	se	frotte	la	nuque	et	hausse	les	épaules.

—	Je	crois	que	je	vais	me	contenter	du	canapé,	Eden.
Son	sourire	forcé	plombe	l’atmosphère,	j’ai	envie	de	filer	à	l’anglaise	par	la	fenêtre.	Je	sais	que

ce	 n’était	 pas	 une	 suggestion	 raisonnable,	mais	 il	 l’a	 quand	même	 rejetée,	 ce	 qui	 confirme	qu’il	 a
tourné	la	page.

Je	m’efforce	de	faire	comme	si	de	rien	n’était.
—	Oui,	c’était	bête.	Ça	ne	te	dérange	pas	si	je	fais	une	petite	sieste	?	Je	suis	crevée.
Il	est	18	h	30,	donc	15	h	30	chez	moi,	pourtant,	je	me	sens	soudain	extrêmement	fatiguée.
—	Non,	bien	sûr,	pas	de	souci.
Il	recule	vers	la	porte,	prêt	à	fuir	sa	demi-sœur	cinglée	qui	tente	de	l’attirer	au	lit	avec	elle.
—	Tu	veux	qu’on	annule	Times	Square	?	On	peut	y	aller	demain.
—	Non,	non,	dis-je	un	peu	trop	brusquement.	Donne-moi	juste	une	petite	heure	pour	me	reposer

et	on	y	va.
—	Une	heure,	c’est	tout	?
S’il	 a	 appris	 une	 chose	 sur	moi	 au	 cours	 de	 ces	 deux	 dernières	 années,	 c’est	 bien	 que	 je	 suis

capable	de	dormir	une	éternité.
—	Une	heure.	Réveille-moi	s’il	le	faut.
J’espère	que	Times	Square	attendra.
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Je	roule	sur	le	côté	en	tâtonnant	à	la	recherche	de	mon	téléphone.	Le	lit	est	 trop	chaud,	je	colle
aux	draps.	Avec	un	grognement,	 je	 repousse	 la	couverture	pour	me	 redresser.	Quelle	heure	peut-il
être	?	Le	soleil	est	toujours	là	et	j’entends	la	télé	derrière	la	porte.	Quand	je	me	glisse	dans	le	salon,
Snake	et	Tyler	sont	affalés	sur	le	canapé,	devant	un	match	de	football	américain.

Je	m’éclaircis	 la	 gorge	 pour	 attirer	 l’attention	 de	 Tyler.	 Son	 visage	 s’illumine.	 Snake,	 lui,	 ne
bouge	pas	d’un	poil	et	continue	d’insulter	la	télé	en	sirotant	sa	bière.

—	J’ai	dormi	combien	de	temps	?
Quand	Tyler	se	lève	pour	me	rejoindre,	mon	cœur	bat	la	chamade.	J’espère	pouvoir	bientôt	me

contrôler	pour	ne	plus	avoir	de	palpitations	chaque	fois	qu’il	me	regarde	ou	me	parle.
—	Vingt	minutes.
Seulement	?	Pas	possible.	Mais	il	a	raison,	ma	montre	n’indique	même	pas	encore	19	heures.
—	On	va	toujours	à	Times	Square	?
—	Oui.	Je	t’emmène	dîner,	j’espère	que	tu	as	faim.
Son	sourire	s’estompe	un	instant.	Il	attend	peut-être	que	je	refuse	?
—	Oui,	j’ai	super	faim.
Avec	le	vol	matinal	et	le	décalage	horaire,	je	n’ai	rien	avalé	à	part	mon	café	à	l’aéroport.
Son	sourire	revient.
—	On	dit	dans	trente	minutes	?
—	D’accord.	Je	serai	prête.
Mes	yeux	dérivent	vers	la	salle	de	bains.
—	Je	peux	?
—	Tu	n’as	pas	besoin	de	demander	la	permission,	Eden.	Fais	comme	chez	toi.
Nous	nous	dirigeons	en	même	temps	vers	sa	chambre.	Ses	vêtements	sont	dans	son	placard	et	les

miens	dans	ma	valise,	par	terre.
—	Vu	que	c’est	ta	chambre	maintenant,	il	va	falloir	que	tu	t’habitues	à	ce	que	je	passe	chercher

des	trucs.	Je	frapperai,	ne	t’inquiète	pas.
Je	dépose	tant	bien	que	mal	ma	valise	sur	le	lit	pour	l’ouvrir.	Que	mettre	?	J’observe	du	coin	de

l’œil	ce	que	Tyler	choisit.	Il	finit	par	sortir	un	pantalon	beige	et	une	chemise	en	jean	bleu	foncé.
Il	attend	que	je	sorte	pour	pouvoir	se	changer.	Je	fouille	dans	mes	affaires	le	plus	vite	possible,

attrape	quelques	options	de	tenues	et	m’esquive.



—	Je	me	dépêche.	Je	vais	prendre	une	douche.
—	Les	serviettes	sont	sur	la	deuxième	étagère	du	placard.
Dans	 le	salon,	 le	match	continue,	mais	Snake	a	disparu	du	canapé.	Je	me	dirige	vers	 la	cuisine,

quand	une	tête	émerge	de	derrière	le	réfrigérateur.	Snake,	une	bouteille	à	la	main.
—	Tu	veux	une	bière	?
—	Une	bière	?	je	répète,	car	j’ai	vraiment	du	mal	avec	son	accent.
—	Oui.	Tu	veux	ou	pas	?
—	Pourquoi	pas.
Je	tends	la	main,	à	moitié	sûre	qu’il	va	se	raviser,	mais	il	me	met	une	bouteille	de	Corona	entre

les	doigts.	C’est	ma	première	soirée	à	New	York,	une	bière	pour	fêter	ça	ne	me	fera	pas	de	mal.
—	Attends,	je	te	l’ouvre,	fait-il	en	saisissant	le	décapsuleur.	Tu	n’as	pas	l’air	du	genre	à	aimer	la

bière.
—	Et	je	n’aurais	pas	cru	que	tu	étais	du	genre	accueillant.	Merci.
Il	cogne	sa	bouteille	contre	la	mienne,	avant	de	boire	une	gorgée	tandis	que	je	file	à	la	salle	de

bains.
—	Tu	ne	veux	pas	laisser	la	porte	ouverte	pour	que	je	puisse	me	rincer	l’œil	?
Je	me	retourne,	les	yeux	plissés.	Nous	n’avons	pas	le	même	sens	de	l’humour,	mais	je	suis	sûre

que	je	peux	m’y	habituer.
—	Certainement	pas.
Je	claque	la	porte	et	la	verrouille.
Une	fois	 rafraîchie	et	démaquillée,	 je	n’ai	qu’à	m’habiller.	 Je	 laisse	mes	cheveux	 lâchés,	enfile

ma	jupe-patineuse	rose	et	une	veste	en	jean	sur	un	débardeur	blanc.	J’ai	presque	terminé	ma	bière	que
j’emporte	jusqu’à	la	chambre	de	Tyler.	Il	est	en	train	de	mettre	du	parfum.	Le	Bentley.

—	C’est	Snake	qui	t’a	filé	ça	?
J’ai	l’impression	qu’il	va	se	fâcher,	mais	il	ne	sourcille	pas.
—	Oui.
Je	 jette	mes	 affaires	 sales	 dans	 la	 valise	 sans	 les	 plier.	On	verra	 ça	plus	 tard.	Ce	qu’il	me	 faut

maintenant,	c’est	ma	 trousse	à	maquillage	que	 je	déniche	sous	une	paire	de	sandales.	 J’aperçois	un
petit	miroir	sur	sa	commode.

—	Tu	as	changé	de	coiffure	?	demande	Tyler	au	bout	d’un	moment.
—	J’ai	juste	fait	un	balayage.
Il	acquiesce	et	je	retourne	à	mon	maquillage.
Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	y	a	entre	nous,	mais	soudain,	la	situation	devient	gênante.	Elle	ne	l’était	pas

à	l’aéroport,	ni	pendant	le	trajet	vers	Manhattan.	Quelque	chose	a	changé.	Peut-être	que	ma	suggestion
hors	de	propos	tout	à	l’heure	l’a	mis	mal	à	l’aise	?

—	Je	suis	prête,	dis-je	en	me	tournant	avec	un	sourire	forcé.
Je	remarque	qu’il	a	enfilé	ses	boots	marron,	ce	qui	me	fait	soupirer	davantage.	Est-ce	qu’il	sait	à

quel	point	j’adore	quand	il	les	porte	?
—	Quoi	?	demande-t-il.
—	Rien.
J’attrape	mes	Converse	en	me	mordillant	les	lèvres.
—	Allons-y.
Dans	la	cuisine,	Snake	est	en	train	de	se	servir	une	nouvelle	bière,	sa	troisième,	probablement.	Il

me	 souhaite	 de	 bien	 m’amuser	 à	 Times	 Square,	 même	 si,	 selon	 lui,	 «	 c’est	 juste	 de	 la	 connerie
surfaite	»,	puis	nous	sortons.



Il	fait	extrêmement	chaud	sur	 la	74e	rue	et	 j’entends	de	nouveau	 le	bourdonnement.	J’aime	bien
toutes	ces	voitures	qui	klaxonnent.	Bizarrement,	c’est	presque	 relaxant.	Tyler	ne	dit	pas	un	mot.	La
camionnette	et	la	Honda	n’ont	pas	bougé.

—	On	n’y	va	pas	en	voiture,	m’informe-t-il	en	riant,	comme	si	c’était	évident.
Son	 sourire	 me	 donne	 l’espoir	 que	 l’embarras	 qui	 régnait	 dans	 sa	 chambre	 n’était	 que

temporaire.
—	On	prend	le	métro.
Je	 suis	 à	 New	 York	 depuis	 trois	 heures	 et	 me	 voilà	 sur	 le	 point	 d’enfreindre	 la	 première

interdiction	de	ma	mère	 :	ne	pas	prendre	 le	métro.	Secrètement,	 j’ai	 toujours	voulu	 l’emprunter	au
moins	une	fois	dans	ma	vie,	pour	l’expérience.

—	Oui,	on	va	prendre	la	6	sur	la	70e.	On	va	à	Grand	Central.	Tu	sais	ce	que	c’est	?
—	La	gare	très,	très	connue	?
—	C’est	ça.	Il	te	faut	une	MetroCard.
—	Quoi	?
Il	me	regarde	en	réprimant	un	fou	rire.
—	Quelle	touriste.
Nous	 tournons	 sur	 Lexington	 Avenue	 où	 les	 immeubles	 bruns	 et	 rouges	 me	 paraissent	 plus

miteux.	Le	trafic	est	aussi	dense	que	sur	la	IIIe	Avenue,	pourtant,	ici,	on	dirait	que	ça	grouille.	Nous
atteignons	la	station	en	cinq	minutes,	mais	il	doit	y	avoir	au	moins	huit	entrées	:	deux	à	chaque	coin.

—	Pourquoi	autant	d’escaliers	?
—	Ces	quatre-là,	c’est	pour	les	trains	de	banlieue,	et	ces	quatre	autres,	pour	le	centre,	c’est	là	que

nous	allons.
Nous	 traversons	 la	 rue	 en	 courant,	 profitant	 d’une	 percée	 dans	 la	 circulation,	 puis	 Tyler	 me

pousse	vers	les	escaliers	du	métro.	Vu	d’ici,	on	dirait	l’entrée	d’un	repaire	de	drogués.
Des	 gens	 me	 bousculent	 pour	 entrer	 et	 sortir	 de	 la	 station,	 je	 reste	 sur	 mes	 gardes.	 Tyler

m’observe,	bras	croisés.
—	Tu	fais	ça	souvent	?	je	lui	demande.
—	Quasiment	tous	les	jours.	Crois-moi,	tu	ne	crains	rien.
Je	 ne	 bouge	 toujours	 pas.	 Je	 préférerais	 aller	 jusqu’à	 Times	 Square	 à	 pied,	 peu	 importe	 les

kilomètres.
—	On	ne	peut	pas	prendre	un	bus,	plutôt	?
Exaspéré,	 il	 retrousse	ses	manches	et	me	prend	par	 la	main.	Je	suis	 tellement	surprise	que	mon

corps	ne	répond	pas,	même	quand	il	me	traîne	dans	les	marches.
—	Eden,	tu	viens	avec	moi.	Un	point	c’est	tout.
Je	 ne	 réponds	 pas.	 J’ai	 l’impression	 d’être	 retournée	 au	 collège,	 quand	 le	 garçon	 dont	 j’étais

amoureuse	à	l’époque	a	pris	ma	main	pour	la	première	fois.	Un	geste	si	simple,	et	si	important	à	la
fois.	Sa	main	 est	 tiède	 et	 nos	doigts	 s’entrelacent	 parfaitement.	C’est	 exactement	 comme	dans	mon
souvenir.	J’ai	du	mal	à	respirer,	mais	je	ne	sais	pas	si	c’est	son	contact,	ou	parce	que	je	suis	sous	la
terre.	Pourvu	que	ce	soit	ça.

—	Tu	vois	?	Ce	n’est	pas	si	terrible.
Sa	 main	 lâche	 la	 mienne.	 Je	 reviens	 à	 moi	 d’un	 coup.	 Combien	 de	 marches	 m’a-t-il	 fait

descendre	?	Mes	yeux	trouvent	enfin	les	siens.
—	C’est	vrai.
Les	mains	à	présent	dans	les	poches,	il	me	regarde	avec	curiosité.
—	Alors,	c’est	quoi	une	MetroCard	?



—	C’est	ce	qui	va	te	permettre	de	passer	ceci.
Du	menton,	il	désigne	une	rangée	de	tourniquets.	C’est	alors	que	je	me	rends	compte	du	bruit	qui

règne	 ici.	 On	 entend	 un	 train	 arriver	 au	 loin	 et	 on	 a	 l’impression	 que	 la	 terre	 tremble.	 Je	 crois
entendre	aussi	un	musicien,	quelque	part	sur	le	quai.

—	Par	ici.
Je	suis	Tyler	de	près	jusqu’aux	machines,	un	peu	parce	que	je	ne	suis	pas	rassurée	et	un	peu	parce

que	j’espère	qu’il	va	prendre	ma	main	de	nouveau.
—	Tu	flippes	encore	?	demande-t-il.
Il	me	jette	un	coup	d’œil	en	tapotant	sur	l’écran.	J’essaye	de	suivre	ce	qu’il	fait.
—	Ça	m’oppresse	un	peu.
À	quelle	profondeur	sommes-nous	?	C’est	comme	si	nous	étions	piégés	au	milieu	de	nulle	part,	et

tout	le	monde	s’en	fiche.
—	 Dans	 quelques	 jours,	 tu	 seras	 habituée.	 Et	 à	 la	 fin	 de	 la	 semaine	 tu	 connaîtras	 New	 York

comme	ta	poche.
Il	paye	et	une	carte	jaune	et	noire	sort	de	la	machine.
—	Un	mois	illimité,	dit-il	en	me	la	tendant.	Tu	peux	y	aller.
—	Combien	tu	as	payé	?
—	On	s’en	fiche.
On	dirait	qu’il	est	vexé	que	je	pose	la	question.
—	Non,	je	te	dois	de	l’argent.
Il	éclate	de	rire	au	milieu	de	la	station	et	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Laisse	tomber.	Tu	ne	me	dois	rien	du	tout.	J’ai	ordre	de	m’occuper	de	toi.
Il	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules,	m’attire	à	 lui	et	me	serre	avant	de	s’écarter.	C’est	pour

rire,	mais	son	contact	me	grise.
Enfin,	je	parviens	à	me	concentrer	de	nouveau.
—	Des	ordres	de	qui	?
—	Viens,	le	métro	arrive.
Il	me	pousse	vers	les	tourniquets	en	ignorant	ma	question.	Je	glisse	ma	carte	dans	la	machine	et

passe,	Tyler	sur	mes	talons.
Le	quai	n’est	pas	aussi	bondé	que	je	le	pensais,	sûrement	parce	que	l’heure	de	pointe	est	passée

depuis	longtemps.
—	Le	voilà,	dit	Tyler	en	haussant	le	ton	dans	le	vacarme	du	train.
Le	sol	vibre	et	le	bruit	me	vrille	les	tympans.	Je	fronce	le	nez	quand	la	rame	s’arrête	sur	la	voie.
Tyler	me	pousse	à	l’intérieur	à	la	seconde	où	la	porte	s’ouvre.	Plusieurs	personnes	sont	assises,

certaines	restent	debout	près	de	la	porte,	comme	Tyler.	Je	lui	adresse	un	regard	interrogateur.
—	On	descend	dans	trois	minutes.
—	Où	?	Grand	Central	?
J’essaye	de	ne	pas	parler	trop	fort	car	la	voiture	est	atrocement	calme.
—	Tout	juste.	Et	après	on	prendra	la	navette	pour	la	42e.
Chacun	 accroché	 à	 une	 barre,	 nous	 nous	 regardons.	 Un	 rictus	 discret	 apparaît	 au	 coin	 de	 sa

bouche.
—	Alors,	on	commence	par	dîner	?
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À	la	seconde	où	nous	posons	 le	pied	sur	 la	42e	 rue,	 je	 suis	éblouie.	Une	main	sur	mon	épaule,
Tyler	me	guide	 jusqu’à	Broadway	d’où	émane,	même	en	plein	 jour,	une	 incroyable	animation.	Les
films	tournés	à	New	York	ne	mentent	pas	:	devant	mes	yeux	s’étale	la	réplique	exacte	des	scènes	dans
Times	Square	que	j’ai	vues	tant	de	fois.	Rien	de	tout	cela	ne	peut	être	réel.

Les	néons	des	gigantesques	panneaux	publicitaires	clignotent	autour	de	moi.	Peut-on	mettre	 les
pieds	dans	cet	endroit	quand	on	est	épileptique	?	Ça	grouille	de	monde.	Je	suis	fascinée	et	je	me	fiche
bien	d’avoir	l’air	d’une	touriste.

J’en	viens	même	à	oublier	un	instant	les	mains	de	Tyler	sur	mes	épaules.	Quelques	photos	floues
avec	mon	téléphone,	ça	fera	 l’affaire	pour	Maman	et	Dean.	Je	prends	les	écrans	géants,	 la	foule,	 le
ciel,	qui	n’est	cool	que	parce	que	c’est	celui	de	New	York.

Même	 les	 taxis	 jaunes	 correspondent	 à	 mon	 imaginaire.	 Ils	 se	 frôlent	 dangereusement,	 leurs
freins	crissent	quand	ils	s’arrêtent	pour	prendre	un	client.	Les	feux	de	signalisation	n’en	finissent	plus
de	changer	de	couleur,	les	piétons	se	pressent	pour	traverser.	Une	odeur	de	hot	dogs	et	de	cacahuètes
grillées	flotte	dans	l’air.

Sourire	jusqu’aux	oreilles,	j’attire	Tyler	à	moi	en	faisant	en	sorte	d’avoir	les	néons	dans	le	dos.
Je	me	blottis	dans	 la	chaleur	de	son	corps	et	 lève	mon	 téléphone.	 Il	doit	baisser	 la	 tête	pour	entrer
dans	le	cadre,	son	visage	contre	le	mien.

—	Souris	!
Sur	l’écran,	nos	sourires	sont	aussi	larges	l’un	que	l’autre,	mais	celui	de	Tyler	est	si	sexy	que	je

pourrais	 l’embrasser	 sur-le-champ,	 si	 j’en	 avais	 le	 courage.	 Trois	 heures	 avec	 lui	 et	 déjà	 tout	me
revient,	avec	dix	fois	plus	de	force.	Je	savais	qu’il	m’attirait,	mais	là,	je	suis	accro.

—	J’aime	bien	cette	photo.
Les	yeux	brillants,	il	observe	nos	mines	réjouies.
—	Moi	aussi.
Je	 déglutis.	 Si	 seulement	 ça	m’était	 passé	 cette	 année…	mais	 non.	Mon	 téléphone	va	 s’éteindre

dans	quelques	secondes,	alors	 très	vite,	 je	mets	cette	photo	en	 fond	d’écran.	Elle	 remplace	celle	de
Dean	et	je	me	sens	presque	coupable,	mais	je	n’ai	pas	le	temps	d’y	penser	plus	que	ça.

—	Je	t’emmène	à	Pietrasanta,	fait	Tyler.	C’est	un	restaurant	italien	sur	la	IXe	Avenue.
—	Italien	?
De	tous	les	restaurants,	il	a	choisi	celui	qui	risque	le	plus	de	me	rappeler	mon	copain.



—	Tu	aimes	toujours	la	cuisine	italienne,	hein	?	demande-t-il,	soudain	inquiet.
La	vérité,	c’est	que	moi	aussi	je	m’inquiète.	Et	pas	que	de	son	choix	de	restaurant.
—	Tu	me	l’as	dit,	il	y	a	quelques	mois.
—	Oui,	oui.
Tous	 les	 mercredis,	 je	 vais	 dîner	 chez	 Dean	 –	 sa	 mère	 cuisine	 les	 meilleurs	 plats	 italiens	 du

monde	–,	une	tradition	que	Dean	trouve	atrocement	gênante.	Moi,	je	trouve	ça	mignon.	Et	super	bon.
J’en	ai	parlé	à	Tyler	il	y	a	quelque	temps	et	le	fait	qu’il	l’ait	retenu	me	flatte.

—	En	fait	je	nous	ai,	euh…	réservé	une	table	depuis	deux	semaines.
Il	 se	 frotte	 la	 nuque	 avec	 nervosité.	 On	 dirait	 qu’il	 m’emmène	 à	 un	 rendez-vous	 galant.	 Si

seulement.
—	C’est	à	20	heures,	alors	 il	 faut	y	aller.	Tu	ne	voulais	pas	voir	 les	magasins	ce	soir,	n’est-ce

pas	?
—	Tyler,	je	t’en	prie.
Il	 sait	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 fan	 de	 shopping,	même	 agrémenté	 de	 lumières	 brillantes	 et	 de	 néons

clignotants.
—	Tu	me	connais	mieux	que	ça.
Il	se	contente	de	hausser	les	épaules,	tête	baissée.
—	Désolé,	c’est	juste	que…	je	veux	que	tu	t’éclates	à	New	York.
—	Jusqu’à	maintenant,	c’est	top,	dis-je	gentiment.
Je	suis	perdue.	Il	avait	 l’air	si	sûr	de	lui	tout	à	l’heure…	Mais	depuis	que	nous	sommes	arrivés

chez	lui,	il	se	comporte	bizarrement.
—	Tu	es	mon	guide	touristique	pour	l’été.
—	Oui,	on	peut	dire	ça,	fait-il	en	se	frottant	le	visage.	Le	resto	est	à	cinq	rues	vers	le	nord.
Sur	Broadway,	Tyler	endosse	fièrement	son	rôle	de	guide.	Il	m’explique	tout	ce	qu’il	y	a	à	savoir

sur	Times	Square.	Tout	d’abord,	je	ne	dois	pas	m’arrêter	net	au	milieu	de	la	rue,	bouche	bée,	pour
prendre	des	photos.	Il	paraît	que	ça	agace	les	New-Yorkais.	Et	dans	l’éventualité	peu	probable	où	je
me	retrouverais	à	Times	Square	sans	Tyler,	je	dois	à	tout	prix	éviter	de	consulter	une	carte,	pour	ne
pas	attirer	les	pickpockets.

Nous	 tournons	 sur	 la	 57e	 rue	 après	 avoir	 dépassé	 les	 fameux	 gradins	 rouges	 au-dessus	 des
guichets	 TKTS,	 qui	 vendent	 les	 billets	 des	 spectacles	 de	 Broadway,	 et	 que	 je	 ne	 manque	 pas	 de
photographier.

Quinze	minutes	plus	tard,	nous	arrivons	à	Pietrasanta.	Les	portes	en	bois	du	restaurant	s’ouvrent
sur	une	adorable	terrasse.	Tyler	affiche	un	sourire	penaud.

—	J’ai,	euh…	demandé	conseil	à	mes	voisins.	On	m’a	dit	que	c’était	le	meilleur	italien	du	coin.
J’espère	qu’il	sera	à	la	hauteur	de	sa	réputation.

—	Je	n’en	doute	pas.
Pourquoi	a-t-il	fait	autant	d’efforts	?	Ce	n’est	qu’un	dîner,	après	tout.	Je	ne	suis	que	sa	demi-sœur.
Malgré	notre	léger	retard,	la	serveuse	nous	amène	à	notre	table	sans	problème.	Elle	nous	installe

tout	au	fond	du	restaurant,	près	d’une	étagère	de	bouteilles	de	vins	italiens.	Assise	face	à	Tyler,	je	jette
un	 coup	 d’œil	 rapide	 à	 l’endroit.	 Tables	 en	 bois,	 éclairage	 tamisé,	 salle	 plutôt	 petite,	 un	 discret
courant	d’air	agréable	passe	par	les	portes	ouvertes.	Je	tends	l’oreille	:	pas	de	musique,	seulement	les
voix	des	clients	autour	de	nous	et	quelques	éclats	de	rire.	Une	atmosphère	très	intime.

Tyler	tapote	la	table	pour	attirer	mon	attention.
—	Tu	en	penses	quoi	?
—	J’adore.



—	Choisis	ce	qui	te	fait	plaisir.	Je	t’invite.
—	Tu	es	trop	gentil.
Je	l’observe,	soupçonneuse,	mais	il	se	contente	de	hausser	les	épaules	avec	ce	sourire	qui	semble

collé	à	jamais	sur	son	visage.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	je	suis	le	garçon	le	plus	gentil	du	monde,	c’est	tout.
Lèvres	pincées,	je	lève	le	menu	devant	mon	visage	pour	me	cacher.
—	Je	crois	que	le	narcissisme	de	ton	coloc	déteint	sur	toi.
Il	éclate	d’un	rire	doux	et	avant	qu’il	ait	pu	répondre,	la	serveuse	s’approche	de	notre	table.	Elle

est	jeune,	notre	âge	peut-être,	et	gentille	comme	tout.	Elle	va	nous	chercher	nos	boissons	pendant	que
nous	examinons	le	menu.

Tyler	 reste	 perplexe	 devant	 la	 liste	 sans	 fin	 de	 mots	 italiens.	 Je	 lui	 révélerais	 bien	 que	 la
traduction	se	trouve	de	l’autre	côté,	mais	il	est	trop	mignon,	alors	je	me	tais.

—	 Je	 ne	 pige	 rien,	 déclare-t-il	 au	 bout	 d’un	 moment.	 Tu	 ne	 pouvais	 pas	 préférer	 la	 cuisine
espagnole	?

Je	le	regarde	droit	dans	les	yeux,	le	menton	dans	les	mains.
—	Dis	quelque	chose.
—	Quoi	?
—	En	espagnol.	Dis	quelque	chose	en	espagnol.
—	Pourquoi	?
—	J’aime	bien.
Il	réfléchit	un	long	moment.	Il	n’est	peut-être	pas	bilingue,	finalement.
—	Me	estoy	muriendo	por	besarte,	finit-il	par	murmurer	d’une	voix	rauque.
Il	se	penche	en	avant,	bras	croisés	sur	la	table,	et	me	regarde	intensément.	Nous	sommes	soudain

si	proches	que	je	peux	sentir	son	souffle.	J’ai	du	mal	à	respirer.
—	Ça	veut	juste	dire	que	la	serveuse	arrive,	ajoute-t-il.
C’est	le	cas.	Tyler	se	recule	dans	son	siège.	Dommage.
Il	 commande	 les	 capellini	 primavera,	 sans	bouillon	de	poule,	 en	mettant	 tout	 son	cœur	dans	 la

prononciation,	tandis	que	je	commande	de	façon	experte	les	lasagnes	alla	nonna.	Quand	la	serveuse
s’en	va,	mon	regard	se	fixe	de	nouveau	sur	un	Tyler	perplexe.

—	Trop	dément,	ton	accent.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	expression	?
Il	sourit	jusqu’aux	oreilles,	et	toussote.
—	Pardon.	Trop	ouf	ton	accent.
—	Merci.	Je	me	contente	d’imiter	la	mère	de	Dean.
Nous	sirotons	nos	boissons	sans	nous	quitter	des	yeux.
—	Je	peux	te	poser	une	question	?	dis-je	en	reposant	mon	verre	avec	satisfaction.
—	Vas-y.
Je	respire	et	croise	les	doigts	sans	détourner	les	yeux.
—	Comment	ça	se	passe	?	Je	veux	dire,	tes	problèmes	?
—	Tu	es	sérieuse,	Eden	?
Soudain,	il	change	d’attitude.
—	Tu	m’as	posé	mille	fois	cette	question.
—	Je	sais.
Ça	ne	me	fait	plus	rire,	ça	m’inquiète.	J’ai	pris	la	mauvaise	habitude	de	lui	demander	chaque	fois

s’il	allait	vraiment	bien,	mais	au	téléphone,	c’est	difficile	de	savoir	s’il	dit	la	vérité.



—	J’ai	besoin	que	tu	me	répondes	franchement,	face	à	face.	Pour	savoir	si	tu	mens	ou	non.
Il	se	penche	encore	plus	et	je	crois	que	je	ne	vais	pas	pouvoir	respirer	plus	longtemps.
—	Je	vais	très	bien.	C’est	vrai.	Je	ne	te	mens	pas.
Il	écarquille	les	yeux	avec	exagération,	comme	pour	me	prouver	sa	sincérité,	alors	je	sonde	ses

traits,	à	la	recherche	d’autre	chose.	Il	ne	m’en	laisse	pas	le	temps	et	recule.
—	Allez,	fait-il	en	me	regardant	par	en	dessous.	Tu	sais	 très	bien	que	je	me	serais	fait	virer,	si

j’avais	fait	le	con.
Un	 point	 pour	 lui.	 Si	 on	 l’avait	 vu	 saoul,	 défoncé,	 menottes	 aux	 poignets	 ou	 impliqué	 dans

quelque	 affaire	 que	 ce	 soit,	 on	 l’aurait	 retiré	 du	 programme.	 Son	 boulot	 consistait	 à	 raconter	 son
histoire	 et	 incarner	un	exemple	positif.	 Il	 a	participé	 à	 toutes	 les	 conférences	 jusqu’à	 la	 fin,	 ce	qui
prouve	qu’il	ne	s’est	pas	attiré	d’ennuis.	Donc	que	tout	va	bien.	Mais	difficile	d’oublier	 la	situation
d’il	y	a	quelques	années,	et	 je	ne	peux	m’empêcher	de	me	demander	s’il	 rechutera	un	jour.	Pour	 le
moment	néanmoins,	il	s’en	sort	bien.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	me	suis	sentie	obligée	de	lui	poser	la	question	à	nouveau.	J’aurais	dû
me	douter	qu’il	disait	vrai.	New	York	est	la	meilleure	chose	qui	lui	soit	arrivée.

Je	reporte	mon	attention	sur	lui.	Il	attend	que	je	dise	quelque	chose,	mais	je	reste	muette.	Je	me
contente	d’observer	ses	yeux,	sa	barbe	de	deux	jours	qui	le	vieillit	beaucoup,	son	sourire.	Soudain,	je
prends	conscience	que	ce	n’est	pas	ça	qui	m’attire	chez	lui,	mais	plutôt	la	positivité	qui	émane	de	lui.
La	façon	dont	il	est	parvenu	à	changer	sa	mentalité	et	son	comportement	en	l’espace	de	deux	ans.	Je
ne	peux	qu’imaginer	à	quel	point	cela	a	dû	être	dur	de	 tourner	 la	page	sur	 son	enfance	 terrible,	 et
pourtant,	il	a	réussi.

C’est	pour	cette	 raison	qu’il	m’attire	encore	plus	qu’avant.	Ce	qui	 est	vraiment	nul.	 Je	n’aurais
jamais	dû	venir.	Je	devrais	être	à	Santa	Monica	avec	Dean,	pas	ici,	à	tomber	encore	plus	amoureuse
de	son	meilleur	ami.

Mon	estomac	 se	noue.	 Je	bois	une	 longue	gorgée	d’eau	pour	gagner	du	 temps	 et	 trouver	quoi
dire.	Je	repense	aux	paroles	de	Tyler	dans	le	métro.

—	Qui	t’a	donné	l’ordre	de	t’occuper	de	moi	?	Ma	mère	?
Il	baisse	les	yeux	sur	la	table.
—	Oui.	Ta	mère,	ma	mère…	Et	Dean,	ajoute-t-il	en	levant	la	tête.
—	Ah.
Pas	très	surprenant,	c’est	tout	à	fait	son	genre.	Je	ne	sais	que	penser.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
—	Que	j’avais	 intérêt	à	faire	en	sorte	que	 ton	voyage	en	vaille	 la	peine.	Vu	que	 tu	as	choisi	de

venir	au	lieu	de	rester	avec	lui…
La	tension	monte	autour	de	nous.	Peut-être	que	ça	n’émane	que	de	moi,	puisque	je	suis	la	seule	à

être	coupable.	C’est	moi	qui	suis	incapable	de	détourner	mes	yeux	de	Tyler	au	milieu	d’un	restaurant
italien	de	New	York,	pendant	que	mon	copain	est	sur	la	touche	à	l’autre	bout	du	pays	et	probablement
encore	furieux	de	mon	départ.

—	Il	sera	vraiment	fâché	si,	en	plus,	tu	ne	t’amuses	pas.
—	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Que	je	le	lui	promettais.
Dans	 le	 silence	 qui	 suit,	 il	 affiche	 un	 large	 sourire.	 J’aimerais	 tellement	 que	 Tyler	 soit	mal	 à

l’aise,	lui	aussi.	Il	a	l’air	détendu	quand	il	parle	de	Dean,	encore	une	preuve	qu’il	ne	s’intéresse	plus	à
moi.



Bon.	Je	vais	le	faire,	je	vais	lui	demander,	cash.	Je	dois	juste	prendre	mon	courage	à	deux	mains
et	en	finir,	sinon	je	vais	passer	toutes	les	vacances	à	me	demander	«	et	si	?	».	La	vérité	va	me	détruire,
mais	avec	un	peu	de	chance,	ça	m’aidera	à	tourner	la	page.	Il	le	faut.

Je	prends	une	grande	inspiration.
—	Ça	va	?
Je	m’efforce	de	croiser	son	regard.	Ma	voix	n’est	qu’un	murmure	tremblant.
—	Ça	t’embête	?
—	Quoi	?
—	Dean.
Des	éclats	de	rire	près	de	nous	détournent	notre	attention	une	fraction	de	seconde.	Je	me	masse	les

tempes	et	baisse	encore	un	peu	la	voix.
—	Ça	t’embête	que	je	sois	encore	avec	lui	?
Il	ne	sourit	plus.
—	Eden,	qu’est-ce	que	tu	me	fais,	là	?
—	Je	demande,	c’est	tout.
Je	n’arrive	même	pas	à	le	regarder.	Une	main	sur	mes	yeux,	je	baisse	la	tête.
—	Ça	t’embêtait,	il	y	a	un	an,	avant	que	tu	partes.	Je	veux	juste	savoir	si	c’est	toujours	le	cas.
—	Eden,	répète-t-il	fermement.
Il	se	tait	un	long	moment.	J’ai	trop	peur	pour	retirer	ma	main.	Je	l’entends	souffler	et	il	parle	très

lentement.
—	Tu	me	demandes	si	je	suis	toujours…	enfin	tu	sais	?
—	J’essaye.
—	On	ne	va	pas	parler	de	ça	ici,	dit-il	soudain	très	fort.
Assez	fort	pour	me	faire	relever	la	tête.	Les	muscles	de	sa	mâchoire	se	contractent.
J’élève	à	mon	tour	la	voix.
—	Tu	m’as	oubliée	?
—	Eden.
—	Tu	as	rencontré	quelqu’un	?	Tu	es	célibataire	?
Ma	frustration	et	ma	terreur	alimentent	une	poussée	d’adrénaline	qui	me	donne	le	courage	de	le

regarder.
—	Quand	est-ce	que	tu	as	tourné	la	page	?	J’ai	besoin	de	savoir,	s’il	te	plaît.
—	Eden.	Je	t’en	prie,	tais-toi.
—	Alors	c’est	tout	?
Je	 secoue	 la	 tête,	 incrédule	 et	 de	 plus	 en	 plus	 énervée.	Ça	 dure	 depuis	 trop	 longtemps.	 Je	 dois

savoir	si	je	perds	mon	temps	ou	non.	Je	dois	savoir	si,	lui	et	moi,	c’est	une	cause	perdue.
—	Tu	ne	vas	pas	me	répondre	?	Tu	comptes	me	laisser	ressasser	tout	ça	à	en	devenir	dingue	?
—	Non,	fait-il,	le	visage	dur.
Il	a	vraiment	mûri.	Il	y	a	deux	ans,	il	se	serait	mis	en	colère	en	deux	secondes,	aurait	marmonné	et

juré	en	me	jetant	des	regards	noirs.	Aujourd’hui,	c’est	moi	qui	perds	mon	sang-froid.
—	C’est	juste	que	je	ne	vais	pas	te	répondre	ici.
—	Alors	où	?
—	Après	le	dîner.
Son	regard	sévère	me	dit	de	laisser	tomber,	ce	que	je	fais,	mais	uniquement	parce	que	la	serveuse

arrive	avec	nos	plats.



Quand	elle	disparaît,	Tyler	se	penche	à	nouveau	pour	s’emparer	de	ses	couverts	et,	en	quelques
secondes,	son	sourire	est	de	retour.

—	J’ai	encore	quelque	chose	à	te	montrer,	murmure-t-il	en	tournant	ses	pâtes	dans	sa	fourchette,
les	yeux	dans	son	assiette.

—	Quoi	?
Il	s’arrête,	avec	un	petit	sourire	malin.
—	C’est	une	surprise.	Mais	je	te	donne	un	indice	:	il	y	a	une	vue	imprenable,	et	on	parlera	de	tout

ça	là-bas.
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Tyler	agit	avec	nonchalance	le	reste	de	la	soirée,	comme	s’il	se	fichait	éperdument	de	mon	besoin
de	 réponse.	 Il	 me	 raconte	 des	 détails	 sans	 importance	 et	 enchaîne	 les	 blagues	 tandis	 que	 nous
marchons	dans	Times	Square.	Il	tente	même	de	me	faire	sourire	en	me	faisant	des	grimaces	dans	le
métro.	Je	me	force	et	efface	la	joie	de	mon	visage	à	la	seconde	où	je	me	détourne	de	lui.

—	Alors,	c’est	quoi	ce	fameux	endroit	avec	une	vue	imprenable	?	L’Empire	State	Building	?	La
Statue	de	la	Liberté	?

Il	s’agrippe	un	peu	plus	fort	à	la	barre	en	faisant	comme	si	de	rien	n’était,	mais	je	jure	qu’il	est
sur	 le	 point	 d’éclater	 de	 rire.	 Je	 parie	 qu’il	 se	 fichait	 de	 moi	 au	 restaurant.	 Je	 parie	 qu’il	 va	 me
montrer	le	pire	endroit	de	la	ville,	l’endroit	parfait	pour	piétiner	mon	cœur.

—	Pas	tout	à	fait.	Viens,	on	descend	à	la	prochaine.
Les	 vibrations	 du	 train	me	vrillent	 les	 tympans.	 Je	 commence	 à	 comprendre	 pourquoi	 presque

tout	le	monde	porte	des	écouteurs.
Je	reconnais	la	station	immédiatement.	C’est	celle	de	la	77e	rue,	ce	qui	signifie	que	nous	n’allons

manifestement	pas	nous	 aventurer	 ailleurs	qu’à	 l’appartement	de	Tyler.	Ce	qui	devient	 encore	plus
évident	quand	nous	reprenons	l’exacte	route	inverse	de	tout	à	l’heure.	Tyler	continue	de	parler	sans
s’arrêter,	mais	je	ne	l’écoute	plus.	Je	piétine	dans	mes	Converse,	de	plus	en	plus	énervée	qu’il	fasse
traîner	cette	histoire	en	longueur.	Une	minute	je	le	déteste	de	ne	pas	en	avoir	terminé	tout	de	suite	au
restaurant,	celle	d’après	je	me	demande	ce	qui	m’a	pris	d’avoir	posé	la	question.

Nous	passons	devant	sa	voiture,	mais	je	m’arrête	devant	l’immeuble.	Il	est	bien	plus	haut	que	les
autres	autour.	Je	lève	la	tête.

—	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	demande	Tyler,	appuyé	contre	la	porte.
—	Tu	as	parlé	d’une	belle	vue,	non	?
—	Si.
Il	sait	ce	que	je	m’apprête	à	demander	et	se	met	à	sourire.
Il	fait	plus	frais	à	présent,	une	brise	me	souffle	les	cheveux	dans	le	visage.	Je	les	écarte.
—	C’est	le	toit	?
Tyler	se	contente	de	me	regarder	droit	dans	les	yeux.
—	Peut-être,	finit-il	par	murmurer.
Je	parie	que	 la	vue	 là-haut	 est	merveilleuse,	mais	 franchement,	 j’ai	 envie	de	 lui	dire	de	 laisser

tomber.	 Inutile	 de	me	 faire	monter	 là-haut	 pour	me	 sortir	 ce	qu’il	 s’apprête	 à	m’avouer.	On	dirait



qu’il	prend	un	malin	plaisir	à	être	cruel.
—	Il	n’y	a	pas	grand-chose,	dit-il	tandis	que	je	le	suis	dans	l’ascenseur.	Enfin,	il	y	a	des	chaises	et

quelques	plantes,	mais	c’est	surtout	du	béton.	Mais	c’est	cool.	Tu	vas	voir.
L’ascenseur	sonne	et	cette	fois,	au	lieu	de	me	laisser	passer	en	premier,	Tyler	se	racle	la	gorge	et

s’engage	 dans	 le	 couloir	 d’un	 pas	 nonchalant.	Nous	 croisons	 un	 type	 sans	 nous	 arrêter	 jusqu’à	 la
dernière	porte	sur	la	gauche,	différente	des	autres,	qui	donne	sur	des	escaliers	métalliques.

Je	 le	 suis	 dans	 la	 pénombre	 jusqu’à	 une	 sortie	 de	 secours	 où	 il	 m’attend	 avec	 un	 sourire
énigmatique.	Quand	nous	pénétrons	sur	la	terrasse,	le	crépuscule	est	en	train	de	tomber	et	tout	ce	que
j’arrive	à	distinguer	ce	sont	les	quelques	autres	immeubles	hauts	des	alentours.	Des	chaises	longues	et
des	tables	assorties	sont	éparpillées	un	peu	partout,	ainsi	que	des	plantes	en	pots	desséchées.

J’observe	les	environs	quand	Tyler	se	glisse	derrière	moi	et,	sans	prévenir,	pose	ses	mains	sur
ma	taille.	Je	fixe	mon	regard	sur	un	gratte-ciel	au	loin	pour	éviter	de	penser	à	son	souffle	dans	ma
nuque.

—	Viens	voir	ça,	murmure-t-il	à	mon	oreille.
J’en	ai	des	frissons.	Il	m’emmène	au	bord	du	toit.
Au	moment	 où	 j’aperçois	 ce	 qui	 s’étale	 sous	mes	 yeux,	 j’oublie	 totalement	 la	 raison	 de	 notre

présence	ici.	J’oublie	les	mains	de	Tyler	sur	mon	corps.	J’oublie	qu’il	s’apprête	à	me	dire	que	c’est
fini.	Parce	qu’à	cette	seconde,	ce	qui	me	frappe,	c’est	la	vue.

C’est	peut-être	ce	ciel	bleu	nuit	strié	de	rose,	c’est	peut-être	tout	ce	qui	brille	autour	et	en	dessous
de	nous,	mais	 tout	 ce	qui	m’apparaît	maintenant	doit	 être	bien	plus	 beau	 qu’en	 pleine	 journée.	Les
feux	de	signalisation	et	les	illuminations	de	la	rue	baignent	tout	ce	qu’ils	touchent	d’une	lueur	orange,
tandis	que	les	néons	fluorescents	qui	filtrent	par	les	fenêtres	des	bureaux	forment	une	carte	parsemée
de	lumière.	Plus	je	regarde	loin,	plus	je	distingue	d’immeubles,	comme	empilés	les	uns	sur	les	autres,
transpercés	de	lumière.	Je	comprends	pourquoi	on	dit	que	New	York	ne	dort	jamais.	La	ville	semble
encore	plus	éveillée	qu’il	y	a	quelques	heures.

Soudain,	Tyler	apparaît	à	mes	cotés.	Il	se	penche,	bras	croisés	sur	le	mur,	et	pousse	un	soupir.
—	J’aime	bien	monter	ici.
Même	si	la	ville	est	encore	plus	bruyante	de	nuit,	ici	le	tumulte	n’est	qu’un	faible	bourdonnement.
Je	 suis	 trop	 fascinée	 par	 le	 paysage	 pour	 répondre.	 Il	 est	 si	 immense,	 on	 se	 sent	 insignifiant.

Combien	d’autres	sont	perchés	sur	les	toits	de	la	ville	?	Combien	d’autres	croient,	à	cet	instant	précis,
qu’elle	leur	appartient	?

Une	brise	légère	souffle	dans	mes	cheveux.	Un	doigt	sur	la	bouche,	je	me	tourne	vers	Tyler	qui
examine	la	ligne	d’horizon	avec	attention.	Il	doit	sentir	mon	regard,	car	il	serre	les	dents,	puis	baisse
les	yeux	sur	le	bord	du	mur	un	long	moment.

—	Je	suppose	que	tu	veux	qu’on	parle,	chuchote-t-il.
L’accès	d’adrénaline	que	j’ai	eu	au	restaurant	s’est	évanoui	et	j’espère	qu’il	va	revenir.	Peut-être

arriverai-je	à	me	blinder	contre	cette	souffrance.	Je	jette	un	œil	sur	la	IIIe	Avenue.
—	Ça	fait	longtemps	qu’on	doit	en	parler.
Silence.	Tyler	change	de	pied	d’appui	et	regarde	droit	devant.
—	Par	où	commencer	?
—	Par	toi	qui	me	dis	que	tu	as	tourné	la	page.
Ma	voix	se	craquelle.	Je	ferme	les	yeux,	secoue	la	tête	et	m’éloigne	du	bord.
—	Admets-le.	C’est	tout	ce	que	je	demande.
Incroyable	 comme	 les	 choses	 peuvent	 changer	 en	 un	 an.	 Avant	 son	 départ	 en	 juin	 dernier,	 il

existait	 encore	 quelque	 chose	 qui	 flottait	 dans	 l’atmosphère,	 quand	 nous	 étions	 proches.	 Nous	 le



savions.	Simplement,	nous	n’en	parlions	jamais.	J’avais	déjà	fait	ce	qui	me	semblait	juste.	Je	lui	avais
déjà	expliqué	que	ça	ne	pourrait	jamais	marcher	et	que	nous	perdions	notre	temps.	Pourtant,	les	mois
suivants,	il	est	clairement	apparu	que	nous	éloigner	l’un	de	l’autre	allait	s’avérer	plus	compliqué	que
je	ne	le	pensais.	Chaque	fois	que	j’allais	chez	mon	père	et	que	Tyler	était	 là,	c’était	comme	si	nous
nous	 forcions	 à	 jouer	 les	 innocents.	Même	 sortir	 avec	Dean,	Rachael	 et	Meghan	devenait	 difficile.
Quand	nous	allions	à	 la	 Jetée	 tous	 les	cinq,	Tyler	 jetait	des	coups	d’œil	 sur	Pacifik	Park	et	moi,	 à
l’insu	 des	 autres,	 et	 je	me	 rappelais	 le	 soir	 où	 il	m’y	 avait	 emmenée.	Notre	 premier	 rendez-vous.
Aucun	de	nos	amis	n’a	jamais	remarqué	ses	petits	sourires	en	coin.	Moi,	toujours.	Parfois,	il	me	fixait
dans	 les	 couloirs	 du	 lycée.	Et	 je	 lui	 rendais	 son	 regard.	 Puis	 il	 se	 détournait	 avec	 un	 sourire	 et	 je
reportais	mon	attention	sur	Dean,	qui	était	 souvent	à	mes	côtés.	Au	début,	 je	me	posais	pas	mal	de
questions.	 Je	pensais	que	Tyler	 allait	me	détester	de	 l’avoir	quitté	puis	de	 sortir	 avec	 son	meilleur
ami.	Mais	il	n’a	jamais	fait	la	moindre	remarque.	Jamais.

Mais	ça,	c’était	avant.	Il	y	a	un	an.
Tout	a	changé	à	présent.	Je	le	vois	bien.	Pourquoi	ça	me	fait	autant	souffrir	?	Je	m’y	attendais.	Un

an	 à	 New	 York.	 Pas	 de	 meilleur	 endroit	 pour	 oublier	 quelqu’un.	 Combien	 de	 filles	 a-t-il	 pu
rencontrer	 ?	 De	 combien	 de	 personnes	 s’est-il	 entouré	 pendant	 sa	 tournée	 ?	 Il	 a	 sûrement	 eu	 des
relations.	Il	sort	peut-être	déjà	avec	quelqu’un.

Et	pourtant	me	voilà	à	ses	côtés,	sur	cette	terrasse,	encore	et	toujours	désespérément	amoureuse
de	lui.

—	Je	ne	vais	pas	te	dire	que	j’ai	tourné	la	page,	finit-il	par	dire.
J’ouvre	 les	yeux.	 Il	serre	 toujours	 les	dents,	mais	 il	n’a	pas	 l’air	énervé.	Seulement	grave.	 Il	se

redresse	et	se	tourne	vers	moi.	À	la	seconde	où	ses	yeux	plongent	dans	les	miens,	une	seule	pensée
traverse	mon	esprit	:	l’espoir.

—	Parce	que	ce	n’est	pas	vrai.
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Je	mets	un	bon	moment	à	digérer	ses	paroles.	Est-ce	qu’il	plaisante	?	Ai-je	seulement	entendu	ce
que	je	voulais	entendre	?	Mais	il	me	sourit,	et	la	sincérité	se	lit	dans	ses	yeux.

—	Hein	?
—	Ça	risque	de	me	prendre	bien	plus	longtemps	qu’une	année	pour	t’oublier.
L’atmosphère	s’épaissit	et	le	silence	devient	presque	douloureux.	J’ai	du	mal	à	réfléchir	alors	je

le	regarde,	abasourdie.	Non,	c’est	impossible.
—	Mais	je	croyais	que…
—	Tu	croyais	quoi	?
Les	mains	dans	les	poches,	il	regarde	le	béton.	Des	mauvaises	herbes	poussent	dans	les	fissures.
—	Tu	croyais	que	 j’allais	 tourner	 la	page	 en	 claquant	des	doigts	 juste	parce	que	 j’étais	 à	New

York	?
—	Mais	tu	as	changé	d’attitude…	Tu	me	traitais	comme	ta	sœur.
—	Eh	bien,	tu	l’es	un	peu,	non	?
—	Tyler.
Son	sourire	s’estompe	et	il	pousse	un	soupir,	une	main	dans	les	cheveux.
—	 Sérieusement,	 Eden,	 je	 croyais	 que	 c’était	 toi	 qui	m’avais	 oublié.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 être	 le

salaud	qui	joue	avec	tes	sentiments.	Je	voulais	faire	ce	qu’il	fallait.	Tenir	mes	distances.
Si	je	n’étais	pas	aussi	ébahie,	j’en	aurais	pleurerais.
—	Est-ce	que	ça	t’ennuie	toujours,	Dean	et	moi	?	je	parviens	enfin	à	murmurer.
—	Non.
—	Pourquoi	?
J’entends	toujours	le	bruit	de	New	York	mais	j’ai	l’impression	que	nous	n’en	faisons	plus	partie.

Je	ne	vois	que	lui.
—	Parce	que	si	tu	ne	peux	pas	être	avec	moi,	je	suis	content	que	tu	sois	avec	lui.	C’est	quelqu’un

de	bien.
La	 culpabilité	me	 compresse	 la	 poitrine.	 Je	me	 sens	 si	 nulle	 et	 si…	paumée.	 Je	 n’arrive	 pas	 à

réfléchir	correctement.	Ma	relation	avec	Dean	ne	me	semble	pas	une	bonne	chose,	et	être	avec	Tyler
est	encore	pire.

—	Écoute,	Eden,	on	ne	devrait	même	pas	parler	de	ça.
Comme	je	reste	muette,	il	poursuit.



—	Qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	Tu	as	Dean.
Je	serre	les	dents.	Cette	situation	est	trop	injuste.	Je	ne	devrais	pas	avoir	à	la	subir.	Tout	ça	à	cause

d’une	histoire	de	place	de	parking	:	mon	père	a	pris	la	place	où	Ella	allait	se	garer	;	elle	est	sortie	de
sa	voiture	pour	crier.	Pour	se	faire	pardonner,	il	lui	a	offert	un	café.	Tout	ça,	c’est	la	faute	de	cette
stupide	place	de	parking.	Pourquoi	a-t-il	fallu	que	nos	parents	se	rencontrent	?	Pourquoi	ai-je	écopé
d’un	 demi-frère	 par	 alliance	 tel	 que	 Tyler,	 et	 surtout,	 pourquoi	 a-t-il	 fallu	 que	 j’en	 tombe
amoureuse	?	Parfois,	comme	maintenant,	je	déteste	la	manière	dont	marche	le	monde.

—	Ce	que	ça	peut	faire,	Tyler,	c’est	que	moi	aussi	je	suis	loin,	très	loin	de	t’avoir	oublié.	Et	que	je
n’ai	pas	la	moindre	idée	de	ce	que	je	suis	censée	faire.

—	Ne	dis	pas	ça,	dit-il	d’une	voix	râpeuse.
Râpeuse	et	sexy.	Familière,	dans	un	sens.
—	Pourquoi	pas	?	Pourquoi	tu	as	le	droit	de	me	le	dire,	mais	pas	moi	?
—	Parce	que	ce	n’est	pas	moi	qui	sors	avec	quelqu’un	d’autre.
Ses	traits	se	durcissent.	Il	s’avance	à	quelques	centimètres.
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	ai	tout	laissé	tomber	il	y	a	deux	ans.	C’est	toi.	Et	maintenant	tu	es	en	train

de	me	dire	que	tu	regrettes	?	Alors	oui,	c’est	génial,	mais	en	même	temps,	tu	me	donnes	de	l’espoir
pour	 rien	 du	 tout.	 Tu	 l’as	 dit	 toi-même.	 Ça	 ne	 marchera	 jamais.	 On	 a	 eu	 notre	 chance	 et	 tu	 l’as
bousillée.	Maintenant	tu	as	Dean,	ce	qui	signifie	que	j’ai	perdu	la	partie.

Sa	voix	s’émousse.	Il	évite	mon	regard.
—	Je	suis	désolée.	Je	n’avais	que	seize	ans.	Je	ne	savais	pas	ce	que	je	faisais.	Tu	peux	vraiment

m’en	vouloir	d’avoir	eu	peur,	Tyler	?	À	l’époque,	c’était	impossible.	Je	n’allais	pas	passer	ma	vie	à
être	amoureuse	de	quelqu’un	avec	qui	 je	ne	pouvais	pas	être.	Dean	était	 là	et	 je	 l’aimais	bien,	et	 tu
étais	une	cause	perdue,	alors	pourquoi	je	n’aurais	pas	pu	sortir	avec	lui	?	Je	l’aime.

Je	reprends	ma	respiration	en	essayant	d’évaluer	sa	réaction,	mais	il	continue	de	regarder	dans	le
vague	avec	une	expression	dure.	Je	m’approche	un	peu	plus.

—	On	 n’est	 plus	 des	 enfants,	 et	 je	 commence	 à	me	 dire	 que	 peut-être,	maintenant,	 ça	 pourrait
marcher.	 Mais	 j’ai	 l’impression	 que	 c’est	 trop	 tard.	 Je	 suis	 prise	 entre	 Dean	 et	 toi	 et	 je	 ne	 sais
absolument	pas	quoi	faire.

Silence.	Ses	yeux	mettent	une	éternité	à	trouver	les	miens.	Il	fait	le	dernier	pas	vers	moi	et	j’arrête
de	respirer.	Il	n’est	qu’à	quelques	millimètres.	Une	main	dans	la	poche,	il	passe	l’autre	autour	de	ma
taille	et	parcourt	mon	corps	du	regard.

—	Me	estoy	muriendo	por	besarte.
—	Hein	?
Il	sourit,	les	yeux	sur	mon	cou.
—	En	réalité,	ça	veut	dire	que	je	meurs	d’envie	de	t’embrasser.
Alors,	j’oublie	Dean.	Tout	ce	que	je	pense,	c’est	que	je	meurs	aussi	d’envie	d’embrasser	Tyler.	Ça

fait	deux	ans	que	 je	n’ai	plus	 la	sensation	de	ses	 lèvres	sur	 les	miennes.	Mais	 je	n’ai	pas	oublié	 les
émotions	que	me	procuraient	ses	baisers.	Je	me	rappelle	 le	frisson.	Mon	cœur	qui	s’emballait.	Mes
jambes	qui	se	dérobaient.

—	Pourquoi	tu	ne	le	fais	pas	?
—	À	cause	de	Dean,	répond-il.
Il	me	lâche	et	s’éloigne	en	me	tournant	le	dos.
—	Attends-moi	là.	Je	reviens	dans	deux	minutes.
Il	disparaît	dans	les	escaliers.	Je	reste	interdite.	Que	vient-il	de	se	passer	?	Je	resserre	un	peu	ma

veste	et	me	retourne	vers	la	ville.



La	nuit	s’est	emparée	de	tout	le	ciel,	maintenant.	Les	lumières	brillent	encore	plus	fort.	Une	sirène
retentit	à	quelques	rues.	L’air	s’est	rafraîchi	et	le	vent	s’est	levé.	Je	m’agrippe	au	rebord.

Tyler	 a	 raison	 sur	 une	 chose.	Nous	 ne	 pouvons	 pas	 faire	 souffrir	Dean.	Nous	 n’en	 avions	 pas
l’intention,	et	si	nous	continuons,	Dean	va	souffrir	non	seulement	à	cause	de	sa	copine,	mais	aussi	de
son	meilleur	 ami,	 et	 là,	 ça	 devient	 compliqué.	 Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 que	 je	 suis	 une	 personne
horrible,	et	je	vois	déjà	où	tout	cela	va	nous	mener.	C’est	inévitable	:	Tyler	ou	Dean.

—	Assieds-toi	sur	le	rebord.
Tyler	s’approche	de	moi,	une	boîte	à	la	main.	Perplexe,	je	jette	un	œil	à	la	rue	en	dessous.	Vingt

étages.
—	Tu	es	dingue	ou	quoi	?
—	Allez,	tu	ne	risques	rien.
Pas	 du	 tout	 rassurant.	 Il	 s’est	 adouci,	 comme	 si	 ces	 quinze	 dernières	 minutes	 n’étaient	 jamais

arrivées.	Il	dépose	la	boîte	rectangulaire,	emballée	dans	du	papier	aluminium.
—	Assieds-toi	sur	le	mur,	sinon	je	ne	te	la	donne	pas.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Un	cadeau.
Il	fait	mine	de	s’impatienter.
—	Bon,	très	bien.
Avec	un	soupir,	je	m’exécute.	Le	rebord	est	profond	mais	c’est	tout	de	même	flippant.	Une	fois

dessus,	j’essaye	de	ne	pas	regarder	en	bas	et	me	tourne	vers	Tyler.	Pour	une	fois,	je	suis	plus	haute
que	lui.

—	Tu	es	content	?
—	Tiens.
Il	m’effleure	en	me	 tendant	 la	boîte,	puis	 il	pose	 les	mains	des	deux	côtés	de	mon	corps	sur	 le

rebord	et	ne	bouge	plus.
—	Ouvre-la.
Je	déchire	l’emballage	que	je	fais	tomber	par	accident.	Tyler	pousse	un	soupir.	J’oublie	vite	ma

maladresse	car	je	reconnais	cette	boîte	:	c’est	une	boîte	de	Converse.	Je	lève	les	yeux.
—	Pourquoi	?
—	On	a	perdu	une	de	tes	paires,	tu	te	rappelles	?
Comment	oublier	?	C’était	notre	première	nuit	–	notre	seule	nuit	–	ensemble.	Le	lendemain	matin,

impossible	de	retrouver	mes	chaussures.
—	 Je	 t’avais	 dit	 que	 je	 t’achèterai	 une	 nouvelle	 paire.	Désolé	 d’avoir	mis	 deux	 ans,	 ajoute-t-il

nerveusement.
Incroyable	qu’il	s’en	soit	souvenu.	Je	reste	muette	de	surprise	et	caresse	doucement	la	boîte	avant

de	 l’ouvrir.	 Des	 Converse	 basses,	 blanches,	 neuves.	 Exactement	 la	 même	 paire	 que	 celle	 que	 j’ai
perdue	cette	nuit-là,	sans	les	paroles	de	chansons	que	j’avais	griffonnées	sur	le	contour.

—	Tyler,	il	ne	fallait	pas.
—	Si.
Avec	un	large	sourire,	il	me	prend	la	boîte	des	mains.
—	Enlève	tes	chaussures.
Je	 suis	 trop	 bouleversée	 pour	 le	 remercier,	 alors	 je	m’exécute.	 Je	 retire	mes	Converse	 hautes

blanches,	 celles	 que	 je	mets	 depuis	 deux	 ans	maintenant,	 qui	 sont	 plutôt	 usées.	Tyler	me	 les	 prend
immédiatement.

—	Tu	ne	peux	pas	venir	à	New	York	sans	laisser	de	traces.



Il	les	attache	ensemble	par	les	lacets	et	puis,	devant	moi,	il	se	penche	par-dessus	le	rebord	et	les
accroche	à	un	câble	qui	parcourt	l’immeuble.	Enfin,	il	recule	avec	un	sourire	malin.

—	N’essaye	même	pas	de	les	récupérer.
—	J’y	crois	pas.
Mes	Converse	se	balancent	joyeusement	dans	le	vent.	En	effet,	il	semblerait	qu’elles	soient	là	pour

un	bon	moment.
Tyler	 rigole	 et	 sa	 bonne	 humeur	 est	 communicative,	 malgré	 le	 tourbillon	 de	 pensées	 qui	 se

bousculent	dans	ma	tête.
—	Et	maintenant	mets	celles-ci.
J’enfile	les	baskets	toutes	neuves	avec	délicatesse.	Elles	me	vont	comme	un	gant.
—	Encore	une	chose,	dit	Tyler,	soudain	enthousiaste.
De	sa	poche,	il	sort	un	marqueur	noir.
—	Pas	d’objection,	conclut-il.
Impatiente,	 je	 pose	 mon	 pied	 sur	 le	 mur.	 Au	 début,	 je	 crois	 qu’il	 va	 écrire	 des	 paroles	 de

chansons,	comme	sur	mon	ancienne	paire.	Il	observe	la	Converse	neuve	avec	attention	et	 trouve	un
endroit	sur	le	caoutchouc.	Une	fois	qu’il	a	terminé,	il	se	recule	pour	voir	ma	réaction.

Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 paroles,	 mais	 trois	 mots,	 dans	 son	 écriture	 peu	 soignée.	 Trois	 mots	 en
espagnol	:	No	te	rindas.

Il	anticipe	ma	question.
—	Ça	veut	dire	«	n’abandonne	pas	».	C’est	simple	:	si	tu	n’abandonnes	pas,	je	n’abandonnerai	pas

non	plus.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.
Je	n’arrive	pas	à	 le	 regarder.	N’abandonne	pas.	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	exactement	?	 Il	veut

qu’on	essaye	à	nouveau	?	Il	veut	que	je	le	choisisse	?
—	Tu	n’as	pas	à	dire	quoi	que	ce	soit.	Simplement,	penses-y.
Y	penser	?	Il	croit	vraiment	que	je	peux	penser	à	autre	chose	?	C’est	tout	ce	que	j’arrive	à	faire.	Je

vais	certainement	passer	l’été	entier	à	penser	et	repenser	à	Tyler	et	à	Dean.	À	la	fin,	il	faudra	choisir
l’un	des	deux.

—	Il	se	fait	tard,	murmure	Tyler.	Tu	devrais	rentrer.	Je	vais	rester	là	un	peu.	Snake	doit	pioncer,
donc,	tiens.

Sans	prévenir,	il	me	lance	ses	clés,	que	je	rattrape	avant	qu’elles	ne	passent,	elles	aussi,	par-dessus
bord.

Il	 arbore	 une	 expression	 nonchalante	 et	 se	 contente	 d’observer	 la	 ville	 en	 évitant	mon	 regard.
Pourquoi	veut-il	rester	là,	seul	dans	le	noir	?	Il	a	sûrement	besoin	que	je	le	laisse	un	peu	tranquille.

Inquiète	mais	heureuse,	je	glisse	du	mur.
—	Merci	pour	les	chaussures.
—	De	rien.
Je	m’attarde	une	seconde	pour	voir	s’il	va	ajouter	quelque	chose,	mais	il	ne	bronche	pas.	Il	fixe

l’horizon,	alors	je	rentre	à	l’intérieur	en	observant	mes	nouvelles	chaussures.	Le	silence	règne	dans
l’immeuble	et	je	suis	seule	avec	mes	pensées.	Qui	sont	nulles.	Je	préférerais	dormir.

La	 porte	 de	 l’ascenseur	 s’ouvre	 et	 je	me	 dirige	 vers	 l’appartement	 de	 Tyler,	 la	 clé	 à	 la	main.
J’essaye	d’ouvrir	la	porte	mais	Snake,	qui	ne	dort	manifestement	pas,	me	devance.

Ses	yeux	bleu-gris	m’examinent	de	la	tête	aux	pieds.
—	Où	est	Tyler	?
—	Sur	le	toit.



Il	n’a	pas	l’air	de	remarquer	que	je	suis	toujours	dans	le	couloir.
—	Tu	sembles	avoir	besoin	d’une	autre	bière.
Je	respire	enfin,	la	première	fois	depuis	une	demi-heure,	je	crois.
—	Tu	m’étonnes.
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Je	ne	me	rappelle	pas	m’être	endormie.	Je	ne	me	rappelle	même	pas	comment.	Tout	ce	que	je	sais,
c’est	que	je	me	réveille	sous	la	couette	de	Tyler	et	qu’on	est	en	train	de	chuchoter	mon	nom.	Trop
fatiguée	 pour	 ouvrir	 les	 yeux,	 je	 me	 tourne	 de	 l’autre	 côté	 et	 enfouis	 la	 tête	 dans	 l’oreiller	 en
grognant.

—	Eden,	répète	la	voix	plus	fort.
J’ai	la	tête	lourde,	combien	de	bières	ai-je	pu	descendre	avec	Snake	hier	?	Je	ne	me	rappelle	pas

avoir	vu	Tyler	 rentrer,	en	 revanche,	 je	me	souviens	avoir	partagé	une	pizza	 froide	avec	son	coloc
dans	la	cuisine.	Margherita	ou	pepperoni,	aucune	idée,	en	tout	cas	ce	n’était	pas	terrible.

—	J’ai	fait	du	café,	m’informe	la	voix,	ce	qui	retient	immédiatement	mon	attention.
On	dirait	bien	que	c’est	Tyler.
—	Latte	vanille,	super	chaud,	comme	tu	l’aimes.
Avec	un	bâillement,	je	me	retourne	et	décolle	mes	paupières	dans	la	lumière	du	soleil.	Tyler	est

là,	sourcils	haussés,	sourire	doux	aux	lèvres.	Un	peu	dans	le	brouillard,	je	parviens	à	tendre	le	bras
pour	atteindre	la	tasse	qu’il	tient.

—	Pas	question,	fait-il	en	reculant.	D’abord,	tu	te	lèves.
Avec	un	nouveau	grognement,	je	m’efforce	de	me	redresser	et	lui	souris	pleine	d’espoir,	mais	il

remue	la	tête.	Exaspérée,	je	me	lève.
—	Ce	n’était	pas	si	dur,	non	?	J’adore	ton	pyjama,	fait-il	en	me	glissant	la	tasse	chaude	dans	les

mains.
Je	porte	encore	ma	jupe	et	mon	débardeur	de	la	veille.	J’aperçois	ma	veste,	en	boule	dans	un	coin

de	la	chambre.
—	J’étais	fatiguée.
—	Fatiguée,	oui.	Ce	n’est	pas	ce	que	disent	toutes	ces	bières	vides	dans	la	cuisine.
Le	rouge	me	monte	aux	joues.	Au	lieu	de	me	réprimander,	il	éclate	de	rire.	Peut-être	que	ça	ne	le

dérange	plus.
—	Je	n’en	ai	pas	bu	beaucoup,	dis-je	en	prenant	une	gorgée.
Je	m’aperçois	 que	ma	 tasse	 est	 en	 fait	 un	 gobelet	 Starbucks.	 Pas	 aussi	 bon	 qu’au	 Refinery,	 le

meilleur	café	de	Santa	Monica,	mais	ça	fera	l’affaire.
—	Pourquoi	tu	n’es	pas	rentré	avec	moi	hier	?



Il	hausse	les	épaules	sans	répondre	et	fait	le	tour	du	lit	pour	aller	ajuster	les	rideaux	déjà	ouverts.
Puis	il	tourne	son	regard	intense	vers	moi.

—	Je	sais	que	tu	as	vraiment	envie	d’aller	voir	Central	Park.	On	pourrait	y	aller	aujourd’hui,	si	ça
te	dit	?

—	Mais	oui	!	Ça	a	l’air	génial	!
—	Ça	l’est.	Dans	une	heure	?
—	Je	serai	prête.
Avec	un	dernier	signe	de	tête,	il	s’apprête	à	partir	mais	s’arrête	sur	le	pas	de	la	porte.
—	Ah,	j’allais	oublier	:	lundi	soir	on	t’emmène	au	match	des	Yankees.
Je	ne	peux	réprimer	une	grimace.	Il	sait	très	bien	que	je	ne	suis	pas	fan	de	sport.
—	Un	match	de	foot	?
—	Du	base-ball,	Eden,	c’est	du	base-ball.	Les	Yankees	contre	les	Red	Sox.	Derek	Jeter	peut	enfin

rejouer.	Il	s’est	cassé	la	cheville	l’automne	dernier.
—	Qui	ça	?
—	C’est	pas	vrai,	fait-il,	incrédule.	Derek	Jeter.	Tu	sais,	la	légende	vivante	?
—	Connais	pas.	?
—	Pas	possible…
Je	bois	une	autre	gorgée,	toujours	pas	au	niveau	du	Refinery.
—	 Je	 ne	 connais	 même	 pas	 les	 règles	 du	 base-ball,	 comment	 veux-tu	 que	 je	 connaisse	 les

joueurs	?	Et	depuis	quand	es-tu	fan	de	ce	Derek	Jeter	?	Je	croyais	que	tu	étais	fan	des	49ers.
—	C’est	le	cas,	Eden,	articule-t-il	lentement.	Mais	les	49ers,	c’est	une	équipe	de	football.
—	Ah.
—	Bon,	laisse	tomber,	fait-il	avec	un	air	taquin.	Il	y	a	des	terrains	à	Central	Park,	on	va	jouer	au

base-ball.	Tu	ne	quittes	pas	cette	ville	tant	que	tu	n’aimes	pas	notre	sport	national.
Sans	attendre	ma	réponse,	il	disparaît	et	lance	:
—	Une	heure	!
Je	 referme	 la	 porte,	 excédée.	 Ça	 ne	 sera	 peut-être	 pas	 si	 terrible,	 après	 tout.	 Voir	 le	 corps

athlétique	de	Tyler	en	sueur	?	Ça	devrait	le	faire.
Je	fais	le	lit	puis	m’assieds	par	terre	devant	ma	valise	ouverte.	Il	va	bien	falloir	que	je	la	défasse	à

un	moment,	quand	j’aurai	trouvé	où	je	suis	censée	ranger	mes	affaires.	J’attrape	une	tenue,	termine
mon	café	et	vais	à	la	salle	de	bains.

Devant	l’évier	de	la	cuisine,	Tyler	est	en	train	de	se	servir	un	verre	d’eau.
—	Où	est	Snake	?
L’appartement	est	plongé	dans	le	silence.	On	n’entend	que	l’eau	qui	coule	du	robinet.
—	Il	dort.	Sûrement	jusqu’à	cet	après-midi.
—	Il	fait	des	études,	c’est	ça	?
Tyler	boit	son	verre	qu’il	repose	sur	le	comptoir.
—	 Oui.	 En	 informatique.	 Programmation,	 un	 truc	 comme	 ça.	 Il	 passe	 son	 diplôme	 l’année

prochaine.
Je	me	le	rappelle	vaguement	en	train	d’enfourner	deux	parts	de	pizza	d’un	coup,	avec	une	bière	à

la	main.	Plus	j’y	pense,	plus	il	a	bel	et	bien	l’air	d’un	étudiant.	Je	me	demande	ce	qu’il	nous	réserve
encore.

—	Je	vais	prendre	une	douche.
Tyler	s’écarte	pour	me	laisser	passer	aussi	gracieusement	que	possible.	J’arrive	quand	même	à

bousculer	 son	 verre	 et	 faire	 gicler	 quelques	 gouttes	 sur	 sa	 chemise.	 Il	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et



s’éloigne.
Je	prends	une	douche	rapide	avant	d’enfiler	un	short	en	jean	et	un	débardeur	bleu.	Je	n’ai	pas	la

force	 de	 chercher	 mon	 sèche-cheveux	 dans	 ma	 valise,	 alors	 j’attache	 mes	 cheveux	 mouillés	 en
chignon	 et	 je	 ne	 me	 maquille	 pas.	 Rachael	 serait	 folle,	 mais	 elle	 n’est	 pas	 là	 pour	 me	 faire	 des
reproches.

Quand	je	sors,	Snake	n’est	toujours	pas	réveillé.	Tyler,	absorbé	par	la	météo	à	la	télé,	ne	me	voit
pas	derrière	lui.

Je	 fourre	mes	affaires	dans	ma	valise	et	 tapote	 les	poches	de	mon	short.	Vides.	Quand	ai-je	vu
mon	téléphone	pour	la	dernière	fois	?	Peut-être	à	Times	Square,	hier	soir,	quand	j’ai	pris	des	photos.
Je	scrute	la	chambre.	Mes	yeux	tombent	sur	ma	veste	froissée	par	terre.	Je	fouille	les	poches.	Ouf,	il
est	là,	mais	la	batterie	est	morte.

Ce	 qui	 me	 rappelle	 soudain	 que	 je	 n’ai	 pas	 parlé	 à	 Dean	 depuis	 mon	 départ.	 J’étais	 censée
l’appeler	à	 l’atterrissage.	Et	avant	de	me	coucher.	Et	à	mon	 réveil.	En	 fait,	 je	 suis	censée	 l’appeler
toute	la	journée,	tous	les	jours.	C’était	notre	accord.	Je	ne	lui	ai	même	pas	envoyé	un	pauvre	texto.

—	Tu	es	prête	?
La	voix	de	Tyler	me	 fait	 sursauter.	 Il	m’observe	de	 la	porte,	 batte	de	base-ball	dans	une	main,

balle	dans	l’autre.
—	Oui.
J’ai	mis	vingt	minutes	au	lieu	d’une	heure,	alors	pourquoi	attendre	?	Je	pourrais	en	profiter	pour

appeler	Dean,	mais	mon	téléphone	est	mort	de	toute	façon,	et	après	notre	conversation	de	la	veille,	je
ne	crois	pas	qu’il	soit	bien	sage	d’emprunter	celui	de	Tyler	pour	appeler	mon	petit	copain.	Ce	serait
comme	les	gifler	tous	les	deux	en	même	temps.

Je	suis	horrible.	Je	suis	vraiment	trop	horrible.
—	Une	seconde,	dis-je	à	Tyler.
Je	 fouille	parmi	 l’invraisemblable	 fourbi	que	 j’ai	 jeté	dans	mon	sac	à	dos	pour	 retrouver	mon

chargeur	et	brancher	mon	téléphone.	J’appellerai	Dean	à	mon	retour.	J’espère	qu’il	ne	sera	pas	trop
fâché.

—	On	y	va	?	demande	Tyler.
J’enfile	mes	Converse.	Les	nouvelles.	Celles	qui	me	disent	de	ne	pas	abandonner.
—	Oui	!
Je	me	redresse,	un	doigt	dans	la	ceinture	de	mon	short,	en	regardant	la	batte	avec	un	air	de	défi.	Je

ne	sais	peut-être	pas	jouer,	mais	je	veux	tout	déchirer.
—	Tu	es	sûr	de	vouloir	m’apprendre	à	me	servir	de	ça	?
—	Archisûr.
Dans	le	salon,	il	me	met	la	balle	dans	la	main	et	referme	ses	doigts	chauds	par-dessus.
—	Ne	rêve	pas	trop.	Je	ne	vais	rien	t’épargner.
—	Ce	ne	sera	pas	utile.
—	Parfait.
Il	serre	une	dernière	fois	ma	main	avant	de	la	lâcher	et	se	dirige	vers	la	porte	comme	si	de	rien

n’était.	Je	crois	qu’il	fait	ce	genre	de	trucs	–	effleurer	ma	main,	m’attraper	par	la	taille	–	exprès.	Je
parie	qu’il	sait	très	bien	que	ça	va	me	rendre	folle.

—	Bon,	tu	viens	?
En	l’observant,	 je	remarque	qu’il	a	 les	cheveux	un	peu	plus	longs	que	dans	mon	souvenir.	Plus

coiffés,	moins	ébouriffés.
—	On	y	va.



Il	inspecte	l’appartement	avant	de	partir.	Il	a	même	jeté	les	bouteilles	de	bière	vides	pendant	que	je
me	préparais.	Une	femme	et	un	gamin	en	train	de	hurler	nous	rejoignent	dans	l’ascenseur.	Le	caprice
du	petit	dure	douze	étages,	ne	laissant	aucune	place	à	la	conversation.	Je	me	concentre	sur	les	boots	de
Tyler	et	je	parie	qu’il	se	concentre	sur	mes	Converse.

Une	fois	l’épisode	gênant	de	l’ascenseur	achevé,	je	le	suis	dans	la	rue.	Je	n’arrive	pas	à	détourner
les	 yeux	 de	 sa	 nuque.	 Il	me	 tient	 la	 porte	 avec	 sa	 batte,	 ce	 qui	 lui	 vaut	 quelques	 regards	 noirs	 des
passants	sur	le	trottoir.

—	 Il	 vaudrait	mieux	 que	 tu	me	 rendes	 cette	 balle,	 histoire	 que	 je	 n’aie	 pas	 l’air	 d’un	 loubard,
s’esclaffe-t-il.

—	Hum.
Je	le	détaille	pour	rigoler.	La	batte	se	balance	au	bout	de	son	bras.
—	Tu	as	 l’air	 prêt	 à	 te	 défouler	 sur	 quelqu’un.	 Je	vais	 peut-être	garder	 cette	balle	 un	peu	plus

long…
Sans	me	laisser	finir	ma	phrase,	il	me	donne	un	petit	coup	d’épaule	et	s’empare	de	la	balle.	Nos

mains	ne	se	touchent	pas	cette	fois.
—	Très	drôle,	fait-il	en	la	lançant	en	l’air.	Bon,	base-ball.	Le	sport	préféré	de	notre	fière	nation.
Je	 lui	 emboîte	 le	 pas	 sur	 la	 74e.	Nous	 croisons	 la	 IIIe	 Avenue	 et	 prenons	 des	 rues	 étroites.	 La

circulation	est	 à	nouveau	dense,	 autant	 sur	 la	 chaussée	que	 sur	 les	 trottoirs.	 Je	me	demande	à	quoi
ressemblerait	un	New	York	complètement	 immobile.	 Impossible	d’imaginer	ces	rues	sans	voitures,
sans	personnes	et	sans	bruit.

Je	me	faufile	en	faisant	de	mon	mieux	pour	ne	pas	bousculer	quelqu’un,	même	si	tout	le	monde	a
l’air	de	vouloir	jouer	des	coudes	avec	moi.

—	Ce	n’est	pas	le	football,	le	sport	préféré	de	notre	fière	nation	?
—	Je	ne	vais	même	pas	répondre	à	cette	question.
Il	scrute	sa	batte	comme	s’il	la	voyait	pour	la	première	fois.
—	Eden,	je	te	la	fais	courte	:	le	base-ball,	c’est	simple.
—	Frappe	la	balle	et	cours	?
—	Oui,	mais	non.	Pas	aussi	simple	quand	même.
Étonnamment,	je	me	prends	à	ce	qu’il	raconte.	Plus	Tyler	s’enthousiasme,	plus	j’ai	envie	de	jouer.

Il	m’explique	qu’il	y	a	neuf	manches,	chacune	divisée	en	deux	demi-manches.	Pas	de	limite	de	temps.
Les	 équipes	 comptent	 neuf	 joueurs.	 Il	 me	 parle	 des	 lignes	 de	 lancer	 franc,	 du	 rôle	 des	 lanceurs,
joueurs	de	champs	et	batteurs.	Un	truc	sur	le	shortstop.	Il	m’explique	ce	qu’est	le	walk,	le	strikeout	et
même	qu’il	 y	 a	 trois	bases	 avant	 le	marbre,	 alors	que	 ça,	 je	 le	 sais	déjà.	 Il	 finit	 par	me	parler	des
home	runs,	comme	si	c’était	facile	à	faire.

Tout	en	parlant,	il	lance	la	balle	et	balance	la	batte	en	rythme	et	nous	arrivons	dans	le	quartier	de
Central	Park	en	un	rien	de	temps.

—	Waouh.
La	verdure	semble	s’étirer	à	l’infini	le	long	de	la	Ve	Avenue.	Nous	avons	traversé	la	rue	sans	que

je	m’en	aperçoive	et	me	voilà	sur	le	trottoir	devant	Central	Park,	face	à	des	arbres.	Des	tas	d’arbres.
—	Je	savais	que	c’était	immense,	mais	pas	à	ce	point.
—	 Je	 crois	 que	 ça	 doit	 faire	 dans	 les	 quatre	 kilomètres	 du	 nord	 au	 sud,	 et	 peut-être	 huit	 cents

mètres	de	large.
—	Où	sont	les	terrains	de	sport	?
—	 Il	 y	 en	 a	 vers	 Great	 Lawn.	 Plus	 ou	 moins	 au	 centre	 du	 parc,	 donc	 c’est	 par	 ici,	 fait-il	 en

désignant	le	nord	de	la	Ve	Avenue.	C’est	peut-être	le	moment	de	t’avouer	que	j’ai	dû	mettre	les	pieds	à



Central	Park	environ	cinq	fois,	en	tout	et	pour	tout.	Donc	si	on	se	perd,	ce	sera	ma	faute.
—	Cinq	fois	?	En	un	an	?	Et	tu	habites	juste	à	côté	?
—	Ce	n’est	pas	trop	mon	truc.
Il	sort	son	téléphone	pour	chercher	la	carte.
—	O.K.,	par	ici.
Nous	 longeons	 le	mur	 qui	 borde	 le	 parc	 avant	 de	 déboucher	 sur	 l’entrée	 d’un	 sentier	 où	 sont

alignés	des	kiosques	à	hot	dogs	et	bretzels.
Les	 chemins	 sont	 sinueux	 et	 grillagés	 pour	 empêcher	 l’accès	 aux	 arbres	 et	 aux	 massifs	 qui

envahissent	le	parc.	Tout	est	si	vert,	on	dirait	qu’on	a	mis	un	filtre	de	couleur.	C’est	relaxant.	Des	gens
courent,	 font	 du	 vélo	 ou	 du	 roller.	 Mon	 allure	 lente	 n’a	 pas	 l’air	 de	 déranger	 Tyler.	 Il	 marche
nonchalamment	à	mes	côtés	en	balançant	sa	batte.

—	Il	y	a	une	piste	de	course,	non	?
C’est	si	calme	ici,	rien	à	voir	avec	le	reste	de	Manhattan.	On	se	croirait	dans	une	autre	ville.
—	Oui,	autour	du	Réservoir.
Il	a	l’air	de	savoir	de	quoi	il	parle	alors	qu’il	vient	d’avouer	ne	pas	connaître	les	lieux.	Il	vérifie

la	carte	toutes	les	secondes	en	pensant	que	je	ne	le	vois	pas,	mais	je	remarque	sa	petite	grimace	quand
il	lève	la	tête	de	l’écran	pour	dire	«	par	ici	».

Nous	traversons	un	pont,	une	route	(qui	me	surprend,	je	ne	savais	pas	qu’on	pouvait	traverser	le
parc	en	voiture)	et	continuons	vers	le	nord	sur	les	chemins	tortueux.

Quelques	minutes	 plus	 tard,	 les	 arbres	 semblent	 disparaître	 pour	 laisser	 place	 à	 une	 clairière.
C’est	 sûrement	Great	Lawn	 :	une	étendue	de	pelouse	 immense,	entourée	d’un	sentier	qui	court	 tout
autour	du	périmètre	clôturé.	On	aperçoit,	au	loin,	la	poussière	blanche	des	terrains	de	base-ball.

—	Il	y	en	a	un	de	libre,	là-bas,	dit	Tyler.
J’ai	déjà	du	mal	à	les	distinguer,	alors	de	là	à	savoir	s’ils	sont	occupés	ou	non…
—	Tu	te	rappelles	ce	que	tu	dois	faire	?
—	Frapper	la	balle,	et	faire	le	tour	des	bases	pour	faire	un	home	run.	Sauf	si	tu	es	assez	méchant

pour	me	bousculer	au	lieu	de	rattraper	la	balle	et	donc	me	sortir.
Il	 rigole	et	me	passe	 la	balle	en	effleurant	enfin	ma	main.	Ce	n’est	qu’une	 fraction	de	seconde,

mais	ça	me	suffit.
—	Je	t’ai	déjà	prévenue,	je	ne	vais	pas	t’épargner.
—	Mais	je	tiens	à	ce	home	run.
Il	ne	répond	pas,	occupé	à	contempler	un	groupe	de	touristes	en	train	de	prendre	des	photos.	Puis

il	change	sa	batte	de	main.
—	Tu	es	plutôt	le	genre	de	fille	à	y	aller	par	étapes,	non	?
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Tu	sais,	par	étapes,	par	bases,	comme	au	base-ball.	Tu	ne	veux	pas	t’arrêter	à	chaque	base	?
—	Pas	si	je	ne	suis	pas	obligée.
Il	 secoue	 la	 tête	en	 riant	à	nouveau	sous	cape.	Du	coin	de	 l’œil,	 je	 remarque	qu’il	 s’est	un	peu

rapproché	de	moi.	Dix	centimètres	maximum	nous	séparent.	Il	se	mord	la	lèvre	inférieure	tandis	que
nous	marchons.

—	Tu	ne	crois	pas	que	toutes	ces	bases,	c’est	un	peu	long	?	Première,	deuxième,	troisième	base…
C’est	bien	quand	on	y	arrive,	mais	c’est	lent.	Je	suis	plutôt	du	genre	home	run,	tout	d’un	coup.

Sa	voix	rauque,	l’étincelle	dans	ses	yeux,	sa	façon	de	réprimer	un	sourire…	soudain	je	percute.
Je	ralentis	jusqu’à	ce	qu’il	se	retourne	vers	moi,	presque	trop	nerveuse	pour	poser	la	question	qui

me	trotte	dans	la	tête.	Le	rouge	me	monte	aux	joues.



—	On	parle	bien	de	base-ball,	là	?
Il	 esquisse	 un	 sourire	 et	 baisse	 la	 tête,	mais	 je	 vois	 le	 coin	 de	 ses	 yeux	 se	 plisser,	 et,	 quand	 il

ouvre	la	bouche,	sa	voix	est	un	mélange	de	sincérité	et	d’espièglerie.
—	Si	seulement.
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Je	 lève	 le	 visage	 vers	 le	 ciel	 morne,	 presque	 gris	 au-dessus	 de	 la	 cime	 des	 arbres.	 Derrière
s’élèvent	les	gratte-ciel	de	Manhattan.	C’est	tellement	beau…

—	Prête	?
Tyler	est	en	face	de	moi,	sur	le	monticule	du	lanceur,	un	sourire	taquin	tandis	qu’il	joue	avec	la

balle.	Je	me	penche	et	lève	ma	batte.	Je	veux	l’impressionner.
—	Un	peu	que	je	suis	prête	!
—	Garde	les	yeux	sur	moi.
Garder	les	yeux	sur	Tyler	?	Rien	de	plus	simple.
—	Tout	ce	que	tu	dois	faire,	c’est	un	mouvement	de	balancier.	Pas	trop	tôt,	pas	trop	tard.
J’essaye	de	me	concentrer	sur	mon	mouvement.
—	Tu	dois	le	faire	pile	au	bon	moment.
J’acquiesce	et	tiens	ma	position	en	fixant	la	balle	dans	sa	main.	Faites	que	je	la	frappe.	Faites	que

j’aie	l’air	cool.
Avec	un	sourire	malin,	il	donne	un	coup	de	pied	dans	la	poussière	et	me	regarde	fixement.	Il	lève

un	bras	sûr	en	arrière,	et,	en	une	fraction	de	seconde,	jette	la	balle	dans	ma	direction.	Elle	fend	l’air
en	sifflant,	et	 je	panique.	Je	sursaute	en	frappant,	si	bien	que	 je	manque	de	me	déboîter	 l’épaule.	Je
rate	la	balle	d’à	peu	près	un	kilomètre.	Elle	frôle	ma	joue,	je	dois	bondir	pour	l’éviter.

Le	rire	de	Tyler	résonne	à	travers	le	terrain.	Pas	si	facile,	le	base-ball.
—	Allez,	me	crie-t-il,	rapporte-la	!
Je	m’empresse	d’aller	la	chercher.	Le	premier	essai	ne	compte	pas.	Je	l’aurai	la	prochaine	fois,

c’est	sûr.	Je	trottine	jusqu’au	marbre	avant	de	lancer	la	balle	à	Tyler,	toujours	mort	de	rire.
—	D’accord.	Tu	as	frappé	beaucoup	trop	tôt.	Cette	fois,	ne	panique	pas.	Concentre-toi.
Déterminée,	je	reprends	ma	position	et	lève	la	batte	au-dessus	de	mon	épaule,	en	attente.
Une	 fois	de	plus,	 la	balle	 jaillit	 à	 toute	vitesse	dans	ma	direction.	Cette	 fois,	 je	 reste	 immobile

jusqu’au	bon	moment.	De	toutes	mes	forces,	je	frappe	et	j’entends	un	craquement	tonitruant.
Je	 ne	 comprends	 pas	 tout	 de	 suite	 ce	 qui	 s’est	 passé,	 mais	 j’aperçois	 la	 balle	 qui	 repart	 dans

l’autre	 sens	 et	 survole	 un	 Tyler	 stupéfait.	 Je	 ne	 sais	 pas	 où	 elle	 atterrit,	 mais	 je	 sais	 que	 je	 suis
toujours	sur	le	marbre,	alors	que	je	devrais	être	en	train	de	courir.

Je	m’élance	 vers	 la	 première	 base	 au	moment	 où	 Tyler	 fonce	 vers	 la	 balle.	Mon	 cœur	 bat	 la
chamade,	 je	 ne	 vois	 presque	 plus	 rien,	 mais	 je	 continue,	 je	 passe	 la	 première	 base	 en	 quelques



secondes	et	me	dirige	vers	 la	suivante.	Sauf	qu’au	 loin,	Tyler	est	en	 train	de	 revenir	aussi	vite	que
moi.	J’essaye	d’accélérer,	je	trébuche	presque	en	passant	la	deuxième	base.	Je	veux	mon	home	run.	Je
veux	vraiment,	vraiment	mon	home	run.

—	Ne	fais	pas	ça	!	je	crie,	les	yeux	sur	la	troisième	base.
Il	se	rapproche.	Il	a	raison,	il	ne	m’épargne	pas.
J’arrive	presque	à	la	troisième	base	quand	Tyler	se	met	en	travers	de	mon	chemin	;	je	lui	rentre

dedans.	Il	m’attrape	par	la	taille	pour	m’entraîner	par	terre	avec	lui.
Je	tente	de	reprendre	mon	souffle	tandis	qu’il	éclate	de	rire,	aussi	essoufflé	que	moi.	La	balle	a

atterri	à	plusieurs	mètres	de	nous.
—	C’est	pas	juste.
Mais	je	m’en	fiche	:	nos	corps	sont	l’un	contre	l’autre.	Je	roule	sur	le	dos,	pose	la	tête	par	terre,	et

nous	regardons	le	ciel	gris	qui	s’assombrit.
—	Je	voulais	ce	home	run.
—	Bienvenue	dans	le	monde	du	base-ball.
Il	finit	par	se	calmer	et	se	redresse	en	soupirant.	Ses	yeux	verts	semblent	se	consumer.
—	À	quel	point	tu	voulais	ce	home	run	?
—	Plus	que	tout	au	monde.
Je	croise	les	bras	et	me	détourne	de	lui.	Je	suis	encore	hors	d’haleine.
—	Je	voulais	avoir	l’air	super	cool.
—	Lève-toi.
Il	projette	une	ombre	sur	moi.
—	Viens.
Il	sourit	sans	fournir	d’explication	tandis	que	je	me	relève.
—	Je	n’ai	pas	touché	la	base	et	je	ne	t’ai	pas	touchée	avec	la	balle,	donc	tu	n’es	pas	éliminée.	Le

home	run	n’attend	que	toi.	Tu	n’as	rien	écouté	de	ce	que	je	t’ai	expliqué	en	venant	?
—	Je	ne	suis	pas	éliminée	?
Sans	répondre,	il	saisit	ma	main.	Je	devrais	y	être	habituée	maintenant,	mais	toujours	pas.	Nous

avons	passé	tellement	de	temps	l’un	sans	l’autre	que	même	le	plus	léger	des	contacts	me	submerge.
Avec	Dean,	c’est	différent.	Mon	corps	ne	réagit	jamais	avec	lui	comme	il	réagit	avec	Tyler,	et	je	ne
sais	pas	si	c’est	parce	que	je	suis	plus	amoureuse	de	Tyler	que	de	Dean,	ou	si	c’est	la	culpabilité	qui
fait	accélérer	mon	rythme	cardiaque.	Tyler	et	moi,	c’est	mal.	C’est	mal	de	ne	pas	avoir	tourné	la	page.
C’est	mal	de	flirter	dans	le	dos	de	Dean.	C’est	mal	parce	que	nous	sommes	demi-frère	et	demi-sœur.

Ce	sera	toujours	mal.
Il	me	 tire	par	 la	main.	Nous	quittons	 la	 troisième	base	mais	 j’ai	perdu	ma	concentration.	 Je	ne

vois	 que	 nos	 doigts	 emmêlés	 et	 je	 pense	 à	Dean	 et	 à	 la	 catastrophe	 qui	 va	 se	 produire.	Cet	 été	 va
tourner	 au	 désastre.	 Dean	 avait	 raison	 de	 se	 faire	 du	 souci.	 Je	 passe	 l’été	 à	 près	 de	 cinq	 mille
kilomètres	 avec	 la	 personne	 dont	 je	 suis	 amoureuse.	 Y	 a-t-il	 une	 différence	 entre	 aimer	 et	 être
amoureuse	?	Parce	que	je	crois	que	c’est	ce	qui	sépare	Tyler	de	Dean.

J’aime	Dean,	mais	je	suis	amoureuse	de	Tyler.
Et	dire	qu’il	y	avait	un	temps	où	je	croyais	que	rien	ne	serait	jamais	plus	difficile	à	comprendre

que	les	cours	de	bio.	Tyler	pose	une	main	sur	ma	hanche	et	ses	yeux	émeraude	tombent	à	mes	pieds.
Je	me	tiens	sur	le	marbre,	mon	point	de	départ.	Je	donne	un	coup	de	Converse	par	terre	et	lève	la

tête,	perplexe.
Il	déglutit	et	prend	son	temps	pour	serrer	ma	hanche	avant	de	reculer	d’un	pas.
—	Tu	l’as	eu,	ton	home	run,	t’es	trop	cool.



	
Nous	continuons	à	jouer	jusqu’à	ce	qu’il	se	mette	à	pleuvoir.	Bientôt,	il	tombe	des	cordes	sur	la

ville.	Tout	 le	monde	a	 abandonné	 les	 terrains	 ;	Tyler	 et	moi	 sommes	 les	deux	 seuls	 assez	dingues
pour	rester.	Finalement,	mes	cheveux	sont	 tellement	 trempés	et	son	 tee-shirt	 lui	colle	 tellement	à	 la
peau	que	nous	décidons	de	laisser	tomber.

Nous	 courons	 en	 riant,	 pas	 parce	 que	 nous	 sommes	 ridicules,	mais	 parce	 que	 c’est	 typique	 de
nous,	 ce	 genre	 de	 situation.	 Il	 n’arrête	 pas	 de	 nous	 retarder	 et	 je	 dois	 l’attendre	 parce	 que	 je	 ne
connais	pas	le	chemin.	La	pluie	me	tombe	dans	les	yeux	et	je	lâche	plusieurs	fois	la	balle.	Même	mes
nouvelles	Converse	sont	pleines	d’eau.	J’ai	peur	que	ce	que	Tyler	a	écrit	dessus	ne	s’efface,	mais	ça
ne	bave	même	pas.

—	Je	ne	suis	plus	habituée	à	la	pluie	!	dis-je	en	sautant	sur	le	trottoir.
J’observe	l’avenue.	Je	suis	presque	sûre	que	nous	devons	prendre	à	droite.
Tyler	 me	 rejoint,	 les	 cheveux	 tout	 aplatis.	 Il	 n’a	 pas	 l’air	 de	 se	 soucier	 des	 gouttes	 qui	 lui

dégoulinent	sur	le	front.
—	Tu	es	en	 train	de	perdre	 tes	 racines	de	Portland,	dit-il	 assez	 fort	pour	couvrir	 le	bruit	de	 la

pluie	qui	martèle	le	béton.
Il	n’a	pas	tort.	Je	ne	saurai	jamais	comment	j’ai	fait	pour	survivre	à	de	telles	averses	la	majeure

partie	de	l’année.	Après	deux	ans	à	Santa	Monica,	je	ne	suis	plus	habituée	qu’au	soleil	et	à	la	chaleur.
—	Crois-moi,	je	pense	n’avoir	jamais	eu	de	racines	à	Portland.
Comme	je	le	supposais,	nous	prenons	à	droite.	Je	trouve	doucement	mes	repères.
—	Je	déteste	Portland.	La	seule	chose	valable	là-bas,	c’était	le	café.
—	Meilleur	qu’au	Refinery	?
—	Carrément.
Nous	 traversons	 l’avenue	 à	 toute	 allure	 pour	 retomber	 dans	 la	 74e.	 Trempés	 jusqu’aux	 os,	 les

touristes	n’ont	pas	l’air	ravis,	mais	on	ne	peut	pas	leur	en	vouloir.	Nous	nous	faufilons	parmi	la	foule
dégoulinante,	Tyler	me	jette	enfin	un	coup	d’œil	en	biais.

—	Tu	y	vas	toujours	?	Au	Refinery	?
Je	ne	crois	pas	avoir	pris	de	café	ailleurs	depuis	que	 j’habite	à	Santa	Monica.	Ce	serait	comme

une	trahison.
—	Tout	le	temps.	Meilleur	café	de	la	ville.
—	On	t’a	déjà	raconté	comment	on	l’a	découvert	?
—	Est-ce	que	ce	serait	parce	qu’il	est	sur	le	boulevard	principal,	par	hasard	?
—	Très	drôle.	Non.
Il	 se	 passe	 une	 main	 dans	 les	 cheveux.	 Il	 pleut	 à	 torrent,	 mais	 nous	 avons	 cessé	 de	 courir.	 Il

balance	la	batte	avec	nonchalance.
—	Quand	on	était	en	troisième,	on	a	séché	les	cours	un	jour	et	on	est	allés	dans	le	centre.	Rachael

avait	besoin	d’aller	aux	toilettes	et	on	passait	devant	le	Refinery,	alors	elle	est	entrée	et	les	a	suppliés
de	pouvoir	utiliser	 leurs	 toilettes.	 Ils	ne	voulaient	pas	parce	qu’elle	n’était	 pas	 cliente.	Alors	 elle	 a
acheté	un	moka.

Le	souvenir	du	dilemme	des	toilettes	de	Rachael	a	l’air	de	l’enchanter.
—	Quand	 elle	 est	 revenue,	 elle	 nous	 a	 parlé	 de	 leur	 super	 café	 et	 on	 a	 fini	 par	 y	 passer	 cinq

heures.	Après	ça,	on	y	est	allés	quasiment	tous	les	jours.
Devant	 la	chaleur	qui	se	dégage	de	son	visage,	 j’essaye	de	les	 imaginer	ensemble.	Difficile	d’y

songer	maintenant.	Après	 le	 lycée,	 ils	ont	 tous	pris	des	voies	différentes.	Tyler	a	déménagé	à	New



York.	Jake	est	dans	l’Ohio.	Tiffani	à	Santa	Barbara,	et	Meghan	dans	l’Utah.	Tant	de	choses	ont	changé
en	un	an.

—	Tu	leur	parles	toujours	?
Son	sourire	devient	triste.
—	Uniquement	à	Dean.	Parfois	à	Rachael.	Meghan	a	disparu	de	 la	circulation	avec	ce	 Jared,	et

Jake	est	toujours	un	abruti.	Tu	sais	qu’il	sort	avec	trois	filles	en	même	temps	?
—	Je	savais	que	sa	relation	à	distance	avec	Tiffani	ne	fonctionnerait	pas,	mais	j’aurais	cru	qu’ils

tiendraient	plus	que	trois	semaines.
—	Tiffani	a	besoin	d’avoir	quelqu’un	à	ses	côtés,	et	Jake	aussi.	Ça	ne	pouvait	pas	marcher.
J’observe	un	moment	la	circulation.	Tous	les	essuie-glaces	sont	à	fond.
—	Tu	lui	parles,	parfois	?
—	À	Tiffani	?
Je	sens	son	regard,	mais	j’ai	peur	de	me	retourner.	Je	contemple	mes	baskets.
—	Question	bête.	Et	toi,	tu	lui	parles	?
—	Non.
Il	 souffle	 en	 balançant	 un	 peu	 plus	 sa	 batte	 et	 détourne	 les	 yeux.	 Il	 déteste	 que	 je	 parle	 d’elle.

Personne	n’aime	parler	de	ses	ex,	surtout	quand	il	s’agit	de	Tiffani.	Elle	lui	a	fait	vivre	un	enfer	et
elle	nous	méprise	tous	les	deux	depuis	qu’elle	a	découvert	ce	qu’il	y	avait	entre	nous.

—	Quand	est-ce	que	Rachael	et	Meghan	arrivent	?
Changer	de	sujet	ne	me	dérange	pas.	Je	n’aime	pas	tellement	parler	de	Tiffani,	moi	non	plus.
—	 Le	 16.	 Meghan	 sera	 encore	 en	 Europe	 avec	 Jared	 avant	 ça.	 Donc	 elles	 font	 son	 voyage

d’anniversaire	un	peu	plus	tard	que	prévu.
—	Je	suppose	que	tu	vas	passer	du	temps	avec	elles	plutôt	qu’avec	moi	?	dit-il.
J’essaye	de	 croiser	 son	 regard	mais	 il	 insiste	pour	 fixer	 le	 trottoir.	 Je	 crois	 que	nous	 sommes

arrivés	à	un	point	où	notre	degré	d’humidité	importe	peu.
—	Hé,	elles	ne	viennent	que	quelques	jours	!	Je	serais	venue	avec	elles,	si	je	n’avais	pas	déjà	été

là.
—	Heureusement	que	j’ai	demandé	le	premier	!
La	simple	vue	de	l’immeuble	et	l’idée	de	la	chaleur	de	l’appartement	suffisent	à	me	faire	courir

sur	 les	 derniers	 mètres.	 Tyler	 me	 suit	 et	 nous	 pénétrons	 en	 trombe	 dans	 le	 hall	 silencieux.	 Nous
restons	là	un	instant,	pour	récupérer,	jusqu’à	ce	que	Tyler	éclate	de	rire.

—	Ce	n’était	peut-être	pas	le	jour	pour	jouer	au	base-ball.
—	C’est	clair.
Nous	sommes	encore	étourdis	mais	ce	n’est	pas	 la	météo	qui	nous	 fait	 ricaner	comme	ça	dans

l’ascenseur.	Nous	sommes	tous	les	deux	de	bonne	humeur,	tout	simplement.	Je	tente	d’essorer	un	peu
mon	débardeur	en	suivant	Tyler	jusqu’à	son	appartement.

Nous	sommes	accueillis	pas	Snake,	assis	par	terre	contre	l’un	des	canapés,	occupé	à	envoyer	des
SMS.	Quand	il	daigne	lever	la	tête,	ses	yeux	s’écarquillent.

—	Qu’est-ce	qui	vous	est	arrivé	?	Vous	avez	sauté	dans	l’Hudson	ou	quoi	?
—	Tu	es	au	courant	qu’il	pleut	des	cordes	?	rétorque	Tyler.
Il	va	nous	chercher	des	serviettes	à	la	salle	de	bains.
—	Depuis	quand	?	Ah	oui,	mince,	s’exclame-t-il	en	regardant	par	la	fenêtre.	J’étais	trop	occupé	à

draguer	les	filles	du	1201.
Je	lui	fais	une	grimace.
—	Du	quoi	?



—	L’appartement	à	deux	portes	d’ici,	coupe	Tyler.
Il	me	tend	une	serviette	que	j’accepte	avec	gratitude.
—	Des	étudiantes.	Elles	sont	pénibles.
—	C’est	ça,	rétorque	Snake.	Tu	ne	disais	pas	ça	quand	vous	vous	faisiez	des	body	shots	ensemble,

le	mois	dernier.
—	C’était	un	pari.
Tyler	se	redresse,	 les	cheveux	en	bataille.	Si	 je	n’étais	pas	aussi	 interloquée,	peut-être	que	 je	 le

trouverais	mignon.
—	C’était	ton	pari,	d’ailleurs,	continue	Tyler.
Quand	Snake	sourit,	on	dirait	que	son	nez	se	fronce,	comme	s’il	avait	déjà	été	cassé.
—	Et	tu	ne	t’es	pas	plaint	quand	tu	as	dû	le	relever.
Tyler	se	contente	de	secouer	la	tête.	Je	veux	qu’il	dise	quelque	chose,	qu’il	se	défende,	ou	peut-

être	qu’il	me	dise	que	Snake	déconne.	Qui	sont	ces	filles	de	l’appartement	1201	?	Des	étudiantes	?	Je
parie	qu’elles	sont	belles.	Et	intelligentes.	Je	parie	qu’ils	traînent	souvent	ensemble.

—	Je	vais	appeler	Dean,	dis-je.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	cette	pensée	m’a	traversé	l’esprit,	mais	en	le	disant,	je	m’aperçois	que	j’ai

vraiment,	vraiment	besoin	de	lui	parler.	Je	suis	très	en	retard	et	j’entends	mon	téléphone	m’appeler	de
la	chambre	de	Tyler.	Ou	ma	chambre.	Je	n’en	sais	rien.

Tyler	me	lance	un	regard	interrogateur	au	moment	où	je	ferme	la	porte.	Je	suis	tentée	d’esquisser
un	petit	sourire,	mais	je	me	rappelle	le	coup	des	body	shots.	Je	referme	la	porte	sans	rien	dire.	Puis,
angoissée,	je	compose	le	numéro	de	Dean.

La	 sonnerie	 monotone	 me	 donne	 la	 nausée.	 Si	 je	 le	 pouvais,	 j’éviterais	 tout	 contact	 avec	 lui
pendant	ces	six	prochaines	semaines.	Six	semaines	pour	me	remettre	les	idées	en	place,	pour	décider
si	 je	veux,	oui	ou	non,	 rester	 avec	 lui.	En	ce	moment,	 je	 suis	 trop	occupée	 à	déterminer	 ce	que	 je
ressens	pour	Tyler.	Ce	serait	mieux	si	je	pouvais	savoir	ce	que	je	ressens	pour	Dean	plus	tard,	mais
apparemment,	je	dois	le	découvrir	maintenant,	exactement	au	même	moment.

—	Alors	comme	ça	tu	es	vivante,	marmonne	la	voix	de	Dean	à	mon	oreille.
Je	regrette	déjà.
—	Désolée.	J’ai	été	tellement	prise,	et	mon	téléphone	est	mort	et…
—	Et	quoi	?	Ils	n’ont	pas	de	fixes	à	New	York	?	Ils	n’ont	pas	de	cabines	téléphoniques	?
J’écarte	 le	 portable	 de	 mon	 oreille	 avec	 une	 grimace.	 Argh.	 Une	 part	 de	 moi	 a	 très	 envie	 de

raccrocher,	mais	il	me	reste	assez	de	bon	sens	pour	comprendre	que	ça	ne	fera	qu’empirer	les	choses.
—	Ça	ne	fait	même	pas	vingt-quatre	heures	que	je	suis	là.	Détends-toi.	On	dirait	que	je	ne	t’ai	pas

donné	de	nouvelles	depuis	une	semaine.	Je	suis	là.	Je	suis	saine	et	sauve.
Je	serre	les	dents	en	m’installant	sur	le	matelas,	loin	d’être	à	l’aise.
—	Et	la	ville	est	super,	merci	de	demander.
Il	ne	répond	pas	tout	de	suite.	Je	l’entends	respirer	au	bout	du	fil.	Lentement	et	profondément.
—	Excuse-moi,	grommelle-t-il	au	bout	d’un	moment.	C’est	parce	qu’on	est	à	l’autre	bout	du	pays

et	que	je	ne	peux	pas	te	voir	tous	les	jours.	Tu	peux	comprendre	ça.
—	Je	sais.
Je	 parcours	 nerveusement	 la	 chambre	 du	 regard.	 Je	 ne	m’étais	 pas	 rendu	 compte	 que	 je	 tenais

encore	la	balle	de	base-ball.	Je	la	serre.	Elle	est	froide	et	un	peu	humide.
—	Je	vais	essayer	de	t’appeler	plus	souvent.
—	Tu	as	intérêt.	Tu	veux	que	je	devienne	fou,	ou	quoi	?
—	Essaye	de	ne	pas	penser	à	moi,	dis-je	pour	plaisanter.



Mais	 je	ne	plaisante	pas.	 Je	ne	veux	pas	que	Dean	pense	 à	moi	 car	 je	 suis	bien	 trop	occupée	 à
penser	à	Tyler.

—	J’insiste,	ne	pense	pas	à	moi.
—	Pas	si	simple.
Je	soupire	à	l’écart	du	téléphone	et	jette	la	balle	par	terre	avant	de	m’effondrer	sur	le	lit.
—	Tu	es	encore	fâché	que	je	sois	venue	ici	?
—	Je	n’ai	jamais	été	fâché,	Eden.
J’aurais	 préféré.	 Derrière,	 j’entends	 des	 ronronnements	 de	moteurs	 et	 la	 radio.	 Il	 doit	 être	 au

boulot.
—	 Je	 suis	 juste	 déçu	 que	 tu	 préfères	 passer	 ton	 dernier	 été	 avec	 moi…	 sans	 moi.	 On	 ne	 va

quasiment	plus	se	voir	à	la	rentrée,	tu	le	sais.
—	C’est	New	York,	Dean,	dis-je	en	fermant	les	yeux.	New	York.
Et	Tyler.	Tyler,	Tyler,	Tyler.	Encore	et	encore.
—	Pardon,	tu	as	raison.	C’est	New	York,	répète-t-il	d’un	ton	qui	devient	amer.	Je	suis	désolé	de	ne

pas	faire	le	poids	face	à	Times	Square	ou	Central	Park.	Je	dois	avoir	l’air	pourri	à	côté	de	ça.
—	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire…
—	Il	faut	que	je	retourne	bosser,	coupe-t-il	avec	une	sévérité	inhabituelle.	Amuse-toi	bien	à	New

York.	Vu	que	c’est	tellement	plus	cool.
Il	raccroche	sans	attendre.
Je	me	redresse,	bouche	bée	devant	mon	téléphone.	Ça	alors.	Il	m’a	raccroché	au	nez.	Énervée,	je

me	lève	pour	enrouler	ma	serviette	autour	de	mes	cheveux.	Tout	ce	que	je	veux,	c’est	passer	du	temps
avec	Tyler,	loin	de	Dean	et	de	sa	sale	attitude.

Quand	 je	 sors,	 Snake	 est	 encore	 sur	 son	 téléphone,	 sauf	 qu’il	 est	 à	 présent	 appuyé	 au	 plan	 de
travail	de	la	cuisine.	Il	me	regarde	en	coin,	comme	s’il	voulait	se	moquer	de	la	serviette	sur	ma	tête.

—	Où	est	Tyler	?
—	Tu	as	une	minute	et	demie	de	retard.	Il	a	dû	sortir.
—	Pourquoi	?
—	Emily	a	besoin	d’aide	pour	un	truc.	Une	faveur.
—	Emily	?
Mon	estomac	se	noue.	Emily	?
—	Qui	c’est	?
Snake	lève	enfin	la	tête.
—	Il	ne	t’a	jamais	parlé	d’elle	?



10

Pendant	 très	 exactement	 quarante	 minutes,	 je	 suis	 incapable	 de	 rester	 assise.	 Je	 me	 ronge	 les
ongles,	 je	fais	les	cent	pas.	J’ai	 l’impression	que	je	vais	vomir	mais	je	me	retiens.	Je	suis	nerveuse
comme	jamais.	Et	terrifiée.	Et	furieuse.	Qui	c’est,	cette	Emily,	et	pourquoi	je	n’entends	parler	d’elle
que	maintenant	?

—	Un	problème	?	demande	Snake	du	salon.
Il	regarde	un	documentaire	sur	le	crash	d’un	avion	depuis	une	demi-heure	et	il	a	même	éteint	le

son	de	la	télé	pour	s’intéresser	à	moi.
—	Non.
Agrippée	au	plan	de	travail,	j’ai	peur	qu’il	remarque	mon	état,	alors	je	m’efforce	de	sourire.
—	Elle	est	sympa,	fait-il	pour	me	rassurer.
Ça	ne	m’aide	absolument	pas.	C’est	pire.
—	Elle	est	anglaise.
—	Anglaise	?
Gé-nial.	Accent	adorable.	Différente.	Je	ne	fais	pas	le	poids	face	à	une	Anglaise.	C’est	mort.
—	Ouais,	de	Londres.
Il	rigole	en	rallumant	le	son	de	la	télé.
—	Chaque	fois	qu’elle	parle	ça	me	donne	envie	de	regarder	Harry	Potter.
Il	doit	se	demander	pourquoi	 je	suis	aussi	mal	à	 l’aise.	Qu’est-ce	que	ça	pourrait	bien	me	faire

que	mon	demi-frère	traîne	avec	une	fille	?	Qu’est-ce	que	ça	pourrait	me	faire	qu’elle	soit	plus	qu’une
amie	?	Voilà	le	problème.	Ça	ne	me	ferait	rien	s’il	n’était	que	mon	demi-frère	par	alliance.	Ça	ne	me
dérangerait	pas	si	je	n’étais	pas	tant	amoureuse	de	lui.

La	nausée	me	 reprend	malgré	mes	 efforts	 pour	me	 calmer.	 Je	m’apprête	 à	me	 servir	 un	verre
d’eau	 quand	 la	 porte	 d’entrée	 s’ouvre.	 Tyler	 traîne	 une	 valise.	 Une	 valise	 rose	 fluo.	 Il	 s’arrête	 et
pousse	un	peu	plus	la	porte.

À	ses	côtés	se	tient	une	fille.
Je	manque	de	coller	un	coup	de	poing	dans	le	comptoir.
Elle	est	plus	grande	que	moi,	plus	petite	que	Tyler,	le	teint	mat,	des	cheveux	raides	(et	mouillés)

qui	s’éclaircissent	aux	pointes.	Elle	se	tord	les	doigts	nerveusement	en	parcourant	la	pièce	de	ses	yeux
brillants	et	gonflés.	Elle	est	jolie.	Très	jolie.

Snake	éteint	la	télé	et	se	retourne,	bras	croisés.



—	Ça	devient	une	manie	de	nous	ramener	des	filles	avec	des	valises.
—	Salut,	Snake,	murmure	la	fille	avec	un	sourire	d’excuse	triste.
Un	accent	anglais.	Pas	de	doute,	c’est	bien	la	fameuse	Emily.
Qu’est-ce	qu’elle	fiche	ici	?
—	Salut,	lance	Snake.	Alors,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Tyler	s’avance	mais	Emily	reste	sur	le	pas	de	la	porte.
—	Emily	va	habiter	là	quelque	temps.
Habiter	 là	 ?	Habiter	 là	?	 J’ai	 envie	 de	hurler	mais	 je	 suis	 paralysée,	 la	 gorge	 trop	 sèche	pour

émettre	le	moindre	son.	J’enfonce	mes	ongles	dans	le	plan	de	travail.
—	Pas	de	question,	ajoute	Tyler	avec	un	regard	d’avertissement	à	Snake.
—	Franchement,	intervient	Emily,	si	ça	pose	problème…
—	Non,	pas	du	tout.
—	Tu	es	sûr	?
Je	veux	qu’elle	se	taise.	Je	veux	que	son	accent	disparaisse.	Je	veux	qu’elle	sorte	d’ici.	J’essaye	de

garder	mon	sang-froid.
—	Certain.	On	va	juste,	euh,	être	un	peu	à	court	de	lits.	Snake	?
—	Elle	peut	dormir	avec	moi,	pas	de	problème.
Son	sourire	narquois	s’efface	sous	le	regard	noir	de	Tyler.
—	Bon,	bon.	Je	prendrai	l’autre	canapé.	Elle	peut	prendre	ma	chambre.
—	Et	voilà	!
Puis,	 levant	 les	 yeux	 vers	moi	 comme	 s’il	 venait	 de	 remarquer	ma	 présence,	 il	 me	 fait	 signe

d’approcher.	Je	ne	bouge	pas	d’un	pouce.
—	Emily,	je	te	présente	Eden,	ma	demi-sœur	par	alliance.
Lentement,	ses	lèvres	forment	un	sourire	chaleureux.	Elle	va	me	demander	comment	je	vais,	ou

me	dire	qu’elle	est	enchantée,	ou	simplement	bonjour,	mais	je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	supporter
d’être	dans	la	même	pièce	qu’elle	et	je	ne	peux	pas	supporter	l’idée	qu’elle	sorte	avec	Tyler.

Avant	 qu’elle	 ouvre	 la	 bouche,	 je	 sors	 en	 trombe	du	 salon	 et	 je	 claque	 la	 porte	 de	 la	 chambre
derrière	moi.	Une	fois	hors	de	vue,	je	soupire	de	soulagement.

Les	battements	de	mon	cœur	résonnent	dans	mes	oreilles.	Pourquoi	je	me	mets	dans	un	tel	état	?
La	 colère	 ?	 Peu	 à	 peu,	 je	 comprends	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 colère	 du	 tout,	 mais	 jalouse.	 Je	 suis
incroyablement	jalouse.

Quinze	secondes	plus	tard,	la	porte	s’ouvre	à	la	volée.
—	Mais	ça	va	pas,	ou	quoi	?	fait	Tyler	en	refermant	la	porte	derrière	lui.
Même	le	regarder	me	fait	souffrir.	Je	croise	les	bras	et	lui	tourne	le	dos.
—	Pas	la	peine	de	me	présenter	ta	petite	copine	après	m’avoir	dit	que	tu	ne	m’avais	pas	oubliée,	je

lui	crache,	méprisante.
Pourquoi	mon	été	doit-il	être	déjà	pourri	?
—	Ma	petite	copine	?	Tu	crois	que	je	sors	avec	elle	?
Mon	cœur	s’arrête	de	battre	une	seconde.
—	Ce	n’est	pas	le	cas	?
—	Mais	bien	sûr	que	non,	Eden,	s’esclaffe-t-il.
Je	me	détends	un	peu.
—	Emily	est	une	amie.	On	a	fait	la	tournée	ensemble.
J’essaye	de	ne	pas	montrer	mon	soulagement.
—	Comment	ça	se	fait	que	tu	ne	m’aies	jamais	parlé	d’elle	?



—	Aucune	 idée,	 dit-il	 en	 s’asseyant	 sur	 le	 lit.	 Je	 ne	 t’ai	 jamais	 parlé	 d’aucune	 personne	 de	 la
tournée.	Enfin	si,	mais	je	ne	t’ai	jamais	dit	leur	nom.

Je	vois	à	ses	yeux	qu’il	est	sincère,	et	je	m’assieds	près	de	lui	en	laissant	quelques	centimètres	de
distance.

—	Pourquoi	elle	vient	vivre	ici	?
—	Parce	qu’elle	a	besoin	d’un	endroit	où	dormir.	Elle	a	des	trucs	à	régler	en	ce	moment.	Elle	est

anglaise.
—	J’avais	remarqué.
Je	 lui	 jette	 un	 regard	 en	 coin	 en	 réfléchissant.	 Bon,	 ils	 sont	 juste	 amis.	 Ils	 ont	 fait	 la	 tournée

ensemble…	la	tournée	de	la	côte	Est	pour	sensibiliser	les	jeunes…	aux	maltraitances.	Je	pose	un	doigt
sur	ma	bouche.

—	Si	elle	faisait	partie	du	programme,	ça	veut	dire	que…
Tyler	baisse	les	yeux.
—	 Oui.	 Pas	 physiquement,	 fait-il	 d’une	 voix	 presque	 fragile	 après	 un	 long	 silence.

Émotionnellement.	Elle	est	très	sensible,	donc	réfléchis	à	ce	que	tu	dis	quand	tu	lui	parles.
Une	 main	 sur	 la	 figure,	 je	 grogne	 et	 pose	 ma	 tête	 sur	 mes	 genoux.	 Et	 moi	 qui	 saute	 aux

conclusions	avec	ma	sortie	dramatique.
—	Elle	doit	me	prendre	pour	une	grosse	malpolie.
—	Je	ne	peux	pas	dire	le	contraire.
Je	me	redresse	et	lui	donne	un	petit	coup	dans	l’épaule.	Ma	nausée	a	disparu.
—	Je	croyais	que	vous	sortiez	ensemble.	Tu	ne	peux	pas	m’en	vouloir.
—	L’idée	que	je	sois	avec	quelqu’un	d’autre	t’a	énervée	?
Il	 se	 lève	 en	 souriant	 jusqu’aux	oreilles	 et	me	prend	 la	main	 pour	me	 tirer	 du	 lit	 et	me	 serrer

contre	lui.
—	Est-ce	que	vous	ne	seriez	pas	un	peu	accro	à	moi,	Eden	Munro	?
J’enroule	mes	bras	autour	de	lui.
—	C’est	ça,	oui,	dis-je	pour	le	taquiner.
Je	mens,	mais	j’espère	qu’il	ne	s’en	rend	pas	compte.
Je	lève	la	tête,	manquant	de	me	cogner	à	son	menton.	Il	me	sourit,	les	yeux	étincelants.
—	Donc	en	ce	qui	concerne	Emily…
J’ai	l’impression	qu’il	va	m’embrasser,	mais	non.	Il	me	serre	fort	contre	lui.
—	Tu	n’as	rien	à	craindre,	chuchote-t-il	contre	ma	joue,	parce	que	je	suis	entièrement	à	toi,	ma

chérie.
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Il	pleut	jusqu’au	samedi.	Une	pluie	incessante,	agaçante,	qui	dure	trois	jours	entiers.	Elle	s’arrête
parfois	pendant	une	heure,	et	quand	nous	pensons	que	le	soleil	va	revenir,	elle	reprend,	en	bruine	ou
en	trombes	d’eau.

Par	 conséquent,	 nous	 regardons	 les	Harry	Potter	 pendant	 trois	 jours.	Les	huit	 films,	 deux	 fois.
C’est	évidemment	une	suggestion	de	Snake,	tout	ça	parce	que	Emily	et	son	accent	anglais	ont	décidé
de	 passer	 le	 pas	 de	 la	 porte.	 J’ai	 fini	 par	 rassembler	 mon	 courage	 et	 m’excuser	 d’avoir	 été	 si
malpolie,	donc	il	n’y	a	plus	de	tension	entre	nous.	C’est	plutôt	agréable	de	traîner	à	l’intérieur,	tous
les	 quatre	 emmitouflés	 dans	 des	 couvertures,	 entourés	 de	 boîtes	 de	 pizza	 et	 de	 bouteilles	 de	 bière.
Encore	 une	 suggestion	 de	 Snake.	Nous	 autres	 n’avons	 pas	 l’énergie	 de	 proposer	 quoi	 que	 ce	 soit
d’autre	et,	honnêtement,	nous	sommes	assez	satisfaits	de	ce	nouveau	style	de	vie.	La	deuxième	nuit,
nous	 arrivons	 à	 court	 de	 bière,	 le	 troisième	 jour	 nous	 commandons	 chinois	 à	 la	 place	 des	 pizzas.
Tyler	n’est	pas	spécialement	ravi	de	notre	alimentation	et	moi	je	commence	à	me	sentir	coupable	de
manger	 autant	 de	 cochonneries,	 alors	 nous	 laissons	 la	 nourriture	 chinoise	 à	 Snake	 et	 Emily.	Vers
minuit,	la	troisième	nuit,	nous	sommes	au	milieu	du	huitième	film,	pour	la	seconde	fois,	et	je	n’arrive
plus	à	garder	les	yeux	ouverts.

Je	m’endors	sur	le	canapé,	la	tête	sur	l’épaule	de	Tyler,	une	grande	couverture	jetée	sur	nous.	À
travers	mes	paupières	mi-closes,	j’entrevois	Snake	et	Emily	dans	l’obscurité	seulement	éclairée	par	la
lumière	de	 l’écran.	 Ils	 sont	 tous	 les	deux	endormis,	 sur	 le	canapé,	Snake	 la	bouche	ouverte,	Emily
étalée	sur	lui,	le	visage	contre	son	torse.	On	les	entend	ronfler	légèrement.

—	Tu	dors	?	chuchote	Tyler.
—	Non.
Je	garde	cependant	les	yeux	fermés	et	resserre	la	couverture	autour	de	nous,	malgré	la	chaleur.

Nous	n’avons	pas	bougé	depuis	des	heures.
—	Tu	peux	aller	te	coucher,	si	tu	veux.	Tu	n’es	pas	obligée	de	rester	là.
À	 moitié	 endormie,	 je	 parviens	 à	 sourire	 dans	 la	 pénombre	 et	 à	 me	 tourner	 contre	 lui	 pour

enfouir	mon	visage	au	creux	de	son	épaule.
—	Je	veux	rester.
Je	m’endors	avec	la	sensation	de	sa	poitrine	qui	se	soulève	sous	moi,	de	son	souffle	chaud	contre

ma	 joue.	 Je	 m’endors	 tandis	 qu’il	 joue	 avec	 mes	 cheveux	 et	 pose	 son	 menton	 sur	 mon	 front.	 Je



m’endors	dans	les	bras	de	la	personne	que	j’aime,	avec	le	bruit	doux	de	la	pluie	contre	la	fenêtre.	Le
sourire	collé	aux	lèvres.
	

Il	est	tôt,	samedi	matin,	quand	je	me	réveille	enfin.	J’ai	beaucoup	trop	chaud,	je	meurs	de	soif	et,
bizarrement,	je	suis	éblouie	par	le	soleil	qui	filtre	à	travers	les	fenêtres.	Je	mets	un	moment	à	digérer
l’information	 :	du	 soleil,	 enfin	 !	Et	 je	mets	encore	plus	de	 temps	à	me	 rendre	compte	que,	pour	 la
première	fois	depuis	des	jours,	l’appartement	est	plongé	dans	le	silence.	Plus	de	pluie,	plus	de	gouttes
qui	martèlent	la	vitre.

Je	bâille	et	repousse	la	couverture	étouffante	qui	atterrit	près	du	canapé	où	Snake	et	Emily	sont
encore	assoupis.	La	télé	s’est	éteinte	et	les	effluves	de	nourriture	chinoise	flottent	encore	dans	l’air.
J’ai	 la	nuque	 raide.	 J’espère	voir	Tyler	endormi,	près	de	moi,	mais	 il	n’est	pas	 là.	 Il	n’y	a	que	 les
creux	de	mon	corps	sur	le	cuir	du	canapé.

Je	me	sens	soudain	parfaitement	réveillée.	Je	me	lève	et	mes	yeux	tombent	sur	 la	pendule	de	 la
cuisine.	Presque	8	heures.

Peut-être	Tyler	a-t-il	changé	de	chambre	pendant	la	nuit	?	Soudain,	 la	porte	de	la	salle	de	bains
s’ouvre.

Tyler	 sort,	 une	 simple	 serviette	 autour	des	hanches.	Au	moment	où	 il	 passe	une	main	dans	 ses
cheveux	mouillés,	 il	 me	 remarque	 et	 s’immobilise.	 Un	 éclair	 de	 panique	 passe	 dans	 ses	 yeux	 qui
disparaît	aussitôt.

—	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	réveillée,	dit-il	en	évitant	mon	regard.
—	Moi	non	plus.
Je	m’absorbe	dans	la	contemplation	de	son	corps	tandis	qu’il	fouille	dans	le	frigo.	J’ai	la	gorge

sèche.
Il	 a	 fait	 beaucoup	 de	 sport,	 ça	 se	 voit.	 Son	 corps	 est	 plus	 dessiné.	 Ses	 bras	musclés,	mais	 pas

massifs,	ses	abdos,	fermes	et	visibles.	Est-ce	qu’il	avait	les	obliques	aussi	marqués	avant	?	On	les	voit
bien	et	ils	attirent	mes	yeux	droit	sur	la	serviette.	Je	fais	de	gros	efforts	pour	détourner	le	regard.	Je
dois	être	rouge	comme	une	pivoine.

—	La	pluie	s’est	enfin	arrêtée,	je	balbutie.
—	Oui,	fait-il,	une	boisson	protéinée	à	la	main.	Si	 j’avais	dû	regarder	la	saga	Harry	Potter	une

troisième	fois,	je	crois	que	j’aurais	pété	un	câble.	Je	me	disais	qu’on	pourrait	sortir,	aujourd’hui.	Tu
n’as	pas	encore	vraiment	vu	Manhattan.

—	On	va	où	tu	veux.	Il	faut	que	je	sorte.	J’ai	même	bien	envie	d’aller	courir	autour	du	Réservoir,
à	Central	Park.

Je	ne	comprends	pas	son	air	sceptique.	Finalement,	il	se	frotte	la	nuque	en	haussant	les	épaules.
—	Ta	mère	m’a	juré	de	me	tuer	si	je	te	laissais	te	balader	toute	seule	en	ville.
—	Tyler,	j’ai	dix-huit	ans.
Mais	ça	ne	me	surprend	guère.	Ma	mère	se	montre	encore	plus	protectrice	qu’avant.
—	Ce	n’est	qu’à	quelques	rues.	Elle	n’en	saura	jamais	rien.
Il	s’esclaffe.
—	Sois	rentrée	avant	le	déjeuner.
Il	me	dépasse	en	me	bousculant	d’un	coup	d’épaule	pour	rigoler.	Ça	me	donne	des	frissons.	Un

jour,	je	ne	vais	plus	être	capable	de	me	maîtriser	et	je	vais	l’embrasser.
C’est	encore	plus	tentant	quand	nous	nous	retrouvons	tous	les	deux	dans	sa	chambre	:	moi	pour

choisir	ma	tenue	de	sport,	lui	pour	s’habiller.	J’attrape	mes	affaires	le	plus	vite	possible	pour	ne	pas



avoir	à	supporter	plus	de	pensées	interdites.	À	la	salle	de	bains,	je	me	prépare	en	cinq	minutes	et	je
quitte	l’appartement,	non	sans	avoir	promis	de	revenir.

C’est	tellement	agréable	de	pouvoir	mettre	les	pieds	dehors,	sentir	l’air	frais	sur	mon	visage,	loin
de	cette	chaleur	étouffante	à	 laquelle	nous	nous	étions	habitués,	ces	derniers	 jours.	La	ville	 semble
pleine	à	craquer.	J’aime	bien	entendre	de	nouveau	le	bourdonnement	incessant	et	je	me	mets	à	courir
avant	même	d’avoir	atteint	Central	Park,	en	me	faufilant	parmi	la	foule.	J’attrape	une	carte	à	l’entrée
en	face	de	la	76e	rue	et	arrive	sans	encombre	jusqu’au	Réservoir.

Il	y	a	déjà	du	monde	qui	court,	trotte,	ou	se	promène.	Je	me	joins	à	eux	sur	le	sentier.	Au	départ,	je
ne	compte	faire	qu’un	seul	tour,	mais	c’est	tellement	relaxant	que	je	finis	par	en	faire	deux	de	plus,
soit	 sept	kilomètres.	C’est	 la	première	 fois	que	 je	cours	depuis	mon	arrivée	à	New	York.	 Je	suis	à
présent	 convaincue	que	Central	Park	est	 l’endroit	 idéal	pour	 ça.	Toute	 cette	verdure,	 l’eau,	 c’est	 si
rafraîchissant…	Je	commence	à	me	lasser	de	la	jetée	de	Santa	Monica	et	de	la	plage	tous	les	matins.

Moins	d’une	heure	plus	tard,	je	suis	de	retour,	saine	et	sauve,	à	l’appartement.	Je	sue	toute	l’eau	de
mon	corps	et	je	meurs	d’envie	de	prendre	une	douche	froide.	Ça	ne	m’empêche	pas	de	monter	par	les
escaliers.	Je	gravis	les	douze	étages	à	vive	allure	pour	arriver,	à	bout	de	souffle,	à	la	porte.

Malheureusement,	c’est	Emily	qui	l’ouvre	en	m’examinant	de	la	tête	aux	pieds.
—	Est-ce	que	ça	va	?
—	Très	bien.
J’ai	 peut-être	 l’air	 à	 l’article	 de	 la	 mort,	 mais	 ce	 n’est	 qu’une	 apparence.	 J’ai	 travaillé	 dur	 et

j’adore	la	satisfaction	que	j’en	retire,	même	si	je	souffre	physiquement.
—	On	 part	 dans	 une	 heure,	 m’informe	 Emily	 quand	 je	 la	 dépasse,	 mains	 sur	 les	 hanches,	 en

essayant	de	maîtriser	ma	respiration.
—	On	va	marcher	jusqu’à	Union	Square,	j’espère	que	tu	n’es	pas	trop	crevée.
—	C’est	loin	?
—	Cinq	kilomètres	?	Je	dis	ça	à	vue	de	nez.
—	Ça	fait	une	cinquantaine	de	pâtés	de	maisons,	déclare	Tyler	derrière	moi.
Il	s’approche	en	relevant	les	manches	de	sa	chemise	à	carreaux.
—	On	va	prendre	la	Ve	Avenue.
Quand	 il	 parlait	 de	 sortir,	 tout	 à	 l’heure,	 je	 n’avais	 pas	 compris	 que	 ça	 impliquait	 la	 présence

d’Emily,	et	certainement	de	Snake	aussi.	 Je	nous	voyais	plutôt	passer	du	 temps	 tous	 les	deux,	mais
apparemment	ça	ne	sera	pas	le	cas.	Peut-être	que	cette	journée	à	quatre	ne	sera	pas	si	mal,	qui	sait	?

—	Ça	me	va.	Je	vais	prendre	une	douche.
	

Il	 est	à	peine	10	heures	quand	nous	sommes	 tous	prêts	à	partir.	Les	cinq	kilomètres	de	marche
n’ont	pas	l’air	d’enthousiasmer	Snake.	Le	soleil	tape,	je	crois	que	c’est	le	jour	le	plus	chaud	depuis
mon	arrivée.	Je	n’ai	pas	beaucoup	vu	 la	Ve	Avenue	avec	Tyler.	Elle	est	 assez	 fascinante	en	 réalité,
mais	pour	 rien	au	monde	 je	ne	mettrais	 les	pieds	dans	ses	magasins.	Trop	chers.	On	se	croirait	au
centre	 commercial	 de	 Santa	Monica	 Place,	 en	 dix	 fois	 plus	 grand	 et	 plus	 luxueux.	 Les	 boutiques
Gucci,	 Cartier,	 Rolex,	Versace,	 Louis	Vuitton	 et	 Prada	 se	 succèdent.	 Pas	 très	 étonnant	 que	 ce	 soit
l’une	des	rues	commerçantes	les	plus	chères	du	monde.

Cependant,	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 des	 magasins	 tape-à-l’œil.	 Nous	 passons	 devant	 la	 Grande
Bibliothèque	de	New	York	 et	 l’Empire	State	Building,	 que	 je	 n’avais	 pas	 vu	 jusqu’à	 présent.	 Il	 est
énorme,	plus	haut	que	tous	les	autres	gratte-ciel,	et	il	est	très	beau.	Tyler,	Snake	et	Emily	ne	protestent
pas	quand	je	passe	plusieurs	minutes	à	l’admirer	et	à	prendre	des	photos	avec	les	touristes.	Puis	nous
arrivons	à	Madison	Square	Park,	que	nous	 traversons.	 Je	dois	m’arrêter	une	 fois	de	plus	devant	 le



Flatiron	Building	à	l’architecture	si	 incroyable.	Je	sais	que	les	autres	connaissent	déjà	tout	ça,	mais
moi,	 ça	me	 rappelle	 que	 je	 suis	 à	New	York.	Nous	 continuons	 sur	Broadway	 jusqu’à	 arriver,	 une
heure	et	demie	plus	tard,	à	Union	Square.

C’est	un	très	beau	parc,	fréquenté	autant	par	les	habitants	que	par	les	touristes.	Il	y	a	un	marché
bio	et	des	artistes	de	rue,	mais	c’est	surtout	très	calme,	comme	un	souffle	d’air	frais	dans	la	frénésie
de	la	ville.	Nous	nous	 trouvons	un	banc	libre	au	bord	d’un	des	chemins.	J’ai	 les	 jambes	 lourdes.	À
notre	retour	à	l’appartement,	j’aurai	parcouru,	entre	ça	et	mon	jogging,	plus	de	quinze	kilomètres.

—	Il	y	a	un	Starbucks	au	coin,	dit	Tyler.	On	revient.	Eden,	un	latte	?
—	Glacé.
Je	meurs	de	chaud.
—	Pas	de	souci.	Emily,	Frappuccino	fraise	à	la	crème	avec	supplément	vanille	?
—	Tu	l’as	dit	!
Ça	m’agace	que	Tyler	sache	par	cœur	ce	qu’elle	veut.
—	Il	fait	trop	beau	!	s’exclame-t-elle	en	s’asseyant	à	son	tour.
—	Ouais,	c’est	bien.
Je	me	mets	en	tailleur	et	m’adosse	au	banc	brûlant.
—	Il	fait	plus	chaud	qu’à	Santa	Monica,	ça	c’est	sûr.
—	Ah	bon	?
—	Oui.	Là-bas,	il	y	a	le	vent	de	l’océan.
Je	préfère	m’intéresser	aux	passants	plutôt	qu’à	elle.	Je	me	prends	à	me	demander	ce	qu’ils	font,

pourquoi	ils	sont	là,	et	avec	qui.	Je	suis	trop	curieuse.
—	J’ai	toujours	voulu	aller	en	Californie,	embraye	Emily.	Tyler	dit	qu’il	faut	absolument	que	je

vienne	le	voir	un	jour.
—	Tyler	t’a	dit	ça	?
Il	l’a	invitée	?	Pourquoi	il	l’aurait	invitée	?
—	Oui	 !	 Je	 ne	 suis	 jamais	 allée	 ailleurs	 que	 sur	 la	 côte	 Est,	 mais	 c’est	 trop	 tard	 maintenant.

Londres	m’appelle.
Qu’est-ce	qu’elle	fiche	encore	ici,	si	Londres	n’attend	qu’elle	?	Pourquoi	elle	squatte	chez	Tyler	?
—	Tu	crois	que	tu	vas	revenir	aux	États-Unis	un	jour	?
—	J’espère.	Un	an,	c’est	trop	court.	Je	vais	peut-être	m’inscrire	à	un	camp	d’été.
—	Oh,	cool.
Je	me	détourne	pour	observer	un	écureuil	qui	se	balade	entre	les	arbres.
—	Tyler	dit	que	je	devrais	tout	simplement	venir	vivre	ici	pour	de	bon.
Je	serre	les	dents.	Si	elle	prononce	encore	une	fois	le	nom	de	Tyler,	je	crois	que	je	vais	faire	une

combustion	spontanée.	En	quel	honneur	lui	dit-il	tout	ça,	d’abord	?
—	Tu	es	sûre	de	toi	?	Ce	n’est	pas	assez	bien,	l’Angleterre	?
—	Si,	sûrement.	Mais	ici,	il	y	a	plus	de	possibilités	et	les	gens	ont	meilleur	esprit.
Elle	a	l’air	presque	triste,	on	dirait	que	rentrer	chez	elle	ne	l’enchante	pas	spécialement.	Sa	vie	est

plus	 facile	 ici.	 Plus	 j’y	 pense,	 plus	 ça	 me	 semble	 logique.	 Comme	 Tyler,	 elle	 a	 été	 victime	 de
maltraitance,	et	s’éloigner	lui	a	sûrement	permis	d’échapper	un	peu	au	passé.

—	Si	je	ne	reviens	jamais,	tout	le	monde	me	manquera.
L’écureuil	disparaît,	alors,	à	contrecœur,	je	me	tourne	vers	Emily	et	je	décide	d’y	aller	franco.
—	Tyler	va	te	manquer	?
—	Évidemment,	fait-elle	en	riant.	Il	est	vraiment	super.	Il	m’a	beaucoup	aidée.	J’aurais	aimé	avoir

un	frère	comme	lui.



—	Je	te	jure	que	non,	je	souffle	tout	bas.
Elle	veut	un	frère	comme	Tyler	?	Elle	n’a	pas	idée	à	quel	point	c’est	difficile.	Elle	n’a	pas	idée	à

quel	point	il	est	facile	d’en	tomber	amoureuse.
Heureusement,	lui	et	Snake	reviennent,	coupant	court	à	notre	conversation.
—	Voilà	pour	Eden	et	ses	gambettes	de	coureuse,	fait	Snake	en	me	passant	mon	latte.
Il	 s’assied	de	 l’autre	côté	d’Emily	à	qui	Tyler	sourit	en	 lui	 tendant	sa	boisson.	Je	me	 lève	d’un

coup.
—	Tyler,	je	peux	te	parler	deux	secondes	?
—	Euh,	d’accord.
Je	pense	qu’il	se	rend	compte	que	je	ne	saute	pas	de	joie.
J’emprunte	le	sentier	pour	m’éloigner	des	autres,	Tyler	sur	mes	talons,	son	gobelet	en	main.
—	 J’ai	 parlé	 avec	 Emily.	 Elle	 dit	 que	 tu	 n’arrêtes	 pas	 de	 lui	 dire	 de	 venir	 s’installer	 ici	 et	 de

visiter	la	Californie.	Pourquoi	?
—	Parce	que	c’est	cool,	la	Californie.	Et	elle	adore	les	États-Unis.
Il	ne	voit	pas	où	je	veux	en	venir.
—	C’est	quoi	le	problème	?
—	Donc	ce	n’est	pas	parce	que	tu	veux	qu’elle	vienne	te	voir	?
Il	comprend	enfin	et	rit	en	secouant	la	tête.
—	 Oh	 non,	 Eden,	 tu	 ne	 vas	 pas	 recommencer	 !	 Pourquoi	 c’est	 si	 difficile	 d’admettre	 que	 je

m’intéresse	à	toi	et	à	personne	d’autre	?
Je	suis	toujours	convaincue	qu’il	se	trame	quelque	chose,	mais	pour	le	moment,	je	me	contente	de

pousser	un	soupir	en	observant	ses	lèvres.
—	Alors	comment	ça	se	fait	que	tu	ne	m’aies	toujours	pas	embrassée	depuis	mon	arrivée	?
Ma	question	le	déstabilise,	son	sourire	s’efface.
—	Parce	que	je	n’y	arrive	pas,	murmure-t-il	gravement.
Ses	yeux	émeraude	plongent	dans	les	miens	et	il	esquisse	un	sourire	triste.
—	Tu	es	toujours	avec	Dean.
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En	fin	d’après-midi,	lundi,	Snake	se	met	à	faire	les	cent	pas	dans	l’appartement	en	frappant	dans
ses	paumes.	Il	porte	un	maillot	rouge	et	blanc	imprimé	au	nom	des	Red	Sox.	Pour	parfaire	l’image,	il
porte	une	casquette	bleu	foncé	agrémentée	d’un	grand	«	B	»,	et	à	l’envers,	s’il	vous	plaît.

—	Je	croyais	qu’on	allait	à	un	match	des	Yankees,	lui	dis-je.
Il	s’arrête	au	milieu	de	la	cuisine,	bouche	bée.
—	Les	Yankees	me	dégoûtent.	C’est	un	match	des	Red	Sox,	pigé	?	Des	Red	Sox.
Il	me	décoche	un	regard	noir	quand	je	rigole,	alors	je	me	tais.
—	Et	on	va	gagner.
—	C’est	un	match	des	Yankees	!	crie	Tyler	de	sa	chambre.
Quelques	 secondes	plus	 tard,	 sa	porte	 s’ouvre.	 Il	 sort	 en	bombant	 le	 torse.	 Il	porte	 lui	 aussi	un

maillot,	mais	 blanc	 rayé	 de	 bleu,	 avec	 l’insigne	 des	Yankees	 dessus.	 Il	 tient	 une	 casquette	 bleue	 à
visière	blanche.

—	Un	match	des	Yankees	où	on	vous	fiche	une	raclée.
Snake	s’approche,	menaçant.
—	Qui	a	gagné	la	semaine	dernière	?	Ah	oui,	tiens,	les	Red	Sox.	Et	on	va	encore	gagner,	alors

épargne-toi	une	bonne	grosse	honte	et	reste	chez	toi.
—	Vingt-sept	fois	champions	des	World	Series.	Et	les	Red	Sox	?	Ils	ont	gagné	combien	de	fois	?

Attends…	sept,	c’est	ça	?
Il	fait	tourner	la	casquette	de	Snake	et	la	lui	enfonce	sur	la	figure.
—	C’était	un	coup	bas,	marmonne	ce	dernier	en	réajustant	sa	casquette,	vaincu.
Tyler	me	toise	de	la	tête	aux	pieds,	puis	il	me	pose	sa	casquette	des	Yankees	sur	la	tête,	visière	en

l’air.
—	Beaucoup	mieux.	Ce	soir,	tu	es	une	fan	des	Yankees.
—	 Pourquoi	 tu	 lui	 fais	 subir	 ça,	 Tyler	 ?	 commente	 Snake	 sur	 le	 pas	 de	 la	 porte.	 Bon,

sérieusement,	il	faut	y	aller,	ils	ouvrent	les	portes	dans	trente	minutes.
Tyler	récupère	ses	clés	et	nous	sortons.	Ce	soir,	Emily	est	sortie	avec	les	gens	avec	qui	elle	traîne

d’habitude,	 à	 part	Tyler.	Dans	 le	 couloir,	 Snake	 lance	 d’autres	 insultes	 au	 sujet	 des	Yankees,	mais
l’ambiance	est	bonne.	Ils	sont	tous	les	deux	très	enjoués.	Je	ne	sais	pas	trop	à	quoi	m’attendre,	mais	je
suis	impatiente	d’assister	à	mon	premier	match	de	base-ball.



À	l’image	de	ce	week-end,	le	temps	est	radieux.	Sous	le	ciel	bleu	et	le	soleil	brûlant,	je	regrette	de
ne	pas	m’être	attaché	les	cheveux.	Je	vais	transpirer	à	grosses	gouttes	en	un	rien	de	temps.

—	Magnez-vous	!	s’écrie	Snake,	en	traversant	la	IIIe	Avenue.
Nous	nous	précipitons	à	sa	suite	 jusqu’à	 la	station	de	métro	de	la	77e	 rue.	Il	y	a	encore	plus	de

monde	que	la	dernière	fois.	Pas	très	surprenant	:	heure	de	pointe	plus	match	des	Yankees.	Snake	joue
des	coudes	pour	se	frayer	un	passage	dans	les	escaliers	et	Tyler	me	pousse	derrière	lui.	Tout	est	très
bruyant,	 les	 gens	 crient.	 J’entends	 des	 trains	 arriver	 et	 Snake	 marmonner	 dans	 sa	 barbe.	 Nous
atteignons	enfin	les	tourniquets.

—	On	prend	 la	6	et	 la	4,	m’informe	Tyler	en	posant	une	main	sur	mon	épaule	pour	ne	pas	me
perdre	de	vue.	La	6	vers	la	125e	et	la	4	direction	le	Yankee	Stadium.

Snake	nous	dégote	un	espace	libre	sur	le	quai.	Pratique,	pour	observer	la	faune.	Une	dame	qui	se
débat	avec	une	poussette.	Beaucoup	de	gens	qui	rentrent	du	travail.	Encore	plus	de	gens	en	maillots	de
base-ball,	surtout	des	Yankees.

—	Tu	es	contente	d’aller	voir	le	match	?	me	demande	Tyler	dans	le	bruit	ambiant.
—	Oui.
—	Vraiment	?
—	Oui	!	Je	veux	voir	ce	fameux	Derek	Jeter	dont	tu	parles	tout	le	temps.
Le	métro	arrive	et	on	se	presse	vers	les	portes	en	se	marchant	dessus.	Snake	ne	fait	pas	exception.

Il	m’attrape	par	 le	bras	pour	m’entraîner	avec	lui,	alors	 je	m’accroche	au	poignet	de	Tyler	et	nous
parvenons	à	nous	hisser	dans	la	voiture	quelques	secondes	avant	que	les	portes	ne	se	referment.

—	Je	hais	New	York,	grommelle	Snake.
Tout	le	monde	l’entend	et	on	lui	décoche	quelques	regards	noirs,	d’autant	qu’il	porte	un	maillot

de	l’équipe	de	Boston.
Toute	 rivalité	mise	à	part,	 le	 trajet	 s’avère	assez	court.	 J’observe	avec	envie	 la	nuque	de	Tyler

jusqu’à	ce	qu’il	se	retourne	pour	me	faire	descendre	du	train.	La	station	de	la	125e	rue	a	beau	être	plus
grande,	 à	 l’odeur,	 je	 dirais	 que	 quelque	 chose	 est	mort	 ici.	Dégoûtée,	 je	 suis	 les	 garçons	 jusqu’au
quai.	Un	type	essaye	de	nous	vendre	des	cigarettes	pour	un	dollar.	Snake	en	achète	deux	pour	qu’il
nous	fiche	la	paix.

Le	métro	4	arrive	quelques	minutes	plus	tard,	tout	aussi	bondé	que	le	6.	Nous	parvenons	tout	de
même	à	nous	trouver	des	sièges	et	arrivons	à	la	station	de	la	161e,	où	se	trouve	le	Yankee	Stadium.
Nous	débouchons	en	pleine	lumière	car	c’est	une	station	aérienne.	Apparemment,	la	moitié	de	ce	train
se	rend	au	stade.

Les	escaliers	pour	redescendre	sur	la	terre	ferme	sont	un	cauchemar,	mais	Snake	n’hésite	pas	à
jouer	des	coudes.	Nous	arrivons	devant	le	Yankee	Stadium.

C’est	gigantesque,	à	la	limite	du	raisonnable.	Des	centaines	et	des	centaines	de	supporters	font	la
queue	derrière	les	murs,	billets	en	main.	Des	gamins	courent	partout.	Les	murs	pâles	du	bâtiment	lui
donnent	une	apparence	nette	et	moderne.	Il	y	a	même	d’étroites	fenêtres	sans	vitre	tout	en	haut	et,	en
dessous,	les	portes	d’accès	sont	indiquées	en	immenses	lettres	bleues.	Ce	qui	ressort	le	plus,	ce	sont
les	mots	«	YANKEE	STADIUM	»	dorés,	gravés,	en	haut	de	la	façade.	Ils	scintillent	sous	le	soleil.

—	Waouh.
—	N’est-ce	pas	?	fait	Tyler,	tout	sourire,	en	posant	les	mains	sur	mes	épaules.
Il	me	pousse	vers	la	Porte	6,	du	moins	vers	la	file	d’attente.
Sans	surprise,	Snake	nous	a	déjà	gardé	une	place.	Il	tape	du	pied	en	nous	attendant.



—	Du	calme,	lui	dit	Tyler.	Je	sais	que	ça	doit	être	dur	de	savoir	que	tu	vas	perdre,	mais	il	faut	que
tu	te	détendes,	mec.

—	File-moi	les	billets,	toi.
Il	lui	arrache	les	billets	de	sa	poche	arrière	et	les	étudie.
—	C’est	où,	la	Section	314	?
—	En	haut.
Sous	le	soleil	de	plomb,	la	file	continue	à	avancer.	Nous	ne	mettons	que	dix	minutes	à	atteindre

les	portes.	C’est	un	soulagement	de	s’abriter	du	soleil.
Le	hall	est	décoré	de	grandes	bannières	des	Yankees.	Snake	marmonne,	et	Tyler	nous	guide.
—	C’est	le	Grand	Hall,	m’explique-t-il.
Snake	se	dirige	vers	les	ascenseurs	qui	mènent	à	notre	niveau.
—	Non,	dis-je	en	attrapant	le	bras	de	Tyler,	tandis	que	son	coloc	me	fusille	du	regard.	Toujours

prendre	les	escaliers.
Qu’ils	me	suivent	ou	non,	je	m’en	fiche.	Je	m’élance	et	ne	ralentis	que	quand	ils	me	rejoignent.
—	Comment	ça	se	fait	que	tu	n’appliques	pas	ce	principe	à	l’appartement	?	me	demande	Tyler.
Snake	grommelle	derrière	nous.
—	Toujours	prendre	les	escaliers,	sauf	s’il	y	a	douze	étages	à	monter.
Nous	nous	frayons	un	passage	dans	 la	foule	 jusqu’au	niveau	3.	Beaucoup	de	stands	vendent	hot

dogs,	 nachos	 et	 sodas.	 Snake	 les	 regarde	 avec	 envie.	 La	 voix	 du	 commentateur	 résonne	 autour	 de
nous,	égrenant	les	consignes	de	sécurité	entre	les	pubs.

Nous	arrivons	à	des	gradins	en	extérieur,	sous	la	tribune.	C’est	plus	bruyant	ici,	entre	les	gens	qui
crient,	 ceux	qui	cherchent	 leurs	 sièges	et	 les	effets	 sonores.	Difficile	à	croire,	mais	 le	 stade	a	 l’air
encore	plus	grand	vu	de	l’intérieur.

Je	les	suis	jusqu’à	la	cinquième	rangée	en	partant	du	fond	et	ils	m’installent	entre	eux	deux.
Autour	de	nous,	l’ambiance	est	électrique.	Les	supporters	des	deux	équipes	sont	pleins	d’espoir.

Bien	qu’un	peu	loin,	nous	voyons	bien	le	terrain.	Dans	les	gradins,	 la	foule	est	déjà	bien	remontée,
mais	 il	 y	 a	 pas	mal	 de	 vigiles	 dans	 chaque	 section,	 donc	 il	 ne	 devrait	 pas	 y	 avoir	 de	 bagarre.	Les
écrans	géants	diffusent	maintenant	des	séquences	des	matchs	précédents.

—	Bon,	fait	Snake	en	se	penchant	vers	moi.	Maintenant	qu’on	a	nos	sièges,	je	vais	me	chercher
une	bière.	Eden	?

Je	 refuse.	 Après	 notre	 marathon	 Harry	 Potter	 de	 la	 semaine	 dernière,	 y	 penser	 me	 donne	 la
nausée.	Snake,	pour	sa	part,	semble	se	nourrir	exclusivement	de	bière.	Tyler	refuse	également.

—	Ça	en	fera	plus	pour	moi,	conclut	Snake	avant	de	partir.
Tyler	 profite	 de	 ce	 que	 nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 pour	me	 regarder	 avec	 intensité,	 mais	 je

n’arrive	pas	à	l’imiter.	Il	me	fait	rougir,	alors	j’observe	mes	Converse.
Mon	 téléphone	 vibre	 dans	 ma	 poche.	 Ouf.	 C’est	 Dean.	 Évidemment,	 c’est	 toujours	 lui.	 Je	 me

détourne	de	Tyler	et	ignore	l’appel.	Ce	n’est	pas	le	moment	de	parler	à	Dean.	Tyler	est	à	mes	côtés.
—	Pourquoi	tu	ne	réponds	pas	?
—	Parce	que	je	suis	avec	toi.
Il	acquiesce,	se	tourne	un	moment	vers	le	stade	puis,	sans	prévenir,	passe	un	bras	autour	de	mes

épaules	et	m’attire	à	lui.	Je	retiens	ma	respiration.	À	quoi	il	joue	?	Il	se	penche	à	mon	oreille.
—	J’ai	envie	de	toi	plus	que	ce	gosse	a	envie	d’attraper	une	fausse	balle.
Son	souffle	est	chaud,	sa	voix	sexy.
—	J’ai	envie	de	toi	plus	que	Snake	a	envie	que	les	Red	Sox	gagnent.
Sa	lèvre	inférieure	effleure	mon	oreille,	j’en	ai	la	chair	de	poule.	Je	suis	tétanisée.



—	Tu	sais	ce	qu’il	fait	de	mieux,	Derek	Jeter	?	me	demande-t-il	en	souriant	contre	ma	peau.	Les
home	runs.

Il	pose	une	main	sur	ma	cuisse.
—	Mais	je	commence	à	me	demander	si	ce	soir,	il	a	envie	de	faire	un	home	run	autant	que	j’ai

envie	de	toi.
Chaque	parcelle	de	ma	peau	s’embrase.
Mon	estomac	se	tord,	se	noue,	fait	des	bonds.	Mon	cœur	se	contracte	et	manque	d’imploser,	j’ai

mal	tant	il	bat	fort.	J’ai	l’impression	de	suffoquer.	J’essaye	de	me	convaincre	que	c’est	la	chaleur	qui
me	fait	transpirer	et	non	le	fait	que	j’ai	vraiment	très,	très	envie	d’embrasser	mon	demi-frère.

—	Et	si	on	passait	un	marché	?	murmure	Tyler	d’une	voix	pleine	de	désir.
Je	m’agrippe	au	bord	de	mon	siège.	Ce	n’est	pas	du	tout	le	moment	de	lui	sauter	dessus.
—	Un	marché	?
Ma	 voix	 est	 un	 couinement.	 Je	 garde	 les	 yeux	 rivés	 sur	 le	 stade.	 Sinon	 je	 ne	 pourrai	 pas	 me

maîtriser.
—	Et	si	on	jouait	au	base-ball	?
Il	serre	ma	cuisse.
Je	 comprends	 qu’il	 ne	 parle	 pas	 de	 sport,	mais	 de	 quelque	 chose	de	 totalement	 différent,	 aussi

terrifiant	qu’excitant.	Mille	et	une	pensées	me	consument,	je	suis	tellement	stupéfaite	que	je	n’arrive
pas	à	ouvrir	la	bouche.

Sans	attendre	ma	réponse,	il	se	penche	un	peu	plus	vers	moi	en	caressant	ma	cuisse.	Il	enfouit	son
visage	dans	mes	cheveux	et	pose	ses	lèvres	contre	ma	joue.	Je	le	sens	sourire	de	nouveau.

—	Si	Jeter	va	jusqu’au	bout	et	fait	un	home	run	ce	soir,	ça	te	dirait	que…	nous	aussi	?
Sous	mes	 tremblements,	 il	 s’écarte	 légèrement	 avec	 un	 sourire	malin.	 Il	 sait	 l’effet	 qu’il	 a	 sur

moi.	Il	aime	ça.	Et	moi	aussi.	J’aime	encore	plus	sa	proposition.	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas.	À	cause
de	Dean.	Mais	c’est	tellement	tentant.	Comment	me	refuser	à	la	personne	que	j’aime	?

Finalement,	je	le	regarde.	Il	me	sourit,	ses	yeux	émeraude	plus	étincelants	que	jamais.
—	Marché	conclu.
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Un	instant	plus	tard,	Snake	revient,	un	gobelet	de	bière	dans	chaque	main	et	 l’air	ravi.	Au	point
qu’il	ne	remarque	pas	notre	état.	Tyler	s’est	reculé	le	plus	loin	possible,	quant	à	moi,	je	prie	pour	que
personne	autour	de	nous	ne	découvre,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	que	nous	sommes	demi-frère	et
demi-sœur.

Le	 stade	 s’est	 rempli.	 La	 plupart	 des	 sections	 sont	 pleines	 à	 craquer,	 ça	 ne	 va	 pas	 tarder	 à
commencer.	Le	bruit	 s’amplifie	quand	on	 annonce	 les	 joueurs	 tour	 à	 tour.	La	 foule	hurle	 et	 siffle.
Sous	leurs	casquettes,	les	joueurs	arborent	tous	une	expression	déterminée.	Je	n’en	connais	aucun	et
ne	reconnais	qu’un	seul	nom	:	Derek	Jeter.

Quand	il	arrive,	la	foule	crie	de	joie.	Je	me	joins	aux	applaudissements.	Un	type,	la	quarantaine,
trottine	sur	le	stade	en	souriant.	Je	soutiens	Derek	Jeter	à	mort.	Il	faut	qu’il	réussisse	ce	home	run.

Le	 match	 démarre	 à	 19	 h	 30.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 à	 quoi	 je	 m’attendais,	 mais	 ça	 devient	 vite
ennuyeux.	Les	deux	premières	manches	 sont	une	 totale	perte	de	 temps,	personne	ne	gagne	 rien.	La
plus	grosse	action	qui	se	produit,	c’est	un	joueur	des	Red	Sox	qui	parvient	à	la	troisième	base	mais
est	touché	avant	d’atteindre	le	marbre.	À	la	deuxième	moitié	de	la	quatrième	manche,	les	Yankees	ont
marqué	deux	points,	les	Red	Sox	trois.	Pas	encore	de	home	runs.

Snake	va	 se	 chercher	des	bières	 toutes	 les	vingt	minutes.	À	 la	 sixième	manche,	 je	 le	 considère
officiellement	 en	 état	 d’ébriété.	 Pourquoi	 continuent-ils	 à	 le	 servir	 ?	 Ivre	 ou	 non,	 il	 arrive	 quand
même	à	rester	assis	sans	tanguer.

—	Ce	match	est	pourri,	marmonne	Tyler.
—	Parce	que	vous	perdez.	Vous	perdez,	vous	perdez,	vous	perdez.	Vous	perdez	comme	des	nuls.
—	D’un	seul	point.	On	va	se	rattraper,	conclut-il	en	croisant	les	bras.
La	sixième	manche	 traîne	en	 longueur	et	 je	me	demande	comment	on	peut	 trouver	 le	base-ball

divertissant.	 Les	 Red	 Sox	 remportent	 encore	 un	 point	 et	 Tyler	 ne	 fait	 que	 grogner.	 Autour,	 les
supporters	des	Yankees	s’impatientent.	Ils	ne	semblent	se	ranimer	qu’à	la	pause.

Tout	à	coup,	sans	prévenir,	notre	section	s’enflamme.	Les	gens	se	mettent	à	hurler	et	siffler.	On
me	secoue	par	les	épaules	en	me	criant	dans	les	oreilles.	Mort	de	rire,	Snake	renverse	sa	bière	partout
en	désignant	l’écran	géant.

Là,	devant	tout	le	stade,	devant	cinquante	mille	personnes,	je	me	vois.	Je	me	vois	avec	Tyler.	Nous
sommes	entourés	d’un	cadre	rose	avec	des	cœurs	partout.	Et	le	mot	«	BISOU	»	au-dessus.



Horrifiée,	je	me	tourne	vers	Tyler	qui	fronce	les	sourcils.	Snake	pleure	de	rire	et	les	gens	autour
nous	 encouragent.	 Je	 suis	 tétanisée.	 Si	 je	 voyais	 Tyler	 comme	 mon	 demi-frère	 uniquement,	 je
trouverais	sûrement	ça	hilarant.	Nous	n’aurions	pas	l’air	aussi	paniqués.	Mais	ça	ne	me	fait	pas	rire.
J’ai	 vraiment	 envie	 de	 l’embrasser,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas.	 Parce	 que	 Snake	 est	 là,	 parce	 qu’il	 y	 a
cinquante	mille	personnes	autour	de	nous,	et	parce	que	le	match	est	retransmis	à	la	télé.

Le	 visage	 dans	 les	 mains,	 je	 secoue	 la	 tête.	 Quelle	 humiliation.	 Les	 encouragements	 se
transforment	en	huées,	 je	n’ose	même	pas	me	redresser.	À	travers	mes	doigts,	 j’aperçois	 l’écran	et
découvre	avec	 soulagement	que	notre	 image	a	disparu,	 remplacée	par	deux	 types	qui	 s’embrassent
frénétiquement.

Je	regarde	Tyler	qui	hausse	les	épaules	avec	un	petit	sourire.
—	Pourquoi	nous	?	je	grogne.	Il	y	a	du	monde	ici,	pourquoi	les	caméras	sont	tombées	sur	nous	?
—	C’était	trop	marrant	!	s’exclame	Snake	en	me	tapant	dans	le	dos	avec	force.	Méga	gênant.
—	M’en	parle	pas.
Je	me	dégage	et	il	se	remet	à	boire.	Tyler	me	regarde	avec	insistance.
Il	 se	 retourne	 vers	 le	 stade	 quand	 la	 septième	manche	 débute,	 sans	 se	 départir	 de	 son	 sourire.

J’aimerais	bien	savoir	pourquoi	ce	moment	embarrassant	a	l’air	de	lui	avoir	plu,	mais	il	est	bien	trop
concentré	sur	le	match.

Les	Red	 Sox	 remportent	 leur	 cinquième	 point,	 prenant	 ainsi	 trois	 points	 d’avance.	 Pendant	 les
prolongations,	la	foule	entonne	«	Take	Me	out	to	the	Ball	Game	»	et	«	God	Bless	America	».	Je	ne
suis	pas	d’humeur,	contrairement	à	Snake	et	Tyler	qui	ne	se	font	pas	prier	dès	qu’il	s’agit	de	se	lever
pour	chanter	en	chœur.

Pendant	cette	manche,	le	jeu	des	Yankees	n’est	ni	fait	ni	à	faire,	mais	à	la	huitième,	quelque	chose
se	produit.	Ils	remontent	de	trois	points	et	quand	c’est	au	tour	de	Derek	Jeter	de	batter,	mon	cœur	bat
la	chamade.	Je	m’agrippe	à	mon	siège.	Tyler	reste	calme	et	vocifère	en	voyant	le	home	run	de	Jeter
s’éloigner	et	 la	 fin	du	match	s’approcher.	Mon	enthousiasme	se	 transforme	en	panique.	Arrivé	à	 la
neuvième	et	dernière	manche,	 le	 score	 en	est	 à	 cinq	partout	 et	Derek	 Jeter	n’a	 toujours	pas	 fait	de
miracle.

Les	Red	Sox	jouent	mal.	Est-ce	parce	qu’ils	ressentent	la	tension	qui	règne	dans	le	stade	?	Snake
triture	sa	casquette	en	jurant	tout	bas.

Les	Yankees	ne	sont	pas	mieux.	Ils	progressent	un	peu	quand	Mark	Teixeira	arrive	à	la	deuxième
base	et	y	reste,	tandis	que	c’est	au	tour	de	Derek	Jeter	de	batter.	Je	commence	à	m’intéresser	au	jeu.
On	dirait	bien	que	c’est	 son	dernier	 tour,	 ce	qui	 signifie	qu’il	ne	 reste	que	peu	d’espoir	pour	mon
marché	avec	Tyler.	Ça	ne	 tiendra	que	si	Derek	Jeter	 fait	un	home	run,	et	 jusqu’à	maintenant,	 il	n’a
réussi	qu’à	atteindre	la	troisième	base.

Il	prend	position	sur	le	marbre.	Il	porte	une	chevillère	qui	ne	l’empêche	pas	de	donner	un	coup	de
pied	en	ajustant	son	casque.	Autour	de	nous,	 tout	le	monde	se	lève	–	sauf	les	fans	des	Red	Sox	–	et
Tyler	m’attrape	doucement	le	bras	pour	me	faire	lever	aussi,	un	sourire	plein	d’espoir.	Je	ne	sais	pas
pour	lui,	mais	moi,	je	retiens	ma	respiration.	Jeter	exécute	quelques	mouvements	de	balancier	avant
de	lever	sa	batte	avec	un	signe	de	tête,	déterminé.	Il	ne	frappe	pas	le	premier	lancer,	ni	le	deuxième,
mais	se	contente	de	secouer	la	tête.	La	foule	se	met	à	scander	son	nom,	je	me	joins	à	eux.	Tyler	aussi.
Tous	les	yeux	sont	sur	Derek	Jeter.

Le	 lanceur	des	Red	Sox	se	 remet	en	position.	 Il	 lève	une	 jambe	et	 jette	 la	balle	en	direction	de
Jeter.	J’arrête	de	crier	et	de	respirer.

Une	fraction	de	seconde	plus	tard,	un	craquement	retentit.



Le	 silence	 s’abat	 sur	 le	 stade.	 Même	 les	 supporters	 de	 l’autre	 équipe	 se	 lèvent,	 les	 yeux
écarquillés.	 Tyler	 pose	 les	mains	 sur	 sa	 tête.	Bouche	 bée,	 je	 regarde	 la	 balle	 qui	 vole,	 presque	 au
ralenti,	vers	le	centre	du	terrain,	et	passe	par-dessus	les	lettres	du	Yankee	Stadium.	Elle	est	sortie	du
stade.

Et	surtout,	c’est	un	home	run.
La	foule	est	heureuse.	Le	vacarme	est	assourdissant.	Teixeira	trottine	jusqu’au	marbre,	suivi	par

Jeter.	 Inutile	de	se	presser.	Les	Yankees	viennent	de	marquer	deux	points	de	plus.	 Ils	ont	gagné.	 Je
saute	 de	 joie.	 À	 mes	 côtés,	 Tyler,	 sourire	 jusqu’aux	 oreilles,	 siffle	 et	 m’attire	 contre	 lui.
L’atmosphère	est	électrique,	je	n’avais	jamais	vécu	ça.	Être	dans	le	Yankee	Stadium	de	New	York,	à
célébrer	une	victoire	des	Yankees	sur	les	Red	Sox	au	milieu	de	la	foule	en	délire,	Tyler	à	mes	côtés,
c’est	incroyable.	Derek	Jeter	a	fini	par	le	faire,	ce	home	run.	Mon	marché	avec	Tyler	tient	toujours,	je
ne	crois	pas	que	mon	été	puisse	être	meilleur.

Snake,	quant	à	lui,	est	en	train	de	se	disputer	avec	un	supporter	assis	derrière	lui.	J’essaye	de	lui
lancer	des	regards	d’avertissement	qu’il	ne	saisit	pas.	Il	enfonce	son	doigt	dans	la	poitrine	du	type.	Il
n’en	faut	pas	plus.

Le	supporter	des	Yankees	réplique	en	jetant	sa	bière	au	visage	de	Snake	qui,	à	son	tour,	lui	colle
son	poing	dans	la	figure.	Je	n’ai	pas	le	temps	de	m’écarter,	le	type	se	jette	par-dessus	la	rangée	pour
plaquer	Snake	au	sol	en	me	bousculant.	Je	tombe	sur	Tyler,	qui	me	rattrape	par	la	taille.

Autour	 de	Snake	 et	 du	 supporter,	 tout	 le	monde,	 à	 part	 quelques	 filles,	 semble	 les	 encourager.
Snake	est	sur	le	type	et	lui	décoche	des	coups	de	poing	répétés	dans	la	mâchoire.	Tyler	intervient.	Il
tente	de	retenir	son	coloc,	quand	un	supporter	des	Red	Sox	s’élance	et	le	frappe	au	visage.

—	Hé	!
Je	 hurle	 en	me	 précipitant	 vers	 Tyler	 qui	 me	 repousse	 et	 réplique	 d’un	 coup	 de	 poing.	 Je	 ne

comprends	pas	pourquoi	ce	type	a	décidé	de	s’en	prendre	à	Tyler,	quand	soudain,	tout	s’explique.
Tyler	porte	un	maillot	des	Yankees	et	je	doute	fort	qu’on	croie	qu’il	tentait	d’aider	Snake.	Ils	se

battent	comme	des	chiffonniers	et	Tyler	reçoit	un	coup	au	coin	de	l’œil.
Mon	sang	ne	fait	qu’un	tour.	J’essaye	de	l’éloigner	du	supporter	des	Sox,	mais	on	me	renverse

une	boisson	sur	le	tee-shirt.	Je	lâche	Tyler	et	suis	projetée	sur	le	côté.	J’atterris	par	terre	et	me	cogne
la	tête	contre	les	gradins.	Je	reste	un	instant	sous	le	choc,	incapable	de	me	relever.	Tout	ce	que	je	sais,
c’est	que	Snake	devient	vraiment	un	abruti	quand	il	boit.

Quand	je	lève	la	tête,	la	sécurité	est	en	train	d’intervenir.	Il	y	a	quatre	vigiles	et	deux	policiers,	et
ils	s’y	mettent	à	quatre	pour	séparer	Snake	du	fan	des	Yankees.	Tyler	et	l’autre	type	s’arrêtent	d’eux-
mêmes,	mais	on	les	traîne	tout	de	même	dans	les	escaliers.	Un	des	vigiles	m’attrape	par	le	bras	pour
me	relever	sans	cérémonie,	manquant	de	me	disloquer	l’épaule,	et	m’entraîne	dans	la	rangée.

Nous	 sommes	 tous	 les	 cinq	 escortés	 vers	 la	 sortie	 :	moi,	 Tyler,	 Snake	 et	 les	 deux	 supporters,
lèvres	éclatées	et	yeux	gonflés.	La	section	314	se	met	à	scander	«	AUX	CHIOTTES	BOSTON	!	»	et
on	nous	applaudit.	Les	bagarres	sont	toujours	très	divertissantes	quand	on	n’en	fait	pas	partie.

On	nous	 emmène	dans	 l’enceinte.	Le	vigile	qui	me	 tient	 semble	me	 faire	 assez	 confiance	pour
finir	par	me	lâcher.	Snake	proteste	en	hurlant.	Pourvu	qu’il	se	taise	avant	d’envenimer	la	situation.	Je
stresse,	ils	vont	sûrement	nous	arrêter.	Je	devrais	peut-être	informer	le	vigile	que	je	n’ai	rien	fait	de
mal.

Mais	 personne	 ne	 nous	 arrête.	 Personne	 ne	 dit	 rien	 tandis	 que	 nous	 descendons	 les	 escaliers
jusque	dans	le	Grand	Hall.	Tout	ce	qu’ils	font,	c’est	nous	jeter	dehors,	avant	de	s’en	aller.

Il	commence	à	faire	noir.	Nous	mettons	un	moment	à	comprendre	ce	qui	vient	de	se	passer.	Le	fan
des	Yankees	insulte	Snake,	mais	ce	dernier	se	contente	de	secouer	la	tête	avant	de	nous	rejoindre.



Tyler	enfonce	les	mains	dans	ses	poches.
—	Bien	joué,	abruti.
Il	a	un	œil	gonflé	et	rouge	et	Snake	arbore	une	balafre	sur	la	joue.
—	Ouais,	 ouais,	 c’est	 ça,	 fait-il	 en	 le	bousculant	doucement.	Le	match	était	 fini	de	 toute	 façon.

T’as	gagné.	J’ai	pigé.	Ferme-la	maintenant.	On	rentre.	Je	veux	dormir	environ	deux	jours.	Ou	deux
mois.

Il	 se	 dirige	 vers	 la	 station	 de	métro	 d’un	 pas	mal	 assuré.	 Tyler	 a	 l’air	 complètement	 défait.	 Il
parvient	à	me	sourire.

—	J’ai	rêvé	ou	on	vient	de	se	faire	jeter	du	Yankee	Stadium	?	je	lui	demande.
—	Au	moins,	tu	ne	risques	pas	d’oublier	ton	premier	match.
Je	découvre	vite	 l’avantage	de	 se	 faire	 jeter	d’un	 stade	avant	 la	 fin	 :	 le	métro	est	presque	vide.

Snake	est	 trop	à	plat	pour	parler	et	 il	passe	 tout	 le	 trajet	complètement	renfrogné.	 Il	ne	nous	attend
même	pas	à	la	sortie	sur	la	77e.	Il	est	très	mauvais	perdant.	Nous	le	perdons	de	vue	au	coin	de	la	74e.

Nous	 arrivons	 à	 l’immeuble	vers	 23	heures.	Les	 lampadaires	 projettent	 une	douce	 lueur	 sur	 le
trottoir.	Tyler	 s’arrête	 devant	 sa	 voiture.	La	Honda	Civic	 a	 disparu,	 ce	 qui	 lui	 permet	 de	m’attirer
devant	son	Audi	sans	un	mot.	Il	me	sourit	et	ses	dents	brillent	dans	le	noir.	Doucement,	il	me	pousse
contre	le	capot.

Ses	yeux	émeraude	étincellent.	Il	pose	les	mains	des	deux	côtés	de	mon	corps.
—	Donc	Derek	Jeter	a	fait	un	home	run,	hein	?
Je	rougis	parce	que,	comme	d’habitude,	nous	ne	sommes	pas	en	train	de	parler	base-ball	ni	home

runs.	C’est	de	nous	que	nous	parlons,	et	du	marché	que	nous	avons	passé	:	celui	qui	est	en	train	de	se
dérouler	en	ce	moment	même.	À	notre	tour	de	faire	un	home	run.

—	Je	crois	que	oui.
J’étudie	les	veines	de	son	cou	et	de	ses	bras,	plus	saillantes	que	d’habitude.	Je	détourne	les	yeux

quand	je	sens	les	siens	revenir	sur	moi.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	embrassé	?
—	Tyler…
La	réponse	me	paraît	évidente.	Je	pose	mes	mains	sur	les	siennes.
—	Tu	sais	très	bien	qu’on	ne	pouvait	pas.	Tout	le	monde	regardait.
Silence.	Il	dégage	une	de	ses	mains	pour	venir	caresser	ma	cuisse,	puis	mon	bras,	lentement.	Le

contact	de	sa	peau	chaude	contre	la	mienne	m’embrase.	Il	remonte	à	mon	épaule	et	 jusque	sur	mon
visage.	Enfin,	je	le	regarde	par	en	dessous.

—	Il	n’y	a	plus	personne,	maintenant,	souffle-t-il.
Il	se	plaque	contre	moi,	son	autre	main	dans	mes	cheveux,	et	son	haleine	chaude	effleure	ma	joue.

Ses	lèvres	se	posent	sur	les	miennes,	 impatientes	mais	douces.	Il	m’embrasse	ardemment.	C’est	une
sensation	soudaine	mais	familière	à	laquelle	je	m’abandonne	totalement.	Cela	fait	deux	ans	qu’il	ne
m’a	pas	embrassée,	pourtant,	j’ai	l’impression	que	ça	ne	fait	que	quelques	jours.	Tout	est	exactement
comme	dans	mon	souvenir.	Le	mouvement	de	sa	bouche	contre	la	mienne,	mon	corps	tremblant	sous
son	étreinte,	nos	cœurs	qui	s’emballent.	Je	jette	mes	bras	autour	de	son	cou	et	l’attire	un	peu	plus	à
moi	 en	 l’embrassant	 de	plus	belle,	 les	 doigts	 dans	 ses	 cheveux.	 Il	me	 soulève	par	 les	 cuisses	pour
m’asseoir	sur	le	capot	de	sa	voiture	et	me	repousser	en	arrière.	Sa	casquette	des	Yankees	tombe.	Sa
peau	et	 ses	 lèvres	m’électrisent.	 Il	gémit	 en	mordant	ma	 lèvre	 inférieure	puis	 je	 le	 sens	 sourire	 au
coin	de	ma	bouche.

Avant	qu’il	ne	m’embrasse	à	nouveau,	il	murmure	:
—	J’espère	que	Dean	nous	pardonnera.
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Le	samedi	suivant,	je	boude,	perchée	sur	le	plan	de	travail	de	la	cuisine.	Je	suis	des	yeux	Tyler	qui
rentre	dans	l’appartement	pour	la	troisième	fois.	Il	porte	une	énième	caisse	de	bières	et	me	sourit	en
la	déposant	à	mes	côtés,	avec	les	autres.

—	Est-ce	que	tout	ça	est	bien	nécessaire	?
Chaque	centimètre	de	ce	comptoir	est	recouvert	d’alcools,	des	tas	et	des	tas	d’alcools.	Des	caisses

de	Corona	aux	bouteilles	de	tequila	Cazadores,	en	passant	par	la	vodka,	tout	y	est.
—	Elle	vient	de	demander	si	c’était	nécessaire	?	fait	Snake	en	surjouant	l’ébahissement.
Il	referme	la	porte	d’un	coup	de	pied	et	apporte	la	dernière	caisse.
—	Petite	Eden	des	forêts	de	Portland,	bienvenue	dans	le	monde	réel.
—	J’habite	en	Californie,	Stephen.
J’articule	exprès	son	vrai	prénom.
—	Je	suis	parfaitement	au	fait	du	monde	réel.
Son	rictus	s’efface	et	il	se	tourne	vers	Tyler	qui	nous	observe,	bras	croisés.
—	Ne	m’appelle	plus	jamais	comme	ça.
—	Ne	m’appelle	plus	jamais	«	Petite	Eden	des	forêts	de	Portland	»,	et	ne	crois	pas	que	je	ne	sache

pas	m’amuser.
Victorieuse,	je	lui	tends	une	main	qu’il	serre	en	levant	les	yeux	au	ciel.
—	 Ce	 que	 je	 voulais	 dire	 c’est	 :	 est-ce	 que	 tout	 cela	 est	 bien	 nécessaire	 pour	 seulement	 dix

personnes	?
Il	plisse	ses	yeux	gris.
—	Évidemment.	Personne	n’aime	se	retrouver	en	pénurie	d’alcools	au	bout	d’une	heure.	Sauf	les

petites	filles	des	forêts	de	Portland,	apparemment.
Tyler	s’esclaffe	et	attrape	mon	poing	levé,	même	si	ce	n’est	que	pour	rire	–	au	cas	où.
—	J’aimerais	beaucoup	te	voir	lui	botter	les	fesses,	mais	la	soirée	commence	dans	trois	heures.
Snake	secoue	la	tête,	mais	il	sourit	et	s’empare	d’une	bière	qu’il	décapsule.	La	porte	de	la	salle	de

bains	s’ouvre	et	Emily	sort,	ses	cheveux	mouillés	en	queue-de-cheval.
—	 Ah,	 commente	 Snake,	 l’Anglaise	 daigne	 enfin	 se	 joindre	 à	 nous.	 Alors,	 impressionnée	 ?

ajoute-t-il	avec	un	signe	de	tête	vers	les	bouteilles.
Emily	 émet	 un	 petit	 gloussement	 qui	m’agace.	 Je	 ferme	 les	 yeux.	 Je	 fais	 de	mon	mieux	 pour

l’apprécier,	mais	c’est	chaque	jour	un	peu	plus	difficile.



—	Mec,	tu	avais	dit	qu’on	avait	du	citron	vert,	fait	Tyler	en	jetant	un	œil	dans	le	frigo.
—	On	n’en	a	pas	?
Tyler	attrape	ses	clés	de	voiture	en	grognant.
—	Bon,	je	vais	en	chercher.
—	Je	t’accompagne,	propose	Emily.
Je	m’extrais	immédiatement	du	comptoir.
—	Moi	aussi	!
Pas	moyen	qu’elle	passe	une	seule	seconde	avec	lui.
—	Désolé,	Eden,	je	n’ai	que	deux	sièges.
Il	sourit	à	Emily	et	tous	deux	passent	la	porte.	Avant	de	disparaître,	Tyler	lance	:
—	Essayez	de	ne	pas	vous	étriper	d’ici	là.
Dans	 le	 silence	 qui	 s’ensuit,	 j’entends	 Snake	 engloutir	 sa	 bière	 et	 pousser	 un	 soupir	 de

satisfaction.
—	Non	mais,	je	rêve.
Il	l’a	choisie,	elle,	et	pas	moi	?
—	C’est	quoi	le	problème	?	Tu	as	vraiment	envie	d’aller	acheter	du	citron	vert	?
Je	dois	avoir	l’air	pathétique.	Il	se	retourne	pour	connecter	son	téléphone	aux	enceintes.
—	Tu	es	mieux	ici.	Au	moins,	tu	peux	prendre	une	longueur	d’avance,	fait-il	en	jetant	un	œil	aux

bouteilles.
Il	me	donne	une	idée.	Une	longueur	d’avance	!	Ça	pourrait	jouer	en	ma	faveur,	mais	pas	dans	le

sens	où	il	l’entend.
—	Je	vais	me	préparer	!
—	Déjà	?
Je	souris	 toute	seule,	parce	que	 je	sais	exactement	ce	que	 je	vais	porter.	La	pièce	que	 toutes	 les

filles	possèdent,	la	seule	que	je	me	sois	bien	assurée	d’avoir	emportée	:	une	petite	robe	noire.	C’est
Ella	qui	m’a	aidée	à	la	choisir	il	y	a	quelques	mois,	en	me	disant	que	ça	impressionnerait	Dean	à	coup
sûr.	Plutôt	ironique	qu’elle	me	serve	à	impressionner	son	fils.

Je	m’empare	de	ma	robe	et	retourne	au	salon	annoncer	que	je	prends	la	salle	de	bains.
—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	rien	?	demande-t-il	à	mon	passage.
—	Certaine.
Après	avoir	vérifié	que	la	porte	était	verrouillée,	je	sors	le	grand	jeu.	J’utilise	mon	gel	douche	le

plus	odorant	et	mon	parfum	le	plus	cher,	tout	ça	dans	le	but	de	dépasser	Emily.	Je	sais	bien	que	je	ne
devrais	pas	m’abaisser	à	ça,	mais	je	ne	vois	pas	quoi	faire	d’autre.	Emily	a	un	accent	charmant.	Ses
cheveux	 ont	 l’air	 plus	 doux	 que	 les	 miens.	 Sa	 timidité	 la	 rend	 plus	 touchante	 que	 moi.	 Elle	 est
intelligente.	Et	surtout,	elle	a	plus	souvent	l’attention	de	Tyler	que	moi.	Alors,	mon	dernier	recours,
c’est	cette	petite	robe	noire.

Je	 ne	 ressors	 de	 la	 salle	 de	 bains	 qu’une	 fois	 parfumée	 à	 la	 vanille	 et	 les	 jambes	 parfaitement
lisses.	Je	passe	devant	Snake	en	serviette,	sans	m’en	soucier,	ma	robe	toujours	sur	le	bras.	J’ai	trop
peur	de	la	quitter	des	yeux.

—	Ils	ne	sont	toujours	pas	revenus	?	je	lui	demande	avant	de	retourner	à	la	chambre	de	Tyler.
—	Eh	non.
Il	est	en	train	de	boire	avec	en	fond	une	musique	que	je	ne	connais	pas.
Je	dépose	ma	 robe	 sur	 le	 lit	 pour	qu’elle	ne	 se	 froisse	pas.	C’est	 très	bien	qu’ils	ne	 soient	pas

encore	 rentrés.	Plus	 j’ai	de	 temps,	mieux	c’est.	Si	Tyler	me	voyait	maintenant,	ma	petite	entreprise
tomberait	à	l’eau.	Sauf,	bien	sûr,	si	je	descendais	un	petit	peu	ma	serviette…



N’importe	quoi,	Eden.	Assise	par	terre,	je	commence	à	me	maquiller.	Derrière	la	porte,	le	volume
de	la	musique	augmente	peu	à	peu.	Pas	si	mal,	comme	musique.	Légèrement	indie,	un	brin	rock.	Je
secoue	 la	 tête	 en	 rythme,	 mais	 ce	 n’est	 pas	 pratique	 pour	 le	 maquillage.	 Je	 fais	 quelque	 chose
d’appuyé	mais	pas	trop	lourd.	Une	fois	convaincue	que	j’ai	l’air	jolie,	je	m’attelle	à	ma	coiffure.

C’est	 une	 autre	 histoire.	 Mes	 cheveux	 étaient	 attachés	 en	 chignon	 lâche	 toute	 la	 journée	 et
maintenant,	ils	sont	tout	emmêlés.	Pas	le	choix,	je	dois	appeler	Rachael	en	visio.	Elle	reste	un	moment
stupéfaite	mais	finit	par	m’expliquer,	pas	à	pas,	comment	les	relever	de	manière	sexy.

—	Comment	ça	se	passe,	dans	la	grande	ville	?	demande-t-elle.
Elle	m’observe	tandis	que	j’épingle	les	mèches	qu’elle	m’a	indiquées.
—	Tout	est	hyper	différent,	dis-je,	les	pinces	entre	les	dents.
J’ai	positionné	mon	téléphone	contre	le	miroir	pour	qu’elle	puisse	me	voir.
—	Sans	rire,	j’adore	cette	ville.	Ça	va	comme	ça	?
Je	tourne	la	tête	pour	lui	montrer	la	tresse	que	j’ai	ajoutée.
—	Plutôt	mignon,	mais	desserre-la	un	peu.
Elle	est	allongée	sur	son	lit,	un	bagel	dans	une	main,	son	portable	dans	l’autre.	Pour	une	fois,	elle

a	relevé	ses	cheveux	n’importe	comment	et	elle	ne	s’est	pas	maquillée.	J’entends	la	télé	en	fond.
—	La	fête	a	lieu	dans	l’appartement	?
—	Oui.	Et	toi	?	Tu	fais	quoi	ce	soir	?
—	Ça	a	l’air	trop	cool.	Je	suis	jalouse.
Elle	mord	dans	son	bagel	en	jetant	un	œil	à	la	télé	puis	soupire.
—	Tu	vois	qui	c’est,	Gregg	Stone	?	Il	était	dans	la	classe	au-dessus	de	moi.	Il	fait	une	fête	chez	lui

ce	soir.	Tiffani	et	Dean	y	vont,	mais	je	crois	que	je	vais	rester	là.	J’ai	mal	au	bide.
Elle	prend	une	autre	bouchée.
—	Dean	y	va	?	Il	ne	m’a	rien	dit.
—	Oui,	fait-elle	la	bouche	pleine.	Au	début	il	ne	voulait	pas,	mais	Tiffani	l’a	convaincu	que	tu	ne

lui	manquerais	pas	tant	une	fois	bourré.	Donc	il	y	va.
—	Elle	ne	pouvait	pas	rester	à	Santa	Barbara,	celle-là	?
Rachael	me	décoche	un	regard	sévère.	C’est	tout	elle,	ça.	La	seule	chose	qu’elle	déteste,	c’est	que

ses	amis	ne	s’entendent	pas,	ce	qui	est	un	comble	quand	on	sait	qu’elle	n’arrive	pas	à	s’entendre	avec
Tyler.

—	Non	mais	sérieusement,	pourquoi	elle	l’incite	à	boire	?
—	Ce	n’est	pas	une	si	mauvaise	idée,	fait-elle	en	se	redressant.	Il	est	un	peu	déprimé	depuis	que	tu

es	partie.	Il	a	besoin	de	penser	à	autre	chose.
—	Oh.
Je	fixe	ma	coiffure	avec	un	coup	de	laque,	non	sans	me	sentir	coupable.	Je	suis	en	train	de	faire

tous	 les	 efforts	 du	 monde	 pour	 être	 jolie…	 pour	 Tyler,	 pas	 pour	 Dean.	 Si	 seulement	 je	 ne	 lui
manquais	pas	autant.

—	Et	toi	?	Comment	tu	t’en	sors	sans	lui	?
—	Quoi	?
—	Dean.	Il	te	manque	?
Est-ce	qu’il	me	manque	?	Pas	sûr.	J’aimerais	croire	que	je	pense	à	lui	à	chaque	seconde	qui	passe,

mais	la	vérité,	c’est	que	non.	Mais	Rachael	s’impatiente,	alors	je	lui	réponds.
—	Plus	que	tout.
J’ai	l’impression	d’être	la	personne	la	plus	abjecte	du	monde.



—	Eh,	merci	pour	ton	aide,	dis-je	avec	un	sourire	forcé.	Il	est	presque	19	heures	ici,	il	faut	que	je
finisse	de	me	préparer.	Occupe-toi	de	Dean	pour	moi.

—	Compte	sur	moi.
J’éteins	la	vidéo	et	me	concentre	sur	la	soirée.
Comme	dans	mon	souvenir,	ma	robe	me	va	parfaitement	:	près	du	corps	mais	pas	trop	moulante,

sexy	mais	pas	vulgaire.	Je	m’admire	un	petit	moment	dans	le	miroir.
Soudain,	des	voix	retentissent	dans	le	salon.	Tyler	et	Emily.
Je	manque	de	trébucher	sur	ma	trousse	de	maquillage.	Ma	valise,	qui	traîne	toujours	au	milieu	de

la	pièce,	ne	contient	à	présent	plus	que	des	chaussures.	Je	m’empare	de	la	seule	paire	de	talons	que
j’ai	emportée.	Je	les	enfile	le	plus	vite	possible,	de	peur	que	Tyler	débarque	d’une	seconde	à	l’autre.

Sans	même	un	regard	à	mon	reflet,	 je	sors	dans	 le	salon,	soudain	si	nerveuse	que	 je	baisse	 les
yeux.	Je	sens	leurs	regards	sur	moi.	Je	distingue	Snake,	assis	sur	le	plan	de	travail,	et	Tyler,	stupéfait.
Bizarrement,	c’est	Emily	qui	prend	la	parole.

—	Waouh	!	Tu	es	magnifique,	Eden	!
Est-ce	 que	 c’est	 un	 sarcasme	 ?	 Je	 la	 scrute	 avec	 tellement	 d’intensité	 qu’elle	 doit	 me	 trouver,

encore	 une	 fois,	malpolie.	 Je	 ne	 lui	 réponds	 pas.	 Je	 ne	 lui	 souris	 pas.	La	 plupart	 du	 temps,	 je	 fais
comme	si	elle	n’existait	pas.	Mais	elle	a	l’air	sincère.	J’ai	toujours	adoré	les	filles	qui	complimentent
d’autres	filles.	Tout	à	coup,	je	me	sens	minable	:	je	suis	contente	qu’elle	paraisse	moins	jolie	que	moi
juste	parce	qu’elle	porte	un	jean	et	un	sweat	et	moi	une	robe.

—	Merci.
Tyler	n’a	pas	l’air	renversé,	quant	à	Snake,	il	acquiesce.
—	Petite	Eden	des	forêts	de	Portland	s’en	sort	plutôt	pas	mal,	au	final.
Il	s’attend	probablement	à	ce	que	je	rétorque,	mais	je	ne	suis	plus	d’humeur.
Ce	soir,	seul	Tyler	m’intéresse.
—	Tu	es	jolie,	murmure-t-il	finalement.
Ses	 yeux	 parcourent	 mon	 corps	 et	 tandis	 que	 Snake	 se	 retourne	 pour	 changer	 de	 musique	 et

qu’Emily	se	sert	un	verre,	il	me	sourit.	Un	tout	petit	sourire.
Ça	ne	me	suffit	pas.	Avec	un	soupir,	je	me	dirige	vers	un	des	canapés	en	roulant	des	hanches.	Je

ne	 sais	 pas	 trop	 quoi	 faire,	 maintenant	 que	 je	 suis	 prête	 pour	 la	 soirée,	 alors	 je	 me	 contente	 de
regarder	 par	 la	 fenêtre.	 Sous	 le	 soleil	 du	 soir,	 la	 circulation	 semble	 sans	 fin,	 comme	 d’habitude.
D’ici,	 les	 passants	 sont	 minuscules.	 Je	 suis	 tellement	 absorbée	 que	 je	 m’aperçois	 à	 peine	 de	 la
présence	de	Tyler	à	mes	côtés.

—	Salut,	dis-je.
Salut	?
En	guise	de	réponse,	il	s’assied	sur	le	canapé	pour	que	nos	corps	se	touchent.	Il	va	même	jusqu’à

poser	une	main	sur	mon	genou.
—	Tu	es	plus	que	jolie,	me	chuchote-t-il	à	l’oreille.
J’observe	les	veines	saillantes	de	sa	main.
—	Mais	je	sais	que	tu	comprends	que	je	ne	pouvais	pas	dire	tout	fort	que	tu	es	ultra-sexy.
Il	serre	mon	genou	avant	de	s’écarter,	comme	si	de	rien	n’était.	Me	voilà	satisfaite.
Muette,	je	rougis	en	me	mordillant	la	lèvre.	Soudain,	j’aperçois	Emily	du	coin	de	l’œil.
—	Pourquoi	vous	avez	mis	si	longtemps	?	Vous	êtes	partis	au	moins	une	heure.
—	Euh,	on	a	eu	une	discussion	et…
Une	discussion	?	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	ça	?	De	quoi	ils	parlaient,	d’abord	?	Ils	étaient	juste

censés	aller	acheter	du	citron.



—	C’est	bon,	laisse	tomber,	dis-je	en	repoussant	sa	main.	J’ai	besoin	de	boire	un	verre.
Je	 l’entends	 soupirer	 tandis	 que	 je	 m’éloigne.	 Emily	 part	 se	 préparer.	 Tant	 mieux,	 ça

m’empêchera	de	la	fusiller	du	regard	toutes	les	cinq	minutes.	Je	me	penche	vers	Snake	avec	un	large
sourire	qui	signifie	que	je	suis	prête	à	boire.

—	Barman	bostonien	à	votre	service,	fait-il	avec	une	petite	révérence.
—	Vodka	Coca.
J’entends	Emily	parler	à	Tyler	dans	le	salon.	Ils	rigolent	ensemble.
Je	reporte	mon	attention	sur	Snake.
—	Sers-moi	un	double.

	
À	21	heures,	tout	le	monde	est	arrivé.	Les	filles	de	l’appartement	1201	sont	les	premières	et	elles

ne	sont	pas	aussi	débridées	que	 je	 le	croyais.	Elles	ont	 l’air	de	se	méfier	un	peu,	 sûrement	à	cause
d’Emily	et	moi,	mais	finissent	par	se	présenter	au	bout	de	cinq	minutes.	Natalie	est	la	plus	grande	des
trois,	avec	de	longs	cheveux	noirs	lisses	qui	lui	tombent	jusqu’aux	hanches,	puis	il	y	a	Zoe,	qui	porte
de	 grosses	 lunettes	 rondes	 qui	 lui	 vont	 très	 bien.	 Ashley	 est	 la	 plus	 petite	 et	 la	 plus	 bruyante.	 La
première	chose	qu’elle	demande	à	Snake	c’est	si	on	va	faire	des	body	shots	dans	la	soirée.

Deux	types	du	neuvième	étage	débarquent	ensuite.	Je	mets	bien	une	heure	avant	de	découvrir	leur
prénom.	Le	blond	s’appelle	Brendon	et	le	châtain	Alex.	Tyler	leur	parle	plus	à	eux	qu’aux	trois	filles
du	1201,	alors	je	décide	que	je	les	aime	bien.	Emily	finit	par	inviter	une	copine	à	elle	à	la	dernière
minute,	 une	 fille	 très	discrète,	Skye.	 Je	 suis	 ravie	qu’elle	 soit	 là.	Sa	présence	occupe	Emily	 et,	 par
conséquent,	l’éloigne	de	Tyler.

Le	 dernier	 arrivé	 est	 le	 petit	 copain	 de	Zoe,	 un	 type	 aux	 cheveux	 bleus	 qui	 est	 déjà	 ivre	 avant
même	de	passer	la	porte.

Je	n’ai	rien	à	dire	car	je	suis	au-delà	de	pompette.	J’ai	comme	l’impression	que	les	cocktails	que
Snake	 me	 sert	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 forts,	 mais	 je	 suis	 trop	 occupée	 à	 observer	 Tyler	 pour	 m’en
soucier.	Au	bout	d’une	heure	à	peine,	je	suis	déjà	en	train	de	me	déhancher	avec	les	filles	du	1201	au
milieu	du	salon.	On	saute,	on	crie,	je	ne	sais	pas	trop	ce	qu’on	me	fait	danser,	mais	dans	la	lumière
tamisée,	je	suis	à	l’aise	comme	si	personne	ne	pouvait	me	voir.

Juste	après	23	heures,	je	commence	à	avoir	mal	à	la	tête.	J’essaye	de	me	convaincre	que	c’est	à
cause	 du	 volume	 sonore,	mais	 je	me	mens	 à	moi-même.	 Je	 fais	 une	 pause	 et	 m’effondre	 dans	 le
canapé,	yeux	clos.	En	y	repensant,	je	crois	que	c’était	la	pire	idée	à	avoir.	Je	chancelle	et	c’est	Skye,	la
copine	d’Emily,	qui	m’empêche	de	m’écrouler	sur	la	télé.	Elle	me	stabilise,	excédée.	Je	n’ai	plus	les
yeux	en	face	des	trous.

—	Ça	va	?
Comparée	à	moi,	elle	est	très	sobre.
—	Oui	!	Oui	!
Ce	n’est	pas	 le	 cas,	mais	 je	n’ai	pas	 envie	de	 lui	parler	 alors	–	 je	ne	 sais	pas	pourquoi	–	 je	 la

prends	dans	mes	bras	avant	de	m’éloigner	en	titubant.
Dans	la	cuisine,	Tyler	prépare	des	cocktails.	Il	a	repris	le	rôle	de	barman/DJ	de	Snake.	Il	n’a	pas

l’air	saoul.
—	Salut,	dis-je	d’une	voix	traînante.
Je	me	fais	une	place	comme	je	peux	sur	le	comptoir	et	parviens	à	m’y	hisser	avec	difficulté.
—	Salut,	je	répète.
—	Tu	devrais	arrêter	de	boire,	si	tu	veux	mon	avis,	murmure	Tyler	sans	même	lever	les	yeux.



Il	verse	le	fond	d’une	bouteille	de	vodka	dans	le	verre	qu’il	prépare.	Je	ne	sais	pas	si	c’est	pour
lui,	mais	il	y	prête	plus	d’attention	qu’à	moi.

—	Tyler.
Ma	vision	trouble	se	pose	sur	son	profil.	J’aime	la	façon	dont	sa	barbe	de	deux	jours	souligne	la

forme	de	son	menton	et	son	tee-shirt	blanc	le	moule	à	la	perfection.	J’essaye	de	battre	des	cils,	mais	il
ne	 me	 regarde	 même	 pas,	 alors	 j’emploie	 les	 grands	 moyens.	 Je	 me	 glisse	 le	 long	 du	 comptoir
jusqu’à	ce	que	mes	jambes	touchent	sa	taille.	Il	s’arrête	net.

Je	 le	vois	déglutir	en	posant	 les	yeux	sur	mes	cuisses.	Tandis	que	 je	 frotte	ma	 jambe	contre	sa
hanche,	il	prend	une	expression	coupable.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Qu’est-ce	que	je	fais	?
Je	lui	fais	mon	sourire	le	plus	séducteur,	l’air	innocent.	Toute	cette	vodka	a	boosté	ma	confiance

en	 moi.	 À	 fond.	 J’ai	 tellement	 confiance	 que	 je	 prends	 à	 peine	 en	 considération	 le	 fait	 que	 nous
sommes	au	milieu	d’une	soirée	pleine	de	monde.

—	Eden,	fait-il	en	s’éloignant	de	moi.	Pas	ici.
—	Mais,	Tyler	!
Je	passe	un	bras	autour	de	son	cou	et	lui	pique	son	verre.	Si	j’étais	dans	mon	état	normal,	je	ne	le

boirais	pas,	mais	je	n’en	suis	plus	là.	Je	l’avale	cul	sec	sans	même	savoir	ce	qu’il	y	a	dedans.	Quand
Tyler	essaye	de	me	l’arracher,	je	plaque	une	main	sur	son	torse.

—	Eden,	tu	es	saoule.
Je	ne	sais	pas	s’il	est	déçu	ou	énervé	;	je	crois	que	c’est	la	dernière	option,	parce	qu’il	ferme	les

yeux	en	soufflant.
J’en	profite	pour	poser	mes	lèvres	sur	sa	joue,	mais	ça	ne	dure	pas	longtemps.	Il	s’écarte	avec	un

regard	noir.
—	Eden,	je	suis	sérieux.	Arrête	ça	tout	de	suite.
Je	descends	du	comptoir	avec	maladresse	et	me	rapproche	encore	de	 lui.	 Il	est	coincé	contre	 la

porte	de	la	lingerie.
—	Eden.
Son	ton	s’est	adouci,	il	chuchote.	J’ai	du	mal	à	l’entendre	sous	la	musique.
—	Réfléchis	!	Tu	veux	vraiment	qu’on	se	fasse	griller	?	Parce	que	c’est	ce	qui	va	se	passer	si	tu

continues.
Ses	paroles	ne	m’atteignent	pas.	Je	suis	désespérée.	Désespérée	de	l’embrasser,	d’être	avec	lui,	de

faire	en	sorte	que	ça	fonctionne	enfin	entre	nous.
Il	 me	 saisit	 par	 le	 poignet,	 m’entraîne	 dans	 la	 lingerie	 et	 claque	 la	 porte.	 Pendant	 quelques

secondes,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 va	 simplement	 se	 retourner	 et	 partir,	 mais	 non.	 Il	 respire
profondément,	et	ne	s’arrête	que	quand	nos	corps	se	touchent	à	nouveau.

—	Pourquoi	c’est	si	difficile	de	te	résister	?
Soudain,	ses	lèvres	s’écrasent	sur	les	miennes,	il	saisit	mon	visage	et	me	pousse	contre	le	sèche-

linge.
Son	baiser	n’a	rien	à	voir	avec	celui	de	lundi,	langoureux	et	intense,	sur	le	capot	de	sa	voiture.	Là,

ce	 n’est	 pas	 langoureux,	 c’est	 rapide	 et	 impatient.	Alimenté	 par	 un	 désir	 qui	 lui	 fait	 descendre	 les
mains	sur	ma	robe	noire.	Je	lui	rends	son	baiser,	aussi	intense	que	possible	vu	mon	état.	Mes	mains
tâtonnent	jusqu’à	sa	ceinture,	mais	il	m’arrête	et	les	plaque	contre	le	sèche-linge	derrière	moi.	Je	reste
coite,	et	Tyler,	incrédule.

—	Mais	Derek	Jeter	a	fait	un	home	run	!



Je	suis	peut-être	ivre,	mais	je	me	rappelle	parfaitement	notre	marché.
Sans	 lâcher	 mes	 mains,	 il	 parcourt	 mon	 cou	 de	 ses	 lèvres,	 jusqu’à	 ma	 clavicule.	 J’en	 ai	 des

frissons.	 Je	voudrais	pouvoir	passer	mes	mains	dans	 ses	cheveux,	mais	 il	 resserre	 son	emprise.	 Je
sens	son	souffle	contre	ma	peau	comme	il	dépose	un	dernier	baiser	langoureux	sous	mon	oreille.

—	Eden,	personne	ne	commence	le	match	par	un	home	run.
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Le	lendemain	matin,	j’essaye	d’ouvrir	les	paupières	tout	en	étirant	mes	bras	raidis.	Ce	n’est	qu’en
touchant	 le	 pied	 de	 la	 table	 basse	 que	 je	 prends	 conscience	 d’être	 étalée	 par	 terre.	La	moquette	 du
salon	est	imbibée	de	liquide.	Un	mince	rai	de	lumière	illumine	l’appartement,	pas	assez	brillant	pour
que	 ce	 soit	 l’aube.	 Il	 peut	 être	 n’importe	 quelle	 heure	 de	 la	 journée,	 peut-être	même	 le	milieu	 de
l’après-midi.	 Comment	 s’est	 terminée	 cette	 soirée	 ?	 Tout	 ce	 dont	 je	 me	 souviens,	 c’est	 d’avoir
embrassé	Tyler	dans	la	lingerie.	Après	ça…	Rien.	Néant.

Du	coin	de	l’œil,	j’aperçois	l’un	de	mes	talons,	à	quelques	mètres	de	moi.	Je	ne	me	rappelle	pas
les	avoir	enlevés.	L’appartement	empeste	l’alcool	et	la	cigarette.	Un	peu	honteuse,	je	me	relève	avec
maladresse.	Les	maux	de	tête	m’assaillent	et	la	migraine	gagne	du	terrain	à	chaque	seconde.	Je	scrute
l’appartement	 en	 me	 frottant	 les	 tempes.	 Bouteilles	 de	 bière	 à	 moitié	 vides,	 cadavres	 de	 gobelets
plastique	et	verres	à	shots	jonchent	chaque	surface	plane	de	la	cuisine.	Et	je	ne	suis	pas	seule	dans	le
salon.

Sur	 un	 canapé,	 cheveux	 en	 bataille,	 affalé	 sur	 le	 ventre,	 Snake	 ronfle	 doucement.	 J’attrape	 son
bras	qui	pend	et	le	place	à	côté	de	lui.

En	face,	sur	l’autre	canapé,	le	type	châtain	du	neuvième,	Alex,	dort	la	bouche	si	grande	ouverte
que	sa	mâchoire	va	finir	par	se	décrocher.

Personne	dans	la	cuisine.	Je	prendrais	bien	un	café,	ou	cinq.	Et	si	je	réveillais	Snake	et	Alex	pour
leur	en	proposer	?	Mais	soudain,	mes	yeux	croisent	le	miroir	du	salon.

Je	m’avance,	horrifiée.
Ma	robe	n’est	plus	du	 tout	élégante.	Elle	a	 remonté	 le	 long	de	mes	cuisses	–	heureusement	que

personne	n’a	vu	ça	 !	 Je	 la	 réajuste	aussi	vite	que	possible,	mais	pour	 le	 reste,	 rien	à	 faire.	 J’ai	des
coulures	noires	et	argentées	un	peu	partout	sur	le	visage.	Mon	mascara	fait	des	paquets,	j’ai	les	yeux
injectés	de	sang,	et	je	suis	échevelée.	Qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	boire	autant	?

C’est	évident.	Tyler.	C’est	à	cause	de	lui,	d’Emily	et	du	fait	que	ça	leur	ait	pris	plus	d’une	heure
pour	acheter	trois	citrons.	Je	ne	sais	même	pas	où	ils	sont	allés.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	je	ne
voulais	pas	y	penser,	que	Snake	s’occupait	de	fournir	l’alcool	et	que	cela	m’a	semblé	une	excellente
idée.	Mais	maintenant	?

Quand	 je	me	 détourne	 du	miroir,	 une	 nouvelle	 pensée	 fait	 son	 apparition	 dans	ma	 tête	 :	Tyler
n’est	pas	là.	D’habitude	il	dort	sur	le	canapé	qu’a	annexé	Alex.	La	porte	de	sa	chambre	est	fermée,	il	a
dû	vouloir	reprendre	son	lit	pour	la	nuit,	étant	donné	que	je	me	suis	écroulée	par	terre.	Est-ce	qu’il	a



essayé	 de	m’aider	 ?	 Il	 s’est	 peut-être	 endormi	 avant	moi.	 Il	 n’a	 peut-être	même	 pas	 remarqué	 que
j’étais	là.	Quoi	qu’il	en	soit,	après	une	nuit	par	terre,	j’ai	le	corps	dans	un	sale	état.

Pour	une	fois	que	je	suis	réveillée	avant	lui,	je	vais	lui	apporter	son	café.
J’ouvre	 doucement	 la	 porte.	 Sa	 chambre	 est	 plongée	 dans	 l’obscurité,	 il	 fait	 une	 chaleur

étouffante.
—	Tyler	?
Mes	yeux	gonflés	s’adaptent	au	faible	éclairage	provenant	du	salon.	Je	distingue	sa	silhouette.	Il

ne	bouge	pas.
—	Tyler,	réveille-toi.
Il	remue	un	peu	et	se	tourne	de	mon	côté	avant	d’enfouir	le	visage	dans	l’oreiller.
—	Quelle	heure	est-il	?
—	Aucune	idée.	Un	café	?
Sans	réfléchir,	j’allume	la	lumière.	Il	grogne	en	tirant	le	drap	sur	sa	tête.
—	Mince.	Désolée.
Soudain,	j’entends	un	très	faible	«	hmm	».	Non.	J’ai	dû	l’imaginer.	C’était	bien	trop	aigu	pour	être

Tyler.
Les	 draps	 bougent,	 mais	 pas	 Tyler.	 Mon	 esprit	 encore	 embrumé	 recolle	 les	 morceaux	 tandis

qu’Emily	 émerge	 de	 sous	 les	 couvertures.	 Quand	 ses	 yeux	 rencontrent	 les	 miens,	 elle	 semble	 se
réveiller	d’un	coup.	Nous	sommes	toutes	les	deux	pétrifiées.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	suis	surprise
de	la	trouver	ici,	en	soutien-gorge	noir	à	dentelle.	Stupéfaite,	elle	se	couvre	avec	le	drap	et	 jette	un
coup	d’œil	à	Tyler	qui	se	redresse	d’un	coup.

Je	secoue	la	tête	en	reculant.	Je	le	savais.
—	Eden,	commence	Tyler	en	sortant	du	lit.
Il	porte	encore	son	jean,	mais	très	bas,	on	voit	l’élastique	de	son	boxer.
—	Ne	t’approche	pas.
Je	déguerpis.	Il	me	suit,	ce	qui	me	met	encore	plus	en	colère.	Au	milieu	du	salon,	je	me	retourne,

furieuse.
—	Juste	amis,	hein	?
—	Tu	te	fais	des	idées.
Il	pose	les	mains	sur	mes	épaules	et	me	regarde	avec	fermeté.
Je	me	dégage.
—	Non,	Tyler.	Je	savais	qu’il	se	tramait	quelque	chose,	et	maintenant	je	me	sens	débile	de	t’avoir

cru.
Ma	voix	se	brise.	Je	ne	sais	pas	si	je	suis	déçue	ou	furieuse.	Les	deux,	je	crois.	Déçue	qu’il	y	ait

une	autre	fille	et	furieuse	qu’il	ait	menti.
—	Qu’est-ce	que	vous	avez	fait	tous	les	deux,	hier	?	Des	trucs	dans	ta	voiture	?
—	Eden.	On.	Est.	Juste.	Amis.	On	s’est	endormis,	c’est	tout.
Je	pourrais	presque	en	rire.	Est-ce	qu’il	me	croit	aussi	naïve	?	Aussi	stupide	?	Je	recule.
—	Et	elle	a	terminé	à	moitié	à	poil	?	Bien	joué,	Tyler.
Si	je	n’étais	pas	aussi	furax,	j’en	pleurerais.
—	Il	faisait	super	chaud,	O.K.	?
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 une	 éternité,	 ses	 yeux	 s’embrasent.	 Il	 avait	 plutôt	 bien	 réussi	 à

contenir	son	tempérament.	Jusqu’à	maintenant.
—	Je	ne	te	crois	pas.
Soudain,	de	nulle	part,	on	entend	Snake	grogner.



—	Qu’est-ce	que	vous	foutez,	les	gars	?
Il	s’est	redressé	et	nous	fusille	du	regard	du	canapé.
Je	me	retourne	vers	Tyler	qui	secoue	la	tête,	une	expression	dure	sur	le	visage.	Puis	il	se	dirige

vers	la	porte	d’entrée	sans	se	soucier	d’enfiler	un	tee-shirt.
—	Où	est-ce	que	tu	vas	?
Comment	ose-t-il	s’en	aller	comme	ça	?	Rien	n’est	résolu	et	je	me	sens	encore	plus	mal	qu’il	y	a

une	seconde.
—	Sur	le	toit	!
Il	claque	la	porte	derrière	lui.
—	Punaise,	dit	Snake.	Mais	c’est	quoi,	votre	problème	?
Il	se	traîne	jusqu’à	la	cuisine	en	me	regardant	comme	si	tout	était	ma	faute.	Alex,	quant	à	lui,	n’a

pas	bougé	d’un	millimètre.	Il	dort	toujours.
—	Tyler	n’est	qu’un	menteur,	voilà	le	problème.
Snake	m’observe	comme	s’il	s’attendait	à	ce	que	 je	 lui	 raconte	ce	qui	vient	de	se	passer.	Ça	ne

risque	pas	d’arriver.
—	Snake,	je	t’en	supplie,	fais-moi	un	café	avant	que	je	meurs.
—	Eden	?
C’est	 la	 voix	 d’Emily	 qui	 hésite	 à	 la	 porte	 de	 la	 chambre.	 Elle	 a	 enfilé	 des	 vêtements,	 des

vêtements	de	Tyler.	Ça	m’énerve	encore	plus.
—	Quoi	?
Je	croise	les	bras	sur	ma	robe	noire	plus	sexy	du	tout.
Elle	joue	avec	ses	cheveux.
—	Je	peux	te	parler	?
Elle	a	l’air	morte	de	honte,	sa	voix	tremble.	Bien	fait	pour	elle.
—	Je	ne	crois	pas	qu’il	y	ait	grand-chose	à	dire	pour	 te	 justifier,	dis-je	pour	m’assurer	qu’elle

comprenne	bien	ce	que	je	pense.
Derrière	 moi,	 j’entends	 la	 machine	 à	 café	 et	 je	 sens	 le	 regard	 de	 Snake.	 Mieux	 vaut	 ne	 pas

l’impliquer	là-dedans.	Je	pince	les	lèvres.
—	Mais	si	tu	insistes.
Je	la	dépasse	pour	entrer	dans	la	chambre	de	Tyler.	Heureusement,	elle	a	la	présence	d’esprit	de

fermer	la	porte	derrière	nous.
—	Eden,	je	sais	de	quoi	ça	a	l’air	et	je	sais	pourquoi	tu	es	en	colère.	C’est	ton	frère,	et	ça	te	fait

bizarre,	c’est	ça	?
Elle	 remue	 les	mains,	 les	 yeux	 écarquillés	 comme	 pour	 essayer	 de	me	 faire	 croire	 qu’elle	 est

innocente,	mais	ça	ne	prend	pas.
—	On	n’a	pas	couché	ensemble,	poursuit-elle.	Sérieusement.	On	est	juste	potes.
Je	 pourrais	 rester	 toute	 la	 journée	 à	 me	 disputer	 avec	 elle,	 mais	 ses	 paroles	 commencent	 à

percuter	dans	mon	cerveau.	«	C’est	ton	frère,	et	ça	te	fait	bizarre.	»	Pour	elle,	je	dois	passer	pour	la
demi-sœur	 cinglée	 et	 surprotectrice.	 Ces	 dix	 dernières	 minutes,	 j’avais	 complètement	 oublié	 que
personne	ne	sait	rien	ici.	Alex,	Snake,	Emily…	Aucun	d’eux	ne	sait	que	je	suis	amoureuse	de	Tyler.

J’ai	donc	l’air	d’une	tarée.
Qu’ils	aient	ou	non	couché	ensemble,	je	dois	me	détendre,	sinon	ma	colère	va	paraître	déplacée.

Je	suis	incapable	de	savoir	s’ils	disent	la	vérité	ou	s’ils	mentent,	mais	tant	pis.	Je	pousse	un	soupir.
—	Je	m’en	fiche.



Je	m’efforce	 de	 faire	 comme	 si	 de	 rien	 n’était.	 Parce	 que	 garder	 le	 secret	 que	 je	 partage	 avec
Tyler	est	plus	important.

—	Je	sais	que	ce	ne	sont	pas	mes	affaires.	C’est	juste	que	c’est	censé	être	ma	chambre,	et	tout.
—	Sincèrement	Eden,	je	ne	ferais	jamais	ça.
On	frappe	à	la	porte	et	Snake	entre	sans	attendre	la	réponse.	Il	nous	apporte	des	tasses	de	café.
—	Vous	aviez	l’air	d’en	avoir	besoin.
Il	porte	encore	ses	vêtements	de	la	veille	mais,	sous	sa	chemise	déboutonnée,	on	peut	apercevoir

un	soleil	tatoué	sur	son	torse.	Il	nous	remarque	en	train	de	l’observer.
—	C’est	juste	parce	que	je	suis	brûlant	comme	le	soleil,	fait-il	en	anticipant	la	question.
J’ai	toujours	mal	à	la	tête,	alors	je	serre	mon	mug	et	sors	de	cette	pièce	sans	un	regard	en	arrière.

Dans	 le	 salon,	 les	 effluves	 d’alcools	 persistent.	 Perché	 sur	 son	 canapé,	 Alex	 n’a	 pas	 bougé	 d’un
pouce.

Snake	vient	s’asseoir	à	côté	de	moi.
—	Tu	peux	le	réveiller	?
—	Nan.	Je	vais	demander	à	Brendon	de	venir	 le	chercher.	Purée,	 je	me	sens	tout	pourri.	Ça	va,

toi	?
—	Pas	tellement.
Mes	maux	de	tête	empirent.	Dieu	merci,	je	n’ai	pas	la	nausée.
—	Vous	avez	des	antidouleurs	?
—	Deuxième	placard	en	partant	de	la	gauche,	étagère	du	haut,	fait-il	en	montrant	la	cuisine.
Marcher	jusqu’à	la	cuisine	me	demande	un	effort	considérable.	Je	fouille	dans	le	placard	en	me

hissant	sur	la	pointe	des	pieds.	Mes	mains	ne	tombent	que	sur	des	briquets.
—	Tu	fumes	?	je	demande	à	Snake.
—	Hein	?
Je	lui	montre	un	briquet	sans	me	retourner.
—	Ah,	ça.	Nan.	Tu	les	trouves,	ces	antidouleurs	?	C’est	une	boîte	rouge.
—	Ça	y	est.
J’avale	deux	cachets	en	priant	pour	que	ça	fonctionne	et	retourne	chercher	mon	café.
—	Je	vais	me	rafraîchir,	assure-toi	que	celui-là	rentre	chez	lui.
Je	ne	suis	même	pas	sûre	qu’Alex	soit	encore	vivant.
Snake	 acquiesce.	 Derrière	 lui,	 Emily	 passe	 de	 la	 chambre	 de	 Tyler	 à	 celle	 de	 Snake,

techniquement	la	sienne.	Elle	porte	encore	le	 tee-shirt	de	Tyler,	mais	tient	sa	robe	et	ses	talons	à	la
main,	l’air	honteux.	Au	moins,	elle	n’a	que	quelques	mètres	à	parcourir	pour	rentrer	chez	elle.

Tant	 mieux,	 parce	 que	 j’ai	 des	 vêtements	 propres	 à	 récupérer	 dans	 la	 chambre	 de	 Tyler.	 Je
découvre	avec	stupéfaction	qu’elle	a	tout	rangé.	Les	rideaux	sont	ouverts,	les	fenêtres	ouvertes	pour
aérer.	Le	lit	a	été	fait	au	carré,	les	oreillers	rembourrés.	Même	mes	affaires	qui	traînaient	semblent
rangées.

J’attrape	 un	 sweat	 et	 un	 pantalon	de	 survêt	 et	me	précipite	 à	 la	 salle	 de	 bains	 avant	 qu’elle	me
pique	la	place.	Rien	de	tel	qu’une	douche	chaude	pour	apaiser	une	gueule	de	bois.	Dos	contre	le	mur
de	 la	 douche,	 je	 reste	 là	 un	bon	moment,	 les	 yeux	 fermés,	 sans	bouger.	 Je	 suis	 toujours	 en	 colère
contre	Tyler.	Emily	?	Pas	vraiment.	Ce	n’est	pas	comme	si	elle	était	au	courant	pour	Tyler	et	moi	et
au	moins	elle,	elle	a	eu	le	courage	de	rester	dans	l’appartement,	pas	comme	Tyler	qui	s’est	défilé	à	la
première	occasion.

Je	passe	trente	minutes	à	la	salle	de	bains	avant	de	rabattre	la	capuche	de	mon	sweat	sur	ma	tête
pour	sortir	dans	 le	salon,	ma	petite	 robe	noire	sur	 le	bras.	Celle	que	 je	ne	porterai	plus	 jamais.	En



passant,	 je	 ramasse	mes	 talons	qui	 traînent.	Alex	a	disparu.	Emily	et	Snake	surgissent	de	nulle	part
pour	se	jeter	vers	la	salle	de	bains,	mais	Emily	gagne	et	lui	ferme	la	porte	au	nez.

—	Sérieux	?	hurle-t-il.	Vous	mettez	trois	plombes	à	chaque	fois.	Je	n’en	ai	que	pour	cinq	minutes,
moi.	Allez.	Laisse-moi	la	place.

—	Tu	peux	m’aider	à	ranger,	dis-je	au	bout	de	la	pièce.
Il	me	lance	un	regard	noir.
—	Quoi	?	Il	va	bien	falloir	le	faire	à	un	moment.
Je	jette	mes	affaires	en	vrac	sur	ma	valise	puis	le	rejoins	dans	le	salon.	À	ma	grande	surprise,	je

n’ai	 pas	 besoin	 d’insister	 pour	 qu’il	 se	 mette	 à	 la	 tâche.	 Nous	 commençons	 par	 la	 cuisine.	 Les
comptoirs	sont	poisseux,	je	les	nettoie	pendant	que	Snake	rassemble	les	verres	à	shot	en	maugréant.

Il	se	précipite	à	la	salle	de	bains	à	la	seconde	où	Emily	en	sort.	C’est	à	son	tour	de	m’aider	et	nous
ne	pipons	mot	pendant	 tout	 ce	 temps.	Quand	 le	 silence	 se	 fait	 trop	pesant,	 j’allume	 la	 télé.	 J’ouvre
toutes	les	fenêtres	pour	aérer	tandis	qu’Emily	passe	l’aspirateur.	Je	la	laisse	finir	et	m’enferme	dans
la	 chambre	pour	me	 sécher	 les	 cheveux.	 Plus	 le	 temps	 passe,	 plus	 je	me	 demande	 ce	 que	 fabrique
Tyler.

Ça	fait	plus	d’une	heure	qu’il	est	sur	le	toit.	Il	n’a	jamais	mis	autant	de	temps	à	se	calmer.	Quand
Snake	sort	de	la	douche,	je	l’envoie	le	chercher.	Il	s’exécute	à	contrecœur	et	revient	cinq	minutes	plus
tard.

—	Il	n’est	pas	là.
—	Quoi	?
—	Il	n’est	pas	sur	le	toit.
—	Alors	il	est	où	?
Où	a-t-il	pu	aller	?	Il	n’aurait	pas	quitté	l’immeuble	comme	ça,	torse	nu.
—	Aucune	idée.
Snake	hausse	les	épaules,	appuyé	au	bar	de	la	cuisine.
—	Pourquoi	vous	vous	disputiez,	au	fait	?
—	Pour	rien.
Il	finira	surement	par	le	découvrir,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’en	parler.
Il	ne	prend	pas	la	peine	d’insister	et	ouvre	le	frigo.
Je	 me	 retourne	 vers	 la	 télé,	 mais	 impossible	 de	 me	 concentrer.	 Je	 pense	 à	 Tyler.	 Je	 n’ai	 pas

particulièrement	envie	de	 lui	parler	 tout	de	 suite,	néanmoins	 je	me	décide	à	 l’appeler.	Sans	 succès.
Son	téléphone	sonne	dans	l’autre	pièce.	Où	est-il	passé	?

Tout	n’est	pas	perdu	ceci	dit,	car	 ils	passent	La	Belle	et	 le	Clochard	à	 la	 télé.	Snake	se	fiche	de
moi	pendant	quinze	minutes	entières	en	engloutissant	son	sandwich.	Je	monte	le	son	chaque	fois	qu’il
ouvre	la	bouche.	Quand	il	arrête	enfin	de	se	moquer,	il	décide	d’aller	rendre	visite	aux	filles	du	1201
pour	prendre	des	nouvelles	de	leur	gueule	de	bois.

Enfin	 tranquille.	Emily,	pour	sa	part,	doit	dormir	dans	sa	chambre.	 Je	profite	d’être	seule	pour
m’étendre	sur	le	canapé.

Je	termine	le	film	avant	le	retour	de	Snake	et	le	réveil	d’Emily.	Trois	heures	depuis	le	départ	de
Tyler.	Je	ne	vois	pas	où	il	aurait	pu	aller.	Il	pourrait	se	cacher	au	1201,	ou	avec	Alex	et	Brendon,	en
dessous.	Ou	s’être	enfermé	dans	sa	voiture	pour	m’éviter.	 Il	pourrait	 se	 trouver	n’importe	où	dans
l’immeuble.	Tôt	ou	tard,	il	va	bien	falloir	qu’il	revienne	et	qu’il	m’affronte.

C’est	 alors	 que	 la	 porte	 d’entrée	 s’ouvre.	 Je	 mets	 la	 télé	 sur	 pause	 et	 me	 retourne.	Mes	 yeux
rencontrent	ceux	de	Tyler.

—	Il	était	temps,	dis-je.



Il	baisse	la	tête,	nerveux.	J’ignore	comment,	mais	il	a	enfilé	un	short	noir	et	un	tee-shirt	gris.
—	Tu	les	as	trouvé	où,	tes	vêtements	?
—	Mon	sac	de	sport	était	dans	ma	voiture.	Où	sont	les	autres	?
—	Snake	est	chez	les	voisines	et	je	crois	qu’Emily	dort,	donc	c’est	le	moment	de	me	dire	la	vérité.
J’éteins	la	télé	et	me	lève	pour	m’approcher	de	lui	dans	le	silence.
—	Je	t’en	prie,	dis-moi	simplement	ce	qui	se	passe.
—	Il	ne	se	passe	rien,	Eden,	fait-il	d’une	voix	douce	et	sincère.
Ses	yeux	sont	apaisés,	légèrement	rougis.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	 tu	ne	veux	pas	me	croire.	Qu’est-ce	que	 j’ai	 fait	pour	que	 tu	doutes

comme	ça	?	Combien	de	fois	tu	veux	que	je	te	dise	que	je	suis	juste	ami	avec	Emily	?	Il	ne	s’est	rien
passé	cette	nuit.	Il	ne	s’est	rien	passé	et	il	ne	se	passera	jamais	rien.

—	Ravie	de	savoir	que	tu	as	passé	la	nuit	douillettement	installé	près	d’elle	en	me	laissant	dormir
par	terre.

Je	ne	sais	pas	quoi	dire	d’autre.	Tyler	avait	le	choix	de	s’occuper	de	quelqu’un	hier	soir,	et	il	l’a
choisie	elle,	ce	qui	ne	vient	pas	vraiment	confirmer	ce	qu’il	me	raconte.

—	Tu	as	dormi	par	terre	?	Je	ne	savais	pas.
Il	a	l’air	sincère,	mais	encore	une	fois,	il	a	toujours	été	bon	comédien.	Il	a	bien	réussi	à	tromper

tout	 le	monde	 quelques	 années	 auparavant.	 Personne	 ne	 se	 doutait	 qu’il	 était	 complètement	 brisé	 à
l’intérieur.	Garder	des	secrets,	c’est	ce	qu’il	sait	faire	de	mieux.

—	C’est	juste	que	je	ne	sais	pas	quoi	penser,	Tyler.
—	Est-ce	que	tu	me	vois	la	regarder	comme	je	te	regarde	?
—	Non.
—	 Voilà.	 Ça	 me	 stresse	 que	 tu	 n’arrêtes	 pas	 de	 douter	 de	 moi,	 et	 j’ai	 réfléchi	 longtemps	 à

comment	je	pouvais	te	prouver	que	c’était	toi	que	je	voulais.
Il	se	tait	une	seconde	et	secoue	la	tête.
—	Tu	sais	quoi	?	Je	m’en	fous.	Ce	n’est	pas	que	je	te	veux,	c’est	que	j’ai	besoin	de	toi.
—	Besoin	?
—	Besoin,	confirme-t-il.	J’ai	besoin	de	toi	parce	que	tu	es	l’une	des	rares	personnes	en	qui	j’ai

confiance.	J’ai	besoin	de	toi	parce	que	tu	sais	comment	j’étais	avant	et	que	tu	es	restée	quand	même.
J’ai	 besoin	 de	 toi	 parce	 que	 je	 suis	 amoureux	 de	 toi,	 Eden,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 pourrais
t’oublier.

Je	suis	tellement	stupéfaite	que	je	crois	que	je	ne	cligne	même	plus	des	yeux.	Il	ne	se	fiche	pas	de
moi,	c’est	sûr.	Sa	voix	tient	même	un	peu	de	la	supplique.

—	Et	j’ai	fait	quelque	chose	pour	te	le	prouver.
Il	roule	la	manche	de	son	tee-shirt	pour	révéler	son	biceps,	plus	gros	que	jamais,	entouré	de	film

plastique.	En	dessous,	de	l’encre	noire,	brillante.	Il	déroule	avec	précaution	le	film	et	incline	son	bras
vers	moi.	Tatoué	en	petites	 lettres	noires	 toutes	 simples	 :	mon	prénom.	Rien	d’autre.	Quatre	 lettres
seulement.

—	Tu	rigoles,	là	?
Pourquoi	 faire	 quelque	 chose	 d’aussi	 dingue	 ?	 Je	 scrute	 le	 tatouage	 longuement	 –	 ça	 pourrait

n’être	que	du	henné.	Seulement,	sa	peau	est	rouge	et	un	peu	enflée.	Je	suis	consternée.
—	C’est	un	vrai,	dit-il.
—	Tu	es	complètement	irrationnel.
Je	m’écarte	 de	 lui	 sans	quitter	 son	bras	 des	 yeux.	Mon	prénom.	 Il	 n’est	 pas	 au	 courant	 que	 les

gens,	 eux,	 peuvent	 être	 temporaires	 ?	 Il	 n’est	 pas	 au	 courant	 que	 les	 choses	 changent	 ?	 On	 a



l’impression	que	nos	sentiments	vont	durer	pour	l’éternité,	mais	la	vérité,	c’est	que	ni	l’un,	ni	l’autre,
ne	savons	ce	que	nous	réserve	l’avenir.

—	Et	si	je	choisis	Dean,	Tyler	?
—	Je	sais	que	tu	ne	vas	pas	choisir	Dean.
—	Pourquoi	ça	?
—	 Si	 tu	 prévoyais	 de	 rester	 avec	Dean,	 tu	 n’aurais	 jamais	 passé	 ce	marché	 avec	moi,	 dit-il	 à

raison.	Tu	n’aurais	pas	encouragé	Derek	Jeter	comme	une	folle	au	match.
—	Je	n’ai	pas	encore	choisi.
Mais	je	crois	que	si.	S’il	y	avait	de	l’espoir	pour	Dean,	je	ne	me	comporterais	pas	comme	ça.
—	C’est	quand	même	très	bête	de	faire	ça,	Tyler.
—	Je	l’aime	bien,	fait-il	en	l’étudiant.
—	Et	qu’est-ce	que	tu	vas	faire	quand	nos	parents	vont	le	voir	?
Je	 croise	 les	 bras.	 Cette	 seule	 idée	 me	 panique.	 Nous	 pourrions	 rester	 à	 New	 York.	 Nous

pourrions	nous	cacher	ici	et	ne	jamais	rentrer	à	Santa	Monica.	Ça	ne	me	dérangerait	pas.
—	Comment	tu	vas	l’expliquer	?	Qu’est-ce	qui	va	se	passer	?
Son	regard	intense	plonge	dans	le	mien.	Il	hausse	les	épaules.
—	Il	faudra	sûrement	leur	dire	la	vérité.
À	ma	plus	grande	surprise,	il	sourit,	comme	si	exposer	notre	secret	au	grand	jour	n’était	plus	la

fin	du	monde.
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—	Euh…
Nous	 sommes	mercredi,	 en	 fin	 de	matinée,	 et	 j’examine,	 dubitative,	 l’assiette	 que	 vient	 de	me

tendre	Tyler.	Il	a	gentiment	décidé	de	me	faire	griller	des	tartines.	Sauf	qu’elles	sont	complètement
cramées.

—	Ça	se	mange,	tu	crois	?
Je	tapote	un	morceau	contre	le	bord.	Dur	comme	un	roc.
—	C’est	l’intention	qui	compte,	dis-je	avec	un	petit	sourire.
—	Ma	mère	ne	serait	pas	fière	de	moi,	fait-il	en	rigolant.
Il	me	reprend	l’assiette	pour	jeter	son	contenu	à	la	poubelle.
—	Je	vais	réessayer.	J’aurai	peut-être	besoin	de	ton	assistance.
Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel	 et	 contourne	 le	 bar	 pour	 le	 rejoindre	 dans	 la	 cuisine,	 couper	 quatre

tranches	de	pain	et	les	mettre	dans	le	grille-pain.
—	Dix-neuf	ans	et	incapable	de	faire	griller	des	tartines	sans	les	brûler	?
—	Pour	ma	défense,	j’étais	trop	occupé	à	te	regarder.
Je	 lui	 tape	 dans	 le	 bras	 en	 faisant	 attention	 à	 son	 nouveau	 tatouage	 qui	 commence	 à	 faire	 des

croûtes.
—	Tu	peux	dire	encore	quelque	chose	en	espagnol	?
—	C’est	tout	ce	que	tu	vas	faire	pour	le	restant	de	mes	jours	?	Me	demander	de	parler	espagnol	?
—	Je	ne	sais	pas,	c’est	sexy.
Il	s’esclaffe.	Il	y	a	deux	ans,	il	ne	riait	jamais	de	bon	cœur	comme	ça.	Son	rire	était	sarcastique,

dur,	mais	maintenant	il	dégage	une	aura	de	positivité	qui	n’existait	pas	avant.	Vu	d’où	il	est	parti	et	ce
qu’il	 est	 devenu,	 je	 ne	 pourrais	 être	 plus	 fière.	 Je	 suis	 tout	 sourire,	 mais	 il	 n’a	 pas	 l’air	 de	 le
remarquer.

—	Me	estoy	muriendo	por	besarte,	fait-il	avec	un	sourire	malin.
Des	mots	familiers	que	je	reconnais	assez	vite.
—	Ça	ne	veut	pas	dire	que…
—	Je	meurs	d’envie	de	t’embrasser	?	Si.
Sans	me	laisser	le	temps	de	réagir	il	s’approche	et	dépose	un	baiser	sur	mes	lèvres.	Un	seul.	Très

vite.	Puis	un	autre,	doucement,	en	posant	ses	mains	sur	mes	hanches.
—	Dis-moi	quelque	chose	en	français.



Je	 le	 regarde	 par	 en	 dessous.	 Sa	 bonne	 humeur	 déteint	 sur	moi.	 Je	 rassemble	mon	 courage	 et
murmure	:

—	Et	si	je	te	disais	:	Je	t’aime1	?
Il	ne	cille	pas,	mais	un	éclair	passe	dans	ses	yeux.
—	Seulement	si	tu	acceptes	«	te	amo	».
Nous	 nous	 sourions.	 Je	 crois	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 encore	 prêts	 à	 nous	 le	 dire	 dans	 notre

langue	maternelle.	 Il	m’embrasse	 à	 nouveau,	 un	baiser	 qui	 s’intensifie	 jusqu’à	 ce	qu’on	 entende	 le
grille-pain	sauter.

Tyler	s’écarte	de	moi	en	éclatant	de	rire.	Les	tartines	sont	encore	brûlées.
—	On	devrait	laisser	tomber	cette	histoire	de	toasts,	dis-je	en	pouffant	à	mon	tour.
—	Pas	de	souci.	Je	t’emmène	déjeuner	dehors	pour	me	faire	pardonner.	Où	tu	veux.
Mon	téléphone	sonne	sur	la	table	basse.	Ce	n’est	pas	ma	sonnerie	habituelle,	et	pour	cause	:	c’est

un	appel	vidéo.	Dean.
Je	 m’apprête	 à	 l’ignorer	 mais	 m’interromps.	 De	 la	 cuisine,	 Tyler	 me	 lance	 un	 regard

soupçonneux.	Je	n’ai	pas	parlé	à	Dean	depuis	dimanche.	Il	faut	que	je	réponde.
—	Salut	!	dis-je	avec	le	plus	d’entrain	possible.
Le	visage	de	Dean	met	un	instant	à	apparaître.	Il	m’observe,	perplexe.	Je	crois	qu’il	ne	m’a	pas

entendue,	alors	je	lui	fais	signe.	Son	visage	s’illumine.
—	Salut	!	Tu	as	répondu	!
—	Évidemment.	Ça	va	?
—	Je	vais	bientôt	aller	au	boulot.
Il	porte	son	bleu	de	travail	taché	de	graisse	et	a	les	cheveux	en	bataille.
—	Je	voulais	juste	voir	comment	allait	ma	chérie	avant.	Tu	vas	bien	?
Je	m’assieds	en	 tailleur	sur	 le	canapé	en	 tenant	mon	 téléphone	devant	moi	pour	me	concentrer.

Difficile	d’ignorer	le	regard	insistant	de	Tyler	au	bout	de	la	pièce.
—	Ça	va	super.	Je	passe	le	temps.
Dean	hausse	un	sourcil.
—	Un	truc	à	me	dire	?
—	Non.
Impossible	de	le	regarder	dans	les	yeux.	Je	ne	crois	pas	qu’il	s’en	rende	compte,	mais	je	me	sens

trop	fautive	pour	croiser	son	regard.
—	Rien	de	neuf	depuis	dimanche	?
—	Non,	je	me	détends,	quoi.
Du	coin	de	l’œil	je	vois	Tyler	jeter	les	nouvelles	tartines	brûlées	à	la	poubelle.
—	Comment	ça	va,	à	Santa	Monica	?
Dean	pousse	un	soupir	excédé.
—	Rachael	nous	a	fait	une	crise	de	nerfs	parce	que	sa	coiffeuse	lui	a	coupé	trop	de	cheveux	ou	un

truc	comme	ça,	et	maintenant	elle	refuse	de	sortir	de	chez	elle	;	Meghan	rentre	d’Europe	la	semaine
prochaine,	Tiffani	passe	 la	plus	grande	partie	de	son	 temps	à	 la	plage	parce	qu’elle	est	convaincue
que	le	sable	est	mieux	ici	qu’à	Santa	Barbara	;	il	y	a	un	nouveau	au	garage	de	mon	père	qui	n’a	jamais
vu	une	clé	à	molette	de	sa	vie	;	ma	mère	dit	que	tu	lui	manques	quand	tu	ne	viens	pas	dîner	et	mon
père	te	passe	le	bonjour.

Il	 inspire	 et	 rigole.	 C’est	 bizarre	 d’entendre	 son	 rire	 plutôt	 que	 celui	 de	 Tyler,	 et	 encore	 plus
bizarre	de	voir	ses	yeux	sombres.

—	Eh,	qu’est-ce	que	vous	faites	pour	le	4	Juillet,	demain	?



Je	jette	un	œil	à	Tyler	qui,	les	bras	croisés	dans	la	cuisine,	affiche	un	sourire	entendu.	Le	4	Juillet,
jour	 de	 la	 fête	 nationale,	 est	 chargé	 de	 souvenir.	 Demain,	 ça	 fera	 exactement	 deux	 ans	 que	 j’ai
compris	que	j’aimais	Tyler	comme	je	n’étais	pas	censée	l’aimer.	Demain,	ça	fera	deux	ans	que	nous
nous	sommes	fait	arrêter	pour	violation	de	propriété	privée.	Je	ne	me	rappelle	même	pas	avoir	fêté
l’indépendance	du	pays	ce	soir-là.	Je	me	rappelle	juste	avoir	éprouvé	les	sentiments	les	plus	confus	de
toute	ma	vie.

Je	ravale	la	boule	dans	ma	gorge	et	regarde	Dean	me	sourire.
—	On	n’a	 pas	 encore	 décidé.	Tyler	 veut	 qu’on	 reste	 à	New	York,	mais	 son	 coloc	 veut	 aller	 à

Boston.	 Quoi	 qu’il	 arrive,	 ça	 va	 se	 terminer	 sur	 une	 rivière	 pour	 voir	 le	 feu	 d’artifice.	 Ils	 vont
sûrement	devoir	la	jouer	à	pile	ou	face.	Et	toi	?

—	Je	crois	qu’on	va	aller	voir	ce	qui	se	passe	du	côté	de	Marina	del	Rey.
Soudain,	la	qualité	de	la	vidéo	s’améliore.
—	Est-ce	que…	Est-ce	que	c’est	une	petite	barbe	que	je	distingue	sur	ton	visage	?
—	Peut-être…
Il	se	frotte	le	menton,	penaud.
—	J’avais	envie	de	ne	pas	me	raser	pendant	les	vacances,	pour	voir.	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	ça,

mais	tu	n’es	pas	là,	alors…
Tyler	hausse	les	sourcils	en	frottant	sa	propre	barbe.
Je	coupe	le	micro	une	seconde.
—	J’aime	bien	sur	toi,	dis-je	avant	de	me	retourner	vers	mon	petit	copain.
—	Eh,	je	crois	que	ça	a	coupé,	dit	ce	dernier.	Qu’est-ce	que	tu	disais	?
—	Rien,	je	parlais	à	Tyler.
Je	regrette	instantanément.	Je	n’aurais	pas	dû	révéler	sa	présence.	De	la	cuisine,	il	me	fusille	du

regard.
—	Il	est	là	?
Le	visage	de	Dean	s’illumine	à	nouveau.	Je	savais	que	je	n’aurais	pas	dû.	Il	lève	la	voix	:
—	Eh	mec,	amène-toi	!
Il	parle	à	Tyler	qui	secoue	la	tête.
—	Euh,	une	seconde	!
Cette	fois,	je	mets	la	caméra	et	le	micro	en	pause	pour	me	tourner,	désespérée,	vers	Tyler.
—	D’accord,	je	sais	que	je	n’aurais	pas	dû	dire	ça,	mais	s’il	te	plaît,	viens	lui	parler	une	seconde.
—	Non.	Pas	moyen.	Pas…	Moyen…	fait-il	avec	emphase.
—	 Je	 t’en	 prie.	 Il	 va	 se	 demander	 ce	 qui	 se	 passe.	 Tu	 es	 son	 meilleur	 ami,	 tu	 te	 rappelles	 ?

Comporte-toi	normalement.
—	Eden,	au	cas	où	tu	aurais	oublié,	je	suis	le	type	avec	qui	sa	copine	le	trompe.	Je	ne	vais	pas	lui

parler.
Je	retourne	à	Dean	qui	attend	patiemment.
—	Il	ne	peut	pas	te	parler	maintenant.	Il	est	à	poil.
—	À	poil	?
Tyler	lève	les	mains,	exaspéré.
—	Enfin,	il	est	en	train	de	s’habiller.	À	côté.	Pas	ici.
Mes	balbutiements	doivent	être	minables,	parce	que	Tyler	s’avance	pour	me	prendre	le	téléphone

des	mains.
—	Salut	mec,	dit-il,	un	sourire	plaqué	aux	lèvres.	Désolé,	je	mettais	un	tee-shirt.	Ça	va	?
—	Mec	!	Ça	fait	un	bail	!	Ça	va.	Enfin,	Eden	me	manque	à	mort.



—	J’en	suis	sûr,	commente	sèchement	Tyler.	En	tout	cas,	elle	s’éclate	ici.
Je	sais	qu’il	m’en	veut	de	l’avoir	obligé	à	parler	à	Dean,	mais	on	n’a	pas	le	choix.	Ce	n’est	pas	le

moment	qu’il	découvre	le	pot	aux	roses,	surtout	à	des	kilomètres	de	distance.	J’ai	besoin	de	gérer	ça
en	face-à-face.	La	seule	solution,	pour	le	moment,	c’est	de	faire	comme	si	de	rien	n’était.	Dean	serait
effondré	s’il	découvrait	la	vérité	sur	son	téléphone,	à	cinq	mille	kilomètres.	Je	ne	sais	pas	comment
nous	 allons	 lui	 annoncer.	 Il	 nous	 reste	 trois	 semaines	 pour	 trouver.	 Nous	 allons	 être	 honnêtes,
sincères,	nous	nous	expliquerons	et	nous	le	ferons	correctement.

Tyler	s’installe	à	côté	de	moi.	Il	essaye	de	faire	rentrer	nos	deux	têtes	sur	l’écran.	Nous	passons
dix	 minutes	 à	 raconter	 New	 York,	 les	 super	 restos	 italiens,	 tandis	 qu’il	 nous	 fournit	 les	 derniers
ragots	de	Santa	Monica.	Une	fille	de	ma	promo	s’est	fiancée	à	un	type	de	dix	ans	de	plus	qu’elle.	Un
type	qui	était	en	cours	d’histoire	avec	Dean	est	en	prison	pour	agression	sexuelle.	Heureusement,	il
doit	 bientôt	 partir	 pour	 le	 boulot	 et	 quand	 nous	 terminons	 la	 conversation,	 Tyler	 s’affale	 dans	 le
canapé.

—	C’est	officiel,	on	va	finir	en	enfer.
Je	soupire,	coupable	et	honteuse.	Dean	ne	mérite	pas	ça.
—	Ça	va	le	tuer,	fait	Tyler.	On	n’a	pas	le	choix.	Il	faut	tout	lui	balancer	et	admettre	qu’on	a	foiré.

Quand	est-ce	qu’on	va	lui	dire	?
—	Dès	qu’on	rentre.	On	ne	peut	pas	attendre	plus	longtemps.
Je	me	tiens	la	tête	dans	les	mains.
—	C’est	trop	injuste	pour	lui.
—	Tu	crois	qu’il	nous	pardonnera	un	jour	?
—	Je	crois,	oui.
Je	ne	pourrais	pas	lui	en	vouloir,	mais	j’espère	qu’il	le	fera	un	jour.	C’est	Dean.	Notre	Dean.	Il

n’a	jamais	gardé	rancune	contre	qui	que	ce	soit.
—	Je	suis	vraiment	un	meilleur	ami	merdique.
—	Et	moi	une	copine	encore	plus	merdique.
Ça	va	être	tellement	dur	de	lui	avouer	!	C’est	comme	s’il	perdait	en	même	temps	sa	copine	et	son

meilleur	pote.	Une	double	trahison.
Tyler	pose	une	main	sur	ma	cuisse.
—	Eden,	est-ce	que	ça	veut	dire	que	c’est	moi	que	tu	choisis	?
Je	laisse	ses	mots	s’insinuer	en	moi.	Calmement,	je	lève	les	yeux	vers	les	siens,	grands	ouverts.	Il

a	l’air	presque	inquiet,	comme	si	j’allais	dire	non.
—	Ça	a	toujours	été	toi.
—	Et	qu’est-ce	que	ça	implique	?
—	Tu	le	sais,	Tyler.
J’entrelace	mes	doigts	dans	les	siens.	Ils	s’emboîtent	parfaitement.	Comme	toujours.
—	Ça	veut	dire	que	je	veux	être	avec	toi.
Je	parle	d’une	voix	assurée,	ni	nerveuse,	ni	hésitante.
—	Pour	de	vrai.
Il	réprime	un	sourire	pour	tenter	de	rester	sérieux,	mais	ses	yeux	s’éclairent.
—	Tu	sais	qu’il	va	falloir	le	dire	à	nos	parents	?
—	Je	sais.
Une	fois	de	plus,	je	pousse	un	très	long	soupir.	Un	soupir	que	je	retiens	depuis	deux	ans.
C’est	l’étape	la	plus	terrifiante,	et	on	dirait	bien	que	l’heure	de	vérité	approche.
—	Je	suis	prête.



—	Tu	ne	vas	pas	changer	d’avis	quand	le	moment	sera	venu	?
—	Tyler.	Si	tu	le	fais,	je	le	fais.	No	te	rindas.
C’est	ce	qu’il	a	écrit	sur	mes	Converse	lors	de	ma	première	nuit	à	New	York.	Des	mots	simples,

mais	forts	:	«	N’abandonne	pas	».

1.		En	français	dans	le	texte	(N.d.T.).
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—	…	sans	parler	de	la	Breve	Vita.	Je	crois	qu’ils	sont	italiens.	Elle	les	adore.	Quand	elle	écoute
de	la	musique,	elle	ferme	toujours	les	yeux,	j’aime	bien.	Chaque	fois	que	j’entrais	dans	sa	chambre,
elle	était	là,	écouteurs	dans	les	oreilles,	les	yeux	fermés.

Je	ne	me	rappelle	pas	quand	je	me	suis	réveillée.	Je	suis	enveloppée	dans	la	couette	de	Tyler.	Je	ne
comprends	pas	tout	à	fait	ce	qui	se	passe	jusqu’à	ce	que	j’entende	la	voix	de	Tyler.

—	Salut,	enfin	tu	te	réveilles.
J’ouvre	doucement	les	yeux	dans	la	lumière	de	la	chambre.	Tyler	est	à	mes	côtés,	un	Caméscope

pointé	sur	moi.
—	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?
La	lumière	rouge	clignote.
—	Je	m’amuse.
Il	continue	à	filmer.
—	Joyeux	4	Juillet,	bébé.
Je	me	redresse	en	me	frottant	les	yeux.
—	Joyeux	4	Juillet,	dis-je	en	souriant	à	l’objectif.
—	C’est	ma	fête	préférée	de	 l’année,	dit	Tyler	en	 tournant	 la	caméra	vers	 lui.	Je	crois	qu’Eden

sait	pourquoi.
Il	dépose	l’appareil	sur	la	table	de	chevet.
La	lumière	apaisante	du	matin	envahit	 la	pièce.	Tyler	enfouit	 le	visage	dans	mon	cou	et	souffle

contre	ma	peau.	Les	mains	dans	ses	cheveux,	je	l’attire	à	moi.	Mes	lèvres	trouvent	les	siennes,	et,	pour
une	 fois,	 il	 se	détend	et	me	 laisse	 le	contrôle.	C’est	 si	 inhabituel	que	 je	 finis	par	pouffer	de	 rire.	 Il
m’attrape	par	les	hanches	pour	m’asseoir	sur	lui.	Des	mèches	de	cheveux	me	tombent	dans	les	yeux.
Je	les	écarte	avant	de	me	pencher	pour	l’embrasser.

—	Hmm,	murmure-t-il.
—	Tu	devrais	éteindre	ça,	dis-je	en	jetant	un	œil	à	la	caméra.
J’embrasse	le	contour	de	son	visage.
—	Et	si	on	la	laissait	allumée	?	plaisante-t-il.
—	Hum.	Alors	tant	pis.
Je	me	glisse	hors	du	lit.
—	D’accord,	d’accord,	je	l’éteins.



—	Trop	tard	!
C’est	bizarre	de	le	voir	dans	son	lit	plutôt	que	sur	le	canapé	;	je	décide	dans	l’instant	de	le	laisser

dormir	avec	moi	toutes	les	nuits	à	compter	de	maintenant.	Je	veux	me	réveiller	à	ses	côtés.
—	Café	?
—	Tu	sais	bien.

	
Plus	 tard	 cet	 après-midi-là,	 un	 orage	 a	 éclaté	 sur	 la	 ville.	Depuis,	Manhattan	 est	 sous	 la	 pluie.

Tyler	et	moi	sommes	en	train	de	débattre	pour	savoir	si	nous	allons	quand	même	aux	célébrations,
quand	le	courant	se	coupe.

L’appartement	 est	 plongé	 dans	 l’obscurité	 et	 on	 n’entend	 plus	 que	 le	 bruit	 de	 la	 pluie	 sur	 les
vitres.	 Dehors,	 les	 lumières	 de	New	York	 brillent,	 immuables.	 L’électricité	 n’est	 coupée	 que	 dans
notre	immeuble.

—	C’est	pas	vrai,	dis-je,	incrédule.
Je	me	rapproche	de	Tyler	et	lui	touche	le	bras.
—	Nul.	Il	pleut	des	cordes	un	4	Juillet	et	on	n’a	plus	de	courant	?
Il	avance	à	tâtons	dans	le	salon.	Je	le	suis	prudemment,	accrochée	à	son	tee-shirt.
—	Je	crois	qu’il	y	a	des	bougies	dans	la	lingerie.	Je	ne	pensais	pas	en	avoir	besoin	un	jour.
Quelques	secondes	plus	 tard,	 il	se	cogne	contre	 le	bar.	Avec	un	grognement,	 il	m’emmène	à	 la

lingerie.	 Je	ne	porte	qu’un	 tee-shirt	par-dessus	mes	sous-vêtements,	mais	heureusement,	 j’ai	coincé
mon	téléphone	dans	mon	soutien-gorge.	Sa	faible	lueur	permet	à	Tyler	de	localiser	les	bougies	sur
l’étagère,	au-dessus	du	sèche-linge.

—	Tiens.	Tu	peux	en	allumer	quelques-unes	dans	le	salon	?
Je	m’exécute.	Mes	yeux	commencent	à	s’habituer	à	l’obscurité,	suffisamment	pour	distinguer	les

meubles	et	même	la	silhouette	de	Tyler	quand	il	me	rejoint.
—	Par	ici,	dis-je	en	l’attrapant	par	le	poignet.
Il	dépose	d’autres	bougies	sur	la	table	basse,	qu’il	allume	avec	un	briquet	sorti	de	sa	poche.	Il	en

porte	deux	dans	la	cuisine	avant	de	me	rejoindre.	La	lueur	orangée	qui	éclaire	son	visage	dégage	une
certaine	chaleur	dans	l’appartement.

—	Et	si	on	restait	ici	?	Tu	n’es	même	pas	habillée.	On	va	être	trempés.	Si	ça	se	trouve,	ils	vont
annuler	le	feu.

Snake	et	Emily	sont	partis	plus	tôt	pour	se	trouver	une	place	correcte	sur	l’Hudson	River,	nous
sommes	censés	les	rejoindre	dans	une	demi-heure.	Je	ne	suis	pas	certaine	qu’ils	apprécient	que	nous
nous	défilions	alors	que	Tyler	a	insisté	pour	qu’on	reste	à	Manhattan.

—	On	prend	l’habitude	de	sécher	les	feux	d’artifice	?
—	J’ai	une	idée,	dit-il.
Nous	emportons	des	bougies	dans	sa	chambre.
—	C’est	quoi	?
Une	seule	moitié	de	son	visage	est	éclairée,	son	ombre	danse	sur	les	murs.
—	Viens	là,	bébé,	fait-il	en	montant	sur	le	lit.	Je	veux	jouer	à	un	jeu.
—	Un	jeu	?
Ma	voix	n’est	qu’un	couinement.	Je	parviens	tout	de	même	à	monter	à	genoux	sur	le	lit,	malgré

ma	nervosité.
Il	me	scrute	en	s’humectant	les	lèvres	comme	s’il	se	demandait	si	j’étais	trop	fragile	pour	ce	qu’il

a	en	tête.	Ce	n’est	pas	le	cas.	Je	suis	simplement	un	peu	stressée.
—	Retourne-toi,	finit-il	par	dire	avec	fermeté.



J’essaye	de	décrypter	sa	pensée,	sans	succès.
—	Eden,	insiste-t-il.
À	la	lueur	de	la	bougie,	je	me	tourne	dos	à	lui	et	j’attends.
—	Retire	ton	tee-shirt.
Sa	voix	est	puissante.	Je	m’exécute,	le	cœur	battant.	Que	compte-t-il	faire	?
Je	me	mets	 à	 frissonner	 sans	 savoir	 si	 c’est	 parce	 que	 je	 suis	 presque	 nue	 –	 et	 donc	 que	 j’ai

froid	–,	ou	parce	que	je	suis	presque	nue	devant	Tyler.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	suis	pas	à	l’aise.
—	Et	ça	aussi,	murmure-t-il	en	se	rapprochant	de	moi.
Avec	soin,	 il	fait	passer	mes	cheveux	par-dessus	mon	épaule	pour	pouvoir	embrasser	mon	dos.

Sa	main	frôle	l’attache	de	mon	soutien-gorge.
—	Quoi	?
—	Enlève-le.
Je	le	détache	et,	enfin,	 je	souffle	un	peu.	Ça	fait	si	 longtemps.	Deux	ans,	précisément.	Je	ne	sais

pas	à	quoi	m’attendre,	mais	je	sais	que	je	ne	veux	pas	dire	non.	Entre	nous,	le	désir	est	monté	depuis
ce	match	des	Yankees,	depuis	l’histoire	de	Derek	Jeter	et	des	home	runs.	C’est	peut-être	maintenant.
J’ai	attendu,	trop	gênée	pour	aborder	le	sujet,	j’ai	cru	qu’il	avait	oublié	notre	marché,	et	maintenant
que	le	moment	est	arrivé,	me	voilà	terrifiée.	J’ai	l’impression	de	revivre	notre	première	fois.	Mais	je
ne	crois	pas	avoir	jamais	voulu	quelque	chose	avec	plus	de	force.

Je	repousse	mon	soutien-gorge	par	terre	et	ferme	les	yeux.	Heureusement	que	je	ne	suis	pas	en
face	de	lui,	je	ne	pourrais	pas	croiser	son	regard.	Il	ne	dit	rien.	Nous	restons	un	instant	silencieux	puis
je	sens	ses	doigts	sur	ma	peau.	Doucement,	il	trace	un	motif	sur	mon	dos.

Je	reste	immobile,	les	yeux	rivés	à	la	bougie.	J’entends	un	cliquetis,	comme	un	capuchon	de	stylo
qui	saute.	Je	voudrais	me	retourner	mais	j’ai	l’impression	qu’il	ne	veut	pas	que	je	voie	ce	qu’il	fait.

Il	appuie	la	mine	sur	mon	dos	;	la	sensation	de	l’encre	est	étrange.	J’ai	presque	envie	de	rire	mais
je	ne	bouge	pas.	Les	courbes	et	les	points	qu’il	trace	sur	mon	corps	me	fascinent.

—	Voilà,	annonce-t-il,	satisfait.	Eden.
—	Tyler	?
—	Tourne-toi.
Je	tremble	un	peu,	pas	de	nervosité,	mais	parce	que	je	sais	que	c’est	mal	de	me	retourner.	Je	sais

que	 je	 suis	 infidèle	à	Dean.	C’est	 ça	 le	pire,	 je	 sais	que	c’est	une	 trahison,	et	pourtant	 je	 le	 fais.	 Je
ferme	les	yeux	et	me	retourne	vers	Tyler.	Mon	pouls	accélère,	mon	cœur	flanche.	Lentement,	j’ouvre
les	paupières.

Les	 yeux	 brillants	 de	 Tyler	 parcourent	 mon	 corps.	 Ils	 s’attardent	 quelques	 secondes	 sur	 ma
poitrine	avant	de	remonter	sur	mon	visage.

—	Tu	ne	découvriras	point	la	nudité	de	ta	sœur,	fille	de	ton	père	ou	fille	de	ta	mère,	née	dans	la
maison	 ou	 née	 hors	 de	 la	 maison,	 murmure-t-il	 sans	 me	 quitter	 des	 yeux.	 Lévitique,	 chapitre	 18,
verset	9.

Il	sourit	avec	un	air	sournois.
—	En	d’autres	termes,	je	vais	probablement	aller	en	enfer.
Je	réprime	un	éclat	de	rire.	Jamais	je	ne	l’aurais	cru	capable	de	citer	la	Bible	un	jour.	Même	pour

plaisanter.
—	Je	l’ai	trouvé	sur	Google.	Je	voulais	être	sûr	que	je	ne	risquais	pas	la	prison	pour	ce	genre	de

truc,	et	la	bonne	nouvelle,	c’est	que	non.
Finalement,	 je	 pouffe	 ;	 il	 m’imite.	 Je	 me	 fiche	 pas	 mal	 de	 rater	 le	 feu	 d’artifice.	 Je	 préfère

largement	passer	un	moment	avec	Tyler.



Soudain,	j’aperçois	le	stylo	qu’il	a	utilisé.	Je	le	lève	à	la	lumière.	C’est	un	marqueur	permanent.
—	Tyler	!
Je	fonce	vers	 la	porte	sans	attendre.	Un	marqueur	permanent	?	Il	a	dû	écrire	des	obscénités	sur

mon	dos	et	ça	va	mettre	des	semaines	à	s’effacer.
—	Enlève-moi	ça	!
J’attrape	une	bougie	dans	la	cuisine	et	me	précipite	à	 la	salle	de	bains,	Tyler	sur	mes	talons.	Je

tente	désespérément	d’atteindre	mon	dos	avec	une	serviette	couverte	de	savon.
—	Calme-toi,	s’esclaffe-t-il.	Je	vais	le	faire.
Pendant	qu’il	frotte	mon	dos	aussi	doucement	que	possible,	j’aperçois	notre	reflet	dans	le	miroir.

Ce	qu’il	a	écrit	me	paraît	une	langue	étrangère.	Mais	non,	ce	n’est	que	le	miroir	qui	inverse	l’image.
Et	soudain	je	comprends.	Il	n’a	écrit	qu’un	seul	mot.	Un	mot,	écrit	encore	et	encore,	couvre	chaque
centimètre	de	mon	dos,	depuis	mes	épaules	jusqu’au	creux	de	mes	reins.

Un	seul	mot	:	«	MIENNE.	»
Je	reste	bouche	bée.	C’est	la	vérité.	Je	suis	à	lui.	Je	l’ai	toujours	été,	et	Tyler	a	toujours	été	mien.
—	 Sans	 vouloir	 retourner	 le	 couteau	 dans	 la	 plaie,	 fait	 Tyler	 en	 appuyant	 un	 peu	 plus,	 ça	 ne

marche	pas.	Essayons	ça.
Soudain,	il	m’agrippe	et	me	pousse	dans	la	douche.	Il	rigole	devant	le	regard	noir	que	je	lui	lance

sous	l’eau.
—	Et	puis	zut.
Je	l’attrape	par	le	tee-shirt	et	l’attire	avec	moi	sous	l’eau	pour	l’embrasser	avec	fougue.	Cette	fois

c’est	moi	qui	ai	le	contrôle,	et	je	compte	bien	en	profiter.	Je	le	plaque	contre	le	mur	de	la	douche	et
appuie	ma	poitrine	contre	son	torse.

Il	semble	se	ficher	de	mouiller	ses	vêtements.	Sa	bouche	contre	la	mienne,	il	enfonce	ses	mains
dans	mes	cheveux.	C’est	comme	s’embrasser	sous	la	pluie.	Une	pluie	épaisse	et	violente.	Impatiente,
je	tente	de	lui	retirer	son	tee-shirt	en	même	temps	que	sa	ceinture.

—	Arrête	!
Il	se	détache	de	moi.	Je	l’observe,	perplexe,	sous	le	jet	de	la	douche.	Pourquoi	fait-il	ça	?	Mais	il

est	immobile,	aux	aguets.
Quelque	part	dans	l’appartement,	la	voix	de	Snake	résonne.
—	Attends	là,	murmure	Tyler.
Il	éteint	l’eau	et	se	penche	à	l’extérieur	de	la	salle	de	bains.
—	On	 est	 là.	 La	 douche	 a	 encore	 déconné.	 J’essayais	 de	 la	 réparer	 pour	 Eden.	 L’eau	 a	 giclé

partout.
—	 On	 s’en	 fiche	 de	 ta	 douche.	 La	 vraie	 question	 c’est	 :	 est-ce	 que	 vous	 n’auriez	 pas	 oublié

quelque	chose	?	Un	feu	d’artifice	par	exemple	?
Je	me	laisse	glisser	contre	le	mur	en	poussant	un	soupir.	Je	suis	trempée	et	mon	accès	d’euphorie

s’est	évanoui.	Je	pense	au	verset	de	la	Bible	qu’a	cité	Tyler,	et	plus	j’y	pense,	plus	le	sourire	se	forme
sur	mes	lèvres.

Des	pécheurs,	voilà	ce	qu’on	est.
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Les	yeux	clos,	je	lève	la	tête	vers	le	soleil.	Nous	sommes	dehors	sous	la	chaleur	depuis	ce	matin
et	je	commence	à	transpirer	à	grosses	gouttes.	S’il	y	a	bien	une	chose	que	j’ai	apprise	sur	New	York,
c’est	 que	 la	 météo	 peut	 passer	 d’un	 soleil	 de	 plomb	 à	 une	 tempête	 de	 pluie	 en	 un	 rien	 de	 temps.
Aujourd’hui,	 il	 fait	32	degrés	à	 l’ombre.	Je	serre	mon	gobelet	de	 thé	glacé.	C’est	dans	ce	genre	de
moment	que	Santa	Monica	me	manque.	Là-bas,	il	y	a	toujours	une	piscine	où	piquer	une	tête	dans	un
rayon	de	deux	mètres	autour	de	ma	chambre.	Je	me	suis	habituée	à	ce	luxe.	Ici,	pas	de	place	pour	une
piscine	dans	 les	 jardins.	La	moitié	des	gens	de	cette	ville	ne	doivent	même	pas	avoir	de	 jardin.	Au
retour	de	notre	balade	dans	le	Queens	et	Brooklyn,	j’ai	découvert	dans	le	miroir	de	mon	pare-soleil
que	mon	front	était	complètement	brûlé.	J’ai	même	la	trace	des	lunettes	de	soleil	autour	des	yeux.

—	Il	fait	chaud,	hein	?	fait	Tyler.
Il	 lève	 à	 son	 tour	 la	 tête	 vers	 le	 ciel	 dégagé,	 en	 posant	 la	 main	 sur	 le	 capot	 de	 sa	 voiture.

Immédiatement,	il	tressaille	en	la	secouant.
—	Merde.
Je	m’assieds	sur	le	bord	du	trottoir.	Le	béton	me	brûle	les	cuisses,	mais	c’est	supportable.	Mon

thé	a	tiédi,	impossible	de	le	boire,	alors	je	le	pose	à	côté	de	moi	en	étudiant	la	carrosserie	blanche	de
la	voiture.	Une	idée	très	tentante	me	vient	à	l’esprit.

—	Je	peux	conduire	ta	voiture	?
—	Toi	?	Conduire	ma	voiture	?	Cette	voiture	?	Ne	le	prends	pas	mal,	Eden,	mais…	enfin	tu	sais,

quoi.
—	Tu	ne	me	fais	pas	confiance	?
—	Déjà,	toi	tu	conduis	une	automatique.	La	mienne,	c’est	une	boîte	manuelle.
—	Et	tu	crois	que	je	ne	sais	pas	utiliser	une	boîte	manuelle	?
—	Tu	sais	?
—	L’automatique,	c’est	juste	la	solution	de	facilité,	dis-je	d’un	air	de	défi.	La	boîte	manuelle,	c’est

bien	mieux.	Les	clés	?
Avec	un	grand	sourire,	il	passe	son	bras	autour	de	mon	cou	pour	m’attirer	à	lui.
—	Même	pas	en	rêve.
Il	plante	un	baiser	sur	ma	joue.
Je	me	doutais	que	je	n’avais	pas	la	moindre	chance,	mais	je	devais	tenter	le	coup.	Je	me	résous	à

traverser	la	rue	pour	retourner	à	l’immeuble.	Tyler	me	suit	et	me	prend	la	main.	Je	crois	que,	pour	la



première	fois,	je	ne	réagis	pas.	Ça	nous	paraît	juste	normal	à	tous	les	deux.	Il	ne	me	lâche	pas	jusque
dans	l’ascenseur.

Aujourd’hui,	 nous	 n’avons	 pas	 à	 faire	 attention.	 Snake	 est	 dans	 sa	 famille	 à	 Boston	 jusqu’à
demain	et	Emily	est	chez	des	amis.	Nous	sommes	tranquilles.

À	 l’appartement,	 je	 décide	 de	 prendre	 une	 douche	 froide	 pour	 tenter	 de	 faire	 redescendre	ma
température.	 Dès	 que	 je	 l’annonce	 à	 Tyler,	 le	 rouge	me	monte	 aux	 joues	 ;	 la	 soirée	 de	 jeudi	me
revient	 :	 Tyler,	 la	 douche,	 la	 pluie,	 le	 marqueur	 et	 la	 Bible.	 Jusqu’où	 serions-nous	 allés	 sans
l’interruption	de	Snake	et	Emily	?

Tyler	pense	à	la	même	chose	que	moi.
—	Pas	de	problème,	fait-il	avec	un	petit	sourire.
Je	me	contente	d’un	sourire	innocent.
Je	me	déshabille	devant	 le	miroir	de	 la	 salle	de	bains.	 J’ai	quelques	 traces	de	bronzage	et	mon

visage	 est	 encore	 plus	 rouge	 que	 dans	 la	 voiture.	 Je	 reste	 dans	 la	 douche	 jusqu’à	 ne	 plus	 avoir
l’impression	que	ma	peau	est	en	train	de	se	consumer.	Puis	je	sors	dans	le	salon	en	serviette.

Après	avoir	enfilé	un	short	de	sport	et	un	débardeur,	 je	m’aperçois	que	 l’appartement	est	aussi
vide	que	silencieux.

—	Tyler	?
Pas	de	réponse.
Il	ne	serait	pas	parti	sans	prévenir.	Il	a	peut-être	oublié	quelque	chose	dans	sa	voiture	?	Ou	alors,

il	 est	 sur	 le	 toit.	 Ce	 ne	 serait	 pas	 surprenant.	 Il	 passe	 son	 temps	 à	 disparaître	 là-haut	 quand	 ça	 lui
chante.

Mon	visage	me	brûle	de	plus	en	plus.	Si	seulement	j’avais	écouté	ma	mère	qui	me	conseillait	de
prendre	du	lait	après-soleil.	Je	n’aurais	jamais	cru	qu’il	fasse	si	chaud	à	New	York.

Avec	 un	 peu	 de	 chance,	 ils	 ont	 de	 l’aloe	 vera	 dans	 leur	 pharmacie.	 Sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 je
tâtonne	et	 trouve	des	médicaments,	des	pansements	et	 tout	un	 tas	de	 trucs	qui	me	 sont	parfaitement
inutiles.	Je	me	hisse	à	genoux	sur	le	plan	de	travail	pour	mieux	voir.	Je	continue	de	fouiller	jusqu’à	ce
que	ma	main	atteigne	un	pot	en	verre.

Je	 reste	 bouche	 bée.	 C’est	 un	 bocal	 scellé,	 à	 l’intérieur	 duquel	 on	 distingue	 plusieurs	 sacs	 de
congélation.	Et	dedans,	du	cannabis.

J’attrape	le	bocal,	incrédule.	Qu’est-ce	que	ça	fiche	ici	?	Ça	ne	devrait	pas	être	là.	Tyler	a	arrêté
de	fumer	ces	trucs	il	y	a	deux	ans	et	Snake	m’a	dit	ne	pas	fumer,	mais	le	connaissant,	ça	pourrait	être
un	mensonge.	Je	doute	que	ce	soit	à	Emily.

Mon	estomac	se	noue.	Et	il	y	a	aussi	ces	briquets	que	j’ai	découverts	dimanche	quand	je	cherchais
un	antidouleur.	Qu’est-ce	que	ça	fait	là	?

J’attrape	quelques	briquets	que	je	considère	un	moment,	avant	de	les	poser	sur	le	plan	de	travail	et
de	me	concentrer	sur	ce	bocal.	Quand	je	l’ouvre,	l’odeur	âcre	me	prend	à	la	gorge.	Elle	est	beaucoup
plus	forte,	plus	musquée	que	la	fumée.	Prise	de	nausée,	je	referme	très	vite	le	couvercle.	Je	m’apprête
à	tout	remettre	en	place	comme	si	de	rien	n’était	mais…	une	seconde…

Les	briquets	!	Jeudi	soir,	quand	on	a	allumé	les	bougies,	Tyler	avait	un	briquet	sur	lui.	Qu’il	y	ait
des	briquets	dans	l’appartement,	c’est	une	chose.	Mais	dans	sa	poche	?	Qui	se	balade	avec	des	briquets
dans	sa	poche	sans	raison	?	Personne	sauf	si…	on	fume.

Non.	Pas	possible.	Tyler	a	arrêté	 tout	ça	 il	y	a	 longtemps.	 Il	m’a	bien	dit,	 lors	de	ma	première
soirée	 à	New	York,	 que	 tout	 allait	 bien	 et	 qu’il	 n’avait	 plus	besoin	de	 ces	 trucs.	 Il	 ne	m’aurait	 pas
menti.	C’est	 forcément	 à	 Snake.	 Et	 le	 briquet,	 c’est	 une	 coïncidence.	Après	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé,
Tyler	ne	peut	pas	avoir	replongé.



Je	suis	furieuse.	Sans	hésiter	davantage,	je	rouvre	le	bocal,	fourre	un	des	sachets	dans	ma	poche	et
sors	en	trombe	de	l’appartement.	Je	sais	qu’il	est	sur	le	toit.	Pourquoi	ne	me	suis-je	jamais	demandé
ce	qu’il	faisait	là-haut	tout	seul,	pendant	des	heures	?	La	réponse	me	semble	de	plus	en	plus	évidente.

Les	poings	serrés,	je	me	précipite	dans	les	escaliers	et	me	glisse	par	la	porte	sans	un	bruit.	J’avais
raison.	Il	est	là.

Accoudé	au	rebord,	il	me	tourne	le	dos.	Il	ne	fait	qu’observer	l’avenue	en	dessous.
Je	m’approche.
—	Hé.
Je	reste	calme	alors	que	je	bous	de	l’intérieur.
Tyler	se	retourne,	surpris	mais	souriant.
—	Hé	!	Désolé,	je	ne	t’ai	pas	dit	que	je	montais.	Je	pensais	que	tu	mettrais	plus	de	temps	dans	la

douche.	Il	fait	trop	chaud	pour	rester	enfermé.	Enfin,	il	fait	quand	même	super	chaud	ici.	Ton	visage
est	vraiment	cram…

—	Tyler.
Je	lui	colle	le	sachet	sous	le	nez	en	le	fusillant	du	regard.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?
Un	éclair	de	panique	passe	sur	son	visage.	Il	entrouvre	la	bouche,	muet.
—	Tu	vas	me	dire	que	c’est	à	Snake,	hein	?
Je	le	supplie.	C’est	ce	que	je	veux	entendre,	ce	que	j’ai	besoin	d’entendre,	sinon	je	vais	aller	très,

très	mal.
—	Je	t’en	prie,	dis-moi	que	c’est	à	Snake.
—	Eden…
La	culpabilité	dans	ses	yeux	me	donne	la	réponse.	Il	ne	va	même	pas	tenter	de	nier.
J’explose.
—	Tu	m’as	menti	!	Tu	m’as	menti	droit	dans	les	yeux	quand	je	t’ai	demandé	si	tu	allais	bien	!	Tu

ne	vas	pas	bien	!	Menteur	!
—	Eden,	je	vais	bien,	proteste-t-il	faiblement.
Il	a	l’air	d’avoir	honte,	et	il	devrait.
—	C’est	juste…
—	Et	tu	as	recommencé	la	coke	aussi	?
—	Mais	non,	jamais.
—	Quand	est-ce	que	tu	as	repris	ça	?
J’ai	envie	de	balancer	ce	sachet	par-dessus	bord.
—	Quelques	semaines	après	être	arrivé	ici.
—	Tu	te	fiches	de	moi,	Tyler	?	Si	vite	?	Tu	aurais	pu	te	faire	virer	du	programme	!
Je	suis	hors	de	moi.
—	Je	ne	suis	pas	assez	bête	pour	me	faire	choper.
—	Pourtant	tu	viens	juste	de	le	faire,	crétin	!
Je	lui	jette	le	sachet	qui	s’écrase	au	sol	et	lui	tourne	le	dos,	incapable	de	soutenir	son	regard	plus

longtemps.
—	Eden,	s’il	te	plaît,	calme-toi.	Ce	n’est	que	du	cannabis.
—	Ce	n’est	pas	la	question	!
Je	me	retourne	vers	lui,	exaspérée.	Il	ne	pige	vraiment	rien.
—	Tu	es	censé	aller	bien	!	C’est	pour	ça	que	tu	montes	ici	tout	le	temps	?	Pour	te	défoncer	?
—	Je	peux	arrêter	quand	je	veux.	Regarde.



Il	ramasse	le	sachet	qu’il	serre	dans	son	poing	puis	m’attrape	par	le	poignet.
—	Ne	me	touche	pas	!
Mais	il	m’entraîne	déjà	vers	la	porte.	Nous	empruntons	l’ascenseur	dans	le	silence	le	plus	total.
Je	 suis	 tellement	 en	 colère	 contre	 lui…	 Pourquoi	 recommencer	 ?	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 Bras

croisés,	je	m’éloigne	le	plus	possible	de	lui	dans	l’ascenseur	qui	nous	ramène	au	douzième.	Il	a	tout
fait	rater.	À	mort.

Ça	ne	l’empêche	pas	de	me	saisir	le	bras	pour	m’entraîner	jusqu’à	l’appartement	sans	la	moindre
hésitation.	Ses	traits	se	durcissent	à	la	vue	du	bocal	laissé	sur	le	comptoir.	La	pièce	entière	empeste	ce
truc,	je	regrette	de	l’avoir	ouvert.

Il	récupère	les	deux	autres	sachets	et	pousse	la	porte	de	la	salle	de	bains.
—	Regarde,	fait-il	d’un	ton	empreint	de	frustration.	Regarde	bien.
À	contrecœur	je	le	rejoins	à	la	porte.
Il	vide	les	trois	sachets	dans	les	toilettes.	Puis	il	tire	la	chasse	d’eau	et	se	retourne	vers	moi,	défait,

et	encore	essoufflé.
—	Tu	veux	savoir	pourquoi	ça	n’allait	pas,	hein	?	Ça	n’allait	pas	parce	que	je	n’étais	pas	avec	toi,

O.K.	?	Voilà	pourquoi.	C’était	à	cause	de	toi.
—	Hein	?
—	Écoute,	quand	j’ai	emménagé	ici,	j’ai	cru	que	j’allais	pouvoir	tourner	la	page	et	t’oublier.
Il	a	l’air	abattu.	Il	referme	le	couvercle	des	toilettes,	tête	baissée.
—	Je	n’arrivais	pas	à	te	sortir	de	ma	tête,	j’avais	besoin	de	me	distraire.
Encore	ces	histoires	de	distractions.	C’était	censé	être	terminé	depuis	des	années.
—	Tu	me	fais	porter	le	chapeau	?
—	 Oui,	 exactement.	 Je	 t’en	 veux	 de	 m’avoir	 fait	 croire	 que	 je	 n’avais	 aucune	 chance	 de	 te

retrouver.
—	Tu	vas	toujours	me	le	reprocher	?	Tu	vas	toujours	me	faire	sentir	coupable	d’avoir	fait	ce	que

j’ai	fait	?
Je	lui	crie	dessus	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.
—	Je	t’ai	déjà	dit	que	j’étais	désolée.	Je	n’ai	jamais	dit	que	je	ne	voulais	pas	être	avec	toi.	Je	ne

pouvais	pas	être	avec	toi.	C’est	différent.
Son	 silence	me	 déstabilise.	Ma	 colère	 se	 dégonfle,	 ne	 restent	 que	 la	 déception	 et	 une	 énorme

confusion.	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	 cette	 histoire	 de	 cannabis.	 C’est	 un	 tout	 :	 nous	 avons	 passé	 ces	 trois
dernières	semaines	à	agir	en	douce	parce	que	apparemment,	c’est	 tout	ce	que	nous	savons	 faire,	et
bientôt	il	va	falloir	dire	la	vérité	à	Dean	et	à	nos	parents,	et	Tyler	qui	m’a	menti…

Les	larmes	montent	et	je	m’effondre	par	terre,	le	visage	dans	les	mains.
Au	bout	d’un	moment,	il	prononce	mon	nom	d’une	voix	faible.	Je	redouble	de	larmes.	Ses	mains

se	posent	sur	moi.	Il	me	serre	fort	et	j’enfouis	mon	visage	contre	sa	chemise	à	carreaux.
—	Je	suis	désolé,	murmure-t-il.	J’aurais	dû	te	le	dire.
Je	souffre	trop	pour	répondre.	Que	dire	de	plus	?	Je	ne	peux	qu’espérer	qu’il	soit	désolé	d’avoir

recommencé.
Tyler	prend	soudain	mon	visage	dans	ses	mains	et	plonge	son	regard	dans	mes	yeux	gonflés.
—	Je	suis	désolé,	répète-t-il.
Son	regard	tombe	sur	mes	lèvres.	Je	ne	bouge	pas.	J’attends.	Lui	aussi.	 Il	essaye	de	prévoir	ma

réaction.	Comme	je	reste	là,	il	ferme	les	yeux	et	ses	lèvres	effleurent	ma	bouche.
Doux	et	 tendre	au	début,	notre	baiser	devient	vite	plus	ardent.	 Je	prends	à	mon	 tour	son	visage

dans	mes	mains,	nos	baisers	se	nourrissent	de	nos	émotions,	agités,	enragés,	mélange	de	colère,	de



tristesse,	et	bientôt,	je	m’abandonne,	j’oublie	tout.
Sans	jamais	décoller	ses	lèvres	des	miennes,	il	me	prend	dans	ses	bras	et	me	soulève	du	sol.	Il	me

porte	 à	 travers	 l’appartement	 tandis	que	 j’agrippe	 ses	 cheveux	et	 que	ma	bouche	descend	dans	 son
cou.	En	réponse,	il	articule	mon	nom	dans	un	soupir.

Dans	sa	chambre,	il	referme	la	porte	d’un	coup	de	pied	et	me	dépose	sur	le	lit.	Cette	fois,	quand
ma	main	trouve	la	ceinture	de	son	pantalon,	il	ne	m’arrête	pas,	parce	que	cette	fois,	je	ne	suis	pas	ivre.
Cette	fois,	il	n’y	a	personne	pour	nous	interrompre.	Nous	sommes	prêts.

Je	le	repousse	pour	pouvoir	retirer	mon	débardeur.	J’ai	les	mains	qui	tremblent	légèrement.
Je	ne	me	rappelle	plus	très	bien	la	nuit	après	la	soirée	sur	la	plage,	il	y	a	deux	ans.	Je	me	souviens

que	ça	n’avait	pas	été	réussi,	mais	je	m’y	étais	attendue.	C’était	ma	première	fois	et	je	doute	d’avoir
été	très	impressionnante.

Je	veux	lui	montrer	ce	que	j’ai	appris	ces	dernières	années.	Je	sens	que	cette	fois,	j’ai	le	contrôle,
mais	très	vite,	il	me	prend	la	main	pour	me	faire	lever.

Nous	deux,	c’est	 toujours	 intense.	Nous	nous	mettons	 toujours	dans	des	 situations	 fiévreuses	et
cette	 fois,	 c’est	 pareil.	Tyler	 est	 si	 concentré	 sur	ma	bouche	qu’il	 a	 du	mal	 à	 retirer	mon	 soutien-
gorge,	si	bien	que	je	finis	par	éclater	de	rire.	Penaud,	il	ôte	son	jean	et	pose	les	deux	mains	sur	ma
taille.	Je	réprime	un	soupir	de	plaisir	et	enlève	mes	Converse	et	mon	short.

Ses	lèvres	capturent	les	miennes	une	fois	de	plus,	tandis	que	j’essaye	de	déboutonner	sa	chemise
le	plus	vite	possible.	Comme	je	suis	aussi	douée	que	lui,	il	finit	par	la	retirer	lui-même.	Je	pose	mes
mains	sur	son	torse.	Sa	peau	est	chaude,	je	sens	son	cœur	battre,	et	je	suis	sûre	qu’il	sent	le	mien	aussi.

Tendrement,	 il	m’allonge	 sur	 le	 lit	 et	 se	 tourne	 pour	 fouiller	 les	 poches	 de	 son	 pantalon,	 à	 la
recherche	de	son	portefeuille.	Je	sais	ce	qu’il	cherche.

Il	me	rejoint	en	se	mordillant	la	lèvre.	J’ai	la	peau	à	vif	et	je	ne	sais	pas	si	ce	sont	mes	coups	de
soleil	ou	bien	le	contact	de	ses	mains	sur	mon	corps.

Il	me	regarde,	les	yeux	écarquillés,	comme	pour	me	demander	si	je	suis	prête,	et	j’acquiesce.
Jusqu’à	présent,	 je	 ne	me	 souvenais	 plus	 de	 sa	 façon	de	 se	mouvoir,	 ni	 de	 la	 sensation	de	 son

corps	contre	 le	mien.	 Je	ne	me	souvenais	plus	de	nos	 respirations	 jamais	synchronisées,	 rapides	et
irrégulières.	Je	ne	me	souvenais	plus	de	rien.	Cette	fois,	c’est	différent	et	tellement	incroyable	que	je
souris	en	permanence.

La	situation	est	si	scandaleuse,	si	interdite…	ça	ne	la	rend	que	plus	excitante.	Je	suis	noyée	dans
l’adrénaline.	Le	pire,	 c’est	 que	 ça	ne	devrait	 pas	 arriver.	Pas	 alors	que	 je	 suis	 toujours	 avec	Dean.
Tyler,	 lui,	 a	 accepté	 le	 fait	 que	 son	meilleur	 ami	 souffrirait.	Moi,	 pas	 vraiment.	 Une	 part	 de	moi
panique	encore.	Je	me	sens	toujours	coupable	d’aimer	Tyler.	Ce	n’est	pas	juste.

Je	crois	que	nous	serons	toujours,	l’un	et	l’autre,	notre	plus	grand	secret.
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La	semaine	suivante,	je	n’appelle	même	pas	Dean.	Je	ne	veux	pas	entendre	sa	voix.	Chaque	fois
qu’il	essaye	de	m’avoir	au	téléphone,	je	rejette	son	appel.	Ce	n’est	pas	uniquement	à	cause	de	samedi
soir.	C’est	aussi	à	cause	de	dimanche	après-midi,	mardi	matin,	et	hier	soir.

Tyler	et	moi	avions	beaucoup	de	temps	à	rattraper.	Chaque	fois	que	Snake	et	Emily	sont	sortis	de
l’appartement,	nous	avons	profité	de	notre	intimité.	À	tel	point	que	Tyler	blague	en	se	demandant	s’il
devrait	leur	dire	d’éviter	le	canapé	à	gauche	de	la	table	basse.	Chaque	fois,	je	le	fusille	du	regard.

Ce	n’est	pas	comme	si	nous	prévoyions	quoi	que	ce	soit.	Ça	arrive,	c’est	tout.	Et	je	ne	me	plains
pas	non	plus.
	

Tyler	 me	 réveille	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 nuit.	 Je	 suis	 nue,	 emmitouflée	 dans	 la	 couette,	 et
extrêmement	fatiguée.	Bien	installée	dans	la	chaleur	des	draps,	je	m’efforce	d’ouvrir	les	yeux.	Tyler
est	penché	au-dessus	de	moi	dans	l’obscurité,	en	jean	et	sweat.

—	Il	est	quelle	heure	?
—	3	heures.
Est-ce	qu’il	est	somnambule	?	Mais	non,	il	me	lance	mes	vêtements.
—	Habille-toi.
Mon	soutien-gorge	m’arrive	en	pleine	figure.
—	Mince,	pardon,	fait-il	en	rigolant.	J’ai	une	surprise	pour	toi.
—	Ah	bon	?
Oh,	oh.	Je	déteste	les	surprises.	Ça	pourrait	être	n’importe	quoi.	Et	à	3	heures	du	matin	en	plus	?

C’est	encore	plus	alarmant.
J’aperçois	son	sourire	malin	quand	 il	 se	penche	pour	allumer	une	des	 lampes	de	chevet.	 Il	 sort

quelque	chose	de	sa	poche.	Ses	clés	de	voiture.
—	C’est	à	toi.
Ça	c’est	bien	la	dernière	chose	à	laquelle	je	m’attendais	:	qu’il	me	propose	de	conduire	son	Audi

R8	au	beau	milieu	de	la	nuit.	J’attrape	le	porte-clés	qui	brille	dans	la	lumière.
—	Même	si	tu	ne	me	fais	pas	confiance	?
—	Je	suis	fou,	hein	?	Mais	on	est	à	New	York.	On	fait	des	trucs	fous	sinon	rien.
Je	suis	bien	réveillée	maintenant.	L’idée	de	conduire	la	voiture	de	Tyler	me	rend	euphorique.	Je

m’habille	en	enfilant	mes	éternelles	Converse	qui	ne	sont	plus	très	blanches.



—	Une	égratignure	sur	mon	bébé,	et	je	te	tue,	fait-il	avec	un	sourire.
Il	ouvre	la	porte	sans	bruit.
Dans	 la	 pénombre,	 j’entrevois	 Snake	 qui	 ronfle	 sur	 le	 canapé.	Nous	 sortons	 sur	 la	 pointe	 des

pieds.
L’immeuble	est	plongé	dans	le	silence.	Dans	l’ascenseur,	je	joue	avec	les	clés	sous	l’œil	de	Tyler.

J’espère	que	je	ne	vais	pas	me	faire	arrêter	par	la	police.
Dehors,	New	York	est	encore	en	effervescence.	Il	fait	plus	frais	qu’en	journée.
La	 voiture	m’attend	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue.	Mon	 excitation	 s’attise	 quand	 je	 la	 déverrouille.

Soudain,	Tyler	me	prend	la	clé	des	mains	et	se	précipite	côté	conducteur.
—	Quoi	?	Tu	croyais	que	j’allais	te	laisser	conduire	dans	Manhattan	?	Moi	vivant,	jamais.
—	Alors	où	?
—	À	Jersey	City.
—	Hein	?
—	Oui.	Sur	le	parking	de	Target.
Le	tableau	de	bord	s’illumine	tandis	qu’il	démarre.
Heureusement	 que	 j’ai	 mis	 ma	 ceinture,	 parce	 qu’à	 peine	 arrivés	 au	 coin	 de	 la	 IIe	 Avenue,	 il

accélère	 comme	 un	 fou	 jusqu’au	 feu	 rouge	 suivant.	 Il	 me	 regarde	 en	 coin	 en	 faisant	 vrombir	 le
moteur.	Devant	nous,	la	voie	est	dégagée.	Il	agrippe	le	volant	et,	quand	le	feu	passe	au	vert,	il	se	lance
à	pleine	vitesse	sur	l’avenue.	La	puissance	d’accélération	me	cloue	au	siège.	En	temps	normal,	cette
conduite	imprudente	me	débecterait,	mais	là,	tout	de	suite,	à	3	heures	au	milieu	de	Manhattan,	j’adore
ça.

Je	m’agrippe	à	ma	ceinture	en	regardant	les	chiffres	du	compteur,	deux	fois	au-dessus	de	la	limite
autorisée.	Il	ne	ralentit	que	lorsque	nous	rattrapons	les	autres	voitures,	au	feu	suivant.

Après	 ça,	 impossible	 de	 faire	 n’importe	 quoi,	 les	 rues	 sont	 trop	 encombrées.	 Nous	 sommes
coincés	 derrière	 un	 camion	 jusqu’à	Houston	Street.	Nous	 continuons	 jusqu’à	 un	 tunnel	 identique	 à
celui	 que	 nous	 avions	 emprunté	 le	 jour	 de	 mon	 arrivée.	 Tyler	 m’indique	 qu’il	 s’agit	 du	 Holland
Tunnel.

Quelques	minutes	plus	 tard,	 nous	 arrivons	 à	 Jersey	City	 et	 il	 s’engage	 sur	 le	 parking	géant	 du
grand	magasin	Target.	Il	est	désert.	Parfait.

Il	s’arrête	au	milieu	puis	se	tourne	vers	moi.
—	Fais-toi	plaisir.
Je	suis	nerveuse	en	faisant	le	tour	de	la	voiture,	mais	en	même	temps,	je	veux	lui	montrer	ce	que

je	sais	faire.
Je	me	rapproche	du	volant	pour	pouvoir	atteindre	les	pédales.
Je	 n’ai	 pas	 utilisé	 de	 levier	 de	vitesse	 depuis	 pas	mal	 de	 temps.	La	voiture	 pile	 à	ma	première

tentative	de	démarrage.
—	Tu	te	débrouilles	bien,	dis	donc.
—	Ferme-la.
Qu’il	se	moque	tant	qu’il	veut,	je	vais	lui	montrer.
Cette	 fois,	 je	 suis	 prête.	 Je	 passe	 la	 première,	 le	 pied	 sur	 l’embrayage,	 avant	 d’appuyer	 sur

l’accélérateur.	Le	moteur	est	si	puissant	que	ça	me	terrifie	un	instant,	mais	je	m’accroche	au	volant	et
j’accélère	 encore.	 En	 quelques	 secondes,	 je	 suis	 déjà	 à	 80	 kilomètres	 à	 l’heure.	Du	 coin	 de	 l’œil,
j’aperçois	Tyler	hausser	les	sourcils.	Au	bout	du	parking,	 je	ralentis	et	 tourne	en	faisant	crisser	les
pneus.

Je	refais	un	tour	un	peu	plus	vite,	ravie	de	l’impression	de	contrôle	que	cela	me	procure.



—	À	combien	elle	peut	monter	?
Je	 crie	 par-dessus	 le	 bruit	 du	moteur,	 sans	 jamais	 quitter	 la	 route	 des	 yeux.	Quand	 j’oublie	 de

changer	de	vitesse	en	tournant	au	coin	du	magasin,	la	voiture	manque	de	déraper	sur	le	trottoir,	mais
elle	tient	bon.	Tyler	s’accroche	à	la	poignée	et	moi	au	volant.

—	Ne	la	pousse	pas	!	Tu	n’as	pas	assez	de	place	pour	monter	à	plus	de	120	!
—	120	c’est	parti	!
Avec	un	sourire	narquois,	je	fais	demi-tour.	Entre	les	deux	extrémités	du	parking,	il	y	a	pas	mal

de	distance,	je	vais	y	arriver.
—	Merde,	murmure	Tyler.
Je	fais	ronfler	le	moteur	et	il	sait	exactement	ce	que	je	compte	faire.
—	Bébé,	si	c’est	vraiment	ce	que	tu	veux,	je	t’en	supplie,	n’oublie	pas	de	freiner.
—	Tu	peux	descendre,	si	tu	n’as	pas	confiance.
Il	n’y	songe	même	pas.	Au	lieu	de	ça,	il	agrippe	sa	ceinture	de	sécurité	et	pose	une	main	sur	ma

cuisse.
—	Fonce.
Je	m’exécute.	La	voiture	démarre	si	vite	que	nous	sommes	plaqués	contre	nos	sièges.	Tyler	serre

ma	cuisse,	mais	je	me	force	à	l’ignorer.	80.	J’écrase	l’accélérateur	jusqu’au	plancher.	95.	110.	120.
Je	ne	m’arrête	pas.	C’est	ce	que	Tyler	veut.	S’arrêter,	c’est	 tricher.	 J’aime	prendre	des	 risques,

alors	je	laisse	le	pied	sur	l’accélérateur.	135.
—	Eden.
150.
—	Eden.
Je	freine	en	rétrogradant	aussi	vite	que	possible,	les	pneus	crissent	sur	l’asphalte.	Je	suis	projetée

en	avant	et	soudain,	la	panique	m’envahit.	L’extrémité	du	parking	est	toute	proche.	Je	ferme	les	yeux.
La	 voiture	 semble	mettre	 une	 éternité	 à	 s’arrêter.	 Je	 souffle	 bruyamment	 et	 ouvre	 les	 yeux.	 Nous
sommes	à	quelques	centimètres	du	trottoir.

Tyler	me	regarde,	bouche	bée.
—	Bon	sang,	Eden.
—	Je	n’ai	pas	terminé.
Maintenant,	 il	 a	 vraiment	 l’air	 paniqué.	 Il	 lâche	 ma	 cuisse	 et	 s’enfonce	 dans	 le	 siège	 avec	 un

soupir.
Je	conduis	 lentement	 jusqu’au	centre	du	parking	et	 je	me	concentre.	 Je	n’ai	 réussi	qu’une	seule

fois	ce	que	je	m’apprête	à	tenter.	Et	je	vais	le	refaire	pour	impressionner	Tyler.	Je	sais	que	je	peux	me
ridiculiser,	mais	ça	vaut	le	coup	d’essayer.

Tyler	essaye	de	comprendre	ce	que	j’ai	en	tête.	Je	fais	ronfler	le	moteur	une	dernière	fois	avant
de	braquer	complètement	le	volant.

—	Pas	moyen,	dit-il	quand	il	comprend.	Tu	vas	devoir	me	racheter	des	pneus	après	ça.
Il	a	raison.	Parce	que	je	suis	sur	le	point	de	les	lui	cramer.
J’appuie	 sur	 l’accélérateur	 et	 la	 voiture	 vire	 en	 toupie	 dans	 un	 crissement	 de	 pneus.	 Je	 souris

fièrement	 en	 apercevant	 le	 nuage	 de	 fumée	 dans	 le	 rétroviseur.	 Je	 décide	 d’arrêter	 de	 brûler	 du
caoutchouc	quand	des	traces	commencent	à	se	dessiner	sur	le	sol.	Je	freine.

Nous	restons	un	moment	silencieux	pendant	que	mon	cœur	bat	la	chamade.
—	Voilà,	j’ai	fini,	dis-je	sans	me	départir	de	mon	sourire	narquois.
—	Mais	où	est-ce	que	tu	as	appris	à	faire	ça	?
—	C’est	le	père	de	Dean	qui	m’a	montré.



C’était	en	mars	dernier,	nous	y	avons	passé	des	heures,	jusqu’à	ce	que	j’y	arrive.
Tyler	n’a	pas	l’air	de	me	croire.
—	Hugh	t’a	montré	comment	faire	des	dérapages	contrôlés	?
—	Oui.
Je	suis	plutôt	fière	de	moi.	Il	ne	s’y	attendait	pas.
—	Il	devait	remplacer	les	pneus	de	sa	camionnette,	alors	il	nous	a	laissés	finir	les	anciens	avant.
—	Hum.	O.K.,	on	échange.
Il	descend	et	fait	 le	tour	tandis	que	je	passe	par-dessus	le	levier	de	vitesse	pour	m’installer	côté

passager.	Je	mets	ma	ceinture	pour	les	trente	minutes	de	trajet	retour.
Mais	il	a	autre	chose	en	tête.	Jetant	un	œil	dans	le	rétro,	il	examine	l’espace	derrière	nous.	Puis,

sans	prévenir,	il	démarre	en	trombe	en	marche	arrière.
—	Accroche-toi.
Dans	 la	 seconde,	 il	 freine	d’un	coup	et	 tourne	 le	volant.	La	voiture	dérape	à	180°	et	nous	nous

retrouvons	dans	 la	direction	opposée.	 Il	 redémarre,	 dans	 le	bon	 sens	 cette	 fois,	 et	 s’arrête	 avant	 la
sortie	du	parking.	Éberluée,	j’allume	la	lumière	du	plafonnier	qui	fait	scintiller	ses	yeux	émeraude.

—	Depuis	quand	tu	sais	faire	des	dérapages	à	180°	?
—	Depuis	quand	tu	sais	ce	que	c’est	?
Il	saisit	ma	main	et	m’embrasse.
Je	 n’ai	 plus	 l’impression	 d’être	 au	 milieu	 de	 la	 nuit	 et	 d’avoir	 déjà	 fait	 ça	 quelques	 heures

auparavant.	Je	l’embrasse	à	mon	tour.	J’aime	cette	sensation	familière,	comme	si	c’était	normal.	Pas
interdit.	 Normal.	 Je	 m’assieds	 sur	 mes	 genoux	 et	 l’attire	 contre	 moi.	 Le	 manque	 de	 place	 ne
l’empêche	pas	de	poser	ses	mains	sur	mes	hanches.

—	Je	commence	à	regretter	que	cette	voiture	n’ait	pas	de	banquette	arrière,	murmure-t-il	avec	un
petit	rire.

—	On	peut	improviser.
Le	moteur	continue	de	tourner	dans	l’indifférence	générale.	J’éteins	à	nouveau	la	lumière	quand

soudain,	mon	téléphone	sonne.
Nous	échangeons	un	regard	perplexe.	Rachael.
Blasé,	Tyler	se	rassoit	dans	son	siège,	une	main	sur	le	volant,	l’autre	dans	ses	cheveux.
—	Ma	parole,	Eden.
—	C’est	pas	ma	faute	!
Que	peut	bien	me	vouloir	Rachael	à	cette	heure-ci	?	Agacée,	je	réponds.
—	Quoi	?
—	Ouh	la,	Eden,	on	dirait	une	vraie	New-Yorkaise	grincheuse	!	On	ne	s’est	pas	parlé	depuis	deux

mille	ans	et	tu	réponds	comme	ça	?
—	Rachael,	tu	te	rends	compte	qu’il	est	4	heures,	n’est-ce	pas	?
—	Oh	non,	c’est	pas	vrai	!
Elle	oublie	constamment	le	décalage	horaire.	La	première	semaine,	elle	m’appelait	toujours	après

minuit.
—	J’ai	zappé.	Il	est	à	peine	une	heure,	ici.	Je	te	réveille	?
—	Non.
Tyler	me	lance	un	regard	impatient,	mais	je	ne	peux	pas	lui	raccrocher	au	nez.
—	Bon	alors,	il	faut	qu’on	parle	de	mardi	prochain.
—	Dépêche,	articule	Tyler	sans	bruit.
—	De	quoi	tu	veux	parler	?



Mardi,	c’est	le	jour	d’arrivée	de	Rachael	et	Meghan	à	New	York.	Elles	restent	cinq	jours	et	je	suis
impatiente	de	les	voir.	Mais	là,	tout	de	suite,	ce	n’est	pas	ma	préoccupation	majeure.

—	On	sera	au	Lowell	Hotel,	m’informe	Rachel.
Je	n’en	attendais	pas	moins	d’elle.
—	D’après	la	carte,	c’est	à	l’intersection	de	la	63e	rue	et	de	Madison	Avenue.	Tu	vois	où	c’est	?
Je	suis	quasiment	sûre	que	Madison	Avenue	se	trouve	à	seulement	trois	rues	de	chez	Tyler.
—	L’appartement	de	Tyler	est	sur	la	74e,	au	nord.
—	Donc	on	est	tout	près	?
—	Je	crois.
—	Parfait.	Voilà	ce	que	tu	vas	faire.
Elle	 prend	 une	 grande	 inspiration.	 La	 connaissant,	 je	 ne	 vais	 pas	 être	 surprise,	 elle	 demande

toujours	des	trucs	pas	possibles.	Mais	cette	fois,	ça	va.
—	Tu	peux	venir	à	l’hôtel	mardi	soir	?	Avec	Tyler.	Je	t’enverrai	le	numéro	de	la	chambre	et	tout.

On	veut	vraiment	vous	voir.
—	Pas	de	problème,	on	viendra.
Tyler	lève	un	sourcil	interrogateur.	Il	veut	savoir	dans	quoi	je	l’embarque.
—	Rachael,	il	est	vraiment	tard.
—	Ah	oui,	mince.	Désolée	!
Pour	une	fois,	elle	a	l’air	sincère.
—	Bonne	nuit	ma	chérie	!
Je	raccroche	avec	un	soupir.	J’éteins	mon	portable	et	le	jette	par	terre	avant	de	caresser	le	visage

de	Tyler.	Il	fait	un	peu	la	tête,	mais	il	me	suffit	d’un	regard	innocent	pour	qu’il	me	pardonne	et	que
nous	reprenions	là	où	nous	en	étions.

Il	ne	demande	même	pas	ce	que	nous	faisons	mardi.
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Il	 est	 20	 heures	 passées	 de	 quelques	 minutes	 mardi	 soir	 quand	 Tyler	 et	 moi	 partons	 pour	 le
Lowell	Hotel.	Le	soleil	commence	à	décliner	derrière	les	gratte-ciel	de	Manhattan.

—	Je	crois	qu’elles	se	fichent	de	nous,	marmonne-t-il.	Le	Lowell	?	Non	mais	sérieusement.
—	Quoi	?
—	 Rachael	 et	 Meghan	 sont	 étudiantes.	 Tu	 crois	 franchement	 qu’elles	 peuvent	 se	 payer	 une

chambre	là-bas	?	Meghan	rentre	tout	juste	d’Europe,	il	doit	lui	rester	dix	dollars	sur	son	compte.
—	Tyler,	 je	 te	 rappelle	que	 tu	as	acheté	cette	voiture	à	seize	ans,	avec	 ton	héritage	anticipé.	Tu

crois	vraiment	que	tous	les	lycéens	peuvent	se	payer	ça	?
—	C’est	bon,	je	disais	ça	comme	ça.
Dix	minutes	plus	tard,	Tyler	trouve	une	place	libre	et	manœuvre	en	moins	de	six	secondes.	Il	jette

ses	lunettes	de	soleil	sur	le	tableau	de	bord	et	claque	la	portière	derrière	lui.	Je	me	demande	bien	quel
est	son	problème.

Le	Lowell	est	un	bâtiment	en	briques	rouges,	orné	de	portes	dorées	et	d’auvents	blancs.	Je	reste
interdite	un	instant,	mais	Tyler	grogne	et	m’entraîne	par	le	poignet.	Un	portier	nous	ouvre	en	nous
souhaitant	une	bonne	soirée.	Tyler	n’a	pas	envie	d’être	ici,	ça	se	voit.	Je	ne	sais	pas	s’il	est	anti-hôtels
de	luxe	ou	anti-Rachael-et-Meghan.

Nous	passons	 rapidement	 le	 hall,	 petit	mais	 accueillant,	 pour	 nous	 diriger	 vers	 l’ascenseur.	La
suite	de	Rachael	et	Meghan	se	trouve	au	dixième	étage.	Bras	croisés,	Tyler	s’adosse	au	mur.

—	Bon,	c’est	quoi	le	problème	?
—	Qu’est-ce	que	je	fais	là	?	demande-t-il.
—	Ce	sont	tes	amies.
—	Eden,	j’ai	dû	parler	moins	de	six	fois	à	Rachael	en	un	an	et	à	Meghan	pas	du	tout.	Et	toi	non

plus,	d’ailleurs.	Admets-le.
Je	hausse	les	épaules.	Dans	un	sens,	il	a	raison.	Meghan	ne	fait	pas	particulièrement	d’effort	pour

nous	parler,	maintenant.	Comme	si	elle	était	ravie	d’avoir	quitté	L.A.	J’ai	seulement	eu	l’occasion	de
lui	 parler	 les	 rares	 fois	 où	 elle	 passait	 chez	 ses	 parents.	 Je	 ne	 me	 sens	 plus	 aussi	 proche	 d’elle
qu’avant.

—	D’accord,	c’est	vrai	que	ce	n’est	pas	évident	de	garder	le	contact	avec	Meghan.
—	Sans	 blague.	Elle	 n’a	 clairement	 plus	 envie	 de	 nous	 voir.	Elle	 n’en	 a	 que	 pour	 l’Utah	 et	 ce

Jared.	Ils	sont	mariés,	ou	quoi	?	Franchement	on	dirait.



—	Ça	va,	Tyler.
—	C’est	juste	que	je	trouve	ça	gênant,	c’est	tout.	Je	ne	les	connais	plus.	C’est	comme	ça.
L’ascenseur	sonne,	coupant	court	à	notre	conversation.	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’aurais	pu	répondre

à	ça,	de	toute	façon.	Je	frappe	à	la	porte	de	la	suite.
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	d’observer	Tyler	du	coin	de	l’œil.	Son	teint	mat,	ses	cheveux	noirs	en

bataille,	ses	yeux	émeraude,	son	menton	parfaitement	dessiné	et	sa	barbe	de	deux	jours…
Tout	ça…	tout	ça,	c’est	à	moi.
—	Quoi	?	fait-il	en	surprenant	mon	regard.
Je	ne	peux	réprimer	mon	sourire.
—	Rien.
La	porte	s’ouvre	et	quelqu’un	m’attire	dans	ses	bras.
En	une	fraction	de	seconde,	je	reconnais	le	parfum	et	l’odeur	du	shampooing.	Rachael.	Ses	longs

cheveux	me	tombent	dans	le	visage	tandis	qu’elle	me	serre	contre	elle	en	couinant.	Ça	fait	du	bien	de
la	voir.	Ça	me	rappelle	Santa	Monica.	Le	mois	qui	vient	de	s’écouler	m’a	fait	tout	oublier.

—	Enfin,	Rachael,	tu	essayes	de	me	casser	un	bras	?
Je	parviens	à	m’extirper	pour	la	regarder.
Ses	cheveux	sont	légèrement	plus	foncés	que	dans	mon	souvenir	et	bien	plus	courts,	mais	je	me

tais.	Dean	m’a	dit	 qu’elle	n’aimait	pas	 sa	nouvelle	 coupe.	À	part	 ça,	 c’est	bien	ma	meilleure	 amie,
avec	son	énorme	sourire.

—	Tu	m’as	manqué	!
—	Toi	aussi,	dis-je.
Je	ne	m’en	aperçois	que	maintenant.
—	Tyler	!	s’écrie-t-elle	en	le	scrutant,	les	yeux	écarquillés.
Je	ne	lui	jette	pas	la	pierre	:	il	a	l’air	d’avoir	pris	cinq	ans	depuis	son	départ.	Elle	le	prend	dans

ses	bras	à	son	tour.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	ça	fait	un	an	!
—	Oui,	c’est	fou,	répond-il.
Il	arbore	un	petit	sourire	–	sincère	ou	forcé	–	et	n’a	plus	l’air	mal	à	l’aise.
Pendant	qu’ils	discutent,	je	jette	un	coup	d’œil	à	la	suite.	Elle	est	immense.	Le	parquet	et	les	tapis

orientaux	 créent	 un	mélange	vintage,	 élégant	mais	moderne	 à	 la	 fois.	 Je	 contemple	brièvement	 les
tableaux	accrochés	aux	murs,	avant	de	les	rejoindre.

—		Et	le	métro	est	sécurisé	?	demande	Rachael.	On	ne	va	pas	se	faire	agresser	ou	un	truc	comme
ça	?

—	Ne	t’en	fais	pas.	Il	suffit	que	tu	n’aies	pas	l’air	d’une	touriste	et	tu	t’en	sortiras	très	bien.
Je	m’aperçois	qu’il	manque	quelque	chose	dans	cette	suite.
—	Où	est	Meghan	?
Rachael	réprime	un	sourire	et	hausse	les	épaules,	l’air	de	rien.
—	 Elle	 est	 rentrée	 d’Europe	 avec	 un	 virus.	 Elle	 vomissait	 sans	 s’arrêter,	 alors	 elle	 n’est	 pas

venue.
—	Et	tu	es	venue	toute	seule	?
Soudain,	quelqu’un	passe	ses	bras	autour	de	mes	épaules	et	de	celles	de	Tyler.	Je	sursaute	et,	avant

de	pouvoir	me	retourner,	une	voix	murmure	:
—	Salut	les	New-Yorkais.
Mon	cœur	s’arrête.	C’est	une	voix	que	je	ne	reconnais	que	trop	bien.
Dean.



Je	me	dégage	et	me	retourne	en	même	temps	que	Tyler.
Dean	se	tient	devant	moi,	en	souriant,	ses	yeux	noirs	scintillants.	Il	me	prend	dans	ses	bras	et	me

serre	 fort.	 La	 stupeur	 m’empêche	 de	 bouger.	 Je	 reste	 là,	 ébahie.	 Tyler	 me	 regarde,	 livide.	 Nous
pensons	la	même	chose	:	faites	que	ce	soit	un	cauchemar.

—	Surprise,	murmure	Dean	à	mon	oreille.
Un	 frisson	 parcourt	ma	 colonne	 vertébrale	 quand	 il	 enfouit	 son	 visage	 dans	mes	 cheveux	 :	 un

geste	qui	me	paraît	étranger.	Je	ne	suis	plus	habituée	à	lui.
Dean	ne	devrait	pas	être	ici.	Je	suis	censée	avoir	deux	semaines	de	plus	pour	décider	quoi	faire	de

lui.	Je	ne	suis	pas	prête.
Quand	 il	 me	 lâche	 enfin,	 il	 s’écarte	 pour	me	 dévisager,	 béat,	 avec	 un	 sourire	 sincère	 qui	 me

transperce.
—	Tu	m’as	tellement	manqué,	fait-il	en	m’embrassant.
Je	 suis	 tellement	 surprise	 que	 je	 me	 laisse	 faire.	 Avant,	 je	 ressentais	 quelque	 chose	 quand	 je

l’embrassais,	 mais	 plus	 maintenant.	 Je	 n’éprouve	 pas	 la	 moindre	 envie.	 Dean	 m’embrasse	 avec
urgence,	 comme	 s’il	 essayait	 de	 se	 rappeler	 ce	 qui	 lui	 a	 manqué,	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 rendre	 la
pareille.	Ses	baisers	sont	sans	vie	pour	moi.

J’essaye	 de	 lancer	 un	 regard	 d’excuse	 à	 Tyler.	 Il	 s’est	 raidi	 et	 nous	 observe	 avec	 froideur.	 Il
attrape	Dean	par	l’épaule	pour	briser	notre	étreinte.	Ouf.

—	Alors,	mec,	on	oublie	son	meilleur	pote	?
Je	vois	l’étincelle	de	colère	dans	ses	yeux.	Sa	mâchoire	qui	se	contracte.
Dean,	lui,	ne	voit	que	le	sourire	de	son	meilleur	ami.
—	Ça	alors,	qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	ton	accent	?
—	New	York.	Et	un	coloc	de	Boston.	Ça	vous	marque	à	vie.
Dean	lui	donne	l’accolade.
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
—	 Je	 remplace	Meghan,	 fait	Dean,	 les	mains	 dans	 les	 poches	 de	 son	 jean.	Au	 pied	 levé.	 Je	 ne

pensais	pas	que	mon	père	allait	m’autoriser	à	prendre	un	congé,	mais	si.	C’est	l’idée	de	Rachael.
Tyler	 et	moi	nous	 tournons	 en	même	 temps	vers	 cette	 dernière	qui	 observe	 la	 scène,	 radieuse.

Inviter	Dean	à	New	York	?	C’est	la	pire	idée	qu’elle	aurait	pu	avoir.
—	Tyler,	je	t’ai	amené	ton	meilleur	pote,	et	Eden,	je	t’ai	amené	ton	copain.	Je	suis	la	meilleure

amie	du	monde	ou	pas	?
Je	reste	muette.	Je	sais	que	ça	partait	d’une	bonne	intention,	mais	elle	ne	mesure	pas	la	portée	de

son	geste.	Elle	a	rendu	tout	beaucoup	plus	compliqué.
Que	faire	?	Quand	Dean	revient	à	mes	côtés	et	passe	son	bras	autour	de	moi	en	m’embrassant	sur

la	joue,	je	me	sens	encore	plus	mal	–	si	c’est	possible.
Est-ce	 qu’on	 doit	 lui	 dire	 la	 vérité	maintenant	 qu’il	 est	 à	New	York	 ?	Ou	 est-ce	 qu’on	 attend,

comme	prévu	?	C’est	ça	le	plus	difficile	:	déterminer	le	moment	où	nous	ferons	souffrir	Dean.	Pas
ici,	c’est	certain.	Pas	tout	de	suite.	Mais	bientôt,	peut-être.

Et	si	je	croyais	avoir	touché	le	fond,	je	ne	pouvais	pas	avoir	plus	tort.
La	porte	de	la	salle	de	bains	s’ouvre	et	une	voix	retentit	:
—	Les	gars,	cette	baignoire	est	fantastique.
Encore	une	voix	familière.	Une	voix	que	je	ne	pensais	plus	jamais	avoir	à	entendre.	La	voix	de

quelqu’un	à	qui	je	n’ai	plus	parlé	depuis	deux	ans.	Et	comme	je	commence	à	pâlir,	elle	sort	de	la	salle
de	bains,	les	cheveux	relevés	en	chignon	et	rien	qu’une	serviette	blanche	autour	de	son	corps	menu.



Elle	 s’arrête	 à	 notre	 vue,	 son	 regard	 passe	 de	Tyler	 à	moi	 et	 puis,	 si	 lentement	 que	 ça	 en	 devient
douloureux,	Tiffani	sourit.

—	Pourquoi	personne	ne	m’a	prévenue	que	ma	paire	préférée	de	demi-frère	et	demi-sœur	était
arrivée	?
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Je	me	persuade	que	rien	de	tout	cela	n’est	en	train	de	se	produire.	C’est	impossible.	Dean	ne	peut
pas	 être	 à	New	York.	Tiffani	 ne	 peut	 pas	 être	 là,	 en	 face	 de	moi,	 avec	 son	 sourire	 innocent.	 Je	 la
connais,	et	je	sais	que	son	innocence	n’est	qu’une	façade	à	sa	sournoiserie.	Elle	a	toujours	été	comme
ça.	Manipulatrice,	possessive	et	prête	à	braver	tout	et	tout	le	monde	pour	obtenir	ce	qu’elle	veut.	Dans
sa	tête,	sa	décision	est	toujours	la	seule	possible.	Et	la	voilà	dans	la	même	pièce	que	nous.	En	face	de
deux	personnes	 dont	 elle	 peut	 faire	 ce	 qu’elle	 veut,	 deux	personnes	 qui	 essayent	 désespérément	 de
garder	un	secret	qu’elle	est	la	seule	autre	à	connaître.

—	Vous	vous	fichez	de	moi	?	souffle	Tyler,	incrédule.
Rachael	pousse	un	soupir	et	s’appuie,	bras	croisés,	contre	l’accoudoir	d’un	des	fauteuils	vintage.
—	Oh,	mais	grandissez	un	peu	 !	Vous	avez	cassé,	d’accord	?	C’était	 il	y	a	deux	ans,	 remettez-

vous	!
—	Tu	es	sérieuse,	Rachael	?
Il	éclate	de	rire,	parce	que	c’est	sûrement	la	seule	chose	qu’il	puisse	faire.
—	Merde,	moi	je	me	barre.
Il	ouvre	violemment	la	porte	qui	grince	sur	ses	gonds.
—	Je	t’attends	dans	la	voiture,	Eden.
La	porte	se	referme	derrière	lui	dans	un	claquement	phénoménal.
—	 New	 York	 n’a	 pas	 l’air	 d’avoir	 soigné	 ses	 problèmes	 de	 gestion	 de	 la	 colère,	 remarque

Rachael	après	un	moment	de	silence.
Moi	je	ne	trouve	pas	ça	drôle.	En	fait,	je	trouve	ça	carrément	irrespectueux.	Je	lui	lance	un	regard

noir.
—	Pourquoi	 il	 est	 toujours	 aussi	méchant	 ?	 fait	 Tiffani	 d’une	 voix	 douce,	 comme	 si	 elle	 était

profondément	choquée.	Il	a	vraiment	des	problèmes.	Ça	se	voit	qu’il	a	été	battu	par	son	père.
Je	m’apprête	à	ouvrir	la	bouche	mais	Dean	me	coupe	l’herbe	sous	le	pied.
—	Les	filles,	vous	êtes	sérieuses	?	Fichez-lui	la	paix.
—	Il	en	fait	quand	même	des	tonnes,	fait	Rachael.	Vous	ne	trouvez	pas	?	J’imagine	qu’il	n’a	pas

changé.
—	On	ne	peut	pas	lui	en	vouloir,	dis-je	avec	un	regard	appuyé	à	Tiffani.
Rachael	commence	à	me	taper	sur	le	système.	Pas	changé	?	Aucune	d’elles	ne	connaît	le	Tyler	qui

rit	tout	le	temps,	avec	un	rire	sincère,	et	qui	sourit	tout	au	long	de	la	journée.	Il	a	encore	du	chemin	à



faire,	c’est	sûr,	mais	 il	progresse.	 Il	est	bien	plus	heureux	qu’avant,	et	 leurs	 insultes	commencent	à
m’énerver.

—	Tu	ne	vas	pas	t’y	mettre	toi	aussi,	gémit	Rachael,	excédée.
—	Franchement,	Eden,	embraye	Tiffani,	je	croyais	que	tu	aurais	un	peu	grandi	dans	ta	tête.
—	C’est	quoi	ton	problème,	Tiffani	?	Pourquoi	tu	es	toujours	aussi…
Dean	me	rattrape	et	m’attire	à	lui	pour	m’empêcher	de	me	jeter	sur	elle.
—	Tiffani,	dit-il.	Arrête	de	jouer	les	garces.
—	Ferme-la,	Dean.
Sa	voix	tranchante	a	perdu	toute	gentillesse.	Elle	nous	lance	un	dernier	regard	noir	avant	d’aller

s’enfermer	dans	l’une	des	chambres	en	claquant	la	porte.
Dean	me	relâche	et	hausse	les	épaules	comme	si	ce	n’était	rien.	Il	nous	a	défendus,	Tyler	et	moi,

et	je	me	sens	encore	plus	coupable	qu’avant.	Il	est	toujours	là	pour	les	autres.	Et	bientôt,	je	vais	tout
lui	balancer	à	la	figure.	Je	préfère	ne	pas	y	penser.

—	Elle	 en	 fait	 quand	même	 des	 tonnes,	 dis-je	 à	 Rachael	 en	 reprenant	 ses	 propres	 propos	 sur
Tyler.	Qu’est-ce	qu’elle	fiche	ici,	d’abord	?

—	Ça	 a	 toujours	 été	 prévu	 comme	 ça,	 Eden.	 Je	 ne	 te	 l’ai	 pas	 dit	 parce	 que	 je	 ne	 voulais	 pas
t’entendre	râler	pendant	des	mois.	Vous	ne	pouvez	pas	lâcher	l’affaire	?

—	Lâcher	l’affaire	?	Sérieusement	?
—	Écoute,	je	comprends.	Tu	la	détestes	à	cause	de	ce	qu’elle	a	fait	à	Tyler	et	elle	te	déteste	parce

que	 tu	 as	 pris	 son	 parti.	Mais	 c’était	 il	 y	 a	mille	 ans.	 Tu	 ne	 crois	 pas	 que	 tu	 te	 comportes	 un	 peu
comme	une	gamine	?	Tu	ne	peux	pas	juste	pardonner	et	oublier	?	C’est	ce	que	Tiffani	a	fait,	elle.	Elle
veut	bien	redevenir	votre	amie.

Pour	un	peu,	 j’en	rigolerais.	Rachael	n’a	aucune	idée	de	ce	qui	s’est	réellement	passé	deux	étés
plus	 tôt.	Parfois,	 j’aimerais	bien	qu’elle	 le	 sache.	Mais	 ce	n’est	 pas	 le	 cas,	 alors	 je	me	contente	de
serrer	les	dents.

—	Je	ne	serai	jamais	amie	avec	cette	fille,	Rachael.	Jamais.
—	Ne	t’inquiète	pas,	intervient	Dean	derrière	moi.
Je	tressaille.	Je	ne	suis	plus	habituée	à	sa	présence.	Il	me	sourit,	une	main	sur	mon	épaule.
—	Tu	n’as	pas	besoin	d’être	son	amie.
—	Attends,	Dean,	murmure	Rachael,	il	faut	quand	même	avouer	que	ça	nous	met	dans	l’embarras,

nous.
—	Je	ne	trouve	pas.
Je	crois	qu’il	essaye	juste	de	me	défendre.
—	Il	n’y	a	rien	d’embarrassant	si	tu	ne	rends	pas	la	situation	embarrassante.	Ce	qui	est	exactement

ce	que	tu	fais.
—	J’essaye	juste	de	réunir	tout	le	monde,	fait-elle,	un	peu	misérable.
Sans	rien	ajouter,	elle	se	dirige	vers	la	chambre	où	Tiffani	s’est	enfermée	et	je	me	retrouve	seule

avec	Dean.
Il	se	tourne	vers	moi,	l’air	abattu.	Les	choses	ne	se	sont	pas	passées	comme	prévu.
—	C’était	peut-être	une	mauvaise	idée	de	vous	demander	de	venir	ici,	à	Tyler	et	 toi.	On	voulait

vous	faire	la	surprise	et	je	voulais	vraiment	te	voir	ce	soir.	Je	ne	pouvais	pas	attendre	jusqu’à	demain.
—	Eh	bien	me	voilà,	dis-je	avec	un	rire	forcé.
Je	commence	à	me	sentir	vraiment	mal.	Dean	et	Tiffani	à	New	York,	c’est	trop.
—	Et	il	paraît	que	la	ligne	d’horizon	de	New	York	est	imprenable,	ajoute-t-il.
Au	passage,	je	remarque	qu’il	a	rasé	cette	horrible	barbe	qu’il	se	faisait	pousser.



—		Tu	es	sérieux,	là	?
—	Il	fallait	que	je	le	dise.	Ça	fait	un	mois	que	je	réfléchis	à	des	milliards	de	phrases	ringardes	à	te

balancer.
Comme	nous	sommes	seuls,	il	m’attrape	par	la	taille	et	m’embrasse	comme	si	c’était	la	première

fois.
J’ai	du	mal	à	lui	rendre	son	enthousiasme.	Évidemment.	Néanmoins,	je	me	force,	parce	que	je	ne

suis	pas	prête	à	affronter	ses	soupçons.	J’essaye	de	faire	comme	si	de	rien	n’était,	comme	si	je	n’étais
pas	amoureuse	de	son	meilleur	ami	et	comme	si	je	n’allais	pas	lui	dire	la	vérité	bientôt.

Quand	l’embrasser	devient	insupportable,	je	m’écarte.
—	Il	vaut	mieux	que	j’y	aille,	Dean.	Tyler	m’attend	dans	la	voiture.
—	D’accord.	Nous,	on	va	sûrement	sortir	manger	un	morceau	et	voir	un	peu	la	ville.	Mais	demain

on	se	voit,	O.K.	?
Je	me	prends	à	balbutier	des	excuses,	et	Dean	a	l’air	perdu.	Que	faire	?	Faire	semblant	de	rien	ou

être	 froide	et	distante	pour	qu’il	comprenne	qu’il	 se	passe	quelque	chose	?	Qu’est-ce	qui	 le	 fera	 le
moins	souffrir	?	Pour	finir,	j’accepte	de	le	voir	demain	soir.

C’en	est	trop.	J’ai	les	mains	qui	tremblent	quand	je	lui	dis	au	revoir	et	salue	Rachael	à	travers	la
porte	de	la	chambre.	Ensuite	je	déguerpis	de	cet	hôtel	sans	demander	mon	reste.	Impossible	d’attendre
l’ascenseur,	il	faut	que	je	m’éloigne	d’eux	le	plus	vite	possible.	Je	dévale	les	dix	étages	en	courant	et
sors	sans	laisser	le	temps	au	portier	de	m’ouvrir.

La	voiture	de	Tyler	est	toujours	là.	Je	me	jette	dedans.
Essoufflée,	je	l’observe,	raide	comme	un	piquet	dans	son	siège,	les	mains	agrippées	au	volant.	Il

serre	les	dents,	les	yeux	rivés	sur	le	pare-brise.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait,	maintenant	?	finit-il	par	dire.
—	Aucune	idée.
Je	gémis,	la	tête	sur	le	tableau	de	bord,	les	yeux	fermés.	Tout	est	flou	dans	ma	tête.
—	Tyler,	est-ce	qu’on	doit	lui	dire	?	Enfin,	c’est	la	bonne	chose	à	faire,	non	?
Il	me	lance	un	regard	inquiet.
—	Oui.	Je	sais	qu’on	devait	attendre	d’être	rentrés,	mais	il	est	là,	et	pour	une	fois,	il	faut	qu’on

fasse	les	choses	bien.
—	Quand	?
—	Quoi	?
—	Quand	est-ce	qu’on	va	lui	dire	?
—	Demain.	Ou	on	peut	 y	 retourner	maintenant	 et	 lui	 dire	 tout	 de	 suite,	mais	 ça	 va	 gâcher	 son

voyage.	Ou	alors,	on	peut	attendre	le	dernier	jour.	La	veille	de	leur	départ.	Au	moins	comme	ça,	 il
profitera	de	New	York	et	il	n’aura	pas	à	nous	supporter	très	longtemps	avant	de	sauter	dans	l’avion.
Tu	vois	?

—	Tu	veux	que	je	fasse	semblant	que	tout	va	bien	pendant	cinq	jours	?
J’aime	Dean.	C’est	pour	cela	que	c’est	si	difficile.	Je	ne	vais	pas	le	quitter	parce	que	je	ne	veux	pas

être	avec	lui.	Je	vais	le	quitter	parce	que	j’ai	retrouvé	Tyler	et	parce	que	ce	n’est	pas	juste	pour	Dean
d’avoir	une	copine	qui	est	amoureuse	d’un	autre.

—	Laisse-lui	simplement	comprendre	qu’il	y	a	quelque	chose	de	changé.	Il	va	nous	détester,	c’est
sûr.	Tu	as	vu	comment	il	te	regardait	?

—	Nous	regardait.	Il	était	tellement	content	de	nous	voir…
—	Bon,	oublions	Dean	une	seconde,	fait	Tyler	en	démarrant	sur	Madison	Avenue.	Qu’est-ce	que

Tiffani	fiche	ici	?	Sa	«	paire	de	demi-frère	et	demi-sœur	préférée	»	?	Elle	nous	déteste.



—	En	fait,	elle	ne	déteste	que	moi,	dis-je	avec	un	minuscule	sourire.	Tu	sais…	parce	que	je	lui	ai,
soi-disant,	volé	son	petit	copain.

Tyler	s’esclaffe	à	son	tour.	Il	saisit	ma	main.	Sa	peau	est	douce	et	chaude,	comme	toujours.
—	Tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	je	t’en	suis	reconnaissant.
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Le	 lendemain,	nous	sommes	 tous	deux	à	cran.	C’est	 tellement	éprouvant	de	savoir	que	Dean	se
trouve	 dans	 les	 parages.	 Il	 faut	 recommencer	 à	 se	montrer	 prudents,	 faire	 attention	 à	 ce	 que	 nous
disons,	ne	jamais	nous	regarder	trop	longtemps.	Rien	d’autre	que	des	demi-frère	et	demi-sœur.

Malgré	 nos	 efforts,	 Tyler	 a	 bien	 du	 mal	 à	 dissimuler	 son	 agacement.	 Dean	 doit	 passer	 me
chercher	 d’une	 minute	 à	 l’autre.	 Il	 se	 sert	 un	 café	 tandis	 que	 je	 fais	 les	 cent	 pas	 dans	 le	 salon.
Finalement,	Emily	brise	le	silence.

Au	grand	désarroi	de	Snake,	elle	éteint	le	son	de	la	télé	et	se	tourne	vers	nous.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
—	Eden	a	un	rendez-vous,	réplique	Tyler.	Son	copain	lui	a	fait	 la	surprise	de	débarquer	à	New

York	hier	soir.	Ai-je	précisé	que	mon	ex	psychopathe	est	là	aussi	?
—	Tiffani	?	demande	Emily.
Je	m’arrête	net	et	lance	un	regard	interrogateur	à	Tyler.	On	dirait	qu’il	lui	a	raconté	toute	sa	vie.

Elle	a	l’air	de	connaître	les	moindres	détails.
—	Oui.
Il	se	détourne	sans	un	mot,	ce	qui	incite	Emily	à	se	tourner	vers	moi.
—	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais	un	copain,	Eden,	fait-elle	en	me	scrutant	avec	attention.
Elle	me	met	mal	à	l’aise.
—	Ouais,	ouais,	on	s’en	tape,	marmonne	Snake.
Il	tente	de	s’emparer	de	la	télécommande	en	vain.	Elle	s’y	accroche,	sans	me	lâcher	des	yeux.
—	On	est	ensemble	depuis	un	an	et	demi,	dis-je	doucement.
Un	an	et	demi.	Le	temps	que	j’ai	gâché	de	la	vie	de	Dean.
—	Il	s’appelle	Dean.
Comme	par	magie,	on	frappe	à	la	porte.	Tyler	et	moi	nous	regardons.	Je	n’ai	pas	vraiment	envie

de	voir	Dean	ce	soir,	mais	si	je	n’y	vais	pas,	il	va	comprendre	que	quelque	chose	cloche.	Je	ne	suis
pas	prête	pour	ça.

Tout	le	monde	m’observe	tandis	que	j’ouvre	la	porte.	Dean	est	là,	bien	sûr.
—	Ah	!	Ouf,	on	ne	s’est	pas	trompés	d’appartement.
—	On	?
Rachael	et	Tiffani	apparaissent	derrière	lui,	essoufflées	comme	si	elles	venaient	de	monter	à	pied.

Tiffani	sourit,	les	yeux	écarquillés.



—	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?	demande	Tyler	de	la	cuisine.
Il	s’approche,	poings	serrés	dans	ses	poches.
—	On	voulait	voir	ton	appartement	!	s’exclame	Rachael	d’un	ton	joyeux	vite	remplacé	par	un	air

penaud.	Et	aussi,	on	voulait	te	parler,	à	cause	d’hier.
Il	les	regarde	à	tour	de	rôle.	Il	lutte	contre	l’envie	de	leur	refuser	l’entrée.
—	Bon,	entrez,	marmonne-t-il	pour	finir.
Elles	s’exécutent	et	j’entraîne	Dean	à	l’intérieur	en	refermant	la	porte.	Snake	et	Emily	se	lèvent	en

examinant	nos	amis	de	 la	côte	Ouest	avec	une	certaine	gêne.	Snake	ne	quitte	pas	Rachael	des	yeux,
tandis	qu’Emily	fixe	Tiffani.

Tyler	fait	rapidement	les	présentations.	Snake	est	le	coloc	de	Boston.	Emily	l’Anglaise	avec	qui	il
a	fait	le	programme.	Rachael	est	une	amie.	Tiffani	est	Tiffani.	Quant	à	Dean,	il	n’est	rien	de	plus	que
le	 type	 avec	qui	 je	 sors.	Tyler	 n’explique	pas	 qu’autrefois,	 ils	 étaient	meilleurs	 amis.	Pas	 la	 peine.
Cette	amitié	va	disparaître	dans	les	quatre	prochains	jours.

Une	 fois	 les	 présentations	 terminées,	 Snake	 fond	 droit	 sur	 Rachael	 sans	 prêter	 la	 moindre
attention	à	mes	regards	d’avertissement.	Il	 lui	serre	 la	main	et,	étrangement,	se	présente	en	tant	que
Stephen.

Tiffani	scrute	Emily	qui	s’approche,	l’air	de	rien.
—	C’est	donc	toi,	la	fameuse	Tiffani	?
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Si	Emily	vivait	à	Santa	Monica,	elle	saurait	qu’il	ne	faut	surtout	pas	chercher	de	noises	à	Tiffani.

Elle	ne	connaît	pas	les	règles	élémentaires	de	survie.	Alors	elle	poursuit.
—	Oh,	rien.	C’est	juste	qu’on	m’a	beaucoup	parlé	de	toi.
—	C’est	vrai	?
Le	visage	de	Tiffani	s’illumine	à	l’idée	que	son	nom	soit	lancé	dans	toutes	les	conversations.	La

plupart	du	temps,	pourtant,	les	adjectifs	qui	le	suivent	ne	sont	pas	des	plus	flatteurs.
Emily	a	l’air	sur	ses	gardes.
—	Oui.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	je	suis	sûre	que	tout	ce	que	j’ai	entendu	est	totalement	vrai.
Je	n’entends	pas	quelle	ânerie	Tiffani	parvient	à	rétorquer	car	Tyler	s’approche	de	Dean	et	moi.	Il

sourit.	Sincère	?	Je	ne	pense	pas.
—	Dean,	je	te	fais	visiter	?
—	Non,	je	crois	qu’on	va	y	aller	tout	de	suite.	Je	ne	veux	pas	perdre	de	temps.
—	Allez,	mec,	laisse-moi	te	montrer.
Tyler	 passe	 un	 bras	 autour	 de	 son	 épaule	 pour	 l’éloigner	 de	 moi.	 Je	 crois	 que	 même	 s’il	 le

voulait,	Dean	ne	pourrait	pas	se	dégager.
—	Viens	voir	la	vue.	On	est	en	face	de	la	IIIe	Avenue.
Pendant	que	Dean	regarde	dehors,	Tyler	me	lance	un	sourire	malin	et	je	lève	les	yeux	au	ciel.
Tiffani	 les	 rejoint.	Elle	s’incruste	entre	eux	deux	et	 les	attrape	par	 les	épaules.	Tyler	se	dégage

sans	attendre.
—	Alors,	qu’est-ce	qu’on	regarde	?	demande-t-elle.
Snake	est	toujours	en	grande	conversation	avec	Rachael	qui	se	triture	les	cheveux	en	écoutant	ce

qu’il	lui	raconte.
Je	 suis	 perdue.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	mais	mon	 été	 à	New	York	me	 semblait	 complètement

dissocié	de	ma	vie	à	Santa	Monica.	Ils	n’étaient	jamais	censés	entrer	en	collision.	Maintenant	que	c’est
le	cas,	je	me	sens	mal.	Ce	mois	passé	à	New	York,	c’était	comme	un	refuge.	Oublier	nos	parents,	nos
amis,	Dean…	La	réalité	me	frappe	comme	une	tonne	de	briques.	Mon	Dieu	!	que	ça	fait	mal.



—	Purée,	murmure	Emily	en	s’approchant	de	moi,	bras	croisés.	Elle	est	exactement	comme	je	me
l’étais	imaginée.	À	se	pointer	là	et	à	en	faire	des	tonnes.

—	Tu	lui	as	rabattu	le	caquet	assez	vite,	dis-je	tout	bas.	Comment	ça	se	fait	?
Emily	lance	des	regards	noirs	à	Tiffani,	puis	elle	hausse	les	épaules	et	se	tourne	vers	moi.
—	Tyler	m’a	parlé	d’elle.	C’est	horrible,	ce	qu’elle	lui	a	fait.	Je	ne	supporte	pas	les	filles	comme

elle.
À	la	fenêtre,	Tyler	désigne	des	commerces	sur	la	IIIe	Avenue	tout	en	continuant	à	ignorer	Tiffani.
—	Fais	gaffe	à	toi,	dis-je	à	Emily.	Mieux	vaut	ne	pas	t’attirer	ses	foudres.
—	Tu	parles	d’expérience	?
—	Évidemment.
Supporter	Tiffani	a	été	un	véritable	enfer,	au	point	qu’il	m’est	difficile	de	me	retrouver	dans	la

même	pièce	qu’elle.
Soudain,	elle	semble	abandonner	l’idée	de	s’immiscer	entre	Dean	et	Tyler	et	se	tourne	vers	nous.

Comme	d’habitude,	son	sourire	est	faux	et	aigre.
—	Eden,	toi	et	moi,	dehors.	Tout	de	suite.
Je	ne	bouge	pas	d’un	pouce.
—	Non,	merci.
Tiffani	ne	comprend	pas	le	mot	«	non	».	Elle	m’attrape	par	le	poignet	et	m’entraîne	vers	la	porte.

Emily	nous	observe,	les	yeux	écarquillés.	Tiffani	me	fait	sortir	de	force	et	referme	la	porte	derrière
nous.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	dis-je	en	croisant	les	bras.
Tiffani	attend	qu’un	voisin	nous	dépasse	et	entre	dans	l’ascenseur,	avant	de	sourire.
—	Je	te	la	fais	courte	:	Tyler	commence	à	me	manquer.
C’est	 tellement	 ridicule	 que	 j’éclate	 de	 rire.	 Ça	 n’aurait	 peut-être	 pas	 été	 aussi	 hilarant	 si	 leur

relation	avait	été	honnête	et	 réelle.	Mais	ce	n’était	pas	 le	cas.	Quelqu’un	qu’elle	n’a	 jamais	aimé	ne
peut	pas	lui	manquer.

—	Et	la	réponse	longue,	c’est	quoi	?
—	Tyler	commence	à	me	manquer	et	toi,	tu	vas	m’aider	à	le	récupérer.
Je	me	tais.	Elle	est	vraiment	à	côté	de	la	plaque.
—	Tu	es	au	courant	que	ça	ne	va	jamais	arriver,	n’est-ce	pas	?
—	Pourquoi	pas	?	 Il	va	 revenir	 en	Californie,	nous	 sommes	célibataires	 tous	 les	deux,	et	puis,

c’est	moi	ou	ton	frère	est	devenu	encore	plus	sexy	?
Elle	s’évente	théâtralement,	le	rose	aux	joues.
—	Va	te	faire	voir,	Tiffani.
—	Oh,	mais	pourquoi	tu	réagis	comme	ça	?
Elle	porte	une	main	à	son	cœur,	comme	si	je	l’avais	blessée.
—	Oh,	attends.
Une	fraction	de	seconde,	elle	semble	laisser	tomber	son	petit	théâtre	et	me	regarde,	perplexe.	Elle

réfléchit	un	instant	puis	:
—	Tu	ne	continues	pas	à	te	le	taper,	quand	même,	si	?
Stupéfaite,	je	ne	réponds	pas.	Inutile	de	nier,	elle	me	percerait	à	jour.	Comme	toujours.	Dans	sa

bouche,	ça	paraît	tellement	désinvolte.
—	Oh,	bon	sang,	fait-elle,	choquée.	C’est	vrai	?
Je	relève	la	tête,	les	joues	en	feu,	et	murmure	:
—	Ce	n’est	pas	si	terrible.



Je	sais	que	je	me	mens	à	moi-même.	C’est	un	vrai	problème	et	ça	le	sera	toujours.
—	Pas	si	terrible	?	répète	Tiffani.
Sa	surprise	initiale	semble	se	dissiper	assez	vite	et	elle	a	du	mal	à	dissimuler	sa	jubilation.
—	Mais	Eden…	tu	sors	avec	Dean	!
Je	 secoue	 la	 tête	 et	 me	 détourne	 pour	 rentrer	 dans	 l’appartement.	 J’essaye	 de	 réprimer	 des

sanglots.	C’est	affreux	de	savoir	que	la	seule	personne	au	courant	de	ma	relation	avec	Tyler	est	aussi
la	 seule	 personne	 assez	 cruelle	 pour	 le	 dire	 à	 tout	 le	 monde.	 Je	 sais	 qu’elle	 en	 a	 envie	 et	 c’est
atrocement	 stressant	 qu’elle	 ne	 l’ait	 pas	 encore	 fait.	 Elle	 garde	 notre	 secret	 pour	 une	 raison,	 et	 la
connaissant,	ce	n’est	sûrement	pas	parce	qu’elle	essaye	d’être	une	bonne	amie.

—	Attends	!	s’exclame-t-elle.
Je	m’arrête	sans	me	retourner.	Je	l’écoute	les	yeux	fermés.
—	Profite	bien	de	ton	rendez-vous	avec	Dean.	Est-ce	que	tu	vas	lui	dire	que	tu	le	trompes	?
Je	 serre	 les	 dents.	 Inutile	 de	 la	 regarder	 pour	 savoir	 qu’elle	 sourit.	 Elle	 se	 délecte	 de	 chaque

seconde.	Je	ne	lui	laisse	pas	la	satisfaction	de	voir	ma	colère.
—	Eden,	reprend-elle	quand	j’atteins	la	porte.
Je	pose	la	main	sur	la	poignée.	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	l’écouter.
—	Tu	n’aurais	pas	un	peu	grossi	depuis	la	dernière	fois	?
Ses	paroles	m’atteignent	là	où	ça	fait	mal.	C’est	quelque	chose	que	je	n’ai	plus	entendu	depuis	des

années,	le	genre	de	phrase	que	j’entendais	à	Portland	et	que	je	craignais	plus	que	tout	au	monde.	Je
croyais	en	avoir	terminé	avec	mes	problèmes	de	poids,	pourtant,	à	peine	les	mots	sortis	de	la	bouche
de	Tiffani,	 toute	ma	confiance	en	moi	s’évanouit.	Ma	gorge	se	serre	 tandis	que	 j’essaye	de	ravaler
mes	larmes.	Même	si	je	voulais	lui	répondre,	je	ne	pourrais	pas.

Je	me	précipite	dans	l’appartement	et	verrouille	 la	porte	derrière	moi.	Hors	de	question	qu’elle
revienne.	Pas	après	ça.

Hors	 d’haleine,	 je	 m’aperçois	 soudain	 que	 l’appartement	 est	 silencieux.	 Je	 me	 retourne	 et
découvre	 tous	 les	 regards	 tournés	 vers	 moi.	 Rachael	 et	 Snake	 ne	 discutent	 plus.	 Emily	 se	 tient
exactement	là	où	je	l’ai	laissée,	stupéfaite.	Tyler	et	Dean	sont	dans	la	cuisine,	Tyler	un	café	à	la	main,
Dean,	 l’air	un	peu	à	plat.	C’est	sur	Rachael	que	 je	braque	mon	attention.	Tiffani	n’a	pas	 lancé	cette
remarque	au	hasard.	C’était	intentionnel,	et	les	seules	personnes	dans	cette	pièce	qui	auraient	pu	lui	en
parler	sont	Tyler,	Dean	et	Rachael.	Pas	difficile	de	savoir	qui	est	le	coupable.

Je	 ne	 veux	 pas	 attirer	 l’attention,	 mais	 j’ai	 peur	 de	 fondre	 en	 larmes	 d’une	 seconde	 à	 l’autre
devant	tout	le	monde,	alors	j’appelle	Rachael	et	me	dirige	vers	la	salle	de	bains	en	fermant	la	porte
derrière	moi.	Je	la	rouvre	quand	Rachael	vient	frapper.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	fait-elle	dès	que	je	la	fais	entrer.
—	Tu	l’as	dit	à	Tiffani	?
—	Mais	quoi	?
—	Pourquoi…
Je	prends	une	profonde	inspiration	et	m’appuie	au	lavabo.	Je	dois	avoir	l’air	en	vrac,	parce	que

c’est	exactement	ce	que	je	ressens.
—	Pourquoi	je	fais	autant	d’exercice.
Rachael	fronce	les	sourcils.
—	Oui	 sûrement,	mais	 ça	 fait	 super	 longtemps.	 Elle	m’avait	 demandé	 pourquoi	 tu	 passais	 ton

temps	à	aller	courir.
—	Rachael	!
Je	commence	à	regretter	de	m’être	confiée	à	elle.	À	qui	que	ce	soit.



—	Maintenant,	elle	connaît	le	meilleur	moyen	de	m’insulter.
Rachael	se	tait,	avec	une	expression	coupable.
—	Elle	vient	de	me	demander	si	je	n’avais	pas	pris	du	poids.	C’est	le	cas	?
Je	scrute	mon	propre	corps.	Ces	derniers	temps,	j’étais	contente,	j’avais	enfin	trouvé	l’équilibre

parfait	entre	une	alimentation	saine	et	le	sport,	sans	extrême,	sans	contrôler	tout	ce	que	je	mangeais.
Je	ne	sautais	plus	de	repas.	Je	ne	me	sentais	plus	coupable	si	 je	ne	courais	pas	pendant	un	 jour.	Ça
faisait	 des	 mois	 que	 je	 n’avais	 pas	 pensé	 à	 mon	 poids	 et	 maintenant	 tout	 me	 revient	 d’un	 coup.
Combien	de	parts	de	pizza	ai-je	englouties	depuis	que	je	suis	à	New	York	?	Combien	de	suppléments
caramel	ai-je	ajoutés	à	mes	latte	cette	année	?

—	Eden,	tu	es	parfaite,	dit	Rachael,	en	prenant	mon	visage	dans	ses	mains.	Arrête	ça.	Écoute,	je
vais	parler	à	Tiffani.	Elle	sait	que	ce	n’est	pas	sympa	de	dire	ce	genre	de	trucs.	Mais	s’il	te	plaît,	ne
t’en	fais	pas	pour	ça.	Sors	avec	Dean	et	amuse-toi.

Comment	suis-je	censée	faire	ça	maintenant	?	Je	n’ai	même	plus	envie	de	sortir	de	cette	salle	de
bains,	 alors	 sortir	 en	 public	 avec	 le	 garçon	 que	 je	m’apprête	 à	 quitter,	 n’en	 parlons	 pas.	Vu	mon
humeur,	je	ne	serai	pas	capable	de	faire	semblant.

On	frappe	à	la	porte	et	la	voix	de	Dean	retentit.
—	Ça	va,	les	filles	?
Un	autre	coup,	plus	doux.	Et	la	voix	de	Tyler.
—	Eden	?
—	Elle	arrive	dans	une	seconde	!	crie	Rachael.
Quand	elle	se	retourne	vers	moi,	j’ai	déjà	une	larme	qui	coule	sur	ma	joue.	Elle	l’essuie	du	bout

du	pouce.
—	Hé,	ça	va	aller,	fait-elle	en	me	prenant	dans	ses	bras.	Je	suis	désolée.	Tu	n’es	pas	obligée	d’être

amie	avec	Tiffani.	Ça	ne	me	dérange	pas.
—	J’espère,	parce	que	ça	n’arrivera	jamais.

	
Dean	m’emmène	dîner	dans	un	petit	restaurant	italien	sur	Lexington	Avenue.
À	cause	de	Tyler	qui	a	fait	exprès	de	retenir	Dean	et	de	ma	scène	avec	Rachael	dans	la	salle	de

bains,	nous	avons	vingt	minutes	de	retard	sur	notre	heure	de	réservation.	Avant	de	sortir	de	la	salle	de
bains,	j’ai	laissé	Rachael	me	remaquiller,	beaucoup	mieux	que	ce	que	j’avais	fait.	Personne	n’a	posé
de	questions	sur	ce	qui	s’était	passé,	ni	sur	le	fait	que	Tiffani	était	enfermée	dehors.

Quand	Dean	et	moi	sommes	sortis,	Rachael	était	 retournée	à	sa	conversation	avec	Snake.	Tyler
me	fusillait	du	 regard,	quant	à	Emily,	elle	continuait	de	me	fixer	avec	un	 regard	aussi	curieux	que
soupçonneux.	 Adossée	 au	mur	 dans	 le	 couloir,	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 Tiffani	 nous	 a	 souhaité	 une
bonne	soirée.	Dean,	qui	n’a	pas	décelé	la	nuance	dans	sa	voix,	l’a	remerciée.	Elle	en	a	profité	pour	se
glisser	 dans	 l’appartement.	 Je	 n’avais	 pas	 la	 confiance	 nécessaire	 pour	 lui	 rentrer	 dedans.	 J’aurais
voulu	disparaître	sous	terre.

Nous	 sommes	 au	 Bella	 Blu	 maintenant	 et	 la	 situation	 se	 dégrade.	 Je	 me	 sens	 beaucoup	 trop
coupable.	J’ai	passé	ma	première	soirée	à	New	York	dans	 la	même	situation,	assise	à	 la	 table	d’un
charmant	 restaurant	 italien.	 Sauf	 que	 c’était	 Pietrasanta,	 pas	 Bella	 Blu,	 et	 que	 je	 n’étais	 pas	 face	 à
Dean,	mais	à	Tyler.

—	Je	te	promets,	fait	Dean	en	avalant	une	bouchée	de	ses	ravioles	de	homard,	que	je	m’inscris	à
la	fac	à	la	rentrée	prochaine.	Je	sais	que	j’avais	dit	que	j’allais	le	faire	cette	année,	mais	en	fait,	c’est
plutôt	cool	de	bosser	avec	mon	père.	Pas	de	cours,	pas	de	devoirs.	Juste	des	super	voitures.



Je	 triture	ma	salade	César,	 le	 regard	dans	 le	vague.	Je	déplace	des	croûtons	depuis	dix	minutes
sans	rien	manger.	Pas	envie.

—	Ah	bon.
—	Et	je	sais	que	je	visais	Berkeley,	mais	j’ai	regardé	les	programmes	des	études	de	commerce

dans	l’Illinois	et…
—	Hein	?
Je	croise	le	regard	de	Dean,	chaleureux	et	vif,	comme	d’habitude.
—	Dans	l’Illinois,	répète-t-il.	Comme	ça	on	sera	plus	proches.
L’estomac	noué,	je	fais	ce	que	je	peux	pour	dissimuler	mon	anxiété.	Nous	savons	tous	les	deux

que	dans	deux	mois,	 je	déménage	à	 l’autre	bout	du	pays,	mais	nous	n’en	parlons	quasiment	 jamais.
C’était	 difficile	 de	 parler	 d’une	 séparation	 de	 quatre	 ans.	 Il	 nous	 restait	 les	 étés.	 Les	 vacances	 de
printemps	et	d’hiver.	Les	fêtes.	On	aurait	continué	à	se	voir,	mais	ça	aurait	été	différent,	et	difficile.	À
présent,	m’éloigner	de	Dean	ne	me	fait	plus	peur.	En	fait,	je	crois	que	quand	il	quittera	New	York,	il
ne	voudra	plus	jamais	me	revoir.

—	Mais	tu	as	toujours	voulu	aller	à	Berkeley	!
—	Je	sais,	mais	on	sera	à	trois	mille	kilomètres	si	je	choisis	de	rester	en	Californie.	Je	me	suis

renseigné	 sur	 la	 Northwestern	 University,	 continue-t-il	 en	 se	 penchant	 vers	 moi.	 Les	 cursus
d’économie	 sont	 super,	 et	 tu	 veux	 savoir	 le	 plus	 cool	 ?	 C’est	 à	 seulement	 trente	 kilomètres	 de
l’université	de	Chicago.

Je	 pose	 les	 yeux	 sur	 le	 centre	 de	 table	 en	 essayant	 de	 digérer	 ce	 qu’il	 me	 dit.	 Il	 est	 prêt	 à
abandonner	sa	fac	de	rêve	pour	que	nous	ne	soyons	pas	séparés.

—	Je	crois	que	tu	devrais	quand	même	garder	Berkeley	sous	le	coude,	lui	dis-je	en	continuant	de
regarder	les	fleurs.

—	Pourquoi	?
—	C’est	une	super	fac.
—		Northwestern	aussi,	et	c’est	juste	à	côté	de	toi.
Je	lève	les	yeux	et	repousse	mon	assiette	à	peine	entamée,	en	joignant	les	mains.
—	Mais	tu	as	toujours	dit	que	tu	ne	voulais	pas	quitter	la	Californie.
Il	devait	s’attendre	à	ce	que	je	sois	ravie	qu’il	déménage	dans	l’Illinois	l’année	prochaine,	car	son

sourire	commence	à	s’estomper.
—	 Eden,	 je	 dois	 déjà	 supporter	 l’année	 qui	 vient	 sans	 toi.	 C’est	 à	 une	 trentaine	 d’heures	 de

voiture,	mais	je	pourrai	venir	à	Chicago	tous	les	mois,	et	tu	reviendras	pour	les	vacances.	Je	pourrais
même	prendre	un	second	boulot	pour	avoir	les	moyens	de	venir	te	voir	plus	souvent.	Mais	seulement
pour	un	an.	Je	ne	crois	pas	pouvoir	supporter	ça	quatre	ans.

—	Dean…
—	C’est	pour	 ça	que	quand	 j’irai	 à	 la	 fac	 l’année	prochaine,	 je	veux	être	près	de	 toi.	 Imagine,

continue-t-il	en	s’adossant	à	son	siège.	Tu	seras	en	deuxième	année	et	moi	en	première.	Inversion	des
rôles	!

Si	je	comptais	rester	avec	Dean,	je	serais	sûrement	ravie.
—	Dean…
Ses	 yeux	 brillants,	 plein	 de	 sincérité	 et	 d’amour,	me	 font	mal	 au	 cœur.	 J’aimerais	 pouvoir	 le

regarder	de	la	même	façon.	Il	le	mérite,	et	bien	plus.	Je	l’aime	vraiment.	Je	l’ai	toujours	aimé,	depuis
le	moment	où	nous	avons	commencé	à	nous	voir.	Mais	le	laisser	s’en	aller	est	la	meilleure	chose	à
faire.

—	Je	t’aime,	dis-je	sans	ciller.	Tu	le	sais	?



Il	me	prend	la	main	et	sourit.
—	Évidemment.
À	cet	instant,	je	ne	peux	qu’espérer	qu’il	le	sache	réellement.
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Quand	 je	 reviens	 de	 mon	 jogging	 le	 lendemain,	 les	 autres	 ont	 pris	 la	 décision	 que	 filles	 et
garçons	sortiraient	séparément.	Je	ne	sais	pas	qui	a	décidé	ça	mais	ça	ne	me	plaît	pas.	Tyler,	Snake	et
Dean	vont	à	une	expo	de	voitures	anciennes	en	banlieue	et	nous	autres	nous	rendons	à	Times	Square.
Une	fois	de	plus,	je	n’ai	pas	mon	mot	à	dire	et	quand	j’essaye	de	m’opposer	aux	projets	qu’on	a	faits
pour	moi,	rien	à	faire.	Emily	non	plus	n’a	pas	l’air	d’avoir	tellement	envie	de	passer	l’après-midi	en
compagnie	de	Rachael	et	Tiffani.

Par	conséquent,	nous	passons	ces	heures	dans	Times	Square	à	traîner	toutes	les	deux	derrière.	Je
n’arrive	pas	à	regarder	Tiffani	en	face,	et	encore	moins	à	lui	parler.	Je	garde	mes	distances.	Parfois,
nous	 ne	 les	 suivons	 même	 pas	 dans	 les	 magasins	 où	 elles	 se	 précipitent.	 Nous	 restons	 dehors	 en
espérant	qu’elles	ne	vont	pas	remarquer	notre	absence.	J’ai	déjà	visité	Times	Square	des	tas	de	fois,	et
Emily	 aussi.	 Pour	 Rachael	 et	 Tiffani,	 en	 revanche,	 c’est	 aussi	 fascinant	 que	 ça	 l’était	 pour	moi	 la
première	fois.

—	Est-ce	qu’elle	marche	vraiment	comme	ça	ou	alors	tu	penses	qu’elle	le	fait	exprès	?	demande
tout	bas	Emily,	tandis	que	nous	les	suivons	sur	la	43e	rue.

L’espace	entre	nous	s’accroît	et	Emily	incline	la	tête	pour	étudier	la	démarche	de	Tiffani,	qui	se
pavane.

—	Elle	le	fait	exprès.	Elle	ne	marchait	pas	comme	ça	avant.
Je	fais	attention	à	ne	pas	être	entendue.	C’est	improbable,	vu	le	bruit	qui	règne	dans	Times	Square.
—	Tu	sais,	la	première	fois	que	je	l’ai	rencontrée,	elle	était	gentille,	et	puis	c’est	parti	en	vrille.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
—	C’est	une	longue	histoire.
Même	si	j’essayais,	je	ne	crois	pas	pouvoir	l’expliquer.	En	fait,	Emily,	Tyler	l’a	quittée	pour	être

avec	moi.
—	Et	ne	me	dis	pas	que	tu	as	du	temps,	parce	que	je	n’ai	vraiment	pas	envie	d’en	parler.
—	Je	ne	comptais	pas	insister.
Je	lui	jette	un	coup	d’œil	en	biais	et	soudain,	je	prends	conscience	que	je	choisis	d’être	avec	elle

plutôt	 qu’avec	 Rachael,	 ma	meilleure	 amie.	 Je	 me	 sens	 mal	 d’avoir	 décidé	 de	 ne	 pas	 l’aimer,	 au
départ,	 mais	 c’était	 avant	 que	 je	 sache	 qu’il	 ne	 se	 passait	 rien	 entre	 elle	 et	 Tyler.	 Maintenant,	 je
commence	 à	 la	 considérer	 comme	 une	 copine,	 et	 notre	 aversion	 mutuelle	 pour	 Tiffani	 est	 un
excellent	moyen	de	nouer	des	liens.



Quelques	minutes	plus	tard,	Tiffani	entre	dans	le	Brooklyn	Diner	tandis	que	Rachael	nous	attend	à
la	porte.	Il	est	presque	15	heures	et	nous	n’avons	pas	encore	déjeuné.

On	nous	place	 tout	 au	 fond,	près	de	 la	 fenêtre,	mais	 les	 sacs	de	courses	de	Tiffani	prennent	 la
moitié	de	l’espace.	Je	m’assieds	à	côté	d’Emily	et	m’assure	d’être	en	face	de	Rachael.	De	cette	façon,
je	ne	peux	voir	Tiffani	que	du	coin	de	l’œil,	ce	que	je	n’essaye	même	pas	de	faire.	Nerveuse,	je	baisse
les	yeux	sur	la	table.

Elles	passent	un	temps	fou	à	examiner	le	menu.	Quand	Rachael	se	rend	compte	que	je	n’ai	même
pas	ouvert	le	mien,	elle	me	donne	un	coup	de	pied	sous	la	table.	Je	l’ignore	et	regarde	par	la	fenêtre.
Sur	 le	 trottoir,	 les	 New-Yorkais	 slaloment	 entre	 les	 touristes	 qui	 ne	 se	 rendent	 pas	 compte	 qu’ils
bloquent	le	passage.	Même	de	là	où	je	suis,	je	sens	la	frustration	des	passants.

—	Et	donc,	tu	viens	d’Angleterre	?	demande	Tiffani	à	Emily.
Les	coudes	sur	la	table,	je	continue	d’observer	la	rue	tout	en	écoutant	la	conversation.
—	Oui,	fait	Emily	d’un	ton	las.	Juste	à	côté	de	Londres.
—	Tu	habitais	déjà	ici	ou	tu	es	venue	uniquement	pour	faire	ce	truc	de	conférences	?
—	Je	suis	venue	pour	ça.
Emily	n’est	pas	d’humeur	causante.	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir.
—	Donc	on	a	abusé	de	toi	?
Je	me	 tourne	 vers	 elle,	 incrédule.	 Elle	 regarde	 Emily	 en	 clignant	 des	 yeux,	 lèvres	 pincées,	 en

attente	d’une	réponse.
—	Tiffani	!	s’écrie	Rachael.	C’est	vraiment	déplacé.
—	C’est	juste	une	question.	Alors	?	C’est	vrai	?	ajoute-t-elle	à	l’adresse	d’Emily.
—	Elle	n’a	pas	à	répondre	à	ça,	dis-je	avec	dureté.
Je	ne	veux	pas	attirer	son	attention,	mais	là,	elle	dépasse	les	bornes.
—	Tu	ne	devrais	pas	être	occupée	à	choisir	tout	ce	que	tu	vas	engloutir	au	lieu	de	t’immiscer	dans

les	conversations	des	autres	?
—	Tiffani,	murmure	Rachael	en	m’adressant	un	regard	désolé.
Tiffani	se	contente	de	hausser	les	épaules	comme	si	de	rien	n’était.
J’essaye	de	laisser	glisser	son	commentaire,	mais	c’est	difficile.	Je	n’ai	aucune	envie	de	rester	là

à	 attendre	 la	 serveuse	 et	 de	devoir	 supporter	 la	 désapprobation	de	Rachael	 et	 le	 sourire	de	Tiffani
quand	je	ne	commanderai	rien.	Autant	m’esquiver.

—	Pardon,	dis-je.
Immédiatement,	Emily	se	lève	pour	me	laisser	sortir	de	table.	Devant	l’air	perplexe	de	Rachael,

j’ajoute	:
—	Je	vais	aux	toilettes.
Elles	sont	tout	au	bout	du	restaurant.	Heureusement,	il	n’y	a	personne.	Appuyée	contre	le	mur,	je

pousse	un	long	soupir.
Hors	de	question	que	j’y	retourne.	Je	ne	veux	plus	voir	Tiffani.	Je	veux	sortir	d’ici,	retourner	à

l’appartement,	et	trouver	le	réconfort	auprès	de	Tyler.	Je	réfléchis	à	la	disposition	du	restaurant.	Est-
ce	possible	de	passer	des	toilettes	à	la	sortie	sans	que	personne	ne	me	remarque	?	Mais	il	y	a	Emily.
Elle	est	 là-bas,	 toute	seule	avec	deux	parfaites	 inconnues,	dont	 l’une	qu’elle	déteste	déjà.	Tiffani	 l’a
bien	compris,	et	maintenant,	 je	suis	persuadée	qu’elle	va	 tout	faire	pour	 tourner	Emily	en	dérision,
comme	elle	essaye	de	 le	 faire	avec	moi.	Si	seulement	 je	 lui	avais	demandé	de	m’accompagner	aux
toilettes.	Si	seulement	je	ne	l’avais	pas	laissée.	Il	va	donc	falloir	que	je	me	force	à	y	retourner.	Mais
pas	tout	de	suite.	En	attendant,	il	n’y	a	plus	qu’à	espérer	que	Rachael	la	soutienne	si	Tiffani	continue
avec	ses	commentaires	inappropriés.



La	tranquillité	des	toilettes	ne	dure	pas	longtemps.	Cinq	minutes	plus	tard,	la	porte	s’ouvre	et	c’est
la	personne	que	je	fuis	qui	entre.

—	Tu	en	mets	du	temps,	dit	Tiffani,	bras	croisés.
Je	la	dépasse	pour	sortir,	sans	la	regarder.
—	Attends.
—	Quoi,	Tiffani	?	Quoi	?
Je	n’arriverai	jamais	à	la	supporter.
—	Je	me	suis	endormie	tard	hier.	Je	réfléchissais.
Elle	se	met	à	faire	les	cent	pas	dans	les	toilettes,	les	mains	sur	les	hanches.	Comme	toujours,	elle

fait	sa	petite	mise	en	scène.	Exaspérée,	j’attends	la	suite.
—	Donc,	hier	soir,	pendant	que	tu	étais	avec	Dean,	j’ai	parlé	à	Tyler.	Je	me	suis	excusée	pour	tout

ce	qui	est	arrivé	par	le	passé.	Il	a	accepté	sans	problème.
Je	ne	sais	pas	si	elle	ment	ou	non,	Tyler	n’a	rien	dit	quand	je	suis	rentré	de	mon	dîner	avec	Dean.
—	Je	crois	que	je	pourrais	retenter	ma	chance	avec	lui.	Si	tu	n’étais	pas	là,	évidemment.
—	Tu	crois	vraiment	qu’il	arrêterait	tout	pour	être	avec	toi	?
C’est	 pathétique.	 C’est	 la	 seule	 chose	 qui	 ne	 soit	 pas	 terrifiante	 chez	 Tiffani	 :	 ses	 combines

ridicules.	J’ai	l’impression	que	ça	ne	s’arrange	pas	avec	le	temps.
—	Ma	parole,	tu	te	fais	vraiment	des	films.
—	Bien	sûr	que	non.
Le	plus	lentement	du	monde,	elle	se	met	à	sourire.
—	Je	sais	bien	qu’il	ne	le	fera	pas,	c’est	pour	cette	raison	qu’il	faut	que	ce	soit	toi	qui	le	fasses.
—	Quoi	?
Elle	ne	me	fait	plus	rire.
—	Mets	un	terme	à	ce	qu’il	y	a	entre	lui	et	toi,	ordonne-t-elle.
Elle	tape	impatiemment	du	pied	sur	le	carrelage.
Je	secoue	la	tête.	Elle	est	cinglée.
—	Hors	de	question.
—	Alors	j’appelle	Dean,	fait-elle	en	sortant	son	téléphone	de	son	sac.
Elle	prend	son	temps	pour	tapoter	l’écran	et	se	délecte	de	mon	air	horrifié.	Puis	elle	me	montre	le

numéro	de	Dean	qu’elle	est	déjà	en	train	d’appeler.
—	Ne	fais	pas	ça	!
Je	m’élance	pour	attraper	le	téléphone.	J’ai	le	cœur	qui	flanche,	impossible	de	respirer.
Avec	son	sourire	sinistre,	Tiffani	me	repousse	d’une	main.	De	l’autre,	elle	lève	son	portable	hors

de	 ma	 portée	 et	 enclenche	 le	 haut-parleur.	 La	 sonnerie	 monotone	 se	 répercute	 sur	 les	 murs	 des
toilettes.

—	Arrête	tout	avec	Tyler	et	je	n’en	parle	pas	à	Dean.	Marché	conclu	?
—	D’accord,	tu	as	gagné.
Je	n’ai	pas	le	choix.
Elle	 me	 repousse	 et	 raccroche	 avant	 que	 Dean	 ne	 réponde.	 Je	 suis	 tellement	 secouée	 que	 je

n’arrive	même	pas	à	ressentir	de	soulagement.
—	Alors	voilà	ce	qui	va	se	passer,	commence-t-elle	avec	un	sourire	mauvais.
Si	seulement	j’étais	sortie	en	douce	quand	j’en	avais	l’occasion.
—	J’ai	besoin	que	tu	le	fasses	ce	soir.	Tu	racontes	ce	que	tu	veux	à	Tyler,	tant	que	tu	lui	fais	bien

comprendre	que	votre	flirt	dégueu	est	terminé.	Et	après	ça,	tu	viens	dormir	à	notre	hôtel.
—	Hein	?



Ma	voix	n’est	plus	qu’un	faible	murmure.	Je	suis	vaincue.
—	Tu	sais,	pour	l’effet	dramatique.
Elle	se	délecte	de	mon	état.	C’est	vraiment	sadique.
—	Ah	oui,	 ajoute-t-elle,	 je	 ne	 suis	 pas	 idiote.	Tu	pourrais	 rapporter	 cette	 petite	 conversation	 à

Tyler,	donc	le	mieux,	c’est	que	tu	viennes	et	que	tu	restes	avec	Dean.	J’ai	pensé	à	tout,	donc	quand	tu
songeras	–	et	tu	y	songeras,	si	ce	n’est	pas	déjà	fait	–	à	dire	la	vérité	à	Dean	avant	que	je	ne	puisse	le
faire,	ne	perds	pas	ton	temps.	J’appellerai	vos	parents	à	la	place	pour	leur	raconter	ce	qui	se	trame,	et
je	sais	que	tu	ne	me	couperas	pas	l’herbe	sous	le	pied,	je	ne	vois	pas	comment	tu	pourrais	leur	dire	la
vérité	au	téléphone.

Soudain,	elle	me	paraît	bien	plus	 intelligente	que	 je	ne	 l’aurais	cru.	Ce	plan	ne	me	semble	plus
aussi	comique	que	quelques	minutes	auparavant.	Je	suis	forcée	de	décider	entre	faire	souffrir	Tyler,
Dean,	ou	mes	parents.	Elle	ne	me	laisse	aucune	autre	option	que	celle	qu’elle	a	choisie.

—	Tu	me	fais	du	chantage	?
—	 Non,	 fait-elle	 en	 s’approchant,	 menaçante.	 Je	 m’assure	 simplement	 que	 tu	 saches	 ce	 qui

arrivera	si	tu	ne	me	rends	pas	ce	petit	service.
—	Si	tu	crois	que	ça	va	marcher,	tu	te	mets	le	doigt	dans	l’œil.	Il	ne	se	remettra	jamais	avec	toi.
—	Oh,	Eden,	fait-elle	avec	un	petit	rire,	nous	savons	toutes	les	deux	le	problème	qu’a	Tyler	avec

les	distractions,	et,	comme	c’est	pratique,	je	serai	là	pour	le	distraire	de	toi…
Je	m’apprête	à	répondre,	mais	la	porte	des	toilettes	s’ouvre	à	nouveau.	Emily	nous	regarde	d’un

air	de	soupçon.
—	Qu’est-ce	que	vous	fabriquez	?
—	On	conclut	un	pacte,	répond	Tiffani.
Elle	passe	son	bras	autour	de	mes	épaules	et	me	serre	contre	elle.	Sa	joue	effleure	la	mienne.	Je

suis	 encore	 trop	 paralysée	 pour	 réagir.	 Je	 ne	 peux	 même	 pas	 m’efforcer	 de	 sourire.	 J’essaye
seulement	de	respirer,	médusée.

Ce	soir,	je	vais	devoir	faire	souffrir	Tyler	pour	le	bien	de	tous	et	jamais,	jamais	je	n’ai	été	aussi
terrifiée	de	toute	ma	vie.
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Ça	fait	quelque	temps	que	Tyler	va	et	vient	dans	l’appartement.	Il	apporte	des	vêtements	sales	dans
la	lingerie.	Il	aide	Snake	à	remplacer	la	charnière	d’un	placard	de	la	cuisine.	Il	nettoie	la	machine	à
café	 en	 fredonnant	 parfois.	L’estomac	noué,	 je	 l’observe	 du	 canapé.	 Je	 cherche	 la	meilleure	 façon
d’agir.	À	côté	de	moi,	Emily	zappe	avec	la	télécommande	en	me	demandant	de	temps	en	temps	si	tout
va	bien.	Je	n’arrête	pas	de	lui	dire	que	oui	alors	que	c’est	tout	le	contraire.

Quand	Snake	décide	de	sortir	faire	des	courses,	je	prends	une	profonde	inspiration	et	me	lance.
Sous	le	regard	interrogateur	d’Emily,	je	m’approche	du	bar	de	la	cuisine.	Tyler	lève	les	yeux	de	la
machine	à	café	et	me	sourit.

—	Ça	va	?
—	Viens	avec	moi	sur	le	toit,	dis-je	doucement.
Ses	yeux	s’éclairent.
—	Pourquoi	n’y	ai-je	pas	pensé	plus	tôt	?	chuchote-t-il	avec	un	sourire	malin.
—	Tyler,	c’est	important.
Son	expression	devient	soucieuse	et	je	me	tourne	vers	la	porte	pour	ne	pas	laisser	voir	que	je	suis

déjà	au	bord	des	larmes.	Nous	sortons	sur	le	toit	en	silence.
La	 nuit	 est	 tombée	 depuis	 longtemps,	 il	 est	 presque	 22	 heures.	 Je	 pousse	 la	 porte	 du	 toit	 et

m’assure	qu’il	n’y	a	personne.
Derrière	moi,	Tyler	pose	soudain	ses	mains	sur	ma	taille	et	enfouit	son	visage	contre	le	mien.
—	Tout	va	bien,	bébé	?
Sa	voix	me	donne	des	frissons.	Je	me	tourne	dans	ses	bras,	triste	et	perdue.	Comment	ai-je	pu	me

retrouver	dans	une	situation	aussi	atroce	?	Je	ne	sais	toujours	pas	ce	que	je	vais	lui	dire,	mais	quand	je
repousse	ses	mains,	il	semble	aussi	stressé	que	moi.

—	Tyler,	il	faut	que	tu	m’écoutes	attentivement.
—	Je	t’écoute.
Je	mets	du	 temps	à	 rassembler	mon	courage.	 J’ai	 trouvé	 la	 seule	excuse	 logique	qui	puisse	 lui

paraître	à	peu	près	cohérente.	Il	faut	qu’il	me	croie,	même	si	je	ne	dis	pas	la	vérité.	Je	baisse	les	yeux
sur	ses	boots	marron,	le	cœur	serré.

—	Je	veux	rester	avec	Dean.
—	Quoi	?
Sa	voix	se	craquelle	sous	l’effet	du	choc.	Dire	que	mes	paroles	en	sont	la	cause.



—	Je	ne	veux	plus	continuer.	J’aime	Dean.
Quand	il	finit	par	comprendre	la	nouvelle,	ses	yeux	s’emplissent	de	panique.	Il	s’avance	et	saisit

doucement	mon	poignet.	Je	le	vois	jeter	un	œil	à	mon	prénom,	tatoué	sur	son	bras.
—	Tu	as	dit	que	tu	ne	ferais	jamais	ça.	Que	tu	ne	changerais	pas	d’avis.
Les	yeux	fermés,	je	me	dégage.
—	Revoir	Dean	m’a	fait	comprendre	que…	que	c’est	avec	lui	que	je	veux	être.	Pas	avec	toi.
Il	s’éloigne	de	moi	en	soufflant.
—	Tu	ne	peux	pas	me	faire	ça	encore	une	fois,	fait-il	en	donnant	un	coup	de	poing	dans	le	vide.
Mon	cœur	se	brise	en	mille	morceaux.	Jamais	je	ne	laisserais	tomber	notre	couple,	mais	ce	n’est

pas	moi	 qui	 décide.	 Il	me	 reste	 l’espoir	 de	 pouvoir	 tout	 lui	 expliquer	 quand	 Tiffani	 quittera	New
York.	Il	me	reste	l’espoir	qu’il	comprenne	pourquoi	j’ai	fait	ça.

—	Je	suis	désolée.
Les	larmes	me	montent	aux	yeux	et,	quand	je	rencontre	les	siens,	leur	éclat	émeraude	a	disparu.	Je

ne	peux	pas	rester	ici	une	minute	de	plus.
—	Eden,	attends,	fait-il	d’une	voix	douce.
Il	s’élance	à	ma	suite	et	me	rejoint	quand	j’entre	dans	l’immeuble.
—	S’il	te	plaît.	Ce	n’est	pas	juste.
—	Je	suis	désolée.
Je	 continue	 de	marcher	 sans	me	 retourner.	 Je	 ne	 veux	 pas	 prendre	 l’ascenseur,	 sinon	 je	 serais

obligée	de	lui	parler.	Je	dévale	les	escaliers	quatre	à	quatre,	Tyler	sur	mes	talons.
Il	finit	par	me	rattraper	et	se	jette	devant	moi	pour	m’empêcher	de	continuer.
—	 Pourquoi	 ?	 Je	 croyais	 que	 tout	 allait	 bien	 entre	 nous.	 Qu’est-ce	 qui	 s’est	 passé	 ?	 J’ai	 fait

quelque	chose	de	mal	?	Dis-moi	!
Je	ne	sais	que	répondre.	Tout	allait	bien	 jusqu’à	ce	que	Tiffani	débarque.	Tyler	n’a	 rien	fait	de

mal	 et	 je	 ne	 vais	 pas	mentir	 là-dessus,	 alors	 d’un	 coup	 d’épaule,	 je	 le	 dégage	 de	mon	 passage	 et
déguerpis	 encore	 plus	 vite.	 J’essaye	 d’ignorer	 ses	 cris.	 Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 cris	 de	 rage,	 mais	 de
douleur.

Arrivée	au	douzième,	mes	larmes	coulent	à	grosses	gouttes	sur	mes	joues	et	je	n’ai	pas	la	force
de	 les	 essuyer.	 J’atteins	 la	 porte	de	 l’appartement	 en	priant	 pour	qu’elle	ne	 soit	 pas	verrouillée.	 Je
l’ouvre	à	la	volée	et	Emily	bondit	du	canapé,	les	yeux	écarquillés.

Tyler	 et	 moi	 ne	 lui	 prêtons	 aucune	 attention.	 Tête	 basse,	 je	 cours	 dans	 sa	 chambre.	 Je	 crois
qu’Emily	 remarque	que	 je	pleure.	 J’essaye	de	claquer	 la	porte	à	 la	 figure	de	Tyler	mais	 il	 l’arrête
juste	à	temps.

—	 Eden,	 chuchote-t-il	 en	 me	 suivant	 dans	 la	 chambre.	 Qu’est-ce	 qui	 t’a	 fait	 changer	 d’avis	 ?
Réponds-moi,	s’il	te	plaît.

—	Parce	que	Dean	n’est	pas	mon	demi-frère.
Je	ne	le	regarde	plus	et	attrape	mon	sac	à	dos	sur	l’étagère	pour	y	jeter	des	affaires.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Pour	la	première	fois	depuis	des	années,	ses	yeux	ont	perdu	leur	vie.	Comme	avant.
—	Je	vais	dormir	à	l’hôtel	de	Dean.
Ma	voix	entrecoupée	de	 sanglots	est	pathétique,	 je	ne	 suis	même	pas	 sûre	d’être	 intelligible.	 Je

continue	à	empiler	mes	affaires	dans	mon	sac	avant	de	le	passer	à	mon	épaule,	puis	je	me	relève.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	t’en	empêcher	?	demande	Tyler	d’une	voix	suppliante.
D’une	main,	il	tient	mon	visage	et,	de	l’autre,	il	serre	mes	doigts	si	fort	qu’il	me	fait	mal	;	sa	main

est	brûlante	contre	mon	menton.



—	Est-ce	que	je	peux	faire	quelque	chose	pour	te	faire	changer	d’avis	?
Je	m’efforce	de	me	dégager.
—	Non.
Je	m’en	vais.	Accrochée	aux	bretelles	de	mon	sac	à	dos,	je	me	demande	s’il	y	aurait	eu	un	moyen

de	contrer	Tiffani.	Elle	avait	raison	:	j’aurais	pu	dire	la	vérité	à	Dean	avant	elle,	et	elle	n’aurait	pas	pu
me	menacer.	J’avais	prévu	d’en	parler	à	Dean,	simplement	pas	aussi	tôt.	Ça	aurait	été	la	seule	façon
de	ne	pas	me	mettre	dans	cette	 situation,	mais	Tiffani	avait	déjà	pensé	à	ça,	et	 si	 j’en	avais	parlé	à
Dean,	elle	serait	allée	prévenir	nos	parents.	Et	je	ne	suis	pas	prête	pour	ça.

Tyler	 ne	me	 suit	 pas.	Même	 Emily	 ne	 pose	 aucune	 question	 en	me	 voyant	 sortir.	 Je	me	 fiche
qu’elle	voie	mes	larmes.	Elle	a	l’air	inquiète	et	je	ne	peux	que	lui	adresser	un	sourire	triste	avant	de
refermer	la	porte.	Qu’importe	ce	que	Tyler	va	lui	dire,	même	si	c’est	la	vérité	à	propos	de	nous.	Je
veux	juste	partir	très	loin.

Mes	sanglots	ne	s’interrompent	pas,	même	dans	 la	 rue.	Je	me	fiche	de	pleurer	dans	 les	 rues	de
New	York	au	milieu	de	la	nuit.	L’air	nocturne	me	fait	du	bien.	J’inspire,	les	yeux	fermés,	en	tournant
sur	la	IIIe	Avenue.	Je	commence	à	me	calmer.

Il	 y	 a	 vingt	minutes	 de	marche	 jusqu’au	Lowell,	 ça	 ne	me	dérange	pas.	 J’apprécie	 d’être	 seule
pour	une	fois,	malgré	le	flot	de	piétons	et	la	circulation	continue.	Pas	de	Tyler.	Pas	de	Tiffani.	Pas	de
Dean,	pas	de	Rachael	et	pas	de	Snake	ni	d’Emily.	Seulement	moi.	On	me	 jette	quelques	 regards	en
biais	et	je	me	demande	si	j’ai	l’air	d’une	ado	en	fugue	ou	quelque	chose	comme	ça.	Mais	ce	que	 les
badauds	de	Manhattan	peuvent	penser	de	moi	est	le	cadet	de	mes	soucis.

Il	fait	plus	frais	que	sur	le	toit.	Les	mains	dans	les	poches	de	mon	sweat,	je	pousse	un	soupir	de
soulagement	 quand	 je	 touche	 au	but.	 Je	 n’ai	 plus	 de	 larmes,	 elles	 ont	 déjà	 séché	 sur	mes	 joues.	 Je
frotte	mes	yeux	rouges	et	gonflés,	mais	ça	ne	fait	qu’empirer	et	ils	commencent	à	me	piquer.

Le	 portier,	 un	 homme	d’âge	mûr	 aux	 tempes	 grisonnantes,	m’ouvre	 et	me	 souhaite	 une	 bonne
nuit.	Je	ne	vais	sûrement	pas	dormir	cette	nuit.	Je	le	remercie	quand	même.

Je	me	dirige	vers	l’ascenseur	en	essayant	de	me	rappeler	le	chemin.	Je	sais	que	c’est	au	dixième
étage.	J’observe	mon	reflet	dans	le	miroir	de	l’ascenseur.	Je	suis	horrible,	j’ai	pleuré	sans	m’arrêter
pendant	au	moins	quinze	minutes,	ça	se	voit.	Je	ne	peux	rien	y	faire	et	Tiffani	va	être	enchantée.

Je	 retrouve	 la	 suite	 dans	 le	 couloir	 et	 reste	 devant	 la	 porte	 un	 long	moment.	 Je	 n’ai	 pas	 envie
d’entrer.	Je	ne	veux	pas	faire	face	au	rictus	satisfait	de	Tiffani,	ni	à	Dean.	La	présence	de	Rachael	ne
m’inquiète	pas,	mais	qu’est-ce	que	je	vais	leur	dire	?	Comment	expliquer	ma	crise	de	larmes	?	Et	leur
demander	de	dormir	dans	leur	suite	?	Je	doute	que	Tiffani	leur	ait	parlé	de	notre	arrangement.

Après	 quelques	 inspirations,	 je	 frappe	 à	 la	 porte.	 J’entends	 le	 son	 de	 la	 télé.	 Je	 me	 prépare	 à
affronter	 la	personne	qui	va	m’ouvrir.	Pourvu	que	ce	soit	Rachael.	Mais	non.	C’est	Tiffani.	Quelle
surprise.

—	Eden	!	s’exclame-t-elle	avec	un	sourire	victorieux.
Elle	porte	une	robe	de	chambre	en	soie	qu’elle	tient	fermée	contre	elle.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	la	bouscule	pour	entrer.	Je	ne	vais	pas	supporter	sa	petite	scène	maintenant.	Dean	bondit	de	l’un

de	ces	horribles	fauteuils	vintage	et	se	dirige	vers	moi,	soucieux.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demande-t-il	en	inclinant	la	tête	pour	mieux	voir	mon	visage.	Eden,

qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	lui	prends	la	main.	Sa	présence	me	réconforte.	Dean	a	toujours	eu	la	capacité	de	m’apaiser,	ne

serait-ce	 que	 le	 son	 de	 sa	 voix,	 toujours	 si	 tendre	 et	 prévenante.	 J’enfouis	mon	 visage	 contre	 son
torse.



—	Je	me	suis	disputée	avec	Tyler.
C’est	loin	d’être	la	vérité.	Je	ferme	les	yeux	pour	ignorer	Tiffani	qui	nous	observe.
—	Je	me	suis	dit	que	je	pouvais	venir	dormir	avec	toi.
Faux.	 Pur	 mensonge.	 Mais	 mon	 étreinte,	 elle,	 est	 vraie.	 Je	 serre	 Dean	 contre	 moi,	 pas	 pour

satisfaire	Tiffani,	mais	parce	que	j’en	ai	besoin.
Il	me	serre	encore	plus	fort	contre	lui.
—	Je	suis	content	que	tu	sois	venue.	Tu	es	la	bienvenue	évidemment.	N’est-ce	pas,	Tiffani	?
—	Évidemment	!	fait	celle-ci	d’une	voix	empreinte	de	compassion.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que

vous	vous	soyez	disputés.	Vous	êtes	tellement	proches	d’habitude.
Si	je	n’étais	pas	aussi	mal,	j’aurais	sûrement	la	force	de	l’insulter.	Pour	l’instant,	je	me	contente

de	 me	 serrer	 contre	 Dean	 pour	 sentir	 son	 odeur.	 D’ordinaire,	 il	 sent	 la	 graisse	 de	 moteur	 et	 les
fumées	d’échappement,	mais	à	cinq	mille	kilomètres	du	garage,	il	ne	sent	que	le	gel	douche.

—	Ne	t’inquiète	pas.	Quoi	qu’il	se	soit	passé,	ça	va	s’arranger.
—	Je	veux	juste	dormir.
C’est	la	vérité.	Malgré	le	regard	scrutateur	de	Tiffani	et	la	télé	qui	résonne,	je	n’ai	qu’une	envie	:

m’endormir	et	m’apercevoir	en	me	réveillant	que	tout	cela	n’était	qu’un	mauvais	rêve.	Je	me	sentirai
mieux	demain.	Moins	abîmée.

Dean	me	guide	 avec	 précaution	 jusqu’à	 l’une	 des	 chambres.	Quand	 je	 jette	 un	 coup	d’œil	 par-
dessus	mon	épaule,	Tiffani	m’adresse	l’un	de	ses	infâmes	sourires.	Elle	articule	quelque	chose	que	je
ne	comprends	pas,	et	dont	je	me	fiche	totalement.	Je	serre	la	main	de	Dean	et	le	suis	dans	la	chambre.

C’est	une	immense	chambre	ave	un	lit	king-size	et	des	tableaux	compliqués	aux	murs.	Du	pied,	il
écarte	sa	valise	du	passage.

—	Rachael	et	Tif	partagent	l’autre	chambre.
J’acquiesce	et	dépose	mon	sac	sur	le	lit.
—	Où	est	Rachael	?
—	Elle	est	déjà	couchée.
Il	se	met	à	arranger	les	oreillers	et	la	couverture	beige,	puis	retire	son	tee-shirt	qu’il	lance	sur	la

chaise	au	coin	de	la	pièce.
—	Tu	es	sûre	que	ça	va	?
Je	parviens	à	esquisser	un	faible	sourire.
—	Oui.	Ça	ira	mieux	demain.	J’ai	juste	besoin	de	me	reposer.
Il	 sait	 que	 je	 mens	 mais	 il	 n’insiste	 pas.	 Je	 ne	 pourrais	 pas	 en	 parler,	 même	 si	 je	 le	 voulais.

Comment	 lui	 avouer	que	 l’unique	 raison	de	ma	présence	 ici	 est	 le	 fait	que	Tiffani	 ait	découvert	 le
meilleur	moyen	de	me	faire	chanter	?	S’il	me	demande,	je	lui	dirai	peut-être	que	nous	nous	sommes
disputés	à	propos	de	nos	parents.	Ça	pourrait	marcher.

Je	me	déshabille	et	constate	que	je	n’ai	pas	emmené	la	moitié	des	affaires	dont	j’ai	besoin.	Dean
éteint	la	lumière	et	me	rejoint	une	seconde	plus	tard.

—	Ça	va	s’arranger,	murmure-t-il	en	se	serrant	contre	mon	dos.
Pourvu	qu’il	ait	raison.

	
À	2	heures,	 je	ne	dors	 toujours	pas.	Les	yeux	 rivés	 sur	 le	plafond,	 j’essaye	de	ne	pas	penser	à

Tyler.	J’entends	sa	voix.	Je	vois	son	visage.	Je	vois	ses	yeux	quand	je	lui	ai	dit	que	je	voulais	rester
avec	Dean,	je	me	rappelle	comme	il	m’a	suppliée	de	changer	d’avis.

À	3	heures,	ce	n’est	plus	supportable.



Dean	 s’est	 tourné	 de	 l’autre	 côté	 du	 lit,	 j’en	 profite	 pour	 me	 lever	 discrètement.	 Dans	 la
pénombre,	je	fouille	mon	sac	à	la	recherche	de	mon	téléphone	et	puis	je	compose	le	numéro	de	Tyler.

Sans	surprise,	 je	 tombe	sur	son	répondeur.	 Il	doit	dormir,	mais	 il	 faut	que	 je	 lui	parle,	alors	 je
rappelle	en	espérant	le	réveiller.

—	Eden,	dit	une	voix	au	bout	du	fil.
Ce	n’est	pas	Tyler,	c’est	Emily.
—	Emily	?	dis-je	tout	bas	avec	un	coup	d’œil	à	Dean.	Où	est	Tyler	?
—	Eden,	il	a	beaucoup	trop	bu,	vraiment,	beaucoup	trop,	fait-elle,	à	moitié	endormie.
—	Comment	ça	?
—	 Il	 nous	 a	 réveillés,	 Snake	 et	 moi,	 il	 y	 a	 une	 demi-heure.	 Il	 était	 en	 train	 de	 fracasser	 des

bouteilles	dans	la	cuisine,	il	tenait	à	peine	debout.
Je	presse	le	téléphone	contre	mon	oreille	et	quelque	part,	au	loin,	j’entends	des	voix	masculines.

Je	reconnais	l’accent	de	Snake.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	entre	vous	?	demande	Emily	avec	un	soupir.
Le	bruit	de	fond	se	rapproche,	elle	hausse	le	ton	pour	se	faire	entendre.
—	Depuis	que	tu	es	partie,	il	est	super	énervé	et	maintenant	Snake	est	en	train	de	jouer	les	baby-

sitters	dans	la	salle	de	bains,	parce	qu’il	n’arrête	pas	de	vomir.	Bon	sang,	Snake,	tu	es	censé	lui	tenir
la	tête,	ajoute-t-elle	tout	bas.	Tiens,	c’est	Eden.

Il	y	a	du	mouvement	et	 j’entends	Tyler	gémir	entre	deux	haut-le-cœur.	Emily	 soupire	et	Snake
pousse	des	jurons.	Je	me	sens	encore	plus	coupable.	C’est	à	cause	de	moi,	tout	ça.

—	Je	vous	rejoins,	dis-je	sans	prendre	la	peine	de	baisser	la	voix.
—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	 idée,	 rétorque	Snake	fermement.	Là	 tout	de	suite,	 il	 te

déteste.	Si	tu	viens,	ça	ne	fera	qu’aggraver	la	situation.	T’inquiète	pas,	on	s’en	occupe.
J’entends	Tyler	vomir	et	Emily	soupirer.	Je	ne	peux	rien	faire	d’ici.
—	Merde,	mec,	vocifère	Snake	en	me	raccrochant	au	nez.
Je	 garde	 les	 yeux	 longtemps	 sur	 l’écran	 brillant	 de	mon	 portable.	 Je	 dois	 être	 pâle	 comme	 la

mort,	heureusement	que	la	lumière	est	éteinte.	Puis,	de	rage,	je	jette	mon	téléphone	par	terre,	tant	pis
pour	 le	 bruit.	 Dean	 ne	 bouge	 pas	 d’un	 pouce.	 Comme	 les	 larmes	 recommencent	 à	monter,	 je	me
glisse	dans	le	lit	près	de	lui.	Une	fois	de	plus,	sa	présence	me	réconforte,	alors	je	me	serre	contre	lui
et	saisis	sa	main.	Je	joue	avec	ses	doigts	quelques	instants	avant	d’enfouir	mon	visage	au	creux	de	son
épaule.	Dans	trois	jours	maintenant,	je	le	quitterai.	Je	lui	dirai	la	vérité.	Il	n’y	a	plus	qu’à	espérer	que
lui	et	Tyler	me	pardonneront	les	décisions	que	j’ai	été	forcée	de	prendre.
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Il	 est	 presque	 6	 heures	 quand	 je	m’endors	 enfin.	 Je	 ne	me	 réveille	 qu’après	midi,	 légèrement
désorientée.	J’ai	la	tête	lourde	d’avoir	trop	pleuré	et	Dean	n’est	plus	là.	Je	me	redresse	sur	les	coudes
et	scrute	la	pièce	à	travers	mes	yeux	mi-clos.	Téléphone	par	terre,	vêtements	en	vrac	autour	de	mon
sac	à	dos…	la	nuit	d’hier	a	été	un	beau	bazar.

La	suite	est	silencieuse.	Pas	de	voix.	Pas	de	télé.	Je	comprends	que	Dean	soit	parti	:	il	est	à	New
York,	il	ne	peut	pas	se	permettre	de	traîner	toute	la	journée	à	l’hôtel.	Il	y	a	tant	à	voir	!	Je	l’appelle
quand	même,	pour	vérifier.

Étonnamment,	il	me	répond	du	salon,	et	quelques	secondes	plus	tard,	il	passe	la	tête	par	la	porte.
—	Enfin	!
—	Où	sont	les	filles	?
—	Rachael	est	sortie	déjeuner	avec	l’homme-serpent,	là.
—	Tu	veux	dire	Snake	?
—	Oui,	voilà,	lui.
Il	entre	dans	la	chambre,	toujours	dans	son	jogging	de	la	veille,	ce	qui	m’indique	qu’il	n’a	pas	fait

grand-chose	de	la	matinée.
—	Il	a	au	moins	vingt-cinq	ans,	non	?
—	Vingt	et	un.
Si	je	n’étais	pas	toujours	sous	le	choc	des	événements	de	la	veille,	je	me	préoccuperais	sûrement

de	ce	que	fabrique	Rachael	avec	lui.	Depuis	qu’elle	a	cassé	avec	Trevor	aux	vacances	de	printemps,
elle	est	ravie	d’être	seule	et	indépendante.	Résolution	qui	n’a	pas	duré	très	longtemps,	apparemment.

—	Et	Tiffani	?
—	Aucune	idée,	fait	Dean	en	montant	dans	le	lit.	Et	je	m’en	fiche.
Il	m’attire	à	lui	par	les	hanches	pour	embrasser	mon	cou.
—	Tu	m’as	manqué.
Ses	mains	parcourent	mon	buste	tandis	que	sa	bouche	remonte	au	coin	de	la	mienne.
Du	 coin	 de	 l’œil,	 j’aperçois	 mes	 Converse	 qui	 traînent	 par	 terre.	 Elles	 me	 rappellent	 Tyler.

Évidemment.	Il	me	les	a	offertes.	Il	a	écrit	dessus.	Il	m’a	dit	de	ne	pas	abandonner,	et	maintenant,	c’est
exactement	ce	qu’il	 croit	que	 j’ai	 fait.	Comment	 lui	 faire	comprendre	que	ce	n’est	que	 temporaire,
jusqu’à	ce	que	Tiffani	quitte	New	York	?	Comment	réparer	tout	ça	?

Je	passe	une	main	dans	les	cheveux	de	Dean,	avant	de	le	repousser.



—	Pas	aujourd’hui.
—	Hein	?
Mes	yeux	retombent	sur	mes	baskets.	Le	tissu	blanc	délavé,	l’écriture	de	Tyler	sur	le	caoutchouc.

Une	idée	extrêmement	irrationnelle	surgit	dans	mon	esprit.	Une	idée	que	seul	Tyler	comprendra.
—	J’ai	un	truc	à	faire.
Sans	hésiter	une	seule	seconde,	je	me	lève	pour	aller	chercher	mon	sac.
—	Quoi	?	fait	Dean,	interloqué.
Déjà,	je	viens	juste	de	me	réveiller.	De	plus,	j’ai	couché	avec	son	meilleur	ami.	Et	pour	finir,	je

vais	bientôt	lui	dire	la	vérité,	alors	je	ne	crois	pas	que	traîner	dans	les	parages	en	lui	faisant	croire
que	tout	va	bien	soit	l’idée	du	siècle.

—	Qu’est-ce	que	tu	as	de	si	important	à	faire	tout	de	suite	?
Je	rassemble	mes	affaires	dispersées	à	travers	la	chambre.
—	Je	ne	peux	pas	te	dire.
Sur	 ce,	 je	 traverse	 le	 salon	 jusqu’à	 la	 salle	 de	bains,	Dean	 sur	mes	 talons.	 Je	m’enferme	avant

qu’il	me	rattrape.
—	Eden,	fait-il	en	frappant	à	la	porte.	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	C’est	à	cause	d’hier	soir	?
J’éparpille	mes	affaires	dans	 la	salle	de	bains	pour	 tenter	de	 trouver	une	 tenue	qui	 ressemble	à

quelque	 chose.	 Je	 ne	 prends	 pas	 de	 douche	 pour	 ne	 pas	 perdre	 de	 temps	 et	 me	 contente	 de	 me
rafraîchir	en	vitesse.	Je	suis	prête	en	cinq	minutes.

Quand	je	rouvre	la	porte,	Dean,	appuyé	contre	le	mur,	sursaute,	paniqué.
—	Est-ce	que	j’ai	fait	quelque	chose	de	mal	?
—	Tu	n’as	rien	fait	de	mal,	Dean,	c’est	ça	le	problème	!
Je	suis	tellement	furieuse	contre	moi-même	que	ma	colère	rejaillit	sur	lui.	L’inquiétude	dans	ses

yeux	me	brise	le	cœur.	Il	mérite	tellement	mieux	que	moi.
J’attends	qu’il	réponde	mais	il	reste	muet	comme	s’il	n’avait	aucune	idée	d’où	commencer	pour

me	comprendre.	Impossible	de	croiser	son	regard	avant	de	sortir.	Je	pars	sans	me	retourner.	Je	pense
à	ma	motivation,	ma	mission.	Mon	idée	irrationnelle.

Dans	l’ascenseur,	je	constate	avec	soulagement	que	j’ai	eu	la	présence	d’esprit	d’emporter	mon
portefeuille.	Téléphone	en	main,	je	contourne	un	groupe	de	touristes	et	remercie	le	portier.

J’affiche	sur	mon	écran	le	plan	du	métro	et	effectue	une	recherche	pour	les	salons	potentiels.	Je
m’arrête	 au	 coin	 de	 la	 rue	 et	 me	 colle	 au	 mur	 sans	 bloquer	 le	 passage,	 le	 temps	 de	 trouver	 ma
direction.

Je	me	décide	 pour	 un	 salon	 au	bout	 de	 dix	minutes.	 Je	me	 sens	 en	 confiance,	même	 si	 je	 dois
parcourir	trois	kilomètres	toute	seule	dans	Manhattan.

D’un	pas	expert,	je	me	faufile	entre	les	touristes	comme	si	j’habitais	là	depuis	des	années.	Après
avoir	arpenté	les	rues	pendant	un	mois,	j’ai	beaucoup	plus	de	facilité	à	me	repérer	dans	l’Upper	East
Side.	J’arrive	au	métro	en	cinq	minutes	et	heureusement,	j’ai	ma	MetroCard	sur	moi.

Il	y	a	un	mois,	le	métro	me	terrifiait.	Maintenant	je	l’utilise	sans	aucun	souci.	Du	moins,	jusqu’à
arriver	sur	le	quai.	Il	règne	une	odeur	nauséabonde	et	une	chaleur	étouffante,	amplifiée	par	l’afflux	de
passagers.	J’ai	du	mal	à	dissimuler	mon	dégoût.	Avant	de	venir	à	Manhattan,	je	savais	que	le	métro
n’était	 pas	 l’endroit	 le	 plus	 luxueux	 et	 propre	 de	 la	 Terre,	 mais	 au	 moins	 jusqu’à	 maintenant,	 je
n’avais	jamais	eu	envie	de	vomir	dans	une	station.	Coincée	entre	une	femme	avec	une	poussette	et	un
groupe	de	touristes	asiatiques,	je	retiens	ma	respiration.	Si	ma	mère	savait	où	je	suis,	elle	me	tuerait.

Quand	le	train	arrive,	je	ne	parviens	même	pas	à	monter	tant	il	y	a	de	monde.	Je	ne	sais	pas	jouer
des	 coudes,	 alors	 je	 recule	 sur	 le	quai	 le	 temps	qu’il	 parte,	 puis	 j’avance	plus	près	du	bord	en	me



demandant	si	je	vais	survivre	aux	gaz	toxiques	avant	l’arrivée	du	prochain	métro.	Les	yeux	fermés,	je
m’accroche	à	mon	sac	à	dos.

Cinq	minutes	plus	tard,	je	parviens	à	me	battre	pour	entrer	dans	la	rame.	Pas	moyen	que	je	reste
dans	ce	sous-sol	de	la	59e	rue	une	seconde	de	plus.	Je	reste	debout	dans	la	foule	durant	les	quelques
minutes	qui	me	séparent	de	Grand	Central.

Je	 connais	 l’endroit	 par	 cœur	 et	 me	 dirige	 vers	 la	 navette	 de	 la	 42e	 rue	 sans	 problème.	 Je
commence	à	stresser,	mais	il	est	hors	de	question	que	je	fasse	demi-tour.	Peut-être	que	j’agis	sur	un
coup	de	 tête,	peut-être	que	c’est	complètement	dingue,	mais	pour	une	seule	et	même	raison,	 je	suis
mon	plan.

Je	descends	après	Times	Square	en	jetant	un	œil	à	mon	écran,	et,	après	avoir	dépassé	la	40e	rue	et
l’immeuble	du	New	York	Times,	je	trouve	enfin	ce	que	je	cherchais.

Le	salon	est	coincé	entre	une	boutique	de	souvenirs	et	un	restaurant	Subway.	J’entre	sans	hésiter.
Je	veux	en	finir	le	plus	vite	possible	et	ne	pas	me	donner	le	loisir	d’y	réfléchir.	Je	m’arrête	au	pied
des	escaliers	pour	regarder	mes	Converse	et	l’écriture	de	Tyler.

Il	y	a	un	mois,	il	m’a	dit	de	ne	pas	abandonner.	Tout	ce	que	je	peux	faire	maintenant,	c’est	lui	faire
savoir	que	je	n’ai	pas	abandonné,	de	la	manière	la	plus	brute	possible.	Quand	je	pousse	la	porte	du
salon	de	tatouage,	je	suis	apaisée.
	

Je	suis	sur	Lexington	Avenue	quand	Emily	m’appelle.	 Il	est	presque	17	heures,	c’est	 l’heure	de
pointe	dans	la	ville.	Je	ne	comptais	pas	rester	dehors	tout	l’après-midi,	mais	après	le	trajet,	les	deux
heures	d’attente	au	salon,	un	café	et	un	déjeuner,	je	ne	retourne	à	l’appartement	que	maintenant.

—	Salut,	ça	va	?
—	Je	suis	comme	qui	dirait	enfermée	dehors,	répond	Emily,	penaude.
—	C’est-à-dire	?	Comment	tu	t’es	débrouillée	?
—	Je	suis	allée	emballer	des	affaires	à	mon	appartement,	et	je	n’ai	pas	pris	les	clés	parce	que	je

pensais	que	Tyler	serait	 là.	 Il	est	 resté	au	 lit	 toute	 la	 journée,	alors	 je	ne	pensais	pas	qu’il	sortirait,
mais	ça	fait	dix	minutes	que	je	frappe	sans	résultat.

—	Où	est	Snake	?
—	Je	crois	bien	qu’il	a	emmené	ta	copine	déjeuner.
Ah	oui,	Dean	m’en	avait	déjà	parlé.	C’est	très	bizarre.
—	Du	moins	 je	crois	que	c’est	ce	qu’il	a	dit,	continue	Emily.	 Je	n’en	sais	 rien,	 j’étais	à	moitié

morte	à	cause	de	Tyler	qui	m’a	fait	rester	debout	toute	la	nuit.
—	Comment	va-t-il	?
J’ai	passé	la	pire	nuit	de	l’été,	tout	ça	à	cause	de	Tiffani.	Sans	elle,	sans	ses	plans	complètement

ridicules	pour	récupérer	Tyler,	rien	de	tout	cela	ne	serait	arrivé.	Je	n’aurais	pas	menti	à	Tyler	et	il	ne
serait	pas	retombé	dans	ses	anciens	travers	destructeurs.

—	 Il	 a	 la	 gueule	 de	 bois,	mais	 quand	 je	 suis	 sortie	 ça	 allait	 un	 peu	mieux.	Tu	 n’aurais	 pas	 un
double	des	clés	sur	toi,	par	hasard	?

—	Tu	as	de	la	chance.	Je	trimballe	le	double	depuis	deux	semaines.	Je	ne	l’ai	jamais	utilisé.
Tyler	a	fini	par	me	faire	assez	confiance	pour	me	confier	son	double	en	cas	de	besoin.
—	Tu	penses	que	tu	pourrais	l’apporter,	si	ça	ne	te	dérange	pas	trop	?
—	Pas	de	problème.
Je	hurle	par-dessus	le	bruit	ambiant,	comme	une	vraie	New-Yorkaise.
—	J’étais	en	chemin.	Je	suis	là	dans	quelques	minutes.
—	Parfait.	Merci,	Eden,	à	tout’.



Je	ne	prête	pas	vraiment	attention	au	décor	en	 retournant	à	 l’immeuble	de	Tyler,	 car	mes	yeux
sont	attirés	vers	mon	poignet.	 Je	n’en	 reviens	 toujours	pas.	Mon	père	va	me	 tuer.	Du	moins,	 si	ma
mère	ne	me	tue	pas	avant	pour	avoir	traversé	New	York	toute	seule.

Une	 fois	 à	 l’immeuble,	 je	 profite	 des	 dix	 secondes	 d’ascenseur	 pour	 enfiler	 mon	 sweat	 et
dissimuler	mon	poignet.	Je	ne	veux	pas	qu’Emily	me	pose	de	questions	et	 je	n’ai	aucune	idée	de	la
réaction	de	Tyler.	J’espère	simplement	qu’il	comprendra	mon	message	sans	que	j’aie	à	dire	un	seul
mot.	Tiffani	m’a	interdit	de	lui	dire	ce	qui	se	passe	réellement,	mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	je	ne	peux
pas	essayer	de	le	lui	montrer.

Assise	par	terre	devant	la	porte,	l’air	las,	Emily	se	relève	à	mon	arrivée,	son	visage	s’éclaire.
—	Salut,	dis-je	en	me	remémorant	notre	conversation	au	téléphone.	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais

un	appartement	à	New	York.
—	Si,	dans	le	Queens.
—	Tyler	ne	m’a	pas	dit	pourquoi	tu	restais	ici.
—	J’habitais	avec	un	garçon	et	c’était	génial,	mais	ces	derniers	temps,	ça	ne	fonctionnait	plus.	On

s’est	disputés	à	mort	et	il	m’a	plus	ou	moins	virée	de	l’appart.	C’est	vraiment	un	con	et	je	ne	savais
pas	où	aller,	alors	j’ai	appelé	Tyler.

Je	fouille	mon	sac	à	dos	tout	en	continuant	à	lui	parler.
—	Pourquoi	tu	es	allée	emballer	tes	affaires	?
—	Pour	les	renvoyer	chez	moi.	Je	rentre	à	Londres	la	semaine	prochaine.
Je	m’arrête	et	lève	la	tête.
—	Quoi	?
—	Oh,	il	était	temps	que	je	parte.	Le	programme	est	fini	depuis	un	mois,	fait-elle	avec	un	sourire

révélateur.
Elle	n’a	clairement	pas	envie	de	retourner	en	Angleterre.
Je	la	comprends.	Une	partie	de	moi	n’a	pas	la	moindre	envie	de	rentrer	à	Santa	Monica.
—	Alors,	tu	trouves	ton	double	?	demande-t-elle,	pour	changer	de	sujet.
—	Oui.	Tiens.
Je	la	suis	dans	l’appartement.
Elle	s’arrête	si	brutalement	sur	le	seuil	que	je	lui	rentre	dedans.	Quand	je	regarde	par-dessus	son

épaule,	 je	 découvre	 une	 scène	 à	 laquelle	 je	 ne	 me	 serais	 jamais	 attendue.	 Pour	 rien	 au	 monde	 je
n’aurais	cru	revivre	un	jour	cette	situation.	En	fait,	je	mets	bien	dix	secondes	à	comprendre	ce	qui	se
passe,	et	Tyler	douze	pour	se	défaire	de	Tiffani.

Appuyée	 contre	 le	 bar,	 elle	 tient	 son	 visage	 dans	 ses	 mains	 tandis	 qu’il	 embrasse	 son	 épaule
comme	il	embrasse	la	mienne.	Il	a	une	main	au	creux	de	ses	reins	et	l’autre	sur	sa	taille.	Le	chemisier
de	Tiffani	est	défait.	J’ai	des	flash-back	de	ma	première	rencontre	avec	elle.	Ce	jour-là,	ils	flirtaient
dans	les	cabines	d’essayage	d’American	Apparel,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	ça	se	reproduise.

Quand	il	nous	remarque	enfin,	Emily	et	moi,	il	s’écarte	de	Tiffani	sur-le-champ.	Il	me	regarde,
moi	et	moi	seule,	les	yeux	écarquillés,	juste	avant	de	les	baisser	sur	la	bosse	dans	son	pantalon.

—	Eden.
Tiffani	 sursaute	 de	manière	 théâtrale	 et	 s’avance	 vers	 lui	 pour	 entourer	 son	 biceps,	 celui	 avec

mon	nom	dessus.
—	Oh	mon	Dieu,	c’est	tellement	gênant	!
—	Eden,	répète	Tyler.
Il	ne	se	dégage	pas	des	griffes	de	Tiffani.	Il	ne	bouge	même	pas.	Il	reste	là,	à	me	regarder,	sans

aucun	complexe.	Il	est	affreux.	Il	a	les	cheveux	en	désordre	et	les	yeux	lourds,	comme	s’il	était	crevé.



Je	ne	suis	pas	fâchée,	je	suis	furieuse.	Je	contourne	Emily,	qui	ne	sait	pas	comment	réagir,	pour
m’approcher.

—	N’essaye	même	pas	de	te	justifier,	Tyler.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu…
—	Eden.	Je	n’allais	pas	me	justifier.	J’allais	te	demander	de	te	casser	de	chez	moi.
Le	choc	me	paralyse.
—	Quoi	?
—	Tu	l’as	entendu,	dit	Tiffani,	avec	son	sourire	triomphal	et	vicieux.	Vous	pouvez	nous	laisser

tranquilles	deux	minutes	?	Vous	n’avez	pas	une	salle	de	sport	ou	un	psy	à	aller	voir	?
Je	 suis	 stupéfaite.	 Je	 ne	 trouve	même	 pas	 la	 force	 de	m’énerver.	 Je	 regarde	 Emily,	 elle	 aussi

ébahie.	 À	 cet	 instant	 précis,	 Tiffani	me	 fait	 pitié.	 Elle	me	 fait	 pitié	 de	 trouver	 de	 la	 satisfaction	 à
frapper	les	gens	là	où	ça	fait	mal.	Elle	me	fait	pitié	parce	qu’elle	utilise	les	faiblesses	des	autres.	Et	ça,
je	ne	lui	pardonnerai	pas.	Ni	maintenant,	ni	jamais.

Tyler	ne	me	fusille	plus	du	regard.	Il	observe	Tiffani	avec	dégoût.	Il	se	dégage	de	sa	poigne,	en
secouant	la	tête.

—	Dis-moi	que	j’ai	mal	entendu,	articule-t-il.
Tiffani	lève	les	yeux	au	ciel.	Quelque	chose	en	moi	a	remplacé	la	colère.	La	voir	avec	Tyler	me

met	très	mal	à	l’aise.	Rien	de	tout	cela	ne	devait	arriver.	Tyler	ne	devait	pas	se	tourner	vers	elle	pour
se	distraire,	même	énervé	à	ce	point	contre	moi.	Ce	qui	grandit	à	chaque	seconde	en	moi,	ce	n’est	rien
d’autre	 que	 du	 désespoir.	 Je	 suis	 désespérée	 de	 montrer	 à	 Tyler	 que	 je	 suis	 toujours	 là,	 que	 je
l’aimerai	pour	toujours.

Que	 Tiffani	 aille	 se	 faire	 voir.	 Ça	 suffit,	 les	 manipulations.	 Je	 ne	 le	 tolérerai	 pas	 une	 seule
seconde	de	plus.

Et	 ça	 m’est	 bien	 égal	 qu’Emily	 soit	 dans	 la	 pièce,	 ou	 que	 Tiffani	 aille	 dire	 la	 vérité	 à	 Dean.
Qu’Emily	et	Dean	découvrent	 la	vérité	est	bien	moins	 terrifiant	que	 la	perspective	de	n’être	 jamais
pardonnée	par	Tyler.

Sans	m’en	rendre	compte,	les	mots	sortent	de	ma	bouche	tout	seuls.
—	Ce	que	 je	 t’ai	dit	hier,	 c’était	n’importe	quoi.	 Je	ne	choisis	pas	Dean.	 Je	 te	 choisis	 toi.	Ça	a

toujours	été	toi.
Je	lève	les	yeux	vers	Tiffani,	furieuse,	avec	enfin	assez	de	courage	pour	soutenir	son	regard.
—	C’est	elle	qui	m’a	obligée	à	te	quitter	hier,	parce	que	ce	n’est	qu’une	garce.
Derrière	son	sourire,	Tiffani	lutte	pour	dissimuler	sa	rage.
—	Pourquoi	j’aurais	fait	ça,	Eden	?
—	Parce	que	tu	veux	récupérer	Tyler,	intervient	Emily	derrière	moi.
Elle	arrive	à	ma	hauteur.	Elle	n’est	ni	surprise,	ni	incrédule.	Je	viens	de	révéler	que	Tyler	est	plus

que	mon	 demi-frère,	 et	 elle	 n’a	 pas	 cillé.	 Elle	 croise	 les	 bras,	 sur	 la	 défensive,	 les	 yeux	 rivés	 sur
Tiffani.

—	Tu	l’as	menacée.	Je	t’ai	entendue	au	resto.	Eden	dit	la	vérité,	Tyler.
—	Oh,	je	t’en	prie.	Si	tu	veux	mentir,	fais	au	moins	en	sorte	que	ce	soit	logique,	rétorque	Tiffani.
Mais	la	panique	se	lit	dans	ses	yeux	pendant	qu’elle	reboutonne	son	chemisier.	La	situation	est	en

train	de	lui	échapper.	Elle	sait	qu’elle	a	perdu.
—	Je	ne	ferais	jamais	une	chose	pareille.
Tyler	lui	jette	un	regard	noir	et	s’éloigne	un	peu	plus	pour	nous	rejoindre,	Emily	et	moi	face	à

elle.	Trois	contre	une.
—	Dégage	de	là,	dit-il.
—	Quoi	?



—	Barre-toi.	Tout	de	suite,	fait-il,	en	désignant	la	porte.
Furieuse,	Tiffani	nous	bouscule	en	poussant	Tyler	d’une	main	et	en	donnant	un	coup	d’épaule	à

Emily.	Puis,	incapable	de	contenir	sa	colère,	elle	s’arrête	et	se	tourne	vers	moi.
—	Tu	as	gagné	le	gros	lot	cette	fois,	fait-elle	avec	un	sourire	narquois.
Elle	va	tout	raconter	à	Dean,	c’est	sûr.
—	La	porte	est	de	ce	côté,	dis-je	calmement.
J’ai	envie	de	 lui	hurler	dessus	mais	 je	m’écarte	avec	un	signe	de	 tête	vers	 la	porte.	Finalement,

elle	sort	en	trombe	et	la	claque	derrière	elle.
Le	 silence	 s’abat	 sur	 l’appartement.	 Nous	 ne	 savons	 pas	 quoi	 dire.	 Personne	 ne	 veut	 parler	 le

premier.	 Emily	 se	 contente	 de	me	 regarder,	 perplexe,	 et	 Tyler	 nous	 tourne	 le	 dos,	 tête	 baissée.	 Je
l’entends	respirer	bruyamment.	Je	crois	qu’il	est	en	train	de	revivre	ce	qui	vient	de	se	passer.	Il	faut
que	je	sois	la	première	à	parler.

Encore	interloquée,	je	m’efforce	de	m’approcher	de	lui	pour	lui	toucher	le	bras.
—	Tyler…
—	Il	faut	que…	Il	faut	que	je	me	vide	la	tête.
Il	se	dirige	vers	sa	chambre	et	en	ressort	une	paire	de	baskets	aux	pieds,	ses	clés	de	voiture	à	la

main.
—	Tu	devrais	encore	attendre	avant	de	conduire,	remarque	Emily,	inquiète.
Pourquoi	 n’a-t-elle	 pas	 posé	 de	 questions	 sur	 ce	 que	 j’ai	 dit	 à	 Tyler	 ?	 Elle	 n’a	 peut-être	 pas

compris.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 C’est	 étrange.	 Ces	 deux	 dernières	 années,	 j’ai	 toujours	 cru	 que	 les	 gens
seraient	scandalisés	en	découvrant	la	vérité.	Emily	est	la	première	personne	à	qui	je	l’ai	indirectement
révélé,	et	elle	n’a	même	pas	réagi.

—	Pas	grave,	fait	Tyler.
Il	nous	dépasse	sans	nous	toucher	et	disparaît.
Je	voudrais	lui	courir	après	et	tout	lui	expliquer,	mais	il	a	besoin	d’être	seul.	Pour	l’instant,	je	suis

encore	ébahie	devant	l’absence	de	réaction	d’Emily.	Dire	la	vérité	n’était	pas	censé	être	si	simple.
—	Emily…
Même	si	elle	ne	dit	 rien,	elle	doit	 se	poser	des	questions.	 Il	 faut	que	 j’éclaircisse	 les	choses.	 Je

prends	mon	courage	à	deux	mains	pour	affronter	ma	plus	grande	peur	:	devoir	me	justifier.
—	Pour	Tyler	et	moi…
—	Tu	n’as	pas	à	t’expliquer,	dit-elle	en	haussant	les	épaules	avant	d’aller	à	la	cuisine.
Elle	sort	une	bouteille	d’eau	du	réfrigérateur	et,	à	ma	grande	surprise,	me	regarde	avec	le	sourire

le	plus	chaleureux	du	monde.
—	J’avais	déjà	compris.
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Compris	 ?	 Impossible.	 Tyler	 et	 moi	 avons	 été	 tellement	 prudents…	 C’est	 terrible	 de	 savoir
qu’après	tous	nos	efforts	pour	garder	le	secret,	Emily	a	quand	même	remarqué.	Elle	n’est	peut-être
pas	la	seule.	Combien	d’autres	personnes	ont	des	soupçons	?	Pourvu	que	la	réponse	soit	zéro.	Emily,
quant	à	elle,	n’a	pas	l’air	plus	perturbée	que	ça.	Ni	mal	à	l’aise,	ni	dégoûtée,	ni	rien.

—	Comment	tu	as	su	?
Elle	boit	une	gorgée	d’eau.	Je	suis	contente	de	 la	voir	sourire,	 j’avais	peur	que	 la	remarque	de

Tiffani	à	propos	du	psy	la	bouleverse,	mais	ça	lui	est	passé	au-dessus	de	la	 tête.	Emily	rebouche	la
bouteille	en	haussant	les	épaules.

—	Ça	m’a	paru	évident,	à	la	longue.
—	Comment	ça	?	Ce	n’est	pas	censé	l’être.
Je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’en	parle	avec	quelqu’un	d’autre	que	Tyler.	C’est	si	étrange.
—	Oui,	j’avais	compris	ça	aussi,	fait-elle	avec	un	petit	rire	amical.	C’est	un	tout.
Je	la	rejoins	à	la	cuisine	et	m’appuie	au	bar,	curieuse	et	troublée.
—	Qu’est-ce	qui	nous	a	trahis	?
—	 Pour	 commencer,	 Tyler	 dormait	 sur	 le	 canapé,	 puis	 il	 s’est	 mis	 à	 dormir	 avec	 toi.	 Alors,

évidemment	 que	 les	 gens	 d’une	même	 famille	 peuvent	 partager	 un	 lit,	 mais	 ça	 semblait	 différent.
Quand	vous	 vous	 êtes	 couchés	 super	 tôt	 l’autre	 soir,	 je	 vous	 ai	 cherchés	 en	 rentrant,	 et	 quand	 j’ai
ouvert	la	porte	de	la	chambre,	vous	étiez	enlacés.	Moi,	on	ne	me	prendrait	jamais	à	dormir	comme	ça
avec	mon	frère,	c’est	sûr.

—	Et	ça	t’a	suffi	pour	comprendre	?
—	Non.	Il	y	a	aussi	le	tatouage	de	Tyler.	Je	l’ai	remarqué	un	matin,	quand	tu	étais	sous	la	douche.

Il	a	dit	qu’il	avait	choisi	ton	prénom	parce	que	tu	es	sa	sœur.	J’ai	trouvé	ça	bizarre,	parce	qu’il	a	aussi
des	 frères,	 non	 ?	 Pourquoi	 pas	 leurs	 prénoms,	 aussi	 ?	 Surtout	 que	 ce	 sont	 ses	 frères	 biologiques.
Enfin,	sans	vouloir	te	vexer.

—	Pas	du	tout.	Je	savais	que	ce	tatouage	était	une	mauvaise	idée.
C’est	plutôt	ironique,	vu	ce	que	je	viens	de	faire	moi-même.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	mon	poignet

bien	 dissimulé	 sous	ma	manche.	 Je	 le	montrerai	 à	 Tyler	 plus	 tard.	 Pour	 l’instant,	 c’est	 Emily	 qui
m’intéresse.	 De	 toutes	 les	 fois	 où	 j’ai	 imaginé	 cette	 conversation,	 je	 n’avais	 jamais	 pensé	 que	 ça
puisse	tourner	ainsi.

—	Quoi	d’autre	?



Elle	réfléchit	un	instant.
—	Est-ce	que	Tyler	t’a	déjà	fait	lire	son	intervention	pour	les	conférences	?
Ça	alors.	J’ai	passé	un	temps	fou	au	téléphone	avec	lui,	mais	il	ne	m’a	jamais	lu	son	discours	en

entier.	Quand	il	a	emménagé	à	New	York,	il	était	en	train	de	l’écrire	et	il	me	demandait	parfois	mon
avis	 sur	 certains	mots.	Tout	me	 semblait	 toujours	 parfait,	 brut	 et	 sincère,	 comme	 lui.	Mais	 je	 n’ai
jamais	entendu	la	version	finale.	Je	n’ai	jamais	demandé.

—	Non.	Pourquoi	?
Son	sourire	s’élargit	tandis	qu’elle	joue	avec	sa	bouteille.
—	 À	 la	 fin	 de	 nos	 interventions,	 on	 devait	 parler	 des	 conséquences	 de	 la	 maltraitance.	 Les

dommages	psychologiques.
Elle	n’a	pas	l’air	mal	à	l’aise.	Elle	n’a	fait	que	parler	de	ça	pendant	un	an,	tout	comme	Tyler.
—	Et	donc	Tyler	parlait	de	la	drogue,	de	l’alcool	et	d’une	fille.	Il	n’a	jamais	dit	son	nom,	mais	il

disait	 que	 c’était	 la	 première	 personne,	 depuis	 des	 années,	 à	 se	 soucier	 de	 ce	 qu’il	 traversait.	 La
première	à	vouloir	l’aider,	et	c’est	ce	qu’elle	a	fait,	sans	même	s’en	rendre	compte.	Il	disait	à	tout	le
monde	que	c’est	grâce	à	elle	qu’il	a	commencé	à	changer	et	à	aller	mieux.	Il	en	parlait	comme	s’il
était	amoureux	d’elle	et	on	s’est	toujours	demandé	pourquoi	il	ne	disait	jamais	son	nom.

Elle	se	tait	un	moment,	avant	de	reprendre.
—	J’ai	compris	que	c’est	parce	que	cette	fille,	c’était	toi.
Je	mets	du	temps	à	imprimer	ce	qu’elle	me	raconte.	Tyler	ne	m’a	jamais	dit	qu’il	parlait	de	moi

dans	son	discours.	Je	veux	le	prendre	dans	mes	bras	tout	de	suite,	le	toucher,	lui	dire	que	je	l’aime.	Et
cette	fois	pas	en	français.

Quand	elle	voit	que	je	ne	peux	pas	répondre,	Emily	continue.
—	Donc	 j’ai	 pensé	 qu’il	 se	 passait	 quelque	 chose	 entre	 vous,	mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 poser	 la

question,	et	puis	ton	copain	a	débarqué,	alors	je	me	suis	dit	que	je	m’étais	fait	des	films.	Et	puis	hier
soir,	j’ai	découvert	que	j’avais	raison,	en	fin	de	compte.

—	Quand	je	suis	partie	?
—	Non,	après	ça.
Elle	se	dirige	vers	la	chambre	de	Tyler	en	continuant	à	me	parler.
—	Tyler	a	pas	mal	filmé	pendant	la	tournée.	Hier,	j’ai	voulu	m’envoyer	les	vidéos	par	mail,	fait-

elle	en	ressortant	avec	un	ordinateur	portable,	et	j’ai	trouvé	quelque	chose	qui	devrait	t’intéresser.	Je
ne	sais	pas	si	tu	es	au	courant	ou	non.

Piquée	de	curiosité,	 je	me	précipite	 sur	 le	canapé	pendant	qu’elle	pose	 l’ordinateur	sur	 la	 table
basse.	Elle	se	connecte	au	compte	de	Tyler	et	clique	sur	les	vidéos	récentes.

—	J’ai	ouvert	cette	vidéo	par	erreur	et	 je	 te	promets	que	 je	n’ai	 regardé	que	 les	dix	premières
minutes…

Elle	soulève	l’ordinateur	qu’elle	me	dépose	sur	les	genoux.
—	Enfin,	tu	devrais	la	regarder.	Je	te	laisse	tranquille.
Je	la	suis	des	yeux	quand	elle	retourne	à	la	cuisine,	sa	queue-de-cheval	lâche	se	balançant	sur	ses

épaules.	Elle	a	toujours	été	gentille	avec	moi.	Toujours.
—	Emily	?
Elle	se	retourne.
—	Je	suis	désolée.
—	Pourquoi	?
—	D’avoir	été	méchante	au	début.	Je	croyais	qu’il	y	avait	quelque	chose	entre	Tyler	et	toi.
Gênée,	je	me	prends	la	tête	dans	les	mains	en	grognant.



Elle	éclate	de	rire	et	je	l’imite.
—	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça.	Je	comprends.
Ça	fait	du	bien	de	rire	après	tout	ce	qui	s’est	passé.	Bien	que	Tiffani	soit	probablement	en	train	de

retourner	quatre	à	quatre	à	l’hôtel	pour	s’empresser	de	tout	révéler	à	Dean,	bien	que	Tyler	ait	disparu
Dieu	sait	où,	je	souris.	Je	souris	parce	que	notre	secret	ne	me	semble	plus	si	scandaleux.

Je	me	lève	en	tenant	le	portable.
—	Et	aussi,	merci.
—	Pour	quoi	?
—	De	ne	pas	nous	juger.
Elle	acquiesce.	Elle	est	la	deuxième	personne	à	l’apprendre,	et	la	première	à	l’accepter,	je	lui	en

serai	éternellement	reconnaissante.
Avec	 un	 dernier	 sourire,	 je	 vais	m’enfermer	 dans	 la	 chambre	 de	 Tyler	 avec	 l’ordinateur.	 Les

rideaux	sont	fermés	et	le	lit	n’est	pas	fait.	Il	a	dû	avoir	une	sacrée	gueule	de	bois.
Le	film	protecteur	de	mon	tatouage	est	humide	;	en	dessous,	on	aperçoit	les	lettres	sombres.	Je	le

retire	délicatement.	J’ai	la	peau	enflée,	mais	ça	a	l’air	d’aller.	C’est	exactement	ce	que	je	voulais.	Juste
comme	je	l’avais	imaginé.

Les	mots	No	te	rindas,	dans	l’écriture	de	Tyler,	exactement	comme	il	les	a	tracés	sur	les	Converse
qu’il	m’a	offertes.	Ses	mots.	Son	écriture.	Son	unique	requête.	Il	sera	le	seul	à	la	comprendre,	et	pour
cette	raison,	je	l’adore.

J’éteins	la	lumière	et	attrape	mes	écouteurs	avant	de	m’installer	sur	le	lit	avec	l’ordinateur.	Sans
perdre	une	seconde	de	plus,	je	lance	la	vidéo.

Au	début,	il	ne	se	passe	rien,	l’image	est	sombre,	et	puis,	soudain,	j’entends	la	voix	de	Tyler,	un
murmure.

Je	 ferme	 les	yeux,	 l’estomac	noué.	 Il	dit	mon	nom	à	 la	caméra.	 Il	dit	ma	date	de	naissance.	Ma
couleur	préférée.	La	ville	où	je	suis	née.	La	couleur	de	mes	cheveux,	de	mes	yeux.	Il	continue,	sans	se
presser.	Il	prend	une	minute	pour	décrire	mes	yeux.

La	vidéo	dure	quatre	heures	et	vingt-sept	minutes.
Impossible.	Ça	doit	être	un	bug.
Durant	 quatre	 heures	 et	 demie,	 j’écoute	 la	 voix	 de	Tyler	 qui	murmure	 sans	 fin.	 Il	 raconte	 à	 la

caméra	notre	première	rencontre,	ce	qu’il	aime	chez	moi,	des	habitudes,	des	manières	que	je	n’avais
moi-même	jamais	remarquées.	Il	parle,	encore	et	encore,	sans	une	seconde	d’hésitation,	il	se	souvient
des	 moments	 que	 nous	 avons	 partagés.	 De	 nos	 conversations,	 nos	 baisers,	 nos	 infractions	 et	 nos
soirées.

Au	fur	et	à	mesure	que	les	heures	défilent,	l’image	s’éclaircit	et	l’on	commence	à	distinguer	les
contours.	Après	la	deuxième	heure,	je	vois	son	visage,	ses	yeux	brillants.	Il	est	dans	sa	chambre,	là	où
je	me	trouve	maintenant.	À	la	troisième	heure,	il	tourne	la	caméra	vers	moi.	Je	suis	là,	juste	à	côté	de
lui,	endormie.

Vers	 la	 fin	de	 la	vidéo,	 il	 fait	 jour	sur	 l’écran.	Tyler	n’a	même	pas	 l’air	 fatigué.	 Il	parle	de	La
Breve	Vita,	et	ce	moment	me	rappelle	quelque	chose.	J’ai	déjà	entendu	ces	mots.

Il	tourne	une	fois	de	plus	la	caméra	vers	moi	et	murmure	:	«	Salut,	enfin	tu	te	réveilles.	»
«	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	»	Mes	yeux	ensommeillés	regardent	la	caméra.
«	Je	m’amuse.	»	Sa	voix	résonne	dans	mes	écouteurs.	Il	s’amuse	?	Il	parle	depuis	quatre	heures.

C’est	comme	s’il	n’avait	jamais	voulu	que	je	sache	ce	qu’il	avait	fait.
Je	nous	écoute	parler	du	4	Juillet,	comme	dans	mon	souvenir,	puis	il	pose	la	caméra	sur	la	table

de	 chevet.	 Je	 l’attire	 à	 moi	 et	 nous	 nous	 embrassons	 en	 rigolant,	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 lui	 demande



d’éteindre	 la	 caméra.	 Il	 demande	 s’il	 peut	 la	 laisser	 allumée.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 il
s’approche	de	l’objectif	et	la	vidéo	se	termine.	C’est	fini.

J’ai	passé	la	soirée	entière	à	écouter	Tyler	parler	de	moi	et	de	tout	ce	dont	il	se	souvient	de	ces
deux	dernières	années	et	je	suis	en	larmes.	De	grosses	larmes	qui	roulent	sur	mes	joues	tandis	que	je
regarde	mon	reflet	dans	 l’écran	noir.	 Je	pleure	parce	que	 je	suis	submergée.	Mon	corps	ne	répond
plus.	 Comprendre	 à	 quel	 point	 Tyler	 m’aime…	 c’est	 la	 sensation	 la	 plus	 réconfortante	 et	 la	 plus
effrayante	du	monde.

Je	 clique	 à	 nouveau	 sur	 la	 vidéo	 et	 je	 cherche	 dans	 la	 barre	 de	 temps	 un	moment	 précis.	Mon
moment	préféré,	la	seule	fois	où	Tyler	s’adresse	directement	à	moi,	pendant	que	je	dors.	Quand	je	le
trouve,	je	ferme	les	yeux	et	j’écoute.

«	Je	ne	sais	pas	ce	qu’on	est	censé	ressentir	quand	on	est	amoureux	de	quelqu’un,	admet-il	avec
un	petit	rire,	mais	si	être	amoureux	c’est	penser	à	la	personne	chaque	seconde	de	chaque	jour…	si	ça
signifie	que	votre	humeur	change	du	tout	au	tout	dès	qu’elle	est	là…	si	ça	veut	dire	qu’on	ferait	tout
pour	elle,	alors	je	suis	éperdument	amoureux	de	toi.	»
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Il	est	bientôt	22	heures	quand	je	referme	le	portable	de	Tyler.	Je	suis	là	depuis	pas	mal	de	temps,
allongée	 à	 réfléchir	 à	 lui,	 à	 cette	 vidéo,	 à	 nous.	 Je	 me	 demande	 où	 tout	 cela	 va	 nous	 mener.
Qu’arrivera-t-il	quand	Dean	découvrira	la	vérité	et	quand	nous	l’annoncerons	à	nos	parents	?	Que	va-
t-il	se	passer	après	?	Est-ce	que	nous	serons	ensemble	?	Est-ce	qu’on	doit	attendre	quelques	mois	que
ça	 se	 tasse	 ?	Aucune	 idée.	Mais	 j’en	 ai	marre	 de	 patienter.	Deux	 ans	 sans	 pouvoir	 présenter	Tyler
comme	mon	petit	copain.	Est-ce	que	je	pourrai	faire	ça	un	jour	?	Je	l’espère.

Je	suis	toujours	dans	le	noir	quand	la	porte	s’entrouvre.	C’est	Tyler.	Il	a	l’air	calme.
—	On	peut	parler	?	demande-t-il,	nerveux.
Il	a	l’air	de	s’attendre	à	ce	que	je	refuse.	Il	ne	me	regarde	pas	dans	les	yeux.
Je	lui	fais	une	place	sur	le	lit.	En	silence,	il	ferme	la	porte	et	vient	se	glisser	près	de	moi,	un	bras

autour	de	mes	épaules.	Nous	restons	ainsi	un	moment,	silencieux.	Les	miroirs	de	l’armoire	en	face
nous	renvoient	nos	reflets	dans	la	pénombre.

Au	bout	d’un	moment,	Tyler	ouvre	la	bouche.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	hier	?
Il	chuchote	pour	ne	pas	briser	le	silence.
Je	ferme	les	yeux	pour	me	remémorer	les	événements.	Tout	est	allé	de	travers	depuis	mardi,	 le

jour	où	Tiffani	 a	mis	 les	pieds	dans	Manhattan.	À	présent,	même	 si	 j’ai	 fait	 n’importe	quoi	 et	 que
Dean	doit	savoir	la	vérité,	je	suis	soulagée	qu’elle	ait	échoué.	Son	plan	lui	a	explosé	à	la	figure.	Tyler
est	à	mes	côtés	et	ça	signifie	que	c’est	moi	qu’il	croit.

—	Tiffani	voulait	te	récupérer,	dis-je,	la	tête	contre	son	épaule.	Elle	pensait	que	ça	ne	marcherait
que	si	je	n’étais	plus	là.	Elle	m’a	dit	de	tout	arrêter,	sinon	elle	allait	le	dire	à	Dean.	Et	si	on	le	lui	disait
nous-mêmes	avant,	elle	irait	le	révéler	à	nos	parents.

Je	résume	parce	que	je	n’ai	pas	particulièrement	envie	de	parler	de	ça.
—	Merde,	murmure	Tyler.
Une	main	dans	les	cheveux,	il	me	serre	un	peu	plus	fort	contre	lui.
—	Je	suis	désolé	d’avoir	été	aussi	con	tout	à	l’heure.	J’étais	vraiment	énervé	contre	toi,	je	n’avais

pas	les	idées	claires.
—	Moi	aussi	je	suis	désolée.
Il	rigole	comme	dans	la	vidéo.	Je	crois	que	je	ne	vais	pas	lui	dire	que	je	l’ai	vue.	Je	le	garderai

pour	moi.



—	J’ai	cru	que	tu	m’abandonnais.	Ne	me	refais	plus	jamais	ça.
Je	 n’abandonnerai	 jamais,	 surtout	 pas	 maintenant.	 C’est	 le	 meilleur	 moment	 pour	 lui	 montrer

mon	poignet.	Ses	propres	mots	sont	la	seule	réponse	dont	il	ait	besoin.	Je	lui	tends	mon	petit	doigt	en
prenant	soin	d’exposer	mon	poignet.

—	Promis.
Il	le	saisit	et	se	penche	dessus	dans	l’obscurité.
—	C’est	quoi	?
—	Tu	devrais	allumer	la	lumière.
Je	regarde	son	visage	éclairé	et	son	expression	de	surprise	tellement	adorable.
—	Pas	possible,	fait-il	en	clignant	des	yeux.
Il	a	l’air	soudain	plus	jeune,	innocent,	un	enfant.
Mon	 tatouage	 est	 encore	 rouge	 et	me	 pique	 de	 temps	 en	 temps,	mais	 rien	 que	 pour	 la	 tête	 de

Tyler,	ça	en	vaut	la	peine.
—	Je	l’ai	fait	cet	après-midi.	C’est	tout	ce	que	j’ai	trouvé	pour	que	tu	comprennes	que	je	ne	suis

qu’à	toi.	C’est	le	tien.	C’est	ce	que	tu	as	écrit.
—	Tu	as	été	plus	maligne	que	moi,	fait-il,	en	regardant	son	propre	tatouage,	penaud.	Je	n’ai	pas

été	très	original.	Eh,	le	«	te	»	est	un	peu	tordu,	non	?
—	C’est	parce	que	tu	l’as	écrit	un	peu	tordu.
Quand	 il	 se	 rend	 compte	 que	 c’est	 son	 écriture,	 il	 détourne	 les	 yeux,	 gêné.	 Je	 sors	 du	 lit	 et

m’assieds	sur	la	moquette.	Difficile	de	croire	que	cet	après-midi	encore	tout	allait	de	travers.
—	Au	fait,	Emily	est	au	courant.
—	Au	courant	de	quoi	?
—	Pour	nous,	dis-je	en	me	levant.
—	Tu	lui	as	dit	?
Il	sort	du	lit,	paniqué.
—	Elle	a	compris	toute	seule.	En	plus,	elle	s’en	fiche	totalement.	Ça	lui	est	égal.
—	C’est	vrai	?
—	Oui.
Je	fais	le	tour	du	lit	pour	le	rejoindre	et	l’embrasser,	avant	d’ajouter	:
—	Finalement,	ce	n’est	pas	si	terrible	que	les	gens	sachent	la	vérité.
Il	me	dévisage	un	moment	en	se	demandant	si	je	plaisante	ou	non.
—	Est-ce	que	Snake	est	au	courant	?
—	Je	ne	crois	pas.
L’excitation	me	gagne.
—	Il	est	rentré	?	On	devrait	lui	dire.	Allez,	est-ce	qu’on	peut	lui	dire	?
Tyler	s’esclaffe	en	m’attirant	une	fois	de	plus	à	lui.
—	Si	seulement	tu	pouvais	avoir	autant	d’enthousiasme	pour	en	parler	à	ton	père.
Quand	nous	sortons	dans	le	salon,	c’est	la	première	fois	depuis	plus	de	cinq	heures	que	je	quitte

sa	chambre,	trop	absorbée	que	j’étais	par	sa	vidéo.
Emily	est	assise	sur	l’un	des	canapés,	entourée	de	cahiers.	Elle	a	allumé	la	télé	comme	bruit	de

fond.
—	Alors,	fait-elle	avec	un	sourire,	j’imagine	que	les	choses	se	sont	arrangées	?
—	Tu	es	au	courant	?	fait	Tyler	qui	me	tient	toujours	la	main.
—	Oui.
—	Et	ça	ne	te	fait	pas	flipper	?



Il	est	aussi	confus	que	je	l’étais.
—	Non.	Franchement,	vous	faites	ce	que	vous	voulez.	La	vie	est	trop	courte.
Elle	me	sourit.	Je	m’accroche	au	bras	de	Tyler	et	murmure	:
—	La	breve	vita.	La	vie	est	courte.
Plusieurs	coups	 retentissent	derrière	 la	porte.	Et	 si	 c’était	Dean	qui	 essayait	d’entrer	pour	nous

tuer,	Tyler	et	moi	?	Mais	on	entend	une	clé	tourner	dans	la	serrure.	Ce	n’est	que	Snake.
Par	la	force	de	l’habitude,	je	m’écarte	de	Tyler.
—	C’était	un	déjeuner	sacrément	long,	lui	lance	Emily	du	canapé.
Elle	le	taquine	en	mordillant	son	stylo.
Snake	lève	ses	yeux	gris	au	ciel	et	se	dirige	vers	la	cuisine.	C’est	la	première	fois	que	je	le	vois

depuis	qu’il	 est	 sorti	 faire	des	courses	hier	 soir	 et,	 étonnamment,	 il	 est	plutôt	bien	habillé.	 Il	porte
même	une	chemise	repassée.

—	Ouais,	ouais,	je	l’ai	emmenée	dîner	aussi.	Je	lui	ai	fait	visiter	Manhattan.
—	Snake,	 dis-je	 avec	 un	 regard	 faussement	 sévère,	 qui	 t’a	 autorisé	 à	 sortir	 avec	ma	meilleure

amie	?
Il	se	retourne,	les	sourcils	froncés.
—	Elle	est	déjà	revenue,	elle	?	demande-t-il	à	Tyler	sur	le	ton	de	la	blague.	Vous	êtes	de	nouveau

potes	?
—	En	fait…
Je	veux	qu’il	sache	la	vérité,	 je	veux	lui	dire	moi-même.	On	n’a	 jamais	fait	ça	mais	 je	me	sens

assez	courageuse.
—	On	a	un	truc	à	te	dire.
Du	 canapé,	 Emily	 observe	 la	 scène,	 impatiente.	 Tyler	 m’adresse	 un	 sourire	 encourageant.	 Il

s’avance	à	mes	côtés,	sous	le	regard	interrogateur	de	Snake.
Je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire,	mais	ça	ne	fait	rien	puisque	Tyler	m’attire	à	lui	et	m’embrasse	par

surprise.
C’est	bien	la	dernière	chose	à	laquelle	je	m’attendais.	Je	lui	rends	son	baiser	sous	l’œil	de	Snake

et	d’Emily.
Il	se	détache	de	moi	aussi	vite	et	regarde	Snake.
—	Dis-moi	ce	que	tu	penses,	ordonne-t-il.	Tout	de	suite.
Pétrifié,	Snake	cligne	des	yeux.	Il	est	un	peu	ébahi,	mais	c’est	normal.	Lentement,	il	se	tourne	vers

Emily.
—	C’est	quoi,	le	délire	?	fait-il	avec	une	grimace	et	un	rire	gêné.
—	Je	l’aime,	fait	Tyler	d’une	voix	douce	et	sincère.
Je	crois	que	je	pourrais	l’écouter	prononcer	ces	mots	sans	fin.
—	Mais…
Snake	lance	un	nouveau	coup	d’œil	à	Emily.	Il	doit	se	demander	pourquoi	elle	n’est	pas	choquée

par	la	scène.
—	Mais	vous	n’êtes	pas	demi-frère	et	demi-sœur	?
—	Si.
J’en	ai	marre	d’avoir	toujours	l’impression	de	faire	quelque	chose	de	mal	juste	parce	que	je	suis

tombée	amoureuse	de	mon	demi-frère.	Ce	n’est	pas	grave,	je	le	sais.
—	Mais	 par	 alliance,	 pas	 de	 sang.	On	 n’a	 pas	 grandi	 ensemble,	 donc	 on	 n’a	 pas	 l’impression

d’être	de	la	même	famille.	Tu	comprends	?



J’affiche	 mon	 air	 le	 plus	 innocent.	 Pourvu	 qu’il	 comprenne.	 Il	 a	 quand	 même	 l’air	 pas	 mal
stupéfait.

—	Euh…	Donc	vous	sortez	ensemble	?	fait-il	en	se	grattant	la	tête.	C’est	pas	une	blague	que	vous
me	faites,	au	moins	?

—	On	ne	sort	pas	ensemble,	 répond	fermement	Tyler.	C’est	compliqué.	Dis-moi	 juste	ce	qui	 te
passe	par	la	tête,	là.

Snake	hausse	les	épaules.
—	 C’est	 sûr	 que	 c’est	 un	 peu	 bizarre.	 Mes	 parents	 sont	 super	 religieux,	 je	 crois	 qu’ils

n’accepteraient	jamais	ça.
Il	se	retourne	pour	sortir	un	paquet	de	chips	du	placard.	Il	en	croque	quelques-unes	et	s’adresse	à

Emily.
—	Qu’est-ce	que	tu	en	penses,	toi	?
—	J’étais	déjà	au	courant.	Ça	ne	me	dérange	pas.
—	C’est	un	peu	bizarre,	mais	ça	ne	me	pose	pas	de	problème,	finit-il	par	dire	avec	un	sourire	qui

se	transforme	en	rictus.	Vous	avez	des	traditions	familiales	un	peu	spéciales,	c’est	tout.
Nous	éclatons	de	rire	mais	notre	soulagement	est	de	courte	durée	:	on	frappe	à	la	porte.	Des	coups

frénétiques,	violents,	nourris	par	 la	 rage	et	qui	 résonnent	dans	 tout	 l’appartement.	 Il	 fait	nuit.	Nous
sommes	tous	là.	Il	n’y	a	qu’une	seule	personne	susceptible	de	débarquer	à	cette	heure-ci	aussi	furieux.
Tyler	comprend	et	l’horreur	se	lit	dans	ses	yeux.	Dean.	Tiffani	a	dû	lui	dire.

—	N’ouvrez	pas,	lâche	Snake	en	serrant	son	paquet	de	chips.	On	dirait	les	flics.
—	C’est	pas	les	flics,	dis-je	sans	quitter	la	porte	des	yeux.
Dean	continue	de	marteler	la	porte.	Il	se	met	à	hurler	mon	nom.	Mon	cœur	se	brise.	Il	sait.	Et	il	a

tout	découvert	de	la	pire	manière	possible.	Je	dois	ouvrir.	Je	dois	l’affronter.
Tyler,	Snake	et	Emily	m’observent	en	silence.	J’ai	 les	 jambes	raides	et	 la	nausée	en	tournant	 la

clé.
Dean	est	 là,	hors	d’haleine,	 le	poing	 levé	dans	 l’élan.	Son	 regard	 furieux	 rencontre	 le	mien.	 Je

suis	tétanisée,	mes	genoux	se	dérobent.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	dans	cet	état.	Ses	yeux	sont	sombres,
perçants	et	tristes.	Ce	n’est	pas	le	Dean	que	je	connais.	Il	a	les	joues	rouges	de	colère.

—	C’est	vrai	?	demande-t-il.
Je	m’agrippe	à	la	porte,	incapable	de	parler,	et	ferme	les	yeux,	tête	baissée.	Le	silence	lui	révèle

tout	ce	qu’il	doit	savoir.	Il	lui	révèle	que	j’ai	toujours	été	amoureuse	de	Tyler.
Il	secoue	la	tête,	avant	de	demander	:
—	Qui	?
Je	lève	la	tête	et	le	dévisage,	tandis	que	la	dure	réalité	de	la	situation	me	fait	monter	les	larmes	aux

yeux.	 Je	 savais	que	 fatalement,	Dean	souffrirait.	 Je	 l’ai	 su	à	 la	 seconde	où	Tyler	a	déclaré	qu’il	ne
m’avait	pas	oubliée.	Nous	n’avions	pas	le	choix.	Si	nous	le	lui	cachions,	il	souffrirait.	Si	nous	le	lui
révélions,	il	souffrirait.	Sauf	que	je	ne	comprends	pas	sa	question.

—	Hein	?
—	Avec	qui	tu	me	trompes	?	crache-t-il.
Il	me	regarde	avec	dégoût.	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir,	je	me	déteste	aussi	pour	ce	que	j’ai	fait.
—	Aie	au	moins	la	décence	de	me	le	dire.
Bien	sûr.	Tiffani	n’a	pas	parlé	de	Tyler.	Elle	veut	que	je	 l’avoue	moi-même	à	Dean.	Mais	je	ne

sais	pas	si	j’en	suis	capable.	Ça	lui	ferait	 trop	mal.	Je	pourrais	sortir	un	faux	nom,	mais	je	ne	peux
plus	lui	mentir.	Je	dois	être	honnête	avec	lui	maintenant.



Derrière	moi,	Snake	mange	des	chips	devant	la	scène	avec	un	intérêt	extrême	et	Emily	mordille
son	stylo.	Au	moins,	elle	fait	mine	d’être	absorbée	par	ses	cahiers.	Soit	Dean	n’a	pas	remarqué	que
nous	avions	de	la	compagnie,	soit	il	s’en	fiche	totalement.	Tyler,	quant	à	lui,	s’est	approché.

Il	 s’arrête	 derrière	moi	 et	 pose	 une	main	 sur	 la	 porte.	Dean	 attend	ma	 réponse,	 plus	 furieux	 à
chaque	seconde	qui	passe.	Je	suis	soulagée	que	Tyler	soit	à	mes	côtés.	Nous	allons	gérer	ça	ensemble.

Il	prend	une	profonde	inspiration.
—	Elle	t’a	trompé	avec	moi,	souffle-t-il.
Dean	tressaille	et	recule	dans	le	couloir.
—	Mais	de	quoi	tu	parles	?
Je	ravale	mes	larmes.
—	Dean…	Je	t’aime.	Tellement.
C’est	vrai,	et	c’est	ça	le	plus	dur.	Peut-être	que	tout	cela	serait	plus	simple	si	je	ne	l’aimais	pas.
—	Mais	j’aime	aussi	Tyler.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
Il	est	perdu.	Il	nous	regarde	en	remuant	les	lèvres,	mais	aucun	son	ne	sort.
—	Écoute,	commence	Tyler	en	s’avançant.
Il	 essaye	de	 lui	poser	une	main	 sur	 l’épaule,	mais	Dean	se	dégage	et	 recule	un	peu	plus.	Tyler

continue	son	explication	décousue.
—	On	n’a	pas	voulu	que	ça	se	passe	comme	ça,	sincèrement.	Mais	on	n’a	pas	pu	l’empêcher.	Tu

crois	vraiment	que	 j’aurais	choisi	de	 tomber	amoureux	de	ma	demi-sœur	?	C’est	 juste	que	ça	s’est
passé	comme	ça	et	on…	on	allait	te	le	dire.	Crois-moi,	ça	fait	longtemps	qu’on	voulait	le	faire	mais
on	 ne	 savait	 pas	 comment.	 Je	 suis	 désolé,	mec.	 Je	 suis	 vraiment,	 vraiment	 désolé,	mais	 j’ai…	 j’ai
besoin	d’elle.

Dean	reste	muet	un	long	moment.
—	Vous	deux…
Il	serre	les	poings	et	me	fusille	du	regard.
—	Depuis	combien	de	temps	ça	dure	?
—	Deux	ans.
Je	vais	fondre	en	larmes	dans	deux	secondes.	Je	les	sens	s’amasser	au	coin	de	mes	yeux.
—	Je	suis	tombée	amoureuse	de	Tyler	avant	toi.
—	Deux	ans	?
La	déception	semble	le	submerger.	Il	découvre	que,	durant	tout	le	temps	que	j’ai	passé	avec	lui,

mon	cœur	était	dans	deux	endroits	différents.	 Il	 s’approche	à	quelques	centimètres	de	Tyler,	 lèvres
pincées,	une	expression	malveillante	dans	les	yeux.

—	Tu	as	couché	avec	elle	?	demande-t-il	lentement.
Une	question	qui	semble	le	briser	de	l’intérieur.	Je	ne	pense	pas	qu’il	veuille	connaître	la	réponse.
—	Est-ce	que,	oui	ou	non,	tu	as	couché	avec	elle	?	répète-t-il.
—	Écoute,	mec,	commence	Tyler.
Mais	ça	ne	sert	à	rien.
—	Espèce	d’ordure	!
En	une	fraction	de	seconde,	il	lui	décoche	un	coup	de	poing	sous	l’œil.
Tyler	 chancelle	 dans	 l’appartement	 et	 me	 bouscule.	 Derrière	 nous,	 Snake	 et	 Emily	 sursautent.

J’avais	oublié	leur	présence.	Emily	se	lève	d’un	bond,	bouche	bée,	ne	sachant	si	elle	doit	intervenir	ou
non.	Snake,	quant	à	lui,	continue	d’observer	la	scène	en	grignotant	ses	chips.

Tyler	se	redresse	et	regarde	Dean	qui	rentre	à	présent	dans	l’appartement,	poings	serrés.



—	Allez,	vas-y,	frappe-moi	encore.	Je	le	mérite.
Dean	ne	se	fait	pas	prier	et	atteint	sa	 joue.	Il	est	rouge	de	colère	et	 lève	encore	 le	poing,	prêt	à

frapper	à	nouveau.
Tyler	se	frotte	le	visage	avec	des	yeux	mauvais	qui	ne	quittent	jamais	ceux	de	Dean.
—	D’accord,	 fait	Tyler,	menaçant.	Tu	me	cognes	encore	une	fois	et	 je	 te	 frappe	deux	fois	plus

fort.
Je	tressaille	quand	Dean	s’apprête	à	cogner	de	nouveau,	mais	Tyler	bloque	le	coup	et	ils	se	jettent

l’un	sur	l’autre.	Emily	sort	de	leur	passage	juste	avant	qu’ils	ne	s’écrasent	sur	un	canapé.	Finalement,
Dean	frappe	une	troisième	fois	Tyler	au	nez.

Tyler	perd	son	sang-froid.	Ça	ne	lui	est	pas	arrivé	depuis	des	années.	Une	tempête	dangereuse	et
imprévisible	fait	rage	dans	ses	yeux.	Il	décoche	un	coup	de	poing	à	la	mâchoire	de	Dean	et	continue,
si	vite	et	si	violemment	que	Dean	n’a	aucune	chance	de	contre-attaquer.

—	Tyler,	arrête	!
Mon	cri	est	étranglé.	Je	me	précipite	pour	l’attraper	par	le	tee-shirt	et	l’éloigner	de	Dean,	mais	il

ne	me	remarque	même	pas	et	continue	à	frapper,	manquant	de	m’envoyer	son	coude	dans	la	figure.	Je
titube,	impuissante.

Dean	parvient	 à	 le	 repousser	 et	 ils	 atterrissent	 sur	 la	 table	basse	dans	un	 fracas	de	verre	brisé.
Tyler	s’écrase	par	terre	avec	un	bruit	effroyable,	au	milieu	des	éclats	et	des	papiers	d’Emily.	Ça	ne
les	 arrête	 pas.	 Ils	 sont	 tellement	 excités	 par	 l’adrénaline	 qu’ils	 ne	 doivent	 même	 plus	 ressentir	 la
douleur.

—	Fais	quelque	chose	!	je	hurle	à	Snake.
Il	est	le	seul	assez	fort	pour	intervenir	et	moi,	je	suis	en	larmes.
—	D’accord,	d’accord,	fait	Snake	en	jetant	ses	chips	pour	se	précipiter	dans	le	salon.
Il	remonte	ses	manches	et	attrape	Dean	pour	l’entraver	et	l’éloigner	de	Tyler.
—	Ça	suffit	maintenant	!	hurle-t-il	en	jetant	Dean	sur	le	côté.
Emily	se	précipite	pour	relever	Tyler	qui,	les	dents	serrées,	fusille	Dean	du	regard.	L’adrénaline

semble	s’évanouir	car	il	baisse	les	yeux	pour	s’examiner.	Sans	hésiter,	il	retire	son	tee-shirt	plein	de
morceaux	de	verre.	 Il	 a	 le	 dos	plein	d’égratignures	 et	 son	bras	 droit	 saigne.	 Il	 ne	 réagit	 pas,	mais
Emily	court	chercher	la	trousse	de	secours.	Contrairement	à	Tyler,	Dean	n’a	pas	l’air	trop	blessé,	à
part	sa	mâchoire	marquée	et	son	œil	gauche	à	moitié	fermé	qui	commence	à	gonfler.	Hors	d’haleine,
il	me	regarde.

—	Suis-moi,	commande-t-il	en	se	dirigeant	vers	la	porte	sans	m’attendre.
Je	jette	un	œil	à	Tyler,	toujours	sous	le	choc.	Emily	et	Snake	sont	en	train	de	panser	ses	blessures.

Je	voudrais	aider.	Tout	cela	est	à	cause	de	moi.	Mais	d’abord,	je	dois	m’occuper	de	Dean.
Morte	d’anxiété,	je	le	suis	dans	le	couloir.	Il	claque	la	porte	derrière	nous.	Cette	fois,	il	n’a	pas

envie	qu’on	nous	entende.	Moi,	je	me	sens	trop	mal	pour	parler.	Je	me	contente	d’essuyer	les	larmes
qui	coulent	sur	mon	visage,	sans	le	regarder.

—	Tu	m’as	trompé,	murmure-t-il	comme	s’il	fallait	qu’il	le	prononce	pour	le	croire.
Il	est	dévasté.
—	Je	t’aimais,	et	pendant	tout	ce	temps…	tu	ressentais	des	trucs	pour	Tyler…	C’est	mon	meilleur

ami,	Eden	!	C’est	ton	frère	!
—	Je	suis	désolée	!
Ma	voix	se	brise.	Il	est	bien	trop	tard	pour	les	excuses	mais	c’est	tout	ce	que	je	peux	faire.	Il	ne	me

pardonnera	jamais.	Je	le	vois	dans	son	expression	haineuse.	Je	ne	suis	pas	habituée	à	le	voir	dans	un
tel	état.	Je	ne	connais	que	ses	yeux	doux	et	son	sourire	tendre.	Je	ne	les	verrai	plus	jamais.



—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire	d’autre.
—	Ne	m’adresse	plus	jamais	la	parole.
Il	recule	d’un	pas	et	sort	son	portefeuille	de	sa	poche.	Sa	joue	égratignée	s’est	mise	à	saigner	et	je

dois	m’empêcher	de	 la	 toucher.	Avec	brutalité,	 il	 sort	un	billet	de	cinq	dollars	qu’il	me	 jette,	notre
billet	de	cinq	dollars.	J’ai	les	lèvres	qui	tremblent.

—	Tiens,	cinq	dollars	et	vous	sortez	tous	les	deux	de	ma	vie	pour	toujours.
Puis	il	se	frotte	la	joue	et	s’éloigne	vers	l’ascenseur.	En	larmes,	impuissante,	je	le	regarde	partir.

Incapable	de	 rester	debout	plus	 longtemps,	 je	glisse	contre	 la	porte	et	m’effondre	par	 terre,	 la	 tête
dans	les	mains,	sanglotant	au	bruit	de	ses	pas.

Je	ne	voulais	 pas	 le	 perdre.	 J’avais	 toujours	 espéré	qu’il	 pourrait	 nous	pardonner,	même	 si	 ça
devait	lui	prendre	du	temps.	J’avais	toujours	prié	pour	que	tout	se	passe	bien	pour	lui,	mais	je	n’ai	pas
prié	assez	fort	ni	assez	longtemps,	parce	que	tout	ce	que	je	redoutais	a	fini	par	se	produire.
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Le	lendemain	matin,	la	tension	règne	dans	l’appartement.	Personne	ne	parle	vraiment,	nous	nous
évitons	en	silence.	Je	crois	que	Snake	essaye	encore	de	digérer	la	nouvelle	parce	que,	à	chaque	fois
que	 je	 me	 trouve	 à	 proximité	 de	 Tyler,	 il	 se	 met	 à	 nous	 scruter.	 Tyler	 est	 plus	 silencieux	 que
d’habitude,	et	moi	aussi.	Difficile	d’être	en	forme	quand	je	me	sens	si	perdue	et	si	bouleversée.	Nous
ne	voulons	pas	parler	de	Dean.	Sans	surprise,	je	n’ai	eu	aucune	nouvelle	de	lui	depuis	son	départ	hier
soir.	Je	crois	que	je	n’en	aurai	plus	jamais.	Pas	de	nouvelles	de	Tiffani	non	plus.	Pas	de	SMS	pour
étaler	sa	joie	d’avoir	tout	raconté	à	Dean.	Plus	de	moqueries	sadiques.	Seulement	le	silence.	Rachael
m’a	envoyé	un	message	pour	exiger	une	explication	sur	ce	qui	se	passe.	Je	dois	prendre	un	café	avec
elle.	Je	suis	morte	de	peur.

Je	passe	trente	minutes	à	m’occuper	misérablement	de	mes	vêtements	dans	la	lingerie	avant	d’en
sortir.	Bientôt	11	h	30.	Au	salon,	Tyler	et	Snake	débattent	des	résultats	d’un	match	de	foot.	La	pièce
paraît	un	peu	vide	sans	 la	 table	basse.	Nous	avons	mis	une	éternité	à	nettoyer,	hier	soir,	et	nous	ne
pouvons	plus	nous	balader	pieds	nus,	au	cas	où	des	éclats	se	cacheraient	dans	la	moquette.

—	Je	vais	y	aller,	dis-je.
Je	suis	prête	depuis	longtemps	mais	je	me	suis	affairée	jusqu’à	l’heure	fatidique.	Je	ne	veux	pas	y

être	trop	tôt.
Tyler	se	lève,	soucieux.	Son	bras	droit	est	entièrement	pansé.
—	Tu	es	sûre	de	vouloir	y	aller	toute	seule	?
—	Je	crois	qu’il	vaut	mieux	que	je	lui	explique	moi-même,	dis-je	avec	un	sourire	de	gratitude.
Évidemment,	je	préférerais	l’avoir	à	mes	côtés,	mais	je	sais	que	Rachael	ne	veut	parler	qu’à	moi.
—	Je	ne	devrais	pas	rentrer	tard.
—	Eden,	fait	Snake	en	claquant	des	doigts,	dis	à	Rachael	que	 je	passe	 la	chercher	à	son	hôtel	à

20	heures.
—	Tu	es	au	courant	qu’elle	part	demain,	n’est-ce	pas	?
Il	remue	la	tête	et	se	redresse	sur	le	canapé,	les	deux	mains	sur	le	cœur.
—	Eden,	ne	crois-tu	pas	au	grand	amour	?	Il	n’a	pas	de	frontières.	La	distance,	après	tout,	ce	n’est

que	des	chiffres.
Il	tente	de	garder	un	air	sérieux,	en	vain	:	à	peine	a-t-il	prononcé	ces	mots	qu’il	se	met	à	ricaner.
—	Oh,	je	t’en	prie,	dis-je	en	rigolant.
J’échange	un	dernier	regard	avec	Tyler	puis	je	sors	sans	hésiter.



Je	 dois	 retrouver	Rachael	 au	 Joe	Coffee,	 au	 coin	 de	 la	 rue.	 Je	 n’y	 suis	 allée	 qu’une	 fois	 avec
Tyler,	mais	je	me	rappelle	qu’ils	font	un	bon	café.	Nous	nous	sommes	dit	que	se	retrouver	au	Lowell
était	une	très	mauvaise	idée,	puisque	Dean	ne	veut	plus	jamais	me	voir.

Je	ne	sais	pas	à	quoi	m’attendre	de	 la	part	de	Rachael.	Elle	pourrait	 se	montrer	compréhensive
autant	que	dégoûtée	ou	furieuse.	J’ai	beaucoup	de	choses	à	lui	expliquer	sur	Tyler	et	Dean.	Vu	le	ton
de	ses	messages	ce	matin,	je	crois	qu’elle	n’approuve	pas	mes	choix.

Avant	 d’atteindre	 le	 Joe	 Coffee,	 je	 dois	 m’arrêter	 pour	 reprendre	 mon	 souffle.	 J’ai	 le	 ventre
complètement	noué.	Je	veux	juste	en	finir.	Je	veux	que	tout	le	monde	sache	et	accepte	la	vérité.	Tout	à
coup,	je	prends	conscience	que	les	prochains	sur	la	liste,	ce	sont	nos	parents.

Il	est	11	h	30	passées	d’une	minute	quand	j’entre	dans	le	petit	café.	Je	me	mets	dans	la	queue	et
sors	cinq	dollars	de	ma	poche.	Ce	n’est	pas	le	fameux	billet,	mais	ça	me	le	rappelle.	Suis-je	censée
garder	 ce	 billet	 que	 nous	 avons	 échangé,	 Dean	 et	 moi,	 pendant	 deux	 ans	 ?	 Est-ce	 que	 je	 dois	 le
dépenser	?	Le	jeter	à	la	poubelle	?	Le	donner	à	un	sans-abri	?

J’attends	mon	tour	dans	la	file	en	fixant	les	bocaux	à	cookies	sur	le	comptoir.	Que	peut	bien	faire
Dean	en	ce	moment	?	Comment	se	sent-il	?	Est-ce	qu’il	va	bien	?	J’en	doute.	Il	avait	 l’air	tellement
abattu…	Impossible	qu’il	aille	bien.

J’ai	la	gorge	sèche	quand	c’est	mon	tour.	Je	laisse	tomber	le	supplément	caramel	pour	cette	fois.
Trop	gras.	J’attends	ma	boisson	en	tapotant	le	comptoir.	Si	seulement	je	pouvais	ignorer	les	pensées
qui	trottent	dans	ma	tête.

J’emporte	mon	latte	fumant	à	une	table	contre	la	fenêtre.	Je	pourrais	être	au	Refinery.	Je	pourrais
être	 en	 train	 d’observer	 Santa	 Monica	 Boulevard.	 Je	 pourrais	 être	 chez	 moi.	 C’est	 du	 moins
l’impression	que	j’ai.	Sauf	que	je	ne	suis	ni	au	Refinery,	ni	à	Santa	Monica	;	je	suis	toujours	à	New
York.	Une	partie	de	moi	a	le	mal	du	pays.

Sans	réfléchir,	je	passe	mes	mains	autour	de	mon	mug	et	me	brûle	les	paumes.	Ça	a	le	mérite	de
me	sortir	de	mes	pensées.

—	Eden.
Mes	yeux	dérivent	sur	Rachael.	Elle	m’observe,	lèvres	pincées,	en	s’asseyant	en	face	de	moi.
La	 tension	 est	 palpable.	 Je	 sais	 que	 je	 dois	 dire	 quelque	 chose.	 Je	 bois	 une	 gorgée	 de	 café	 et

m’apprête	à	parler,	quand	Rachael	tourne	la	tête	et	ouvre	la	bouche	avant	moi.
—	Je	n’arrive	pas	à	le	croire,	fait-elle	entre	ses	dents.
—	Rachael…
—	Non,	Eden.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	trompé	Dean.	Et	avec	Tyler	en	plus.	Tyler	!
Elle	secoue	la	tête,	dégoûtée,	et	se	détourne	un	peu.
—	Mais	écoute-moi,	s’il	te	plaît.
Je	la	supplie	en	jetant	des	coups	d’œil	alentour	pour	m’assurer	que	personne	ne	nous	entend.	Je

préférerais	que	les	autres	clients	ne	sachent	pas	quelle	horrible	personne	je	suis.
—	Tu	sais	combien	de	temps	ça	m’a	pris	pour	calmer	Dean,	hier	soir	?	J’ai	dû	regarder	l’un	de

mes	meilleurs	amis	pleurer	pendant	trois	heures	d’affilée	!	Tu	as	conscience	à	quel	point	c’est	atroce,
ou	pas	?	Tout	ça	parce	que	tu	as	cru	que	c’était	cool	de	le	tromper.

—	Je	n’ai	jamais	trouvé	ça	cool.
J’ai	trop	honte	pour	la	regarder	en	face.	Je	ne	peux	pas	justifier	mes	actes,	mais	je	peux	au	moins

essayer	d’expliquer	les	raisons.
—	J’étais	avec	Tyler	avant	d’être	avec	Dean,	dis-je,	toujours	derrière	mes	mains.	Ça	a	commencé

il	 y	 a	 deux	 ans,	 quand	 je	 vous	 ai	 rencontrés.	À	 l’époque,	 c’était	 impossible	 d’être	 en	 couple	 avec
Tyler,	alors	j’ai	laissé	tomber.	Je	ne	voulais	pas,	mais	j’étais	obligée.



C’est	encore	très	inhabituel	de	parler	de	cette	relation.	Le	secret	était	devenu	trop	familier.
—	Et	puis	 je	me	 suis	 rendu	compte	que	 j’adorais	Dean.	Mais	 il	y	 avait	 toujours	quelque	chose

entre	 Tyler	 et	 moi.	 Je	 l’ai	 ignoré	 pendant	 un	 an	 et	 demi,	 Rachael.	 J’ai	 fait	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu,
sincèrement.

Je	lève	la	tête	vers	elle.	Elle	m’écoute	attentivement.
—	Mais	je	suis	venue	ici	et…	je	me	suis	rendu	compte	que	je	l’aime.	C’est	avec	lui	que	je	veux

être.	On	allait	l’annoncer	à	Dean	aujourd’hui,	mais	Tiffani	nous	a	pris	de	court.
Rachael	reste	muette	un	long	moment.	Son	regard	passe	de	la	fenêtre	à	moi,	ses	lèvres	tremblent

de	temps	en	temps.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	puisses	dire	ça.
—	Quoi	?
—	Que	tu	aimes	Tyler.	C’est	quoi	le	délire,	Eden	?
Je	bois	une	gorgée	de	café	en	essayant	de	trouver	une	explication	logique.	J’imagine	que	ce	doit

être	dur	à	comprendre,	si	on	n’est	pas	dans	la	même	situation.
—	Imagine	que	tes	parents	divorcent.	Et	imagine	que	ton	père	se	remarie	avec,	disons…	la	mère

de	Stephen.
Elle	se	mordille	les	lèvres	tandis	que	le	rose	lui	monte	aux	joues.	C’est	le	seul	moyen	de	lui	faire

comprendre	ce	que	je	veux	dire.
—	Stephen	deviendrait	ton	demi-frère.	Mais	est-ce	que	tu	le	verrais	vraiment	comme	un	frère	?	Il

n’y	a	aucun	lien	de	sang.	Ce	ne	serait	qu’un	inconnu	qu’on	t’oblige	à	considérer	comme	de	ta	famille.
Ce	n’est	pas	ta	faute	si	tu	tombes	amoureuse	de	lui,	si	?	Et	si	cette	personne	était	la	bonne	personne	?
Et	 que	 la	 seule	 chose	 qui	 vous	 empêche	 d’être	 ensemble,	 c’est	 une	 connerie	 de	 certificat	 de
mariage	 entre	 vos	 parents	 ?	 C’est	 exactement	 ce	 qui	 nous	 est	 arrivé	 à	 Tyler	 et	 moi,	 et	 c’est	 nul,
Rachael.	Pourri.

La	réalité	de	la	situation	m’attriste.	Si	mon	père	et	Ella	n’étaient	pas	ensemble,	il	n’y	aurait	aucun
problème	à	être	amoureuse	de	Tyler.	Mais	ce	n’est	pas	le	cas,	alors	c’est	inacceptable.	Je	m’adosse	à
mon	siège,	les	yeux	fixés	sur	la	rue.

—	 Je	 vous	 vois	 comme	 frère	 et	 sœur	 depuis	 des	 années,	 dit-elle	 doucement,	 donc	 ça	 me	 fait
flipper.	Pourquoi	tu	n’as	jamais	rien	dit	?	Je	suis	ta	meilleure	amie.	Pourquoi	tu	ne	m’as	rien	dit,	à
moi	?

—	J’avais	peur.
J’ai	 toujours	 peur,	mais	 pas	 autant	 qu’avant.	Maintenant,	 l’idée	 de	 devoir	 garder	 cette	 relation

secrète	toute	ma	vie	me	fait	bien	plus	peur	que	de	le	dire	à	nos	parents.
—	 Et	 j’avais	 honte.	 J’avais	 l’impression	 de	 faire	 quelque	 chose	 de	mal,	 mais	 j’ai	 dépassé	 ça.

Maintenant,	j’assume	ce	que	je	ressens	pour	lui.
Je	 lui	 jette	 un	 coup	 d’œil	 en	 biais	 et	 constate	 avec	 soulagement	 qu’elle	 n’a	 plus	 l’air	 aussi	 en

colère	qu’en	arrivant.
—	Ton	père	et	Ella	sont	au	courant	?	Ta	mère	?
—	On	va	leur	dire	en	rentrant.
Je	ne	veux	pas	penser	à	ça	maintenant.	Si	je	commence	à	trop	y	réfléchir,	je	vais	finir	par	me	dire

que	tout	va	aller	de	travers.
—	Et	après	?	continue	Rachael.
Elle	hausse	le	ton	à	cause	du	vacarme	des	machines	à	café.
—	Vous	allez	être	ensemble	?
—	Je	ne	sais	pas.



—	Alors	à	quoi	ça	sert,	tout	ça	?	À	quoi	ça	servait	de	faire	autant	souffrir	Dean	si	vous	ne	sortez
même	pas	ensemble	?

Sa	chaise	crisse	et	elle	se	lève.
—	 Franchement,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 tu	 as	 dans	 le	 crâne,	 fait-elle	 en	 attrapant	 son	 sac.	 Dean

t’aime.	 Tu	 le	 sais.	 Il	 a	 été	 adorable	 avec	 toi	 depuis	 le	 premier	 jour,	 et	 toi	 tu	 lui	 préfères	 Tyler	 ?
Qu’est-ce	que	tu	vois	de	si	génial	en	lui	?	Tu	sais	ce	qu’on	dit	sur	les	enfants	qui	ont	été	maltraités,
murmure-t-elle	avant	de	se	diriger	vers	la	porte.

Quelques	personnes	derrière	nous	 lèvent	 les	yeux,	 surprises	par	 le	 sujet	de	notre	conversation.
Rachael	hausse	les	épaules.

—	 Ils	 finissent	 par	 devenir	 violents	 en	 grandissant.	 Inutile	 de	 revenir	 vers	 Dean	 quand	 Tyler
deviendra	méchant,	ajoute-t-elle	en	ouvrant	la	porte.

J’ai	les	poings	serrés	sur	mes	genoux.	Je	sais	qu’elle	n’a	jamais	aimé	Tyler,	mais	ça	ne	lui	donne
pas	 le	droit	d’être	méchante.	Elle	ne	 le	connaît	pas	comme	 je	 le	connais.	Elle	ne	comprend	pas	 les
efforts	qu’il	a	faits	pour	arranger	les	choses,	pour	changer.	Je	reste	calme	et	me	tourne	vers	la	fenêtre
en	attrapant	mon	mug.

—	Bon	voyage	pour	demain.
Je	 refuse	 d’écouter	 son	 avis	 sur	 Tyler.	 Je	me	 fiche	 de	 ce	 qu’elle	 pense	 et	 je	me	 fiche	 qu’elle

accepte	de	nous	voir	ensemble	ou	non.	Ça	suffit.
—	Au	fait,	Stephen	te	fait	dire	d’être	prête	à	20	heures.
La	 porte	 du	 Joe	 Coffee	 se	 referme.	 Rachael	 disparaît	 en	 quelques	 secondes.	 Je	 respire	 enfin,

concentrée	sur	la	vapeur	qui	s’élève	de	mon	latte.
Je	suis	infiniment	soulagée	de	savoir	que	Rachael,	Dean	et	Tiffani	s’en	vont	demain.	Ces	derniers

jours	n’ont	été	que	douleur	et	je	suis	contente	que	ce	soit	enfin	terminé.	Au	moins	jusqu’à	la	semaine
prochaine.	 Tyler	 et	 moi	 rentrons	 dans	 quatre	 jours,	 mercredi	 soir.	 La	 colère	 et	 l’incrédulité	 de
Rachael	se	seront	peut-être	un	peu	dissipées.	Elle	m’aura	peut-être	pardonnée.	Et	je	l’aurai	peut-être
pardonnée	pour	ce	qu’elle	a	dit	sur	Tyler.	Peut-être	alors	comprendra-t-elle	enfin	que	je	n’ai	jamais
voulu	tout	cela.

Je	 reste	 longtemps	au	Joe	Coffee.	Ça	fait	du	bien	d’être	un	peu	seule.	Je	dessine	des	cercles	du
bout	 du	 doigt	 sur	 la	 table	 puis	 commande	 un	 autre	 café,	 sans	 la	 moindre	 culpabilité,	 avec	 le
supplément	caramel.	J’observe	les	passants	sur	Lexington	Avenue.	Je	réponds	à	des	SMS	de	ma	mère
et	d’Ella,	en	omettant	le	fait	que	je	ne	sors	plus	avec	Dean.	Ma	mère	adore	Dean.	Ella	aussi.	Le	plus
gentil	garçon	à	la	ronde,	selon	elles.

Quand	je	regarde	enfin	ma	montre,	deux	heures	se	sont	écoulées.	Tyler	doit	se	demander	ce	que
je	 fabrique.	 Notre	 relation	 est	 compliquée,	 mais	 pas	 au	 point	 de	 devoir	 mettre	 deux	 heures	 à
l’expliquer.

Je	rentre	à	l’appartement	sans	me	presser.	Je	déambule	et	je	ne	ressens…	rien.	Ni	vide,	ni	triste,	ni
enthousiaste,	ni	ravie.	Rien.

Arrivée	en	haut	des	douze	volées	de	marches,	une	partie	de	moi	a	envie	de	s’écrouler	dans	mon
lit	et	de	dormir	pour	l’éternité.	L’autre	partie	est	prête	à	embrasser	Tyler	pendant	des	heures.

Il	m’accueille,	un	couteau	à	beurre	à	 la	main,	aussi	soucieux	qu’à	mon	départ.	Je	crois	qu’il	ne
s’est	pas	détendu	une	seule	seconde.

—	Comment	ça	s’est	passé	?
—	Comment	dire	?	Disons	qu’en	rentrant	à	Santa	Monica,	on	n’aura	plus	beaucoup	d’amis.
—	Pas	très	bien,	donc.



Dans	la	cuisine,	Snake	et	Emily,	assiettes	et	couverts	en	main,	sont	en	train	de	se	disputer.	Dans	cet
appartement,	le	déjeuner	se	prépare	en	commun	et	ça	se	passe	rarement	sans	accroc.	Je	regarde	Tyler
et	pousse	un	soupir.

—	Il	y	a	intérêt	à	ce	que	tu	vailles	la	peine	d’avoir	perdu	Dean	et	de	m’être	disputée	avec	Rachael.
Une	ébauche	de	sourire	se	dessine	au	coin	de	sa	bouche.
—	Je	n’en	sais	rien,	mais	je	l’espère	vraiment.
Nous	nous	sourions,	nos	deux	visages	illuminés.	Il	saisit	le	mien	avec	précaution	et	m’embrasse.
—	Hé	!	s’écrie	Snake.
Nous	 nous	 arrêtons	 immédiatement.	 Ils	 nous	 regardent	 tous	 les	 deux	 avec	 des	 expressions

taquines.	Snake	pointe	une	assiette	vers	nous.
—	Pas	d’embrassades	immorales	dans	le	salon	!
Nous	éclatons	de	rire	tous	les	quatre.
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Quatre	jours	plus	tard,	j’ai	du	mal	à	accepter	que	mon	voyage	à	New	York	touche	à	son	terme.
J’ai	 compté	 les	 jours	 pendant	 une	 année	 pour	 venir	 ici	 et	maintenant,	 tout	 est	 fini.	 Il	 est	 temps	 de
rentrer	à	Santa	Monica,	sa	plage,	sa	promenade	et	sa	jetée.	Il	est	temps	de	rentrer	à	la	maison.

Je	 commence	 à	 me	 sentir	 nostalgique.	 C’est	 vrai	 ce	 qu’on	 dit	 à	 propos	 de	 New	 York	 :	 c’est
vraiment,	vraiment	incroyable.	Me	réveiller	au	son	de	la	circulation	va	me	manquer.	Tout	comme	le
flot	 incessant	 des	 passants	 sur	 les	 trottoirs,	 et	 l’atroce	 métro.	 Central	 Park.	 Le	 bourdonnement
permanent.	Le	base-ball.	L’accent.

—	Tu	es	prête	?	demande	Tyler.
—	Je	crois,	dis-je	avec	un	sourire	triste.
Il	fait	plus	jeune	aujourd’hui,	surtout	parce	que	ce	matin	il	a	décidé	de	se	raser.	Plus	de	barbe	de

trois	jours,	ses	joues	sont	lisses.	Il	a	l’air	d’avoir	dix-neuf	ans.	Il	dépose	son	sac	en	toile	noire	sur	un
canapé	et	 jette	un	œil	 à	ma	valise	pleine	à	craquer.	Peut-être	parce	que	 j’ai	 acheté	des	 tas	de	 trucs,
mais	 peut-être	 aussi	 parce	 que	 j’ai	 tout	 jeté	 dedans	 sans	 rien	 plier,	 en	 tout	 cas,	 elle	 est	 tellement
énorme	que	j’ai	peur	de	dépasser	la	limite	de	poids	autorisée.	J’ai	mis	cinq	minutes	à	la	fermer.

—	 Tu	 sais	 que	 tu	 aurais	 pu	 renvoyer	 la	 moitié	 de	 tes	 affaires	 avec	 les	 miennes,	 dit	 Tyler	 en
rigolant.

Il	l’ouvre	et	saisit	une	pile	de	vêtements	qu’il	dépose	dans	ses	propres	bagages.
—	Essaye	maintenant.
Je	referme	ma	valise	bien	plus	facilement,	puis	je	vais	chercher	mes	chaussures	et	mon	sac	à	dos

dans	sa	chambre	vide.	Plus	d’affiches	aux	murs.	Rien	dans	les	placards.	On	ne	sent	plus	son	odeur.	Sa
voiture	et	la	plupart	de	ses	affaires	ont	été	acheminées	il	y	a	trois	jours.

Nous	ne	sommes	pas	beaucoup	restés	dans	l’appartement,	ces	derniers	jours.	Il	fallait	construire
le	 plus	 de	 souvenirs	 possible,	 revisiter	 les	 attractions	 touristiques	 une	 dernière	 fois,	 découvrir	 des
cafés	où	nous	n’étions	jamais	allés,	jouer	au	base-ball	à	Central	Park	et	consacrer	quatre	journées	aux
autres	arrondissements	de	New	York.	Hier	soir,	Tyler	m’a	même	emmenée	à	Pietrasanta,	pour	finir
notre	été	là	où	il	a	commencé.

—	Je	ne	veux	pas	rentrer	à	la	maison,	dis-je	en	revenant	dans	le	salon.
Sans	répondre,	il	pose	sur	moi	son	regard	intense.
—	Tu	n’es	pas	impatiente	de	dire	à	ton	père	que	tu	es	éperdument	amoureuse	de	moi	?
—	Oh	!	je	suis	sûre	qu’il	sera	enchanté.	Tu	sais,	comme	tu	es	un	vrai	charmeur…



Lui	 et	 mon	 père	 ne	 se	 sont	 jamais	 entendus.	 De	 tous	 les	 garçons	 dont	 j’aurais	 pu	 tomber
amoureuse,	c’est	bien	Tyler	qui	ravira	le	moins	mon	père.	Et	ça,	s’il	arrive	à	se	remettre	du	fait	que
c’est	mon	demi-frère.

Snake	sort	la	tête	de	sa	chambre.
—	Vous	êtes	encore	là	?
—	Tu	croyais	qu’on	allait	partir	sans	te	dire	au	revoir,	Stephen	Rivera	?	lance	Tyler.
—	Je	 suis	 trop	content	de	me	débarrasser	 enfin	de	 toi,	 rétorque	Snake	 tandis	qu’ils	 se	donnent

l’accolade	en	se	tapant	dans	le	dos.
J’ai	l’impression	de	revenir	à	hier,	quand	nous	avons	dit	au	revoir	à	Emily.
Il	était	5	heures,	on	était	tous	à	moitié	endormis	et	Emily	était	triste.	On	s’est	promis	de	rester	en

contact.	On	a	même	plaisanté	 en	parlant	de	 se	 revoir	dans	un	an.	Ce	genre	d’adieux	est	 le	pire.	Le
genre	où	 l’on	sait	pertinemment	que	 les	chances	de	se	 revoir	sont	extrêmement	minces.	Emily	doit
être	de	retour	à	Londres	à	l’heure	qu’il	est,	et	ce	soir,	Tyler	et	moi	serons	à	Santa	Monica.	Snake	reste
à	 New	 York	 pour	 terminer	 l’Université.	 Honnêtement	 je	 n’aurais	 pas	 pu	 rêver	 mieux	 comme
partenaires	de	vacances.	 Je	 leur	 suis	 reconnaissante	de	nous	avoir	acceptés	et	 ils	vont	vraiment	me
manquer.

Tyler	 et	Snake	parlent	de	 l’année	qui	vient	de	 s’écouler	 avec	nostalgie.	Snake	me	prend	même
dans	ses	bras	et	me	dit	que	je	suis	plutôt	cool,	finalement.	Il	fait	une	dernière	blague	sur	Portland,	puis
nous	attrapons	nos	bagages	et	quittons	l’appartement	pour	de	bon.
	

Il	est	presque	20	heures	quand	nous	arrivons	à	Los	Angeles.	Nous	avons	attendu	vingt	minutes	au
tapis	roulant	nos	valises	qui	étaient	les	dernières	à	arriver.	C’est	tout	ce	qu’on	gagne	à	être	parmi	les
premiers	 à	 l’enregistrement	 à	Newark.	 Tyler	 trépignait	 d’impatience	mais	 il	 se	 calme	 quand	 nous
traversons	le	Terminal	6.

Nous	trouvons	très	vite	Jamie.	Difficile	de	le	rater	 :	 il	surgit	de	nulle	part	et	se	dirige	droit	sur
nous	 en	 gesticulant.	 Voir	 Jamie	 si	 heureux	 de	 nous	 retrouver	 est	 une	 sensation	 très	 agréable	 et
pendant	quelques	secondes,	rentrer	à	la	maison	ne	paraît	plus	si	horrible.

Quand	Jamie	arrive	à	notre	hauteur,	Tyler	le	prend	dans	ses	bras.	Je	reste	en	arrière,	ravie	de	les
voir	réunis.	Après	un	mois	et	demi	avec	Tyler,	j’avais	oublié	que	le	reste	de	la	famille	ne	l’avait	pas
vu	depuis	un	an.

Au	bout	d’un	moment,	Tyler	s’écarte	et	pose	les	mains	sur	les	épaules	de	son	frère.
—	 J’ai	 failli	 ne	 pas	 te	 reconnaître	 !	Depuis	 quand	 tu	 es	 aussi	 grand	 ?	 Et	 qu’est-il	 arrivé	 à	 tes

cheveux	?
Jamie	hausse	les	épaules,	penaud,	en	se	touchant	le	crâne	avec	embarras.	Je	n’ai	pas	été	absente

assez	 longtemps	 pour	 constater	 un	 changement	 drastique,	 mais	 il	 est	 vrai	 qu’il	 a	 pris	 quelques
centimètres	et	qu’il	s’est	coupé	les	cheveux	cette	année.	Il	les	porte	très	courts	depuis	quelques	mois	et
il	rattrape	bientôt	Tyler	en	taille.	Ils	sont	bien	plus	grands	que	moi.

—	Alors,	comment	c’était	New	York	?	me	demande	Jamie.
—	Génial,	dis-je	en	m’efforçant	de	ne	pas	croiser	 le	 regard	de	Tyler.	Tu	n’as	pas	eu	de	mal	à

venir	?
—	Non,	fait-il	en	sortant	ses	clés	de	voiture.	Je	me	suis	retrouvé	au	niveau	souterrain,	mais	j’ai

fini	par	trouver	les	parkings.	Les	instructions	de	Maman	n’étaient	pas	si	claires	que	ça.
—	Hé,	fait	Tyler	en	lui	prenant	les	clés,	elle	t’a	filé	la	Range	Rover	?	D’où	ça	sort	?	Elle	ne	m’a

jamais	laissé	la	conduire,	quand	j’avais	ton	âge.	Elle	ne	t’avait	pas	acheté	une	BMW	?	Elle	est	où	?



—	 Euh,	 j’ai	 comme	 qui	 dirait	 défoncé	 le	 pare-chocs	 la	 semaine	 dernière.	 J’ai	 heurté	 un
lampadaire.	 Elle	 est	 au	 garage	 de	 Hugh	 Carter,	 d’ailleurs	 si	 tu	 peux	 dire	 à	 Dean	 de	 la	 réparer
correctement	et	de	nous	faire	une	réduc,	ça	m’arrangerait.

Nos	 sourires	 s’effacent.	Tyler	 pousse	un	 soupir.	Une	 annonce	dans	 le	 haut-parleur	 du	 terminal
retentit,	 nous	 autorisant	 un	 instant	 de	 répit,	 sans	 que	 Jamie	 ne	 se	 demande	 pourquoi	 nous	 restons
muets.	Nous	devrions	peut-être	en	profiter	pour	expliquer	que	Dean	ne	veut	plus	 rien	avoir	à	 faire
avec	nous	et	que	ni	lui	ni	son	père	ne	nous	feront	de	réduction	sur	les	réparations	de	la	famille,	mais
ça	ne	semble	pas	le	bon	moment.

—	Allons-y,	dit	Tyler.	Je	veux	constater	par	moi-même	ta	conduite	minable.
—	Toujours	mieux	que	la	tienne.
Je	 remarque	 la	 photo	 qu’Ella	 a	 attachée	 à	 son	 porte-clés,	 de	 Tyler,	 Jamie	 et	 Chase	 quand	 ils

étaient	petits.	Je	parie	que	son	aîné	lui	manque.	Je	me	l’imagine	très	bien	faire	les	cent	pas	en	attendant
son	retour.

Tyler	passe	le	bras	autour	des	épaules	de	son	frère	et	je	les	suis	en	traînant	ma	valise.
—	Est-ce	que	tu	m’as	déjà	vu	heurter	un	lampadaire	?	lance-t-il	à	son	frère.	Jamais,	parce	que	je

conduis	mieux	que	toi,	c’est	tout.
—	Vraiment	?	Parce	que	ta	voiture	est	arrivée	hier	soir	et	je	crois	que	tu	as	besoin	de	nouveaux

pneus.	Qu’est-ce	que	t’as	fichu	?
—	Demande	à	Eden,	fait-il	en	me	jetant	un	coup	d’œil.
Nous	 suivons	 Jamie	 jusqu’à	 la	voiture	d’Ella,	 coincée	dans	une	place	 étroite	que	Tyler	 semble

désapprouver.
—	Quoi	?	interroge	Jamie,	bras	croisés.
—	Tu	ne	sais	pas	te	garer	non	plus.
Il	met	son	sac	et	ma	valise,	qui	pèse	quand	même	une	tonne,	dans	le	coffre.	Je	le	remercie	et	me

glisse	sur	la	banquette	arrière.
C’est	vraiment	sympa	de	la	part	de	Jamie	d’avoir	proposé	de	venir	nous	chercher	à	l’aéroport.	À

sa	place,	j’aurais	refusé.	Beaucoup	trop	de	boucles	sur	la	route,	beaucoup	trop	facile	d’atterrir	sur	le
mauvais	boulevard.

Mais	avec	l’aide	de	Tyler,	Jamie	parvient	à	nous	mener	jusque	sur	Lincoln	Boulevard,	direction
Santa	Monica.	C’est	la	route	la	plus	directe	pour	la	ville.	À	l’arrière,	je	regarde	par	la	vitre.	Le	soleil
a	commencé	de	décliner	et	le	ciel	se	teinte	d’une	belle	lueur	orangée.	La	radio	est	allumée	et	Tyler	et
Jamie	rattrapent	un	an	de	conversations,	en	rigolant	toutes	les	trois	minutes.	Quant	à	moi,	je	règle	la
clim	de	mon	côté	et	appuie	la	tête	contre	la	vitre,	les	yeux	clos.

Vingt	minutes	plus	tard,	nous	sommes	à	Santa	Monica.
—	J’ai	un	truc	à	te	dire,	dit	Jamie	à	son	frère.	Mais	plus	tard.
—	Pourquoi	pas	maintenant	?
J’ouvre	les	yeux,	attentive.
—	Euh,	fait	Jamie	en	me	jetant	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.
Je	referme	les	yeux	en	faisant	semblant	de	dormir.
—	Parce	que	Eden	est	là.
—	Et	?	À	part	si	tu	as	mis	ta	copine	en	cloque	ou	quelque	chose	comme	ça,	tu	peux	me	dire	ce	que

tu	as	à	me	dire	tout	de	suite.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Quand	 je	 rouvre	 les	yeux,	 Jamie	est	 agrippé	au	volant,	 les	yeux	sur	 la	 route.	 Il	 reste	un	 instant

silencieux.	Tyler	se	tourne	vers	lui.	Les	épaules	de	Jamie	s’affaissent.
—	Maman	ne	voulait	pas	te	le	dire,	mais	moi	je	crois	que	tu	dois	savoir.



Il	 se	 tait	 un	moment,	 puis,	 finalement,	 regarde	 Tyler	 et	 prononce	 les	 dernières	 paroles	 que	 je
m’attendais	à	entendre.

—	Papa	est	sorti.
—	Quoi	?
—	Il	a	été	libéré,	il	y	a	deux	semaines.
Je	 jette	 un	œil	 au	 rétroviseur,	 Tyler	 est	 pâle	 et	 regarde	 dans	 le	 vague,	 comme	 s’il	 essayait	 de

digérer	la	nouvelle.	La	pop	que	distille	la	radio	est	hors	sujet	dans	l’atmosphère	tendue	de	la	voiture.
Finalement,	 je	me	 redresse,	 stupéfaite	moi	 aussi.	 Je	 savais	 que	 leur	 père	 était	 en	 prison,	 je	me

l’imaginais	enfermé	dans	une	cellule.	Jamais	je	n’avais	pensé	qu’un	jour	il	serait	libéré.	On	ne	pense
pas	à	ces	choses-là.	On	ne	pense	pas	que	cette	personne	puisse	à	nouveau	marcher	dans	la	rue,	libre	de
faire	ce	qu’elle	veut.	C’est	ce	qui	fait	si	peur.	Ce	à	quoi	on	n’a	pas	envie	de	penser.
	

—	Ça	fait	déjà	sept	ans	?	demande	Tyler,	incrédule,	en	se	penchant	en	avant.
Une	main	sur	le	tableau	de	bord,	il	détache	sa	ceinture	et	se	tourne	vers	Jamie,	furieux.
—	Je	croyais	que	ça	ne	faisait	que	six	!	Ça	ne	fait	que	six	!
—	Ça	fait	sept,	bafouille	Jamie.
Il	essaye	de	se	concentrer	sur	la	route,	mais	la	colère	grandissante	de	son	frère	ne	lui	facilite	pas

la	tâche.
—	Maman	 ne	m’a	 presque	 rien	 dit,	mais	 tu	 te	 souviens	 de	Wesley	Meyer	 ?	 Il	 venait	 tellement

souvent	qu’on	l’appelait	Tonton	Wes.
Tyler	se	contente	de	serrer	les	dents.
—	Maman	pense	que	Papa	habite	chez	lui.
—	Il	est	en	ville	?
Tyler	éteint	la	radio.
—	Il	est	là	?
Derrière,	 je	me	 sens	 impuissante.	 Je	 ne	 peux	 rien	 faire,	mais	 je	 sais	 qu’à	 chaque	 seconde	 qui

passe,	 la	 rage	de	Tyler	monte	un	 échelon,	 alors	 je	m’avance	pour	poser	une	main	 sur	 son	 épaule,
pour	lui	faire	savoir	que	je	suis	là.

—	Emmène-moi	là	bas,	ordonne-t-il	en	tapant	du	poing	sur	le	tableau	de	bord.
—	Quoi	?
—	Chez	Wesley	Meyer.	Tout	de	suite.
—	Tyler…	Je	ne	vais	pas	te	conduire	là-bas.
—	O.K.,	alors	gare-toi.
Il	saisit	la	poignée	et	attend,	en	lançant	un	regard	noir	à	son	frère.
—	Je	ne	vais	pas	me	garer.
—	Je	ne	plaisante	pas,	Jamie	!
Il	donne	un	nouveau	coup	sur	le	tableau	de	bord.	Jamie	sursaute	et	la	voiture	fait	une	embardée,

manquant	de	monter	sur	le	trottoir.	Si	la	voiture	d’Ella	rentre	sans	une	éraflure,	 le	tableau	de	bord,
lui,	aura	payé.

—	Gare-toi,	bon	sang	!
Jamie	finit	par	céder.	Il	se	gare	et	sort	en	laissant	le	moteur	tourner.
—	Tu	sais	que	c’est	débile	comme	idée,	marmonne-t-il	en	contournant	la	voiture.
Je	me	détache	et	m’avance	pour	empêcher	Tyler	de	sortir	à	son	tour.
—	Tyler,	qu’est-ce	que	tu	fais	?



La	haine	se	 lit	dans	ses	yeux.	Je	 le	comprends,	mais	en	même	temps,	 je	me	demande	ce	qui	 lui
passe	par	 la	 tête.	 Je	 sais	qu’il	peut	 se	montrer	 irrationnel	et	ça	m’inquiète.	Sans	me	 répondre,	 il	 se
dégage	et	descend.

—	Tyler	!
Il	change	de	place	avec	Jamie	qui	claque	la	portière,	abattu.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	suis	censée

faire.
Tyler	 démarre	 en	 faisant	 crisser	 les	 pneus	 sur	 la	 9e	 rue,	 vers	 le	 nord	 de	 la	 ville.	 J’essaye	 de

croiser	son	regard	dans	le	rétro,	mais	il	ne	semble	pas	y	prêter	attention.
—	Voilà	pourquoi	Maman	ne	voulait	pas	te	le	dire,	dit	Jamie,	exaspéré.	Elle	savait	que	tu	allais

flipper.
Tyler	ne	 répond	pas.	Nous	ne	disons	plus	 rien	et	échangeons	des	 regards,	 impuissants.	 Il	n’y	a

aucun	moyen	de	l’arrêter.	Il	tapote	le	volant	des	doigts	tandis	que	sa	rage	continue	de	s’attiser.
Nous	arrivons	 sur	Alta	Avenue	en	moins	de	dix	minutes.	 Il	 pile	 à	un	croisement	 et	 son	 regard

s’arrête	 sur	 un	 pavillon	 blanc	 au	 toit	 de	 tuiles	 rouges.	C’est	 la	maison	 de	Wesley	Meyer.	 C’est	 là
qu’est	le	père	de	Jamie	et	Tyler.	La	seule	raison	de	notre	présence	ici.

Tyler	coupe	le	contact.	Il	regarde	la	maison	les	dents	serrées.	Il	a	l’air	de	débattre	avec	lui-même
pour	savoir	s’il	doit	sortir	ou	non.

—	On	fait	quoi	?	demande	Jamie	en	brisant	le	silence.	Tu	vas	aller	sonner	à	la	porte	et	lui	dire	que
tu	le	détestes	?	Lui	taper	dessus	?

Tyler	se	détourne.
—	Tu	ne	comprends	pas,	souffle-t-il	en	faisant	apparaître	un	nuage	de	buée	sur	la	vitre.
—	 Eh,	 tu	 ne	 crois	 pas	 que	 moi	 aussi	 j’ai	 envie	 de	 lui	 casser	 la	 gueule	 ?	 Pour	 toi	 ?	 Mais

franchement,	réfléchis.	Ça	sert	à	quoi	?	Maman	va	péter	un	plomb	si	elle	apprend	que	tu	t’es	approché
de	lui.

Les	paroles	sensées	de	Jamie	semblent	pousser	Tyler	à	sortir	de	la	voiture.	Il	ouvre	la	portière,
alors	je	le	suis.	C’est	un	réflexe	maintenant.	Je	me	jette	devant	lui	au	milieu	de	la	pelouse,	les	mains
sur	son	torse.

—	Jamie	a	raison.	Je	ne	veux	pas	que	tu	fasses	ça.
—	Moi	si.
Je	ne	suis	plus	habituée	à	ce	regard	terrifiant	dans	ses	yeux.	Le	même	qu’il	y	a	deux	ans.	Il	avait

perdu	cette	hostilité.	Mais	le	gamin	à	l’expression	dure	et	aux	yeux	perçants,	celui	qui	passait	chaque
seconde	à	haïr	son	père,	est	de	retour.

—	Pourquoi	je	me	retiendrais	?
Et	 comme	 je	 l’ai	 fait	 à	 l’époque,	 je	 fais	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 pour	 l’aider.	 Ce	 qui	 signifie	 :

l’éloigner	de	cette	maison	avant	qu’il	regrette	son	geste.
—	Parce	que	tu	vas	bien	depuis	presque	deux	ans	maintenant.
Je	sens	son	cœur	battre	contre	mes	paumes.
—	Je	t’en	prie,	ne	te	laisse	pas	entraîner	là-dedans.	Regarde	où	ça	t’a	mené	avant.	Éloigne-toi	de

lui.
—	Eden…
Il	prend	mes	deux	mains,	et	durant	une	fraction	de	seconde,	ses	yeux	s’adoucissent.
—	Je	veux	le	voir.	Je	veux	juste	le	voir	de	mes	yeux.	Je	veux	qu’il	sache	qu’il	a	tout	raté,	parce

qu’il	ne	fera	plus	jamais	partie	de	nos	vies.	Ni	la	mienne,	ni	celle	de	Jamie,	ni	Chase,	ni	Maman.	Nous
nous	en	sortons	parfaitement	bien	sans	lui.	Je	veux	qu’il	le	sache.	Et	peut-être	lui	coller	un	ou	deux
pains.



—	Je	comprends,	dis-je	à	voix	basse.
J’ai	peur	que	son	père	nous	entende.	S’il	est	là.
—	Je	comprends	que	tu	veuilles	lui	faire	face.	Mais	Tyler,	réfléchis.	Qu’est-ce	qui	va	se	passer	si

tu	 craques	 à	 la	 seconde	 où	 tu	 le	 vois	 ?	 Tu	 es	 déjà	 énervé	 ce	 soir,	 alors	 laisse	 tomber.	 Tu	 t’en
occuperas	plus	tard,	d’accord	?

Il	regarde	la	maison	et	les	émotions	se	succèdent	à	toute	vitesse	dans	ses	yeux.
Il	avale	sa	salive	et	reporte	son	attention	sur	moi.
—	D’accord,	murmure-t-il.
Il	lâche	mes	mains	pour	saisir	mon	visage.
—	D’accord.
Il	se	penche	et	m’embrasse	doucement.	C’est	tellement	soudain,	au	milieu	de	sa	colère,	je	ne	sais

pas	trop	s’il	cherche	du	réconfort,	ou	à	se	rassurer.	En	tout	cas	une	chose	est	sûre	 :	 il	a	oublié	que
nous	n’étions	pas	seuls.

Je	me	détache	de	lui,	paniquée,	en	me	tournant	vers	la	Range	Rover	garée	au	bord	du	trottoir.	Par
le	pare-brise,	notre	frère	nous	regarde,	ébahi.
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Jamie	conduit	en	silence.	Il	a	repris	le	volant	et	garde	les	lèvres	pincées	et	les	yeux	sur	la	route.	Il
est	peut-être	furieux,	ou	épouvanté,	je	n’en	sais	rien.	En	tout	cas,	il	est	clair	qu’il	ne	le	prend	pas	bien.
Il	 aurait	 fallu	 que	 Tyler	 ne	 soit	 pas	 aussi	 direct	 et	 que	 je	 puisse	 tenter	 une	 explication,	 parce	 que
maintenant	Jamie	a	l’air	dégoûté.	Quoi	qu’il	en	soit,	ce	rebondissement	a	suffi	à	distraire	Tyler	et	à	le
faire	remonter	dans	la	voiture.

Sur	 la	 banquette	 arrière,	 je	me	 sens	 particulièrement	 honteuse.	 Si	 Jamie	 déteste	 l’idée	 de	 cette
relation,	il	n’y	a	aucun	espoir	pour	que	nos	parents	l’acceptent.	Heureusement,	nous	n’allons	pas	tout
de	suite	chez	eux,	mais	chez	ma	mère.	Nous	allons	le	 lui	dire	en	premier.	Une	idée	de	Tyler.	Nous
voulions	attendre	demain,	mais	maintenant	que	Jamie	est	au	courant,	autant	que	le	reste	de	la	famille
le	soit	aussi	ce	soir.	Je	suis	de	plus	en	plus	mal.	Le	moment	est	venu,	finalement.

Quelques	minutes	plus	tard,	Jamie	se	gare	devant	chez	moi	et	laisse	le	moteur	tourner,	sans	rien
dire.	Il	garde	les	yeux	sur	le	pare-brise.	Tyler	regarde	son	frère	un	long	moment,	en	vain.	Il	finit	par
hausser	les	épaules	et	me	fait	signe	de	descendre.

Je	me	sens	atrocement	coupable.	Rien	à	faire.	Tyler	et	Jamie	ont	toujours	été	très	proches,	même
plus	 qu’avec	 Chase.	 Rien	 ne	 serait	 arrivé	 si	 je	 n’étais	 pas	 tombée	 amoureuse	 de	 Tyler.	 J’espère
seulement	 qu’il	 finira	 par	 l’accepter,	 tout	 comme	 Rachael.	 Pour	 Dean,	 c’est	 trop	 tard.	 Je	 serais
vraiment	folle	de	croire	que	c’est	possible.

Tyler	sort	ma	valise	du	coffre	avec	un	sourire	rassurant.	Ça	ne	m’aide	pas	:	il	est	aussi	inquiet	que
moi.

Il	tapote	la	vitre	côté	conducteur.	Jamie	finit	par	se	décider	à	baisser	la	vitre	quand	il	comprend
que	Tyler	ne	va	pas	bouger.

—	On	va	 passer	 à	 la	maison	 dans	 pas	 longtemps.	Donc…	ne	 leur	 dis	 rien.	 S’il	 te	 plaît.	 Il	 faut
qu’on	le	dise	à	Maman	et	Dave	nous-mêmes.	D’accord	?

Jamie	 ne	 bouge	 pas	 ;	 rien	 ne	 dit	 qu’il	 ne	 va	 pas	 s’empresser	 d’aller	 leur	 raconter.	 Il	 détourne
simplement	la	tête	en	relevant	la	vitre,	ce	qui	oblige	Tyler	à	retirer	sa	main.	Nous	le	regardons	partir.
Je	ne	sais	pas	pour	Tyler,	mais	moi,	je	suis	très	mal	à	l’aise.

—	J’imagine	que	ça	aurait	pu	mieux	se	passer,	fait	Tyler	avec	un	sourire	triste.
—	 Oui,	 je	 crois	 que	 m’embrasser	 juste	 sous	 son	 nez	 n’était	 pas	 la	 meilleure	 façon	 de	 le	 lui

annoncer.
—	Pardon.



Je	 lève	 les	yeux	au	ciel	en	 traînant	ma	valise	 jusqu’à	 la	porte	d’entrée,	Tyler	sur	mes	 talons,	et
quand	il	pose	la	main	sur	mes	reins,	la	porte	s’ouvre.	Immédiatement,	il	la	retire.

—	Tu	es	rentrée	!	s’écrie	ma	mère	en	se	jetant	sur	moi.
Elle	me	 serre	 si	 fort	 contre	 elle	qu’elle	manque	de	m’étouffer.	 J’essaye	de	me	dégager,	 quand

j’entends	un	aboiement	sonore.
Derrière	Maman,	oreilles	dressées,	Gucci	fait	des	bonds	en	remuant	la	queue,	langue	pendante.	Je

ferme	les	yeux,	prête	au	choc	qui	va	me	projeter	au	sol	quand	elle	se	jettera	sur	moi,	ce	qu’elle	fait.	Je
tombe	à	la	renverse	mais	Tyler	me	rattrape	et	finalement,	Gucci	retombe	sur	ses	quatre	pattes.

—	Bon	sang,	dis-je	en	m’époussetant.
Heureusement,	la	chienne	se	met	à	décrire	des	cercles	autour	de	Tyler	en	reniflant	ses	boots.
—	Elle	a	pleuré	pendant	une	semaine	après	ton	départ,	dit	ma	mère	en	me	prenant	encore	dans	ses

bras.
Puis	elle	s’écarte	et	me	scrute	de	la	tête	aux	pieds,	deux	fois.
—	Mais	tu	m’as	manqué	bien	plus	qu’à	elle.	Je	suis	tellement	contente	que	tu	sois	revenue	vivante.
—	Eh	oui,	vivante.	Même	après	avoir	pris	le	métro,	m’être	baladée	seule	dans	Manhattan	et	avoir

visité	le	Bronx.
—	Tyler	!	s’exclame	ma	mère,	horrifiée.
Occupé	à	gratter	Gucci	derrière	les	oreilles,	Tyler	lève	la	tête.
—	Quoi	?
—	Tu	as	emmené	ma	fille	dans	le	Bronx	?
—	Désolé.	C’était	pour	un	match	de	base-ball.	Mais	sinon,	j’ai	pris	soin	d’elle.
Nos	regards	se	croisent,	il	sourit	jusqu’aux	oreilles.
—	Tu	m’as	persuadée	de	m’asseoir	au	bord	du	toit	de	ton	immeuble.
Il	bondit,	passe	les	bras	autour	de	moi	par-derrière	en	plaquant	la	main	sur	ma	bouche.
—	Chut.
Il	rit	avec	l’un	de	ses	sourires	qui	rendent	le	moindre	reproche	impossible.
Ma	mère	secoue	la	tête.
—	Oh,	Tyler…	Bienvenue	à	la	maison.	Je	parie	que	ça	fait	bizarre	de	rentrer.	Mais,	venez,	entrez

nous	raconter	New	York.	Gucci	!	On	rentre	!	ajoute-t-elle	à	l’adresse	de	notre	chienne	hyperactive.
Nous	ne	les	suivons	pas	tout	de	suite.
—	Alors,	on	le	fait	?	dis-je	tout	bas.
—	Et	comment.
Il	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules	et	embrasse	ma	tempe.
—	J’espère	que	ta	mère	n’est	pas	en	train	de	regarder	par	la	fenêtre.
Je	suis	contente	qu’il	soit	encore	capable	de	faire	de	l’humour,	ça	rend	toute	cette	situation	moins

intimidante.	 Tout	 semble	 aller	 bien	maintenant,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 encore	 ce	 qu’il	 en	 sera	 dans	 dix
minutes.

Tyler	me	suit	dans	la	maison	où	flotte	une	odeur	de	cannelle.	Pourvu	que	Maman	n’ait	pas	tenté
de	cuisiner	quelque	chose.	Je	laisse	ma	valise	près	de	la	porte	et	file	à	la	cuisine	inspecter	le	plan	de
travail.	Aucun	signe	de	catastrophe.	J’arrête	mes	fouilles	quand	elle	et	Jack	entrent.

—	Alors,	Eden,	me	presse	Jack,	en	souriant	de	ses	dents	ultra-blanches.
Il	a	l’air	de	sortir	de	la	douche.
—	Comment	c’était,	New	York	?
—	Génial.



J’observe	avec	attention	les	mains	de	ma	mère	au	cas	où	quelque	chose	de	très	important	se	serait
produit	pendant	mon	absence,	mais	non.	Toujours	pas	de	bague.	Ah,	la	la.

—	Café	?	Vous	avez	l’air	d’avoir	besoin	d’un	remontant,	tous	les	deux,	dit-elle.
—	Je	m’en	occupe,	propose	Jack.
—	Ça	va,	merci,	dis-je.
Je	lance	un	regard	avec	un	signe	de	tête	à	Tyler.
—	On	ne	reste	pas	longtemps.	On	n’a	pas	encore	vu	Papa	et	Ella,	il	faut	qu’on	passe	chez	eux.	En

fait,	Maman,	tu	peux	t’asseoir	une	seconde	?	Toi	aussi,	Jack.
Ma	voix	tremblante	me	trahit	:	ils	prennent	l’air	inquiet	et	échangent	un	regard	prudent,	avant	de

me	suivre	au	salon.
—	Bon	sang,	grogne	ma	mère.
Même	Gucci	déboule	de	l’autre	bout	de	la	maison	pour	écouter	la	nouvelle.
—	Que	s’est-il	passé	à	New	York	?	Qu’est-ce	que	tu	as	fait,	Eden	?
Avec	un	sourire	rassurant	cette	fois-ci,	Tyler	me	rejoint	et	nous	nous	asseyons	sur	le	canapé	d’en

face.	Ils	nous	dévisagent,	méfiants.
Ça	y	est,	on	y	est.	On	va	révéler	la	vérité.
—	Eden	?	Tu	me	fais	peur,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Si	je	me	tais	plus	longtemps,	elle	va	se	faire	des	films.	Elle	va	croire	que	j’ai	commis	un	meurtre,

dévalisé	une	banque	et	enfreint	toutes	les	lois	américaines.	Tyler	pose	une	main	sur	mon	genou	et	me
regarde	comme	s’il	 s’apprêtait	à	parler.	Heureusement,	 il	n’en	fait	 rien	et	se	contente	d’acquiescer.
C’est	à	moi	de	le	dire	à	ma	mère,	et	j’espère	que	c’est	Tyler	qui	l’expliquera	à	mon	père	et	Ella.

—	On	a	quelque	chose	de	très	important	à	vous	dire,	dis-je	en	regardant	Gucci.	Alors	s’il	vous
plaît,	gardez	l’esprit	ouvert.

—	Eden	?	Que	se	passe-t-il	?
Bras	croisés,	elle	est	plus	soucieuse	à	chaque	seconde	qui	passe.	Même	Jack	semble	exaspéré	par

mon	lent	déballage	qui	les	torture.	Je	n’y	peux	rien.	Trouver	les	mots	est	le	plus	difficile.	Tyler	serre
un	peu	plus	mon	genou.

—	D’accord,	dis-je	pour	me	convaincre	que	je	peux	le	faire.
J’ai	du	mal	à	regarder	ma	mère,	je	ne	veux	pas	lire	le	dégoût	et	la	déception	dans	ses	yeux.
—	D’accord.
Trois	mots.	C’est	si	simple.	Alors	je	murmure	:
—	J’aime	Tyler.
Silence.	 Maman	 et	 Jack	 me	 regardent.	 Faites	 qu’ils	 disent	 quelque	 chose.	 N’importe	 quoi.	 Je

cherche	de	 l’aide	 auprès	 de	Tyler,	mais	 il	 est	 bien	 trop	perplexe	pour	 se	 rendre	 utile.	Alors,	 pour
appuyer	ma	phrase,	je	pose	une	main	sur	la	sienne	et	me	rapproche	de	lui.	Toujours	aucune	réaction.

—	Enfin,	je	suis	amoureuse	de	lui.
Ma	mère	ne	cille	même	pas.
—	Je	parle	de	ce	Tyler-là.	Lui.	Tu	sais,	mon	demi-frère	?
Maman	ouvre	la	bouche	et	échange	un	regard	avec	Jack	et,	au	lieu	d’exploser,	elle	lui	donne	un

petit	coup	dans	l’épaule.
—	Tu	me	dois	soixante-dix	dollars	!
Jack	 bougonne	 et	 tous	 les	 deux	 s’esclaffent.	 À	mon	 tour	 d’attendre	 des	 explications.	 Tyler	 se

frotte	la	joue	en	se	demandant	pourquoi	ils	rient.	Ils	rient.	Ils	croient	peut-être	que	c’est	une	blague	?
—	Maman	?
Elle	pousse	un	soupir	de	soulagement.



—	On	a	parié,	avoue-t-elle.	Cinquante	dollars	qu’il	se	passait	quelque	chose	entre	vous,	et	vingt
de	plus	si	vous	nous	en	parliez.

—	Quoi	?
Même	Tyler	se	met	à	rire,	mais	moi	je	ne	comprends	pas.	Pourquoi	personne	ne	crie	contre	moi	?
—	Eden,	je	t’en	prie,	je	suis	ta	mère.	Je	vois	tout,	et	surtout	la	façon	que	tu	as	de	le	regarder.	J’ai

toujours	trouvé	que	tu	regardais	Dean	un	peu	de	la	même	manière.
Elle	s’interrompt,	soudain	soucieuse.
—	Eden…	Et	Dean	?
Je	suis	toujours	morte	de	honte.	J’ai	essayé	de	ne	pas	penser	à	lui	mais	c’est	difficile	d’ignorer

qu’il	souffre	à	cause	de	moi.	Je	ravale	ma	nausée.
—	Il	est	au	courant,	dis-je	sans	la	regarder.	C’est	fini.	Il	nous	déteste.
—	Oh,	Eden.
Elle	remarque	comme	Tyler	pose	sa	main	sur	ma	cuisse,	comme	si	ça	allait	m’aider	à	me	sentir

mieux,	et	fronce	les	sourcils.
—	Je	suis	désolée	pour	Dean.	C’est	un	gentil	garçon.
Ses	mots	me	donnent	envie	de	fondre	en	larmes,	alors	elle	essaye	de	blaguer.
—	Maintenant,	quand	je	croiserai	Liz	à	l’épicerie,	est-ce	que	je	dois	la	saluer	d’un	sourire	«	ma

fille	a	brisé	le	cœur	de	ton	fils	»	?	Ou	bien	je	baisse	la	tête	et	je	file	en	douce	?
—	Maman.	Sois	sérieuse	deux	minutes.	Ça	t’est	vraiment	égal	?
Je	nous	désigne,	Tyler	et	moi,	pour	être	sûre.
—	Évidemment,	ce	n’est	pas	une	situation	idéale,	ça	ne	sera	sans	doute	pas	facile.	Vous	allez	vous

heurter	 à	 des	 gens	 qui	 n’apprécieront	 pas.	 Mais	 moi,	 je	 m’en	 fiche.	 Qui	 pourrait	 t’en	 vouloir,
d’ailleurs	?

Elle	adresse	un	sourire	charmeur	à	Tyler,	d’autant	plus	horrifiant	qu’elle	a	au	moins	quarante	ans.
—	Maman	!
Tyler	rougit	et	lui	lance	son	regard	de	dragueur.	Je	suis	sûre	qu’il	le	fait	exprès.
Jack	tapote	la	cuisse	de	ma	mère	et	se	lève.
—	Je	ne	sais	pas	pour	vous,	mais	moi,	 j’ai	vraiment	besoin	d’un	café.	Karen	?	Éloigne-toi	des

ados,	s’il	te	plaît,	ajoute-t-il	avec	un	clin	d’œil.
Gucci	le	suit	dans	la	cuisine.
—	Si	j’ai	bien	compris,	vous	ne	l’avez	pas	dit	à	ton	père	et	Ella	?
—	Pas	encore,	répond	Tyler.	On	y	va	juste	après.
—	Vous	êtes	courageux.	Bonne	chance.
—	On	va	en	avoir	besoin,	dis-je	en	me	levant	pour	prendre	ma	mère	dans	mes	bras.
—	Merci,	Maman.	Sincèrement.	Merci.
J’enfouis	ma	tête	au	creux	de	son	épaule.
—	Tout	me	va,	du	moment	que	ça	te	rend	heureuse.
Quand	 elle	 s’écarte,	 son	 sourire	 s’évanouit.	 Elle	 saisit	 mon	 poignet	 pour	 examiner	 les	 mots

gravés	dans	ma	peau.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	truc	?
Je	me	dégage	et	me	précipite	vers	Tyler	pour	le	faire	lever	du	canapé.
—	Désolée,	Maman,	on	doit	y	aller	!
Je	pousse	Tyler	vers	la	porte	avant	de	courir	à	la	cuisine	récupérer	mes	clés	de	voiture,	manquant

de	trébucher	sur	Gucci.	Jack	me	regarde	passer,	perplexe.
—	Eden	!	crie	ma	mère.



Mais	je	suis	déjà	dehors.
—	Votre	 fille	 est	 vraiment	 trop	 irréfléchie	 !	 s’esclaffe	 Tyler	 tout	 joyeux	 avant	 de	 refermer	 la

porte.
Il	rit	encore	quand	il	me	rattrape.	Nous	ne	nous	attendions	pas	à	ces	cinq	dernières	minutes.
—	Prochain	arrêt	:	l’épreuve	ultime,	dis-je	en	m’asseyant	au	volant.
Tyler	jette	son	sac	sur	la	banquette	arrière	et	me	rejoint	avec	un	sourire.
—	Dis-toi	qu’après	on	sera	débarrassés.
—	Je	suis	impatiente.
—	Au	fait,	cette	fois	c’est	toi	qui	parles.
De	 nouveau	 il	 pose	 la	 main	 sur	 ma	 cuisse.	 Je	 crois	 qu’il	 fait	 ça	 sans	 y	 penser,	 mais	 ça	 me

déconcentre.
—	Pas	de	problème,	dit-il.	Ce	qui	m’inquiète	le	plus,	c’est	 la	réaction	de	ton	père.	Il	me	déteste

déjà	assez	comme	ça.	Alors	quand	il	va	apprendre	que	je	couche	avec	sa	fille…
Je	manque	d’emboutir	une	voiture	garée	quand	il	serre	un	peu	plus	ma	cuisse.
—	Oui,	rends-moi	service,	ne	lui	parle	pas	de	ça.
Nous	savons	tous	les	deux	que	mon	père	le	tuerait	s’il	savait.	Il	avait	déjà	du	mal	à	accepter	que	je

passe	la	nuit	chez	Dean,	et	il	adorait	Dean.
—	Comment	tu	veux	que	je	l’annonce	?	demande	Tyler	avec	une	expression	débile.
Il	s’éclaircit	la	voix	de	manière	théâtrale	et	agite	les	mains	en	rythme	:
—	Monsieur	Munro,	permettez-moi	d’abuser	de	votre	précieux	temps	pour	vous	informer	que	je

craque	pour	votre	seule	et	unique	fille,	qui,	soit	dit	en	passant,	n’est	plus	mineure	et	peut	donc	faire
ses	 propres	 choix,	 enchaîne-t-il	 d’un	 ton	 solennel.	 De	 plus,	 j’ajouterai	 que	 votre	 têtue,	 obstinée,
intelligente	et	magnifique	fille	possède	un	arrière-train	des	plus	remarquables.

Je	tourne	sur	Deidre	Avenue	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Il	réprime	un	fou	rire.
—	Alors	?	Tu	crois	que	ça	va	le	faire	comme	ça	?
—	Changeons	de	plan.
Il	 laisse	 tomber	 les	blagues	et	éclate	de	 rire.	C’est	vraiment	agréable	de	pouvoir	 rire	ensemble

tout	le	temps.
Nous	 passons	 devant	 la	 maison	 de	 Dean.	 Impossible	 d’ignorer	 l’atmosphère	 qui	 se	 tend.	 Sa

voiture	est	garée	dans	 l’allée,	 la	 camionnette	de	 son	père	aussi.	Tyler	 retire	 sa	main	de	ma	cuisse,
comme	s’il	se	sentait	coupable.

—	Tu	crois	qu’il	est	là	?	demande-t-il.
—	Aucune	idée.
J’accélère	pour	dépasser	la	maison,	sans	regarder	dans	le	rétroviseur.	Je	vais	devoir	prendre	une

autre	route	pour	venir	chez	mon	père.	Une	route	qui	ne	passe	pas	par	chez	Dean.
Le	 ciel	 s’assombrit,	 il	 est	 21	 heures	 passées,	mais	 notre	maison	 est	 bien	 éclairée.	 Je	me	 gare

derrière	la	voiture	de	Tyler.	Celles	de	mon	père	et	d’Ella	occupent	l’allée,	comme	d’habitude.
—	Je	suppose	qu’ils	sont	là.
Toutes	les	lumières	sont	allumées,	même	celle	de	ma	chambre.	Je	me	demande	pourquoi.
—	Content	que	ma	petite	chérie	soit	arrivée	en	un	seul	morceau,	dit	Tyler	en	désignant	son	Audi.
Il	sort	pour	aller	l’examiner	en	détail,	à	l’affût	de	la	moindre	éraflure.
Je	coupe	le	moteur	de	ma	voiture	qui	ressemble	à	une	poubelle	comparée	à	la	sienne.
—	Bon,	tu	viens	?
—	Oui,	oui,	fait-il,	un	peu	distrait.



Côte	à	côte,	nous	allons	affronter	notre	plus	grande	peur	depuis	deux	ans.	Tyler	me	prend	la	main
en	soufflant.	Nous	nous	regardons	en	souriant.

—	Allons-y,	dit-il.
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Comme	 toujours,	 la	 maison	 sent	 la	 lavande,	 la	 marque	 de	 fabrique	 d’Ella.	 On	 la	 remarque
toujours	plus	quand	on	est	parti	depuis	longtemps.	Nous	nous	arrêtons	en	bas	de	l’escalier.	Dans	le
salon,	la	télé	est	allumée,	mais	il	n’y	a	personne.

Tyler	pose	son	sac	par	terre.
—	On	est	rentrés	!
Nous	 attendons	 quelques	 secondes,	 puis	 Ella	 se	 précipite	 hors	 de	 la	 cuisine	 tandis	 que	 des	 pas

résonnent	à	l’étage.	Ella	est	en	larmes	avant	même	de	prononcer	le	moindre	mot,	l’air	heureux.	Elle
serre	Tyler	dans	ses	bras.	Il	est	bien	plus	grand	qu’elle	mais	elle	pose	quand	même	les	mains	dans	ses
cheveux.	Je	 les	observe,	un	petit	sourire	au	coin	des	 lèvres,	aussi	 triste	que	satisfaite.	Je	sais	à	quel
point	son	fils	lui	a	manqué	cette	année.	Elle	parlait	de	lui	tout	le	temps.

Ella	prend	le	visage	de	son	fils	entre	ses	mains	et	le	regarde	avec	amour.
—	Tu	es	là	pour	de	vrai	!
Les	larmes	continuent	de	couler	sur	ses	joues	tandis	qu’elle	le	couvre	de	baisers.
—	Arrête,	Maman,	c’est	dégueu,	fait	Tyler	en	s’esclaffant.
Chase	 sort	 à	 son	 tour	 de	 la	 cuisine,	mais	Tyler	 n’a	 pas	 le	 temps	 de	 saluer	 son	 frère	 car	 notre

attention	est	happée	par	le	vacarme	dans	l’escalier.
Mon	 père	 n’est	 pas	 du	 tout	 enchanté	 de	 nous	 voir.	 Il	 descend	 quatre	 à	 quatre,	 rouge	 vif,	 les

sourcils	froncés	en	vociférant.
—	Est-ce	que	c’est	vrai	?
Il	ne	regarde	ni	Ella,	ni	Chase,	mais	bien	Tyler	et	moi.
Nous	savons	très	bien	à	quoi	il	fait	allusion.	Mon	cœur	défaille	dans	ma	poitrine.	Je	n’arrive	pas	à

répondre,	Tyler	non	plus.
—	Dave…	De	quoi	tu	parles	?
C’est	Ella	qui	regarde	son	mari	avec	une	expression	perplexe.
En	 haut	 des	marches,	 je	 distingue	 une	 silhouette.	 Jamie.	 Il	 hésite	 sur	 le	 palier.	 Pas	 difficile	 de

comprendre	 la	 situation	 :	 Jamie	n’a	pas	pu	 tenir	 sa	 langue	malgré	 ce	que	 lui	 avait	 demandé	Tyler.
Leur	dire	nous-mêmes	était	pourtant	ce	qu’il	y	avait	de	mieux	à	faire.

Tyler	 s’élance	 dans	 l’escalier,	 poings	 serrés,	 en	marmonnant	 dans	 sa	 barbe.	 Sans	 une	 seconde
d’hésitation,	mon	père	lui	bloque	le	passage	et	le	traîne	dans	le	couloir	par	le	tee-shirt	pour	le	plaquer



contre	le	mur.	Horrifiée,	Ella	s’élance	pour	les	séparer,	mais	mon	père	est	trop	fort,	il	ne	bouge	pas
d’un	centimètre.

—	Est-ce	que	c’est	vrai	?	hurle-t-il,	à	quelques	centimètres	du	visage	de	Tyler.
Soudain	un	effluve	d’alcool	flotte	dans	l’air.	Ça	vient	de	mon	père.
Ella	s’avance	avec	prudence.
—	Qu’est-ce	qui	est	vrai	?	demande-t-elle,	les	yeux	écarquillés.
—	Eux	deux	!
Il	manque	de	s’étrangler	de	colère.
—	Lui	et	Eden	!	Je…	je	ne	sais	même	pas	quoi	penser	!
Finalement,	Tyler	le	repousse	et	se	dresse.
—	Laisse-nous	nous	expliquer,	bon	sang	!
Ella	ne	comprend	pas	ce	qui	se	passe.	Elle	cherche	des	réponses	sur	nos	visages.	J’imagine	le	flou

dans	sa	tête.
—	Expliquer	quoi,	Tyler	?
Ce	dernier	passe	une	main	dans	 ses	cheveux	en	cherchant	 ses	mots.	Essoufflé,	mon	père	attend

aussi	 l’explication.	Mais	Tyler	ne	le	regarde	même	pas.	Il	garde	les	yeux	sur	Ella	et	sur	Chase,	qui
n’est	au	courant	de	rien	mais	qui	écoute.

—	Ce	n’était	pas	censé	se	produire,	dit	 finalement	Tyler	en	baissant	 les	yeux,	mais	c’est	arrivé
quand	même.	Et	je	ne	peux	pas	me	sentir	mal	ni	être	désolé,	parce	que	ce	n’est	pas	le	cas.	Tout	ça,	ce
n’est	pas	notre	faute.	Si	ça	doit	être	la	faute	de	quelqu’un,	c’est	la	vôtre.	Parce	que	c’est	vous	qui	nous
avez	mis	dans	cette	situation,	ajoute-t-il	en	levant	enfin	la	tête.

Mon	père	lui	tourne	le	dos,	les	mains	sur	les	hanches.	Ella	a	l’air	encore	plus	perdue.
—	Mais	de	quoi	est-ce	que	tu	parles	?
—	Je	parle	d’Eden.
Ses	 yeux	 s’adoucissent	 quand	 il	 me	 regarde.	 Je	 m’approche	 pour	 me	 tenir	 à	 ses	 côtés,

reconnaissante	qu’il	 ait	 pris	 la	parole.	 J’ai	déjà	du	mal	 à	 regarder	mon	père	et	Ella	dans	 les	yeux,
alors	leur	parler…	Tyler	continue.

—	Je	parle	du	fait	que	je	suis	amoureux	d’elle.	Depuis	deux	ans.	Alors	oui,	Dave,	c’est	vrai.
Ella	reste	bouche	bée.
—	Quoi	?	murmure-t-elle.
—	C’est	un	scandale	!	Vous	faites	honte	à	cette	famille	!	C’est	ça	que	vous	voulez	?	Qu’on	soit	la

risée	de	tout	le	quartier	?	Vous	imaginez	les	moqueries	si	cette	histoire	sort	d’ici	?	crache	mon	père
en	se	retournant	vers	nous.

Comme	s’il	ne	pouvait	plus	supporter	notre	présence,	il	commence	à	s’éloigner	en	marmonnant.
—	Tu	me	dégoûtes,	fait-il	en	me	bousculant	au	passage.
Soudain,	Tyler	bondit	 en	 lançant	 son	poing	 sur	 la	 joue	de	mon	père.	 Il	 chancelle	 et	 s’effondre

dans	l’escalier.
—	Tyler	!	s’écrie	Ella.
Elle	se	précipite	vers	Papa.
Au	même	moment,	je	me	tourne	vers	Tyler	en	levant	les	mains,	incrédule.	À	quoi	joue-t-il	?	Il	a

toujours	les	yeux	rivés	sur	mon	père,	alors	j’attrape	son	poing,	au	cas	où.
Jamie	est	descendu	de	quelques	marches	vers	mon	père,	en	essayant	de	nous	 ignorer.	 Il	doit	 se

sentir	trop	coupable	pour	intervenir.	Chase	aussi	choisit	de	rester	en	dehors	de	ça.	Il	retourne	vers	la
cuisine	pour	observer	de	loin.



—	Eden,	 fait	mon	père	avec	mépris	en	se	 relevant,	même	si	Tyler	n’était	pas	 ton	demi-frère…
c’est	ça	 le	genre	de	 type	avec	qui	 tu	veux	être,	hein	?	Un	gamin	 incontrôlable	qui	va	 finir	en	 taule
comme	son	père	?

—	David	!	s’exclame	Ella.
Ses	mots	sont	si	cruels,	j’ai	la	nausée	rien	que	de	penser	qu’il	a	cru	bon	de	les	prononcer.	Ça	me

met	 dans	 une	 rage	 folle.	 Je	 serre	 les	 dents	 si	 fort	 que	 j’ai	 peur	 que	ma	mâchoire	 se	 brise.	 Tyler
souffre,	et	 il	a	 réagi	de	 la	 seule	manière	qu’il	connaisse	 :	 la	colère	et	 la	violence.	C’est	comme	ça
qu’il	a	été	élevé.	Il	serre	son	poing	de	plus	en	plus	fort	sous	ma	main,	alors	je	le	lâche.	Mon	père	le
mérite.

Sans	 la	moindre	hésitation,	Tyler	décoche	un	autre	coup	de	poing.	Cette	 fois,	 je	me	sens	plutôt
satisfaite	 quand	 il	 s’écrase	 sur	 le	 nez	 de	mon	 père.	 Ce	 dernier	 parvient	 à	 garder	 l’équilibre	 et	 se
touche	le	visage.

—	Regardez-moi	ça	!	Agressé	deux	fois	en	une	minute	!	Eden,	tu	as	des	choix	de	vie	fantastiques	!
D’abord	tu	choisis	une	école	merdique	à	l’autre	bout	du	pays	et	maintenant	ce	nul	!	Ton	demi-frère	en
plus	!

Il	part	d’un	grand	rire	malveillant	en	s’appuyant	contre	le	mur.
Tyler	s’avance,	prêt	à	cogner	à	nouveau.
Sincèrement,	je	lui	collerais	bien	une	droite	ou	deux,	moi	aussi.	Depuis	qu’il	nous	a	abandonnées,

Maman	et	moi,	notre	relation	est	tendue.	C’est	peut-être	lié	au	fait	que	je	ne	l’ai	pas	vu	pendant	trois
ans.	Ou	plutôt	qu’il	n’a	pas	voulu	me	voir	pendant	trois	ans.	Quelque	chose	a	changé	à	son	départ	et
depuis,	 c’était	 compliqué,	 mais	 nous	 avons	 essayé	 de	 nous	 entendre,	 jusqu’à	 ce	 soir.	 Il	 ne	 s’était
jamais	montré	aussi	méchant.	Je	fais	de	mon	mieux	pour	garder	mon	sang-froid,	mais	difficile	de	ne
pas	exploser.	Il	y	aurait	un	million	de	choses	à	lui	répondre,	mais	avant	que	Tyler	ou	moi	ne	fassions
quelque	chose	de	stupide,	Ella	revient	en	courant	de	la	cuisine.	Je	ne	l’avais	même	pas	vue	disparaître.
Elle	nous	éloigne	de	mon	père.

—	Partez	d’ici,	dit-elle	à	voix	basse	en	forçant	Tyler	à	prendre	les	clés	de	l’Audi.	Je	ne	sais	pas
quoi	penser	pour	le	moment	et	je	suis	désolée	qu’il	soit	comme	ça.

Mon	père	est	toujours	en	train	de	rire,	mais	Jamie	essaye	de	le	faire	taire.
—	Il	est	en	congé,	alors	il	a	bu	quelques	bières	et…	Je	suis	vraiment	désolée.	On	parlera	de	ce	qui

se	passe	entre	vous,	mais	pour	l’instant,	partez.
—	Ne	sois	pas	fâchée,	je	chuchote.	Je	t’en	prie.
Elle	pousse	un	grand	soupir	en	jetant	un	œil	à	mon	père.
—	Laissez-moi	le	temps	d’y	réfléchir.	Maintenant	allez-vous-en.	Et	soigne	ta	main,	ajoute-t-elle

en	tapotant	la	joue	de	Tyler.
Je	 crois	 qu’il	 n’a	 pas	 remarqué	 qu’il	 s’est	 ouvert	 deux	 articulations.	 J’essaye	 de	 croiser	 son

regard	mais	 il	 refuse	et	attrape	son	sac	par	 terre	 tandis	qu’Ella	retourne	aider	Jamie	à	calmer	mon
père.	Chase	se	cache	toujours	dans	la	cuisine.

Sans	un	mot,	Tyler	se	dirige	droit	dehors.	Je	lui	emboîte	le	pas	jusqu’à	sa	voiture.
—	Tyler.
Pas	de	réponse.
—	Tyler.
Je	l’attrape	par	le	coude.	Mon	contact	le	fait	finalement	s’arrêter	pour	me	regarder.
—	Qu’est-ce	qu’on	fait	maintenant	?
Il	est	livide	et	n’a	plus	aucune	expression.
—	Tu	peux	dormir	chez	ma	mère.



Elle	sera	d’accord.	Elle	aime	bien	Tyler	et	vu	les	circonstances,	il	n’y	aura	pas	de	problème	pour
qu’il	passe	la	nuit	là-bas.

—	Viens,	suis-moi	en	voiture.
—	D’accord.
Je	me	demande	si	c’est	une	bonne	idée	de	le	laisser	conduire	dans	cet	état.	Il	a	l’air	sur	le	point	de

s’évanouir,	mais	il	monte	tout	de	même	dans	sa	voiture	et	met	le	contact.
Je	prends	ma	voiture	et	il	me	suit	jusqu’à	chez	ma	mère.	Je	me	demande	pourquoi	je	ne	ressens

rien.	 Je	 ne	 suis	 ni	 secouée,	 ni	 en	 colère.	 Du	moins	 plus	 maintenant.	 Dans	 un	 sens,	 ça	 s’est	 passé
comme	je	m’y	attendais.	Sobre	ou	non,	mon	père	n’allait	jamais	accepter	la	nouvelle,	quant	à	Ella…
Je	ne	sais	pas	si	ça	 la	dégoûte	ou	si	elle	est	simplement	choquée.	Mon	père,	 lui,	est	 juste	un	abruti,
comme	il	l’a	toujours	été.	Je	suis	habituée	maintenant.

Est-ce	que	tout	sera	rentré	dans	l’ordre	demain	?	Nous	avons	seulement	besoin	qu’on	nous	donne
l’occasion	de	nous	expliquer,	et	ça	ne	peut	se	produire	que	si	Papa	et	Ella	nous	donnent	le	temps	de	le
faire.	Peut-être,	une	fois	la	colère	et	le	choc	passés,	ils	nous	écouteront.	Il	le	faudra	bien.	Ils	n’ont	pas
le	choix.	Que	peuvent-ils	faire	d’autre	?	Nous	bannir	de	la	famille	à	jamais	?	Nous	empêcher	d’être
ensemble	?

Je	vérifie	sans	cesse	le	rétro	pour	voir	si	Tyler	me	suit	toujours.	Il	me	colle	tellement	qu’il	risque
de	me	rentrer	dedans	à	tout	moment.

Il	 est	 plus	 de	 22	heures	 quand	nous	 arrivons.	 J’attends	 que	Tyler	 descende	de	 sa	 voiture.	 Il	 est
encore	pâle	et	sa	main	semble	avoir	enflé.

—	Je	voudrais	bien	m’excuser	d’avoir	frappé	ton	père,	mais	je	ne	suis	pas	désolé	du	tout,	déclare-
t-il	en	claquant	la	portière.

Il	ne	m’attend	pas	et	je	commence	à	avoir	l’impression	qu’il	m’en	veut.
—	J’ai	fait	quelque	chose	de	mal	?
Je	le	rattrape	à	la	porte	et	me	plante	devant	lui.
—	Non,	fait-il	en	se	massant	le	front.	Excuse-moi.	C’était	l’enfer,	ce	soir.	Je	pense	à	mon	père	et

je	pense	à	Jamie	et	à	ma	mère	et	à	ton	père	et	je	pense	à	toi.	Enfin,	surtout	à	toi,	fait-il	avec	un	demi-
sourire.	Tu	sais,	il	est	une	heure	du	matin	à	New	York.	Je	ne	sais	pas	toi,	mais	moi	je	suis	crevé.

Maintenant	qu’il	le	dit,	je	commence	à	ressentir	la	fatigue.	J’ai	l’impression	que	New	York	est	à
des	années-lumière,	alors	que	nous	y	étions	encore	cet	après-midi.	Il	s’est	passé	tant	de	choses,	et	avec
les	six	heures	de	vol	et	le	décalage	horaire,	tout	ce	que	je	veux,	c’est	mon	lit.

—	Et	si	on	s’occupait	de	tout	ça	demain	matin	?
Il	acquiesce	et	nous	entrons.
Maman	et	Jack	sont	vautrés	l’un	sur	l’autre	dans	le	canapé	devant	la	télé.	Gucci	dort	par	terre	et

ouvre	 seulement	 les	 yeux	 quand	 elle	 entend	 la	 porte.	 Maman	 et	 Jack,	 eux,	 éteignent	 la	 télé	 et	 se
redressent.

—	Vous	n’avez	pas	 l’air	soulagés	du	 tout,	commente	ma	mère	qui	se	 lève	en	 tenant	sa	 robe	de
chambre.	Tyler,	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

—	Ça	ne	s’est	pas	bien	passé,	dis-je.	Papa	était	ivre,	il	a	été	odieux	et	Ella	nous	a	dit	de	partir.
Ma	mère	traverse	le	salon	avec	une	moue	désapprobatrice,	sûrement	à	l’encontre	de	mon	père.
—	Je	suis	sûre	que	tout	va	rentrer	dans	l’ordre.	Donnez-leur	un	peu	de	temps	pour	l’accepter.
—	Et	s’ils	n’acceptent	pas	?
Elle	réfléchit	un	instant	avant	de	se	tourner	vers	Jack,	qui	se	contente	de	hausser	les	épaules.
—	Je	ne	sais	pas	quoi	te	dire,	Eden.
—	Tu	veux	bien	nettoyer	la	main	de	Tyler	?



J’en	ai	marre	de	parler	de	mon	père	et	d’Ella.	Je	suis	trop	fatiguée	pour	ça	et	la	main	de	Tyler	a
besoin	de	soins.

—	Bon	sang,	mais	qu’est-ce	que	tu	as	fichu	?	lâche	ma	mère.
Tyler	prend	un	air	gêné.
—	Il	a	frappé	Papa.	Deux	fois.
—	Dommage	pour	Dave,	murmure-t-elle	en	réprimant	un	sourire.	Viens	au-dessus	de	l’évier.
Pendant	les	quelques	minutes	suivantes,	Jack	propose	une	bière	à	Tyler,	je	parviens	à	demander

avec	maladresse	s’il	peut	passer	la	nuit	ici	et	Maman	accepte.	D’après	elle,	quiconque	arrive	à	coller
deux	pains	à	mon	père	est	plus	que	bienvenu	dans	cette	maison.	Tyler	la	remercie	pour	son	hospitalité
mais	décline	la	bière.	Il	est	trop	fatigué.

—	On	va	se	coucher,	il	est	tard	à	New	York,	dis-je	tandis	que	Maman	range	la	cuisine.
Tyler	serre	et	desserre	la	main	comme	s’il	pouvait	faire	disparaître	les	plaies	ainsi.
—	J’espère	que	vous	vous	sentirez	mieux	demain	matin,	dit	Maman	en	me	prenant	dans	ses	bras.
Ils	nous	souhaitent	bonne	nuit	avant	de	retourner	à	leur	film.
J’entraîne	Tyler	par	la	main	dans	le	couloir.	Ma	chambre	est	la	première	porte,	mais	j’ai	à	peine

atteint	la	poignée	que	j’entends	ma	mère	s’éclaircir	la	voix.
—	Je	sais	que	je	suis	la	mère	la	plus	cool	du	monde,	mais	je	ne	suis	pas	cool	à	ce	point.	Tyler

prend	la	chambre	d’ami.
—	Pas	de	souci,	fait	celui-ci.
Levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 je	 l’emmène	 à	 la	 chambre	 du	 fond	 dans	 la	 pénombre	 du	 couloir	 et

m’arrête	devant	 la	porte.	 Je	 reste	muette	 le	 temps	d’habituer	mes	yeux	à	 l’obscurité.	Tyler	a	 la	 tête
baissée.

—	Tu	es	sûr	que	ça	va	?
Il	m’inquiète	beaucoup.	Il	refuse	de	me	regarder.
À	la	place,	il	ouvre	la	porte	et	me	dépasse	sans	un	regard	en	arrière.
—	On	se	parle	plus	tard.
—	Hé,	je	t’ai	demandé	si	ça	allait	?	dis-je	en	le	suivant	dans	la	chambre.
Dos	tourné,	il	pousse	un	soupir	et	jette	son	sac	sur	le	lit.
—	Je	ne	vais	pas	te	mentir	et	te	dire	que	ça	va	alors	que	ça	ne	va	pas.
—	Alors	parle-moi.
Je	me	plante	devant	lui,	une	main	sur	son	cœur.
Mais	il	saisit	mon	poignet	et	recule.
—	J’ai	dit	qu’on	se	parlerait	plus	tard.
Il	ne	veut	pas	que	j’insiste.	Il	va	s’asseoir	sur	le	lit	et	croise	les	mains.
—	Tu	peux	fermer	la	porte	derrière	toi,	s’il	te	plaît	?	ajoute-t-il	dans	un	murmure.
Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	a	mais	il	a	clairement	besoin	d’espace,	alors	je	sors	à	contrecœur.
—	Si	tu	veux,	tu	peux	venir	dans	ma	chambre	n’importe	quand	après	minuit,	dis-je.
Il	ne	réagit	pas.	Je	ferme	la	porte	et	le	laisse	seul.

	
Je	 ne	 sais	 pas	 quelle	 heure	 il	 est	 quand	 je	me	 réveille	 en	 sursaut,	 ni	 depuis	 combien	 de	 temps

Tyler	me	secoue,	mais	ça	me	fait	une	peur	bleue.	Je	manque	de	 tomber	de	mon	 lit.	 Je	me	redresse
d’un	coup	pour	allumer	la	lumière.

—	Mon	Dieu,	Tyler.
Je	sais	que	je	 lui	ai	dit	de	venir	quand	il	voulait,	mais	je	dormais	si	profondément	que	j’ai	 tout

oublié.	Je	ne	suis	plus	habituée	à	ma	chambre	et	encore	moins	à	avoir	Tyler	chez	moi.



—	Tu	m’as	fichu	la	trouille.
Il	se	tient	près	du	lit,	le	visage	illuminé	par	la	lampe.	Il	est	nerveux.
—	Il	faut	que	je	te	parle.
—	Vraiment	?	Tout	de	suite	?
J’attrape	mon	téléphone.	Il	est	4	heures.	Je	me	rallonge	en	grognant.	À	ce	moment,	je	m’aperçois

qu’il	est	habillé	et	qu’il	porte	même	un	blouson.	J’ai	comme	l’impression	qu’il	n’est	pas	là	pour	se
glisser	près	de	moi,	alors	je	me	redresse.

—	Tyler	?
Il	se	frotte	la	nuque	en	s’éloignant	encore,	dans	l’ombre.
—	Il	faut	que	je	me	casse	de	cette	ville.
Ses	mots	n’ont	aucun	sens.	 Je	ne	 réponds	pas	et	écoute	 le	 silence	de	 la	maison	en	observant	 sa

silhouette	près	de	la	porte.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	Ça	veut	dire	que	je	vais	partir	quelque	temps.
Mon	estomac	se	noue.	J’ai	un	très	mauvais	pressentiment.
—	Pourquoi	?
Il	pousse	un	profond	soupir	et	revient	vers	moi.
—	Il	se	passe	trop	de	choses,	j’ai	besoin	de	me	vider	la	tête.
Il	s’appuie	contre	le	mur,	le	temps	de	trouver	les	mots.	Je	suis	stupéfaite.
—	Tu	sais,	je	ne	veux	pas	approcher	mon	père.	Je	ne	peux	pas	et	je	ne	crois	pas	pouvoir	supporter

ton	père	non	plus,	parce	que	je	vais	finir	par	leur	mettre	une	raclée	à	tous	les	deux.
Une	nouvelle	pause.	Je	commence	à	avoir	froid.
—	Et	si	ton	père	avait	raison	?	Si	je	terminais	comme	le	mien	?
—	Tu	n’as	rien	à	voir	avec	ton	père,	Tyler.
—	Si.	Je	perds	mon	sang-froid	aussi	vite	que	lui	et	ça	me	fait	flipper.	Je	veux	sortir	de	cette	ville

et	m’éloigner	le	plus	possible	de	lui.
—	Alors	viens	avec	moi	à	Chicago.
C’est	la	première	idée	qui	me	passe	par	la	tête	et	elle	n’est	pas	si	mauvaise.	Je	pars	à	la	rentrée

m’installer	 là-bas.	À	ce	moment	précis,	 je	m’aperçois	que	 je	n’ai	pas	pensé	à	ce	qui	 se	passerait	 à
mon	 départ	 en	 septembre.	 Je	 n’ai	 jamais	 pensé	 que	 Tyler	 et	 moi	 serions	 encore	 séparés	 par	 des
kilomètres	et	soudain,	 l’idée	qu’il	m’accompagne	dans	l’Illinois	devient	excellente.	Comme	si	nous
prenions	la	fuite	ensemble.	Presque.

Mais	mon	plan	tombe	à	l’eau.
—	Non.
—	Pourquoi	?
C’est	l’ascenseur	émotionnel.	Tant	pis	pour	Chicago.
Il	ferme	les	yeux	quelques	secondes.	Il	a	l’air	fatigué,	il	n’a	pas	dû	dormir	du	tout.	Ma	nervosité

grandit	à	chaque	seconde.	Quand	je	le	regarde,	la	douleur	se	lit	sur	son	visage.
—	Parce	que	je	n’ai	pas	envie	d’être	près	de	toi	non	plus.
J’ai	mal	entendu.	À	peine	a-t-il	prononcé	ces	mots	que	tout	en	moi	chavire.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	racontes	?
—	Tu	avais	peut-être	raison,	fait-il	sans	hésitation.	On	ne	devrait	peut-être	pas	être	ensemble.
—	Mais	d’où	ça	sort,	ça	?
Furieuse,	 je	 repousse	 la	 couverture	 et	me	 lève.	 Faites	 que	 ce	 soit	 un	 rêve.	C’est	 forcément	 ça.

Tyler	ne	me	dirait	jamais	ça.



Il	s’éloigne	vers	la	porte	et	me	tourne	le	dos.
—	Je	ne	sais	plus	si	j’ai	encore	envie	de	faire	ça.
Je	 me	 brise	 de	 l’intérieur.	 Mon	 cœur	 s’arrête.	 Mon	 sang	 se	 fige.	 J’ai	 mal	 à	 la	 gorge.	 Tout,

absolument	 tout	en	moi	 se	met	à	me	 faire	mal.	Ma	 tête	devient	 lourde,	mes	genoux	se	dérobent,	 je
dois	m’appuyer	au	mur.	Je	panique,	je	respire	à	toute	vitesse.

—	Tu	n’as	pas	dit	ça.
—	Je	suis	désolé,	fait-il	en	se	retournant.
Il	est	abattu,	mais	clairement	pas	désolé.
—	Écoute,	je	dois	y	aller.
Il	sort	ses	clés	de	voiture.
Tétanisée,	je	parviens	tout	de	même	à	me	glisser	entre	lui	et	la	porte	pour	l’empêcher	de	sortir.
—	Non	!	Tu	ne	pars	pas	comme	ça	!
Cette	situation	est	trop	brutale,	je	ne	comprends	pas	son	raisonnement.	Il	ne	m’a	pas	expliqué	son

changement	d’avis	et	ça	fait	bien	plus	mal	que	s’il	se	montrait	honnête.
—	Et	ça	alors	?	Qu’est-ce	que	tu	en	fais	?
Je	le	pousse	pour	lui	montrer	mon	poignet	tatoué.
—	Tu	as	dit	que	tant	que	je	n’abandonnais	pas	tu	n’abandonnerais	pas	non	plus	!
Je	me	fiche	bien	de	réveiller	Maman	et	Jack.
—	Et	je	n’ai	pas	abandonné,	alors	pourquoi	?
Il	 se	pince	 l’arête	du	nez	en	 refusant	de	 regarder	ses	propres	mots	gravés	dans	ma	peau.	 Il	n’y

croit	plus,	et	moi	je	suis	une	idiote.	J’ai	envie	de	vomir,	je	porte	la	main	à	ma	bouche.	Il	en	profite
pour	me	pousser	sur	le	côté	et	partir	comme	un	lâche.

Nous	avons	dû	réveiller	Gucci	qui	est	assise	derrière	la	porte	dans	le	couloir,	les	yeux	brillants.
Tyler	trébuche	sur	elle	comme	s’il	ne	l’avait	pas	vue.	Elle	déguerpit	en	gémissant.

—	Tyler	!
—	Merde,	marmonne-t-il	en	se	redressant.
Il	 s’arrête	 dans	 le	 couloir	 obscur,	 puis	 se	 dirige	 vers	 le	 salon.	 Je	 lui	 cours	 après	 en	 cherchant

quelque	chose,	n’importe	quoi,	pour	 le	 faire	 rester	ou	au	moins	 réfléchir	à	ce	qu’il	 est	en	 train	de
faire.

—	S’il	te	plaît,	s’il	te	plaît,	s’il	te	plaît.
J’ai	 la	 gorge	 tellement	 sèche	 que	 ça	me	 fait	mal	 de	 parler.	 Je	 passe	 à	 nouveau	 devant	 lui	 sans

réussir	à	croiser	son	regard.
—	S’il	te	plaît,	ne	fais	pas	ça.	Tu	es	secoué	par	tout	ce	qui	s’est	passé,	mais	tu	fais	n’importe	quoi.

Tu	es	irrationnel,	Tyler.
Les	larmes	menacent	de	couler.
—	Tu	 n’as	même	 pas	 une	 vraie	 raison	 de	 partir	 comme	 ça.	 Si	 tu	 veux	 vraiment	 quitter	 Santa

Monica,	alors	viens	avec	moi	à	Chicago.	Et	ne	me	dis	pas	que	tu	ne	veux	plus	être	avec	moi,	je	ne	te
crois	pas.	Tout	se	passait	si	bien.	On	l’a	finalement	dit	à	tout	le	monde,	Tyler	!	Le	plus	dur	est	passé	!
Et	soudain	tu	décides	de	faire	ça	?

Il	a	refermé	les	yeux,	le	moyen	le	plus	simple	d’éviter	mon	regard.	Il	pousse	un	long	soupir	en
secouant	la	tête.	C’est	tout.	Pas	plus	d’explications.	Qu’importe	ce	que	je	pourrais	dire,	il	va	s’en	aller.

Il	 saisit	mes	mains	 et	 les	 serre	 fort	 avant	 de	 les	 lâcher.	 Je	 fais	 tellement	 d’efforts	 pour	 ne	 pas
pleurer	que	je	ne	peux	plus	essayer	de	l’arrêter.	Il	se	retourne	et	marche	jusqu’à	la	porte.	Je	ne	le	suis
pas.	 Je	 ne	me	 retourne	même	pas.	 Je	 regarde	 le	mur,	 les	 lèvres	 tremblantes,	 tandis	 que	 les	 larmes



roulent	sur	mes	joues.	Je	ne	veux	pas	qu’il	m’entende	pleurer,	mais	quand	il	déverrouille	la	porte,	une
dernière	vague	de	colère	me	force	à	me	retourner.

—	Alors	on	a	mis	nos	parents	dans	tous	leurs	états	pour	rien,	c’est	ça	?	On	a	fait	souffrir	Dean
pour	rien	?

Je	hurle	et	Tyler	s’arrête	pour	m’écouter.
—	Tout	ça	pour	que	tu	te	dégonfles	à	la	dernière	seconde	?
—	Je	ne	me	dégonfle	pas.
Il	me	jette	un	regard	plein	d’émotions	indéchiffrables.
—	J’ai	simplement	besoin	d’espace	quelque	temps.	Je	reviendrai	quand	je	serai	prêt.
—	Mais	je	t’aime.
Je	ne	le	dis	pas	pour	le	faire	changer	d’avis,	mais	parce	que	je	veux	qu’il	s’en	souvienne	quand	il

passera	la	porte.
—	Et	moi,	j’ai	besoin	de	toi,	souffle-t-il.
C’est	en	totale	contradiction	avec	ce	qu’il	est	en	train	de	faire,	c’est-à-dire	abandonner.
—	Et	c’est	ça	le	problème,	Eden.	La	seule	raison	pour	laquelle	je	n’ai	pas	éclaté	mon	père	tout	à

l’heure,	c’est	toi.	Et	tu	sais,	quand	j’essayais	d’arrêter	la	coke,	c’était	pour	toi,	pas	parce	que	je	devais
être	clean	pour	le	programme.	C’est	comme	si	j’avais	besoin	de	toi	pour	aller	bien,	et	je	ne	peux	pas
vivre	ma	vie	en	étant	aussi	dépendant	de	toi.	Je	dois	être	capable	de	faire	les	bons	choix,	de	le	faire
pour	moi,	pas	pour	toi,	et	j’ai	besoin	d’être	sans	toi	quelque	temps.	Je	veux	être	sûr	que	je	ne	serai	pas
comme	mon	père.	Dès	que	je	le	saurai,	je	reviendrai.

Il	a	les	yeux	gonflés	et	réprime	ses	larmes.
—	Je	te	le	promets,	murmure-t-il.
Il	pose	la	tête	contre	le	mur,	prend	une	profonde	inspiration,	ouvre	la	porte,	me	lance	un	dernier

regard	déchirant	et	 sort.	Quand	 la	porte	 se	 referme	derrière	 lui,	 je	comprends	avec	encore	plus	de
force	qu’il	a	abandonné.	Et	je	ne	sais	toujours	pas	pourquoi.

La	maison	 est	 noire,	 silencieuse,	 et	 froide.	 Je	 reste	 là	 sans	bouger,	 au	milieu	du	 salon.	Par	 les
fentes	des	stores,	je	vois	les	phares	de	sa	voiture	s’allumer	et	sa	silhouette	s’en	approcher.	J’entends
la	portière	claquer.	Puis	le	moteur.	Il	part	pour	de	bon	et	je	ne	peux	rien	faire	pour	l’en	empêcher.	La
voiture	démarre	et	il	s’en	va.	Il	est	parti.

Mes	sanglots	se	transforment	en	gémissements	tandis	que	les	phares	balayent	les	murs	du	salon
avant	de	disparaître.	 Je	 tâtonne	 jusqu’au	canapé	où	 je	m’effondre,	 les	genoux	contre	 la	poitrine.	 Je
suis	perdue.

Combien	 de	 temps	 va-t-il	 mettre	 à	 trouver	 sa	 force	 et	 sa	 volonté	 ?	 Combien	 de	 temps	 va-t-il
mettre	 pour	 réussir	 à	 les	 contrôler	 toutes	 les	 deux	 ?	Quelques	 jours	 ?	Des	 semaines	 ?	Des	mois	 ?
Qu’est-ce	 que	 je	 dois	 faire	 en	 attendant	 ?	Mettre	ma	vie	 en	pause	 ?	 Impossible.	Maintenant	 je	 dois
affronter	mon	père	et	Ella	toute	seule.	Et	Dean	toute	seule.	Et	Rachael,	et	Tiffani.	Tyler	m’a	laissée	me
débrouiller	 toute	 seule.	Nous	devions	être	 tous	 les	deux	contre	 le	monde	entier.	À	présent,	 il	n’y	a
plus	que	moi.

Les	 pattes	 de	 Gucci	 résonnent	 sur	 le	 parquet	 tandis	 qu’elle	 s’approche	 de	 moi	 en	 gémissant
encore	un	peu	de	 la	douleur	que	 lui	a	accidentellement	 infligée	Tyler.	Elle	monte	 sur	 le	canapé	en
poussant	mon	 genou	 de	 la	 truffe,	 comme	 si	 elle	 se	 faisait	 du	 souci.	Ça	 ne	 fait	 que	 redoubler	mes
sanglots.	Je	l’attire	contre	moi	et	enfouis	mon	visage	dans	sa	fourrure.	Ne	t’inquiète	pas,	il	m’a	fait
mal	à	moi	aussi.
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