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CHAPITRE UN

Emily fit courir ses doigts le long du tissu soyeux de sa robe noire, lissant les
plis pour ce qui devait étre la centieme fois de cette soirée.

« Tu sembles nerveuse », dit Ben. « Tu as a peine touché a ta nourriture. »

Elle langa un regard furtif vers le poulet 4 moiti¢ mangé dans son assiette, puis
releva les yeux sur Ben, qui était assis en face d’elle a la table magnifiquement
mise, le visage éclairé par la lumic¢re des bougies. Pour leur septiéme
anniversaire, il I’avait amenée au restaurant le plus romantique de New York.

Bien siur qu’elle était nerveuse.

Surtout car la petite boite de chez Tiffany qu’elle avait trouvée cachée dans son
tiroir a chaussettes des semaines auparavant n’était plus 1a quand elle avait vérifié
ayjourd’hui. Elle était certaine que ce soir était le soir ou il lui ferait enfin sa
demande.

Cette pensée faisait tambouriner son cceur d’impatience.

« Je n’ai juste pas si faim », répondit-elle.

« Oh », dit Ben, qui parut légerement perturbé. « Est-ce que ca veut dire que tu
ne voudras pas de dessert ? Je lorgnais la mousse au caramel beurre-salé. »

Elle ne voulait certainement pas de dessert, mais elle éprouva la crainte
soudaine que Ben ait peut-&tre dissimulé la bague dans la mousse. Ce serait une
maniere ringarde de faire sa demande, mais a I’heure qu’il était elle pourrait
accepter n’importe quelle fagon. Dire que Ben était effrayé par 1’engagement était
un euphémisme. Il avait fallu deux ans de relation avant qu’il ne soit méme
d’accord qu’elle laisse sa brosse a dents dans son appartement — et quatre ans
avant qu’il ne décide finalement qu’elle pouvait emménager.

Si elle mentionnait ne serait-ce que des enfants, il devenait blanc comme un
linge.

« S’1l te plait, commande la mousse si tu le veux », dit-elle. « J’ai encore mon
verre de vin. »

Ben haussa légerement les épaules, puis appela le serveur, qui enleva
rapidement I’ assiette vide et son poulet a demi mangeé.

Ben tendit les mains et prit les siennes.

« Est-ce que je t’ai dit que tu étais belle ce soir ? » demanda-t-il.

« Pas encore », dit-elle en souriant, espiegle.

Il sourit en retour. « Dans ce cas, tu es de toute beauté. »

Puis il mit la main dans sa poche.

Son cceur sembla cesser de battre. Voila. Cela arrivait vraiment. Toutes ces
années d’angoisse, de patience digne d’un moine bouddhiste, étaient sur le point



de porter leurs fruits. Elle s’apprétait a prouver a sa mére qu’elle avait tort, sa
mere qui paraissait se délecter de dire a Emily qu’elle n’arriverait jamais a faire
passer un homme tel que Ben devant le maire. Sans mentionner sa meilleure amie,
Amy, qui avait récemment développé la tendance, aprés un verre de vin rouge en
trop, a commencer a implorer Emily de ne pas gaspiller plus de temps avec Ben,
car avoir trente-cinq ans n’était définitivement pas “trop vieux pour trouver le
véritable amour.”

Elle avala la boule qu’elle avait dans la gorge tandis que Ben sortait la boite
de chez Tiffany de sa poche et la faisait glisser sur la table, vers elle.

« Qu’est-ce que c’est ? », réussit-elle a dire.

« Ouvre 1a », répondit-il avec un grand sourire.

II ne mettait pas un genou a terre, remarqua Emily, mais c¢a allait. Elle n’avait
pas besoin que cela soit traditionnel. Elle avait juste besoin d’une bague.
N’importe quelle bague ferait 1’affaire.

Elle prit la boite, I’ouvrit — puis fronca les sourcils.

« Mais...quoi ? » balbutia-t-elle.

Elle la regardait fixement, stupéfaite. C’était un flacon de parfum d’une once.

Ben souriait, comme ravi de son ouvrage.

« Je n’avais pas non plus réalisé qu’ils vendaient du parfum », répondit Ben.
« Je pensais qu’ils ne vendaient que des bijoux hors de prix. Tu veux que je t’en
mette ? »

Soudain incapable de contenir ses émotions, Emily éclata en sanglots. Tous ses
espoirs se brisérent autour d’elle. Elle se sentait idiote de s’étre laissé penser
qu’il pourrait faire sa demande ce soir-1a.

« Pourquoi est-ce que tu pleures ? » dit Ben, sourcils froncés, soudain
mécontent. « Des gens regardent. »

« Je pensais... », bégaya Emily, tamponnant ses yeux avec la nappe, « avec le
restaurant, et le fait que ce soit notre anniversaire... » Elle était incapable de
trouver ses mots.

« Oui », dit Ben, froidement. « C’est notre anniversaire et je t’ai acheté un
cadeau. Je suis désol¢ s’il n’est pas assez bien, mais tu ne m’en pas pris un du
tout. »

« Je pensais que tu allais faire ta demande ! » cria enfin Emily, jetant sa
serviette sur la table.

Le bourdonnement dans la salle s’arréta, alors que des gens cessaient de
manger, se retournaient et la dévisageaient. Elle ne s’en souciait plus.

Les yeux de Ben s’écarquilleérent de peur. Il semblait encore plus effrayé que la
fois ou elle avait mentionné la possibilité¢ de fonder une famille.

« Pour quelle raison veux-tu te marier ? » dit-il.



Emily fut frappée par un instant de clarté. Elle le regarda comme si elle le
voyait pour la premiére fois. Ben ne changerait pas. Il ne s’engagerait jamais. Sa
mere, Amy, elle avait toutes deux eu raison. Elle avait passé des années a attendre
quelque chose qui manifestement n’allait jamais se produire, et ce flacon de
parfum miniature avait été la goutte qui avait fait déborder le vase.

« C’est terminé », dit Emily, le souffle coupé, et ses larmes s’arrétérent
soudain. « C’est vraiment terminé. »

« Tues 1vre ? » s’écria Ben, incrédule. « D’abord tu veux te marier — et
maintenant tu veux rompre ? »

« Non », dit Emily. « Je ne suis simplement plus aveugle. Ca — toi, moi —¢an’a
jamais été bon. » Elle se leva, jetant sa serviette sur sa chaise. « Je déménage »,
dit-elle. « Je resterais chez Amy ce soir, puis j’irais chercher mes affaires
demain. »

« Emily », dit Ben, tendant la main vers elle. « Pouvons-nous en parler s’il te
plait ? »

« Pourquoi ? » rétorqua-t-elle. « Pour que tu puisses me convaincre d’attendre
sept autres années avant que nous achetions notre propre maison ? Une autre
décennie avant que nous ouvrions un compte joint ? Dix-sept ans avant que tu
n’envisages ne serait-ce que 1’idée de prendre un chat ensemble ? »

« S’1l te plait », dit Ben dans sa barbe, regardant le serveur approcher en
portant son dessert. « Tu fais une scéne. »

Emily le savait, mais elle s’en moquait. Elle n’était pas pres de changer d’avis.

« Il ne reste plus rien a discuter », dit-elle. « C’est terminé. Profite bien de la
mousse au caramel beurre-salé ! »

Et sur ces derniers mots, elle sortit du restaurant comme un ouragan.



CHAPITRE DEUX

Emily fixait son clavier, en voulant que ses doigts bougent, fassent quelque
chose, n’importe quoi. Un autre e-mail apparut dans sa boite de réception et elle
le regarda d’un air absent. Le bruit des discussions du bureau autour d’elle entrait
en tourbillonnant par une oreille et ressortait par 1’autre. Elle ne pouvait pas se
concentrer. Elle avait I’impression d’€tre dans un état second. Le manque total de
sommeil qu’elle avait obtenu sur le canapé plein de bosses d’ Amy arrangeait
difficilement les choses.

Elle avait ét¢ au travail depuis une heure entiére mais n’avait accompli rien de
plus qu’allumer son ordinateur et boire une tasse de café. Son esprit était
completement rongé par les souvenirs de la nuit passée. Le visage de Ben
n’arrétait pas d’apparaitre dans sa téte. Cela la faisait se sentir 1égérement
paniquée chaque fois qu’elle revivait cette terrible soirée.

Son téléphone commenca a sonner, et elle jeta un coup d’ceil a 1’écran pour
voir le nom de Ben clignoter pour la éni¢me fois. Il appelait, encore. Elle n’avait
pas répondu a un seul de ses appels. De quoi pourraient-ils discuter maintenant ?
I avait eu sept années pour arriver a décider s’il voulait étre avec elle ou non —
une tentative de derniére minute pour sauver les choses n’allait rien y faire a
présent.

Le téléphone de son bureau commencga a sonner, et elle fit un bond, puis
décrocha.

« Allo ? »

« Salut, Emily, c’est Stacey du quinziéme étage. J’ai noté ici que tu étais
censée assister a la réunion ce matin, et je voulais faire le point pour savoir
pourquoi tu ne 1’as pas fait. »

« MERDE ! », s’écria Emily, en reposant bruyamment le té¢léphone. Elle avait
completement oublié la réunion.

Elle bondit de son bureau et courut a travers le bureau vers 1’ascenseur. Son
¢tat affolé parut amuser ses collégues, qui commencerent 8 murmurer comme des
enfants idiots. Quand elle eut atteint la porte de I’ascenseur, elle frappa sa paume
contre le bouton.

« Allez, allez, allez ! »

Cela prit une éternité, mais enfin I’ascenseur arriva. Alors que les portes
s’ouvraient, Emily se précipita a I’intérieur, seulement pour percuter directement
quelqu’un qui en sortait. Quand elle se recula, le souffle coupé, elle se rendit
compte que la personne qu’elle avait heurtée était sa chef, Izelda.

« Je suis tellement désolée », balbutia Emily.



Izelda I’examina de la téte aux pieds. « Pour quoi, exactement ? Pour m’étre
rentré dedans, ou avoir manqué la réunion ? »

« Les deux », dit Emily. « J’étais sur le point de descendre, 1a maintenant. Ca
m’est completement sorti de 1’esprit. »

Elle pouvait sentir tous les regards dans le bureau briler dans son dos. La
dernicre chose dont elle avait besoin en ce moment était une dose d”humiliation
publique, ce qu’lzelda prenait grand plaisir a infliger.

« Vous avez un calendrier ? » demanda froidement Izelda en croisant les bras.

« Oul. »

« Et savez-vous comment cela marche ? Comment écrire ? »

Derriere Emily, elle pouvait entendre les gens étouffer leurs rires. Son premier
réflexe fut de faner comme une fleur. Se faire ridiculiser devant un public était son
idée d’un cauchemar. Mais tout comme au restaurant la nuit dernicre, une étrange
clarté I’envahit. Izelda n’était pas une figure d’autorité qu’elle devait respecter et
aux lubies de laquelle elle devait céder. Elle était juste une femme amere qui
déversait sa coleére sur tous ceux sur qui elle pouvait. Et ces collégues murmurant
dans son dos ne comptaient pas.

Une soudaine vague de prise de conscience submergea Emily. Ben n’était pas
la seule chose qu’elle n’aimait pas dans sa vie. Elle détestait son travail aussi.
Ces gens, ce bureau, Izelda. Elle avait été coincée 1a pendant des années, tout
comme elle avait été coincée avec Ben. Et elle n’allait plus le supporter.

« Izelda », dit Emily, s’adressant a sa supérieure par son prénom pour la
premicre fois, « je vais devoir étre honnéte 1. J’ai manqué la réunion, ¢ca m’est
sorti de la téte. Ce n’est pas la pire des choses au monde. »

Izelda lui lanca un regard noir.

« Comment osez-vous ? », dit-elle d’un ton sec. « Je vous ferais travailler a
votre bureau jusqu’a minuit durant le prochain mois jusqu’a ce que vous appreniez
la valeur d’étre prompte. »

Sur ces mots Izelda la frola, bousculant 1’épaule d’Emily, puis partit en trombe,
’affaire a 1’évidence réglée a ses yeux.

Mais ce n’était pas réglé a ceux d’Emily.

Emily tendit le bras, agrippa I’épaule d’Izelda et 1’arréta.

Izelda se retourna et grimaga, repoussant la main d’Emily comme si elle avait
¢té¢ mordue par un serpent.

Mais Emily ne céda pas.

« Je n’ai pas fini », poursuivit Emily, conservant sa voix compleétement calme.
« La pire des choses dans ce monde, ¢’est cet endroit. C’est vous. C’est ce travail
stupide, insignifiant, abrutissant. »

« Pardon ? » s’écria Izelda, dont le visage devenait rouge de colére.



« Vous m’avez entendue », répondit Emily. « En fait, je suis presque stire que
tout le monde m’a entendue. »

Emily jeta un regard par-dessus son épaule vers ses collégues, qui la
dévisageaient, interloqués. Personne ne s’était attendu a ce que la réservée, docile
Emily ne craque ainsi. Elle se remémora 1’avertissement de Ben, qu’elle “faisait
une scene” la nuit derniére. Et elle se tenait 1a, en faisant une autre. Seulement
cette fois elle appréciait de le faire.

« Vous pouvez prendre votre boulot, Izelda », ajouta Emily, « et te le mettre ou
je pense. »

Elle put pratiquement entendre les exclamations derricre elle.

Elle dépassa Izelda en la bousculant, vers 1’ascenseur, puis tourna les talons.
Elle appuya sur le bouton du rez-de-chaussée pour, réalisa-t-elle, avec un
soulagement absolu, ce qui serait la derniere fois de sa vie, puis observa la scéne
de ses colleégues abasourdis qui la dévisageaient tandis que les portes de
refermaient et les bloquaient dehors. Elle laissa échapper un long soupir, se
sentant plus libre et plus Iégére que jamais.

*

Emily grimpa les escaliers en courant, vers son appartement, en prenant
conscience que ce n’était pas vraiment le sien — cela ne I’avait jamais vraiment
¢té. Elle avait toujours eu I’impression qu’elle vivait dans 1’espace de Ben,
qu’elle avait besoin de se faire aussi petite et discrete que possible. Elle batailla
pour trouver ses clefs, reconnaissante qu’il soit au travail, et qu’elle n’aurait pas
affaire a lui.

Elle rentra et le contempla avec un regard nouveau. Rien ici n’était a son goft.
Tout semblait revétir une nouvelle signification ; le canapé horrible a propos
duquel elle et Ben s’étaient disputés pour 1’acheter (une dispute qu’elle avait
gagnée) ; la stupide table basse qu’elle voulait jeter, car un des pieds était plus
court que les autres et qu’elle était en permanence bancale (mais a laquelle Ben
¢tait attaché pour des “raisons sentimentales”, donc elle était restée) ; la
télévision démesurée qui avait colité bien trop cher et prenait bien trop de place
(mais Ben avait maintenu qu’il en avait besoin pour regarder le sport, car ¢’était
la “seule chose” qui pouvait le garder sain d’esprit). Elle prit une paire de livres
sur I’étagere, remarquant que ses romans romantiques avaient été relégués dans
les ombres de 1’étagére du bas (Ben craignait toujours que ses amis pensent qu’il
¢tait moins intellectuel s’ils voyaient des romans a 1’eau de rose sur 1’étagere —
ses préférences allaient aux textes académiques et aux philosophes, bien qu’il ne
semble jamais lire aucun d’entre eux.)



Elle parcourut du regard les photos sur le manteau de la cheminée pour voir
s’1l y avait quoi que ce soit qui vaille la peine d’étre pris, quand cela la frappa de
voir que chaque image dans laquelle elle apparaissait était avec la famille de
Ben. Ils étaient a I’anniversaire de sa niece, au mariage de sa sceur. Il n’y avait
pas une seule photo d’elle avec sa mere, la seule personne de sa famille, encore
moins de Ben passant du temps avec elles deux. Soudain, cela frappa Emily : elle
avait €tait étrangere a sa propre vie. Elle avait suivi le chemin de quelqu’un
d’autre pendant des années plutot que de se forger le sien.

Elle traversa I’appartement comme une furie, et alla dans la salle de bain. La
se trouvaient les seules choses qui comptaient pour elle — ses produits de toilette
et son maquillage. Mais méme cela avait ét¢ un probléme pour Ben. Il s’était
constamment plaint & propos du nombre de produits qu’elle avait, se lamentant en
disant qu’ils étaient une perte d’argent.

« C’est mon argent a gaspiller ! », cria Emily a son reflet dans le miroir tandis
qu’elle jetait toutes ses possessions dans un sac fourre-tout.

Elle avait conscience qu’elle ressemblait a une folle, se précipitant a travers la
salle de bain tout en jetant des flacons de shampoing a moitié vides dans son sac,
mais elle ne s’en souciait pas. Sa vie avec Ben n’avait été rien de plus qu’un
mensonge, et elle voulait sortir aussi vite que possible.

Elle courut ensuite dans la chambre et prit sa valise sous le lit. Elle la remplit
rapidement de tous ses vétements et chaussures. Une fois qu’elle eut achevé de
récupérer ses affaires, elle traina tout dans la rue. Ensuite, dans un dernier geste
symbolique, elle retourna a I’appartement et posa sa clef sur la table basse
“sentimentale” de Ben, puis partit, pour ne jamais revenir.

Ce ne fut que quand elle se tint au bord du trottoir que ce qu’elle avait fait
percuta vraiment Emily. Elle s’était retrouvée sans travail et sans domicile dans
I’espace de quelques heures. Redevenir célibataire avait été une chose, mais
envoyer balader sa vie entiére en était plutot une autre.

De petites palpitations de panique commencerent a la traverser. Ses mains
tremblaient tandis qu’elle sortait son t€léphone et composait le numéro d’ Amy.

« Salut, quoi de neuf ? », dit Amy.

« J’ai fait quelque chose de dingue », répondit Emily.

« Vas-y... », la pressa Amy.

« J’ai quitté mon travail. »

Elle entendit Amy souffler a 1’autre bout de la ligne.

« Oh Dieu merci », dit la voix de son amie. « Je pensais que tu allais me dire
que tu t’étais remise avec Ben. »

« Non, non, plutot le contraire. J’ai fait mes bagages et je suis partie. Je suis
debout dans la rue comme une clocharde. »



Amy commenga a rire. « J’ai la meilleure des images en téte 1a. »

« Ce n’est pas drdle ! » répondit Emily, plus paniquée que jamais. « Qu’est-ce
que je suis censée faire maintenant ? J’ai quitté mon travail. Je ne pourrais pas
obtenir un appartement sans travail ! »

« Tu dois admettre que c¢’est un peu amusant », répondit Amy en gloussant. « Tu
n’as qu’a amener tout ¢a ici », ajouta-t-elle nonchalamment. « Tu sais que tu peux
rester avec moi jusqu’a ce que tu trouves des réponses. »

Mais Emily ne le voulait pas. Elle avait essentiellement passé des années de sa
vie a vivre dans 1’espace d’un autre, avec 1’impression d’étre une locataire dans
sa propre maison, comme si Ben lui faisait une faveur seulement en 1’ ayant pres
de lui. Elle ne voulait plus de cela. Elle avait besoin de se forger une nouvelle
vie, de se tenir sur ses deux pieds.

« J’apprécie ton offre », dit Emily, « mais j’ai besoin de faire les choses de
moi-méme pendant un moment. »

« Je comprends », répondit Amy. « Alors quoi ? Quitter un peu la ville ? Te
vider la téte ? »

Cela fit réfléchir Emily. Son pére possédait une maison dans le Maine. Ils y
¢taient restés durant 1’ét¢ quand elle était enfant, mais elle était restée vide depuis
qu’il avait disparu vingt ans auparavant. Elle était vieille, pleine de caractere, et
avait ét¢ magnifique a un moment donné, d’une certaine maniere historique ; elle
avait plus ét¢ comme un vaste gite duquel il ne savait pas quoi faire d’autres,
hormis une maison.

Elle était a peine dans un état médiocre alors, et Emily savait qu’elle ne serait
pas en bon état a présent, aprés vingt ans passés a I’abandon ; ce ne serait pas non
plus pareil vide — ou maintenant qu’elle n’était plus une enfant. Sans mentionner
que ce n’était pas vraiment 1’été. On était en février !

Et pourtant 1’idée de passer quelques jours simplement assise sous le porche, a
contempler 1’océan, dans un endroit qui était a elle (en quelque sorte), paraissait
soudain trés romantique. Sortir de New York pour le week-end serait une bonne
maniere de se vider la téte et essayer de déterminer ce que faire ensuite.

« Je dois y aller », dit Emily.

« Attends », répondit Emily. « Dis-moi ou tu vas d’abord ! »

Emily prit une profonde inspiration.

« Je vais dans le Maine. »



CHAPITRE TROIS

Emily dut prendre plusieurs métros pour arriver au parking de longue durée a
Long Island City, ou sa vieille voiture abandonnée et défoncée était garée. Cela
faisait des années qu’elle n’avait pas conduit cette chose, car Ben avait toujours
pris la responsabilité d’étre le chauffeur pour exhiber sa précieuse Lexus, et
tandis qu’elle marchait a travers le gigantesque parking plein d’obscurité, trainant
sa valise derricre elle, elle se demanda si elle serait toujours capable de
conduire. C’¢était une autre de ces choses qu’elle avait laissé échapper durant leur
relation.

Le périple pour arriver seulement 1a — a ce parking en périphérie de la ville —
semblait interminable. Alors qu’elle marchait vers sa voiture, ses pas résonnant
dans ce lieu glacial, elle se sentit presque trop fatiguée pour continuer.

Commettait-elle une erreur ? se demanda-t-elle. Devrait-elle faire demi-tour ?

« La voila. »

Emily se tourna pour voir I’employ¢ du garage sourire a sa voiture défoncée,
comme par sympathie. Il tendit 1a main et agita ses clefs.

L’idée d’avoir huit heures de route qui 1’attendait paraissait accablante,
impossible. Elle était déja épuisée, physiquement et émotionnellement.

« Est-ce que vous allez les prendre ? » demanda-t-il finalement.

Emily cligna des yeux, elle n’avait pas réalisé qu’elle avait révassé.

Elle se tenait 1a, sachant qu’il s’agissait d’un moment crucial, d’une maniére ou
d’une autre. Allait-elle s’effondrer, retourner en courant vers son ancienne vie ?

Ou serait-elle assez forte pour aller de 1’avant ?

Emily chassa en fin de compte les idées noires et se forca a étre forte. Au
moins pour le moment.

Elle prit les clefs et marcha triomphalement vers sa voiture, essayant d’afficher
courage et assurance pendant qu’il s’¢éloignait, mais secrétement elle était
nerveuse qu’elle ne démarre méme pas — et si elle le faisait, de ne méme pas se
souvenir de comment conduire.

Elle s’assit dans la voiture gelée, ferma les yeux, et tourna le contact. S’il
fonctionnait, se dit-elle, ce serait un signe. S’il était mort, elle pouvait faire demi-
tour.

Elle détestait se 1’admettre, mais elle espérait intérieurement qu’il soit mort.

Elle tourna la clef.

Elle démarra.



Ce fut une grande surprise et un réconfort pour Emily que, méme si elle était
quelque peu une conductrice imprévisible, elle savait toujours 1’essentiel de ce
qu’elle faisait. Tout ce qu’elle avait a faire était appuyer sur 1’accélérateur et
conduire.

C’¢était libérateur, de regarder le monde filer, et lentement, elle se débarrassa
de son humeur. Elle alluma méme la radio, se souvenant de son existence.

La radio beuglant, les fenétres baissées, Emily prit fermement le volant dans
ses mains. Dans son esprit, elle ressemblait aux sirénes glamour des années 40,
dans un film en noir et blanc, avec le vent ébouriffant sa coiffure parfaite. En
réalité, I’air frigorifique de février avait rendu son nez aussi rouge qu’une baie et
mit ses cheveux en bataille.

Elle quitta bientot la ville, et plus elle se dirigeait vers le nord, plus les routes
¢taient bordées de coniferes. Elle s’accorda du temps pour admirer leur beauté
tandis qu’elle les dépassait a toute allure. Combien elle s’était facilement laissé
prendre par 1’animation et ’agitation de la vie citadine. Combien d’années avait-
elle réellement laissé passer sans s’arréter pour admirer la beauté de la nature ?

Rapidement, les routes devinrent plus larges, le nombre de voies augmenta, et
elle se trouva sur 1’autoroute. Elle fit vrombir le moteur, poussant plus vite sa
voiture en piteux état, se sentant vivante et enchantée par la vitesse. Tous ces gens
dans leurs voitures entreprenaient des voyages vers ailleurs, et elle, Emily, était
enfin I’un d’eux. L’excitation pulsait a travers elle tandis qu’elle poussait sa
voiture en avant, augmentant sa vitesse autant qu’elle I’ osait.

Sa confiance grimpa en fléche a mesure que les routes filaient sous ses roues.
Quand elle passa la frontiere de 1’état pour entrer dans le Connecticut, tout a coup
elle réalisa qu’elle partait vraiment. Son travail, Ben, elle s’était finalement
débarrassée de tout ce bagage.

Plus elle allait vers le nord, plus les températures baissaient, et Emily dut en
fin de compte concéder qu’il faisait simplement trop froid pour avoir la fenétre
ouverte. Elle s’affaira pour la remonter et se frotta les mains, en souhaitant porter
quelque chose de plus approprié au temps. Elle avait quitt¢ New York dans son
tailleur inconfortable, et dans un autre moment d’impulsivité, avait jeté la veste
ajustée et les talons aiguilles par la fenétre. Maintenant elle n’était qu’en chemise
fine, et les orteils de ses pieds nus paraissaient s’étre transformés en blocs de
glace gelés. L'image de la star des films des années 40 se brisa dans son esprit
quand elle jeta un coup d’ceil a son reflet dans le rétroviseur. Elle était dans un
sale état. Mais elle ne s’en souciait pas. Elle était libre, et ¢’était tout ce qui
importait.

Des heures passerent, et avant qu’elle ne s’en rende compte, le Connecticut



¢tait derriere elle, un souvenir lointain, seulement un endroit qu’elle avait traversé
sur sa route vers un futur meilleur. Le paysage du Massachussetts était plus ouvert.
Au lieu du feuillage vert foncé des coniferes, les arbres ici avaient perdu leurs
feuilles d’été et se tenaient comme des squelettes filiformes de chaque cote,
révélant des pointes de neige et de glace sur le sol dur en dessous eux. Au-dessus
d’Emily, le ciel commengait a changer de couleur, d’un bleu dégagé a un gris
¢touffant, lui rappelant que ce serait la nuit quand elle atteindrait le Maine.

Elle traversa Worcester, ou beaucoup des maisons étaient grandes, en bois, et
peintes de diverses nuances pastel. Emily ne pouvait s’empécher de s’interroger a
propos des gens qui vivaient ici, a propos de leurs vies et expériences. Elle
n’était qu’a quelques heures de chez elle mais déja tout lui semblait étranger —
toutes les possibilités, tous les différents endroits ou vivre, ou étre, a visiter.
Comment elle avait passé sept années a vivre juste une version de la vie,
poursuivant la vieille routine famili¢re, répétant la méme journée encore et
encore, attendant, attendant, attendant quelque chose de plus. Tout ce temps elle
avait attendu que Ben se ressaisisse pour qu’elle puisse commencer le chapitre
suivant de sa vie. Mais tout le long, elle avait eu le pouvoir d’étre la force
motrice de sa propre histoire.

Elle se retrouva a passer un pont, suivant la Route 290 tandis qu’elle devenait
la Route 495. Disparus, les arbres face auxquels s’émerveiller, remplacés a
présent par des parois rocheuses abruptes. Son estomac commenga a gargouiller,
lui rappelant que le déjeuner était passé et qu’elle n’avait rien fait pour cela. Elle
envisagea de s’arréta a un relais routier mais 1’obsession d’arriver jusqu’au
Maine était trop grande. Elle pourrait manger 1a quand elle y serait.

Des heures supplémentaires passerent, et elle traversa la frontiére avec 1’état
du New Hampshire. Le ciel s’ouvrit, les routes larges et nombreuses, les plaines
s’étirant de chaque coté aussi loin qu’elle pouvait voir. Emily ne put s’empécher
de réfléchir a combien le monde était vaste, combien de personnes il contenait
vraiment.

Son optimisme la transporta tout le long du chemin au-dela de Portsmouth, ou
des avions descendaient au-dessus d’elle, leur moteurs grondant tandis qu’ils
approchaient des pistes d’atterrissage. Elle accéléra, dépassa la ville suivante, ou
le givre recouvrait les bords de chaque c6té de 1’autoroute, puis a travers
Portland, ou la route longeait les lignes de chemin de fer. Emily enregistrait
chaque petit détail, se sentant abasourdie par la dimension du monde.

Elle accéléra le long du pont qui menait a I’extérieur de Portland, voulant
désespérément arréter la voiture et admirer la vue de 1’océan. Mais le ciel
s’obscurcissait, et elle savait qu’elle devait continuer si elle voulait arriver a
Sunset Harbor avant minuit. C’était a au moins trois heures supplémentaires de 1a,



et le cadran sur son tableau de bord indiquait déja 21h. Son estomac protesta de
nouveau, la réprimandant pour avoir manqué le déjeuner ainsi que le diner.

De toutes les choses qu’Emily avait le plus hate de faire quand elle arriverait a
la maison, ¢’était dormir durant toute la nuit qu’elle voulait. La fatigue
commengait a s’installer ; le canapé d’ Amy n’avait pas ét¢ particulierement
confortable, sans mentionner le bouleversement émotionnel dans lequel Emily
avait ¢té durant toute la nuit. Mais, 1’attendant dans la maison de Sunset Harbor,
se trouvait le beau lit de chéne sombre a baldaquin, qui était dans la chambre a
coucher principale, celle que ses parents avaient partagée au cours d’une époque
plus heureuse. L’idée de I’avoir tout entier pour elle-méme était convaincante.

Malgré le ciel qui menacait de neiger, Emily décida de ne pas prendre la route
nationale jusqu’a Sunset Harbor. Son pere avait affectionné de conduire sur la
route moins employée — une série de ponts enjambant la myriade de riviéres
courant dans I’océan dans cette partie du Maine.

Elle sortit de 1’axe routier, soulagée de ralentir au moins sa vitesse. Les routes
donnaient I’impression d’étre plus traitres, mais le paysage était sensationnel.
Emily contempla les étoiles tandis qu’elles scintillaient au-dessus des eaux
claires et étincelantes.

Elle resta sur la Route 1 le long de la cote, ouvrant son esprit a la beauté
qu’elle avait pour elle. Le ciel passa du gris au noir, les eaux reflétaient son
image. C’¢était comme conduire a travers 1’espace, vers de 1’infini.

Vers le début du reste de sa vie.

Epuisée par la route, luttant pour garder ses yeux secs ouverts, elle se
ragaillardit quand ses phares éclairérent enfin un panneau qui I’informa qu’elle
entrait dans Sunset Harbor. Son cceur s’accéléra dans I’impatience.

Elle dépassa le petit aéroport et franchit le pont qui la ménerait & Mount Desert
Island, se remémorant, avec une pointe de nostalgie, étre dans la voiture familiale
pendant qu’elle fongait sur ce méme pont. Elle savait qu’il n’était qu’a seize
kilométres de la maison, que cela ne lui prendrait pas plus de vingt minutes pour
rejoindre sa destination. Son coeur commengcait a tambouriner d’excitation. Sa
fatigue et sa faim semblérent disparaitre.

Elle vit le petit panneau en bois qui lui souhaitait la bienvenue a Sunset Harbor
et se sourit a elle-méme. De grands arbres bordaient chaque c6té de la route, et
Emily se sentit réconfortée de savoir qu’il s’agissait des mémes arbres qu’elle
avait contemplé étant enfant pendant que son pere conduisait le long de cette
méme route.



Quelques minutes apres elle passa un pont et se souvint de s’y €tre baladée,
quand elle était enfant, durant une belle soirée d’automne, avec des feuilles rouges
craquant sous ses pieds. Le souvenir était si net qu’elle pouvait méme se
représenter les mitaines de laine violette qu’elle portait en tenant la main de son
pere. Elle ne pouvait pas avoir plus de cinq ans, mais le souvenir la frappa aussi
clairement que si cela avait ¢té hier.

Plus lui revinrent a 1’esprit tandis qu’elle dépassait d’autres lieux — ce
restaurant qui servait des pancakes géniaux, le camping qui serait plein de Scouts
durant tout I’été, le sentier unique qui menait a Salisbury Cove. Quand elle
atteignit le panneau pour le Parc National d’Acadia, elle sourit, sachant qu’elle
n’était qu’a trois kilometres de sa destination finale. Il semblait qu’elle allait
atteindre la maison juste a temps ; la neige commengait tout juste a tomber et sa
voiture mal en point n’était probablement pas capable de traverser le blizzard.

Comme sur commande, sa voiture commenca a émettre un étrange grincement
provenant de sous le capot. Emily se mordilla la I¢évre dans 1’angoisse. Ben avait
toujours ¢€té le bricoleur, le réparateur dans leur couple. Ses talents en mécanique
¢taient affligeants. Elle pria pour que la voiture tienne pour le dernier kilometre et
demi.

Mas le grincement empira, et fut bientdt accompagné par un étrange
vrombissement, puis un cliquetis irritant, et finalement un rale. Emily frappa le
volant des poings et jura a voix basse. La neige commengait a tomber plus
rapidement et dru, et sa voiture se plaignait encore plus, avant de crachoter et de
finalement s’1immobiliser.

Ecoutant le sifflement du moteur & plat, Emily resta 13, impuissante, essayant de
trouver ce que faire. Le cadran lui indiquait qu’il était minuit. Il n’y avait pas
d’autre circulation, personne dehors a cette heure de la nuit. Il y avait un silence
de mort et, sans ses phares pour fournir de la lumiére, c’était spectaculairement
noir ; il n’y avait pas de lampadaires sur cette route et les nuages dissimulaient la
lune. C’¢était sinistre, et Emily pensa que ce serait un cadre parfait pour un film
d’horreur.

Elle saisit son té€léphone comme s’il était consolateur mais vit qu’il n’y avait
pas de réseau. La vue de ces cinqg barres vides la rendit encore plus inquicte,
encore plus isolée et seule. Pour la premicre fois depuis qu’elle avait laissé sa
vie derriere, Emily commenga a avoir le sentiment qu’elle avait pris une décision
terriblement stupide.

Elle sortit de la voiture et frissonna quand 1’air froid et neigeux lui mordit la
peau. Elle fit le tour jusqu’au coffre et jeta un regard au moteur, sans savoir
exactement ce qu’elle cherchait.

A ce moment précis, elle entendit le grondement d’un camion. Son ceeur bondit



de soulagement tandis qu’elle plissait les yeux au loin, et & peu prés distingua
deux phares roulant lentement sur la route vers elle. Elle commenga a agiter les
bras, faisant signe au véhicule de s’arréter alors qu’il s’approchait.

Par chance, il se rangea, s’arrétant juste derriere sa voiture, toussotant des gaz
d’échappements dans 1’air froid, ses phares éblouissants illuminant les flocons de
neige qui tombaient.

La portiére du conducteur gringa en s’ouvrant, et deux pieds lourdement bottés
crisserent dans la neige. Emily ne pouvait voir que la silhouette de la personne
devant elle et éprouva la soudaine panique d’avoir arrété le meurtrier local.

« On s’est mise dans une mauvaise situation, n’est-ce pas ? », entendit-elle dire
la voix rauque d’un vieil homme.

Emily se frotta les bras, sentant la chair de poule sous sa chemise, essayant de
s’arréter de trembler — mais elle était soulagée que ce soit un vieil homme.

« Oui, je ne sais pas ce qui s’est passé », dit-elle. « Elle a commencé a émettre
des bruits étranges puis s’est simplement arrétée. »

L’homme s’avancga, son visage enfin révélé par la lumiére de son camion. Il
¢tait trés vieux, avec des cheveux blancs et raides sur son visage ridé. Ses yeux
¢taient sombres mais étincelants de curiosité tandis qu’il examinait Emily, puis la
voiture.

« Vous ne savez pas comment ¢a s’est passé ? », demanda-t-il, riant a voix
basse. « Je vais vous dire comment c¢a s’est passé€. Cette voiture ici n’est rien
d’autre qu’un tas de ferraille. Je suis surpris que vous ayez méme réussi a la
conduire quelque part pour commencer ! On ne dirait pas que vous en ayez pris
soin, puis vous décidez de la faire sortir dans la neige ? »

Emily n’était pas d’humeur pour étre ridiculisée, en particulier car elle savait
que le vieil homme avait raison.

« En fait, j’ai fait tout le chemin depuis New York. Elle a bien tenu pendant
huit heures », répondit-elle, en échouant a ne pas avoir le ton sec.

Le vieil homme siffla dans sa barbe. « New York ? Eh bien, je n’ai jamais...
Qu’est-ce qui vous amene jusqu’ici ? »

Emily n’avait guére envie de divulguer son histoire, elle répondit donc
simplement : « Je vais vers Sunset Harbor. »

[’homme ne la questionna pas plus. Emily se tint la a le regarder, ses doigts
s’engourdissant rapidement tandis qu’elle attendait qu’il lui offre de 1’aide. Mais
il semblait plus intéressé par faire les cent pas autour de sa vieille voiture
rouillée, donnant des coups de pied dans ses pneus avec le bout de sa botte,
grattant la peinture avec 1’ongle de son pouce, exprimant sa désapprobation et
secouant la téte. Il ouvrit le capot et examina le moteur pendant un tres, trés long
moment, marmonnant occasionnellement dans sa barbe.



« Alors ? » dit finalement Emily, exaspérée par sa lenteur. « Qu’est-ce qui ne
va pas avec elle ? »

I leva la téte du coffre, presque surpris, comme s’il avait méme oublié¢ qu’elle
¢tait 13, et se gratta la téte. « Elle est fichue. »

« Je le sais », dit Emily avec humeur. « Mais pouvez faire quoi que ce soit
pour la réparer ? »

« Oh non », répondit I’homme en gloussant. « Rien du tout ? »

Emily voulut crier. Le manque de nourriture et la fatigue causée par le long
voyage commengaient a 1’affecter, la rendant au bord des larmes. Tout ce qu’elle
voulait était arriver a la maison pour pouvoir dormir.

« Qu’est-ce que je vais faire ? », dit-elle, se sentant désespérée.

« Eh bien, vous avez deux d’options », répondit le vieil homme. « Marcher
jusque chez le mécanicien, qui est a environ un kilometre et demi dans ce sens. »
I pointa la direction depuis laquelle elle venait avec un de ses doigts épais et
fripés. « Ou je pourrais vous remorquer vers la ou vous vous dirigiez. »

« Vous feriez ¢ca ? », dit Emily, surprise par sa bonté, quelque chose a laquelle
elle n’était pas accoutumée en ayant vécu a New York pendant si longtemps.

« Bien stir », répondit 1’homme. « Je ne suis pas sur le point de vous laisser ici
a minuit au milieu d’une tempéte de neige. J’ai entendu que ¢a allait empirer dans
la prochaine heure. Vers ou exactement vous dirigez vous ? »

Emily se sentit submergée de gratitude. « West Street. Numéro 15. »

L’homme inclina la téte avec curiosité. « Numéro 15, West Street ? Cette
vieille maison délabrée ? »

« Oul », répondit Emily. « Elle appartient & ma famille. J’avais besoin de
passer un peu de temps au calme et seule. »

Le vieil homme secoua la téte. « Je ne peux pas vous laisser a cet endroit. La
maison tombe en ruine. Je doute qu’elle soit méme étanche. Pourquoi ne venez-
vous donc pas dans la mienne ? Nous vivons au-dessus de la supérette, moi et ma
femme Bertha. Nous serions heureux d’avoir une invitée. »

« C’est trés gentil de votre part », dit Emily. « Mais vraiment je veux juste étre
seule en ce moment. Donc si vous pouviez me tracter jusqu’a West Street je
I’apprécierais réellement. »

Le vieil homme la regarda pendant un moment, puis en fin de compte céda.

« Trés bien, mademoiselle. Si vous insistez. »

Emily se sentit soulagée quand il retourna a son camion et le conduisit devant
sa voiture. Elle observa tandis qu’il sortait une épaisse corde de son coffre et
attachait les deux véhicules ensemble.

« Vous voulez monter avec moi ? », demanda-t-il. « Aumoins j’ai le
chauffage. »



Emily sourit faiblement mais secoua la téte. « Je préférerais— »

« Etre seule », termina 1”homme avec elle. « J’ai compris. J’ai compris. »

Emily retourna a sa voiture, se demandant qu’elle genre d’impression elle
avait fait au vieil homme. Il devait penser qu’elle était un peu folle, a débarquer
sans étre préparée et pas suffisamment vétue a minuit alors qu’une tempéte de
neige était sur le point de s’abattre, demandant a étre amenée a une maison
délabrée et abandonnée, pour qu’elle puisse étre complétement seule.

Le camion devant elle gronda et elle sentit la force de traction alors que sa
voiture commengait a étre remorquée. Elle s’assit et jeta des regards par la
fenétre tandis qu’ils s’¢loignaient.

La route qu’elle emprunta sur les trois derniers kilométres courait le long du
parc national d’un c6té et de I’océan de 1’autre. A travers 1’obscurité et un rideau
de neige tombante, Emily pouvait voir 1’océan et les vagues se brisant sur les
rochers. Puis 1’océan disparut de sa vue tandis qu’ils se dirigeaient vers la ville,
dépassant hotels et motels, des compagnies d’excursions en bateau et des cours de
golf, a travers les zones plus urbanisées, méme si pour Emily elles 1’étaient a
peine comparé a New York.

Ensuite ils furent en train de tourner dans West Street, et le coeur d’Emily
vacilla quand ils passeérent la grande maison de brique rouge recouverte de lierre,
qui faisait I’angle. Elle était exactement semblable a ce qu’elle avait été la
derni¢re fois qu’elle était venue ici, vingt ans auparavant. Elle passa la maison
bleue, la jaune, la blanche, puis elle se mordit la lévre, en sachant que la suivante
serait la sienne, la maison de pierre grise.

Alors qu’elle apparaissait devant elle, Emily fut frappée par une écrasante
nostalgie. La derniére fois qu’elle s’était trouvée 1a, elle avait quinze ans, le
corps déchainé avec les hormones a la perspective d’un amour d’été. Elle n’en
avait jamais eu un, mais se souvenir de 1’excitation de la possibilité la heurta
comme une vague.

Le camion se rangea et s’immobilisa, et la voiture d’Emily fit de méme.

Avant méme que les roues n’aient fini de tourner, Emily était sortie, se tenait
debout, le souffle coupé, devant la maison qui avait autrefois ét¢ celle de son
pere. Ses jambes tremblaient et elle ne pouvait dire si ¢’était en raison du
soulagement d’étre enfin arrivée ou I’émotion d’€tre de retour 1a apres tant
d’années. Mais la ou les autres maisons de la rue paraissaient inchangées, celle
de son pere n’était plus que 1’ombre de sa gloire passée. Les volets jadis blancs
¢taient a présent striés de saleté. Alors qu’avant ils étaient ouverts, tous étaient
fermés, rendant la maison bien moins engageante. L’herbe de la pelouse qui
s’¢étendait devant, 1a ou Emily avait passé des jours d’ét¢ interminables a lire des
romans ¢était étonnamment bien entretenue, et les petits arbustes de chaque coté de



la porte d’entrée étaient taillés. Mais la maison elle-méme ; elle comprit
maintenant 1’expression perplexe du vieil homme quand elle lui avait dit ou elle
allait. Elle semblait si négligée, si délaissée, tombant dans un état de délabrement.
Cela rendit Emily triste de voir combien la vieille maison magnifique s’était
dégradée au fil des ans.

« Jolie maison », dit le vieil homme en s’approchant a c6té d’elle.

« Merci », dit Emily, presque en transe, les yeux rivés sur le vieux batiment.
De la neige virevoltait autour d’elle. « Et merci de m’avoir amenée la en un seul
morceau », ajouta-t-elle.

« Pas de problémes », répondit le vieil homme. « Etes-vous vraiment sire de
vouloir rester ici cette nuit ? »

« Je suis stire », répondit Emily, méme si elle commengait a s’inquiéter de ce
que sa venue ici ne soit une énorme erreur.

« Laissez-moi vous aider avec vos sacs », dit I’homme.

« Non, non », répondit Emily. « Honnétement, vous en avez fait assez. Je peux
me débrouiller a partir de 1a. » Elle fouilla dans sa poche et trouva un billet
froissé. « Voila, de 1’argent pour 1’essence. »

[’homme regarda le billet puis a nouveau elle. « Je ne vais pas prendre ca »,
dit-il en souriant gentiment. « Vous gardez votre argent. Si vous voulez vraiment
me rembourser, pourquoi ne viendriez-vous pas chez moi et Bertha a un moment
durant votre séjour, pour prendre un café et de la tarte ? »

Emily sentit une boule se former dans sa gorge tandis qu’elle remettait le billet
dans sa poche. La bonté de cet homme était un choc apres 1’hostilité de New York.

« Combien de temps prévoyez-vous de rester de toute maniere ? », ajouta-t-il
en lui tendant un petit morceau de papier avec un numéro de téléphone et une
adresse griffonnés dessus.

« Juste le week-end », répondit Emily en prenant le papier.

« Eh bien, si vous avez besoin de quoi que ce soit, appelez-moi tout
simplement. Ou venez a la station essence ou je travaille. C’est a c6té de la
supérette. Vous ne pouvez pas nous manquer. »

« Merci », dit a nouveau Emily, avec autant de reconnaissance sincere qu’elle
le pouvait.

Des que le bruit de I’engin bruyant se fut affaibli jusqu’a disparaitre, le calme
retomba sur elle et Emily éprouva soudain un sentiment de paix. La neige tombait
encore plus, rendant le monde aussi silencieux que possible.

Emily retourna a sa voiture et prit ses affaires, puis se dandina le long de
1’allée avec sa lourde valise dans les bras, sentant I’émotion monter dans sa
poitrine. Quand elle atteignit la porte d’entrée elle s’arréta, examina la poignée
familic¢re et usée, se souvenant de sa main qui 1’avait tournée des centaines de



fois. Peut-&tre que venir la avait été¢ une bonne idée apres tout. Curieusement, elle
ne pouvait s’empécher de penser qu’elle était exactement ou elle avait besoin
d’étre.

Emily se tenait dans le couloir sombre de la vieille maison de son pere, de la
poussiere tournoyant autour d’elle, dans I’espoir stupide d’avoir de la chaleur,
mais elle se frotta les épaules pour lutter contre le froid. Elle ne savait pas a quoi
elle avait pensé. Avait-elle vraiment cru que cette vieille maison, négligée
pendant vingt ans, serait en train de 1’attendre, chauffée ?

Elle essaya I’interrupteur et vit que rien ne se produisait.

Bien évidemment, réalisa-t-elle. A quel point pouvait-elle étre stupide ?
S’¢était-elle attendue a ce que 1’¢lectricité soit mise en marche et fonctionne ?

I ne lui était méme pas venu a I’esprit de prendre une lampe de poche. Elle se
réprimanda. Comme d’habitude, elle avait été trop hative et n’avait pas pris un
moment pour s’organiser.

Elle posa sa valise puis avanga, les lattes du plancher craquant sous ses pieds ;
elle fit courir le bout de ses doigts le long du papier peint tourbillonnant, tout
comme elle le faisait quand elle était une petite fille. Elle pouvait méme voir les
traces qu’elle avait créées au fil des ans en répétant ce méme geste. Elle passa
’escalier, une longue et large série de marches taillées dans un bois sombre. Une
partie de la rampe manquait, mais c’était le dernier de ses soucis. Etre de retour a
la maison était plus que revitalisant.

Elle essaya a nouveau avec un autre interrupteur, par habitude, sans plus de
chance. Ensuite, elle atteignit la porte au bout du couloir, qui menait a la cuisine,
et poussa pour 1’ouvrir.

Elle poussa un cri de surprise quand un souffle d’air glacial la frappa. Elle fit
un pas a I’intérieur, le sol de marbre sous ses pieds nus était gelé.

Emily essaya de tourner les robinets dans 1’évier, mais rien n’arriva. Elle se
mordilla la Ievre, consternée. Pas de chauffage, pas d’électricité, pas d’eau. Que
lui réservait encore la maison ?

Elle arpenta la demeure, a la recherche de boutons ou d’interrupteurs qui
pourraient controler 1’eau, le gaz, et I’¢lectricité. Dans le placard sous 1’escalier
elle trouva une boite a fusibles, mais actionner les interrupteurs ne fit rien. La
chaudiére, se souvenait-elle, était en bas dans le sous-sol — mais I’idée de
descendre la-bas sans aucune lumiere pour la guider la remplissait
d’appréhension. Elle avait besoin d’une torche ou d’une bougie, mais elle savait
qu’il n’y aurait rien de cette sorte dans la maison abandonnée. Malgré cela, elle



vérifia les tiroirs de la cuisine juste au cas ou — mais ils étaient seulement pleins
de couverts.

La panique commenca a papillonner dans la poitrine d’Emily, et elle s’obligea
a réfléchir. Elle se rappela des moments qu’elle et sa famille passaient a la
maison. Elle se souvenait de la mani¢re dont son pére s’arrangeait pour que le
fioul soit livré pour chauffer la maison durant les mois d’hiver. Cela rendait sa
mere folle car ¢’était si cher, et qu’elle pensait que chauffer une maison vide était
une dépense inutile. Mais le pére d’Emily avait maintenu que la maison avait
besoin d’étre gardée chaude pour protéger la plomberie.

Emily réalisa qu’elle avait besoin de faire livrer du fioul a la maison pour étre
au chaud. Mais sans réseau sur son téléphone, elle n’avait aucune idée de la fagon
dont elle ferait arriver cela.

Tout a coup, on frappa a la porte. C’était un coup lourd, régulier, réfléchi, un
qui résonnait partout a travers les couloirs vides. Emily se figea, ressentit un
tressautement d’anticipation dans la poitrine. Qui pourrait se présenter, a cette
heure, avec cette neige ?

Elle quitta la cuisine et avanga a pas feutrés sur le plancher du couloir,
silencieuse avec ses pieds nus. Ses mains planérent au-dessus de la poignée, et
apres une seconde d’hésitation, elle parvint a se ressaisir et ouvrit la porte.

Debout devant elle, vétu d’une veste a carreaux, ses cheveux sombres et longs
jusqu’a la machoire saupoudrés de flocons de neige, se tenait un homme duquel
Emily ne put s’empécher de penser qu’il ressemblait a un bucheron, ou au
Chasseur dans le Petit Chaperon Rouge. Pas son genre habituel, mais il y avait
certainement de la beauté dans ses yeux bleus et froids, dans la barbe de trois
jours de son menton bien dessiné, et Emily fut choquée par le pouvoir de son
attraction envers lui.

« Je peux vous aider ? », demanda-t-elle.

L’homme la regarda en plissant des yeux, comme s’il la jaugeait. « Je suis
Daniel », dit-il. Il tendit la main pour qu’elle puisse la serrer. Elle la prit,
remarquant la rugosité de ses mains. « Qui €tes-vous ? »

« Emily », répondit-elle, soudainement consciente de la sensation du battement
de son propre cceur. « Mon pére est propriétaire de cette maison. Je suis venue
pour le week-end. »

Le regard oblique de Daniel s’intensifia. « Le propriétaire n’a pas été 1a
depuis vingt ans. Avez-vous obtenu la permission pour juste faire un saut ? »

Son ton était dur, légerement hostile, et Emily recula.

« Non », dit-elle maladroitement, un peu mal a I’aise qu’on lui rappelle
I’expérience la plus douloureuse de sa vie — la disparition de son pere — tout en
¢tant pris de court par le ton bourru de Daniel. « Mais j’ai son approbation pour



aller et venir comme je le souhaite. Qu’est-ce que ¢’est pour vous de toute
facon ? » Elle fit correspondre son ton rude au sien.

« Je suis le gardien ici », répondit-il. « Je vis dans la remise dans 1’enceinte. »

« Vous vivez ici ? » s’écria Emily, et ’image d’un week-end calme dans la
vieille maison de son pére se brisa en morceaux devant elle. « Mais je voulais
étre seule pour ce week-end. »

« Oui, eh bien, vous et moi tous les deux », répondit Daniel. « Je n’ai pas
I’habitude de voir des gens faire irruption sans étre annoncés. » Il jeta un regard
suspicieux par-dessus son €paule. « Et violer la propriété. »

Emily croisa les bras. « Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai violé la
propriété ? »

Daniel leva un sourcil en réponse. « Eh bien, a moins que vous n’ayez prévu de
vous asseoir ici dans 1’obscurité et le froid pendant tout le week-end, alors je
m’attendrais a ce que vous ayez trafiqué. Avoir mis en route la chaudiére. Purger
les tuyaux. Ce genre de choses. »

La brusquerie d’Emily céda la place a I’embarras. Elle rougit.

« Vous n’avez pas réussi a mettre la chaudiere en route n’est-ce pas ? »,
répondit Daniel. Il y avait un sourire ironique sur ses lévres qui disait a Emily
qu’il était 1égérement amusé par sa situation délicate.

« Je n’en ai juste pas encore eu la chance », répondit-il, de maniére hautaine,
tentant de sauver la face.

« Vous voulez que je vous montre ? », demanda-t-il, presque doucement,
comme si le faire ne le dérangeait pas.

« Vous le feriez ? », demanda Emily, un peu stupéfaite et confuse par son offre
pour 1’aider.

Il s’avanga sur le paillasson. Des flocons de neige voletérent de sa veste,
créant une tempéte de neige miniature dans le couloir.

« Je préfererais le faire moi-méme plutdt que nous ne cassiez quelque chose »,
dit-il pour s’expliquer, accompagné par un haussement d’épaule nonchalant.

Emily remarqua que la neige qui tombait a 1’extérieur s’était transformée en
une sorte de blizzard. Méme si elle ne voulait pas 1’admettre, elle était plus que
reconnaissante que Daniel soit apparu quand 1l 1’avait fait. Sinon, elle serait
probablement morte de froid durant la nuit.

Elle ferma la porte et tous deux avancerent dans le couloir, vers la porte
menant au sous-sol. Daniel était venu préparé. Il sortit une torche, éclairant le
passage le long de 1’escalier vers la cave. Emily le suivit en bas, un peu paniquée
par l'obscurité et les toiles d'araignée, tandis qu’elle descendait dans 1'obscurité.
Elle avait été terrifiée par le vieux sous-sol quand elle était enfant et s’ était
rarement aventurée 1a-bas. L'endroit était rempli de toutes les vieilles machines et



mécanismes qui gardaient la maison en fonctionnement. Les voir la bouleversa et
la fit se demander une fois de plus si venir ici €tait une erreur.

Heureusement, Daniel fit démarrer la chaudiére en quelques secondes, comme
si ¢’¢était la chose la plus aisée au monde. Emily ne pouvait pas s’empécher de se
sentir un peu dérangée par le fait qu'elle avait besoin d'un homme pour l'aider,
quand la raison méme pour laquelle elle était venue ici en premier lieu était de
retrouver son indépendance. Elle réalisa alors que, malgré la beauté sauvage de
Daniel et son attirance indéniable envers lui, elle avait besoin qu’il parte le plus
tot possible. Elle allait difficilement s’engager dans un cheminement de
découverte de soi avec lui dans la maison. L’avoir sur le terrain était déja assez
mauvais.

En ayant terminé avec la chaudiére, ils quittérent tous deux le sous-sol. Emily
¢tait soulagée d’étre sortie de cet endroit froid, humide et moisi, et de nouveau
dans la partie principale de la maison. Elle suivit Daniel alors qu’il se dirigeait le
long du hall, vers la buanderie a I'arriére de la cuisine. Immédiatement, il se mit
au travail pour purger les tuyaux.

« Etes-vous préparée pour chauffer la maison tout I'hiver? », lui demanda-t-il
depuis sa position sous le plan de travail. « Car ils vont geler autrement. »

« Je ne reste que pour le week-end », répondit Emily.

Daniel glissa de sous le comptoir et se redressa, les cheveux ébouriffés et
hérissés partout. « Vous ne devriez pas blaguer avec une vieille maison comme ¢a
», dit-1l en secouant la téte.

Mais il s’occupa tout de méme de 1'eau.

« Alors, ou est la chaleur ? », demanda Emily dés qu'il en eut fini. Il faisait
encore tres froid, malgré le fait que la chaudiére était en marche et les tuyaux
maintenant dégagés. Elle se frotta les bras, en essayant d’activer sa circulation
sanguine.

Daniel rit, nettoyant ses mains sales sur un torchon. « Elle ne commence par
miraculeusement a fonctionner, vous savez. Vous aurez besoin d'appeler pour faire
livrer du fioul. Tout ce que je pouvais faire €tait de la mettre en route. »

Emily soupira de frustration. Ainsi Daniel n’était pas tout a fait le Chevalier en
Armure Etincelante qu’elle pensait qu'il était.

« Tenez », dit Daniel, en lui remettant une carte de visite. « C'est le numéro
d'Eric. Il vous en livrera. »

« Merci », marmonna-t-elle. « Mais on dirait que je ne peux pas capter le
réseau ici. »

Elle pensa a son téléphone portable, aux barres vides, et se souvint a quel
point elle était vraiment completement seule.

« Il y a une cabine téléphonique sur la route », dit Daniel. « Mais je ne



voudrais pas prendre le risque d'aller 1a au milieu de la tempéte de neige. Et de
toute facon, ils seraient fermés maintenant. »

« Bien siir », marmonna Emily, qui se sentait frustrée et complétement perdue.

Daniel dut remarquer qu’Emily était énervée et se sentait abattue. « Je peux
faire démarrer un feu pour vous », offrit-il, hochant la téte en direction du salon.
Ses sourcils se hausserent dans 1’expectative, presque timidement, lui donnant
soudain un air enfantin.

Emily voulait protester, lui dire de la laisser seule dans la maison glaciale car
c’était la moindre des choses qu’elle méritait, mais quelque chose la fit hésiter.
Peut-étre était-ce parce qu'avoir Daniel dans la maison la fit se sentir tout a coup
moins seule, moins coupée de la civilisation. Elle ne s’était pas attendue a ne pas
avoir de réseau, a ne pas pouvoir communiquer avec Amy, et le fait de passer sa
premiere nuit seule dans la maison froide et sombre était intimidant.

Daniel devait avoir lu son hésitation, car il sortit de la piéce avant qu'elle n’ait
eu la chance d'ouvrir la bouche pour dire quoi que ce soit.

Elle suivit, en silence, reconnaissante qu'il ait été capable de lire la solitude
dans ses yeux et ait offert de rester, méme si c’était sous le prétexte d’allumer un
feu. Elle trouva Daniel dans le salon, occupé a construire une pile soignée de petit
bois, de charbon, et de buches dans la cheminée. Elle fut immédiatement frappée
par un souvenir de son pere, de lui accroupi a c6té de la cheminée, créant
habilement des feux, y consacrant autant de soin et de temps que quelqu'un aurait
pu le faire pour une grande ceuvre d'art. Elle I’avait observé en faire des milliers,
et les avait toujours aimés. Elle trouvait les feux hypnotiques, et passait des
heures allongée sur le tapis devant eux, contemplant les flammes orange et rouge
qui dansaient, assise depuis si longtemps que la chaleur lui piquait le visage.

L’ émotion commenga a grimper dans la gorge d'Emily, menacant de 1'étoufter.
Penser a son pére, voir si clairement le souvenir dans son esprit, faisait monter a
ses yeux des larmes longtemps réprimées. Elle ne voulait pas pleurer devant
Daniel, ne voulait pas ressembler a une jeune fille pathétique et sans défense.
Alors, elle ravala ses émotions a l'intérieur et rentra avec détermination dans la
piece.

« En fait je sais comment faire un feu », dit-elle a Daniel.

« Oh, vous le savez ? », répondit Daniel, levant les yeux vers elle avec un
sourcil froncé. « Je vous en prie. ». Il lui tendit les allumettes.

Emily les saisit et en frotta une, la petite flamme orange vacillant dans ses
doigts. La vérité était qu’elle n’avait fait que regarder son pere faire du feu ; elle-
méme n’en avait jamais réellement allumé un. Mais elle pouvait voir si
parfaitement dans sa mémoire la facon de le faire qu'elle se sentait confiante dans
ses capacités. Elle s’agenouilla donc et mit le feu au petit bois que Daniel avait



placé dans la cheminée. En quelques secondes, le feu grandit, émettant un
craquement familier lui parut aussi réconfortant et nostalgique que toutes les
autres choses que la grande maison contenait. Elle se sentit tres ficre d'elle-méme
tandis que les flammes commengaient a croitre. Mais au lieu d'aller dans la
cheminée, la fumée noire commenca a s’échapper dans la picce.

« MERDE ! », cria alors que des panaches de fumée tournoyaient autour d'elle.

Daniel se mit a rire. « Je pensais que vous aviez dit que vous saviez comment
faire un feu », dit-il, ouvrant le conduit. Le panache de fumée fut immédiatement
aspiré dans la cheminée. « Tadam ajouta-t-il avec un sourire.

Pendant que la fumée autour d'eux se dispersait, Emily lui lan¢a un regard
mécontent, trop fiere pour le remercier pour I'aide dont elle avait eu si clairement
besoin. Mais elle était soulagée d'étre enfin au chaud. Elle sentit sa circulation
reprendre, et la chaleur revint dans ses orteils et son nez. Ses doigts raides se
détendirent.

Dans la lumiére du feu, le salon était éclairé, baigné dans une lumiére orange et
douce. Emily put enfin voir tous les vieux meubles anciens avec lesquels son pére
avait rempli la maison. Elle parcourut du regard les objets miteux et délaissés
autour d’elle. La grande bibliothéque se tenait dans un coin, autrefois remplie de
livres qu'elle avait passés ses jours d'été sans fin a lire, maintenant seuls
quelques-uns restaient. Puis il y avait le vieux piano a queue pres de la fenétre.
Sans doute était-il désaccordé a présent, mais autrefois, son pere lui jouait des
chansons et elle chantait en coeur. Son pere s’était tant enorgueilli de cette maison,
et la voir maintenant, la lumicre éclatante révélant son état négligé, la
bouleversait.

Les deux canapés étaient couverts de draps blancs. Emily pensa a les enlever,
mais sut que cela produirait un nuage de poussiere. Apres le nuage de fumée, elle
n’était pas certaine que ses poumons pourraient I’endurer. Et de toute facon
Daniel avait 'air d’étre assez confortablement assis par terre a c6té de la
cheminée, donc elle vint juste s'installer a c6té de lui.

« Alors », dit Daniel, réchauffant ses mains face au feu. « On vous a obtenu un
peu de chaleur au moins. Mais il n'y a pas d'¢lectricité dans la maison et j’imagine
que vous n’avez pas pens¢ a mettre une lampe de poche ou une bougie dans votre
valise. »

Emily secoua la téte. Sa valise était remplie de choses futiles, rien d'utile, rien
dont elle avait vraiment besoin pour s’en sortir ici.

« Papa avait I'habitude de toujours avoir des bougies et des allumettes », dit-
elle. « Il était toujours préparé. Je suppose que je m’étais attendue a ce qu'il y en
ait encore tout un placard plein, mais apres vingt ans... »

Elle ferma la bouche, soudain consciente d'avoir exprimé un souvenir de son



pere a voix haute. C’était quelque chose qu'elle ne faisait pas souvent, gardant
habituellement ses sentiments le concernant cachés profondément en elle. La
facilité¢ avec laquelle elle avait parlé de lui la stupéfia.

« Nous pouvons simplement rester ici alors », dit doucement Daniel, comme
s’1l voyait qu’Emily éprouvait a nouveau un souvenir douloureux. « Il y a plus
qu’assez de lumiére pour voir avec le feu. Voulez-vous du thé ? »

Emily fronga les sourcils. « Du thé ? Comment allez-vous précisément le faire
sans ¢€lectricité ? »

Daniel sourit, comme s’il acceptait une sorte de défi. « Regardez et prenez en
de la graine. »

I se leva et disparut du grand salon, revenant quelques minutes plus tard avec
une petite casserole ronde qui ressemblait a un chaudron.

« Qu'avez-vous 1a? », demanda Emily, curieuse.

« Oh, juste le meilleur thé que vous ayez jamais bu », dit-il en placant le
chaudron sur les flammes. « On n'a jamais vraiment pris le thé jusqu'a ce qu’on en
ait golté un fait au feu de bois. »

Emily le contempla, la fagon dont la lumiere du feu dansait sur ses traits, les
accentuant d'une maniére qui le rendait encore plus attrayant. La facon dont 1l était
si concentré sur sa tiche ajoutait a 1’attrait. Emily ne pouvait s’empécher
d’admirer son pragmatisme, son ingéniosite.

« La », dit-1l en lui tendant une tasse et brisant sa réverie. Il I’observa, dans
'expectative, tandis qu’elle prenait une premiére gorgée.

« Oh, c'est vraiment bon », déclara Emily, soulagée, au moins, de chasser le
froid de ses os.

Daniel se mit a rire.

« Quoi ? », le mit au défi Emily.

« Je ne vous avez pas encore vu sourire, ¢’est tout », répondit-il.

Emily détourna les yeux, se sentant soudain timide. Daniel était a peu pres
aussi ¢loigné de Ben qu’un homme pourrait 1’€tre, et pourtant son attirance pour
lui était puissante. Peut-&tre que dans un autre endroit, une autre fois, elle aurait
cédé a son désir. Elle n’avait été avec personne d’autre que Ben pendant sept ans,
apres tout, et elle méritait un peu d’attention, une certaine excitation.

Mais ce n’était pas le bon moment. Pas avec tout ce qui se passait, avec sa vie
dans un chaos et un bouleversement complet, et avec les souvenirs de son pere
tourbillonnant dans son esprit. Elle avait I’impression que partout ou elle
regardait, elle pouvait voir son ombre ; assis sur le canapé avec une jeune Emily
recroquevillée a coté de lui, lisant a haute voix pour elle ; surgissant a la porte en
rayonnant d’une oreille a 1’autre aprés avoir découvert une antiquité précieuse au
marché aux puces, puis passant des heures a la nettoyer soigneusement, la



restaurer dans sa gloire passée. Ou étaient toutes les antiquités maintenant ?
Toutes les figurines et ceuvres d'art, la vaisselle commémorative et les couverts
de I’époque de la Guerre Civile ? La maison ne s’était pas immobilisée, figée
dans le temps, comme dans ses souvenirs. Le temps avait pris son di sur la
propriété d'une manic¢re qu'elle n’avait méme pas envisagé.

Une autre vague de chagrin se brisa sur Emily tandis elle regardait autour
d’elle la piéce poussiéreuse et en pagaille, elle qui autrefois avait ét¢ débordante
de vie et de rires.

« Comment cet endroit s’est-1l retrouvé dans cet état ? », s’écria-t-elle soudain,
incapable de repousser le ton accusateur dans sa voix. Elle fronga les sourcils. «
Je veux dire, vous €tes censé en prendre soin, n'étes-ce pas ? »

Daniel tressaillit, comme pris de court par son agressivité soudaine. Quelques
instants plus tot, ils avaient partagé un moment doux et tendre. Quelques secondes
plus tard, elle lui donnait du fil a retordre. Daniel lui langa un regard froid. « Je
fais de mon mieux. C’est une grande maison. Il n'y a que de moi. »

« Désolée », dit Emily, qui fit immédiatement marche arriére, n’aimant pas le
moins du monde étre la cause de I’expression assombrie de Daniel. « Je ne
voulais pas vous lancer une pique. Je veux juste dire... » Elle regarda dans sa
tasse et fit tourner les feuilles de thé. « Cet endroit était comme quelque chose
sortie d'un conte de fées quand j'étais enfant. C’¢était tellement impressionnant,
vous savez ? Si beau. » Elle leva les yeux pour voir Daniel la regarder
attentivement. « C’est juste triste de la voir comme ¢a. »

« A quoi pensiez-vous ? », répondit Daniel. « Elle a été abandonné pendant
vingt ans. »

Emily détourna tristement les yeux. « Je le sais. Je suppose que je voulais juste
imaginer qu'elle avait ét¢ figée dans le temps. »

Figée dans le temps, comme 1'image de son pere qu'elle avait dans son esprit.
Il avait encore quarante ans, n’avait pas vieilli d'un jour, était identique a la
derni¢re fois qu'elle 1'avait vu. Mais 1a ou qu’il soit, le temps lui aurait affecté
tout comme 1l avait affecté¢ la maison. La détermination d'Emily a réparer la
maison durant week-end devint encore plus forte. Elle ne voulait rien de plus que
restaurer ce lieu, ne serait-ce qu’un peu, dans son ancienne gloire. Peut-étre qu’en
le faisant, ce serait comme ramener son pere a elle. Elle pourrait le faire en son
honneur.

Emily avala sa derniére gorgée de thé et posa la tasse. « Je devrais aller au
lit », dit-elle. « Ca a été une longue journée. »

« Bien siir », répondit Daniel en se levant. Il se mut rapidement, sortant d’un
pas désinvolte de la chambre, le long du couloir et vers la porte, laissant Emily le
suivre derriere. « Appelez moi juste quand vous aurez un probleme, d’accord ? »,



ajouta-t-il. « Je suis juste dans la remise la-bas. »

« Je n’en aurais pas besoin », dit Emily, indignée. « Je peux le faire moi-
meme. »

Daniel tira et ouvrit la porte d'entrée, laissant le tourbillon de neige entrer. 11
s’emmitoufla dans sa veste, puis regarda par-dessus son épaule. « L’ orgueil ne
vous ménera pas loin dans ce lieu, Emily. Il n'y a rien de mal a demander de
l'aide. »

Elle voulait crier lui quelque chose, se défendre, pour réfuter son affirmation
selon laquelle elle était trop fiére, mais a la place elle observa son dos tandis
qu’il disparaissait dans la neige sombre et tourbillonnante, incapable de parler, sa
langue completement nouée.

Emily ferma la porte, boquant le monde extérieur et la fureur de la tempéte de
neige. Elle était maintenant complétement seule. De la lumiere du feu dans le
salon se répandait dans le couloir, mais n’¢était pas été assez forte pour atteindre
les escaliers. Elle leva les yeux vers le long escalier en bois qui disparaissait
dans 'obscurité. A moins qu'elle ne soit préte a dormir sur un des canapés
poussiéreux, elle devrait avoir le courage de s'aventurer a 1'étage dans le noir
complet. Elle avait I’impression d’étre de nouveau un enfant, effrayée de
descendre dans le sous-sol rempli d'ombres, inventant toutes sortes de monstres et
de goules qui 1’attendaient 1a-bas pour 1’attraper. Seulement maintenant, elle était
une adulte de trente-cing ans, trop effrayée de monter a 1'étage car elle savait que
la vue de 1'abandon était pire que n’importe quelle goule que son esprit pouvait
créer.

Au lieu de cela, Emily retourna dans le salon pour absorber le restant de
chaleur du feu. Il y avait encore quelques livres sur 1'étagere — Le Jardin Secret,
Cing Enfants, Ca — des classiques que son pere lui avait lu. Mais qu’en était-il du
reste ? Ou étaient passés les biens de son pere ? Ils avaient disparu dans cet
endroit inconnu, tout comme son pere 1’avait fait.

Alors que les braises commengaient a mourir, 1'obscurité s’installa autour
d'elle, faisant écho a son humeur sombre. Elle ne pouvait plus repousser la
fatigue ; le temps était venu de gravir les marches.

Juste au moment ou elle quittait le salon, elle entendit un 1éger grattement venir
de la porte d’entrée. Sa premicre pensée fut qu’une béte sauvage furetait a la
recherche de restes, mais le bruit était trop précis, trop réfléchi.

Le cceur battant, elle avanca a pas feutrés le long du hall en silence et
s’approcha de la porte, en appuyant son oreille contre elle. Quoi qu'elle pensait
avoir entendu, il avait disparu. Tout ce qu'elle pouvait entendre était le vent
hurlant. Mais quelque chose la forca a ouvrir la porte.

Elle I'ouvrit et vit que, posé sur le perron, se trouvaient des bougies, une lampe



de poche et des allumettes. Daniel a dii revenir et les laisser pour elle.

Elle les saisit, en acceptant a contrecceur son aide, piquée dans sa fierté. Mais
en méme temps, elle était plus que reconnaissante qu'il y ait quelqu'un qui veille
sur elle. Elle avait peut-&tre abandonné sa vie et fuit jusqu’a cet endroit, mais elle
n’était pas completement seule ici.

Emily alluma la lanterne et se senti finalement assez courageuse pour monter a
I'étage. Tandis que la lumiére douce la conduisait dans 1'escalier, elle en profita
pour regarder les photos encadrées sur le mur, les images a l'intérieur fanées par
le temps, les toiles d'araignée en travers couvertes de poussiére. La plupart des
images ¢étaient des aquarelles des environs — des bateaux naviguant sur l'océan,
les coniféres dans le parc national — mais une était un portrait de famille. Elle
s’arréta, contemplant la photo, regardant I'image d'elle-méme quand elle était une
petite fille. Elle avait complétement oublié cette photographie, 1’avait confinée
dans une partie de sa mémoire et enfermée pendant vingt ans.

Ravalant ses émotions, elle continua a gravir les marches. Le vieil escalier
craquait bruyamment sous ses pieds et elle remarqua que certaines des marches
s’¢étaient fissurées. Elles avaient été éraflées par des années de pas et un souvenir
la frappa, elle montant et descendant ces marches avec ses chaussures rouges.

Droit devant la lumiére de la lampe illuminait le corridor — les nombreuses
portes en chéne foncé, la fenétre qui allait du sol au plafond maintenant barricadée
avec des planches. Son ancienne chambre était la dernicre a droite, en face de la
salle de bains. Elle ne pouvait pas supporter 1'idée de regarder dans chacune des
deux pieces. Trop de souvenirs étaient contenus dans sa chambre, trop pour elle
pour les libérer dés maintenant. Et elle n'avait pas vraiment envie de découvrir
quel genre de petites bétes avait fait de la salle de bain leur maison au fil des ans.

Au lieu de cela, Emily hésita le long du corridor, passant le vieux coffre orné
contre lequel elle s’¢était cognée 1’orteil d'innombrables fois, vers la chambre de
ses parents.

A la lumiére de la lampe, Emily put voir combien le lit était poussiéreux,
combien les draps avaient ét¢ mang€s par les mites au fil des ans. Le souvenir du
beau lit a baldaquin que ses parents avaient partagé se brisa dans son esprit tandis
qu’elle était confrontée a la réalité. Vingt années d'abandon avaient ravagé la
piece. Les rideaux étaient crasseux et froissés, pendaient mollement a c6té des
fenétres barricadées. Les appliques murales €taient épaissies par la poussiere et
les toiles d'araignée, on aurait dit que des générations enticres de familles
d'araignées avaient fait d’elles leur chez eux. Une épaisse couche de poussicre
s’était déposée sur tout, y compris la coiffeuse a coté de la fenétre, le petit
tabouret sur lequel sa mere s’était assise sa mere il y avait de cela des années,
quand elle appliquait sur son visage de la créme parfumée a la lavande en se



regardant dans le miroir.

Emily pouvait voir tout cela, tous les souvenirs qu'elle avait enterrés au fil des
ans. Elle ne pouvait pas empécher les larmes de monter. Toutes les émotions
qu'elle avait ressenties au cours des derniers jours la rattrapérent, intensifié¢ a la
pensée de son pere, du choc soudain de combien il lui manquait.

A l'extérieur, le bruit du blizzard s’intensifia. Emily posa la lampe sur la table de
chevet, produisant un nuage de poussiere dans l'air et ce faisant, elle se prépara a
se mettre au lit. La chaleur du feu n’était pas arrivée jusque-la et la chambre était
glaciale, tandis qu’elle Gtait ses veétements. Dans sa valise, elle a trouvé u caraco
soyeux et réalisa qu'il ne serait pas d’une grande utilité pour elle ici ; elle serait
mieux avec un long calecon et d’épaisses chaussettes peu flatteuses.

Emily repoussa le patchwork pourpre et or couvert de poussiere, puis se glissa
dans le lit. Elle fixa des yeux le plafond pendant un moment, réfléchissant a tout ce
qui s’était produit au cours des derniers jours. Seule, frigorifiée, et se sentant
d'impuissante, elle souffla la flamme de la lampe, se plongeant dans 1'obscurité, et
pleura jusqu’a s’endormir.



CHAPITRE QUATRE

Emily se réveilla le matin suivant en se sentant désorientée. Il y avait si peu de
lumicre qui entrait dans la piece depuis les fenétres barricadées, il lui fallut un
moment pour prendre conscience d’ou elle se trouvait. Ses yeux s’ajustérent
lentement a la pénombre, la picce prit forme sous ses yeux, et elle se souvint —
Sunset Harbor. La maison de son pere.

Un moment passa avant qu’elle ne se rappelle qu’elle était aussi au chdmage,
sans domicile, et complétement seule.

Elle traina son corps fatigu¢ hors du lit. L’air matinal était froid. Son
apparence dans le miroir poussiéreux 1’alarma ; son visage était bouffi en raison
des larmes qu’elle avait versées la nuit précédente, sa peau tirée et pale. Il lui
vint soudain a 1’esprit qu’elle avait négligé de manger suffisamment la veille. La
seule chose qu’elle était avalé la nuit auparavant avait ét¢€ la tasse du thé au feu de
bois de Daniel.

Elle hésita un instant & c6té du miroir, contemplant son corps reflété dans la
vieille glace crasseuse pendant que son esprit rejouait la nuit passée — le feu
réconfortant, elle assise prés du foyer avec Daniel a boire du thé, Daniel se
moquant de son incapacité a prendre soin de la maison. Elle se rappelait des
flocons de neige dans ses cheveux quand elle lui avait ouvert la porte pour la
premiére fois, et la facon dont il s’était retiré dans le blizzard, disparaissant dans
la nuit noire comme de 1'encre aussi vite qu'il était venu.

Son estomac qui gargouillait la tira de ses pensées et la ramena de nouveau
dans le moment présent. Elle s’habilla rapidement. La chemise froissée elle sortit
était beaucoup trop fine pour l'air froid, donc elle enroula la couverture
poussiéreuse du lit autour de ses épaules. Ensuite, elle quitta la chambre et
descendit a pas feutrés pieds nus.

En bas, tout était silencieux. Elle regarda a travers la fenétre givrée de la porte
d'entrée et fut abasourdie de voir que méme si la tempéte avait maintenant cesse,
la neige s’était accumulée sur un metre de haut, transformant le monde extérieur en
une ¢tendue blanche, lisse, silencieuse et infinie. Elle n'avait jamais vu autant de
neige de toute sa vie.

Emily pouvait juste distinguer les empreintes d'un oiseau qui avait sautillé sur
1’allée dehors, mais a part ¢ca rien n'avait été perturbé. Tout paraissait calme, mais
en méme temps désolé, rappelant a Emily sa solitude.

Réalisant que s’aventurer a 1'extérieur n’était pas une option, Emily a décidé
d'explorer la maison et voir ce qu’elle pouvait contenir. La maison avait été si
sombre la nuit derni¢re qu'elle n'a pas ét€¢ en mesure de trop en faire le tour, mais



maintenant avec la lumiere du jour la tache était un peu plus facile. Elle alla
d'abord dans la cuisine, conduite instinctivement par les grognements de son
estomac.

La cuisine était plus dans tous ses états qu'elle ne 1'avait réalisé quand elle
avait déambulé 1a la veille. Le réfrigérateur — un Prestcold original des années 50,
couleur créme, que son pere avait trouvé au cours d’un vide-grenier un été — ne
fonctionnait pas. Elle essaya de se rappeler s’il avait jamais marché, ou s’il avait
¢té une autre source d’agacement pour sa mere, un autre de ces morceaux de
ferraille dont son pere avait encombré la vieille maison. Emily avait considéré
les collections de son pére ennuyeuses étant enfant, mais maintenant elle chérissait
ces souvenirs, s’accrochant a eux aussi étroitement qu'elle le pouvait.

A l'intérieur du réfrigérateur, Emily ne trouva rien hormis une horrible odeur.
Elle le referma rapidement, verrouillant la porte avec la poignée, avant de passer
aux placards pour jeter un ceil a I'intérieur. La, elle trouva une vieille boite de
conserve de mais, dont I’étiquette était délavée au point d’€tre obscurcie, et une
bouteille de vinaigre de malt. Elle envisagea briévement de faire une sorte de
repas avec ¢a, mais décida qu'elle n’était pas encore si désespérée. L'ouvre-boite
¢tait completement scellé par la rouille de toute fagcon, donc il n'y aurait aucun
moyen d’arriver au mais méme si elle 1’était.

Elle entra ensuite dans le cellier, ou se trouvaient la machine a laver et le
seéche-linge. La pi¢ce était sombre, la petite fenétre recouverte de contreplaqué
comme beaucoup d'autres dans la maison. Emily appuya sur un bouton du lave-
linge, mais ne fut pas surprise de constater qu’il ne fonctionnait pas. De plus en
plus frustré par sa situation, Emily décida d’agir. Elle grimpa sur le buffet et tenta
de soulever un morceau de contreplaqué. C’était plus difficile a faire que ce
qu'elle avait pensé, mais elle était déterminée. Elle tira et tira de toute la force de
ses bras. Enfin, le panneau commenga a se fissurer. Emily tira violemment une
dernicre fois et le contreplaqué céda, s’arrachant enticrement de la fenétre. La
force fut si p qu'elle retomba sur le comptoir, le panneau lui échappa et se balanca
vers la fenétre. Emily entendit le bruit de la fenétre brisée en méme temps qu'elle
atterrit sur un tas au sol, se coupant le souffle.

Un air glacial s’engouffra dans le cellier. Emily gémit et se redressa pour
s’asseoir avant de vérifier son corps meurtri pour s’assurer que rien n’était cassé.
Son dos était douloureux et elle le frotta tout en levant les yeux vers la fenétre
cassée, qui laissait entrer un faible rayon de lumiére. Emily fut frustrée en
réalisant qu’en tentant de résoudre un probleme, elle n’avait fait qu'empirer son
cas.

Elle prit une profonde inspiration et se leva, puis ramassa soigneusement le
morceau de panneau sur le buffet ou il était tombé. Des morceaux de verre



tomberent au sol et se cassérent. Emily inspecta la plaque et vit que les clous
¢taient completement tordus. Méme si elle pouvait trouver un marteau — chose
dont elle doutait fortement — les clous seraient trop déformés de toute fagon. Puis
elle vit qu'elle avait réussi a fendre le cadre de la fenétre en arrachant le panneau.
Le tout devrait étre remplacé.

Emily avait bien trop froid pour rester dans le cellier. A travers la fenétre
brisée, elle faisait face a la méme vue de neige blanche sans fin. Elle saisit sa
couverture par terre et la serra a nouveau autour de ses épaules, puis quitta le
cellier et se dirigea vers le salon. Au moins 13, elle pourrait allumer un feu et se
réchauffer les os.

Dans le salon, I'odeur réconfortante de bois briilé flottait encore dans I'air.
Emily s’accroupit a coté de la cheminée et commenca a empiler du petit bois et
des buches en une pyramide. Cette fois-ci, elle se souvint d'ouvrir le conduit
d’évacuation, et fut soulagée quand la premicre flamme crépita.

Elle s’assit sur ses talons et se mit a réchauffer ses mains froides. Ensuite, elle
remarqua la casserole dans laquelle Daniel avait préparé le thé, posé a coté de la
cheminée. Elle n'avait rien rangg, le récipient et les se trouvaient encore 1a ou ils
les avaient laissés la veille. Des souvenirs défilérent dans son esprit, d'elle et
Daniel partageant le thé, discutant de la vieille maison. Son estomac gronda, lui
rappelant sa faim, et elle a décida de faire infuser un peu de thé, tout comme
Daniel le lui avait montré, en déduisant qu'il repousserait sa faim un petit moment
au moins.

Juste au moment ou elle avait fini d’installer la casserole sur le feu, elle
entendit son téléphone sonner quelque part dans la maison. Méme s’il s’agissait
d’un bruit familier, cela lui fit faire un bond de 1'entendre maintenant, résonnant
dans les couloirs. Elle I’avait abandonné quand elle avait réalisé qu'elle n’avait
aucun réseau, le bruit de sa sonnerie la surprit.

Emily bondit, abandonnant le thé, et suivit le son de son portable. Elle le
trouva sur le meuble de rangement dans le couloir. Un numéro inconnu 1’appelait
et elle répondit, un peu perplexe.

« Oh, hum, salut », dit une voix masculine et agée a l'autre bout de la ligne.

« Etes-vous la demoiselle au 15 West Street ? » La ligne était mauvaise, la voix
douce et hésitante de 1'homme était presque inaudible.

Emily fronga les sourcils, confuse par I'appel. « Oui. Qui est-ce ? »

« Je m’appelle Eric. Je, hum, je livre le fioul a toutes les propriétés de la
région. J a1 entendu que vous étiez dans cette vieille maison, donc je pensais
venir faire une livraison. Je veux dire si vous, hum, en avez besoin. »

Emily pouvait a peine y croire. Les nouvelles avaient certainement circulé
rapidement dans la petite communauté. Mais ; comment Eric avait-il obtenu son



numéro de portable ? Puis elle se souvint que Daniel 1’avait regardé la veille,
quand elle lui avait dit qu'elle avait un réseau inconstant. Il avait di voir le
numéro et I’avoir mémorisé, dans 1'intention de le transmettre & Eric. Bien
qu’étant orgueilleuse, elle pouvait a peine contenir sa joie.

« Oui, ce serait merveilleux », répondit-elle. « Quand pouvez-vous venir ? »

« Eh bien », répondit I'homme de la méme voix nerveuse, presque génée. « Je
suis en fait dans le camion actuellement, dans votre direction. »

« Vous I’étes ? », balbutia Emily, croyant a peine a sa chance. Elle regarda
rapidement I'heure sur son téléphone. Il n’était méme pas encore 8 heures. Soit
Eric se mettait au travail trés t6t comme si cela allait de soi, ou il avait fait le
trajet spécialement pour elle. Elle se demanda si I'homme qui 1’avait dépannée la
nuit précédente avait €t€ en contact avec 1’entreprise en son nom. C’était soit lui
ou... Daniel ?

Elle se sortit cette idée de la téte et reporta son attention sur sa conversation
téléphonique. « Serez-vous capable de venir jusqu’ici ? », demanda-t-elle. « [l ya
beaucoup de neige. »

« Ne vous inquiétez pas pour ¢a », dit Eric. « Le camion peut affronter la
neige. Assurez-vous juste qu’un passage soit dégagé pour accéder au tuyau. »

Emily se creusa la cervelle, essayant de se rappeler si elle avait vu une pelle
quelque part dans la maison. « D'accord, je ferai de mon mieux. Merci. »

La ligne fut coupée et Emily entra en action. Elle retourna en courant dans la
cuisine, vérifiant chacun des placards. Il n'y avait rien qui s’approcha de ce dont
elle avait besoin, donc elle essaya toutes les portes dans le cellier, puis dans la
buanderie. Enfin, elle trouva une pelle a neige appuyée contre la porte de
derriére. Emily n'a jamais pensé qu'elle serait aussi heureuse de voir une pelle de
toute sa vie, mais elle la saisit comme s’il s’agissait d’une bouée de sauvetage.
Elle était tellement excitée a propos de la pelle qu’elle oublia presque de mettre
ses chaussures. Mais juste au moment ou sa main planait sur le loquet pour ouvrir
la porte, elle vit ses baskets dépassant d'un sac qu'elle avait laissé 1a. Elle les
enfila rapidement puis tira la porte, sa précieuse pelle dans les mains.

Immédiatement, 1’intensité et I'ampleur de la tempéte de neige lui apparurent.
Regarder la neige depuis sa fenétre avait ét€¢ une chose, mais la voir accumulée
sur un metre devant elle comme un mur de glace en était une autre.

Emily ne perdit pas de temps. Elle enfonca la pelle dans le mur de neige et de
glace et commenga a se frayer un chemin hors de la maison. C’était ardu ; en
quelques minutes elle put sentir la sueur couler le long de son dos, ses bras lui
faisaient mal, et elle était certaine qu'elle aurait des ampoules aux mains une fois
qu'elle aurait terminé.

Apres avoir traversé un metre de neige, Emily commenga a trouver son rythme.



I y avait quelque chose de cathartique dans cette tiche, dans 1'élan nécessaire
pour pelleter la neige. Méme le désagrément physique semblait avoir moins
d'importance quand elle put commencer a voir comment ses efforts étaient
récompensés. A New York, son type d’exercice favori était de courir sur un tapis
roulant, mais ¢’était exercice plus physique que tout ce qu’elle avait connu
auparavant.

Emily réussit a dégager un passage de trois métres de long a 1’arriére de la
maison.

Mais elle leva les yeux avec désespoir en voyant que la sortie du tuyau était a
encore douze metres — et elle était déja exténuée.

Essayant de ne pas désespérer trop, elle décida de se reposer un moment pour
reprendre son souffle. Ce faisant, elle apercut la maison du gardien plus loin le
long du jardin, dissimulée derric¢re des coniféres. Un petit panache de fumée
s’¢levait de la cheminée et une lumi¢re chaude se déversait par les fenétres.
Emily ne put s’empécher de penser a Daniel a l'intérieur, buvant son thé, restant
douillettement au chaud.

I 'aiderait, elle n’avait aucun doute a ce sujet, mais elle voulait faire ses
preuves. Il s’était moqué sans pitié d’elle la veille, et était selon toute
vraisemblance celui qui avait appelé Eric en premier lieu. Il devait I’avoir pergue
comme une demoiselle en détresse, et Emily ne voulait pas qu'il ait la satisfaction
de se voir donner raison.

Mais son estomac se plaignait encore et elle était épuisée. Beaucoup trop
¢puisée pour continuer. Emily se tenait dans le torrent qu'elle avait créé, soudain
accablée par son malheur, trop fiere pour demander 1'aide dont elle avait besoin,
trop faible pour faire ce qui devait étre fait par elle-méme. La frustration monta en
elle jusqu'a se transformer en chaudes larmes. Ses larmes la mettaient encore plus
en colere, en colere contre elle-méme pour €tre si inutile. Dans son esprit
contrarié, elle se réprimanda et, comme un enfant irascible et obstiné, se résolut a
rentrer chez elle dés que la neige aurait fondu.

Se débarrassant de la pelle, Emily rentra d’un pas lourd dans la maison, ses
baskets trempés. Elle les enleva d’un coup de pied pres de la porte, puis retourna
dans le salon pour se réchauffer prés du feu.

Elle se laissa tomber sur le canapé poussiéreux et attrapa son téléphone,
s’apprétant a appeler Amy et lui annoncer la nouvelle tant attendue, qu'elle avait
¢choué dans sa premiere et unique tentative d'€tre indépendante. Mais le
téléphone n’avait plus de batterie. Etouffant un cri, Emily jeta son portable inutile
sur le canapé, puis se laissa tomber sur le c6té, completement vaincue.

A travers ses sanglots, Emily entendit un grattement provenant de 1'extérieur.
Elle se redressa, essuya ses yeux, puis courut a la fenétre et regarda dehors.



Immédiatement, elle vit que Daniel était 14, la pelle qu’elle avait jetée a la main,
pelletant 1a neige et poursuivant ce qu'elle n’avait pas réussi a terminer. Elle avait
peine a croire a quelle vitesse 1l était capable de dégager la neige, combien il
¢tait doué, combien il était adapté a la tiche a accomplir, comme s’il était né pour
travailler la terre. Mais son admiration fut de courte durée. Au lieu de se sentir
reconnaissante envers Daniel ou heureuse de voir qu'il avait réussi a se frayer un
passage jusqu’a la conduite extérieure, elle se sentit en colére contre lui, dirigeant
sa propre impuissance contre lui plutdt que vers elle.

Sans méme penser a ce qu'elle faisait, Emily attrapa ses baskets détrempées et
les remit. Son esprit était traversé de pensées ; des souvenirs de tous ses ex petits-
amis inutiles qui ne 1’avaient pas écoutée, qui étaient intervenu et avaient tenté de
la “sauver”. Ce n’était pas que Ben ; avant lui ¢a avait été Adrian, qui était si
surprotecteur qu’il en était étouffant, et puis il y avait Mark avant lui, qui la
traitait comme un fragile ornement. Chacun d'eux avait appris son passé — la
mystérieuse disparition de son pere n’étant que la pointe de 1'iceberg — et 1'avaient
traitée comme quelque chose avait besoin d’étre protégé. C’étaient tous ces
hommes de son passé qui 1’avaient faite ainsi et elle n’allait plus le tolérer.

Elle sortit en trombe dans la neige.

« Eh ! », cria-t-elle. « Que faites-vous ? »

Daniel ne s’arréta que briévement. Il ne regarda méme pas en arriére vers elle
par-dessus son €paule, et continua seulement a pelleter, avant de dire calmement :
« Je dégage le passage. »

« Je peux le voir », rétorqua Emily. « Ce que je veux dire c¢’est pourquoi,
quand je vous ai dit que je n’avais pas besoin de votre aide ? »

« Parce que sinon autrement vous serez frigorifiée », répondit simplement
Daniel, en ne la regardant toujours pas. « Ainsi que l'eau, maintenant que je 1'ai
ouverte. »

« Etalors ? », répliqua Emily. « Qu’est-ce que cela vous fait si j’ai froid ?
C'est ma vie. Je peux étre frigorifiée si je le veux. »

Daniel n’était pas pressé d'interagir avec Emily, ou nourrir la dispute qu'elle
tentait si clairement de commencer. Il continua juste a pelleter, calmement,
méthodiquement, aussi impassible en sa présence qu’il 1'aurait ét¢ si elle n’avait
pas €té 1a du tout.

« Je ne suis pas prét pour ne plus rien faire et vous laisser mourir », répondit
Daniel.

Emily croisa les bras. « Je pense que ¢’est un peu m¢lodramatique, pas vous ?
Il y a une grande différence entre avoir un peu froid et mourir ! »

Finalement, Daniel enfonga la pelle dans la neige et se redressa. Il croisa ses
yeux, son expression ¢était indéchiffrable. « Cette neige était entassée si haut



qu'elle couvrait I'échappement. Vous arrivez avec mettre en marche cette
chaudiére, tout retournerait droit dans la maison. Vous seriez morte d’une
intoxication au monoxyde de carbone en une vingtaine de minutes. » Il le dit d’un
ton si détaché qu’il prit Emily par surprise. « Si vous voulez mourir, faites le
durant votre propre temps. Mais cela n’arrivera pas sous ma surveillance. » Puis
il jeta la pelle au sol et se dirigea vers la remise.

Emily se tint 13, 1’observant partir, et sentit sa colére fondre pour seulement
étre remplacé par de la honte. Elle se sentait mal pour la fagon dont elle avait
parlé a Daniel. Il ne cherchait qu'a 1’aider et elle lui avait jeté tout cela au visage
comme un enfant gaté.

Elle fut tentée de courir vers lui, de lui présenter des excuses, mais a ce
moment le camion de fioul apparut au bout de la rue. Emily sentit son cceur
bondir, surprise de voir a quel point elle se sentait heureuse grace au simple fait
que du fioul était livré. Etre dans la maison dans le Maine était aussi différent que
possible de sa vie a New York.

Emily observa Eric sauter du camion, étonnamment agile pour quelqu'un de si
agé. Il était vétu d’un bleu de travail taché d’essence, comme un personnage de
dessin animé. Son visage était hal¢, mais chaleureux.

« Salut », dit-il avec le méme manque d’assurance qu'il avait eu au té€léphone.
« Je suis Emily », dit Emily, tendant la main pour serrer la sienne. « Je suis
vraiment contente que vous soyez la. »

Eric hocha simplement la téte, et se mit directement au travail pour installer la
pompe a fioul. Il n’était manifestement pas bavard, et Emily se tint 1, mal a l'aise,
le regardant travailler, souriant faiblement a chaque fois qu'elle remarquait son
regard se posant bricvement sur elle, comme s’il était confus par le fait méme
qu'elle soit la.

« Pouvez-vous me montrer a la chaudiére ? », dit-il une fois que fut en place.

Emily pensa au sous-sol, a son aversion pour les énormes machines en son sein
qui alimentaient la maison, aux milliers d'araignées qui avaient tissées leurs toiles
1a au fil des années.

« Oui, par ici », répondit-elle d'une petite voix.

Eric sorti sa lampe de poche et ensemble, ils descendirent dans le sous-sol
sombre et effrayant. Tout comme Daniel, Eric semblait étre doué avec la
mécanique. En quelques secondes, 1'énorme chaudi¢re se mit en marche. Emily ne
pout s’en empécher ; elle lanca ses bras autour du vieil homme.

« Elle marche ! Je n’arrive pas a croire qu’elle marche! »

Eric se raidit & son contact. « Eh bien, vous ne devriez pas jouer avec une
vieille maison comme ¢a », répondit-il.

Emily dessera son étreinte. Elle ne se souciait méme pas qu'une autre personne



encore lui dise d'arréter, d'abandonner, qu'elle n’était pas a la hauteur. La maison
avait maintenant le chauffage ainsi que 1'eau, et que cela voulait dire qu'elle
n’avait pas a retourner a New York sur un échec.

« Voila », dit Emily, en prenant son sac a main. « Combien vous dois-je ? »

Eric secoua simplement la téte. « Tout est couvert », répondit-il.

« Couvert par qui ? », demanda Emily.

« Juste quelqu'un », répondit évasivement Eric. I se sentait manifestement mal
a l'aise d’étre pris dans cette situation inhabituelle. Celui qui l'avait payé pour
venir et I’approvisionner en fioul avait dii lui demander de garder le silence et
tout cela le génait.

« Bon, d'accord », dit Emily. « Si vous le dites. »

En son for intérieur, elle résolut de découvrir qui avait fait cela, et de le
rembourser.

Eric hocha la téte une fois, rapidement, puis se dirigea vers la sortie du sous-
sol. Emily le suivit rapidement, ne voulant pas étre dans la cave seule. Alors
qu’elle gravissait les marches, elle remarqua que ses pas étaient plus 1égers.

Elle raccompagna Eric & la porte.

« Merci, vraiment », dit-elle aussi éloquemment qu'elle le pouvait.

Eric ne dit rien, lui lan¢a seulement un regard d'adieu, puis se dirigea a
l'extérieur pour remballer ses affaires.

Emily ferma la porte. Folle de joie, elle se précipita a 1'étage dans la chambre
principale et mis sa main contre le radiateur. Effectivement, la chaleur
commengait a se propager a travers les tuyaux. Elle était si heureuse qu'elle ne
préta méme pas attention a la fagon dont ils claquaient et cliquetaient, le bruit
résonnant a travers la maison.

Tandis que la journée s’écoulait, Emily se délectait de la sensation d'étre au
chaud. Elle n'avait pas pleinement réalisé combien elle avait ét¢ mal a 1'aise
jamais depuis son départ de New York, et espérait qu'une part de 1’irritabilité
qu'elle avait projeté sur Daniel avait été en partie causé par cet inconfort.

N’ayant plus besoin de la couverture poussiéreuse de la chambre principale
pour se réchauffer, Emily la drapa sur la fenétre cassée dans le cellier avant de se
mettre a nettoyer les morceaux de verre. Elle accrocha ses vétements mouillés sur
les radiateurs, chassa la poussicre du tapis dans le salon, et dépoussiéra toutes les
¢tageres avant de remettre les livres de fagon ordonnée. Dé¢ja, la piece paraissait
plus confortable, et ressemblait plus a 1'endroit dont elle se souvenait. Elle son
vieil exemplaire usé d’Alice de I’ Autre Coté du Miroir, se mit a le lire a coté de



I’atre. Mais elle ne pouvait pas se concentrer. Son esprit vagabondait
continuellement vers Daniel. Elle se sentait tellement honteuse de la maniere dont
elle l'avait traitée. Bien qu'il agisse comme s’il ne s’en souciait pas, la fagon dont
il avait jeté la pelle et €tait reparti comme un ouragan vers la maison était une
preuve manifeste que ses paroles I’avaient contrarié.

La culpabilité la rongea jusqu'a ce qu'elle ne puisse plus le supporter. Elle
délaissa le livre, mit ses chaussures maintenant chaudes, et sortit vers la remise.

Elle frappa a la porte et attendit tandis que le bruit de quelqu'un en train de se
déplacer venait de l'intérieur. Ensuite, la porte s'ouvrit et Daniel se tint 14, éclairé
a contre-jour par la lueur du feu. Une délicieuse odeur flotta hors de la maison,
rappelant de nouveau a Emily qu'elle n'avait pas mangée. Elle a commencé a
saliver.

« Qu’est-ce qu’il y a ? », demanda Daniel, le ton mesuré comme toujours.

Emily ne put s’empécher de jeter un regard par-dessus son épaule, admira la
vue du feu dans la cheminée, le parquet verni et des €tageres pleines a craquer, la
guitare posée a coté d'un piano. Elle ne savait pas a quoi s’attendre de la maison
de Daniel, mais ce n’était pas a ¢a. L'incongruité du lieu ou Daniel vivait et la
personne qu'elle avait pensée qu’il était la surprirent.

« J’étais... », balbutia-t-elle. « Juste ici pour... », sa voix s’estompa.

« Ici pour demander un peu de soupe ? », suggéra Daniel.

Emily reprit ses esprits. « Non. Pourquoi penseriez-vous cela ? »

Daniel lui jeta un regard qui €tait a mi-chemin entre 1’amusement et la
réprobation. « Parce que vous avez I’air d’étre a moiti¢ morte de faim. »

« Eh bien, je ne le suis pas », répondit brusquement Emily, une fois encore
furieuse que Daniel émette la supposition qu’elle était faible et incapable de
prendre soin d'elle-méme, peu importait combien il avait vraiment raison. Elle
détestait la maniére dont Daniel la faisait se sentir, comme si elle était une sorte
d’enfant stupide. « Je suis en fait ici pour vous demander pour 1'¢lectricité », dit-
elle. Ce n’était qu'un demi-mensonge ; elle aurait besoin d'électricité a un moment
ou a un autre.

Elle n’en était pas certaine, mais elle crut voir une lueur de déception dans les
yeux de Daniel.

« Je peux arranger ¢a pour vous demain », dit-il, sur un ton dédaigneux, un qui
lui faisait comprendre qu'il voulait qu’elle quitte son pas de porte et ne soit plus
dans ses pattes.

Emily se sentit soudain trés embarrassée, et inquicte d’avoir dit quelque chose
qui I’avait mis en colére. « Ecoutez, pourquoi ne venez-vous pas pour prendre un
thé ? », dit-elle avec hésitation. « En remerciement pour avoir pelleté et la
livraison de fioul. Et pour m’excuser pour tout a I'heure. » Elle sourit avec espoir.



Mais Daniel ne cédait pas. 1l croisa les bras et leva un sourcil. « Vous vous
attendez a ce que je veuille trainer chez vous ? Pourquoi, parce que votre maison
est plus grande vous pensez que tout le monde veut y étre ? »

Emily grimaca, la confusion bouillonnant en elle. Elle ne savait pas ce qu'elle
avait dit pour justifier la réponse de Daniel, mais elle n'a pas préte pour prendre
part a une autre conversation frustrante avec lui. « Oubliez ¢a », marmonna-t-elle.

Elle tourna les talons et s’¢loigna d’un pas lourd, comme énervée contre elle-
méme et son comportement quand elle était avec Daniel.

Mais quelques instants plus tard, alors qu’elle s’affalait & c6té de la cheminée,
son estomac gargouillant de faim, elle entendit un grattement provenant de la porte
d'entrée. Il lui fut immédiatement familier — le méme bruit qu'elle avait entendu la
nuit précédente — et elle sut que cela signifiait que Daniel avait laissé un autre
présent pour elle.

Elle courut jusqu’a la porte, le cceur battant, et 1’ouvrit a la volée. Daniel avait
déja disparu. Emily baissa les yeux et vit, sur le seuil, une bouteille isotherme.
Elle la ramassa, dévissa le couvercle, et renifla. Immédiatement, elle sentit le
méme ardme délicieux qui venait de la maison de Daniel. 1l lui avait laissé un peu
de soupe.

Incapable de rejeter la demande de son estomac, Emily prit la soupe et
commenga a la dévorer. Son gofit était délicieux, comme rien de ce qu’elle avait
pu manger auparavant. Daniel devait étre un cuisinier incroyable, une autre
compétence a ajouter a une pléthore d’autres. Un musicien, lecteur avide,
cuisinier et bricoleur — sans parler un bon gotit pour 1’aménagement intérieur — les
talents de Daniel commencaient vraiment a s’accumuler.

*

Cette nuit-1a, Emily se recroquevilla dans le lit principal, plus a I’aise qu'elle
ne I'avait été la nuit passée. Elle avait nettoy¢ les couvertures et dépoussiéré
chaque centimetre de la chambre, débarrassant cet endroit de I'odeur de
'abandon. Cela faisait du bien d'avoir la maison dans une sorte d’état habitable —
méme si certains des radiateurs ne fonctionnaient toujours pas complétement.
Mais savoir qu'elle avait réalisé quelque chose, s’était débrouillée toute seule
pour la premiere fois en sept ans, la rendait vraiment fiere. Si seulement Ben
pouvait la voir maintenant ! Elle sentait déja si différente de la femme qu'elle
avait ét¢ quand elle était avec lui.

Pour la premicre fois depuis longtemps, Emily se sentait impatiente d’étre au
lendemain et de ce qu’il apporterait : en particulier 1'¢lectricité. Si elle avait un
frigo et un four en état de marche, elle pourrait enfin cuisiner un peu. Peut-étre



méme rendre la pareille a Daniel, qui lui avait préparé un repas. Elle voulait
arranger les choses avec lui avant son départ au moins, car elle avait pour ainsi
dire déferlé sur sa vie et avait provoqué ce chaos.

Plus Emily songeait a la perspective de retourner chez elle, plus elle prenait
conscience qu'elle ne le voulait pas. Malgré les épreuves qu'elle avait déja
connues au cours des deux derniers jours dans la maison, elle éprouvait une
motivation ici qu'elle n'a pas éprouvée depuis des années.

Qu'avait-elle exactement & New York qui vaille la peine d’y retourner de toute
facon ? Il y avait Amy, bien siir, mais elle avait sa propre vie et n'était pas
vraiment disponible souvent. Emily pensa alors que ce serait peut-&tre une bonne
idée de prolonger un peu ses vacances. Un long week-end dans la maison était a
peine suffisant pour régler quoi que ce soit, et ce serait gaspiller ses efforts pour
obtenir 1'¢lectricité si elle comptait plier bagage et repartir sitot apres. Une
semaine serait une meilleure durée. Ainsi elle pourrait vraiment apprendre a
connaitre la maison et le Maine, vraiment recharger ses batteries et se donner un
peu de temps pour déterminer ce qu'elle voulait vraiment.

Etre dans I'ancienne chambre de ses parents était chaleureux et réconfortant, et
Emily fut frappée par un souvenir soudain, quand elle venait 1a trés jeune, se
blottissant entre eux et écoutant son pere lui lire des histoires. C’était quelque
chose qui était devenu une habitude, une manicre pour elle d'étre proche de
parents qui semblaient, dans son jeune esprit, préoccupés par sa nouvelle petite
sceur, Charlotte. Ce fut seulement a travers le prisme de ses yeux adultes qu’Emily
se rendit compte que c’était moins parce qu'ils étaient préoccupés par Charlotte,
et plus parce qu'ils évitaient leur mariage voué a 1’échec.

Emily secoua la téte, ne voulant pas se le remémorer, ne voulant pas revivre
ces souvenirs qu'elle avait passé tant d'années a bannir. Mais peu importait
combien elle essayait, elle ne pouvait pas les empécher d'inonder son esprit. La
chambre, la maison, les petites babioles ici et 1a qui lui rappelaient son pere, tout
aboutissaient dans son esprit, ramenant a elle les terribles souvenirs qu'elle avait
tant essay¢ d’oublier.

Les souvenirs de la fagon dont les histoires dans le grand lit avaient cessé
brutalement lors d’un jour tragique ; le jour ou la vie d'Emily avait changé pour
toujours, le jour ou le mariage de ses parents avait fait face a son dernier coup
impossible a vaincre.

Le jour ou sa sceur €tait morte.



CHAPITRE CINQ

Apres une nuit de sommeil profond et plein de réves, Emily se réveilla en
sentant la chaleur sur sa peau. Elle avait été¢ si peu habituée jusqu’a maintenant a
ne pas avoir froid qu’elle s’assit droit comme un piquet, soudain alerte, et
découvrit un rayon de lumiére passant a travers un trou dans les rideaux. Elle se
protégea les yeux en sortant du lit et alla a la fenétre. Tirant le rideau, Emily se
délecta de la vue qui s’ouvrait devant elle. Le soleil était dégagé, se réfléchissant
brillamment sur la neige, qui fondait rapidement. Sur les branches des arbres a
coté de sa fenétre, Emily vit des gouttes d’eau couler le long des stalactites, la
lumiere du soleil les transformant en gouttes d’arc en ciel. La vue lui coupa le
souffle. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi beau.

La neige avait assez fondu pour qu’Emily décide qu’il était désormais possible
de s’aventurer en ville. Elle avait si faim, comme si la distribution de soupe la
veille avait réveillé 1’appétit qu’elle avait perdu aprés le drame de sa rupture
avec Ben et le départ de son travail. Elle s’habilla avec un jean et un t-shirt, puis
enfila sa veste de costume par-dessus, car c’était la seule chose qu’elle ait qui
ressemble un tant soit peu a un manteau. Elle avait 1’air étrange dans I’ensemble,
mais imagina que la plupart des gens dévisageraient I’étrangére avec la voiture
mal en point squattant devant la maison abandonnée de toute facon, donc sa tenue
¢tait le dernier de ses soucis.

Emily descendit les marches vers le couloir en trottinant, puis ouvrit la porte
d’entrée sur le monde. La chaleur embrassa sa peau et elle se sourit a elle-méme,
ressentant un ¢lan de bonheur.

Elle suivit la tranchée que Daniel avait creusée le long de ’allée et suivit la
route vers 1’océan, ou elle se souvenait que les magasins étaient.

Tandis qu’elle flanait, elle eut I’impression de revenir dans le temps. L’ endroit
était complétement inchangé, les mémes échoppes qui avaient été 1a vingt ans
auparavant se tenaient toujours fiecrement. Le boucher, la boulangerie, tout était tel
qu’elle s’en souvenait. Le temps les avait altérés, mais seulement un peu — les
panneaux €taient plus criards, par exemple, et les produits a 1’intérieur plus
modernes — mais tout semblait étre pareil. Elle savoura 1’aspect pittoresque de
tout cela.

Emily était si accaparée sur le moment qu’elle ne remarqua pas la plaque de
glace sur le trottoir devant elle. Elle glissa dessus et s’étala au sol.

Le souffle coupé, Emily resta étendue sur le dos et grogna. Un visage apparut
au-dessus d’elle, agé et chaleureux.

« Voudriez-vous un coup de main pour vous relever ? », dit le gentleman,



tendant la main vers elle.

« Merci », répondit Emily, acceptant son offre aimable.

11 la tira et la remit sur pieds. « Etes-vous blessée ? »

Emily fit craquer sa nuque. Elle était endolorie, mais que ce soit de sa chute du
buffet dans le cellier la veille ou d’avoir glissé sur la glace aujourd’hui, il lui
¢tait impossible de le dire. Elle aurait aimé ne pas étre une telle empotée.

« Je vais bien », répondit-elle.

L’homme hocha de la téte. « Maintenant, laissez moi bien comprendre. Vous
étes celle qui séjourne dans la vieille maison de West Street, n’est-ce pas ? »

Emily sentit I’embarras monter en elle. Cela la mettait mal a 1’aise d’étre le
centre de 1’attention, la source de rumeurs dans la petite ville. « Oui, ¢’est bien
ca. »

« Avez-vous acheté la maison a Roy Mitchell alors ? », dit-il.

Emily s’arréta net en entendant le nom de son pére. Que 1’homme debout
devant elle I’ait connu faisait vaciller son cceur avec une étrange sensation de
chagrin et d’espoir. Elle hésita un moment, tentant de reprendre ses reperes, de
retrouver une contenance.

« Non, je, heu, je suis sa fille », bégaya-t-elle en fin de compte.

Les yeux de I’homme s’écarquillérent. « Alors vous devez étre Emily Jane »,
dit-il.

Emily Jane. Le nom I’¢ébranla. Elle n’avait pas était appelée ainsi depuis des
années. C’¢était le surnom que lui donnait son pere, une autre chose qui avait quitté
sa vie le jour ou Charlotte était décédée.

« Je me fait juste appeler Emily maintenant », répondit-elle.

« Eh bien », dit I’homme en I’examinant, « n’as-tu pas maintenant
complétement grandi ? » 11 rit d’une fagon bienveillante mais Emily se sentait
crispée, comme si sa capacité a ressentir avait été aspirée hors d’elle, laissant un
trou sombre dans son estomac.

« Puis-je vous demander qui vous étes ? », dit-elle. « Comment vous
connaissez mon pere ? »

L’homme gloussa a nouveau. 1l était amical, une de ces personnes qui
pouvaient mettre facilement les autres a I’aise. Emily se sentit un peu coupable
pour sa froideur, pour la maussaderie newyorkaise qu’elle avait acquise au fil des
années.

« Je suis Derek Hansen, le maire de la ville. Votre pére et moi étions proches.
Nous péchions ensemble, jouions aux cartes. Je suis venu diner dans votre maison
plusieurs fois, mais je suis slr que vous étiez trop jeune pour vous en rappeler. »

I avait raison, Emily ne s’en souvenait pas.

« Eh bien, ce fut un plaisir de vous rencontrer », dit-elle, voulant soudainement



terminer la conversation. Que la maire ait des souvenirs d’elle, des souvenirs
qu’elle n’avait pas, la faisait se sentir bizarre.

« Vous aussi », répondit le maire. « Et dites-moi, comment va Roy ? »

Emily se tendit. Ainsi, il ignorait que son pere €tait parti un jour et avait
disparu. Ils avaient dii simplement penser qu’il avait cessé de venir a la maison
pour ses vacances. Pour quelle autre raison auraient-ils supposé autrement ?
Méme un bon ami, comme Derek Hansen proclamait 1’ étre, ne penserait pas
nécessairement qu’une personne avait disparu dans le néant pour ne jamais étre
revue. Ce n’était pas la premicre inclination de la pensée. Cela n’avait
certainement pas €té la sienne.

Emily hésita, ne sachant pas comment répondre a la question apparemment
inoffensive, et pourtant incroyablement difficile. Elle prit conscience qu’elle
commengait a transpirer. Le maire la dévisageait avec une expression étrange.

« 1l est décédé », lacha-t-elle soudain, espérant que cela mettrait fin aux
questions ?

Ce fut le cas. Son expression devint grave.

« Je suis désolé de I’entendre », répondit le maire. « C’était un grand
homme. »

« Il I’était », répondit Emily.

Mais dans son esprit, elle pensait : /’était-il ? 1l les avait abandonnées, elle et
sa mere, a une période ou elles avaient le plus besoin de lui. La famille tout
entiere €tait endeuillée par la perte de Charlotte, mais ¢’était seulement lui qui
avait décidé de fuir sa vie. Emily pouvait comprendre le besoin de fuir ses
sentiments, mais abandonner sa famille, elle ne le pouvait pas.

« Je ferais mieux d’y aller », dit Emily. « J’ai des courses a faire. »

« Bien siir », répondit le maire. Son ton était plus sérieux maintenant, et Emily
se sentit responsable d’avoir aspiré sa joie légere. « Prenez soin de vous, Emily.
Je suis certain que nous nous croiserons a nouveau. »

Emily dit au-revoir d’un signe de la téte et s’éloigna avec hate. Sa rencontre
avec le maire 1’avait secouée, réveillant en elle encore plus de pensées et de
sentiments qu’elle avait passé des années a enterrer. Elle se pressa dans la petite
supérette et ferma la porte, bloquant le monde a 1’extérieur.

Elle prit un panier et commenga a le remplir de provisions — piles, papier
toilette, shampoing, et une tonne de soupe en boite — puis alla au comptoir ou une
femme rondelette se tenait a la caisse.

« Bonjour », dit la femme en souriant a Emily.

Emily se sentait encore mal a 1’aise grace sa rencontre plus tot. « Salut »,
marmonna-t-elle, a peine capable de croiser son regard.

Pendant qu’elle commencait a faire passer les articles et a les mettre dans un



sac, elle n’arrétait pas de jeter des regards en coin a Emily. Cette derniére sut
immédiatement que c¢’était parce qu’elle le reconnaissait, ou savait qui elle était.
La derni¢re chose qu’Emily pouvait gérer €tait une autre personne lui posant des
questions sur son pere. Elle n’était pas stire que son coeur fragile puisse le
supporter. Mais ¢’était trop tard, la femme semblait obligée de dire quelque
chose. Il n’y avait que quatre articles dans son panier plein a craquer. Elle allait
étre coincée 1a pour un moment.

« Vous ¢tes la fille ainée de Roy Mitchell, n’est-ce pas ? », dit la femme, les
yeux plissés.

« Oul », répondit Emily d’une petite voix.

La femme frappa dans ses mains avec excitation. « Je le savais ! J’aurais
reconnu cette tignasse n’importe ou. Vous n’avez pas changé depuis la derniere
fois que je vous ai vue ! »

Emily ne pouvait se souvenir de la femme, méme si elle avait souvent dii venir
l1a quand elle était adolescente pour faire le plein de chewing-gum et de
magazines. Pour elle, ¢’était impressionnant de voir combien elle s’était libérée
du passé, combien elle avait effacé son ancien moi pour devenir quelqu’un
d’autre.

« J a1 quelques rides supplémentaires », répondit Emily, en essayant de
discuter poliment, mais elle échoua misérablement.

« A peine ! », s’écria la femme. « Vous étes aussi jolie qu’avant. Nous n’avons
pas vu votre famille depuis des années. Depuis combien de temps ? »

« Vingt. »

« Vingt ans ? Bon, bon, bon. Le temps file vraiment quand on s’amuse ! »

Elle fit passer un autre article a la caisse. Emily voulait silencieusement
qu’elle se dépéche. Mais au lieu de mettre le produit dans le sac, elle s’arréta, la
brique de lait planant au-dessus du sac. Emily leva les yeux pour voir la femme
regarder fixement au loin, avec un air absent dans les yeux et un sourire sur le
visage. Emily sut ce qui I’attendait : une anecdote.

« Je me souviens quand », commenca la femme, et Emily se prépara, « votre
pere vous construisait un nouveau vélo pour votre cinquieme anniversaire. Il
cherchait des piéces dans toute la ville, marchandant pour avoir le meilleur prix.
Il pouvait charmer n’importe qui, n’est-ce pas ? Et il adorait ces vides greniers. »

Elle souriait radieusement a Emily a présent, hochant de la téte d’une maniere
qui semblait suggérer qu’elle encourageait Emily a se rappeler elle aussi. Mais
Emily ne le pouvait pas. Sa téte était vide, le vélo rien d’autre qu’un fantome dans
son esprit, évoqué par les mots prononcés par la femme.

« Sije m’en souviens », poursuivit la femme, se tapotant le menton, « il avait
fini par terminer le tout, sonnette, rubans, etc. pour moins de dix dollars. Il avait



passé 1’ét¢ entier a le construire, en brilant au soleil. » Elle commenga a glousser,
et ses yeux étincelaient a ce souvenir. « Ensuite nous vous avons vue filer a toute
allure a travers la ville. Vous en étiez si fiere, de dire a tout le monde que papa
1’avait fait pour vous. »

Les tripes d’Emily étaient un puits tourbillonnant et en fusion d’émotions
volcaniques. Comment avait-elle pu effacer tous ces beaux souvenirs ? Comment
avait-elle échou¢ a les chérir, ces précieuses journées d’enfance insouciante, de
bonheur familial ? Et comment son pére s’était éloigné d’elles ? A quel moment
¢tait-il passé€ du genre d’homme qui occupe tout son été a construire un vélo pour
sa fille a celui qui les laisse tomber pour ne plus jamais étre revu ?

« Je ne m’en souviens pas », dit Emily, son intonation sortant brusquement.

« Non ? », dit la femme. Son sourire commengait a disparaitre comme s’il
craquait. On aurait maintenant dit qu’il était plaqué 1a par politesse plutot que
d’étre naturellement 1a.

« Pourriez-vous... », dit Emily, hochant la téte vers la boite de mais dans la
main suspendue de la femme, en essayant de la pousser a continuer.

La femme baissa les yeux, presque étonnée, comme si elle avait oublié la
raison pour laquelle elle était 1a, comme si elle avait pensé qu’elle discutait avec
une vieille connaissance plutdt que la servir.

« Oui, bien sir », dit-elle, son sourire disparaissant complétement a présent.

Emily ne pouvait supporter les sentiments en elle. Etre dans la maison la
rendait heureuse et contente, mais le reste de cette ville la faisait se sentir trés
mal. Il y avait bien trop de souvenirs, trop de gens mettant leur nez dans ses
affaires. Elle voulait retourner a la maison aussi vite que possible.

« Donc », dit la femme, qui ne voulait pas ou était incapable de faire cesser
son bavardage inepte, « combien de temps prévoyez-vous de rester ? »

Emily ne put s’empécher de lire entre les lignes. Elle voulait dire, combien de
temps vous immiscerez vous dans notre ville avec votre téte revéche et votre
attitude irritable ?

« Je n’en suis pas certaine », répondit Emily. « A 1’origine, ¢’était pour un long
week-end mais je pense peut-&tre a une semaine maintenant. Peut-étre deux. »

« Ca doit étre agréable », dit la femme, en mettant dans le sac le dernier article
d’Emily, « d’avoir le luxe de prendre un congé de deux semaines quand on veut. »

Emily se tendit. La femme était passée plaisante et joyeuse a franchement
impolie.

« Combien je vous dois ? », dit-elle en ignorant son affirmation.

Emily paya et prit le sac contre son torse, se précipitant hors du magasin aussi
vite qu’elle le put. Elle ne voulait plus étre en ville, cela lui donnait I’impression
d’étre claustrophobe. Elle se hata chez elle, se demandant exactement ce qui



faisait que son pere aimait tant cet endroit.

*

Emily arriva chez elle pour découvrir qu’un camion d’¢électricien était garé a
I’extérieur. Elle mit rapidement ses expériences en ville derriére elle, repoussant
les émotions négatives qu’elle éprouvait tout comme elle 1’avait appris étant
enfant, et s’autorisa a se sentir excitée et pleine d’espoir a la perspective d’avoir
résolu un autre probléme majeur avec la maison.

Le camion démarra et Emily réalisa qu’il était sur le point de partir. Daniel
avait di les laisser entrer dans la maison en son nom. Elle posa ses sacs et courut
apres eux, agitant les bras alors qu’ils s’¢loignaient du trottoir. La remarquant, le
conducteur s’arréta et baissa la fenétre, se penchant a 1’extérieur.

« Etes-vous la propriétaire ? », demanda-t-il.

« Non. Enfin, en quelque sorte. Je séjourne ici », dit-elle, pantelante. « Avez-
vous réussi a mettre I’¢lectricité en marche ? »

« Ouais », dit-1l. « Four, frigo, lumiére, nous les avons tous vérifiés et tout
fonctionne maintenant. »

« C’est super ! » dit Emily, extatique.

« Le truc c’est que », poursuivit-il, « vous avez des problémes de surtension.
Probablement parce que cette maison est dans un tel état de délabrement. 1l se
peut que vous ayez une souris qui grignote les cables, quelque chose dans le
genre. Quand étes-vous montée au grenier pour la dernicre fois ? »

Emily haussa les épaules, son excitation commengait a décroitre.

« Eh bien, vous voudrez peut-étre faire venir un homme d’entretien pour jeter
un ceil 1a-haut. Le systéme €lectrique que vous avez est obsoléte. C’est une sorte
de miracle que nous 1’ayons mis en route pour étre honnéte. »

« D’accord », dit Emily d’une voix faible. « Merci de me le faire savoir. »

[’¢électricien hocha de la téte. « Bonne chance », dit-il, avant de s’éloigner.

I ne I’avait pas dit, mais Emily pouvait entendre le reste de sa phrase dans sa
téte : vous allez en avoir besoin.



CHAPITRE SIX

Emily se réveilla tard le troisieme jour. C’était presque comme si son corps
pouvait dire que c’était le lundi matin, et qu’elle devrait d’habitude se précipiter
pour aller travailler, dépasser les usagers en les poussant pour arriver au métro,
se serrer a 1’intérieur a coté d’adolescents blasés, a moitié endormis machant des
chewing-gum et des hommes d’affaires aux coudes qui dépassaient tandis qu’ils
refusaient de replier leur journal, et avait décidé de s’accorder une grasse-
matinée bien méritée. Alors qu’elle repoussait les couvertures, la téte dans le
cirage et les yeux troubles, elle se demanda quand était la derniere fois qu’elle
avait dormie au-dela de sept heures. Elle ne 1’avait probablement pas fait depuis
ses vingt ans, depuis avant sa rencontre avec Ben, une période ou faire la féte
avec Amy avait ét¢ son modus operandi.

En bas dans la cuisine, Emily passa un long moment a préparer du café dans
une cafetic¢re et a préparer des pancakes en utilisant les ingrédients qu’elle avait
achetés dans le magasin local. Cela emplit son cceur de plaisir de voir les
placards maintenant déborder, d’entendre le bourdonnement du frigo. Pour la
premiere fois depuis qu’elle avait quitté New York, elle avait le sentiment qu’elle
avait remis sa vie en ordre, au moins assez pour survivre a 1’hiver.

Elle savoura chaque bouchée de ses pancakes, chaque gorgée de cafg, se
sentait bien reposée, au chaud, et rajeunie. A la place des bruits de New York,
tout ce qu’Emily pouvait entendre était le distant clapotis des vagues de 1’océan et
le doux bruit rythmique des gouttes qui s’écrasaient, alors que plus de stalactites
fondaient. Elle se sentait en paix pour la premiére fois depuis longtemps.

Apres son petit-déjeuner relaxant, Emily nettoya la cuisine du sol au plafond.
Elle essuya tous les carreaux, révélant le dessin complexe du genre William
Morris sous la crasse, puis poli le verre aux portes des placards, faisant étinceler
les motifs des verres teintés.

Encouragée par le fait d’avoir remis la cuisine dans un tel état, Emily décida
de s’attaquer a une autre piece, une dans laquelle elle n’avait pas encore regardé
par crainte que sa décrépitude ne la bouleverse. Et il s’agissait de la bibliothéque.

La bibliothéque avait ét¢ sa piece favorite étant enfant. Elle aimait la maniere
dont elle était divisée en deux par des portes coulissantes de bois blanc, ainsi elle
pouvait s’enfermer dans un coin lecture. Et bien évidemment elle aimait tous les
livres qu’elle contenait. Le pére d’Emily n’avait pas été un snob quand on en
venait aux livres. Son raisonnement était que n’importe quel texte valait la peine
d’étre lu, et par conséquent il lui avait permis de remplir les étagéres avec des
romans a I’eau de rose d’adolescents et de pieces du colleége, avec des



couvertures criardes dépeignant des couchers de soleil et des silhouettes
d’hommes parfaits. Cela fit rire Emily pendant qu’elle chassait la poussiére des
jaquettes. C’était comme si un morceau embarrassant de son histoire avait été
préservé. La maison n’aurait pas ¢ét¢ abandonnée depuis aussi longtemps, elle les
aurait slirement jetés entre temps. Mais en raison des circonstances ils étaient
restés, prenant la poussiere pendant que les années passaient.

Elle reposa le livre dans sa main sur I’étagere et sentit la mélancolie
s’installer en elle.

Apres, Emily décida de tenir compte du conseil de 1’¢électricien et de monter
dans le grenier pour vérifier I’installation. S’ils étaient en effet endommagés par
des souris elle n’était pas certaine de ce qu’elle ferait ensuite — dépenser 1’argent
nécessaire pour les réparations ou tenir bon durant le reste de son temps dans la
maison. Cela ne semblait pas raisonnable d’investir dans la propriété si elle
n’allait €étre 1a que pour une quinzaine de jours tout au plus.

Elle fit descendre 1’échelle rétractable, toussant tandis qu’un nuage de
poussiere cascadait de I’obscurité au-dessus d’elle, puis jeta un coup d’ceil a
travers 1’espace rectangulaire qui s’était ouvert. Le grenier ne 1’effrayait pas
autant que le sous-sol, mais penser aux toiles d’araignée et aux moisissures ne la
remplissait pas vraiment d’enthousiasme. Sans parler de la souris présumée.

Emily grimpa les barreaux avec prudence, un a un, lentement, montant vers
I’ouverture un centimetre a la fois. Plus elle progressait, plus elle pouvait voir
dans le grenier. Il était, comme elle 1’avait suspecté, remplit a ras bord d’objets.
Les visites de son pére dans les vide-greniers et les brocantes récoltaient souvent
plus de pieces qu’il ne pouvait en étre exposé d’une maniére faisable dans la
maison, et sa mére avait banni certains des plus laids dans le grenier. Emily vit
une commode haute en bois sombre qui paraissait avoir bien deux cent ans, un
tabouret de couture fait de cuir vert délavé, une table basse de chéne, de fer et de
verre. Elle rit dans sa barbe, imaginant I’ expression de sa meére quand son pére
avait rapporté toutes ces choses a la maison. C’était si €loigné de son gotit ! Sa
mere aimait les objets modernes, aux lignes épurées, et propres.

Pas étonnant qu’ils étaient sur le point de divorcer, pensa Emily avec ironie.
S’ils ne pouvaient méme pas tomber d’accord sur le design de I’intérieur, quel
espoir avaient-ils de s’accorder sur n’importe quoi d’autre !

Emily émergea compleétement dans le grenier, et commenga a chercher autour
d’elle des traces de souris. Mais elle ne trouva pas de déjections révélatrices ou
de cables rongés. Cela relevait presque du miracle qu’il n’y ait pas de hordes de
souris dans le grenier apres tant d’années d’abandon. Peut-étre préféraient-elles
les habitations habitées du voisinage, avec leur approvisionnement constant en
muettes.



Satisfaite de voir qu’il n’y avait rien de trop inquiétant dans le grenier, Emily
se retourna pour partir. Mais son attention fut attirée quand elle remarqua un vieux
coffre de bois ouvert et poussa un cri d’exclamation en voyant I’intérieur. Des
bijoux, pas des vrais, mais une collection de perles en plastique et de gemmes, de
porcelaines. Son pere s’était toujours assuré de ramener quelque chose de
“précieux” pour elle et Charlotte, et elles les mettaient dans le coffre, I’appelant
leur coffre au trésor. C’était devenu une picce centrale de chaque piece de théatre
qu’elles avaient joué étant enfant, chaque jeu a faire semblant auquel elles
s’étaient livrées.

Le cceur battant de ces souvenirs frappants, Emily referma le couvercle en le
claquant et se releva rapidement. Elle n’avait soudain plus envie d’explorer.

*

Emily passa le reste de la journée a ranger, prenant soin d’éviter n’importe
quelle picce susceptible de déclencher la mélancolie. Cela lui semblait étre
dommage si elle passait le peu de temps qu’elle avait ici a s’appesantir sur le
passé, et cela signifiait d’éviter certaines picces dans la maison alors elle le
ferait. Si elle pouvait passer sa vie entieére a échapper a certains souvenirs, elle
pouvait passer quelques jours a fuir certaines picces.

Emily avait finalement trouvé le temps de recharger son téléphone et I’avait
laissé sur la table pres de la porte d’entrée — le seul endroit ou elle avait du
réseau — pour recevoir les messages qu’elle n’avait pas eu durant le week-end.
Elle fut un peu décue de voir qu’il n’y en avait que deux ; un de sa mere la
réprimandant pour avoir quitt¢é New York sans le lui dire et un d’ Amy lui disant
d’appeler sa mere car elle avait posé des questions. Emily leva les yeux au ciel et
reposa son téléphone, puis alla dans le salon ou elle parvint & allumer un feu.

Elle s’installa sur le canapé et ouvrit le roman a 1’eau de rose usé qu’elle avait
grappillé sur I’étagére dans la bibliotheque. Cela la détendait de lire, en
particulier quand ce n’était rien de difficile. Mais cette fois elle ne pouvait pas
accrocher. Toutes les histoires de relations adolescentes ne cessaient de forcer
son esprit a revenir sur ses propres relations ratées. Si seulement elle avait pris
conscience, ¢tant enfant, quand elle avait lu pour la premiére fois ces livres, que
la vie n’était en aucun cas similaire a ce qui €tait décrit dans les pages.

Juste a ce moment-1a, Emily entendit un coup frappé¢ a la porte d’entrée. Elle
sut immédiatement que ce serait Daniel. Personne d’autre n’avait prévu de passer,
pas de charpentier, de platrier, ou de menuisier, et certainement pas de livreur de
pizza. Elle se leva en sautant et alla dans le couloir, puis lui ouvrit la porte.

I1 se tenait sur le perron, éclairé a contre-jour par la lumi¢re du porche, des



papillons de nuit dansant autour dans les airs

« L¢lectricité fonctionne. », dit-1l en pointant du doigt la lumiere.

« Oul », dit-elle en souriant, ficre d’avoir accompli quelque chose dont il avait
maintenu qu’elle ne pourrait pas le faire.

« Je suppose que cela veut dire que vous n’aurez plus besoin que je vous livre
de la soupe sur votre perron », dit-il.

Emily ne pouvait dire d’aprés son ton s’il plaisantait amicalement ou s’il
utilisait la situation comme une autre opportunit¢ de I’admonester.

« Non », répondit-elle, la main se levant vers la porte comme si elle
s’apprétait a la fermer. « Y avait-il autre chose ? »

Daniel semblait s’attarder, comme s’il avait quelque chose d’autre a 1’esprit,
des mots qu’il ne savait pas comment dire. Emily plissa les yeux, sachant,
apparemment par instinct, qu’elle n’allait pas aimer ce qu’elle allait entendre.

« Eh bien ? », ajouta-t-elle.

Daniel se frotta la nuque. « En fait, oui, je, heu, j’ai rencontré Karen
ayjourd’hui, de la supérette. Elle, eh bien, elle ne vous a pas bien acceptée. »

« C’est ce que vous étes venu me dire ? » dit Emily, accentuant son froncement
de sourcils. « Que Karen de la supérette ne m’aime pas ? »

« Non », dit Daniel, sur la défensive, « j’étais en fait venu pour me renseigner
sur quand vous allez partir. »

« Oh, eh bien, c’est bien mieux, n’est-ce pas ? », rétorqua Emily
sarcastiquement. Elle ne pouvait pas croire quel abruti Daniel était, & venir 1a
pour lui dire que personne ne 1’aimait et lui demander quand elle partirait.

« Ce n’est pas ce que je voulais dire », dit Daniel, paraissant exaspéré. « J’ai
besoin de savoir pendant combien de temps vous serez 1a parce que ¢’est a moi de
garder la maison en un seul morceau durant 1’hiver. Je dois purger les tuyaux,
¢teindre la chaudiére, et faire une kyrielle de choses. Je veux dire avez-vous-
méme prit en considération combien cela va vous cotter de chauffer cet endroit
durant I’hiver ? » Daniel observa 1’expression d’Emily, qui lui donna toutes les
réponses dont il avait besoin. « C’est ce que je pensais. »

« Je n’y avais simplement pas encore pensé », répondit Emily, tentant de se
dérober a ses regards accusateurs.

« Bien siir que vous ne I’aviez pas fait », répondit Daniel. « Vous passez en
ville juste pour quelques jours, causez quelques dégats a cet endroit, puis me
laissez ramasser les morceaux. »

Emily commengait a s’agacer, et quand quelqu’un la défiait, la faisait se sentir
menacée ou stupide, elle ne pouvait s’empécher d’éprouver le besoin de se
défendre. « Oui eh bien », dit-elle, la voix plus forte jusqu’a crier, « peut-étre que
je ne vais pas partir dans quelques jours. Peut-&tre que je vais rester tout



I’hiver. »

Elle referma brusquement sa machoire, choquée d’avoir entendu les mots sortir
de sa bouche. Elle n’avait méme pas eu le temps de les penser avant de les lacher,
sa bouche lui avait échappé.

Daniel parut troublé. « Vous ne survivrez jamais dans cette maison », balbutia-
t-il, tout aussi abasourdi par la perspective d’avoir Emily dans les parages a
Sunset Harbor qu’elle semblait 1’étre. « Cela vous dévorerait. A moins que vous
ne soyez riche. Et vous n’avez pas 1’air riche. »

Emily recula face au rictus sur son visage. Elle n’avait jamais ét¢ autant
insultée. « Vous ne savez rien de moi ! », cria-t-elle, les émotions débordant dans
une sincere colére.

« Vous avez raison », répondit Daniel. « Gardons les choses ainsi. »

II partit en trombe et Emily claqua la porte. Elle se tint 1a, haletante,
chancelante aprés leur confrontation houleuse. Qui diable était Daniel pour lui
dire ce qu’elle pouvait ou ne pouvait pas faire de sa vie ? Elle avait tous les
droits d’étre dans la maison de son pére. En fait, elle en avait plus le droit que
Daniel ! Si quelqu’un devait étre ennuyé par la présence de 1’autre ce devrait étre
elle !

Fulminant, Emily fit les cent pas, faisant craquer le plancher et tourbillonner la
poussiere. Elle ne pouvait pas se souvenir de la dernic¢re fois ou elle avait été si
furieuse — méme quand elle avait rompu avec Ben et quitté son travail elle n’avait
pas senti cette méme lave chaude pulser dans ses veines. Elle arréta de marcher,
se demandant ce qu’il y avait a propos de Daniel qui I’énervait tant, qui remuait
cette colére en elle d’une maniére que son partenaire durant sept ans n’avait pas
réussi a faire. Pour la premiére fois depuis qu’elle avait rencontré Daniel, elle se
demanda qui il était, d’ou il venait, ce qu’il faisait 1.

Et s’il avait une autre moiti¢ dans sa vie.

Emily passa le reste de la soirée a ruminer sa dernicre dispute avec Daniel.
Aussi pénible que ce soit de se voir dire que les gens de la ville ne I’aimaient
pas, et aussi frustrant que ce soit de partager I’espace avec lui, elle ne pouvait
s’empécher d’admettre qu’elle était tombée amoureuse de la vieille maison. Pas
seulement la maison, mais aussi le calme et le silence. Daniel avait voulu savoir
quand elle rentrerait chez elle, mais cela commencait a s’apercevoir qu’elle se
sentait plus chez elle ici que n’importe ou ailleurs ou elle avait vécu ces vingt
dernicres années.

Avec un crépitement d’excitation courant dans ses veines, Emily se précipita



vers 1a ou son téléphone restait maintenant, prés de la porte d’entrée, et appela la
banque. Elle parcourut le menu automatique, appuya sur les codes de sécurité
nécessaires, et écouta la voix robotique pendant qu’elle lisait a haute voix son
solde. Elle nota les chiffres sur un bout de papier posé en équilibre sur son genou,
le capuchon entre les dents, le téléphone calé contre son épaule. Ensuite, elle prit
le papier dans le salon et commenca a calculer les sommes : les cofits de
1’¢électricité et des livraisons de fioul, les frais et les frais de fonctionnement de
’installation d’internet et d’une ligne de téléphone fixe, de I’essence pour la
voiture, de la nourriture pour les placards. Une fois qu’elle eut fini, elle réalisa
qu’elle avait assez d’argent pour vivre pendant six mois. Elle avait travaillé si dut
pendant si longtemps dans une ville qui I’exigeait qu’elle avait perdu de vue la
perspective d’ensemble. Maintenant elle avait 1I’opportunité de s’arréter, de se la
couler douce pendant un moment. Elle serait une idiote de ne pas la saisir.

Emily se rassit contre le canapé et se sourit a elle-méme. Six mois. Pouvait-
elle vraiment le faire ? Rester 1a, dans la vieille maison de son pere ? Elle
tombait de plus en plus amoureuse de cette vieille ruine de maison, méme si que
ce soit a cause d’elle, des souvenirs qu’elle remuait, ou de la connexion qu’elle
éprouvait avec son pere perdu, elle ne pouvait en étre certaine.

Mais elle se résolut a la rénover, seule, sans I’aide de Daniel.

*

Emily se réveilla le mardi matin avec une 1égereté dans ses pas qu’elle n’avait
pas ressentie depuis des années. Ouvrant les rideaux, elle vit que la neige avait
maintenant en grande partie disparu, révélant les mauvaises herbes vertes sur le
terrain autour de la maison.

Contrairement a son petit-déjeuner indolent du jour précédent, Emily mangea
rapidement et descendit son café aussi rapidement qu’un shot, avant de se mettre
directement au travail. L’énergie qu’elle avait éprouvé la veille tout en nettoyant
semblait étre mille fois plus puissante aujourd’hui, maintenant qu’elle savait
qu’elle ne restait pas juste 1a pour des vacances mais s’installait 1a pour les six
prochains mois. Disparue aussi €tait la nostalgie oppressante qu’elle avait
ressentie, la sensation puissante que rien ne devrait étre touché, ou bougé, ou
changé. Avant, elle avait eu I’impression que la maison devait étre préservée, ou
restaurée de la facon dont son pere 1’aurait voulu. Mais a présent elle avait le
sentiment qu’elle était autorisée a y apposer sa propre marque. La premicre étape
pour y parvenir €tait de trier les piles d’affaires que son pére avait amassées et
séparer ce qui €tait bon a jeter des trésors. Le bon a jeter, comme ses romans
d’adolescente.



Emily se précipita dans la bibliothéque, déduisant que ce serait un endroit
aussi bon pour commencer qu’un autre, et fit un paquet des livres dans ses bras
avant de les emmener a I’extérieur, de traverser nonchalamment 1’ herbe mouillée,
et de les déposer sur le trottoir. De 1’autre c6té de la route se trouvait une plage
rocailleuse qui descendait vers I’océan, a peine a cent metre de 1a, et vers le port
lointain et vide.

I1 faisait encore tres froid dehors — assez froid pour transformer son souffle en
vapeur — mais il y avait un soleil éclatant qui tentait de percer a travers les
nuages. Emily frissonna en se redressant, puis vit pour la premiére fois depuis
qu’elle était arrivée qu’il y avait une autre personne dehors sur le trottoir. C’était
un homme avec une barbe et une moustache brune, trainant une poubelle derriere
lui. 11 fallut un peu de temps a Emily pour se rendre compte qu’il devait vivre
dans la maison d’a c¢6t€ — une autre demeure de style victorien comme celle de
son pere, mais considérablement en meilleur état — et essaya de le reclasser dans
son esprit comme étant son voisin. Elle fit une pause, 1’observant tandis qu’il
placait sa poubelle a coté de sa boite aux lettres, puis récupérait son courrier —
abandonné 1a pendant des jours grace a la tempéte de neige — avant de trottiner a
travers la pelouse bien entretenue et de monter les marches de son énorme porche
en bois. A un moment donné, Emily serait obligée de se présenter. Mais une fois
encore, si elle était aussi peu appréci¢e que Daniel 1’avait suggéré, peut-étre que
ce n’était pas tellement une priorité.

Tandis qu’elle traversait a nouveau sa propre allée, Emily fit un gros effort
pour ne pas jeter un regard vers la remise, méme si elle pouvait sentir 1’odeur de
fumée du poéle de Daniel et savait qu’il était réveillé. Elle n’avait pas besoin
qu’il vienne 13, mette son nez dans ses affaires, se moque d’elle, donc elle rentra
rapidement a I’intérieur a la recherche de choses supplémentaires a jeter.

La cuisine était pleine de bazar — des ustensiles rouillés, de passoires aux
anses cassées, des poéles au fond carbonis€. Emily pouvait voir pourquoi sa mere
¢tait devenue tant contrariée contre son pere. Il n’avait pas été seulement un
collectionneur d’antiquités ou un quelqu’un a 1’affiit des bonnes affaires, il avait
¢té un accumulateur. Peut-étre que I’amour de sa mere pour le propre et le stérile
avait été caus¢ par son pere.

Emily remplit un sac entier de cuilléres tordues, de vaisselle ébréchée, et
divers gadgets de cuisine inutiles, tel des minuteurs. Ensuite il avait des tas de
papier cuisson, de papier aluminium, d’essuie-tout, et toutes sortes d’équipement
¢lectronique. Emily compta cinq mixeurs, six fouets mécaniques, et quatre types
de balances. Elle rassembla tout dans ses bras et les transporta jusqu’au trottoir,
ou elle les jeta avec les autres tas de bric-a-brac. Cela commengait a se
transformer en un amoncellement. [ homme moustachu était a nouveau dehors sous



son porche, assis sur une chaise longue, 1’observant ou, plus précisément,
observant le tas de bazar qui grandissait lentement sur le trottoir. Emily eut le
sentiment qu’il était loin d’€tre ravi par son attitude, donc elle agita la main d’une
fagon qu’elle espérait €tre amicale puis battit en retraite dans la maison pour
poursuivre sa purge.

A midi Emily entendit le bruit d’un véhicule vrombissant a I’extérieur. Elle se
précipita dehors, excitée d’accueillir le technicien qui venait pour installer la
ligne téléphonique et internet.

« Salut », dit-elle depuis la porte en rayonnant.

Le jour s’était éclairci encore plus qu’elle ne 1’avait anticipé et elle pouvait
voir la lumiere du soleil se refléter sur 1’océan au loin.

« Bonjour », dit I’homme, claquant la porte de son camion. « Mes clients ne
sont habituellement pas aussi heureux de me voir. »

Emily haussa les épaules. Alors qu’elle le laissait entrer a I’intérieur, elle
sentit les yeux de I”’homme moustachu la suivre. Laisse le observer, pensa-t-elle.
Rien n’allait lui casser le moral. Elle était fiere d’elle pour avoir réglé une autre
nécessité. Une fois internet installé, elle pourrait commander quelques choses
dont elle avait besoin. En fait, elle ferait toutes ses courses en ligne pour éviter de
recroiser a nouveau Karen. Si les gens de la ville ne I’aimaient pas, alors elle
n’allait pas leur donner de travail.

« Voulez-vous du thé ? », demanda-t-elle. « Du café ? »

« Ce serait super », répondit-il tandis qu’il se penchait et ouvrait sa trousse a
outils noire. « Du café, merci. »

Emily alla dans la cuisine et prépara une cafetiere de café frais pendant qu'un
bruit de perceuse provenait du couloir. « J’espere que vous le prenez noir »,
s’écria-t-elle. « Je n’ai pas de créme. »

« Noir ¢a va ! », répondit I’homme en criant.

Emily nota mentalement de mettre de la créme sur sa liste de courses, puis
versa deux tasses de café¢ fumant, une pour le technicien et I’autre pour elle-méme.

« Vous venez juste d’emménager ? », demanda-t-il tandis qu’elle lui tendait une
tasse.

« En quelque sorte », répondit-elle. « C’était la maison de mon pere. »

Il ne la pressa pas plus, déduisant manifestement qu’elle lui avait été 1éguée
par testament ou quelque chose de similaire. « Le systéme électrique est plutot
mauvais », répondit-il. « J’imagine que vous n’avez pas le cable ici, ou quoi que
ce soit. »

Emily rit. S’1l avait vu la maison seulement trois jours auparavant il n’aurait
méme pas eu besoin de poser la question. « Absolument pas », répondit-elle
jovialement. Son pere avait toujours abhorré la télévision et 1’avait bannie de la



maison. Il voulait que ses enfants profitent de 1’été, pas qu’ils restent assis a
regarder la t¢l¢ en laissant passer le monde a coté.

« Voulez-vous que je vous raccorde ? », dit I”’homme.

Emily s’arréta, réfléchissant a la question. Elle avait eu le cable a New York.
En fait, cela avait été un de ses rares plaisirs dans la vie. Ben avait toujours
raillée pour ses golits en maticre de télévision, mais Amy avait partagé la méme
passion pour les téléréalités, donc elle lui en parlait. C’était devenu un point de
friction, un parmi beaucoup d’autres, dans leur relation. Mais il avait finalement
accepté que s’il allait passer chaque week-end a regarder le sport, elle serait
autorisée a regarder la nouvelle saison d’America’s Next Top Model.

Depuis qu’elle était arrivée dans le Maine, il n’était méme pas venu a I’esprit
d’Emily qu’elle avait raté ses émissions favorites. Et maintenant, I’idée de refaire
rentrer ces aneries dans sa vie paraissait étrange, comme si d’une maniére ou
d’une autre elles allaient souiller 1la maison.

« Non, merci », répondit-elle, un peu choquée de découvrir que son addiction a
la télévision avait été guérie simplement en sortant de New York.

« D’accord, eh bien, tout est fait. La ligne t€léphonique est installée mais vous
devrez trouver un combiné. »

« Oh, j’en ai des centaines », répondit Emily, n’exagérant pas le moins du
monde — elle en avait trouvé un plein carton dans le grenier.

« Bien », répondit I’homme, un peu déconcerté. « Internet est activé et
fonctionne aussi. »

I Tui montra le boitier Wi-Fi et lut le mot de passe a haute voix pour qu’elle
puisse connecter son téléphone a internet. A 1’instant ou elle le fit, & sa surprise, il
commenca a vibrer, un flux constant d’e-mail affluant.

Ses yeux prirent un air absent tandis que le compteur dans le coin n’arrétait pas
d’augmenter et d’augmenter. Parmi les spam et les mails de ses boutiques de
vétements favorites, il y en avait une poignée a 1’objet sévere de la part de son
ancienne entreprise concernant la “fin” de son contrat. Emily décida qu’elle les
lirait plus tard.

Une part d’elle-méme sentit sa vie privée envahie par internet, les e-mails, et
immédiatement se languit des derniers jours quand elle n’en avait aucun. Elle fut
surprise de prendre conscience de sa propre réaction, étant donné a quel point
elle avait I’habitude d’étre accro a ses e-mails, a son téléphone, a peine capable
de fonctionner sans. Maintenant, a sa grande stupéfaction, elle ne 1’appréciait pas.

« Quelqu’un est populaire », dit le technicien, gloussant tandis que son
téléphone vibrait a nouveau a I’arrivée d’un autre e-mail.

« Quelque chose comme ¢a », marmonna Emily, en rangeant de nouveau son
téléphone sur son perchoir a c6té de la porte d’entrée. « Merci, cependant »,



ajouta-t-elle, se tournant vers le technicien tandis qu’elle ouvrait la porte. « Je
suis vraiment contente d’€tre a nouveau connectée a la civilisation. Ca peut
devenir un peu isolé ici. »

« Je vous en prie », répondit-il, sortant sur les premic¢res marches. « Oh, et
merci pour le café. C’était vraiment super. Vous devriez penser a ouvrir un
café ! »

Emily le raccompagna, songeant a ses mots dans son esprit. Peut-étre devrait-
elle ouvrir un café. Il n’y en avait pas un dans la grande rue qu’elle ait vu, alors
qu’a New York il y en avait un a chaque coin de rue. Elle pouvait juste imaginer
I’expression sur le visage de Karen si elle décidait d’ouvrir son propre magasin.

Emily se remit au nettoyage de la maison, ajoutant des choses a
I’amoncellement sur le trottoir, récurant les surfaces et balayant le plancher. Elle
passa une heure dans la salle a manger, dépoussiérant les cadres des photos et
toutes les décorations dans les vitrines. Mais juste au moment ou elle avait le
sentiment d’arriver a quelque chose avec tout cela, elle décrocha une tapisserie
suspendue pour en secouer la poussicre et vit que derricre se trouvait une porte.

Emily s’arréta net, fixant la porte du regard avec les sourcils froncés. Elle
n’avait pas méme le plus vague souvenir de cette porte, bien qu’elle soit certaine
qu’une porte secréte dissimulée derriere une tapisserie aurait été la sorte de chose
qu’elle aurait adoré étant enfant. Elle testa la poignée mais découvrit qu’elle était
bloquée. Elle se précipita donc dans la buanderie et prit un bidon d’huile
lubrifiante. Aprés en avoir imprégné la poignée de la porte secréte, elle put
finalement la tourner. Mais la porte elle-méme donnait I’impression d’étre
coincée. Elle la percuta avec son épaule une, deux, trois fois. A la quatriéme
poussée elle sentit quelque chose céder, et d’un dernier coup de tous les diables,
elle forga la porte.

Les ténebres s’ouvrirent devant elle. Elle chercha un interrupteur mais ne put
en trouver un. Elle pouvait sentir la poussiere, dont la densité rentrait dans ses
poumons. [’ obscurité et 1’aspect sinistre lui rappelaient le sous-sol et elle courut
chercher la lanterne que Daniel lui avait laissée le premier jour. Quand elle
amena la lumiere dans la picce, elle poussa un cri d’exclamation face a la vue qui
s’ouvrait devant elle.

La piece était gigantesque, et Emily se demanda si autrefois elle n’avait pas été
une salle de bal. A présent, cependant, elle était remplie de choses, comme si elle
avait ét¢ transformée en un autre grenier, encore un autre endroit ou entreposer des
objets. Il y avait un vieux cadre de lit en laiton, une armoire cassée, un miroir
fendillé, une horloge normande, plusieurs tables basses, une norme étagére, une
grande lampe décorative, des bancs, des canapés, des bureaux. D’épaisses toiles
d’araignées s’entrecroisaient entre tous les objets comme des fils attachant tout



ensemble. Ebahie, Emily parcourut lentement la piéce, la lumiére de la lanterne
dans ses mains révélant un papier peint moisi.

Elle essaya de se souvenir s’il y avait eu une période ou cette picce avait été
utilisée, ou si la porte avait été dissimulée derriere la tapisserie quand son pere
avait acheté la maison, et qu’il n’avait jamais découvert la pi¢ce secréte. Cela ne
lui semblait pas plausible que son pere n’ait pas su a propos de cette piece, mais
elle n’avait simplement aucun souvenir d’elle, donc elle avait di étre fermée
avant sa naissance. Si ¢’était le cas, alors cette aile tout entiére de la maison avait
¢té¢ abandonnée plus longtemps que n’importe quelle autre, avait ét€¢ abandonnée
depuis une durée indéterminée.

I vint a ’esprit d’Emily qu’il faudrait encore plus d’efforts pour nettoyer cette
maison que ce qu’elle avait prévu auparavant. Elle était exténuée par le travail de
la journée et n’était pas encore arrivée a 1’étage. Bien siir, elle pouvait
simplement fermer la porte et prétendre que la salle de bal n’existait pas, comme
son pere I’avait clairement fait, mais 1’idée de lui rendre son ancienne majesté
¢tait une attraction trop grande. Elle pouvait voir I’image si clairement dans sa
téte ; le parquet ciré et brillant, un lustre pendant du plafond ; elle serait dans une
robe de soie, les cheveux relevés dans une coiffure bouffante, et ils seraient en
train de virevolter, valsant ensemble a travers la salle de bal, elle et ’homme de
ses réves.

Emily regarda les objets lourds et massifs dans la piéce — les canapés, les
cadres de lit en métal, des matelas — et elle réalisa qu’il était impossible qu’elle
puisse les bouger seule, de réparer la salle de bal seule. Remettre 1a maison en
¢tat €était un travail pour deux personnes.

Bien qu’elle se soit résolue a ne pas faire appel a son aide, Emily devait
admettre pour la premiere fois qu’elle avait besoin de Daniel.

*

Emily sortit de la maison d’un pas lourd, préalablement contrariée par la
conversation qu’elle était sur le point d’avoir. Elle était une personne tres fiére et
I’idée de demander a Daniel, parmi tous, de 1’aider I’irritait.

Elle flana a travers le jardin de derricre vers la remise. Pour la premiére fois,
la neige avait assez fondu pour lui donner une image nette du terrain, et elle
réalisa combien ils étaient bien entretenus, quelque chose qui était clairement le
fait de Daniel. Les haies étaient toutes taillées avec soin et il y avait des parterres
pour les fleurs, bordés de galets. Elle pouvait 1’imaginer magnifique en été.

Daniel semblait I’avoir sentie venir, car quand elle éloigna son regard des
haies et de nouveau vers la remise, elle vit que sa porte était ouverte et qu’il se



tenait debout avec son épaule calée contre le seuil. Elle pouvait déja voir
I’expression sur son visage. Elle disait, « Vous venez pour ramper ? »

« J’ai besoin de votre aide », dit-elle, sans méme prendre la peine de dire
bonjour.

« Oh ? » fut son unique réponse.

« Oui », dit-elle brusquement. « Il y a une pi¢ce dans la maison que j’ai
découverte, et elle est pleine de meubles trop gros pour que je puisse les
soulever. Je vous paierez pour m’aider a bouger tout cela. »

Daniel n’éprouvait a 1’évidence pas le besoin de répondre immédiatement. En
fait, il ne semblait pas du tout étre tenu par les régles de 1’étiquette sociale
normale.

« J’ai remarqué que vous aviez un peu de déblayage », dit-il enfin. « Pendant
combien de temps prévoyez-vous de laisser cet amoncellement ? Vous savez que
les voisins vont devenir agités. »

« Laissez-moi le tas », répondit Emily, « ce n’est pas que la salle de bal. Je
veux nettoyer la maison tout entiére. »

« C’est ambitieux », répondit Daniel. « Et inutile, étant donné que vous ne
restez la que pour deux semaines. »

« Enréalité », dit Emily, allongeant les mots pour retarder 1’inévitable, « je
reste pour six mois. »

Emily sentit une épaisse tension dans 1’air. C’était comme si Daniel avait
oubli¢ comment respirer. Elle savait qu’il n’avait pas particulierement d’affection
pour elle, mais cela semblait plutdt Etre une réaction extréme de sa part, comme si
quelqu’un lui avait annoncé un déces. Que sa présence dans sa vie puisse causer
un désarroi si palpable irritait incommensurablement Emily.

« Pourquoi », dit Daniel, une ligne profonde se creusant sur son front.

« Pourquoi ? », rétorqua Emily. « Parce que ¢’est ma vie et que j’ai tous les
droits de vivre ici. »

Daniel fronga les sourcils, soudain confus. « Non, je veux dire, pourquoi
faites-vous cela ? Tant d’efforts pour rénover la maison ? »

Emily n’avait pas vraiment la réponse, ou tout du moins aucune qui satisferait
Daniel. Il 1a voyait juste comme une touriste, quelqu’un qui débarquait dans une
petite ville depuis une grande, mettait le bazar, puis disparaissait pour retourner a
son ancienne vie. De penser qu’elle puisse apprécier une vie plus simple, qu’elle
puisse avoir une bonne raison de fuir la ville, était manifestement plus qu’il ne
pouvait comprendre.

« Ecoutez », dit Emily, qui devenait irritable, « j’ai dit que je vous paierez
pour votre aide. C’est juste pour bouger quelques meubles, peut-Etre peindre un
peu. Je ne demande cela que parce que c’est plus que ce que je peux faire seule.



Donc vous en €tes ounon ? »

11 sourit.

« J’en suis », répondit Daniel. « Mais je ne prends pas votre argent. Je le fais
pour la maison. »

« Parce que vous pensez que je vais la casser ? », répondit Emily, levant un
sourcil.

Daniel secoua la téte. « Non. Parce que j’aime cette maison. »

Au moins ils avaient cela en commun, pensa sarcastiquement Emily.

« Mais si je fais ca, sachez qu’il s’agit strictement d’une relation
professionnelle », dit-il. « Strictement pour affaires. Je ne cherche pas plus
d’amis. »

Elle fut sidérée et irritée par sa réponse.

« Mot non plus », répliqua-t-elle. « Je ne le proposais pas non plus. »

Son sourire s’¢largit.

« Bien », dit-il.

Daniel tendit la main pour qu’elle la serre.

Emily fronga les sourcils, pas stire de savoir ce dans quoi elle s’engageait.
Puis elle lui serra la main.

« Strictement pour affaires », accepta-t-elle.



CHAPITRE SEPT

« La premiere chose que nous devrions faire », dit Daniel tandis qu’il la
suivait sur le chemin, « est enlever le contreplaqué des fenétres. » Il tenait sa
boite a outils métallique, qui se balancait pendant qu’il marchait.

« En fait, je veux vraiment mettre les vieux meubles dehors », répondit Emily,
frustrée que Daniel adopte déja le poste de chef.

« Vous voulez passer chaque jour dans une lumiére artificielle quand le soleil
sort enfin ? », demanda Daniel. Sa question n’en était pas tant une qu’une
affirmation, cependant, et sous-entendait qu’elle était idiote de vouloir qu’il en
soit autrement. Ses mots rappelaient un peu son pere a Emily, de 1a maniére dont il
voulait qu’elle profite du soleil du Maine plutdt que de rester assise enfermée a
regarder la télévision toute la journée.

« Trés bien », dit-elle en cédant.

Emily se souvint comment sa premiere tentative d’enlever le contreplaqué
avait eu pour conséquence de casser la fenétre, de presque briser sa nuque, et elle
fut soulagée, a contrecceur, d’avoir Daniel avec elle pour aider.

« Commencons pas le salon », dit-elle, tentant de reprendre un peu de controle
sur la situation. « C’est la ou je passe la plupart de mon temps. »

« Bien str. »

Il n’y avait rien d’autre a dire, la conversation complétement close par Daniel,
et ainsi ils entrérent en silence dans la maison, le long du couloir, et dans le salon.
Daniel ne perdit pas de temps, posa sa boite a outils et chercha son marteau.

« Tenez la planche comme ¢a », dit-1l en lui montrant comment en supporter le
poids. Une fois qu’elle fut en position, il commenga a faire sortit les clous avec la
pince de son marteau. « Ouah, les clous sont completement rouillés. »

Emily vit un clou tomber par terre dans un bruit sourd. « Est-ce que cela va
abimer le plancher ? »

« Non », répondit Daniel, complétement concentré sur sa tiche. « Mais une fois
que nous aurons un peu de lumiére naturelle ici, elle va montrer a quel point le
parquet est déja endommaggé. »

Emily grogna. Elle n’avait pas pris en compte le colt de faire poncer le
plancher dans son budget. Peut-étre pourrait-elle enrdler Daniel pour le faire
aussi ?

Daniel 6ta le dernier clou et Emily sentit le poids du contreplaqué tomber
contre son corps.

« Vous I’avez ? », demanda-t-il, une main poussant encore le panneau contre le
rebord de la fenétre, lui enlevant autant de poids que possible.



«Je I’ai », répondit-elle.

Il 1acha et Emily chancela en arric¢re. Que ce soit grace sa détermination a ne
pas s’humilier devant Daniel ou quelque chose d’autre, Emily réussit a ne pas
lacher le panneau, ou donner un grand coup dans quelque chose, ou dans
I’ensemble a ne pas se ridiculiser. Elle le baissa doucement jusqu’au sol puis se
redressa en claquant les mains.

Le premier rayon de lumiere pénétra a travers la fenétre et Emily eut le souffle
coupé. La picce était magnifique dans la lumic¢re du soleil. Daniel avait raison ;
rester la dans la lumiere artificielle plutot que naturelle aurait été criminel.
Commencer par les fenétres était une excellente idée.

Enthousiasmés par leur succes, Emily et Daniel se chargérent du rez-de-
chaussée de la maison, révélant fenétre apres fenétre, laissant la lumiére naturelle
remplir le lieu. Dans la plupart des picces les fenétres étaient énormes, du sol au
plafond, faites sur mesure, clairement crées spécialement pour la maison. A
certains endroits elles étaient pourries ou endommaggées par des insectes. Emily
savait que cela cofterait cher de remplacer les cadres faits sur mesure et essaya
de ne pas y penser.

« Faisons les fenétres de la salle de bal avant d’aller a 1’étage », dit Emily. Les
fenétres dans la partie principale de la maison étaient assez belles, mais quelque
chose lui disait que celles dans I’aile abandonnée seraient encore mieux.

« 1l y aune salle de bal ? », demanda Daniel, tandis qu’elle le faisait entrer
dans la salle a manger.

« Mmh mmh », répondit-elle. « Elle est 1a. »

Elle tira la tapisserie en arric¢re, révélant la porte derriére, se réjouissant de
I’expression sur le visage de Daniel. Il était habituellement si stoique, si difficile
a déchiffrer, qu’elle ne put s’empécher d’éprouver un petit frisson pour I’avoir
stupéfait. Ensuite, elle ouvrit la porte et braqua une lampe de poche dans la piece,
¢clairant son immensite.

« Ouah », s’exclama Daniel en baissant la téte pour ne pas heurter la poutre, et
il resta bouche bée face a la piéce. « Je ne savais méme pas que cette partie de la
maison existait. »

« Je ne le savais pas non plus », dit Emily, rayonnante, ravie de partager le
secret avec quelqu’un. « Je peux difficilement croire qu’elle ait été cachée 1a
durant toutes ces années. »

« Elle n’a jamais ét¢é utilisée du tout ? », demanda Daniel.

Elle secoua la téte. « Pas @ mon souvenir. Mais quelqu’un 1’a utilisé 1l fut un
temps. » Elle dirigea la lampe directement vers le tas de meubles au centre de la
piece. « Comme un dépotoir. »

« Quel gachis », dit Daniel. Pour la premiere fois depuis qu’Emily I’avait



rencontré, il paraissait exprimer une émotion sincere. La vue de la piece cachée
¢tait aussi époustouflante pour lui qu’elle 1’avait été pour elle.

IIs rentrérent a I’intérieur et Emily observa Daniel arpenter d’une maniere
assez similaire a la sienne quand elle avait découvert la pi¢ce pour la premiére
fois.

« Et vous voulez jeter tout ¢a ? » dit Daniel par-dessus son épaule tous en
inspectant les objets recouverts de poussiére. « Je parie que certains sont des
meubles anciens. Chers. »

L’ironie d’une picce remplie d’antiquités dans la maison d’un amateur de
brocante n’échappa pas a Emily. Elle se demanda encore une fois si son pere
savait pour la piece. Avait-il été¢ celui qui I’avait remplie de meubles ? Ou était-
ce ainsi quand 1l avait acheté cet endroit ? Cela n’avait simplement aucun sens.

« Je suppose », répondit-elle. « Mais je ne saurais méme pas par ou
commencer. Je veux dire, vous pouvez voir ce que je veux dire a propos des
quelques gros meubles que je serais incapable de soulever seule. Comment m’y
prendrais-je pour les vendre ? Trouver des marchands ? » C’était ’univers de son
pere, un univers qu’elle n’avait jamais vraiment compris ou pour lequel elle avait
eu de I’enthousiasme.

« Eh bien », dit Daniel en mesurant du regard une horloge normande. « Vous
avez internet maintenant, n’est-ce pas ? Vous pourriez faire quelques recherches.
Ce serait une honte de juste tout jeter. »

Emily réfléchit a ce qu’il disait et fut frappée par un détail en particulier.

« Comment saviez-vous que j’avais internet ? »

Daniel haussa les épaules. « J’ai vu le camion, c’est tout. »

« Je ne m’étais pas rendue compte que vous m’accordiez une telle attention »,
répondit Emily avec un air de fausse suspicion.

« Ne vous flattez pas », fut la réponse séche de Daniel, mais Emily remarqua
qu’il y avait un sourire en coin sur ses lévres. « Nous ferions mieux de mettre tout
c¢a hors du passage », ajouta-t-il, interrompant sa réverie.

« Oui, super », répondit-elle, reprenant ses esprits.

Daniel et Emily se mirent au travail pour retirer le contreplaqué des fenétres.
Mais contrairement aux fenétres dans la partie principale de la maison, quand ils
eurent 0t¢ le contreplaqué et posé a coté, la fenétre qui avait été dissimulée
dessous s’avéra €tre composée de verres teintés Tiffany.

« Wow ! » cria Emily, complétement béate tandis que la pi¢éce s’emplissait de
différentes couleurs. « C’est incroyable ! »

C’¢était comme pénétrer dans un pays imaginaire. La piece fut soudain baignée
de roses, verts, et bleus tandis que la lumi¢re du jour affluait a travers les
fenétres.



« Je suis certaine que si mon pere avait eu connaissance de ces fenétres ici,
alors 1l aurait fait ouvrir cette partie de la maison », ajouta Emily. « Elles sont le
réve d’un antiquaire devenu réalité. »

« Elles sont assez extraordinaires », dit Daniel, les examinant d’un ceil
pragmatique, admirant leur construction complexe et la mani¢re dont les morceaux
de verre s’assemblaient.

Emily avait envie de danser. La lumiere qui se déversait a travers la fenétre
¢tait si belle, si incroyable, que cela lui donnait I’impression d’étre insouciante,
comme si elle était faite d’air. Si elle avait un air si splendide dans le soleil
hivernal, elle ne pouvait commencer a imaginer combien cette piece serait
extraordinaire une fois que 1’étincelant soleil estival entrerait par ces fenétres.

« Nous devrions faire une pause », dit Emily. Ils travaillaient tous deux depuis
des heures et cela semblait étre un moment aussi bon qu’un autre pour s’ arréter.
« Je pourrais nous préparer de quoi manger. »

« Comme un rendez-vous ? », dit Daniel, secouant la téte pour plaisanter.

« Sans vouloir vous offenser, vous n’étes pas mon genre. »

« Oh », dit Emily, blaguant avec lui. « Et quel est votre genre ? »

Mais Emily n’eut pas I’occasion d’entendre la réponse de Daniel. Quelque
chose avait voleté depuis la saillie de la fenétre, ou elle avait di étre logée
pendant des années, et elle avait saisi son attention. Tous les rires et blagues de
’instant auparavant disparurent, s’estompant autour d’elle, tandis que son
attention se portait sur le morceau de papier carré sur le sol. Une photographie.

Emily la ramassa. Méme si elle était vieille, avec des moisissures a I’arriere,
la photo elle-méme n’était pas particulicrement ancienne. Elle était en couleur,
méme si la couleur avait disparu avec le temps. La gorge nouée, elle réalisa
qu’elle était en train de tenir une photographie de Charlotte.

« Emily ? Qu’est-ce qui ne va pas ? », disait Daniel, mas elle pouvait a peine
I’entendre. Son souffle avait ét¢ coupé par la vue soudaine du visage de Charlotte,
un visage qu’elle n’avait pas vu depuis plus de vingt ans. Incapable de s’arréter,
Emily commenca a pleurer.

« C’est ma sceur », s’ étrangla-t-elle.

Daniel jeta un regard par-dessus son épaule a la photo dans ses doigts
tremblants.

« La », dit-1l, soudain doux. « Laissez-moi prendre ¢a pour vous. »

I tendit la main et la prit des siennes, puis la mena hors de la pi¢ce, un bras
autour de ses épaules. Emily le laissa la guider dans le salon, trop sidérée pour
protester. Le choc de voir le visage de Charlotte 1’avait hypnotisée.

Emily, toujours en pleurs, détourna le regard de Daniel.

«Je...Je pense que vous devriez peut-&tre partir maintenant. »



« D’accord », dit Daniel. « Tant que ¢a va bien seule. »

Elle se leva du tabouret et fit signe a Daniel de se diriger vers la porte. 1l
I’observa avec prudence comme s’il soupesait s’il était stir de la laisser dans cet
¢tat, mais finalement ramassa sa boite a outils et alla vers la porte.

« Si vous avez besoin de quoi que ce soit », dit-il sur le seuil, « appelez-moi. »

Incapable de parler, elle ferma la porte sur Daniel, se retourna puis appuya son
dos contre elle, sentant sa respiration entrer dans de grands sanglots. Elle tomba a
genoux, sentant 1’obscurité se presser autour d’elle ; elle voulait se pelotonner et
mourir.

Ce ne fut que le soudain bruit strident de son téléphone en train de sonner qui
la tira de cette sensation horrible et suffocante. Emily regarda autour d’elle,
incertaine du temps qu’elle avait passée roulée en boule par terre.

Elle leva les yeux depuis sa position avachie et vit que son téléphone sur la
petite table prés de la porte clignotait et vibrait. Elle se leva et vit, avec surprise,
le nom de Ben s’afficher. Elle regarda fixement le portable pendant un moment, le
regardant clignoter, regardant le nom emplir 1’écran tout comme il I’avait fait des
milliers de fois dans le passé. Elles étaient si normales, ces trois petites lettres,
BEN, mais soudain si étrangéres, et tellement, tellement inappropriées dans cette
maison, a cet instant, apres avoir vu le visage de Charlotte, aprés avoir été avec
Daniel durant toute la journée.

Emily tendit la main et déclina 1’appel.

Sitot 1’écran devenu noir, il se ralluma a nouveau. Cette fois il ne s’agissait pas
du nom de Ben mais de celui d’ Amy.

Emily empoigna le téléphone, soulagée par ce lien vital.

« Amy », s’exclama-t-elle. « Je suis si heureuse que tu aies appelé. »

« Tune sais méme pas encore ce que suis sur le point de dire », langa
malicieusement son amie.

«Je m’en fiche. Tu pourrais me lire 1’annuaire pour ce que ¢ca me fait. Je suis
juste heureuse d’entendre ta voix. »

« Eh bien », dit Amy, « j’ai quelque chose d’excitant a te dire en fait. »

« Vraiment ? »

« Oui. Tu sais comment nous parlions toujours de vivre dans cette église
reconvertie dans le Lower East Side, et a quel point ce serait génial ? »

« Mmh mmh », dit Emily, ne sachant pas ou tout cela allait.

« Eh bien », dit Amy, le ton sonnant comme si elle se préparait a une grande
révélation, « nous le pouvons completement ! Le deux chambres vient tout juste



d’étre mis sur le marché locatif et nous pouvons complétement nous le
permettre. »

Emily fit une pause, laissant I’information filtrer dans son esprit. Quand Amy et
Emily avaient été étudiantes a New York, elles avaient construit tout un réve a
propos de vivre dans 1’église reconvertie, entourée par tous les bars cools du
Lower East Side qu’elles adoraient fréquenter. Mais ¢’était quand elles avaient
vingt ans. Ce n’était plus le réve d’Emily. Elle était passée a autre chose.

« Mais je suis heureuse ici », dit Emily. « Je ne veux pas revenir a New
York. »

Il y eut une longue pause a I’autre bout du téléphone. « Tu veux dire,
jamais ? », dit finalement Amy.

« Je veux dire pour au moins six mois. Jusqu’a ce que mes économies viennent
a manquer. Alors il faudra que je prenne d’autres arrangements. »

« Quoi, comme dormir a nouveau sur mon canap¢ ? » Une pointe d’hostilité
s’était insinuée dans le ton d’ Amy.

« Je suis désolée, Amy », dit Emily en se sentant découragée. « C’est juste que
ce n’est plus ce que je veux. »

Elle entendit son amie soupirer. « Tu restes vraiment la-bas ? », dit-elle enfin.
« Dans le Maine ? Dans une vieille maison sinistre ? Seule ? »

Emily prit alors conscience de de combien elle voulait vivement rester,
combien cela lui semblait completement bien. Et le dire a haute voix & Amy
’avait rendu parfaitement réel.

Elle prit une grande inspiration, se sentant stire d’elle et avec les pieds sur
terre pour la premiére fois depuis des années. Ensuite, elle déclara simplement,
« Ou, je vais le faire. »



Trois mois plus tard



CHAPITRE HUIT

Le soleil printanier filtrait a travers les rideaux d’Emily, la réveillant aussi
gentiment qu’un baiser. Les lents matins langoureux étaient quelque chose
qu’Emily appréciait de plus en plus au fil des jours. Elle avait fini par chérir le
silencieux calme de Sunset Harbor.

Emily s’étira dans son lit et permit a ses yeux de s’ouvrir en papillonnant. La
chambre a coucher qui avait été¢ autrefois celle de ses parents était désormais bien
la sienne. Elle avait été¢ la premicre piece qu’elle avait restaurée et rénovée. Les
vieilles couvertures miteuses avaient été¢ remplacées par un beau patchwork de
soie. Le magnifique tapis créme était doux et souple sous ses pieds quand elle se
leva du lit, utilisant un des balustres du lit & baldaquins pour se mettre debout. Les
murs sentaient encore la peinture fraiche tandis qu’elle se dirigeait vers la
commode maintenant poncée et vernie et en retirait une robe fleurie. Les tiroirs
¢taient soigneusement remplis de vétement, sa vie a nouveau organisée.

Emily admira son reflet dans le miroir en pied, qu’elle avait fait restaurer et
nettoyer par un professionnel, puis ouvrit completement les rideaux, savourant la
manicre qu’avait le printemps de de survenir a Sunset Harbor dans un
foisonnement de couleurs ; azalées, magnolias et jonquilles fleurissaient dans le
jardin, les arbres bordant sa propriété avaient développé des feuilles d’un vert
luxuriant, et le petit morceau d’océan qu’elle pouvait voir depuis la fenétre était
d’un argent étincelant. Elle ouvrit les fenétres en les poussant et prit une profonde
inspiration, sentant le sel dans 1’air.

Alors qu’elle se penchait a la fenétre, elle repéra un mouvement dans sa vision
périphérique. Elle se tordit le cou pour mieux y voir. Il s’agissait de Daniel, qui
s’occupait d’un des massifs de fleurs. Il était complétement concentré sur la tiche
en cours, une habitude qu’Emily avait fini par reconnaitre en lui aprés les trois
mois qu’ils avaient passé a travailler ensemble dans la maison. Quand Daniel
commengait quelque chose, toute sa concentration se focalisait dessus, et il ne
s’arrétait pas jusqu’a ce qu’elle soit terminée. C’était une qualité en lui qu’Emily
respectait, méme si parfois elle avait I’impression d’étre complétement écartée. 11
y avait eu d’innombrables moments au cours du dernier mois ou ils avaient
travaillé cote a cote durant toute la journée sans prononcer un seul mot. Emily ne
pouvait pas arriver a comprendre ce qu’il se passait dans 1’esprit de Daniel ; il
¢tait impossible a déchiffrer. Le seul signe dont elle disposait indiquant qu’il
n’était pas répugné par elle était le fait qu’il revienne jour aprés jour, suivant ses
requétes pour bouger des meubles, poncer les sols, vernir le bois, retapisser des
canapés. Il refusait encore de prendre de I’argent, et Emily se demanda comment



précisément il subvenait a ses besoins s’il passait tous ses jours avec elle a
travailler gratuitement.

Emily s’¢loigna de la fenétre et sortit de sa chambre. Le couloir de I’étage était
maintenant bien soigné et organis€. Elle avait retiré les cadres poussiéreux du mur
et les avait remplacés par une série d’impressions excentriques du photographe
britannique Eadweard Muybridge, dont les photographies portaient
essentiellement sur la capture du mouvement. Elle avait choisi la série des
danseuses car elles étaient incroyablement belles, I’instant fugace, le mouvement
¢tait comme de la poésie a ses yeux. Le papier-peint marqué par ses doigts avait

Emily descendit les escaliers en trottinant, avec de plus en plus I’impression
que c’était chez elle. Ces années qu’elle avait passées a s’inviter dans la vie de
Ben paraissaient maintenant étre loin derriere elle. Emily avait le sentiment que
c’était la qu’elle avait toujours été censée étre.

Son téléphone était a son emplacement habituel, sur la table pres de la porte.
On aurait dit qu’elle s’était en fin de compte installée dans une routine — se
réveiller lentement, s habiller, vérifier son portable. Maintenant que le printemps
¢tait arrivé, elle avait une nouvelle habitude, qui était d’aller en ville pour
prendre un café et un petit-déjeuner avant de chercher a la brocante locale des
objets qu’elle voulait pour la maison. Aujourd’hui était samedi, ce qui signifiait
qu’il y aurait plus de magasins ouverts qu’elle pourrait passer voir, et elle avait
I’intention de trouver plus de mobilier aujourd’hui.

Apres avoir envoy¢ un message a Amy, Emily prit ses clefs de voiture et sortit.
En traversant la cour elle regarda aux alentours a la recherche de Daniel mais ne
put le voir. Au cours des trois derniers mois sa présence était devenue une autre
source de stabilité pour elle. Parfois, Emily avait I’impression qu’il était comme
toujours 1a, juste a portée de main.

Emily monta dans sa voiture — qu’elle avait finalement faite réparer — et fit le
court trajet jusqu’en ville, dépassant une caléche tirée par un cheval blanc en
chemin. Les balades a poney étaient une des activités touristiques de Sunset
Harbor — Emily pouvait se souvenir d’avoir emprunté ces caléches étant petite —
et leur présence indiquait que la ville se réveillait enfin aprés sa longue
hibernation hivernale. Pendant qu’elle conduisait, elle remarqua qu’un nouveau
café-restaurant était apparu dans la grande rue. Un peu plus loin le long de la
route, la bar/salle de spectacle ouvrait ses portes de plus en plus longtemps. Elle
n’avait jamais vu un endroit se transformer aussi complétement sous ses yeux.

L’ agitation nouvelle lui rappelait les vacances d’été de son enfance plus que tout
le reste.

Emily se gara dans un petit parking a c6té du port. Ce dernier se remplissait



maintenant rapidement de bateaux, leurs mats dansant avec la faible marée. Emily
contempla les embarcations avec un sentiment de paix renouvelé. Elle avait
vraiment le sentiment que sa vie ne faisait que commencer. Pour la premiere fois
depuis longtemps elle voyait pour elle un futur qu’elle souhaitait : vivre dans la
maison, la rendre magnifique, €tre satisfaite et heureuse. Mais elle savait que cela
ne durerait pas éternellement. Elle n’avait assez d’argent pour subvenir a ses
besoins que pour trois mois supplémentaires. Ne voulant pas que son réve se
termine si tot, Emily avait pris la décision de vendre quelques-uns des objets
anciens de la maison. Jusque-1a, elle ne s’était séparée que de ceux qui ne
s’intégraient pas dans ses plans pour la maison ou ce a quoi elle devrait
ressembler, mais méme vendre ces objets était déchirant pour elle, comme céder
une part de son pere.

Emily prit un café et un bagel au nouveau café-restaurant, puis s’aventura dans
la brocante intérieure de Rico. C’¢était le méme endroit auquel son pére avait
rendu visite chaque ¢été. Rico, son propriétaire agé, possédait encore les lieux.
Emily était reconnaissante qu’il ne 1’ait pas reconnue le premier samedi ou elle
¢tait venue flaner — a cause de sa vue défaillante et de sa mémoire déclinante a
parts égales — car cela lui avait donné 1’opportunité de se présenter de nouveau,
d’apprendre a le connaitre selon ses propres termes plutdt que dans I’ombre de la
présence de son pere planant toujours sur elle.

« Bonjour, Rico », s’écria-t-elle en se penchant dans le magasin sombre.

« Qui est-ce ? » s’écria une voix désincarnée depuis quelque part dans les
téncbres.

« C’est Emily. »

« Ah Emily, content de te revoir. »

Emily savait qu’il prétendait juste se souvenir d’elle a chaque fois qu’elle
venait au magasin, que sa mémoire entre chacune de ses visites s’estompait, et
elle ne pouvait s’empécher de noter 1’ironie dans le fait que la personne qui
I’appréciait le plus dans Sunset Harbor ne le faisait que parce qu’il ne pouvait se
souvenir complétement de qui elle était.

« Oui, de la grande maison sur West Street, juste 1a pour récupérer cet
ensemble de chaises de salle a manger », cria-t-elle en retour, jetant des regards
autour d’elle a la recherche de I’homme.

Finalement, il apparut derriére le comptoir. « Bien s, oui, je 1’ai marqué 1a. »
Il posa ses lunettes sur son nez fin et plissa les yeux sur le livre sur le bureau, a la
recherche de 1’écriture griffonnée qui lui disait qu’elle était en effet Emily et qu’il
lui avait en effet vendu six chaises. Emily avait appris apres son premier passage
au magasin — par le biais duquel elle avait réservé un grand tapis seulement pour
découvrir qu’il n’était plus 1a quand elle était venue le récupérer — que si Rico



n’écrivait pas quelque chose il ne se produisait quasiment rien.

« Ok », ajouta-t-il. « Six chaises de salle a manger. Emily. Neuf heure du
matin. Samedi douze. C’est ayjourd’hui, n’est-ce pas ? »

« C’est aujourd’hui », répondit-elle avec un sourire. « Je vais juste aller a
I’arriere et les prendre, puis-je ? »

« Oh oui, oh oui, je vous fait confiance Emily, vous étes une cliente estimée. »

Elle esquissa un large sourire pour elle-méme en allant & I’arricre. Elle ne
connaissait pas le créateur des chaises, seulement qu’a la seconde ou elle les
avait vues elle avait su qu’elles étaient parfaites pour la salle a manger. Par
certains aspects elles ressemblaient a des chaises traditionnelles — en bois, a
quatre pieds, un dossier, une assise — mais elles avaient ét¢ dessinées d’une fagon
assez excentrique, avec les dossiers plus grands que ceux des chaises ordinaires.
Elles étaient peintes dans un noir brillant, qui s’accorderait parfaitement avec son
nouveau projet de couleur monochrome pour cette piece. Les voir a nouveau
I’excitait maintenant, et elle voulait les ramener chez elle aussi vite que possible
pour les voir en place.

Les chaises étaient lourdes, mais Emily avait découvert qu’elle était devenue
plus forte dans le courant des derniers mois. Tout le travail physique requis dans
la maison lui avait donné une musculature qu’elle n’avait jamais obtenue en
s’entrainant & la salle de sport.

« Super, merci Rico », dit-elle tout en commengant a tirer les chaises vers la
sortie. « Viendrez-vous a mon vide-grenier plus tard aujourd’hui ? Je vends ces
deux petites tables Eichholtz Rubinstein, qui ont besoin de quelques soins
attentionnés. Souvenez-vous, vous aviez dit que vous pourriez étre intéressé pour
les prendre et les faire restaurer par Serena ? »

Serena était la jeune étudiante en art, lutine et a 1’énergie sans bornes, qui
conduisait durant deux heures depuis 1’Université du Maine toutes les quelques
semaines pour seulement aider dans le magasin a réparer des meubles. Elle
portait toujours des jeans, ses longs cheveux foncés repoussés sur une épaule, et
Emily ne pouvait s’empécher d’étre jalouse de la force intérieure calme et assurée
qu’elle possédait a un si jeune age. Mais parce qu’elle était toujours amicale
envers Emily, malgré les regards méfiants qu’elle lui avait lancé pour commencer,
Emily était a présent amicale avec elle.

« Oui, oui », répondit gaiement Rico, méme si Emily était certaine qu’il avait
tout oubli¢ a propos de son vide-grenier. « Serena passera. »

Emily I’observa tandis qu’il prenait note sur son carnet. « La vieille maison
sur West Street », lui rappela-t-elle, juste pour s’assurer qu’il n’ait pas a étre
embarrassé de lui demander son adresse. « Je vous verrez plus tard ! »

Emily chargea son coffre avec ses nouvelles chaises puis retourna chez elle en



passant a travers la ville, se délectant de 1a vue des fleurs printanieres, 1’océan
étincelant, et le ciel bleu dégagé. Quand elle se gara a sa maison elle fut frappée
de voir combien elle avait changé. Pas seulement avec le printemps, qui avait
apporté des couleurs a I’endroit et avait rendu 1’herbe de la pelouse luxuriante et
épaisse, mais du sentiment qu’elle était habitée, qu’elle était a nouveau aimée. Les
panneaux de contreplaqué étaient tous partis, les fenétres étaient maintenant
propre et fraichement peintes.

Daniel avait déja pris un bon départ en installant tout ce qu’elle prévoyait de
vendre aujourd’hui sur 1’allée. Il y avait tant de choses qui lui paraissaient étre
bonnes a jeter, mais qui apres avoir €été recherchées sur internet s’avéraient étre
un trésor pour quelqu’un d’autre. Elle avait catalogué tous les objets de la maison
qu’elle ne voulait pas garder et ensuite avait vérifi¢ sur internet pour découvrir
leur véritable valeur avant de poster sur Craigslist ce qu’elle allait vendre. Elle
avait été stupéfaite de recevoir un message d’une femme de Montréal qui faisait la
route seulement pour acheter un tas de BD de Tintin.

Durant ces nuits, pendant qu’Emily avait détaillé le contenu de la maison, elle
avait commencé a comprendre ce que son pere avait vu dans son étrange passe-
temps. L'histoire de ces picces, les histoires qu’ils transportaient avec eux, tout
cela devint fascinant pour Emily. La joie de découvrir une antiquité parmi le bazar
¢tait une excitation qu’elle n’avait jamais connue auparavant.

Cela allait sans dire qu’il y avait eu quelques déceptions en chemin. Une
ancienne harpe grecque que Daniel avait dénichée dans la salle de bal et qu’Emily
avait estimé a $30.000 était, hélas, dans un tel mauvais état que le spécialiste des
harpes avait dit qu’elle ne serait plus jamais utilisable. Mais il avait donné a
Emily le numéro d’un musée local qui acceptait les donations, et elle avait été
touchée de découvrir qu’ils avaient apposé une plaque disant qu’elle avait été
donnée par son pere. Cela donnait I’ impression de conserver sa mémoire.

Regarder la cour emplissait Emily d’un mélange de tristesse et d’espoir ; elle
¢tait triste de dire adieu a certains des objets avec lesquels son pére avait
encombré la maison, mais elle était aussi pleine d’espoir pour la nouvelle maison
et de quoi elle aurait 1’air un jour. Le futur semblait soudain radieux.

« Je suis de retour ! », s’écria-t-elle tout en trainant les chaises dans la maison.

«Ict ! », répondit Daniel, sa voix portant depuis la salle de bal.

Emily posa les chaises dans le hall et entra pour le retrouver. « Vous avez bien
commencé en sortant tout ¢a dans la cour », s’écria-t-elle en marchant dans la
salle a manger et a travers la porte secréte menant a la salle de bal. « Je peux
aider pour quelque chose ? »

En entrant dans la salle de bal, elle s’arréta net, la voix soudain bloquée dans
sa gorge. Daniel portait un débardeur blanc et exhibait des muscles qu’elle n’avait



fait que deviner. C’¢était la premicre fois qu’elle avait un réel apercu de son
physique et la vue la laissait sans voix.

« Oui », dit-1l, « vous pouvez prendre 1’autre bout de cette étagere et m’aider a
la porter a I’extérieur. Emily ? » 1l la regarda et fronca les sourcils.

Elle se rendit compte qu’elle était bouche bée et la referma, puis se
reconcentra. « Bien slr. Naturellement. »

Elle se dirigea vers 1’endroit ou i1l se tenait, incapable de soutenir un contact
visuel, et prit I’extrémité de 1’étagere.

Mais elle ne put empécher son regard de glisser vers ses bras musculeux tandis
qu’ils se tendaient sous le poids de 1’étagere pendant qu’il la redressait.

Emily savait qu’elle était attirée par Daniel, acceptait qu’elle 1’avait été
depuis la premicre fois qu’ils s’étaient rencontrés, mais il était toujours autant un
mystere pour elle. En fait, il était plus un mystere maintenant car il avait passé tant
de temps en sa compagnie sans en révéler beaucoup sur lui-méme. Tout ce qu’elle
savait était qu’il y avait quelque chose en lui qu’il gardait caché, une sorte
d’obscurité ou de traumatisme, une sorte de secret qu’il fuyait et qui I’empéchait
de se rapprocher. Emily savait elle-méme ce que 1’on ressentait quand on fuyait un
passé traumatisant, donc elle ne 1’avait jamais poussé€. Et elle avait bien assez a
faire a exhumer les secrets de la maison pour commencer a trouver comment
déterrer les secrets de Daniel. Ainsi, elle laissait son attraction pour Daniel
couver sous la surface, espérant qu’elle ne déborderait pas et ne mettrait pas en
branle une réaction en chaine a laquelle aucun d’eux n’étaient préparés.

*

Les premiers clients commencerent a arriver peu apres midi, tandis que Daniel
et Emily étaient assis dans des chaises longues a boire de la limonade faite
maison. Emily repéra immédiatement Serena parmi eux.

« Eh!», s’écria Serena en agitant le bras, avant de sauter sur Emily et de la
saluer avec une accolade.

« Tues la pour ces petites tables, c’est ¢a ? », répondit Emily tandis qu’elles
se séparaient, Emily se sentant un peu mal a 1’aise face a 1I’intimité physique que
Serena semblait capable d’initier. « Elles sont juste aprés ce coté dans cette
direction, je vais te les chercher. »

Serena suivit Emily a travers le dédale de mobilier installé sur la pelouse.

« Est-ce que c’est ton petit ami ? », demanda-t-elle pendant qu’elles marchaient,
regardant en arriere vers Daniel. « Parce que si ¢a ne te géne pas que je le dise, il
est tellement canon. »

Emily rit et jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule elle aussi. Daniel était en



train de parler avec Karen du magasin, encore dans son débardeur blanc, le soleil
printanier dansant sur ses biceps.

« Il ne ’est pas », dit-elle.

« Pas canon ? », s’exclama Serena. « Eh, tu es aveugle ? »

Emily secoua la téte et rit. « Je voulais dire qu’il n’est pas mon petit ami »,
corrigea-t-elle.

« Mais il est canon », supplia Serena. « Tu sais, tu peux le dire tout haut. »

Emily esquissa un grand sourire. Serena devait penser qu’elle était
completement prude.

Elles marcherent jusqu’aux deux tables que Serena était venue prendre. La
jeune femme s’accroupit pour les examiner, balayant ses cheveux foncés sur une
¢paule, révélant la peau baignée par le soleil et couleur caramel. Elle était belle
de cette mani¢re propre aux jeunes femmes — avec un éclat et une fermeté
qu’aucune quantité¢ de maquillage ne pouvait recréer.

« Penses-tu tenter le coup ? », demanda Serena, regardant de nouveau vers
Emily.

Emily s’étouffa presque. « Draguer Daniel ? »

« Pourquoi pas ? », dit Serena. « Parce que si tune le fais pas, je le ferais ! »

Emily se figea, elle avait soudain froid malgré le soleil printanier. L’idée de la
belle et insouciante Serena avec Daniel 1’emplit d’une jalousie si forte qu’elle la
prit par surprise. Elle pouvait imaginer qu’il tomberait rapidement amoureux
d’elle, car qui ne le ferait pas ? Comment un homme de trente-cinq ans pourrait-il
résister a une jeune femme telle que Serena ? C’était pratiquement écrit dans leur
ADN.

Serena agita soudain les sourcils et langa un grand sourire a Emily. « Je
rigole ! Waouh, on aurait dit que je t’avais annoncé le décés de quelqu’un ! »

Emily ne pouvait s’empécher de se sentir un peu irritée par la blague de
Serena. Les blagues étaient juste une autre chose a laquelle les jeunes et
insouciants pouvaient participer. Mais pour les désabusés comme elle, il était
difficile de les apprécier.

« Pourquoi rigolerais-tu a propos de ¢a ? », demanda Emily, tentant de ne pas
laisser transparaitre son désarroi.

« Je voulais voir ta téte quand je le dirais », répondit Serena. « Pour voir si tu
I’appréciais ou non. Ce que tu es, au fait, et tu devrais vraiment faire quelque
chose pour ca. Tu sais, un gars comme ¢a ne reste pas célibataire pour
longtemps. »

Emily leva un sourcil et secoua la téte. Serena était trop jeune pour
comprendre a quel point les choses pouvaient étre compliquées entre deux
personnes, ou connaitre le bagage émotionnel qui vous pesait plus vous



vieillissez.

« Eh », dit Serena, regardant au loin. « As-tu eu une chance de ranger la
grange ? Je parie qu’il y a des tonnes de choses excitantes 1a-dedans. »

Emily regarda derricre elle. De 1’autre coté de 1’allée la grange en bois se
tenait dans 1’ombre, isolée et oubliée. Elle n’avait pas encore eu une chance
d’explorer les batiments extérieurs. Daniel lui avait parlé des serres et comment il
avait voulu les réparer pour faire pousser des fleurs et les vendre, mais que
c’était un trop grand cofit. La grange et les autres batiments extérieurs, cependant,
il ne les avait pas mentionnés, et elle les avait simplement oubliés.

« Pas encore », dit-elle en se retournant vers Serena. « Mais je te le ferais
savoir si je trouve quoi que ce soit que Rico ou toi pourriez aimer. »

« Génial », dit Serena en reculant, une table dans chaque bras. « Merci pour
celles-1a. Et n’oublie pas de tenter quelque chose avec Mr. Canon. Tu es encore
jeune ! »

Emily roula les yeux et rit pour elle-méme tandis qu’elle observait la jeune
femme s’¢loigner en fanfaronnant. Avait-elle €té si assurée au début de sa
vingtaine ? Si elle 1’avait un jour été, elle ne pouvait s’en souvenir.

Amy avait toyjours été la stire d’elle, Emily la plus timide des deux. Peut-étre
¢tait-ce la raison pour laquelle elle avait toujours terminé dans de si terribles
relations, et la raison pour laquelle elle avait été coincée avec Ben pendant si
longtemps ; par crainte de ne pas étre capable de trouver quelqu’un d’autre, par
angoisse de faire face a cet inconfort embarrassant pour apprendre a connaitre
quelqu’un de nouveau.

Emily leva les yeux vers Daniel, observant la fagon dont parlait aux clients, la
circonspection dans ses maniéres, et la maniere dont il se perdait si rapidement
dans son monde a I’instant ou il était de nouveau seul. Pour la premiere fois
depuis qu’elle I’avait rencontré, Emily reconnaissait quelque chose d’elle dans
Daniel. Et c’était quelque chose qui lui faisait vouloir le connaitre plus.

*

Lintérét de Serena pour la grange avait déclenché la curiosité¢ d’Emily. Plus
tard dans la soirée, une fois le vide-grenier terminé pour la journée, elle
s’aventura vers les batiments extérieurs. Dans la lumiére déclinante, les parterres
de la maison avaient 1’air encore plus beaux, et le soin que Daniel avait pris
d’eux devint plus visible. Il avait entretenu un rosier qui avait poussé 1a depuis
aussi longtemps qu’Emily pouvait s’en rappeler.

Tandis qu’elle passait la serre brisée elle eut un éclair de mémoire, de
brillantes tomates rouges poussant dans ses spots, de sa mere avec son chapeau a



bords flottants tenant un arrosoir gris. Il y avait eu des pommiers et des poiriers
derriére les serres. Peut-étre Emily en replanterait-elle a nouveau un jour.

Elle dépassa les serres cassées et alla jusqu’a la grange. La porte était
cadenassée. Emily tint le cadenas rouillé dans sa main, essayant de se rappeler de
souvenirs de la grange. Mais elle n’en avait aucun. Tout comme la salle de bal
cachée, la grange était un secret qu’elle n’avait jamais pensé a explorer étant
enfant.

Elle lacha le cadenas — il retomba avec un bruit métallique — puis fit le tour par
le coté pour voir qu’il y avait un autre moyen d’entrer. La petite fenétre crasseuse
¢tait cassée mais pas assez grande pour qu’elle puisse passer a travers. Ensuite
elle remarqua un rafistolage ; une des planches s’était manifestement cassée ou
avait succombé¢ a la pourriture et un fréle morceau de contreplaqué avait été coulé
par-dessus — une mesure temporaire qui n’avait jamais été revue. Emily pouvait
imaginer son pere 1a, marteau a la main, recouvrant le trou avec un morceau de
contreplaqué, en pensant qu’il reviendrait pour faire un travail correct le
lendemain. Seulement il ne 1’avait jamais fait. Peu aprés avoir réparé les dégats
de la grange, il avait décidé de partir et de ne jamais revenir.

Emily soupira profondément, énervée par cette intrusion d’un souvenir
imaginaire. Elle avait assez d’anxiété a gérer, elle ne pouvait pas supporter une
fausse douleur également.

Avec un peu de manceuvres, Emily fut capable d’arracher le contreplaqué,
révélant un trou plus grand que prévu. Elle passa aisément a travers, et se retrouva
debout dans la grange sombre. Il y avait une étrange odeur de renfermé dans 1’air
qu’Emily ne pouvait situer. Ce qu’elle pouvait déterminer, toutefois, était ce qui
se trouvait autour d’elle. La grange avait été reconvertie en une chambre noire de
fortune, un lieu ou les photographies pouvaient étre développées. Elle essaya de
se souvenir si ¢’€tait un passe-temps que son pere avait eu, mais son esprit ne
trouva rien. Il avait pris plaisir a photographier la famille, cela elle pouvait s’en
souvenir, mais jamais au point qu’il ait voulu mettre en place une chambre noire
tout entiére pour cette raison.

Emily marcha jusqu’a la large et longue table ou différents plateaux se
trouvaient cote a cote. Elle avait vu assez de films pour savoir que c’était la que
les liquides de développement devaient étre versés. Il y avait un fil a linge tendu a
travers la table avec des pinces encore dessus de 1’époque ou les photos étaient
suspendues pour sécher. L’ensemble paraissait trés curieux aux yeux d’Emily.

Elle se promena un peu plus autour de la grange pour voir s’1l y avait quoi que
ce soit d’intéressant dedans. Au premier abord, il y avait trés peu de notes.
Seulement des bouteilles de liquide de développement, de vieilles boites pour les
pellicules, de longues lentilles, et des appareils photo cassés. Ensuite elle trouva



une porte, qui était aussi cadenassée. Emily se demanda ou elle menait et ce qui se
trouvait derriére. Elle chercha une clef autour d’elle mais ne put en trouver
aucune. Dans sa recherche, elle découvrit une boite remplie d’albums photo, tous
entassés de maniére désordonnée les uns sur les autres. Elle prit le premier,
souffla la poussicre sur sa couverture, et 1’ouvrit.

La premicre image était en noir et blanc, un trés gros plan d’un cadran. La
suivante, elle aussi en noir et blanc, montrait une fenétre cassée et une toile
d’araignée tissée dedans. Emily tourna chaque page, frongant les sourcils face aux
images. Elles ne lui semblaient pas professionnelles, plutot comme si elles
avaient ¢té prises par des mains inexpérimentées, mais il y avait une impression
de mélancolie en elle qui paraissait révéler 1’ humeur du photographe. En fait,
tandis qu’elle étudiait chaque cliché, elle avait plus le sentiment qu’elle regardait
dans I’esprit du photographe plutét que d’analyser les sujets qu’il avait choisi de
capturer. Les images la faisaient se sentir presque claustrophobe, méme si elle
¢tait dans une grande grange, et profondément triste.

Soudain, 1l y eu un bruit derriere Emily. Elle pivota, le cceur battant, et fit
tomber 1’album photo a ses pieds. La, dans le trou par lequel elle était aussi
entrée dans la grange, se tenait un petit terrier. Il était de toute évidence errant, son
pelage emmélé et négligé, et il était 1a a la fixer du regard, déconcerté que
quelqu’un se trouve sur son territoire.

Voila qui explique [’odeur, pensa Emily.

Elle se demanda si Daniel savait a propos du chien errant, 1’avait vu se
promener autour des massifs. Elle décida de lui demander le lendemain quand le
vide-grenier se poursuivrait — ainsi que pour la chambre noire — et se retrouva
excitée de savoir qu’elle aurait une raison de lui parler.

« C’est bon », dit-elle au chien a haute voix. « Je m’en vais. »

Il pencha la téte sur le coté, comme s’il écoutait ses mots. Elle ramassa
1’album photo pour le replacer dans la boite, puis vit qu’un des clichés était
tombé¢ d’entre les pages. Elle la prit et vit qu’il s’agissait de la photographie
d’une féte d’anniversaire. De jeunes enfants étaient assis autour d’une table etil y
avait un énorme gateau rose fait pour ressembler a un chateau au milieu. Soudain,
Emily prit conscience de ce qu’elle était en train de regarder — c’était une
photographie de I’anniversaire de Charlotte. Le cinquieme anniversaire de
Charlotte. Le dernier anniversaire de Charlotte.

Emily sentit des larmes lui piquer les yeux. Elle tint fermement I’image dans
ses mains tremblantes. Elle n’avait pas de vrais souvenirs du dernier anniversaire
de Charlotte, tout comme elle avait peu de souvenirs de Charlotte elle-méme.
C’était comme si sa vie avait ét¢ fendue en deux — la premicre partie était la vie
quand Charlotte était en vie, la seconde partie de sa vie apres sa mort, la partie ou



tout le monde s’était effondré, ou le mariage de ses parents €tait finalement tombé
en morceaux aprés que la tension de leurs silences soit devenue trop, et le grand
final au cours duquel son pére avait disparu de la face de la terre. Mais tout cela
¢tait arrivé a Emily Jane, pas a Emily, la femme qu’elle avait décidé de devenir,
la personne qu’elle avait sortie du naufrage. En regardant cette photo 13, la preuve
de I’existence d’une vie avec Charlotte, Emily se sentait plus proche que jamais
de I’enfant qu’elle avait laissé derricre.

Le chien aboya, et Emily arracha son regard. « D’accord », dit-elle, « J’ai
compris. Je pars. »

Au lieu de remettre 1’album photo dans la boite, Emily prit le tout, remarquant
en le faisant que la boite en dessous était aussi remplie de photographies, puis
traversa péniblement la grange avant de sortir en se glissant dans le trou. Son
esprit était en train d’exploser de pensées. La salle de bal cachée, la chambre
noire secrete, la porte verrouillée dans la grange, la boite pleine de
photographies...quels autres secrets dissimulait cette maison ?



CHAPITRE NEUF

Alors qu’elle retournait dans la maison avec précipitation, les bras chargés
d’album photo, Emily fut parfaitement consciente des bruits de marteau et de
perceuse provenant de la salle de bal. Cela signifiait que malgré I’heure tardive,
Daniel était encore a I’intérieur a accrocher des cadres et des miroirs pour elle. Il
travaillait de plus en plus tard le soir, parfois jusqu’a minuit, et Emily avait
commencé a entretenir 1’idée qu’il le faisait pour étre proche d’elle, pour
maintenir une impression de proximité, comme s’il attendait le moment ou elle lui
amenait une tasse de thé aussi avidement qu’elle. C’était souvent vers cette heure-
1a du soir, aprés qu’elle en eut terminé de ranger et de chiner pour la journée,
qu’elle passait une téte a travers la porte et prenait de ses nouvelles. 1l
s’attendrait a ce qu’elle le fasse ce soir aussi.

Mais ce soir son esprit était ailleurs. En fait, voir Daniel était la derniére
chose qu’elle voulait faire. Elle avait été si secouée par la photographie de
Charlotte, par la découverte de la chambre noire, qu’elle s’était concentrée
uniquement sur ce qu’elle voulait faire apres, ce dont elle avait besoin de faire,
maintenant. Enfin.

Car 1l y avait encore des picces au sein de la maison dans lesquelles Emily
n’était pas allée — des picces dans lesquelles elle avait délibérément évité
d’entrer. Une était le bureau de son pere, et c’était vers 1a qu’elle se dirigeait.
Méme apres des mois a vivre dans cette maison, la porte de son bureau avait été
maintenue bien fermée. Elle n’avait pas voulu le déranger. Ou, plus probablement,
elle n’avait pas voulu laisser échapper les secrets qu’il recelait.

Mais maintenant elle avait le sentiment que trop de choses étaient restées
cachées pendant trop longtemps. Les mystéres dans sa famille étaient en train de
la dévorer. Elle avait laissé les silences, 1’ignorance, envahir son esprit. Pas une
personne dans sa famille n’avait parlé a propos de quoi que ce soit — de la mort
de Charlotte, de la dépression nerveuse ultérieure de sa mere, du divorce
imminent de ses parents qui se rapprochait chaque année qui passait. Ils étaient
des laches — laissant leurs plaies s’envenimer plutdt que d’agir. Sa meére, son
pere, ils étaient tous deux les mémes, laissant tant de non-dits, laissant les
blessures se gangréner jusqu’a ce que la seule ligne de conduite possible soit de
sectionner le membre.

Sectionner le membre, pensa Emily.

C’était exactement ce que son pere avait fait, n’est-ce pas ? Il avait rompu avec
toute sa famille, avait fui les problémes dont il était incapable de parler. 1l les
avait tous laissés tomber a cause d’un obstacle, d’un frein, qu’il jugeait



insurmontable. Emily ne voulait pas passer sa vie enti¢re a se poser des
questions. Elle voulait des réponses. Et elle savait qu’elle les trouverait dans ce
bureau.

Elle déposa la boite de photographies sur les escaliers avant de les gravir deux
marches a la fois. Son esprit s’agitait frénétiquement tandis qu’elle marchait a
grands pas avec résolution le long du couloir de I’étage et atteignait la porte du
bureau de son pére, ou elle s’arréta. La porte était faite d’un bois sombre et verni.
Emily se souvint de 1’avoir fixé des yeux étant jeune. Elle avait paru si imposante
alors, presque menagante, un porte a travers laquelle son pere disparaissait,
comme avalé, seulement pour émerger des heures plus tard. Elle n’avait jamais eu
le droit de le déranger, et malgré sa curiosité étant enfant, elle n’avait jamais brisé
les regles et ni pénétré a 1’intérieur. Elle ignorait pourquoi elle n’était pas
autorisée a rentrer. Elle ignorait pourquoi son pére disparaissait a 1’intérieur. Sa
mére ne lui avait rien dit, et les années passant elle était devenue une adolescente,
avait adopté une attitude indifférente quant a la picce, enveloppant ses questions
non résolues dans un voile de silence.

Elle essaya la poignée et fut surprise de découvrir qu’elle tournait. Elle avait
supposé qu’elle serait verrouillée, qu’elle opposerait une sorte de résistance a
son intrusion. Cela lui fit un choc de réaliser qu’elle pouvait simplement marcher
droit dans une pi¢ce dans laquelle elle n’avait jamais mis les pieds auparavant.

Elle hésita, comme si elle s’attendait & ce que sa mere apparaisse et la gronde.
Mais évidemment personne ne vint, dont Emily prit une profonde inspiration et
poussa la porte. Elle s’ouvrit dans un grincement.

Emily jeta un ceil une piéce pleine d’ombres. A I’intérieur elle vit un large
bureau, des meubles de rangement, et des étagéres. Contrairement au reste de la
maison, le bureau de son pére était rangg. Il ne 1’avait pas rempli d’objets,
d’ceuvres d’art ou de photographies ; il n’y avait pas de tapis dépareillés sur le
sol parce qu’il ne pouvait décider lequel acheter. En fait, de toutes les pieces de
la maison ou elle avait été, celle-1a ressemblait le moins a son pere. L’incongruité
¢tait déconcertante.

Emily arpenta I’intérieur. Il y avait I’odeur famili¢re de poussicre et de moisi
dans I’air, la méme odeur qui imprégnait la maison tout entie¢re quand elle était
arrivée. Des toiles d’araignée pendaient du plafond, entre 1’ampoule et son
ombre. Elle les dépassa lentement, ne voulant déranger aucune bestiole effrayante.

Une fois complétement a 1’ intérieur, Emily ne fut pas stire d’ou commencer. En
fait, elle ne savait méme pas exactement ce qu’elle cherchait. Elle avait juste le
pressentiment qu’elle le saurait dés qu’elle le verrait, que les mystéres de sa
famille étaient dissimulés quelque part dans cette piece.

Elle alla jusqu’au meuble de rangement et commenca a fouiller dans le premier



tiroir, estimant que ¢’était un endroit aussi bon qu’un autre pour débuter. Parmi les
papiers de son pere elle trouva les actes notariés de la maison, le certificat de
mariage de ses parents, et les papiers de divorce de sa mere. Elle trouva une
prescription pour du Zoloft, un antidépresseur. Cela ne la surprenait pas de savoir
que son pere était sous médicaments — la mort d’un enfant pouvait propulser
n’importe qui dans une spirale de dépression. Rien de cela n’aidait a expliquer la
disparition de son pére.

Une fois qu’elle eut cherché dans le meuble de rangement et examiné les
papiers a ’intérieur, Emily passa au bureau pour regarder les tiroirs. Le premier
qu’elle essaya d’ouvrir était fermé, et Emily murmura un petit ah-ah dans sa
barbe. Elle était sur le point d’appeler Daniel pour qu’il monte et voit s’il pouvait
ouvrir le tiroir pour elle, quand son attention se porta sur un petit coffre dans le
coin de la piece. Immédiatement, Emily fut touchée par la certitude que ce qu’il
contenait répondrait a chaque question briilant dans son esprit.

Elle abandonna le tiroir et se précipita vers le coffre, s’agenouillant a coté du
coffre-fort renforcé d’un acier vert foncé. Elle vit qu’il était verrouillé par un
cadenas qui requérait une combinaison plutdt qu’une clef. Avec des mains
tremblantes, Emily fit tourner les petits chiffres, essayant la date d’anniversaire de
son pere d’abord. Mais la combinaison n’était pas la bonne et le cadenas ne céda
pas. Ensuite, une petite voix dans sa téte lui dit que 1’anniversaire de Charlotte
serait probablement la combinaison nécessaire pour ouvrir la serrure. Charlotte
avait été sa fille favorite, apres tout. Mais quand elle entra les nombres, elle
découvrit qu’ils ne fonctionnaient pas non plus. En dernier recours, Emily fit
cliqueter les nombres jusqu’a afficher son propre anniversaire. Quand elle poussa
le cadenas, elle fut surprise de découvrir qu’il s’était ouvert.

Emily se redressa, stupéfaite. Elle s’était toujours blamée pour le départ de
son pere — comme n’importe quel enfant le fait quand un parent sort de leur vie —
car elle pensait qu’elle n’était pas assez comme Charlotte, que Charlotte avait été
I’enfant préféré de son pére et que la perdre avait ét€ son premier chagrin, le
second étant qu’ Emily n’était pas un substitut assez bon. Et ces images de
Charlotte qu’elle avait trouvé dans la maison, la fagon dont elles étaient tombées
de la menuiserie comme si elles avaient ét¢ cousues dans sa propre structure,
avait juste confirmé 1’opinion qu’elle avait depuis longtemps. Mais Emily était a
présent soudainement confrontée a une nouvelle réalité. Son anniversaire était la
combinaison pour accéder au coffre. Son pere I’avait spécialement choisie. Parce
que quoi qu’il y ait a I’intérieur n’était que pour ses yeux ? Ou parce que son pere
I’avait aimée tout aussi intensément qu’il avait aim¢ Charlotte ?

La main d’Emily tremblait tandis qu’elle la tendait et 6tait le cadenas de la
porte du coffre. Ensuite elle la tira. Elle s’ouvrit en gringant.



Emily tendit la main dans I’inconnu, en tatonnant. Elle sentit une sorte de tissu,
de velours, et le sortit. Elle baissa les yeux et vit dans sa main qu’elle tenait un
sac rouge foncé avec un ruban d’un rouge plus sombre. Un flot de perles tomba
dans sa main, reliées par un fin fil blanc. Emily reconnut immédiatement le
collier. Plusieurs années auparavant, quand elle et Charlotte étaient en train de
mettre en scéne une de leurs pieces de théatre sur les pirates devant leurs parents,
elle avait joué le role de la princesse kidnappée. Elle avait porté le collier de
perles et son pére, en le voyant, était devenu trés en colére et avait exigé qu’elle
I’enleve. Emily avait pleuré, sa mére avait crié sur son pere a cause de sa
réaction excessive, et le collier avait disparu pour ne plus jamais étre revu.

Ce n’¢était que plusieurs jours aprés qu’il s’était assez calmé pour lui expliquer
que le collier avait appartenu a sa mere. Cela n’avait ét¢ que plusieurs années
apres qu’elle avait compris pourquoi elle avait une telle importance sentimentale
pour lui ; ¢’était le seul objet que sa mere n’avait pas été obligée de mettre en
gage pour payer son éducation. Ils n’avaient plus jamais reparlé du collier et
Emily ne I’avait plus vu, méme si elle y pensait souvent.

Maintenant Emily regardait fixement le collier dans sa main, dégue. Un collier
de perle ne répondait pas exactement aux secrets de sa famille ou n’expliquaient
pas le mystere de la disparition de son pere. Et cela la blessa de penser que son
pere avait éprouvé le sentiment que le seul moyen de garder sa possession la plus
précieuse loin d’un enfant de cing ans curieux et aux doigts collants soit de
I’enfermer dans un coffre parmi toutes les possibilités. A moins que le collier
vaille quelque chose et qu’il 1’ait caché 1a en lieu stir pour s’assurer que sa mere
ne puisse pas le mettre en vente aprés son départ ? Car il allait revenir un jour ?
Ou parce qu’il voulait étre certain qu’il se fraierait un chemin jusque dans les
affaires d’Emily, comme s’1l s’agissait d’une sorte d’excuse a la version d’elle-
méme a cing ans ? Et s’il avait congu le code avec son anniversaire comme un
indice ? Il n’y avait aucune manicre d’en étre certain, sans son pere pour lui
expliquer.

Emily joua avec les perles avec le bout de ses doigts. Elle se sentait comme
une enfant gatée pour avoir été¢ décue par elles ; si son pere les avait dissimulées
spécialement pour elle, elle devrait en étre reconnaissante. C’¢€tait juste qu’elle
avait ét¢é stire que le coffre contiendrait I’information dont elle avait si
désespérément besoin. Que la derniere piece du puzzle serait dedans.

Elle soupira et était sur le point de refermer le coffre quand elle remarqua
quelque chose d’autre, caché dans les ténebres, loin au fond. Elle tendit la main a
I’intérieur et le saisit. En le sortant, elle baissa les yeux sur sa paume et découvrit
qu’elle tenait un trousseau plein de clefs.

Emily fixa des yeux le trousseau dans sa main, le cceur battant face a cette



découverte. Qu’est-ce qui avait pu contraindre son peére a cacher ses clefs dans un
coffre ? Quels secrets détenait-il qui soient si mauvais qu’il ait besoin d’enfermer
les clefs ?

I y avait au moins vingt clefs sur la chaine et Emily observa chacune d’elles
une apres 1’autre, se demandant quelle porte elles pouvaient ouvrir. Ensuite elle
se souvint du tiroir du bureau, celui qu’elle avait trouvé verrouillé quand elle
avait tenté¢ de regarder a I’intérieur. Elle se précipita vers le tiroir et essaya
chaque clef jusqu’a ce qu’une rentre. Puis, soudain, elle entendit un clic.

(Ca y était. Elle ’avait fait. Elle avait enfin trouvé ce que son pére avait caché
a sa famille si minutieusement et pendant tant d’années.

Elle jeta un coup d’ceil dans le tiroir. Il ne contenait qu’une chose : une unique
enveloppe blanche. Dans une écriture soignée qu’Emily reconnut instantanément
comme appartenant & son pere, un mot était écrit dans une encre bleue palie.

Emily.

Une sensation, comme de la glace se propageant a travers son corps balaya
Emily tandis qu’elle prenait conscience que son pere lui avait écrit une lettre mais
ne la lui avait jamais donnée. Qu’il I’avait soustraite a la vue dans un tiroir ferme,
en en outre avait enfermé la clef dans un coffre. Emily avait la nette impression
que quoi qu’il y ait dans cette lettre, cela changerait tout.

Mais avant qu’Emily n’ait eu une chance de I’ouvrir, la sonnette retentit
soudain. Elle fit un bond dans les airs et poussa un cri pergant. C’était presque
minuit. Qui diable pourrait se présenter a cette heure-ci ?

*

Emily fourra la lettre dans sa poche puis sauta sur ses pieds et se précipita le
long du couloir. En haut des escaliers, elle vit que Daniel 1’avait devancée pour
arriver a la porte. Elle était ouverte, et la sur les marches se tenait un petit homme
corpulent vétue d’une tenue qui lui donnait I’air de sortir tout juste d’un cours de
golf.

« Eh oh », dit-il & Daniel, la voix flottant dans 1’escalier jusqu’a elle. « Désolé
pour la visite tardive. Je suis Trevor Mann, votre voisin. Je vis dans les quarante
hectares derriére vous et je suis juste la pour la saison. »

I tendit une main vers Daniel. Ce dernier ne fit que la fixer des yeux. « Ce
n’est pas ma maison », dit-il. « Ce n’est pas ma main que vous devez serrer. »

Emily sentit un 1éger tiraillement a la commissure de ses lévres tandis que
Daniel se tournait et faisait un geste vers elle, debout en haut des escaliers. Elle
les dévala et prit la main de Mr. Mann, la secouant avec fermeté pour s’assurer
qu’il sache qui était le chef.



« Je suis Emily Mitchell. Heureuse de vous rencontrer.

« Ah », dit Trevor, tout aussi amical. « Désolé pour la méprise. De toute fagon,
je ne vous retiendrais pas longtemps, je sais qu’il est tard. Je voulais juste que
vous sachiez que je lorgne sur votre terrain et que j’espere en prendre possession
d’ici la fin de I’été. »

Emily cligna des yeux, confuse par ses mots. « Pardon, quoi ? »

« Votre terrain. J’ai I’ceil dessus depuis vingt ans. Je veux dire, je sais que j’ai
déja quarante hectares alors que vous n’en avez que deux, mais vous avez la vue
sur I’océan, ce qui veut dire que vous avez une des derniéres parcelles de premier
choix donnant sur 1’eau. Je voudrais vraiment compléter la mienne en 1’achetant.
C’est votre moment d’en tirer profit. »

« Je ne comprends pas », dit Emily.

« Ahnon ? » Est-ce que je suis encore en train de parler anglais ? » 1l
s’esclaffa bruyamment comme s’il avait fait 1a blague la plus drole au monde. « Je
veux acheter votre terre, Mademoiselle Mitchell. Vous voyez, il y a eu toutes
sortes de failles avec le propriétaire aux abonnés absents. Mais j’ai remarqué
qu’il y avait des lumicres allumées et j’ai posé des questions en ville. C’est
Karen du magasin qui m’a dit que quelqu’un 1’occupait a nouveau. »

Emily et Daniel échangérent un regard déconcerté.

« Mais il n’est pas a vendre », dit Emily, la voix stupéfaite. « C’est a mon
pere. J’en ai hérité. »

« Vraiment ? », dit Trevor, dont le ton était encore amical d’une manic€re qui ne
semblait pas correspondre aux mots qu’il pronongait. « Roy Mitchell n’est pas
morts, n’est-ce pas ? »

« Eh bien, non, je I’ignore, il est... », bégaya Emily. « C’est compliqué. »

« C’est une personne disparue, si j’ai bien compris », dit Trevor. « Ce qui veut
dire que cette maison est dans une sorte de flou juridique. Les arriérés d’impots
n’ont pas été payés pendant des années. Il y a toutes sortes de paperasserie qui
I’entoure. » Il gloussa. « Je suppose, d’apres votre regard vide que vous n’étiez
pas informée de cela. »

Emily secoua la téte, confuse et énervée par I’intrusion de Trevor dans sa vie,
durant cette nuit parmi toutes, pendant que la lettre de son pére brilait dans sa
poche. « Ecoutez, le terrain n’est pas & vendre. C’était la maison de mon pére et
j’ai tous les droits d’étre ici. »

« Enréalité », dit Trevor, « vous n’en avez pas. J’ai oubli¢ de vous dire que je
suis dans comité¢ d’aménagement. Moi, Karen et tout un groupe d’autres personnes
qui n’ont pas beaucoup apprécié quand vous €tes arrivée ici. J’ai pris sur moi,
comme devoir de bon voisin, pour vous informer qu’en raison des arriérés
d’impOts impay¢s, techniquement la ville est propriétaire de la maison. De plus,



elle a ét¢ déclarée inhabitable il y a des années, donc si vous voulez vivre ici,
vous aurez besoin d’un nouveau certificat d’occupation. C’est illégal de vivre ici
maintenant, vous le comprenez ? »

Elle le fusilla du regard. A chaque étape de sa vie, Emily I’avait découvert, il
y avait eu des gens cherchant a I’opprimer, a lui dire ce qu’elle ne pouvait pas
faire — que ce soit ses supérieurs, ou petits-amis, ou des voisins grossiers, ils
¢taient tous pareils. Tous cherchaient a étre une figure d’autorité sur son esprit, a
I’arréter dans ses réves, a la garder téte baissée.

Mais elle en avait terminé avec les autorités dans sa vie.

« Il en est peut-€tre ainsi », répondit-elle enfin, « mais cela ne fait toyjours pas
de la maison de mon pére la votre, n’est-ce pas ? » Elle parlait avec un rictus
¢galement dur comme 1’acier, souriant largement, son expression, comme la
sienne, ne correspondant pas au dur venin de sa voix.

Son visage se décomposa enfin — et son sourire en méme temps.

« Notre ville peut saisir votre maison et la mettre aux encheres », insista-t-il.
« Alors je pourrais 1’acheter. »

« Alors pourquoi ne le faites-vous donc pas ? », osa-t-elle.

Son regard noir s’assombrit.

« Légalement », dit-1l en s’éclaircissant la gorge, « ce serait bien plus propre
de vous 1’acheter. Cette sorte de situation juridique pourrait le bloquer pendant
des années. Et comme je I’ai dit, ¢’est une zone floue. Rien de tel ne s’est produit
dans notre ville auparavant. »

« Dommage pour vous, alors », répondit-elle.

Il 1a dévisagea en retour, le bec cloué, et Emily se sentit fiere d’elle-méme
pour avoir tenu téte a 1’autorité.

Trevor esquissa un sourire insipide. « Je vais vous donner un peu plus de
temps pour y penser. Mais vraiment, je ne suis pas slir de saisir de ce qu’il ya a
réfléchir a ce propos. Je veux dire, que ferez-vous avec cette maison ? Quand la
nouveauté s’estompera vous partirez. Revenez durant les étés. Deux mois par an.
Etes-vous en train de me dire que vous voulez vivre ici durant toute 1’année ? Et
faire quoi ? Soyez réaliste. Vous partirez a 1’automne tout comme eux tous. Ou
venir 2 manquer d’argent. » Il haussa les épaules et rit a nouveau, comme s’il ne
I’avait pas tout juste menacée, elle et son moyen de subsistance. « La meilleure
chose a faire pour vous est de me vendre le terrain tant que 1’ offre tient encore.
Pourquoi ne nous facilitez-vous pas la vie et ne me vendez vous pas le terrain ?,
pressa-t-il. « Avant que je n’appelle la police pour vous expulser ? » Il jeta un
regard vers Daniel. « Et votre petit ami », ajouta-t-il.

Les yeux de Daniel lancaient des éclairs.

Elle tint bon.



« Pourquoi ne dégagez-vous pas de ma terre », dit-elle, « et ne retournez vous
pas a vos quarante hectares sans vue — avant que j’appelle la police pour vous
faire condamner pour violation de propriété ? »

Il ressemblait a un lapin prit dans les phares, et elle n’avait jamais ét¢ aussi
fiere d’elle qu’a ce moment-la.

Ensuite, il esquissa un grand sourire, tourna les talons, et s’¢loigna d’un pas
nonchalant le long de I’allée.

Emily referma la porte en la claquant si fort que toute la maison vibra. Elle
regarda Daniel, perdue et déconcertée, pour découvrir que 1’inquiétude dans ses
yeux équivalait a la sienne.



CHAPITRE DIX

Emily se tint 1a, le cceur battant, furieuse. Trevor Mann 1’avait vraiment agitée.

Mais elle pouvait a peine penser a sa colére, a sa visite — car son esprit était
ramené a la lettre dans sa poche arriére.

La lettre de son pére qui lui était destinée.

Elle tendit la main et la sortit, I’examinant avec béatitude.

« Quel abruti », commenca Daniel. « Pensez-vous vraiment— »

Mais il s’arréta en voyant son expression.

« Qu’avez-vous la ? », demanda Daniel en frongant les sourcils. « Une
lettre ? »

Emily baissa les yeux sur I’enveloppe dans ses mains. Simple. Blanche. De
taille standard. Elle paraissait si inoffensive. Et pourtant elle était si effrayée de
ce qu’elle pourrait contenir. La confession d’un crime ? La révélation d’une vie
secrete a étre espion, ou le mari d’une autre femme ? Et si ¢’était une lettre de
suicide ? Elle n’était pas stire de la maniére dont elle ferait face si c’était le
dernier, et ne pouvait commencer a imaginer sa réaction si ¢’était n’importe
lequel des précédents.

« C’est de mon pere », dit calmement Emily, en regardant a nouveau vers lui.
« Je I’ai trouvée enfermée avec ses affaires. »

« Oh », dit Daniel. « Peut-étre devrais-je partir. Je suis désolé. Je n’avais pas
réalisé— »

Mais Emily tendit la main et la posa sur son bras pour qu’il ne bouge pas.

« Restez », dit-elle. « S’1l vous plait ? Je ne veux pas la lire seule. »

Daniel hocha de la téte. « Allons-nous-y pour nous asseoir ? » Sa voix était
devenue plus douce, plus soucieuse. Il fit un geste vers la porte du salon.

« Non », dit Emily. « Par ici. Venez avec moi. »

Elle mena Daniel en haut des escaliers et le long du couloir qui se terminait
par le bureau de son pére.

« J’avais I’habitude de regarder fixement cette porte quand j’étais enfant », dit
Emily. « Je n’ai jamais €t¢ autorisée a rentrer. Et regardez. » Elle tourna la
poignée et ouvrit la porte en la poussant. Avec un petit haussement d’épaules elle
se tourna vers Daniel. « Ce n’était méme pas fermé. »

Daniel lui dressa un sourire attentionné. Il semblait marcher sur des ceufs a
coté d’elle et elle pouvait completement en comprendre la raison. Ce qui était
dans cette lettre pourrait étre de la dynamite. Cela pourrait amorcer une sorte de
réaction catastrophique dans son cerveau, la faire chanceler, tomber dans le
désespoir.



IIs allérent a I’intérieur du cabinet sombre et Emily s’assit au bureau de son
pere.

« 1l a écrit cette lettre ici méme », dit-elle. « Ouvert ce tiroir. L'y a glissée. L'a
verrouillé. Caché la clef dans le coffre. Et ensuite il est sorti de ma vie pour
toujours. »

Daniel tira une chaise et s’assit a coté d’elle. « Etes-vous préte ? »

Emily opina. Comme un enfant effrayé qui jette un coup d’ceil a travers ses
doigts pendant un film d’horreur, Emily pouvait difficilement regarder tandis
qu’elle prenait la lettre et en déchirait le haut. Elle fit glisser le papier de
I’enveloppe — ¢’était seulement une feuille de papier, pliée en deux. Son cceur
commenga a battre violemment alors qu’elle 1’ ouvrait.

Chere Emily Jane,

J’ignore combien de temps aura passé entre mon départ et ta lecture de cette
lettre. Mon seul espoir est que tu n’aies pas trop souffert pendant trop
longtemps a te poser des questions a propos de moi.

Te quitter sera mon plus grand regret, je n’en ai aucun doute. Mais je ne
pouvais rester. J espere qu’un jour tu en accepteras la raison, méme si tu ne
pourras jamais me pardonner.

Je n’ai que deux choses a te dire. La premiere, et tu dois me croire quand je
dis cela, rien n’était de ta faute. Ni ce qui est arrivé a Charlotte, ni [’état de ta
mere et mon mariage.

La seconde est que je t’aime. Depuis le premier instant ou je t’ai vue,
jusqu’au dernier. Toi et Charlotte étiez ma plus grande contribution a ce
monde. Si je ne [’avais pas bien fait comprendre quand j étais la alors je ne
peux que m’excuser, méme si désole ne semble pas étre un assez grand mot.

J’espere que cette lettre te trouvera en bonne santé, quel que soit le moment
ou tu puisses la lire.

Avec tout mon amour,
Papa.

Un million d’émotions tourbillonnant dans son esprit, Emily lut et relut la
lettre, sa prise sur elle se resserrant. Voir les mots de son pére sur cette page,
entendre sa voix dans sa téte lui parler depuis vingt ans en arriere, rendaient son
absence sembler encore plus grande qu’auparavant.

Elle laissa la lettre tomber de ses mains. Elle voleta sur le dessus de la table,



ses larmes tombant apres elle. Daniel lui prit les mains comme s’il I’implorait de
la partager avec lui, de 1’inquiétude dessinée sur le front, mais Emily pouvait a
peine faire sortir les mots.

« Pendant des années j’ai pensé qu’il m’avait laissée parce qu’il ne m’aimait
pas assez », balbutia-t-elle. « Parce que je n’étais pas Charlotte. »

« Qui est Charlotte ? », lui demanda Daniel gentiment.

« Ma sceur », expliqua Emily. « Elle est morte. J’ai toujours pensé qu’il me
tenait pour responsable. Mais ce n’était pas le cas. C’est dit juste 1a. Il ne pensait
pas que c’était de ma faute. Mais cela veut dire que s’il n’est pas parti parce qu’il
me blamait pour sa mort alors pourquoi est-il parti ? »

« Je I’ignore », dit Daniel, en passant un bras autour d’elle et en I’attirant vers
lui. « Je ne pense pas que 1’on puisse un jour compleétement comprendre les
intentions d’une autre personne, ou pourquoi ils font ce qu’ils font. »

« Parfois je me demande méme si je le connaissais », dit Emily d’un air
morose contre son torse. « Tous ces secrets. Tous ces mysteéres. La salle de bal, la
chambre noire, bon sang ! Je ne savais méme pas qu’il aimait la photographie. »

« En fait, ¢’était moi », dit Daniel.

Emily marqua une pause, puis se défit de son étreinte. « Que voulez-vous dire
que c’était vous ? »

« La chambre noire », répéta Daniel. « Votre pere 1’a mise en place pour moi il
y a des années. »

« 1l I’a fait ? », dit Emily, ravalant ses larmes. « Pourquoi ? »

Daniel soupira, se décala. « Quand j’étais plus jeune votre pére m’a pris sur la
propriété. Je fuyais ma maison et je savais que vous n’étiez pas la souvent.
J’avais pensé que je me cacherais dans la grange et que personne ne me
remarquerait. Mais votre pére m’a trouvé. Et a la place de me botter les fesses, il
m’a donné un peu de nourriture, une biere » — il leva les yeux et sourit a se
souvenir — « puis m’a demandé ce que je fuyais. Donc je lui ai servi tout le
baratin d’adolescent, vous savez. A propos de mes parents qui ne me
comprenaient pas. A propos du fait que ce que je voulais pour moi et ce qu’ils
voulaient pour moi était si différent que nous ne pourrions jamais trouver un
terrain d’entente. Je déraillais dans ces temps-1a, je ratais 1’école, j’avais des
problémes avec la police pour des choses idiotes. Mais il était calme. Il m’a
parlé. Non, il m’a écoute. Personne d’autre n’avait fait ¢a. Il voulait savoir ce que
j’aimais. J’étais embarrassé, vous savez, de lui dire que j’aimais prendre des
photos. Quel garcon de seize ans voudrait admettre ¢ca ? Mais il était tellement
d’accord avec tout ¢a. Et il a dit que je pouvais utiliser la grange comme chambre
noire. Donc je 1’ai fait. »

Emily pensa aux photographies qu’elle avait trouvées dans la grange, les



images en noir et blanc qui semblaient révéler la lassitude de I’ame qui les
avaient prises. Elle n’aurait jamais imaginé que le photographe soit un enfant, un
jeune garcon de seize ans en difficultés avec sa vie de famille.

« Votre pere m’a pressé de rentrer chez moi », ajouta Daniel. « Mais quand j’ai
refusé, il m’a proposé un accord. Si je finissais 1’école, il me laisserait rester
dans la remise. Ainsi pendant toute cette année-la je suis venu ici. C’est devenu
mon sanctuaire. Grace a lui j’ai fini mes études. J’étais impatient de le revoir, de
le lui dire. Je 1’1doléatrais, je voulais lui montrer ce que j’avais fait et combien il
m’avait aidé, comment je m’avais changé a cause de lui. », Daniel la regarda a ce
moment-la, rendant le contact visuel si intense qu’elle sentit I’¢€lectricité crépiter
dans ses veines. « Il n’est pas revenu cet €t¢ 1a. Ou I’été suivant. Ou jamais. »

L’impact de ses mots heurta Emily avec force. Que la disparition de son pere
ait pu affecter quelqu’un d’autre qu’elle-méme ne lui était pas venu a 1’esprit,
mais Daniel était 1a, dévoilant son &me, partageant la méme douleur qu’elle. Ne
pas savoir ce qu’il s’était passé, le vide qu’il avait créé a 1’intérieur, Daniel
savait quel sentiment cela faisait aussi.

« C’est la raison pour laquelle vous avait aidé sur la propriété ? », dit
doucement Emily.

Daniel hocha de la téte. « Votre pére m’a donné une seconde chance dans la
vie. La seule que j’ai jamais eue. C’est pourquoi je garde cet endroit debout. »

IIs tomberent tous deux dans le silence. Ensuite Emily leva les yeux vers lui.
De tous les gens dans le monde, Daniel semblait étre le seul aussi affecté par la
disparition de son pere qu’elle 1’était. Ils partageaient cela. Et quelque chose a
propos de ce lien lui donnait I’impression d’étre plus proche de lui d’une manicre
qu’elle n’avait jamais connue avant.

Les yeux de Daniel errérent sur son visage, semblant lire dans son esprit.
Apres quoi, il leva les mains vers sa machoire et prit ses joues dans ses paumes.
I1 1a tira lentement vers lui et elle respira son odeur — les pins, 1’herbe fraiche, la
fumée de son poéle.

Les yeux d’Emily se fermerent en papillonnant et elle se pencha vers lui,
anticipant la sensation de ses Ievres sur les siennes. Mais rien ne se produisit.

Elle ouvrit les yeux au méme moment ou les bras de Daniel autour d’elle se
desserraient.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? », dit Emily.

Daniel expira bruyamment. « Ma meére n’était pas une grande femme, mais elle
m’a donné un grand conseil. N’embrasse jamais une fille quand elle pleure. »

Et sur ce il se leva et commenca a marcher lentement a travers le burcau
jusqu’a la porte. Emily se sentit désemparée. Elle ferma la porte doucement
derriére lui, puis s’appuya contre elle et glissa jusque par terre, laissant ses



larmes couler une fois encore.



CHAPITRE ONZE

Le matin suivant, Emily n’avait méme pas eu le temps d’enlever son pyjama et
de se changer quand elle entendit la cloche sonner. Tandis qu’elle se dépéchait de
descendre dans les escaliers, elle pensa a la nuit précédente. Elle avait trés mal
dormi, s’était endormie en pleurant. Maintenant elle se sentait la téte lourde et
plus qu’un peu embarrassée d’avoir soumis Daniel a ce déversement d’émotions,
de I’avoir entrainé avec elle. Ce apres quoi il y avait le baiser qui n’était jamais
arrivé. Elle n’était méme pas certaine qu’elle serait capable de le regarder dans
les yeux.

Elle arriva a la porte et 1’ouvrit.

« Vous ¢tes de bonne heure », dit-elle en souriant, tentant de se comporter
normalement.

« Ouais », dit Daniel, dansant d’un pied sur 1’autre. Ses mains étaient
profondément enfoncées dans ses poches. « Je pensais que peut-étre nous
pourrions prendre le petit-déjeuner ? »

« Bien stir », dit-elle, lui faisant signe d’entrer dans la maison.

« Non, je voulais dire...a I’extérieur ? » Il commenca a se frotter la nuque
avec un air géné.

Emily plissa des yeux en essayant de comprendre ce qu’il était en train de dire.
Ensuite elle s’en rendit compte et un petit sourire commenga a s’étendre sur ses
leévres. « Vous voulez dire comme un rendez-vous ? »

« Eh bien, oui », répondit Daniel en se tortillant.

Emily esquissa un sourire en coin. Elle trouvait que Daniel avait I’air
incroyablement mignon, debout sur son pas de porte comme ¢a, a étre tout timide.
« Vous ne m’invitez pas a sortir seulement parce que vous vous sentez mal a
propos de la lettre ? », demanda-t-elle.

L’expression de Daniel devint horrifiée. « Non ! Pas du tout. Je vous le
demande parce que je vous aime bien et je — » Il soupira, ses mots disparaissant
dans sa gorge.

« Je ne fais que blaguer avec vous », répondit Emily. « J’adorerais avoir un
rendez-vous avec vous. »

Daniel sourit et hocha de la téte, mais continuait a se tenir la avec un air
embarrassé.

« Vous vouliez dire 1a maintenant dans la minute ? », dit Emily, surprise.

« Ouplus tard ? », dit-il précipitamment. « Nous pourrions aller déjeuner si
vous préférez ? Ou vendredi soir ? Préfereriez-vous vendredi soir ? » Daniel
paraissait découraggé.



« Daniel », dit Emily en riant, essayant de sauver la situation, « maintenant
convient. Je ne suis jamais allée a un rendez-vous au petit-déjeuner. C’est
mignon. »

«Je m’y suis pris de la mauvaise maniére pour tout, n’est-ce pas ? », dit
Daniel.

Emily secoua la téte. « Non », le rassura-t-elle. « Vous vous débrouillez bien.
Mais vous devez me donner du temps pour me maquiller. Brosser mes cheveux. »
« Vous avez I’air bien comme vous étes », dit Daniel, puis immédiatement il

rougit.

« Je suis peut-€tre une femme libérée », répondit Emily, « mais je n’ai pas
vraiment envie de porter un pyjama pour un rendez-vous. » Elle sourit timidement.
« Je ne serais pas longue. »

Ensuite elle pivota et trottina dans les escaliers avec un élan renouvelée dans
ses pas.

Le matériau du box en plastique collait a I’arri¢re des jambes d’Emily. Elle
remua sur son siege, fit courir ses mains le long du tissu de sa jupe, et se
remémora un moment, il y avait de cela plusieurs mois, quand elle était assise en
face de Ben dans un restaurant chic de New York, a vouloir qu’il fasse sa
demande. Seulement maintenant elle était assise en face de Daniel dans le
nouveau café-restaurant de Sunset Harbor, un endroit appelé Joe’s, assise en
silence et avec embarras pendant que Joe installait leur petit-déjeuner sur la table.

« Bon », dit Emily, remerciant Joe en souriant avant de reporter son regard sur
Daniel. « Nous sommes 1a. »

« Ouep », répondit Daniel, les yeux baissés sur sa tasse. « De quoi voulez-
vous parler ? »

Emily rit. « Nous avons besoin d’un sujet ? »

Daniel parut instantanément déboussolé. « Je ne voulais pas dire que nous
devrions le préciser. Je voulais dire que nous devrions juste, vous savez, parler.
Discuter. A propos de trucs. »

« Vous voulez dire quelque chose d’autre que la maison ? », dit Emily avec un
l1éger sourire.

Daniel acquiesga. « Précisément. »

« Eh bien », commenga Emily, « et si vous me disiez depuis combien de temps
vous jouez de la guitare ? »

« Longtemps », répondit Daniel. « Depuis que je suis enfant. Je dirais onze ans
a vue de nez. »



Emily s’¢était habituée au style de communication de Daniel, la fagon dont il
prononcerait le moins de mots possible pour transmettre la plus grande quantité
d’informations. Ca allait d’ordinaire quand ils regardaient tous deux fixement un
mur pendant qu’ils peignaient ou demandaient a 1’autre de lui passer plus de
clous. Mais quand ils étaient assis en face 1’un de 1’autre dans un restaurant, d’un
autre cOté, cela rendait les choses un peu plus inconfortables. Il était a présent
évident pour Emily que Daniel avec choisi le nouveau café-restaurant pas cher de
Sunset Harbor pour leur rendez-vous. C’était le lieu le moins formel du monde.
Elle ne pouvait commencer a imaginer Daniel dans un costume dans un restaurant
chic comme ceux ou Ben I’amenait.

Juste alors, Joe s’approcha. « Est-ce que tout va bien avec vos petit-
déjeuner ?, demanda-t-il.

« Ils sont biens », répondit Emily en souriant courtoisement.

« Voulez-vous que je vous resserve du café ? », ajouta Joe.

« Pas pour moi, merci », dit-elle.

« Mot non plus », dit Daniel.

Mais au lieu de saisir le message et de les laisser seuls, Joe resta exactement
la ou il était, cafetiére a la main.

« Alors les enfants on a un rencard ? », dit-il.

Daniel avait I’air de vouloir disparaitre sous terre. Emily ne put s’empécher de
retenir un gloussement.

« Rendez-vous d’affaire, en fait », dit-elle, sonnant compleétement sincére.

« Oh, d’accord, je vais vous laisser y retourner », répondit Joe avant de
s’¢éloigner avec sa cafetiére pour importuner une autre tablée de clients.

« Vous avez I’air de vouloir sortir d’ici », dit Emily, retournant son attention
vers Daniel.

« Pas a cause de vous », dit Daniel, 1’air mortifié.

« Détendez-vous », rit Emily. « Je vous taquine juste. Je me sens un peu
oppressée ici moi aussi. » Elle regarda par-dessus son épaule. Joe s’attardait
plutot prét. « Allons marcher ? »

I1 sourit. « Certainement. Il y a un festival aujourd’hui au port. C’est plutot
kitsch. »

« J’aime le kitsch », répondit Emily en sentant son hésitation.

« Cool. Eh bien, nous mettons les bateaux a I’eau. Ca arrive a la méme période
chaque année. Les gens ici I’ont transformé en une sorte de féte. Je ne sais pas,
peut-&tre vous en souvenez-vous du temps ou vous aviez 1’habitude de venir ? »

« En fait non », dit Emily. « J’adorerais y jeter un ceil. »

Daniel semblait timide. « J’ai un bateau la-bas », dit-il. « Je ne 1’ai pas utilisé
depuis longtemps. 1l est probablement rouillé maintenant. Je parie que le moteur



ne fonctionne plus non plus. »

« Comment cela se fait-il que vous ne 1’utilisez plus ? », demanda Emily.

Daniel détourna les yeux. « C’est une autre histoire pour un autre jour », fut
tout ce qu’il dit.

Emily sentit qu’elle avait touché une sorte de point sensible. Leur rendez-vous
étrange ¢tait devenu d’une certaine maniére encore plus géné.

« Allons au festival », dit-elle.

« Vraiment ? », demanda Daniel. « Nous ne sommes pas obligés d’y aller juste
a cause de moi. »

« J’en ai envie », répondit Emily. Et elle le pensait. Malgré les longs silences
et les regards dérobés, elle appréciait la compagnie de Daniel et ne voulait pas
mettre fin au rendez-vous.

« Allez », dit-elle gaiement en jetant quelques billets sur la table. « Eh, Joe, on
vous a laissé de 1’argent, j’espeére que ¢’est bon », cria-t-elle au vieil homme
avant d’attraper sa veste sur le dossier de sa chaise et de se mettre debout.

« Emily, écoutez, ¢ca va », dit Daniel. « Vous n’étes pas obligée de venir a un
festival nul avec moi. »

« J’en ai envie », le rassura Emily. « Honnétement ¢’est vrai. »

Elle commenca a marcher vers la sortie, ne donnant aucun autre choix a Daniel
a part de la suivre.

Dés qu’ils furent dehors dans la rue Emily put voir les drapeaux, banderoles et
ballons gonflés a 1’hélium a c6t€ du port au loin. Le soleil était sorti mais il y
avait une fine bande de nuages qui rendait I’air frais. Beaucoup de monde
marchait le long de la rue en direction du port, et Emily réalisa que la mise a 1’eau
des bateaux était un effet toute une histoire ici. Elle et Daniel suivirent la foule
vers le port. Une fanfare jouait une musique entrainante tout en marchant. Alignés
le long des coOtés de la rue se trouvaient des stands vendant des barbes-a-papa et
d’autres douceurs.

« Vous voulez que je vous prenne quelques chose ? », dit Daniel en riant.

« C’est une chose a faire pour un rendez-vous, non ? »

« J’adorerais ¢a », répondit Emily.

Elle gloussa tout haut en observant Daniel serpenter dans la foule jusqu’a la
machine a barbe-a-papa qui €tait entourée d’enfants, acheter un énorme cone d’un
bleu étincelant pour elle, et le ramener prudemment a travers la cohue. 11 lui
présenta avec un grand geste.

« C’est a quel parfum ? », rit Emily en jetant un regard a la couleur
fluorescente. « J’ignorais que 1’on pouvait avoir un parfum bleu étincelant. »

« Je pense que c¢’est raisin », dit Daniel.

« Raisin scintillant », ajouta Emily.



Elle tira un morceau de barbe-a-papa. Cela faisait environ trente ans qu’elle
n’avait pas mang¢ une de ces choses et quand elle le mit dans sa bouche, elle
découvrit que ¢’était bien plus sucré que ce qu’elle aurait imaginé.

« Ah, rage de dents instantanée ! », s’exclama-t-elle. « Votre tour. »

Daniel en prit une poignée et I’enfon¢a dans sa bouche. Immédiatement, il eut
I’air écceuré.

« Mon dieu. Les gens donnent cette chose a manger a leurs enfants ? », dit-il.

« Votre bouche est devenue bleue ! », s’écria Emily.

« La votre aussi », répliqua Daniel.

Emily rit et passa son bras dans le sien tandis qu’ils se baladaient au bord de
I’eau, leurs pas ponctués par la musique de la fanfare. Pendant qu’ils regardaient
le reste des bateaux étre mis a I’eau les uns apres les autres, Emily posa la téte sur
I’épaule de Daniel. Elle pouvait sentir les festivités des gens de la ville, et cela la
faisait réfléchir a combien elle avait fini par aimer cet endroit. Partout ou elle
regardait elle pouvait voir des visages souriants, des enfants courant avec
insouciance et contentement. Elle avait ét¢ tout comme eux autrefois, avant que les
évenements sombres dans sa vie ne la changent pour toujours.

« Je suis désolé, c’est stupide », dit Daniel. « Je n’aurais pas di vous amener
ici. Nous pouvons partir si vous le souhaitez. »

« Qu’est-ce qui vous fait penser que je veuille partir ? », répondit Emily.

« Vous avez I’air triste », dit Daniel en plongeant les mains dans ses poches.

« Je ne suis pas triste », répondit Emily avec mélancolie. « Je suis en juste en
train de penser 4 ma vie. A mon passé. » Sa voix se fit plus basse. « Et mon
pere. »

Daniel hocha la téte et tourna son regard vers 1’eau. « Avez-vous trouvé ce que
vous cherchiez ici ? Vos questions ont-elles trouvé des réponses ? »

« Je ne sais méme pas a quelles questions je voulais la réponse quand je suis
venue ici », répondit Emily sans le regarder. « Mais j’ai I’impression que d’une
certaine maniere la lettre y a répondu. »

Il y eut un long silence avant que Daniel ne reprenne la parole. « Cela veut-il
dire que vous partirez alors ? »

I affichait une expression sérieuse. Pour la premiére fois Emily pensa lire
quelque chose dans ses yeux. Un désir. De désir pour elle ? « Je n’ai jamais prévu
de rester », dit-elle calmement.

Daniel détourna les yeux. « Je le sais. Mais j’ai pensé que peut-étre vous
auriez changé d’avis. »

« Ce n’est pas a propos de ca », répondit Emily. « Cela concerne le fait que je
puisse me le permettre. J’ai déja utilisé trois mois de mes économies. Et si Trevor
Mann obtient ce qu’il veut, je dépenserais le reste en frais de justice et arriérés



d’impots. »

« Je ne laisserais pas cela se produire », dit Daniel.

Elle fit une pause, étudia son visage. « Pourquoi cela vous importe-t-il tant ? »

« Parce que je n’ai absolument aucun droit 1égal d’étre ici non plus », dit
Daniel, en la regardant avec une expression de surprise, comme s’il ne pouvait
croire qu’elle n’y ait pas pensé. "Si« vous partez, je pars. »

« Oh », répondit Emily, abattue. Cela ne lui été pas venu a 1’esprit que perdre
le morceau de terrain impliquerait un bouleversement pour plus qu’elle-méme,
que Daniel devrait partir lui aussi. Elle espérait qu’il se souciait de la maison a
cause d’elle, mais peut-étre n’avait-elle pas analysé la situation correctement.
Elle se demanda si Daniel avait un autre endroit ou aller.

Soudain, Emily repéra le maire dans la foule. Ses yeux s’écarquillérent
malicieusement. Elle se détourna de Daniel et plongea dans la cohue.

« Emily, ou allez-vous ? », dit-il, exaspéré, tout en la regardant partir.

« Venez ! », s’écria-t-elle, lui faisant signe de la suivre.

Emily serpenta entre des groupes de gens tandis que le maire allait dans la
supérette. La cloche au-dessus de la porte tinta quand Emily fit irruption apres lui,
et de nouveau quand Daniel suivit derriere elle. Le maire se retourna et les
observa tous deux.

« Salut ! », dit-elle jovialement alors que le maire se tournait pour regarder
derriere lui. « Vous vous souvenez de moi ? Emily Mitchell. Emily Jane. »

« Oh oui, oui », répondit le maire. « Profitez-vous du festival ? »

« Oui », répondit Emily. « Je suis heureuse d’avoir pu étre 1a pour le voir. »

Le maire lui sourit d’une fagon qui semblait suggérer qu’il était pressé et
voulait passer a autre chose. Mais Emily n’était pas préte de céder.

« Je voulais vous parler », dit-elle. Je me demandais si vous pouviez
m’aider. »

« Avec quoi, ma chére ? », répondit le maire, sans la regarder, en tendant la
main devant elle pour prendre un paquet de farine sur 1’étagere.

Elle manceuvra pour se mettre devant lui. « Trevor Mann. »

La maire fit une pause. « Oh ? », dit-il, son regard glissant vers Karen derriere
le comptoir puis de nouveau vers Emily. « Qu’est-ce qu’il devient ? »

« Il veut mon terrain. A dit qu’il avait un vide juridique avec la propriété et
que j’avais besoin d’un certificat d’occupation. »

« Eh bien », dit le maire, 1’air quelque peu troublé. « Vous savez que cela ne
concerne que les gens. C’est ce qui compte. Ce sont eux qui votent sur ces sujets
1a et vous ne vous mettez pas exactement en quatre pour vous faire des amis. »

Le premier réflexe d’Emily fut de réfuter son affirmation, mais elle se rendit
compte qu’il avait raison. A part Daniel, la seule personne dans Sunset Harbor a



étre amicale avec elle était Rico, et il ne pouvait se rappeler de son nom d’un
week-end a 1’autre. Trevor, Karen, le maire, aucun d’entre eux n’avait de raison
d’étre chaleureux envers elle.

« Je ne peux pas juste me la couler douce en étant la fille de Roy Mitchell ? »,
dit-elle avec un sourire penaud.

La maire rit. « Je crois que vous avez déja brilé cette opportunité, pas vous ?
Maintenant, si vous le permettez, j’ai quelques courses a poursuivre. »

« Bien str », dit Emily en s’écartant de son passage. « Karen », ajouta-t-elle,
adressant un signe de la téte cordial a la femme derriere le comptoir. Ensuite, elle
agrippa Daniel par le bras et le mena hors du magasin.

« Bon sang pourquoi tout cela ? », souffla-t-il dans son oreille tandis qu’ils
sortaient, la cloche tintant leur disant adieu.

Elle se débarrassa de son bras. « Daniel, je ne veux pas partir. Je suis tombée
amoureuse. De la ville », ajouta-t-elle avec hate quand elle vit la lueur de panique
dans ses yeux. « Vous savez, quand vous m’avez demandé si j’avais trouvé les
réponses que je cherchais ? Eh bien, vous le savez, je ne les ai pas trouvées. La
lettre de mon pére n’a pas vraiment répondu a quoi que ce soit. Il y a encore
tellement plus dans cette maison que e veux découvrir. »

« D’accord... », dit Daniel, étirant le mort comme s’il ne saisissait pas
completement dans quelle direction cela se dirigeait. « Mais qu’en est-il du
probléme d’argent ? Et Trevor Mann ? Je pensais que vous aviez dit que cela ne
dépendait pas de vous si vous restiez ou non. »

Emily esquissa un grand sourire et leva les sourcils. « Je crois que j’ai une
idée. »



CHAPITRE DOUZE

Le jour suivant Emily se réveilla tot et alla directement en ville avec un plan
pour faire en sorte que les gens de Sunset Harbor I’apprécient. L’ impulsion, bien
¢videmment, avait €t€ son désir de parvenir a les faire voter pour son permis ;
pourtant alors qu’elle se langait dans cette entreprise, elle réalisa qu’elle voulait
se lier d’amiti¢ avec eux quoi qu’il en soit. Le permis était important, mais
qu’elle 1’obtienne ou non, ce qui €tait plus important pour elle était de réparer ses
torts. Elle avait finalement pris conscience de combien elle avait été froide et
réservée vis-a-vis de tout le monde ici, et elle se sentait terriblement mal. Ce
n’était pas elle. 1l était temps de laisser New York derricre elle et de devenir la
personne amicale, issue d’une petite ville, qu’elle avait ét¢ dans sa jeunesse.

Tout cela devait débuter, réalisa-t-elle, avec Karen a la superette. Elle alla
droit vers elle et arriva juste au moment ou Karen I’ ouvrait pour commencer la
journée.

« Oh », dit Karen quand elle vit qu’il s’agissait d’Emily qui approchait.

« Pouvez-vous m’accorder cinq minutes pour mettre la caisse en marche ? » Son
ton n’était pas hostile, mais Karen était la sorte de personne qui était
excessivement aimable avec tout le monde, donc 1’accueil assez froid était un
signe manifeste de son antipathie pour Emily.

« En fait, je ne suis pas ici pour acheter quoi que ce soit », dit Emily. « Je
voulais vous parler. »

Karen fit une pause, la main avec la clef toujours dans la serrure. « A propos
de quoi ? »

Elle poussa la porte et Emily la suivit a I’intérieur. Karen commenca
directement a ouvrir les stores, et a s’affairer pour allumer les lumiéres,
I’enseigne, et la caisse.

« Eh bien », dit Emily en la suivant, avec I’impression qu’on la faisait ceuvrer
pour obtenir le pardon, « je voulais m’excuser aupres de vous. Je pense que nous
sommes parties du mauvais pied. »

« Nous avons ét¢ sur le mauvais pied pendant trois mois », répondit Karen,
attachant rapidement un des tabliers vert foncé du magasin autour de son ventre
rond.

«Je le sais », répondit Emily. « J’étais un peu réservée quand je suis arrivée
ici car je venais tout juste de traverser une rupture, j’avais démissionné¢ de mon
travail et j’étais en quelque sorte au plus bas. Mais maintenant les choses vont
trés bien et je sais que vous €tes une part trés importante de cette communaute,
donc pouvons-nous faire table rase ? »



Karen fit le tour du comptoir et jeta un regard a Emily. Enfin elle dit, « Je ne
peux qu’essayer. »

« Génial », dit gaiement Emily. « Dans ce cas, ceci est pour vous. »

Karen plissa les yeux tandis qu’elle regardait la petite enveloppe qu’Emily lui
tendait. Elle la prit avec suspicion. « Qu’est-ce que c’est ? »

« Une invitation. J’organise un diner a la maison. J’ai pensé que les gens de la
ville pourrait étre intéressés de voir comment je 1’ai rénovée. Je vais cuisiner,
préparer des cocktails. Ca sera amusant. »

Karen avait I’air perplexe mais prit I’invitation quand méme.

« N’ayez pas 1’impression que vous devez répondre immédiatement », dit
Emily. « Aurevoir ! »

Elle se précipita hors du magasin et se dirigea dans les rues vers sa destination
suivante. Pendant qu’elle marchait, elle se rendit compte de combien elle avait
fini par aimer la ville. Elle était véritablement belle, avec son architecture
adorable, ses jardiniéres de fleurs, et les rues bordées d’arbres. Les drapeaux du
festival étaient encore 1a, donnant I’impression qu’une féte continuelle avait lieu.

L arrét suivant d’Emily fut la station essence. Elle 1’avait évitée jusque-la, se
prétendant a elle-méme que c’était juste parce qu’elle n’avait pas eu besoin de
conduire beaucoup depuis qu’elle était arrivée 1a, mais en réalité ¢’ était parce
qu’elle n’avait pas voulu recroiser I’homme qui 1’avait remorquée quand elle était
arrivée a Sunset Harbor. Elle avait des plus impolies avec lui parmi tous, mais si
elle essayait de s’arranger avec les gens de Sunset Harbor, il devrait étre sur sa
liste d’invités. Puisqu’il possédait la seule station-service de la ville, 1l était
connu par absolument tous. Si elle pouvait faire passer un bon mot grace a lui,
peut-&tre le reste d’entre eux suivrait.

« Salut », dit-elle avec hésitation en ouvrant la porte du magasin et en jetant un
coup d’ceil a I’intérieur. « C’est Birk, n’est-ce pas ? »

« Ah », dit I’homme. « Si ce n’est pas la mystérieuse étrangere qui est apparue
dans la tempéte de neige pour ne plus jamais étre revue. »

« C’est moi », dit Emily, remarquant qu’il semblait porter exactement la méme
paire de jean graisseuse que celle de la premicre fois qu’ils s’étaient rencontrés.
« J’ai été ict pendant tout ce temps, en fait. »

« Vous I’avez été ? », dit Birk. « J’avais supposé que vous avez poursuivi
votre route il y a de cela des mois. Vous avez passé tout I’hiver dans cette maison
pleine de courants d’air ? »

« Oui », dit Emily. « Seulement elle n’est plus pleine de courants d’air. J’ai
réparé cet endroit. » Il y avait un air de fierté dans son ton.

« Eh bien, que je sois damné », dit I’homme. « Seulement », ajouta-t-il, « vous
auriez pu attendre avant de faire de grosses réparations. Vous savez qu’un orage



arrive cette nuit ? Le pire a toucher le Maine depuis cent ans. »

« Oh non », dit Emily. Elle n’avait pas pensé que quoi que ce soit puisse
s’attaquer a son humeur pleine d’entrain, mais le destin semblait toujours lui jeter
des choses sur son chemin qui la ramenaient a la réalité avec fracas. « Je voulais
m’excuser pour avoir ¢t¢ impolie quand nous nous sommes rencontrés. Je ne
pense pas vous avoir correctement remerci€¢ pour m’avoir sorti d’une telle
situation. J’étais encore dans mon mode New York, méme si ce n’est pas une
excuse. J espere que vous pourrez me pardonner. »

« De rien », dit Birk. « Je ne I’ai pas fait pour vois remerciements, je 1’ai fait
parce que vous aviez besoin d’aide. »

« Je le sais », répondit Emily. « Mais s’1l vous plait acceptez mes excuses tout
de méme. »

Birk hocha la téte. Il semblait €tre un homme plein de fierté, un qui n’acceptait
pas aisément la reconnaissance. « Donc vous prévoyez de rester plus
longtemps ? »

« Encore trois mois si je peux me le permettre », dit Emily. « Bien que Trevor
Mann du conseil d’aménagement fait de son mieux pour me faire expulser pour
pouvoir s’emparer des terrains. »

A la mention de son nom, Birk roula les yeux. « Argh, ne vous inquiétez pas
pour Trevor Mann. Il a ét¢ candidat pour étre maire chaque année depuis les trente
derniéres et personne n’a jamais voté pour lui. De vous a moi, je pense qu’il a un
complexe de Napoléon. »

Emily rit. « Merci, ¢a me fait me sentir beaucoup mieux. » Elle fouilla dans sa
sacoche et en tira une des invitations pour la féte. « Birk, je vais organiser un
diner a la maison pour que les gens de la ville vienne. Je suppose que vous et
votre femme voudrez venir ? » Elle lui tendit I’enveloppe.

Birk la regarda, un peu dérouté. Emily se demanda quand était la dernicre fois
que cet homme avait ét€ invité a un diner, ou s’il 1’avait jamais été.

« Eh bien, c’est treés gentil de votre part », dit Birk, en prenant la lettre et en la
glissant dans la grande poche de son jean. « Je pense qu’il se pourrait bien que je
passe. Nous adorons les fétes ici. Vous avez peut-Etre remarqué les drapeaux. »

« En effet », répondit Emily. « J’étais au port pour les bateaux. C’était super. »

« Vous €tes venue ? », dit Birk, I’air encore plus perplexe qu’avant.

« Ouep », dit Emily avec un sourire. « Eh, je me demandais si vous pourriez
me rendre un service ? Il faut que je me dépéche de rentrer chez moi si je veux
protéger la maison de I’orage avant le soir, mais j’ai encore des tonnes
d’invitations a distribuer. J’imagine que vous pourriez les passer aux destinataires
quand ils viendront prendre de 1’essence ? »

Elle se sentait mal de demander une telle faveur a Brik, mais la tempéte



imminente allait faire avorter son plan de distribuer les invitations. Il n’y avait
définitivement pas le temps de les donner individuellement a chaque personne
qu’elle voulait voir participer a la féte. Mais si elle ne rentrait pas a la maison
pour la préparer pour 1’orage, il n’y aurait nulle part ou organiser une féte pour
les habitants de la ville de toute facon !

Birk laissa échapper un grand rire. S’1l n’avait pas été invité a un diner depuis
des années, il n’avait certainement jamais €t¢ partie intégrante de 1’organisation
d’un auparavant ! « Bien, laissez-moi voir ? Qui est sur votre liste ? » Emily lui
tendit les enveloppes et il les feuilleta. « Docteur Patel, oui elle sera 1a apres sa
garde. Cynthia de la librairie, Charles et Barbara Bradshaw, oui, oui tous ces gens
seront 1a tot ou tard. » Il leva les yeux et sourit. « Je peux les donner pour vous. »

« Merci beaucoup, Birk », dit Emily. « Je vous en dois une. A bientot ? »

Birk agita la main tandis qu’elle se retournait pour partir puis poussa un
gloussement en parcourant les invitations qu’elle lui avait confié. « Oh, Emily.
Pourquoi ne mettez vous pas une d’elles sur le panneau d’affichage de la ville ?
La plupart des gens y jette un ceil quotidiennement. Vous obtiendrez plus d’invités
de cette maniére aussi, puisqu’il n’y en a que quelques-uns se sélectionnés ici. En
supposant que vous vouliez plus d’invités. »

« Oui ! », s’exclama Emily. « Je veux me rattraper avec autant de personnes
que possible. J’ai I’impression de ne pas m’étre intégrée du tout avec vous, et je
veux vraiment apprendre a vous connaitre tous. Me faire quelques amis ici. »

Birk parut touché, méme s’il faisait de son mieux pour cacher son émotion.

« Eh bien, retaper cette vieille maison est certainement un moyen de s’y prendre.
N’importe qui par ici voudrait voir la maison rénovée. »

« D’accord. Je mettrais un papier sur le panneau d’affichage si vous pensez
que cela aidera. Merci, Birk. » Emily était reconnaissante qu’il lui apporte son
aide. Tout comme quand il I’avait prise cette nuit-1a dans la tempéte de neige tant
de mois auparavant, il était prét a faire de son mieux pour aider quelqu’un d’autre.
Elle sourit intérieurement, impatiente de mieux apprendre a le connaitre.

« N’oubliez pas de rester en contact, vous m’entendez ? », ajouta Birk tandis
qu’elle passait la porte.

« Je n’oublierais pas ! », cria Emily a I’intérieur avant de fermer la porte.

Elle se précipita jusqu’au panneau d’affichage de la ville, saisit un stylo et un
morceau de papier, puis avec les autres avis sur le panneau, elle écrivit une
affichette pour sa féte et 1’épingla. Elle pria juste pour que quiconque viendrait, il
ait la courtoisie de répondre a 1’invitation pour qu’au moins elle sache pour
combien de personne elle aurait besoin de cuisiner.

Une fois que I’invitation fut mise, elle sauta dans sa voiture et se dirigea vers
la maison pour avertir Daniel de 1’orage imminent et préparer la maison pour son



arrivée.

Elle le trouva dans la salle de bal. Elle commengait a étre superbe. Les
fenétres de style Tiffany faisaient que les couleurs zébraient les murs, qui étaient
rendus encore plus beaux, si une telle chose était possible, par le lustre de cristal
qu’ils avaient nettoy¢ et suspendu. Marcher dans la salle de bal donnait
I’impression de pénétrer dans la profonde mer bleue, dans un pays imaginaire.

« Je viens juste d’entendre en ville qu’il y a un mauvais orage qui arrive », dit
Emily a Daniel.

I arréta ce qu’il faisait. « Mauvais comment ? »

« Que voulez-vous dire par la ? » », dit Emily, exaspérée.

« Je veux dire, est-ce que cela va €tre mauvais du genre “fermez les
¢coutilles” ? »

« Je crois que oui », dit-elle.

« Ok. Je pense que nous devrions plancher les fenétres. »

Cela fit bizarre a Emily de remettre le contreplaqué sur les fenétres alors que
trois mois avant ils avaient ceuvré ensemble pour les enlever. Tant de choses
avaient changé depuis entre eux. Travailler sur la maison les avait liés. Leur
amour partagé de cet endroit les avait rapprochés. Cela, et la douleur qu’ils
partageaient avec la disparition du pére d’Emily.

Une fois que la maison fut préte, et que les premicres gouttes de pluie
commencerent a s’écraser au sol, Emily remarqua que Daniel n’arrétait pas de
jeter des coups d’ceil a travers un trou dans le contreplaqué.

« Vous ne pensez pas a retourner dans la remise, n’est-ce pas ? », demanda-t-
elle. « Parce que cette maison est bien plus solide. Elle a dii survivre a un gros
orage ou deux de son temps. Pas comme votre remise branlante. »

« Ma remise n’est pas branlante », contesta Daniel avec un sourire en coin.

Juste alors, les cieux se déchirérent et un rideau de pluie commenca a s’abattre
sur la maison. Le bruit était phénoménal, comme un martélement de tambours.

« Ouah », dit Emily en levant les sourcils. « Je n’ai jamais rien vu de tel
avant. »

Les percussions de la pluie furent accompagnées par une soudaine rafale de
vent hurlant. Daniel jeta a nouveau un coup d’ceil a travers le trou et Emily se
rendit soudain compte qu’il observait la grange.

« Vous étes inquiet pour la chambre noire, n’est-ce pas ? », demanda-t-elle.

« Ouais », répondit Daniel avec un soupir. « C’est marrant. Je n’y ai pas été
depuis des années, mais 1’idée qu’elle soit détruite par la tempéte me rend
triste. »

Soudain, Emily se rappela du chien errant qu’elle avait croisé quand elle y
avait été. « Oh mon dieu ! », s’écria-t-elle.



Daniel la dévisagea, inquiet. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

« Il y aun chien, un chien errant qui vit dans la grange. Nous ne pouvons pas le
laisser dans la tempéte ! Et si la grange s’effondre et I’écrase ? » Emily
commencga a paniquer en y pensant.

« C’est bon », dit Daniel. « Je vais aller le chercher. Vous restez la. »

« Non », dit Emily en tirant sur son bras. « Vous ne devriez pas sortir 1a
dehors. »

« Alors vous voulez que je laisse ce chien ? »

Emily était déchirée. Elle ne voulait pas que Daniel se mette en danger, mais
en méme temps elle ne pouvait laisser le chien sans défense 1a dans 1’orage.

« Allons chercher le chien », répondit Emily. « Mais je viens avec vous. »

Emily trouva des imperméables et des bottes, que tous deux enfilérent. Quand
Emily ouvrit la porte un éclair craqua a travers le ciel. Elle eut le souffle coupé
face a sa magnitude, puis entendit 1’énorme grondement du tonnerre dans les airs.

« Je pense qu’il est juste au-dessus de nous », cria-t-elle a Daniel, la voix
couverte par le rugissement de 1’orage.

« Alors nous avons choisi un bon moment pour aller en plein dedans ! », vint
sa réponse sarcastique.

Tous deux traverserent péniblement 1’allée, piétinant sa pelouse soigneusement
entretenue et la transformant en boue. Emily savait a quel point Daniel se souciait
de son jardin, et savait que cela devait le tuer de savoir qu’il I’endommageait a
chacun de ses pas lourds.

Tandis que la pluie fouettait le visage d’Emily, le faisant picoter, un flash de
souvenir la frappa bien plus fortement que les vents qui se déchainaient autour
d’elle. Elle se souvint d’elle étant trés jeune, dehors avec Charlotte, dans un
orage. Son pere les avait prévenues de ne pas trop s’éloigner de la maison, mais
Emily avait persuadé sa plus jeune sceur d’aller juste un peu plus loin. Ensuite la
tempéte était arrivée, et elles s’étaient perdues. Elles avaient toutes deux été
terrifiées, en pleurs, hurlant tandis que les vents frappaient leurs petits corps.
Elles s’étaient accroché 1’une a 1’autre, se tenant les mains, mais la pluie les avait
rendues glissantes, et a un moment elle avait perdu prise avec Charlotte.

Emily se figea sur place alors que le souvenir repassait devant ses yeux. Elle
avait I’impression d’étre de retour 1a-bas, revivant ce moment ou elle avait été
une petite fille terrifiée de sept ans, se remémora 1’horrible expression de son
pere quand elle lui avait dit que Charlotte était partie, qu’elle 1’avait perdue dans
’orage.

« Emily ! », cria Daniel, la voix presque entierement engloutie par le vent.

« Allez ! »
Elle reporta son attention au moment présent et suivit Daniel.



Finalement ils arriverent a la grange, avec le sentiment qu’ils avaient
progressé difficilement a travers une contrée sauvage et marécageuse pour arriver
1a. Le toit avait déja été¢ emporté par la force du vent et Emily n’avait pas
beaucoup d’espoir pour le reste.

Elle montra le trou a Daniel et ensemble ils se glisserent a 1’intérieur. La pluie
continuait a les fouetter a travers le toit béant et exposé, et Emily regarda autour
d’elle pour voir que la grange se remplissait d’eau.

« Ou avez-vous trouvé le chien ? », cria Daniel a Emily. Malgré I’imperméable
il avait I’air d’étre trempé jusqu’a 1’os, et ses cheveux collaient & son visage par
meches.

« 11 était la-bas », dit-elle, faisant un signe vers le coin sombre de la grange ou
elle avait vu la té€te du chien pour la derniére fois.

Mais quand ils arriverent a I’endroit ou Emily pensait que le chien serait, ils
rencontrérent une surprise.

« Ohmon dieu ! », cria Emily. « Des chiots ! »

Les yeux de Daniel s’écarquillérent d’incrédulité en voyant les chiots roses,
nus et se tortillant. C’étaient des nouveaux nés, peut-étre méme de moins d’un
jour.

« Qu’allons-nous faire d’eux tous ? », dit Daniel, les yeux ronds comme des
billes.

« Les mettre dans nos poches ? », répondit Emily.

Il y avait cinq chiots en tout. Ils en glissérent un dans chaque poche, puis Emily
prit tendrement 1’avorton dans ses mains. Daniel vit la mere, qui cherchait a les
mordre tous les deux pour avoir dérangé ses petits.

Les murs de la grange tremblaient tandis qu’ils repartaient vers le trou avec les
chiots se tortillant dans leurs poches.

Alors qu’ils sortaient de la grange, Emily put voir les dégats que la pluie
causait a tout ce qui était a I’intérieur, et se rendit compte que tout serait stirement
détruit — les boites d’albums photo de son pére, les photographies d’adolescent de
Daniel, le vieil équipement qui pourrait valoir quelques chose pour un
collectionneur. La pensée lui brisa le coeur. Méme si elle avait déja pris une boite
a la maison, il y en avait encore trois autres remplies des albums photo de son
pere dans la grange. Elle ne pouvait supporter de perdre tous ces précieux
souvenirs.

Contre tout bon sens, Emily se précipita vers 1’endroit ou elle avait trouvé le
tas de boites. Elle savait qu’il y avait un mélange des clichés de Daniel et de son
pere dans les cartons, et celui qu’elle trouva en dessus en était un plein des
albums photo de son pere. Elle glissa le petit chiot sur le carton du haut et le
souleva dans ses bras.



« Emily », appela Daniel. « Que faites-vous ? Nous devons sortir d’ici avant
que tout ne s’effondre ! »

« J’arrive », s’écria-t-elle en réponse. « C’est juste que je ne veux pas les
laisser. »

Elle essaya de trouver un moyen pour prendre une autre boite, I’empilant sous
la premicre et en la calant sous son menton, mais elle était trop lourde et
encombrante. Il était impossible qu’elle soit capable de sauver tous les cartons de
photographies.

Daniel la rejoignit. I posa la chienne par terre, puis noua une laisse pour elle
avec une corde. Ensuite, il prit deux cartons supplémentaires de photos de la
famille d’Emily. Ils avaient désormais les trois boites de photos restantes, mais
pas une seule de Daniel.

« Qu’en est-il des votres ? », cria Emily.

« Les votres sont plus importantes », répondit stoiquement Daniel.

« Seulement pour moi », répondit Emily. « Et pour— »

Avant qu’elle n’ait pu terminer sa phrase, la grange émit un terrifiant
craquement.

« Allez », dit Daniel. « Nous devons y aller. »

Emily n’eut pas la chance de protester. Daniel se précipitait déja hors de la
grange, les bras chargés de ses précieuses photographies de famille, au prix des
siennes. Son sacrifice la touchait, et elle ne pouvait s’empécher de se demander
pour quelle raison il se mettrait en quatre pour faire passer ses besoins avant les
siens.

Alors qu’ils se penchaient pour ressortir a travers le trou dans la grange, la
pluie les fouetta & nouveau, plus violente que jamais. Emily pouvait difficilement
se mouvoir tant le vent était fort. Elle se battait contre lui, se frayant lentement un
chemin travers 1’allée.

Soudain, un craquement terrible s’¢leva de derriere. Emily poussa un cri
percant sous le choc et regarda en arriére pour voir que le grand chéne sur le c6té
de la propriété s’¢tait déraciné et effondré sur la grange. Si I’arbre était tombé
une minute plus tot, ils auraient tous deux été écrasés.

« C’était un peu trop pres a mon goiit », hurla Daniel. « Nous ferions mieux de
retourner a 1’ intérieur aussi rapidement que possible. »

IIs parvinrent a traverser 1’allée jusqu’a la porte de derrieére. Quand Emily
I’ouvrit, le vent I’arracha a ses gonds et la fit voler loin de 1’autre c6té du jardin.

« Vite, dans le salon », dit Emily, en fermant la porte qui séparait la cuisine du
salon.

Elle était trempée jusqu’aux os et laissait d’énormes trainées de pluie sur le
plancher. Ils allérent dans le salon, et posérent la chienne et ses chiots sur le tapis



a coté du foyer.

« Pouvez-vous démarrer un feu ? », demanda Emily a Daniel. « Ils doivent étre
frigorifiés. » Elle se frotta les mains pour réactiver sa circulation sanguine. « Je
sais que le suis. »

Sans une seule plainte, Daniel se mit directement au travail. Un moment apres
un feu éclatant réchauffait la piece.

Emily aida les chiots a trouver leur mére. Un par un ils commencérent a téter,
se détendant dans leur nouvel environnement. Mais I’un d’eux ne les rejoignit pas.

« Je pense que celui-ci est malade », dit Emily, inquiete.

« C’est I’avorton », dit Daniel. « Il ne passera probablement pas la nuit. »

Emily se sentit au bord des larmes en y pensant. « Qu’allons-nous faire d’eux
tous ? », demanda-t-elle.

« Je reconstruirais la grange pour eux. »

Emily rit avec une fausse dérision. « Vous n’avez jamais eu d’animal de
compagnie avant, n’est-ce pas ? »

« Comment avez-vous deviné ? », répondit jovialement Daniel.

Soudain, Emily remarqua qu’il y avait du sang sur le haut de Daniel. Il
provenait d’une entaille sur son front.

« Daniel, vous saignez », s’écria-t-elle.

Daniel toucha son front puis regarda le sang sur ses doigts. « Je pense que j’ai
¢été accroché par une des branches. Ce n’est rien, juste une blessure
superficielle. »

« Laissez-moi mettre quelque chose dessus pour que cela ne s’infecte pas. »
Emily alla dans la cuisine pour chercher le kit de premier secours. Grace au
vent qui pénétrait par 1’espace ou la porte de derriere se trouvait, il était bien plus
malaisé de circuler dans la cuisine qu’elle ne I’avait pensé. Le vent se ruait dans
la piece, jetant n’importe quel objet non fixé par terre et partout. Emily essaya de

ne pas penser a la dévastation et a combien cela cofiterait pour la réparer.

Finalement, elle trouva le kit de premier secours et retourna dans le salon.

La chienne avait cessé de gémir et tous les chiots étaient en train de se nourrir,
excepté 1’avorton. Daniel le tenait dans ses mains, essayant de 1’amadouer pour
qu’il mange. Quelque chose dans cette vue émut son cceur. Daniel continuait de la
surprendre — de son talent pour cuisiner, son bon gott pour la musique, le fait
qu’il joue bien de la guitare, et son adresse avec un marteau a cela, sa douce
attention envers une créature sans défense.

« Pas de chance ? », demanda Emily.

Il secoua la téte. « Cela ne s’annonce pas bien pour ce petit bonhomme. »

« Nous devrions lui donner un nom », dit Emily. « Il ne devrait pas mourir sans
nom. »



« Nous ignorons s’il s’agit d’un male ou d’une femelle. »

« Alors nous devrions lui donner un nom neutre. »

« Quoi, comme Alex ? », dit Daniel, les sourcils froncés de confusion.

Emily rit. « Non, je pensais plutdt comme Rain. »

Daniel haussa les épaules. « Rain. Ca marche. » Il remit Rain avec les autres
chiots. Ils se hissaient tous pour étre pres de leur mere, et 1’avorton n’arrétait pas
d’étre repoussé. « Qu’en est-il du reste d’entre eux ? »

« Eh bien », dit Emily. « Que pensez-vous de Storm, Cloud, Wind et
Thunder ? »

Daniel esquissa un grand sourire. « Tres approprié. Et la mere ? »

« Pourquoi ne lui donnez-vous pas un nom ? », dit Emily. Elle avait d¢ja
obtenu de nommer tous les chiots.

Daniel caressa la téte de la chienne. Elle émit un son satisfait. « Que diriez-
vous de Mogsy ? »

Emily éclata de rire. « Ce n’est pas vraiment dans le theme ! »

Daniel haussa seulement les épaules. « C’est mon choix, non ? Je choisis
Mogsy. »

Emily eut un petit sourire satisfait. « Bien stir. Votre choix. Mogsy ce sera.
Maintenant, laissez-moi regarder cette blessure. »

Elle s’assit sur le canapé, guidant doucement la téte de Daniel vers elle avec
ses doigts. Elle balaya les cheveux de son front et commenca a désinfecter la
plaie. Il avait raison dans le fait qu’elle n’était pas profonde, mais elle saignait
abondamment, Emily utilisa plusieurs pansements pour maintenir la blessure.

« Si vous avez de la chance », dit-elle, collant un autre morceau, « vous aurez
une cicatrice sympa. »

Daniel sourit en coin. « Génial. Les filles adorent les cicatrices, non ? »

Emily rit. Elle coinga la derni¢re bande. Mais au lieu de s’¢loigner, ses doigts
s’attarderent 14, contre sa chair. Elle écarta une meche de cheveux qui trainait sur
ses yeux, puis dessina le contour de son visage avec ses doigts, jusqu’a sa bouche.

Les yeux de Daniel se consumerent dans les siens. Il tendit le bras, prit sa main
et déposa un baiser sur sa paume.

Il 1a saisit ensuite, la faisant descendre de son canapé sur ses genoux. Leurs
vétements trempés se collérent ensemble tandis qu’il pressait sa bouche sur la
sienne. Ses mains vagabonderent sur lui, sentant chaque partie. La chaleur entre
eux prit feu alors qu’ils 6taient chacun de son corps les vétements mouillés de
1’autre, puis plongeaient de nouveau 1’un contre 1’autre, bougeant dans un rythme
harmonieux, leurs esprits tant consumés par celui de 1’autre qu’il ne remarquaient
plus la tempéte qui faisait rage a I’extérieur.



CHAPITRE TREIZE

Emily se réveilla dans les bras de Daniel. Le soleil brillait intensément,
donnant 1’1mpression que 1’orage n’avait pas du tout eut lieu. Mais Emily savait
qu’il s’était produit, et elle savait que les dégats seraient étendus.

Elle se détacha de la prise digne d’une pieuvre de Daniel et enfila une fine
robe, puis descendit pour constater les dégats.

Dans le salon, Mogsy avait manifestement eu une crise de panique durant la
tempéte. Un des coussins était tout mastiqué, le rembourrage dispersé dans la
picce. Le tapis était aussi tdché a cause de leurs vétements, a elle et Daniel,
abandonnés, boueux et mouillés. Elle sourit en son for intérieur en se rappelant de
la maniere dont ils s’étaient dévétus 1’un 1’ autre.

Eh bien, si un tapis boueux et un coussin mdachonné sont les seules choses
qui ont été abimés alors je me suis bien débrouillée, pensa-t-elle.

La plus grande surprise pour Emily fut que Rain le petit chiot ait survécu a la
nuit et tétait volontiers. Mais cela voulait aussi dire que désormais elle devait
veiller sur un chien et cinq chiots. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait
faire d’eux tous, mais conclut qu’elle s’en occuperait plus tard — apres avoir
préparé quelques restes de poulet pour Mogsy, qui avait probablement faim. Et
apres elle se concentra sur la maison.

Elle entendit Daniel s’étirer a 1’étage pendant qu’elle continuait sa ronde dans
la maison. Quand elle traversa la salle a manger vers 1’entrée de la salle de bal,
elle entendit les pas de Daniel trottiner derriere elle.

« Est-ce grave ? », demanda-t-il.

Méme s’il ne I’avait jamais expressément dit, Emily savait que de toutes les
pieces de la maison, la salle de bal était sa favorite. C’était la plus grande, la plus
magique, et celle qui les avait réunis, avait déclenché tout cela. Sans la salle de
bal, la nuit passée aurait pu ne jamais avoir lieu. De penser que quoi que ce soit
ait pu lui arriver était épouvantable pour eux deux.

Emily regarda a I’intérieur avec hésitation. Daniel était non loin derricre.

« Ca a I’air d’aller », dit Emily. Mais elle remarqua quelque chose qui brillait
sur le sol et se précipita. Ses soupcons furent confirmés quand elle le ramassa et
vit qu’il s’agissait d’un éclat de verre. « Oh non », s’écria-t-elle. « Pas la fenétre
aux verres de Tiffany. S’il vous plait, pas cette fenétre ! »

Ensemble, elle et Daniel enlevérent le contreplaqué couvrant les vieilles
fenétres. Ce faisant, d’autres éclats tomberent, se brisant par terre.

« Je ne peux pas y croire », g¢émit Emily, sachant que cela cotterait trop cher
de la remplacer, qu’elle était d’ailleurs irremplagable.



« Je connais quelqu’un qui pourrait aider », dit Daniel, en essayant de la
réconforter.

« Gratuitement ? », dit-elle d’un air abattu, avec désespoir.

Daniel haussa les épaules. « On ne sait jamais. Il pourrait le faire juste pour
I’amour de 1’ouvrage. »

Emily savait qu’il essayait de la faire se sentir mieux, mais elle ne pouvait
s’empécher de se sentir au bord des larmes. « C’est un gros travail », dit-elle.

« Etles gens ici sont bons », dit Daniel. Il 1a prit par les épaules. « Allez, il
n’y a rien que nous puissions faire pour le moment de toute fagon. Laisse-moi te
préparer le petit-déjeuner.

I 1a dirigea par les épaules vers la cuisine, mais elle était aussi en mauvais
¢tat. Daniel et Emily ramasserent des objets éparpillés, puis Emily prépara du
café, reconnaissante que la cafetiére n’ait pas succombé au méme sort que celui
de s’écraser par terre comme le grille-pain.

« Que dirais-tu de gaufres ? », lui demanda Daniel.

« Des gaufres me conviendraient bien », répondit Emily en s’asseyant a table.
« Mais je n’ai pas de moule a gaufre, non ? »

« Eh bien, techniquement si », répondit Daniel. Quand Emily fronga les
sourcils il alla plus loin dans ses explications. « Serena 1’a réservé lors du vide-
grenier. A dit qu’elle reviendrait et le paierait une autre fois. Je ne pouvais pas
dire si elle plaisantait ou pas mais elle n’est jamais revenue, donc j’imagine
qu’elle ne le voulait pas vraiment. » Il s’approcha et déposa une tasse de café noir
fumant devant Emily.

« Merci », dit Emily, qui se sentait un peu timide vis-a-vis de 1’ intimité
familiére de Daniel lui préparant le petit-déjeuner.

Pendant qu’elle buvait a petites gorgées son café et observait Daniel cuisiner,
spatule a la main, elle se sentit renaitre. Ce n’¢€tait pas seulement la maison qui
avait été transformée au cours de la nuit ; elle I’avait été aussi. Son souvenir de
leurs ébats amoureux était lui-méme vaporeux, mais elle pouvait se rappeler de
I’extase qui s’était propagée a travers son corps. Cela avait presque était une
expérience extracorporelle. Elle se tortilla sur son siége rien qu’en y pensant.

Laissant les gaufres cuire, Daniel s’assit en face d’elle et but une gorgée de son
propre café.

« Je ne pense pas t’avoir déja convenablement dit bonjour », dit-il. Il se
pencha au-dessus de la table et prit son visage dans ses mains. Mais avant qu’il
n’ait eu le temps de déposer un baiser sur ses 1eévres, un bip strident fit voler en
éclats cet instant.

Emily et Daniel s’écartérent en bondissant.

« Bon sang, qu’est-ce que c’est ? », s’exclama Emily, en se bouchant les



oreilles.

« C’est I’alarme incendie ! », hurla Daniel, en regardant vers le plan de travail
ou le moule a gaufres crachait des nuages de fumée noire.

Emily bondit de son siege tandis que des étincelles commengaient a voler dans
les airs. Daniel fut prompt a agir, et saisit un torchon pour étouffer les flammes.

De la fumée s’¢leva dans la picce, faisant tousser Daniel et Emily.

« Je suppose que Serena ne reviendra pas pour le moule a gaufre, en fin de
compte », dit Emily.

Apres le petit-déjeuner, ils se mirent au travail pour réparer la maison. Daniel
monta sur le toit pour 1’inspecter.

« Alors ? », demanda Emily avec espoir une fois qu’il fut descendu du grenier.

« Ca a I’air d’aller », dit Daniel. Il y a quelques dégats. Dur a dire. Nous ne le
saurons pas vraiment jusqu’a ce que le gros orage suivant ne fasse des ravages.
Alors, malheureusement, nous pourrions le découvrir a nos dépens. » Il soupira.
« Tant qu’il n’y a pas d’autres orages dans un avenir proche, je pense que tut’en
sortiras. »

« Je croise les doigts », dit faiblement Emily.

« Qu’est-ce qui ne va pas ? », demanda Daniel, relevant son humeur maussade.

« Je trouve juste ¢a un peu déprimant », dit Emily. « De faire le tour de la
maison pour trouver ce qui a €té¢ cassé ou endommagé. Pourquoi ne travaillons-
nous pas sur le terrain a la place ? Aumoins le soleil brille. »

C’¢était un jour magnifique. L’ orage semblait avoir chassé le printemps, laissant
1’été dans son sillage.

« J’ai une idée », dit Daniel. « Je ne t’ai pas encore montré la roseraie que j’ai
planté, non ? »

« Non », dit Emily. « J’aimerais le voir. »

« C’est par 1a. »

II 1a prit par la main et la mena a travers le terrain puis passa la route a une
seule voie vers le chemin de 1’océan. Pendant qu’ils se baladaient le long de la
pente couverte de cailloux, Emily apercut 1’océan. La vue était a couper le
souffle.

I y avait un massif de végétation devant eux qui avait I’air de ne mener a rien
hormis un carré envahi de mauvaises herbes. Mais Daniel la conduisit droit vers
lui, puis repoussa une large branche.

« C’estun peu caché a 1’écart du passage. Attention que tes vétements ne
s’accrochent pas. »



Curieuse, Emily se baissa a travers 1’ouverture que Daniel avait créée. Ce
qu’elle vit quand elle émergea de 1’autre coté lui coupa le souffle. Des roses, de
toutes les couleurs concevables, étaient partout présentes. Rouges, jaunes, roses,
blanches, et méme noires. Si entrer dans la salle de bal et voir la lumiére a travers
les verres Tiffany avait été impressionnant, ceci était encore mieux.

Emily tournoya sur elle-méme, se sentant plus vivante et libre qu’elle ne
’avait ét€ u cours des derniéres années.

« Ca a survécu a 1’orage », dit Daniel tout en émergeant a travers le feuillage
derriére elle. « Je n’étais pas slir que ¢a I’aurait. »

Emily se retourna et langa ses bras autour de lui, laissant ses cheveux
¢bouriffés tomber dans son dos. « C’est incroyable. Comment as-tu pu me cacher
ce secret ? »

Daniel la serra fermement, respirant son odeur tandis qu’elle se mélangeait au
parfum puissant des roses. « Ce n’est pas comme si j’emmenais toutes les filles
avec lesquelles je sors ici. »

Emily recula 1égérement pour pouvoir le regarder dans les yeux. « Est-ce ce
que nous faisons ? Sortir ensemble ? »

Daniel leva un sourcil et esquissa un sourire en coin. « a toi de me le dire »,
dit-il d’une maniére suggestive.

Emily se mit sur la pointe des pieds et pressa un baiser doux et tendre sur ses
leévres. « Cela répond-il a ta question ? », demanda-t-elle réveusement.

Elle se dégagea de son étreinte et commenga a regarder plus attentivement la
roseraie autour d’elle. Les couleurs étaient extraordinaires.

« Depuis quand est-ce la ? », demanda-t-elle, admirative.

« Eh bien », dit Daniel, en s’installant par terre dans un petit espace dégagé.

« Je I’ai planté apres que je sois revenu du Tennessee. Jardinage et photographie.
Je n’étais pas particulierement masculin dans ma jeunesse », ajouta-t-il avec un
rire.

« Bon, tu es un homme maintenant », répondit Emily avec un grand sourire.
Elle alla 1a ou Daniel était langoureusement assis, €tiré comme un chat, des éclats
de lumiere du soleil et d’ombres mouchetant son corps. Elle s’allongea a coté de
lui et posa sa téte dans le creux de sa nuque, se sentant ensommeillée, comme si
elle pouvait faire une sieste juste 1a. « Quand étais-tu dans le Tennessee ? »,
demanda-t-elle.

« Cela n’a pas ét¢ une bonne partie de ma vie », dit Daniel, son ton trahissant
pour elle qu’il n’était pas du tout a 1’aise pour en parler. Daniel avait toujours été
trés prive, parlant trés peu de lui-méme. 1l était plus une personne d’action,
pragmatique. Discuter, en particulier a propos de sujets chargés d’émotions,
n’était pas son point fort. Mais Emily partageait cela avec lui. S’exprimer elle-



méme ¢€tait quelque chose avec lequel elle avait aussi des difficultés. « J’étais
jeune », poursuivit Daniel. « J’avais vingt ans. J’étais stupide. »

« Quelques chose est-il arrivé ? », demanda Emily, doucement, prudente pour
ne pas le faire fuir. Ses mains étaient sur son torse, dessinant de haut en bas sur le
tissu de son t-shirt, sentant les muscles en dessous.

Quand Daniel parlait, elle pouvait I’entendre a travers 1’oreille qui reposait
sur sa poitrine, et sa voix envoyait des vibrations grondant a travers elle.

« J’ai fait quelque chose dont je ne suis pas fier », dit-il. « Je I’ai fait pour de
bonnes raisons, mais cela ne le rend pas acceptable. »

« Qu’est-ce que tu as fait ? », demanda Emily. Elle était certaine que quoi qu’il
dise, cela ne diminuerait en rien ses sentiments qui fleurissaient pour lui.

« J’ai été arrété dans le Tennessee. Pour avoir agressé un homme. J’avais une
petite amie. Mais elle avait un mari. »

« Oh », dit Emily, alors qu’il lui venait a I’esprit quelle direction la
conversation pourrait prendre. « Et je suppose que le mari était 1’homme que tu as
attaqué ? »

« Oul », répondit Daniel. « Il était violent. Il la harcelait, tu sais ? Elle 1’avait
mis a la porte avant que je ne la rencontre, mais ce gars n’arrétait pas de revenir.
Cela devenait effrayant. Les policiers ne faisaient rien. »

« Qu’est-ce que tu as fait ? », demanda Emily.

« Eh bien, la fois suivante ou il est revenu, menacgant de la tuer, je lui donné
une lecon. Je me suis assuré qu’il ne se montrerait plus jamais sur son palier. Je
1’ai passé a tabac. Il a terminé a I’hdpital. »

Emily grimaga a la pensée de Daniel rouant quelqu’un de coups si gravement
qu’il ait da étre hospitalisé. Elle pouvait difficilement associer toutes les versions
de Daniel dans son esprit : le photographe sensible incompris et fugueur, le jeune
et stupide voyou, et ’homme qui avait planté¢ un jardin de roses multicolores.
Mais a vrai dire la personne qu’elle avait été il y avait seulement quelques mois
de cela quand elle était la petite amie de Ben était complétement différente de la
personne qu’elle était a présent. Malgré le vieil adage qui disait que les gens ne
changeaient jamais, son expérience dans la vie avait ét¢ I’ opposé : les gens
changeaient toujours.

« Ce qu’il y a », dit Daniel, « ¢’est qu’elle a rompu avec moi apres ¢a. Elle a
dit que je I’effrayais. Il a jou¢ la victime et elle est retournée avec lui. 1l avait une
telle emprise sur elle qu’aprées tout ca, 1l était capable de la manipuler droit
jusqu’ou il la voulait. Je me suis senti tellement trahi. »

« Tune devrais pas te sentir trahi. Qu’elle retourne vers lui concernait plus son
contrdle sur elle que ton amour pour toi. Je le sais, je— » Emily perdit la voix.
Elle n’avait jamais parlé a quiconque de ce dont elle était sur le point de parler a



Daniel. Pas méme Amy. « Je sais comment c’est », dit-elle finalement. « J ai
connu une relation émotionnellement violente une fois. »

Daniel parut stupéfait.

« Je n’aime pas en parler », ajouta Emily. « J’étais jeune aussi, encore une
adolescente, en fait. Tout allait bien jusqu’a ce que j’aille a I’université. Je
pensais que j’étais amoureuse de lui. Nous avions été ensemble pendant plus d’un
an, ce qui paraissait étre toute une histoire a I’époque. Mais quand j’ai dit que je
voulais étudier hors de 1’état, quelque chose en lui a changé. 11 est devenu trés
jaloux, semblait étre convaincu que j’allais le tromper dés que je serais partie.
J’ai rompu avec lui a cause de son comportement terrible, mais il m’a menacée de
se suicider si je ne le reprenais pas. C’est ainsi que ¢a commence, la
manipulation. Le contrdle. J’ai fini par rester avec lui par crainte. »

« Il t"a empéché de sortir de 1’état pour 1’université? »

« Oui », dit-elle. « J a1 abandonné un de mes buts a cause de lui, méme s’il me
traitait comme de la merde. Et tu sais, ce qu’il se passe est dingue mais tu
appliques toutes ces astuces psychologiques a toi-méme, réécrit des situations
dont tu sais dans ton cceur qu’elles ne sont pas acceptables, mais tu te dis que
c’est un signe de combien tu es aimé. A n’importe qui & 1’extérieur cela ressemble
a de la folie. Quand c’est terminé, cela parait étre de la folie a toi aussi. Mais
quand tu es 13, en train de le vivre, tu trouves des moyens de lui donner du sens. »

« Qu’est-ce qui lui est arrivé a la fin ? »

« Eh bien, ¢’est assez drdle, i/ m’a trompé. J’¢étais dévastée a ce moment-la
mais il ne m’a pas fallu longtemps pour voir combien c’était une bénédiction
déguisée. J’appréhende de penser a ce qui aurait pu se passer s’il n’avait pas mis
un terme a sa relation avec moi. J aurais €té coincée avec lui pendant autant de
temps qu’il m’aurait voulu aupres de lui, et tous les dégats qu’il m’avait déja
infligés seraient devenus encore plus profonds. »

IIs tombérent tous deux dans le silence. Daniel caressait ses cheveux.

« Tu veux monter la cote rocheuse avec moi ? », dit-i1l soudainement.

« Bien str », dit Emily, un peu surprise par sa suggestion, mais excitée en
méme temps. « Comment arrivons-nous la-bas ? »

« Nous prenons la moto. »

« La moto ? Ta moto ? », balbutia Emily.

Emily n’avait jamais ét¢ sur une moto. La pensée la terrifiait et I’excitait en
d’égales mesures.

IIs retournérent a travers la roseraie et la route jusqu’a la remise. Daniel
récupéra sa moto dans le garage, un des batiments extérieurs qui avait
heureusement survécu a la tempéte. Pendant qu’il la préparait pour le trajet, Emily
passa voir Mogsy et ses chiots. Rain s’accrochait encore a la vie. Elle le poussa



jusqu’a la mamelle de sa mére et caressa sa téte. Mogsy leva le regard vers elle
avec ses grands yeux reconnaissants, puis lécha la main d’Emily. C’était presque
comme si elle remerciait Emily de 1’avoir secourue dans 1’orage, tout en
s’excusant pour 1’avoir mordue de peur quand elle avait pensé qu’Emily volait
ses nouveaux petits. Emily avait I’impression qu’il y avait un moment de
compréhension entre elles, et pour la premiére fois depuis qu’elle avait sauvé la
chienne, elle avait le sentiment que peut-€tre elle pourrait la garder quelque part
dans sa vie. Peut-étre que pendre soin d’un autre €tre vivant était exactement ce
qui avait manqué dans la vie d’Emily.

« Tu te débrouilles bien », dit-elle a Mogsy. « Maintenant dors un peu. Je
serais de retour un peu plus tard. »

Mogsy émit un gémissement satisfait, puis laissa sa téte tomber sur ses pattes
avant.

Alors qu’Emily fermait doucement la porte du salon, elle entendit le bruit d’un
engin mis en route et se précipita a I’extérieur. Daniel était l1a, sur la moto, lui
souriant. Emily sauta derriére et enroula ses bras autour de lui. Daniel tourna
I’accélérateur et I’engin s’éloigna en rugissant.

*

Le vent fouettait les cheveux d’Emily. Elle se sentait libre et vivante. Le soleil
¢tait chaud sur sa peau. Le littoral rocheux était magnifique, fournissant un tout
nouvel angle de vue a Sunset Harbor qu’elle n’avait jamais vu auparavant. Elle
’adorait, €tre la-haut, gotitant a 1’air marin, sentant les arbres en fleurs, entendant
les vagues se brisant au loin.

« C’est incroyable ! », cria Emily, étourdie par 1’excitation.

Daniel la conduisit tout le long du chemin de la falaise, puis ils s’envolérent le
long de la colline, s’¢élancant & une vitesse qui retournait 1’estomac d’Emily.

Il les amena tout le long du chemin cétier, puis tourna dans la marina. Dés que
la moto fut arrétée, il 1’aida a descendre.

« Sympa ? », demanda-t-il en serrant ses doigts.

« Grisant », répondit Emily avec un large sourire. Ensuite elle regarda la
marina autour d’elle. « Tu sais, je ne suis jamais venue ici avant », dit-elle.

« C’est la que mon bateau est gardé », dit Daniel. « Viens. »

Elle le suivit le long du passage de la marina, dépassant des barques et des
hors-bords qui étaient amarrés. Juste a la fin, il y avait une petite embarcation
rouillée, qui paraissait délaissée et négligée.

« C’est le tien ? », demanda Emily.

« Daniel hocha la téte. « Pas grand-chose a voir, je le sais. Je ne peux pas me



résoudre a le réparer et a le remettre a I’eau. »

« Pourquoi ? », demanda Emily.

Daniel ne parla pas pendant un long moment. Finalement il dit simplement :

« Je ne sais vraiment pas. » Puis il la regarda a nouveau. « Nous devrions
probablement retourner a la maison. Je peux réparer la porte de la cuisine pour
toi. »

Emily lui toucha le bras avec douceur, le maintenant sur place. « Me laisseras-
tut’aider ? Pour le bateau ? Je peux prendre un peu de mes €économies. »

Daniel parut sincérement stupéfait — et touché.

« Personne n’a jamais offert de payer quelque chose pour moi avant », dit-il.

Cette pensée 1 attrista.

« Merci », dit-1l. « Cela signifie beaucoup. Mais je ne peux pas 1’accepter. »

« Mais je le veux », lui dit Emily. « Tum’as tant aid¢. Je veux dire tu pourrais
étre en train de réparer ton bateau maintenant au lieu de rentrer a la maison pour
réparer ma porte ! S’il te plait. Laisse-moi t’aider. De quoi as-tu besoin ? Un
nouveau moteur ? Une couche de peinture ? Nous pourrions en faire notre projet
suivant. D’abord réparer la maison, puis réparer le bateau ? »

Daniel détourna le regard, sans croiser ses yeux. Emily pouvait dire qu’il avait
quelque chose a I’esprit. Il haussa 1égerement les épaules et mis les mains dans
ses poches. Ensuite, il regarda a nouveau vers la moto, comme s’il indiquait
silencieusement qu’il était prét pour quitter cet endroit, qu’il en avait fini de
penser a son bateau et a I’état de délabrement dans lequel il ’avait laissé
s’installer.

Finalement il parla, ses mots sortant dans un long souftle lourd.

« Je ne sais juste pas si aucun des deux suffiront pour nous réparer nous-
méme. »



CHAPITRE QUATORZE

Les bras chargés de courses, Emily galéra jusqu’a la voiture et les déposa dans
le coffre. C’¢était la nuit de la féte. Elle avait eu vingt réponses et trouvait qu’elle
¢tait plus excitée d’étre une hotesse qu’elle ne s’y était attendu. Elle s’était
réveillée tot ce matin-1a pour mettre a cuire le beeuf dans la mijoteuse. Les
desserts étaient déja préparés ; elle les avait faits tard le soir précédent et ils
reposaient dans le frigo pour prendre durant la nuit. Ce qui signifiait qu’une fois
qu’elle arriverait a la maison tout ce qu’elle aurait a faire était décorer et
préparer rapidement la version végétarienne du risotto une heure avant que les
invités n’arrivent.

Elle sourit intérieurement tandis qu’elle retournait chez elle, savourant
I’opportunité qu’elle avait d’organiser et planifier, chose qui lui avait été refusée
durant ses sept ans de relation avec Ben.

Quand elle se gara dans I’allée, elle remarqua que Daniel n’était nulle part sur
le terrain. Elle prit les courses dans son coffre et alla a I’intérieur, puis les posa
sur la table de la cuisine. Elle écouta mais ne put entendre les bruits de marteau
ou de perceuse venir de quelque part dans la demeure. Il était inhabituel pour
Daniel de ne pas étre dans les parages, mais Emily en fit peu de cas et se mit a
I’ouvrage pour décorer la maison. Elle mit des bougies partout, puis des fleurs
fraiches dans des vases sur les deux tables basses et celle du diner, les deux
pieces dans lesquelles elle prévoyait d’accueillir la féte, méme si elle s’ assura
que la cuisine soit a la hauteur elle aussi, sachant comment les gens avaient
tendance a migrer autour de cette piece pendant les soirées, en particulier quand
ils étaient a la recherche de plus d’alcool. Elle accrocha des banderoles faites
maison autour du salon, posa une large coupe en verre de potpourri dans la salle
de bain, et mit la table avec le plus bel argent — des pic¢ces de valeur qu’elle avait
sauve des piles de bric-a-brac. Elle versa du vin rouge dans six magnifiques
décanteurs de cristal qu’elle avait récupérés dans un placard de la cuisine.

Emily transféra les chiots dans la buanderie pour pouvoir utiliser le salon pour
la féte. Son intention était de discuter avec les gens et prendre 1’apéritif dans le
salon, puis un diner dans la salle a manger.

La pendule atteignit cinq heures, donc elle se mit au travail pour faire le
risotto. Quand elle entra dans la cuisine, 1’odeur du ragout qui avait lentement cuit
durant toute la journée souffla dans ses narines et la fit saliver. Elle avait perdu
I’habitude de prendre du temps pour préparer des repas quand elle était avec Ben
— il préférait sortir pour diner — et elle I’appréciait totalement maintenant. Vingt
personnes faisait beaucoup de monde pour qui cuisiner, toutefois, donc ¢’était un



peu stressant d’arriver a avoir les bonnes quantités et le bon timing. Mais avec la
grande cuisine et tous les gadgets a sa disposition, ce n’était pas aussi dur que ce
dont elle s’était inquiété. Elle s’interrogeait juste a propos de Daniel. Il était
censé étre 1a pour 1’aider a régler le diner ; il était le gourmet autoproclamé, apres
tout. Mais chaque fois qu’elle jetait un coup d’ceil par la fenétre, il n’y avait
aucun signe de lui. Pas sur le terrain, ni dans la remise qui se tenait dans I’ombre.

Quand elle eut terming, elle monta dans sa chambre et se changea. C’était
étrange de se pomponner apres tant de mois sans avoir méme mis un petit coup
d’eyeliner, mais elle apprécia les vieux rituels. Elle opta pour un style qui attirait
I’ceil, avec des 1évres au carmin vif, et des cils noirs qui faisaient ressortir la
couleur de ses yeux. La robe qu’elle avait choisie était d’un bleu électrique et
pres du corps. Elle avait des talons assortis, puis compléta 1’ensemble avec un
collier d’argent au ras du cou. La tenue complétée, elle recula et s’admira dans le
miroir. Elle s’était completement transformée et rit de délice.

I1 était sept heures moins le quart, donc elle alluma toutes les bougies
parfumées pour donner du temps a I’odeur d’imprégner la maison, puis alla
vérifier le ragout et le risotto.

Une fois que tout fut prét, Emily chercha a nouveau Daniel. Elle alla vérifier la
remise, mais 1l n’était pas la. C’est a ce moment-1a qu’elle remarqua que sa moto
n’était pas dans le garage. Il avait da partir pour une autre balade.

Le moment est bien choisi, pensa-t-elle, en fixant la pendule des yeux. 11 était
censé étre 1a. Elle ne voulait pas étre collante, mais tout de méme elle ne pouvait
s’empécher d’étre inquicte, en particulier alors que Daniel n’était toujours pas de
retour quand les premiers invités arriverent.

Emily dut le chasser de son esprit et faire bonne figure a la place.

Elle ouvrit la porte pour trouver Charles Bradshaw du restaurant de poisson et
son épouse, Barbara, sur les marches. Il lui tendit une bouteille de vin ; elle lui
tendit des fleurs.

« C’est tres gentil de votre part », dit Emily.

« Je ne peux vraiment pas en croire mes yeux », dit Charles, jetant des regards
tout autour de lui. « Vous avez magnifiquement restauré cet endroit. Et si
rapidement. »

« Ce n’est pas encore terminé », dit Emily. « Mais merci. »

Elle les débarrassa de leurs manteaux et les mena dans le salon, ou il y eut des
exclamations €¢logieuses supplémentaires. Avant qu’elle n’ait eu une chance de
leur offrir quoi que ce soit a boire, la sonnette tinta a nouveau. Les gens de Sunset
Harbor était assez précis, apparemment.

Elle ouvrit la porte et vit Birk debout 13, seul. Il s’excusa pour sa femme, qui
ne se sentait pas en forme. Puis il dit, « C’est vraiment vrai. Ce n’est pas votre



fantdme qui est venu me rendre visite a ma station-service. Vous avez réellement
survécu ici toute seule ! » Il commenga a rire et prit sa main pour la serrer.

« Je peux a peine le croire moi-méme », dit Emily dans un rire. Elle était sur le
point d’ajouter qu’elle n’avait pas été seule, qu’elle avait eu Daniel pour 1’aider,
mais puisqu’il n’était pas la, curieusement les mots ne quittérent pas sa bouche.
Elle réalisa alors qu’elle se sentait dégue par lui pour ne pas étre la.

Emily conduisit Birk dans le salon. Elle n’eut pas besoin de le présenter ; il
connaissait déja Charles et Barbara.

La sonnette résonna a nouveau et Emily ouvrit la porte pour trouver Cynthia.
Cette derniere possédait une petite librairie en ville. Elle avait de brillants
cheveux roux et frisés, et portait toujours des vétements qui juraient terriblement
avec. Ce soir, elle était dans un étrange ensemble vert citron et violet qui ne
flattait pas sa silhouette 1égérement en surpoids, avec un rouge a lévres d’un rouge
¢clatant et un vernis a ongle vert. Emily savait que Cynthia avait la réputation
d’étre franche et légerement excentrique, mais 1’avait invitée quand méme par
bonne volonté. Peut-étre fournirait-elle une source de divertissement aux autres
invités si elle était vraiment a la hauteur des rumeurs !

« Emily ! », s’exclama Cynthia, la voix si stridente que ¢a en était douloureux.

« Bonsoir Cynthia », répondit Emily. « Merci beaucoup d’étre venue. »

« Eh bien, vous savez ce que les locaux disent a Sunset Harbor. ‘Ce n’est pas
une féte sans Cynthia.” »

Emily soupc¢onnait qu’une telle affirmation n’avait jamais été prononcée par
une seule personne de Sunset Harbor. Elle fit un geste a Cynthia pour qu’elle
rejoigne les autres dans le salon, puis entendit un cri percant alors que Cynthia
saluait les autres invités avec un enthousiasme et un volume égaux.

La sonnette se fit encore entendre, et quand Emily alla répondre, elle vit la
doctoresse Sunita Patel et son mari, Raj, sur le perron. Un peu derricre eux,
Serena €tait en train d’aider Rico le long du chemin du jardin.

« J’ai vuvotre arbre sur la pelouse », dit le docteur Patel, en faisant la bise a
Emily et en lui tendant une bouteille de vin. « La tempéte nous a frappé assez fort
ausst. »

« Oh, je sais », répondit Emily. « C’était assez effrayant. »

Raj serra la main d’Emily. « Ravi de vous rencontrer. Je suis un paysagiste, a
propos, donc si vous voulez que je m’occupe de I’arbre qui est tombé pour vous
j’en serais plus qu heureux. Passez juste a n’importe quel moment. Je possede la
pépinicre en ville. »

Emily était passée devant le beau magasin en marchant, avec ses magnifiques
¢talages de fleurs et ses panicres suspendues plusieurs fois durant ses trajets en
ville. Elle avait voulu rentrer plus d’une occasion pour regarder tous les



abreuvoirs a oiseaux, les cadrans solaires, et des semis de topiaires, mais n’en
avait pas encore eu la chance.

« Vous feriez ¢a ? », demanda Emily surprise par la générosité. « Ce sera
formidable. »

« C’est le moins que je puisse faire étant donné que vous nous ouvrez votre
demeure. »

Raj et Sunita allérent dans le salon et Emily reporta son attention sur Serena et
Rico, qui avaient presque atteint son pas de porte. Serena était trés belle dans une
robe noire avec un dos nu et un tour de cou en or, ses cheveux noirs lachés en
vagues libres, ses lévres d’un rouge splendide.

« Onyestarrivés ! », dit-elle avec un grand sourire, en passant un bras autour
du cou d’Emily et en I’ étreignant.

« Je suis si contente », dit Emily. « Tu es a peu pres la seule personne ici que
je connaisse en réalité. »

« Oh vraiment ? », dit Serena en riant. « Qu’en est-il de Mr. Muscle ? »

Emily secoua la téte. « Oh mon dieu, ne le mentionne pas maintenant. »

Serena fit une grimace. Emily rit et tourna son attention sur Rico.

« Merci d’étre venu, Rico », dit-elle. « Je suis vraiment heureuse de vous
VOIT. »

« C’est juste agréable de sortir de la maison a mon age, Ellie. »

« Emily », corrigea Serena.

« C’est ce que j’ai dit », répondit Rico.

Serena roula les yeux, et tous deux s’avancerent dans le couloir. Emily n’eut
pas I’occasion de fermer la porte derriére eux car elle vit Karen se garer dans la
rue. De tous les gens a propos des réponses desquels elle avait ét€ sceptique,
Karen en avait la principale. Mais peut-étre le fait qu’Emily avait fait toutes ses
courses pour la féte au magasin de Karen avait influencé la femme et 1’avait
convaincue. Cela avait été une assez grosse somme a dépenser dans une petite
¢choppe locale.

Puis juste derriere Karen, Emily vit le maire de la ville. Elle n’avait pas eu de
réponse de lui ! Elle était abasourdie qu’il ait voulu venir a son humble soirée,
mais inquicte en méme temps de ne pas avoir assez de nourriture pour nourrir tout
le monde.

Karen fut la premicre a atteindre la porte, et Emily I’accueillit.

« J’ai amené une de mes miches de pain a 1’origan et aux tomates séchées », dit
Karen, en lui tendant un panier qui sentait délicieusement bon.

« Oh Karen, vous n’auriez pas di », dit Emily en prenant le panier.

« En fait, ¢’est une tactique commerciale », dit Karen d’une voix étouffée et du
bout des lévres. Si ce groupe les apprécie, alors ils viendront au magasin général



pour s’approvisionner ! » Elle fit un clin d’ceil.

Emily sourit et s’effaca pour la laisser rentrer. Elle n’avait pas été stire pour
Karen, mais il semblait que son habituelle bonhomie était revenue.

Emily se tourna ensuite vers le maire. Elle hocha courtoisement la téte et lui
tendit la main.

« Merci d’étre venu », dit-elle.

Le maire jeta un regard a sa main, puis tendit les bras en la dépassant et la tira
vers lui dans une étreinte ferme. « Je suis juste content que vous ouvriez votre
coeur a notre petite ville. »

Au premier abord Emily se sentit mal a I’aise d’étre serrée ainsi par le maire,
mais ses mots la toucherent et elle se détendit.

Enfin, tous les invités furent dans la maison, la plupart rassemblés dans le
salon, et Emily eut I’occasion de faire leur connaissance.

« Je disais juste a Rico ici », lui dit Birk, « que vous devriez penser a
retransformer cet endroit en B&B. »

« J’ignorais que cela en était un avant », répondit Emily.

« Oh oui, avant que votre pere n’achéte cet endroit, c’en était un », dit Rico.

« Je pense que ¢a a ét¢ un B&B depuis 1950 jusque dans les années 80. »

Serena rit et tapota la main de Rico. « Il ne peut pas se souvenir de mon nom
mais il se souvient de ca », dit-elle du bout des 1évres.

Emily rit.

« Je parie qu’il était rentable », ajouta Birk. « Et justement la sorte de lieux
dont cette ville a besoin. »

Plus elle parlait aux gens, plus Emily se rendait compte de combien ils étaient
bienveillants. L’idée qu’elle transforme la maison en B&B semblait se propager
comme un feu de forét, et plus elle y pensait, plus I’idée lui semblait étre bonne a
elle aussi. Cela avait été, en fait, un réve a elle quand elle était plus jeune de
travailler dans un B&B, mais apres étre devenue une adolescente revéche elle
avait perdu son assurance dans sa capacité a entrer en contact avec les gens.
[’abandon de son pere 1’avait durement frappée, 1’avait démolie, et elle avait été
secrete et hostile depuis. Mais la ville I’avait adoucie. Peut-Etre avait-elle encore
en elle d’étre une hotesse courtoise ?

II était temps de diner, donc Emily guida tout le monde dans la salle a manger.
Il y eut beaucoup d’exclamations et de cris d’admiration tandis que tout le monde
déambulait a I’intérieur et admirait la vue de la piece rénovée.

« Je ne pourrais pas vous montrer la salle de bal, je le crains », dit Emily. « La
fenétre a ét¢ endommagée par 1’orage, donc elle est a nouveau toute barricadée. »
Personne ne semblait étre contrarié. Ils étaient trop enchantés par la salle a
manger. Tout était complimenté, du centre de table floral d’Emily a la couleur du



tapis au choix du papier peint.

« Vous avez plutot la main pour 1’arrangement des fleurs », dit Raj, qui avait
I’air impressionné.

« Et ces chaises ne sont-elles pas exquises ? », plaisanta Serena, en faisant
courir ses doigts le long des chaises qu’elle avait aidé Emily a se procurer a la
brocante de Rico.

II fallut un long moment pour que tout le monde soit assis. Une fois qu’ils le
furent, Emily sortit vers la cuisine pour servir. Le bruit du brouhaha qui irradiait
depuis la salle a manger la faisait se sentir réconfortée et aimée.

Elle arriva dans la cuisine et passa rapidement voir Mogsy et les chiots dans la
buanderie. Ils dormaient tous avec contentement comme sans souci. Ensuite, elle
retourna a la cuisine et commenca a servir la nourriture.

« Tu veux un coup de main pour apporter tout ¢ca ? », parvint la voix de Serena
depuis la porte.

« S’1l te plait », dit Emily. « Cela me rappelle des souvenirs terribles de mes
jours en tant que serveuse. »

Serena rit et aida a couvrir les bras d’Emily jusqu’a ce que cinq assiettes s’y
¢quilibrent. Serena fit de méme, et ensemble elles alleérent dans la salle a manger
sous des ‘oh’ et des ‘ah’ ravis.

Emily ne put s’empécher de se sentir un peu énervée. Daniel était censé étre a
pour 1’aider. Elle avait pensé que le diner serait une sorte de féte pour révéler
leur relation a eux deux. Elle voulait voir comment les gens réagiraient au fait
qu’elle soit avec un local, avec un d’eux. Elle pensa au moins que cela lui
acheterait quelques félicitations. Mais Daniel avait disparu, la laissant faire tout
toute seule.

Une fois que tout le monde eut une assiette devant lui — et heureusement il y en
avait eu juste assez pour les nourrir tous — le repas commenga.

« Emily, votre pere est allée dans une école catholique, n’est-ce pas ? »,
demanda le maire.

La fourchette qui €tait en route vers la bouche d’Emily s’arréta soudain.

« Oh », dit-elle avec un air géné. « En fait je I’ignore. »

« Je suis slire que nous avons partagé quelques histoires de méchantes bonnes
sceurs », dit rapidement le maire, sentant I’inconfort d’Emily pour parler de son
pere.

Cynthia, de 1’autre coté, paraissait ne pas s’en rendre compte. « Oh, votre pere
Emily. C’était un si brave homme », s’exclama-t-elle. Elle tenait son verre haut
dans les airs. Le vin rouge clapotait de maniére précaire pres du bord chaque fois
qu’elle gesticulait, ce qui arrivait souvent. « Je me souviens cette fois, cela devait
étre 1l y a au moins douze ans maintenant, parce que c’était aprés que Jeremy et



Luke soient nés, quand j’avais encore ma silhouette. » Elle fit une pause et
gloussa.

Emily ne la corrigea pas pour le fait que cela devait faire au moins vingt ans,
mais elle pouvait dire d’apres les gestes génés autour de la table et les yeux
détournés qu’assez de gens le pensaient et se sentaient mal pour elle.

« C’¢était la premicre fois qu’il venait dans mon magasin », poursuivit Cynthia,
« et il demandait ce livre trés précis, un vieil ouvrage qui était épuisé. Je ne me
souviens pas du titre mais cela avait quelque chose a voir avec les fées des fleurs.
Maintenant je savais qu’il avait emménagé dans la maison sur West Street et je
I’avais vu quelques fois. Chaque fois que je I’avais vu, il était seul. Donc je suis
en train de regarder cet homme adulte, en devenant un peu nerveuse, me
demandant ce pour quoi il veut une édition de collection d’un livre sur les fées. Je
n’arréte pas de penser que j’ai dii mal 1’entendre et je le conduit dans la librairie
en lui montrant tous ces livres différents avec des titres similaires, et il dit ‘non,
non, ce n’est pas ¢a. C’est a propos de fées’. Je ne I’avais pas, donc j’ai di le
commander pour lui, ce qui a fait augmenter le prix encore plus. Il ne semblait pas
s’en soucier du tout, donc je pense qu’il est vraiment attaché a obtenir cette
édition collector d’un livre sur les fées. Donc quelques semaines apres le livre est
livré et je I’appelle pour qu’il vienne le récupérer. Je suis un peu nerveuse, mais
quand il entre il pousse cette adorable petite fille dans une poussette. Cela devait
étre vous, Emily. Le soulagement que j’ai ressenti, vous ne pourriez pas y
croire ! »

Il y eut un moment de silence autour de la table tandis que les gens regardaient
vers Emily, essayant de déterminer quelle serait la mani¢re appropriée de réagir.
Quand ils virent qu’elle commengait a glousser, eux aussi laissérent leur propre
rire étouffé échapper. 1l y eut presque un instant perceptible ou la tension qu’ils
avaient retenue fut relachée.

Cynthia termina son anecdote. « Je lui ai dit que vous étiez un peu trop jeune
pour lire le livre, mais il a dit que c’était pour quand vous seriez plus agée, que sa
mere avait possédé un exemplaire, et il voulait que vous en ayez une aussi. N’est-
ce pas la chose la plus mignonne que vous ayez entendue ? »

« Oui », dit Emily avec un large sourire. « Je n’avais jamais entendu cette
histoire avant. »

Emily se sentit reconnaissante envers Cynthia pour lui avoir donné un autre
beau souvenir qu’elle pouvait chérir. Cela I’attrista aussi, faisant manquer son
pere encore plus.

Apres I’histoire de Cynthia, la conversation tourna rapidement vers I’idée de
transformer la maison en B&B.

« Je pense que vous devriez le faire », dit Sunita. « Transformer cet endroit en



B&B. vous auriez plus de chances d’obtenir votre permis, car cela bénéficierait a
tout le monde dans la ville d’en avoir un. »

« Vrai », dit le maire. « Cela vous protégerez aussi de Trevor Mann. »

Emily esquissa un grand sourire. Elle avait la nette impression que Trevor
Mann était complétement détesté dans la communauté, et qu’en aucune facon il ne
représentait les personnes assises autour de sa table.

« Eh bien », dit Emily, en sirotant son vin, « ¢’est une idée charmante. Mais il
ne me reste que 1’équivalent de trois mois en fonds avant que je ne sois a sec. »

« Assez pour rénover quelques-unes des chambres ? », demanda Birk.

« C’est un bon point », intervint Barbara. « La salle a manger, le salon et la
cuisine sont déja faits. Si vous aviez une chambre vous auriez tout ce dont vous
avez besoin pour vous lancer. Voila. Chambres d’hotes. »

Elle avait raison. Tous avaient raison. C’était vraiment tout ce dont Emily avait
besoin pour faire décoller son réve. Assez de la maison et du terrain avaient déja
un standard que des convives apprécieraient. Si elle mettait la barre bas — juste
arriver a faire passer la porte a un client, par exemple — cela serait réalisable des
qu’elle aurait rénové la chambre. Alors, avec un petit revenu rentrant, elle
pourrait réinvestir dans 1’affaire, refaire une autre chambre, et ainsi agrandir
lentement. »

« Eh bien, Barbara », dit Karen, « elle aurait besoin de la partie petit-déjeuner
aussl. »

Tout le monde rit.

« Assez curieusement », dit Raj, « j’ai en fait eu quelques poulets que j’ai
besoin de faire adopter. Vous pourriez les prendre, de cette fagon vous auriez des
ceufs frais pour les petits-déjeuners ! »

« Et vous faites d¢ja le meilleur café de la ville », ajouta le maire. « Sans
vouloir t’offenser, Joe. »

Tout le monde regarda le propriétaire du restaurant.

« Pas de problemes », rit-il. « Je sais que mon café n’est pas mon fort. Je
serais plus qu heureux de soutenir I’affaire d’Emily. »

« Et si vous avez besoin de conseils », ajouta Cynthia, « Je serais plus que
ravie de transmettre ma sagesse. J’ai géré un B&B quand j’avais dans les vingt
ans. Aucune idée de comment ils pouvaient penser que j’étais assez responsable
pour ¢a, mais 1’endroit n’a pas brlilé sous ma surveillance, donc j’imagine qu’ils
avaient raison ! »

Emily ne put croire ce qu’elle entendait. Tous ces gens étaient disposés a
I’aider. C’¢était une sensation incroyable, et elle était submergée par leur
générosité et leurs mots gentils. De penser qu’elle avait été si dédaigneuse envers
eux quand elle était arrivée ici. Combien les choses étaient devenues différentes



en seulement quelques mois.

Mais sa joie fut diminuée par un probléme : Daniel. Il vivait sur la propriété
lui aussi. Sa vie serait incommensurablement dérangée si elle ouvrait un B&B. Ils
perdraient leur intimité. Elle ne pouvait pas le faire sans lui en parler d’abord.
Par certains aspects cela avait le potentiel de marcher trés bien pour eux. Daniel
pourrait emménager dans la maison principale avec elle et ils pourraient louer la
remise en tant qu’unité indépendante, ou méme une suite nuptiale. Et la salle de
bal serait le lieu parfait pour accueillir des mariages.

L esprit d’Emily commenca a s’emporter avec elle. Peut-étre avait-elle prit un
verre de vin de trop, mais elle était emplie d’un optimisme qu’elle n’avait pas
éprouvé depuis des années. Soudain, le futur paraissait radieux, excitant, et sir.

Elle se demandait juste pourquoi Daniel n’était pas 1a pour partager ce moment
avec elle.



CHAPITRE QUINZE

Il était tard, la féte était terminée depuis longtemps, quand Emily entendit enfin
le bruit de la moto de Daniel s’¢lever de la rue et tourner dans 1’allée menant a la
maison. Elle se leva du lit et regarda sa silhouette par la fenétre tandis qu’il
enlevait son casque et marchait vers la remise.

Emily s’enveloppa dans sa robe de chambre puis enfila ses chaussons. Elle
alla en bas des escaliers et dehors par la porte avant. L’herbe était moelleuse
alors qu’elle traversait 1’allée vers la remise. De la lumicre provenait de
I’intérieur, et se déversait sur la pelouse.

Elle frappa a la porte puis recula, enroulant ses bras autour d’elle pour
repousser 1’air frais de la nuit.

Daniel vint ouvrir la porte. Quelque chose dans I’expression de son visage lui
dit qu’il savait déja que ce serait elle qui se tiendrait 1a.

« Ou étais-tu ? », demanda-t-elle. « Tu as manqué la féte. »

Daniel prit une profonde inspiration. « Ecoute, pourquoi ne rentres-tu pas ?
Nous pouvons en parler autour d’un thé plutét que de nous tenir la dans le froid. »
II tint la porte ouverte pour elle. Emily rentra.

Daniel prépara du thé pour tous les deux et Emily resta silencieuse tout au
long, attendant qu’il soit le premier a parler, a fournir une explication a son
comportement. Mais il demeurait bouche cousue, et il ne lui resta aucune autre
option.

« Daniel », dit-elle énergiquement, « pourquoi as-tu manqué la féte ? Ou étais-
tu ? J’étais inquicte. »

« Je sais. Je suis désolé. Je n’aime juste pas ces gens, d’accord ? », dit-il. « Ce
sont ceux qui m’ont considéré comme un bon a rien quand j’étais gosse. »

Emily fronga les sourcils. « C’¢était il y a vingt ans. »

« Cela ne compte pas, que ca ait ¢ét¢ il y a vingt ans ou vingt minutes, pour ces
gens. »

« Tu chantais leurs louanges dans le port », dit Emily. « Soudain maintenant tu
les déteste ? »

« J’apprécie certains d’entre eux », contesta Daniel. « Mais ce sont pour la
plupart des gens de la ville a I’esprit étriqué. Crois-moi, cela aurait été pire si
j’avais été la. »

Emily leva un sourcil. Elle voulait lui dire qu’il avait tort, que tous ces gens
s’étaient avérés €tre des personnes chaleureuses et droles. Qu’elle commengait a
les considérer comme des amis. Mais la derni¢re chose qu’elle voulait était
d’avoir une dispute avec Daniel quand la phase état de grace avait a peine



commencee.

« Pourquoi ne m’as-tu simplement pas dit que tu ne voulais pas venir a la
féte ? », dit-elle enfin, forcant sa voix a étre calme. « Je me suis sentie comme une
idiote a t’attendre. »

« Je suis désolé », soupira Daniel avec regret, puis 1l posa une tasse de thé
devant elle. « Je sais que je n’aurais pas di disparaitre comme ¢a. C’est juste que
je suis tellement habitué a étre seul, a n’avoir personne a qui rendre des comptes.
C’est une partie de qui je suis. Avoir soudain tous ces gens autour, ¢’est beaucoup
a gérer a la fois pour moi. »

Emily se sentit mal pour lui, pour la maniere dont il se sentait plus a 1’aise
seul. Pour elle, cela ne paraissait pas €tre un trait joyeux a posséder. Mais cela
n’excusait cependant pas son comportement.

« Je veux dire, juste Cynthia seule aurait ét¢ assez mauvais », ajouta Daniel
avec un sourire penaud.

Malgré elle, Emily rit. « Tu aurais juste dii me le dire », dit-elle.

« Je le sais », répondit Daniel. « Si je promets de ne plus m’envoler comme
ca, me pardonneras-tu ? »

Emily ne pouvait pas rester en colére contre lui. « J’imagine », dit-elle.

Daniel se pencha et lui prit la main. « Pourquoi ne ms dis-tu pas comment
c’était ? De quoi avez-vous tous parlé ? »

Emily lui langa un regard. « Tu veux que je raconte toutes les conversations de
personnes dont tu viens de me dire que tu les détestais ? »

« Je ne le détesterait pas venant de toi », dit Daniel avec un sourire.

Emily leva les yeux au ciel. Elle voulait rester en colere contre Daniel un peu
plus longtemps pour lui donner une lecon, mais elle ne pouvait simplement pas
s’en empécher. De plus, elle avait quelques grosses nouvelles a lui annoncer
concernant le B&B, et elle ne pouvait les retenir plus longtemps. Elle essaya de
réprimer son enthousiasme, mais se retrouva incapable de le contenir.

« Eh bien, le principal sujet de conversation », dit-elle, « était de transformer
la maison en B&B. »

Daniel recracha presque la gorgée qu’il venait de prendre. Il leva les yeux par-
dessus le bord de sa tasse de thé. « En quoi ? »

Emily se tendit, soudaine nerveuse se raconter a Daniel son nouveau réve. Et
s’1l ne la soutenait pas ? Il venait tout juste de lui dire qu’étre seul était une partie
de qui il était, et maintenant elle était sur le point de I’informer qu’avoir toutes
sortes d’étrangers flanant a travers la propriété pourrait devenir chose courante.

« En chambres d’hotes », dit-elle, la voix plus basse et plus timide.

« Tu veux faire ¢a ? », demanda Daniel, en posant sa tasse. « Gérer un
B&B ? »



Emily enroula ses mains autour de sa propre tasse comme pour se rassurer et
changea de position dans son siege. « Eh bien...peut-Etre. Je I’ignore. Je veux
dire j’ai besoin de faire les calculs d’abord. Je ne pourrais probablement méme
pas me permettre de le faire sortir du sol. » Elle balbutiait maintenant, essayant de
minimiser 1’idée, incertaine de ce que Daniel en ferait.

« Mais si tu pouvais te le permettre, c’est ce que tu voudrais ? », demanda-t-il.

Emily leva les yeux et rencontra les siens. « C’est ce que je voulais quand
j’étais plus jeune. C’était mon réve, en fait. Je ne pensais simplement pas que je
serais douée pour ¢a donc j’ai arrété d’y penser. »

Daniel tendit les mains et les posa sur les siennes. « Emily, je pense que tu
serais extraordinaire pour ¢a. »

« Tule penses ? »

«Je le sais. »

« Donc tu ne penses pas que ce soit une idée calamiteuse ?

Daniel secoua la téte et fit un grand sourire. « C’est une super idée ! »

Elle s’illumina soudain. « Tu le penses vraiment ? »

« Absolument », ajouta-t-il. « Tu serais une hotesse formidable. Et si tu as
besoin d’argent a y mettre je serais heureux d’aider. Je n’ai pas beaucoup mais je
te donnerais tout ce que j’ai. »

Méme si elle était touchée par son offre, Emily secoua la téte. « Je ne pourrais
pas prendre ton argent, Daniel. Tout ce dont j’ai vraiment besoin pour faire
démarrer les choses, c’est une chambre décente et un bol de café. Une fois que
j’aurais eu le premier invité, je pourrais réinjecter les profits directement dans
I’affaire. »

« Méme ainsi », dit Daniel. « Si tu as besoin d’un travail de rénovation a faire,
d’un travail dans les massifs et autres, tu sais que je serais heureux d’intervenir. »

« Vraiment ? », demanda a nouveau Emily, encore incapable d’y croire. « Tu
ferais ¢a pour moi ? » Elle repensa a la générosité de Daniel, et comment il avait
fait le nécessaire pour elle quand elle était dans le besoin. « Tu penses vraiment
que c’est une bonne idée ? »

« Oul », lui assura Daniel. « J’adore 1’idée. Quelle chambre voudrais-tu
rénover d’abord ? »

Durant leurs trois derniers mois passés a restaurer la propriété, ils n’avaient
pas fait beaucoup de progres a 1’étage. Il n’y avait que la vieille chambre des
parents d’Emily — maintenant la sienne — et la salle de bain qui avaient été
terminées. Elle aurait besoin de sélectionner une autre des piéces pour se
concentrer dessus.

« Je ne le sais pas encore », dit Emily. « Probablement une des grandes a
I’arricre. »



« Une avec vue sur I’océan ? », suggéra Daniel.

Emily haussa 1égérement les épaules. « Je devrais y réfléchir encore un peu
d’abord. Mais cela ne prendrait pas trés longtemps pour la réparer, non ? Je
pourrais 1’avoir de préte pour la saison touristique. Si j’obtiens le permis, cela va
sans dire. »

Daniel semblait étre d’accord. Autour de leur tasse de thé ils passérent en
revue tous les détails, la quantité de temps et d’argent dont ils auraient besoin
pour avoir une chambre de préte et un menu ensemble a temps pour 1’afflux estival
de touristes.

« Ce serait risqué », dit Daniel, en s’enfongant dans son fauteuil et en regardant
le papier devant lui, griffonné de chiffres et d’additions.

« Ca le serait », convint Emily. « Mais une fois encore quitter mon travail et
rompre avec mon petit ami depuis sept ans €tait risqué, et regarde comment cela
s’est bien déroulé. » Elle se pencha en avant et serra le bras de Daniel. Quand
elle le fit, elle sentit une hésitation en lui. « Est-ce que tout va bien ? », demanda-
t-elle, en frongant les sourcils.

« Ouais », dit Daniel, qui se leva et ramassa les tasses vides. « Je suis juste
fatigué. Je pense que je vais aller me coucher. »

Emily se mit debout alors qu’il lui venait soudain a ’esprit qu’il lui demandait
de partir. La passion des soirs précédents semblait avoir été complétement
¢teinte. La romance de leur matinée dans le jardin des roses dispersée.
L’excitation de leur virée en moto le long des falaises disparue.

Serrant sa robe de chambre autour d’elle, Emily approcha et embrassa Daniel
sur le joue. « Je te vois plus tard ? », demanda-t-elle.

« Oui oui », répondit-il, sans la regarder dans les yeux.

Désorientée et blessée, Emily quitta la remise et entreprit la marche froide et
solitaire pour retourner dans sa propre maison et passer la nuit seule.

*

« Bonjour, Rico ! », s’écria Emily entrait nonchalamment dans la brocante
sombre et pleine a craquer le jour suivant.

A la place de Rico, ce fut la téte de Serena qui surgit de derriére la table
qu’elle était en train de vieillir habilement. « Emily ! Comment ¢a se passe avec
Mr. Sexy ? Je n’ai jamais eu I’occasion de bien te parler a propos de la féte. »

Daniel était parmi les derniéres choses dont Emily voulait discuter a ce
moment-1a. « Si tum’avais demand¢ ca il y a deux jours, j’aurais dit que ¢a allait
incroyablement bien. Mais maintenant je n’en suis pas si certaine. »

« Oh ? », dit Serena. « C’est un de cela, n’est-ce pas ? »



« Unde quoi ? »

« Qui s’amourache trop profondément et se font peur. Je 1’ai vu des millions de
fois. »

Emily n’était stire de comment quelqu’un de vingt ans pouvait avoir vu quoi
que ce soit un million de fois, mais elle ne le dit pas. Elle ne voulait vraiment pas
s’engager dans une conversation sur Daniel dans I’immédiat.

« Bon, je cherche une paire de pi¢ces spécifiques », dit Emily, fouillant dans
son sac pour trouver la liste qu’elle et Daniel avaient faite la nuit passée avant
qu’il ne la mette effectivement a la porte de sa maison. Elle la tendit & Serena.

« Je ne suis pas encore préte pour acheter quoi que ce soit, je veux juste avoir
quelques chiffres approximatifs. »

« Bien stir », dit la jeune femme en rayonnant. « J’aurais juste a faire un tour. »
Elle était sur le point de partir dans le magasin quand elle s’arréta. « Eh, tout ¢a
ce sont des affaires pour une chambre. Est-ce... »

« Pour un B&B ?¢, sourit Emily, et elle remua les sourcils. « Ouep. »

« C’est tellement cool ! », s’exclama Serena. « Tu vas vraiment le faire ? »

« Eh bien », dit Emily, « il faudra que j’obtienne le permis d’abord, ce qui
veux dire aller a une réunion de la ville. »

« Oh pfff, ce sera facile », dit Serena, agitant une main dédaigneuse. « Cela
veut-il dire que tu ne retourneras pas a New York ? »

« J’ai besoin d’obtenir le permis d’abord », répéta Emily avec un ton
1égerement plus sévere.

« J’ai compris », dit Serena, en faisant craquer ses doigts. « Permis d’abord. »
Elle esquissa un grand sourire et s’¢loigna.

Emily sourit intérieurement, heureuse de savoir qu’il y avait au moins une
personne qui semblait sincérement vouloir qu’elle reste dans les parages de
Sunset Harbor, pas seulement a cause des profits qu’elle pourrait rapporter aux
environs mais parce qu’ils I’appréciaient.

Elle s’approcha du tiroir de poignées de portes et commenga a regarder
dedans. Rico avait une collection a rivaliser avec celle de son pére, méme si
celles de Rico était en bien meilleur état. Elle envisageait un bleu poudré pour la
couleur de la chambre, et voulait de délicates poignées de verre pour aller sur la
commode.

Pendant qu’elle fouillait dans le tiroir de poignées et de boutons, elle entendit
deux voix entrer dans le magasin derriere elle.

« Stella a dit qu’elle 1’a vu en haut des falaises encore hier, a conduire sa moto
pendant des heures et des heures », dit une des voix.

Emily fit une pause et fit un effort pour mieux les entendre. Pouvaient-elles
parler de Daniel ? Il avait un penchant pour conduire sa moto sur les falaises, et il



¢tait parti pendant un trés long moment la veille.

« Et il était au festival dans le port 1’autre jour », dit la seconde voix.

Emily sentit son pouls accélérer. Daniel avait ét¢ au festival. Eh bien, tout le
monde aussi, mais tout le monde ne chevauchait pas une moto le long des falaises.
Elle était certaine qu’elles cancanaient a propos de Daniel.

« Tune penses pas qu’il a réaménagé en ville, n’est-ce pas ? », disait la
seconde voix.

« Eh bien, Stella a une théorie, qu’il ne serait jamais parti », dit la premiere.

« Ohla la. Vraiment ? Rien que I’idée me donne des frissons. Tu veux dire
qu’il a été dans la vieille maison pendant tout ce temps ? »

« Oui, exactement. Stella m’a dit que quelqu’un lui a dit qu’il était au vide-
grenier que cette nouvelle fille avait organisé 1a-bas ’autre jour. »

Emily sentit son corps tout entier de glacer tandis que les voix continuaient a
jaser.

« Vraiment ? Seigneur ! Quelqu’un devrait la prévenir ! »

Certaine maintenant que les deux femmes parlaient de Daniel, Emily sortit de
la pénombre. « Me prévenir a propos de quoi ? », dit-elle froidement.

Les deux femmes s’arréterent et la dévisagérent comme deux lapins pris dans
les phares d’une voiture.

« Jai dit », répéta Emily, « me prévenir a propos de quoi ? »

« Eh bien », commenca la premiere femme, la voix a présent soudain
tremblante. « C’était Stella qui a dit qu’elle I’avait vu. »

«Vuqui ? »

« Le fils des Morey, j’ai oubli¢ son nom. Dustin. Declan. »

« Douglas », I’informa avec assurance 1’autre femme.

« Non, c’est plus exotique que cela. Plus inhabituel », contesta la premiére.

Emily croisa les bras et leva un sourcil. « C’est Daniel. Et qu’y a-t-il a propos
de lui ? »

« Eh bien », dit la premiere femme, « il a une réputation. »

« Une réputation ? », dit Emily.

« Avec les femmes », ajouta-t-elle. « Il a laissé beaucoup de femmes avec le
ceeur brisé, ce Declan. »

« Douglas », dit la seconde femme.

« Daniel », les corrigea Emily.

La premiere femme secoua la téte. « Ce n’est pas Daniel, chérie. Je ne peux
pas me souvenir de son nom, mais ce n’est définitivement pas Daniel. »

«Je te le dis, c’est Douglas », dit la seconde femme.

Emily commengait a étre contrariée. Elle ne voulait pas croire ce que les
femmes disaient & propos de Daniel — a propos des femmes de son passé — mais



elle ne pouvait empécher le doute sournois qu’elles créaient dans son esprit.

« Ecoutez, je suis siire que tout cela était il y a longtemps. Les gens changent.
Daniel n’est plus comme ¢a et je ne vais pas m’engager dans cette discussion avec
vous. Vous devriez vous méler de vos propres affaires, d’accord ? »

La premiere femme fronga les sourcils. « Ce n’est pas Daniel ! Honnétement,
ma fille, j’ai été dans cette ville beaucoup plus longtemps que vous. Le nom de ce
garcon n’est pas Daniel. »

La seconde femme frappa dans ses mains. « Je 1’ai ! Dashiel. »

« Oui, c’est ¢a ! Dashiel Morey. »

Juste a cet instant-1a Serena apparut. Elle s’arréta en cours de mouvement
quand elle vit les deux femmes agées debout 1a et Emily a 1’air troublé.

« Je dois y aller », dit Emily, tournant les talons, et elle sortit a grandes
enjambées du magasin.

Dés qu’elle fut dehors dans le soleil printanier, Emily se pencha et commenga
a prendre de grandes inspirations. Elle avait I’impression de faire de
I’hyperventilation. Son esprit semblait tournoyer. Méme si elle savait que les
vieilles femmes n’étaient que des fouineuses, elle ne pouvait s’empécher de se
sentir ébranlée par ce qu’elles avaient dit, par leur certitude quant au nom de
Daniel, a propos de ses imprudences passées avec des femmes. Et bien qu’Emily
ait été avec I’esprit, le corps et I’ame de Daniel, elle eut la soudaine et affreuse
réalisation qu’elle ne le connaissait pas vraiment du tout, que 1’on ne pouvait pas
réellement connaitre quelqu’un de toute maniére. Son pére lui avait appris cela. Si
un homme de famille aimant pouvait quitter les siens pour ne plus jamais étre
revuy, alors un homme qu’elle n’avait connu que pendant quelques mois pouvait
mentir sur son nom.

Et ses intentions.



CHAPITRE SEIZE

Emily conduisit rapidement jusque chez elle, la vision troublée par les larmes.
Elle ne voulait pas réagir avec exces, mais elle n’avait vraiment aucune autre
option. Daniel lui avait menti a propos de la part la plus fondamentale de son
étre : son nom. Quel genre de personne faisait cela ? Méme s’il avait changé son
nom parce qu’il I’avait détesté ou était embarrassé par lui, c’était la sorte de
chose a laquelle Emily se serait attendue qu’elle survienne dans la conversation a
un moment ou a un autre. Elle ne se faisait pas appeler par son nom entier Emily
Jane, mais elle en avait quand méme parlé a Daniel et méme alors, dans cette
conversation spécifique concernant les noms, Daniel n’était pas intervenu et
n’avait rien dit. Ce qui la poussait a croire que ¢’était parce qu’il lui cachait
délibérément son identité.

Et s’il pouvait lui mentir a propos de ¢a, alors peut-étre que ce que les femmes
avaient dit & propos de la série de cceurs brisés qu’il avait causé pouvait étre vrai
aussi.

Alors qu’elle s’arrétait devant la maison, Emily vit que Daniel était dans le
jardin, prenant soin des arbustes. Il leva les yeux, sourcils froncés, au bruit de son
approche rapide et des freins gringants tandis qu’elle arrétait brusquement la
voiture. Elle la gara sans faire attention avec un angle étrange, puis bondit du
siege, la laissant avec le moteur en marche et la porte grande ouverte. Ensuite,
elle traversa I’allée comme un ouragan en se dirigeant droit vers Daniel.

« Qui es-tu ? », cria-t-elle, lui donnant un coup dans le torse quand elle
1’ atteignit.

Daniel chancela en arriére, I’air confus et abasourdi. « Mais qu’elle genre de
question est-ce ? »

« Dis-moi ! », hurla Emily. « Ton nom n’est pas Daniel, n’est-ce pas ? C’est
Dashiel. Dashiel Morey. »

Un creux se forma entre les sourcils de Daniel. « Comment — »

« Comment 1’ai-je découvert ? », s’écria Emily sur un ton accusateur. « Il a
fallu que je I’entende de la bouche de deux vieilles femmes a la brocante. Parce
que tu n’avais pas les tripes pour me le dire toi-méme. Tu sais a quel point ¢’était
humiliant pour moi ? » Elle pouvait sentir son sang bouillir & ce souvenir
horriblement génant.

« Emily, écoute, je peux I’expliquer », dit Daniel, en mettant ses mains sur ses
¢paules.

Emily les repoussa. « Ne me touche pas. Tu m’as menti pendant tout ce temps.
C’est vrai. Dis-moi juste sans détours que ton nom n’est pas Dashiel ? »



« Oui. Mais c¢’est juste mon nom qui a changé. C’est — »

« Je ne peux pas le croire. Et les femmes ? C’est compleétement vrai, n’est-ce
pas ! » Elle leva les mains au ciel, exaspérée.

« Les femmes ? », demanda Daniel, sourcils froncés.

« Tous ces ceeurs que tu as brisés ! Tu as une réputation, Daniel. Ou devrais-je
dire Dashiel ? » Elle se détourna, les larmes lui piquant les yeux. « Je ne sais
méme plus qui tues. »

Daniel souffla avec émotion. « Si tu le sais, Emily. Je suis exactement la méme
personne que j’ai toujours été. »

« Mais QUI est-ce ? », cria Emily, agitant un doigt devant son visage. « Un
criminel violent qui envoie les gens a 1’hopital ? Un photographe sensible fuguant
de chez lui ? Un séducteur qui utilise les femmes puis les abandonne une fois qu’il
en a fini avec elles ? Ou es-tu seulement le gardien silencieux et bredouillant qui
profite de moi ? »

La bouche de Daniel s’ouvrit en grand et Emily sut qu’elle était allée trop loin.
Mais elle ne pouvait supporter d’étre trompé, par Daniel par-dessus tout, apres
tout ce qu’ils avaient traversé ensemble. Elle avait tant partagé avec lui — ses
réves, son passé, son lit. Elle lui avait fait confiance, peut-étre naivement.

« C’est en dessous de la ceinture », rétorqua Daniel.

« Je te veux hors de ma propriété », cira Emily. « Hors de a remise. Vas-t-en !
Prend ta stupide moto avec toi ! »

Daniel la fixa seulement des yeux, son expression quelque part entre la
consternation et la déception. Emily ne pensait pas 1’avoir jamais vu la regarder
ainsi. C’était comme une dague dans son cceur de voir cette air dans ses yeux, de
savoir qu’il était dirigée vers elle et que ses mots cruels I’avaient causé.

Daniel ne prononga pas un autre mot. Il marcha calmement jusqu’au garage et
fit sortir sa moto. Ensuite il la fit ronfler, lui jeta un dernier regard de pierre, et
s’¢éloigna.

Emily le regarda partir, les mains serrées, le cceur battant violemment, se
demandant si cela allait étre la derniere fois qu’elle le verrait.

*

Emily retourna a la maison d’un pas lourd. La dispute avec Daniel 1’avait
vidée, I’avait épuisée. Elle voulait désespérément parler 2 Amy, mais avait
récemment eu le sentiment que son amie devenait exaspérée par elle. Leurs
¢changes de messages étaient devenus plus courts, moins fréquents, et des jours
pouvaient passer sans avoir de nouvelles d’elle. Si elle I’appelait maintenant
avec des malheurs a propos d’un homme qu’elle n’avait méme pas pris le temps



de dire a Amy qu’elle voyait, cela serait probablement le coup dur pour leur
amitié.

Tandis qu’elle marchait dans le couloir, elle eut I’impression que tout avait été
contaminé par Daniel. Les gouttes de peintures sur le plancher a c6té de la cage
d’escalier de quand ils avaient peint le hall et qu’il avait éternué. Le cadre
légerement de guingois qu’ils avaient passé une bonne partie de I’heure a essayer
de le mettre droit avant d’abandonner et de conclure que ce devait simplement
étre le mur qui était de travers, pas le cadre. Partout ou elle se tournait, elle avait
un souvenir de Daniel. Mais 1a maintenant Emily voulait s’¢éloigner de lui, pas
juste physiquement mais aussi mentalement. Et ¢’est quand il lui vint & I’esprit
qu’il y avait une piece dans la maison dans laquelle elle n’avait pas mis un pied,
qui n’était pas entachée par Daniel. Une pi¢ce qui était demeurée parfaitement
préservée, pas seulement pendant les vingt derniéres années, mais vingt-huit. Et il
s’agissait de la chambre qu’elle et Charlotte partageaient.

Emily montait les escaliers a présent, pleine d’angoisse. Depuis qu’elle était
arrivée ici, elle avait évité la piece. C’était une habitude qu’elle avait prise a ses
parents, qui n’étaient jamais allés a I’intérieur aprés la mort de Charlotte. Ils
avaient immédiatement transféré Emily dans une autre piéce de la maison, avaient
fermé la porte de celle qui leur rappelait leur enfant décédé, et ne I’avait
simplement jamais rouverte. Comme si c¢’était aussi aisé d’éradiquer la douleur
de sa mort.

Emily marcha droit le long du couloir et alla jusqu’a la porte. Elle pouvait voir
les 1égeres égratignures et bosses sur le bois, de quand elle et sa sceur claquaient
négligemment la porte en passant en courant tout en jouant au chat. Elle posa sa
main contre elle, se demandant si maintenant était un mauvais moment pour le
faire, puisqu’elle était déja dans un état fragile, ou si aller a I’intérieur était une
sorte était une sorte de punition pour elle-méme, un moyen de s’auto-infliger de la
douleur. Mais elle voulait étre proche de sa sceur. La mort de Charlotte lui avait
dérobé la possibilité d’avoir quelqu’un a qui se confier. Elle n’avait jamais pu lui
parler de ses problémes avec les garcons ou de ses malheurs de coeur. Maintenant
elle avait le sentiment que ce serait le plus pres qu’elle pourrait étre de sa sceur.
Ainsi, elle agrippa la poignée de la porte, la tourna, et franchit le seuil d’une
piece qui avait ét¢ préservée dans le temps.

Marcher dans cette chambre était comme dégager une capsule temporelle ou
pénétrer dans une photographie de famille. Emily fut immédiatement frappée par
une nostalgie écrasante. Méme son odeur, toutefois cachée sous celle de la
poussiere, lui rappelait des souvenirs et des sensations qu’elle avait quasiment
oubliées. Elle fut incapable de retenir ses larmes. Un grand sanglot la traversa et
elle mit la main a sa bouche tout en faisant un petit pas en avant dans la pi¢ce qui



contenait tous ces précieux souvenirs de sa sceur.

On avait donné aux filles la plus grande pi¢ce de la maison. Il y avait une
mezzanine a une extrémité et de gigantesques fenétres allant du sol au plafond,
avec une vue sur 1’océan. Emily eut un flash d’elle faisant grimper ses poupées a
I’échelle de la mezzanine, prétendant qu’il s’agissait d’une montagne et qu’elles
¢taient des explorateurs intrépides. Emily sourit tristement en son for intérieur a
ce souvenir d’un temps depuis longtemps passé.

Elle arpenta la pi¢ce, ramassant des objets qui étaient restés intacts pendant au
moins trois décennies. Une tirelire en forme d’ours. Un poney en plastique rose
fluo. Elle ne put s’empécher de laisser échapper un rire face a tous les jouets
criards avec lesquels elle et Charlotte avaient rempli la chambre. Cela avait di
rendre sa mere folle que ses filles soient dans la plus belle et élégante piece de la
maison et ’aient rempli de pieuvres arc-en-ciel. Méme les poupées en bois dans
le coin avaient ét¢ couvertes d’autocollants et de paillettes.

Il y avait une grande armoire encastrée d’un c6té de la piece. Emily se
demanda si les tenues de princesse habillées €taient encore a 1’intérieur. Elles
avaient toutes celles de Disney. Sa favorite avait été celle de la Petite Siréne et
celle de Charlotte Cendrillon. Emily se rapprocha et ouvrit la porte. Quand elle
regarda a I’intérieur elle découvrit que toutes les tenues de Charlotte étaient
encore pendues 1a, pas touchées depuis son déces.

Soudain, regarder les vétements provoqua un autre flashback a Emily. Mais
celui-la était plus vif que les morceaux de souvenirs qui lui étaient revenus
pendant qu’elle parcourait la piece. Celui-ci paraissait réel, immédiat, et plus
dangereux. Elle s’agrippa au mur pour se stabiliser tandis qu’elle voyait, avec
clarté, le moment ou sa prise sur la main de Charlotte avait glissé et que la petite
fille avait disparu, son imperméable rouge vif avalé par la pluie grise.

« Non ! », cria Emily, qui savait comment I’histoire se terminait, et voulait
désespérément stopper 1’inévitable, le moment ou sa sceur tombait dans I’eau et se
noyait.

Puis soudain la vision fut finie et Emily fut de retour dans la chambre, les
paumes moites de sueur, le ceeur battant a toute vitesse. Elle baissa les yeux pour
découvrir qu’elle serrait fermement la manche de ce méme imperméable ; ses pois
¢taient facilement reconnaissables. Elle avait di I’empoigner durant ce terrifiant
souvenir.

Attends, pensa soudain Emily, observant le minuscule imperméable rouge dans
ses mains.

Elle tatonna dans 1’armoire et trouva les bottes de Charlotte avec un dessin de
coccinelle.

Emily avait toujours cru que Charlotte était tombée dans les eaux et s’était



noyée car elle avait 1aché sa main dans cet orage. Mais ses vétements étaient 1a. A
moins que sa mere et son pére ne les aient fait nettoyer apres que le corps de
Charlotte leur ait ét¢ rendu, puis les aient remis dans 1’armoire avec tous ses
autres habits, Charlotte avait dii rentrer a la maison ce jour-1a, en vie et en
sécurité. Se pouvait-il qu’Emily ait combiné deux éveénements dans son esprit ?
Que la mort de Charlotte soit survenue apres 1’orage ? Avait-elle était causée par
quelque chose d’autre ?

En un éclair, Emily sortit en courant de la picce, descendit vers 1a ou son
portable était, sur son perchoir habituel a coté de la porte d’entrée. Elle le saisit,
fit défiler les numéros, et composa celui de sa meére. Le bruit de la sonnerie emplit
son oreille.

« Allez, décroche », marmonna-t-elle dans sa barbe, voulant que sa mére
réponde.

Enfin, elle entendit le grésillement qui indiquait que 1’appel était connecté, et
ensuite elle entendit la voix de sa mére pour la premiére fois depuis des mois.

« Je me demandais quand tu allais prendre ton té¢léphone et t’excuserais aupres
de moi pour avoir fui New York. »

« Maman », balbutia Emily. « Ce n’est pas pour ¢a que j’appelle. J’ai besoin
de te parler de quelque chose. »

« Laisse-moi deviner », dit sa mere en en soupirant. « Tu as besoin d’argent.
C’estca?»

« Non », dit Emily énergiquement. « J’ai besoin de te parler de Charlotte. »

Il y eut un long silence pesant a I’autre bout du téléphone.

« Non tun’en as pas besoin », dit finalement sa mere.

« Si », insista Emily.

« C’¢tait il y a longtemps », dit sa mere. « Je ne veux pas remuer le passé. »
Mais Emily n’allait plus la laisser se fabriquer des excuses. « S’il te plait »,
supplia-t-elle. « Je ne veux pas ne jamais parler d’elle. Je ne veux pas oublier. Ce

n’est pas comme si nous avions quelqu’un d’autre. »

A cela, sa mére parut s’adoucir. Mais elle était aussi directe qu’elle I’avait
toujours €té. « Qu’est-ce qui t’as fait décider soudainement que tu voulais me
parler d’elle ? »

Emily se machonna la I¢vre, sachant que sa mere n’aimerait pas la réponse.

« C’est papa, en fait. [l m’a laiss¢ une lettre. »

« Oh, 1l a fait ca maintenant ? », dit sa mere, I’amertume manifeste dans sa
voix. « Comme c¢’est gentil de sa part. » Emily essaya de ne pas nourrir la colére
de sa mére. Elle ne voulait pas s’engager dans cette vieille querelle concernant
son pere. « Et que disait la lettre a propos de Charlotte ? »

Emily dansait d’un pied a I’autre. Méme apres des mois loin de sa mere



déroutée, le vieux besoin de lui plaire refit surface, rendant Emily anxieuse et
agitée. Il lui fallut un moment pour formuler sa phrase, pour faire sortir les mots
qu’elle avait besoin de prononcer.

« Eh bien, il a dit que ce n’était pas de ma faute si Charlotte était morte. »

Il y eu une autre longue pause a 1’autre bout de la ligne. « J’ignorais que tu
pensais que c’était de ta faute. »

« Pourquoi I’aurais-tu su ? », dit Emily. « Nous n’en avons jamais parlé. »

« Parce que je ne pensais pas qu’il y avait quoi que ce soit a dire », dit sa
mere, sur la défensive. « C’était un accident et elle et morte et ¢’était tout. Mais
qu’est-ce qui a pu te donner 1’impression que tu étais a blamer de quelque
manicre que ce soit ? »

Emily sentit son esprit tourbillonner a nouveau. Cela paraissait si étranger
d’étre engagée dans cette conversation avec sa mere apres tant d’années de
silence, et tant de mois de séparation. Elle sentit une pointe de douleur se loger
dans sa gorge tandis que des larmes trouvaient leur chemin vers ses yeux. « Parce
que j’ai laché sa main dans 1’orage », bégaya-t-elle entre ses sanglots. « Je 1’ai
perdue et ensuite elle s’est noyée dans 1’océan. »

Sa mere soupira bruyamment. « Ce n’était pas dans 1’océan, Emily. Ce n’est
pas comme ¢a qu’elle est morte. »

Emily eu I’impression que son univers s’€écrasait autour d’elle. Tout ce qu’elle
avait cru €tre vrai volait en éclats. Non seulement Daniel avait-il trahi sa
confiance, mais maintenant elle ne pouvait méme plus se fier a ses propres
souvenirs ?

Alors comment est-elle morte ? », demanda Emily avec une voix réservée et
nerveuse.

« Tune te souviens vraiment pas ? », demanda sa mere, qui sonnait abasourdie
et perplexe a égale mesure. « Emily, ta sceur s’est noyée dans la piscine. Cela
n’avait rien a voir avec toi ou I’orage. »

« La piscine ? », répéta Emily, hébétée.

Mais a peine les mots avaient-ils quitté ses levres qu’une nuée de souvenirs
heurta Emily dans un déluge. Elle laissa tomber le t¢léphone et courut jusqu’au
bureau de son pére. La, elle saisit le trousseau qu’elle avait trouvé dans le coffre,
avec toutes ses nombreuses clefs. Elle se précipita a travers la maison, le bruit de
ses pas lourds bouleversa les chiots et les fit japper de colére.

Elle sortit par la porte avant en courant sans méme prendre la peine d’enfiler
ses chaussures, et se dirigea vers la grange. Raj avait enlevé 1’arbre qui était
tombé¢ de son toit, donc elle n’eut qu’a enjamber les planches cassées pour rentrer.
Elle dépassa la chambre noire détruite et les boites qui contenaient les restes des
clichés de Daniel ruinés par la pluie, puis alla jusqu’a la porte qu’elle avait vu la



premicre fois qu’elle était venue 1a, la porte vers nulle part. Elle batailla avec la
chaine, essayant une clef apres 1’autre, jusqu’a ce qu’elle trouve celle qui allait
dans la serrure, la tourne et pousse la porte.

Elle s’ouvrit et cogna le co6té, faisant résonner un boum. Emily regarda dans la
nouvelle piece inconnue. Et elle était 1a. La grande piscine vide dans laquelle
Charlotte s’était noyée et, en faisant cela, avait changé le cours de la vie d’Emily
pour toujours.

Elle pouvait la voir maintenant, sa petite sceur habillée dans son pyjama des
Bisounours, le visage dans 1’eau. Le souvenir lui revint avec la force d’un
tsunami.

Ses parents leur avaient dit qu’ils allaient avoir une piscine pour mettre dans la
résidence d’été. Elle et Charlotte n’avaient cessé€ d’essayer de deviner ou la
piscine serait, avaient essay¢ de se faufiler dans différentes pi¢ces a sa recherche,
puis I’avaient enfin trouvée dans la dépendance. Charlotte avait voulu nager sur-
le-champ, mais Emily savait qu’elles n’y seraient pas autorisées sans surveillance
et avait rappelé a sa sceur de garder secret le fait qu’elles avaient trouvé la
piscine. Ce soir-1a leur mere était sortie et son pere s’était endormi sur le canapé.
Charlotte avait di sortir de son lit pour aller nager en secret. Quelque chose avait
réveillé Emily, peut-étre le silence inhabituel a cause du manque de Charlotte
ronflant dans le lit & coté d’elle. Elle était partie a sa recherche et ’avait trouvée
dans la piscine. Cela avait ét¢ Emily qui avait di sortir son pére de sa stupeur
alcoolique.

Emily secoua la téte, se sentant soudain nauséeuse. Elle ne voulait pas le
croire. Etait-ce la raison pour laquelle elle n’avait pas de souvenirs ? Parce que
voir sa sceur morte 1’avait tellement traumatisée qu’elle 1’avait compleétement
refoulé ? Et son esprit, en essayant de remplir les vides, avait transformé la
culpabilité¢ qu’elle avait ressentie en étant celle qui avait réveillé son pere en un
autre type de culpabilité, en responsabilité.

Cela n’avait pas ¢été 1’orage. Ca n’avait pas été sa faute. Elle avait vécu sous
un nuage de culpabilité durant toutes ses années sans raison — juste parce qu’elle
avait appris par ses parents a ignorer ses problémes, a oublier les ¢léments
qu’elle n’aimait pas & propos de son passé. A cause d’eux elle avait refoulé le
traumatisme de trouver Charlotte flottant visage vers le bas et sans vie dans la
piscine vingt-huit ans auparavant, et son esprit avait essayé de combler les vides,
d’expliquer I’absence de Charlotte, choisissant les souvenirs qui avaient le plus
de sens.

Ce n’¢était vraiment pas de sa faute.

Emily s’effondra a genoux au bord de la piscine et pleura.



Ce fut le bruit des aboiements frénétiques de Mogsy qui firent finalement
reprendre ses esprits & Emily. Elle leva les yeux, pas stire de savoir combien de
temps elle était restée assise a coté de la piscine, fixant des yeux son vide, mais
quand elle se leva et retourna dans la grange, le ciel qu’elle pouvait voir a travers
le trou du toit était noir. Des étoiles clignotaient et la lune était vaporeuse. C’est a
ce moment-l1a qu’Emily réalisa qu’elle était obscurcie par de la fumée. Elle
renifla et sentit quelque chose briler.

Le cceur battant, Emily se précipita a travers la grange et dans 1’allée. Elle
pouvait voir la maison devant et de la fumée s’¢élever de la fenétre de la cuisine.
Mogsy et les chiots aboyaient a 1’intérieur.

« Oh mon dieu, non », cria-t-elle tout haut tout en courant a travers la pelouse.

Quand elle parvint a la porte de la cuisine, elle s’apprétait a tendre la main
vers la poignée de la porte quand soudain une force la poussa hors du chemin.
Elle tituba puis leva les yeux. C’était Daniel, apparut tout a coup, sorti de nulle
part.

« Est-ce que tu as fait ¢ca ? », cria-t-elle, terrifié qu’il ait allumé un incendie
volontaire par vengeance.

Daniel la dévisagea, horrifié par cette accusation. « Si tu ouvres la porte cela
créera un appel d’air. Les flammes se précipiteront vers I’oxygene. Vers toi. Je te
sauvais la vie ! »

Emily était trop paniquée pour se sentir déja coupable. Tout ce a quoi elle
pouvait penser était la maison en feu et les chiots coincés a I’intérieur, leurs
aboiements percants résonnant dans ses oreilles. A travers la fenétre de la cuisine
elle pouvait voir les flammes orange danser vers le haut.

« Que faisons-nous ? », cria-t-elle, agrippant ses cheveux dans la panique,
I’esprit vide.

Daniel courut jusqu’au tuyau qui était fixé sur le co6té de la maison pour arroser
la pelouse. Il tourna la poignée et de 1’eau commenga a couler a flots a son
extrémité. Ensuite, 1l brisa la fenétre dans la porte de la cuisine avec son coude et
se baissa rapidement alors que les flammes étaient attirées vers la source
d’oxygene, jaillissant au-dessus de lui. Il fit passer le tuyau par la fenétre et
souffla les flammes avec I’eau.

« Va a la remise », cira-t-il 2 Emily. « Appelle les pompiers. »

Emily ne pouvait pas croire a ce qui €tait en train de se produire. Son esprit
tourbillonnait, plein de confusion et de terreur. Sa maison était en feu. Apres tout
le travail qu’ils y avaient mis, la chose tout enticre partait en fumée.

Elle arriva a la remise et poussa la porte. Elle saisit le t€léphone et parvint a



peu pres a composer le 1-8.

« Au feu ! », cria-t-elle quand 1’appel se connecta a I’opérateur. « West
Street ! »

De¢s qu’elle eut relayé 1’information elle retourna en courant a la maison.
Daniel était introuvable et la porte était grande ouverte. Emily réalisa qu’il était
entré a I’intérieur.

« Daniel ! », cria-t-elle, alors que la terreur 1’envahissait. « Ou es-tu ? »

Juste a cet instant, Daniel émergea a travers la fumée, portant la paniére de
chiots jappant, Mogsy se précipitant sur ses talons.

Emily tomba a genoux et prit les chiots dans ses bras, tellement soulagée qu’ils
aillent bien. Ils étaient tachés par la suie. Elle prit Rain et essuya les cendres de
ses yeux, puis fit de méme avec les autres chiots. Mogsy 1écha son visage et remua
la queue comme si elle avait la capacité de comprendre la gravité de la situation.

Juste alors Emily vit des lumieres clignotantes se refléter dans la vitre. Elle se
retourna pour voir le camion de pompiers toute siréne hurlante le long de la rue
autrement calme. Il vint jusqu’a la maison, puis les soldats du feu a I’intérieur
bondirent et se entrérent en action.

« Y a-t-il quelqu’un a ’intérieur de la propriété ?, lui demanda 1’un d’entre
eux.
Elle secoua la téte et observa, figée dans le silence, tandis qu’ils passaient en
courant par la porte de la cuisine ouverte.

Daniel vint avec hésitation a c6té d’elle. Elle lui jeta un regard en biais, ses
cheveux pleins de cendres et ses vétements tachés par la suie.

« Je venais juste de réparer cette fichue porte », dit-il.

Emily laissa échapper a moitié un sanglot, a moiti¢ un rire. « Merci d’étre
revenu », dit-elle doucement.

Daniel hocha simplement la téte. Ils se retournerent vers la maison et
observerent en silence tandis que le nuage de fumée ne devenait plus qu’un fin
volute.

Quelques instants apres, les pompiers émergerent de la maison. Le premier
marcha jusqu’a Emily.

« Que s’est-1l passé ? », lui demanda-t-elle.

« On dirait que vous aviez un grille-pain défectueux », dit-il, en levant 1’objet
méconnaissable.

« Y a-t-il beaucoup de dégits ? » Elle se prépara mentalement aux nouvelles.

« Seulement des dégats de la fumée causée par le plastique fondu. Vous devriez
peut-Etre aérer I’endroit pendant un moment. La fumée est toxique. »

Emily était si soulagée d’entendre que la maison n’avait subi que quelques
dégats mineurs dus a la fumée qu’elle jeta ses bras autour du cou du pompier.



« Merci ! », s’écria-t-elle. « Merci beaucoup ! »

« Je fais juste mon travail, Emily », répondit-il.

« Attendez, comment connaissez-vous mon nom ? », demanda Emily, étonnée.

« Par mon pere », répondit le pompier. « Il vous apprécie beaucoup. »

« Qui est votre peére ? »

« Birk, de la station-service. Je suis Jason, son ain¢. Vous savez la prochaine
fois que vous organisez une féte, invitez moi aussi, d’accord ? Je ne pense pas que
papa ne se soit autant amus¢ durant toute sa vie qu’il ne 1’a fait la nuit derniére. Si
vous €tes une si bonne hdtesse, je veux en étre. »

« Je le ferais », répondit Emily, un peu sous le choc des éveénements de la
soirée, et la fagon dont tous connaissaient tout le monde dans cette petite ville.

Emily et Daniel se tinrent 1a et regarderent I’engin s’¢éloigner, puis allérent a
I’intérieur pour estimer les dégits. A part la puanteur, une tache noire courant vers
le haut du mur, et un rectangle fondu sur le plan de travail, la cuisine allait bien.

« Je peux payer pour la fenétre cassée », dit Daniel.

« Ne sois pas béte », répondit Emily. « Tu aidais. »

« C’¢était a peine un feu. J’ai réagi excessivement. Je ne voulais juste pas que
Mogsy et les chiots ne s’étouffent dans la fumée. » Il ramassa Mogsy et la gratta
derriére les oreilles, elle le récompensa en lui 1échant le nez.

« Tu as fait ce qu’il fallait », ajouta-t-elle. « Les feux peuvent se propager
rapidement. Grace a ce tuyau tu 1’as eu avant qu’il ne se répande. » Elle regarda
Daniel, sa téte baissée et ses €paules voitées. « Qu’est-ce qui t’as fait revenir ? »

Daniel se mordilla la 1évre. « Tune m’as pas donné une chance de
m’expliquer. Je voulais laver mon nom. »

Apres tout ce qu’il avait fait pour elle, Emily lui devait bien cela. « D’accord.
Vas-y. Lave ton nom. »

Daniel tira une chaise et s’assit a la table de la cuisine. « Dashiel est le nom
avec lequel je suis né », commenga-t-il. « Mais ¢’était aussi le nom de mon pére.
J’ai été appelé d’apres lui. Donc je 1’ai fait 1également changer quand je suis parti
de sa maison perce que je ne voulais pas devenir un alcoolique bon a rien comme
lui. »

Emily changeait inconfortablement de position. Son propre pere avait souvent
bu. Etait-ce une autre chose qu’elle et Daniel partageaient ensemble ?

« Ces gens en ville », poursuivit Daniel. « Ils se souvienne de moi en tant que
Dashiel car ils veulent que je sois mauvais. Ils veulent que je me transforme en
lui. Que je devienne mauvais. » Il secoua la téte.

Emily se sentit se tasser d’embarras sur sa chaise. « Et qu’en est-il des
femmes ? »

Il haussa les épaules. « Nous avons tous des relations passées, n’est-ce pas ?



Je ne pense pas en avoir eu plus que la normale pour un jeune gars a cette époque
et a cet age. Ces femmes sont probablement soupgconneuses parce que je ne me
suis jamais marié, tu sais ? Elles pensent que je suis un séducteur car j’ai eu des
rendez-vous, quelques longues relations mais je n’ai jamais fondé un foyer. Je ne
suis pas un moine, Emily. J’ai eu des amours passés. Mais je pense que tu serais
encore plus confuse si je n’en avais pas eu ! »

« C’est vrai », dit-elle finalement, en se sentant encore plus contrite. « Je suis
désolée de les avoir laissées m’atteindre. De les avoir laissées me convaincre
que tu étais une mauvaise personne. »

« Est-ce que tu vois maintenant que je n’en suis pas un ? Que je ne suis pas ce
gars qui envoie les gens a 1’hopital ? Qui ne peux pas prendre de responsabilités
et se fait renvoyer ? Qui te méne en bateau amoureusement et met le feu a ta
maison ? »

Quand il le dit tout haut, cela paraissait étre assez insensé. « Je le vois
maintenant », dit-elle d’une voix penaude. »

« Et tu SAIS qui je suis. Je suis le gars qui est resté avec toi une nuit dans une
tempéte a soigner un chiot jusqu’a ce qu’il retrouve la santé. Qui t’as amenée dans
une roseraie secrete lors d’un jour chaud de printemps. Qui t’as achetée une barbe
a papa. Qui t’as embrassée et t’as fait I’amour. »

I tendit la main vers la sienne. Emily la regarda, la paume ouverte et
engageante, puis glissa sa main dans la sienne et entrecroisé ses doigts avec les
siens.

« N’oublie pas que tu es aussi celui qui m’a sauvée d’un brasier explosif »,
ajouta-t-elle.

Daniel sourit et hocha de la téte. « Oui. Je suis ce gars aussi. Un gars qui ne
voudrait jamais te blesser. »

« Bien », dit Emily. Elle se pencha et I’embrassa tendrement. « Parce que
j’aime plutot bien ce gars. »



CHAPITRE DIX-SEPT

Cette nuit-1a, Emily et Daniel raviverent leur relation, le drame de la journée
complétement oublié entre les draps du lit, le pardon venant sous la forme de
caresses, le ressentiment éloigné par des baisers.

Quand le matin arriva, projetant une brillante lumiere estivale a travers les
rideaux, ils se réveillérent tous deux en s’ étirant.

« Je suppose que je ne vais pas te préparer le petit-déjeuner », dit Daniel.

« Maintenant que le grille-pain a explosé. »

Emily grogna et laissa sa téte retomber sur I’oreiller. « S’il te plait, ne me le
rappelle pas. »

« Allez », dit Daniel. « Allons chez Joe’s pour le petit-déjeuner. » 1l sauta du
lit et enfila son jean, puis tendit la main pour qu’Emily le prenne.

« On ne peut pas dormir un peu plus longtemps ? », répondit Emily. « Ca a été
une soirée trés éprouvante, si tut’en souviens. »

Daniel secoua la téte. Il semblait bien trop énergique bien trop tot dans la
matinée. « Je pensais que tu voulais gérer un B&B », s’exclama-t-il. « Tun’auras
pas beaucoup de grasses matinées quand tu seras une hotesse. »

« C’est précisément ce pour quoi j’en ai besoin maintenant », dit Emily.

Daniel I’arracha du lit, Emily criant de rire, et la laissa tomber sur le tabouret
a coté de la coiffeuse.

« Oh, on dirait que tu es debout de toute maniere », dit Daniel avec un sourire
insolent. « Autant t’habiller. »

Une fois qu’Emily le fut, Daniel la conduisit chez Joe’s. Ils commanderent tous
deux du café et des gaufres, puis se mirent au travail pour parcourir les chiffres
d’Emily. Elle avait toujours été terrifiée d’Etre ruinée et si elle décidait
réellement de donner a I’idée de B&B le feu vert, elle aurait besoin d’utiliser
toutes ses économies. Son amortissement de trois mois disparaitrait entiérement.
Si cela allait de travers, il ne lui resterait plus rien. Regarder la liste des éléments
dont elle avait besoin d’acheter était intimidant. Des choses ridiculement cheres
comme faire réparer la fenétre aux verres Tiffany dans la salle de bal, a celles
bon marché comme remplacer le grille-pain explosé, Emily n’était pas siire
qu’elle puisse le faire.

Elle jeta son stylo. « C’est trop », dit-elle. « C’est trop cher. »

Daniel tendit la main et ramassa le stylo. Il barra la chose la moins chére de la
liste, le grille-pain.

« Pourquoi as-tu fais ¢a ? », demanda Emily en frongant les sourcils.

« Parce que je vais aller au grand magasin apres le petit-déjeuner et t’en



acheter un nouveau », dit-il.

« Tun’as pas a faire ¢a. »

« Tu as raison. Je le veux. »

« Daniel — », prévint-elle.

« J’ai des économies », répondit-il. « Et je veux t’aider. »

« Mais je devrais vendre les objets anciens avant que tu ne commences a faire
des sacrifices pour moi. »

« Est-ce que tu veux vraiment faire ¢a ? », demanda Daniel. « Vendre les
trésors de ton pere ? »

Elle secoua la téte. « Non. La valeur sentimentale est trop grande. »

« Alors laisse-moi aider. » Il lui serra la main. « C’est juste un grille-pain. »

Elle savait que Daniel ne pouvait pas étre particuliérement riche. Méme si la
remise ¢était décorée avec gotit, il avait vécu la sans payer de loyer pendant vingt
ans. Il n’avait recu aucun paiement pour avoir travaillé sur le terrain de la maison
et avait probablement eu quelques travaux de réparation ici et 1a, juste pour
obtenir de I’essence, de I’argent pour manger et du bois pour le poéle. Bien que
cela la mette mal a I’aise de savoir que Daniel était sur le point de prendre de
I’argent dans ses économies, elle acquiesca.

« Et on ne sait jamais », dit Daniel. « Les gens de la ville pourraient
probablement aider. Mon ami George a dit qu’il viendrait et jetterait un ceil aux
verres de la fenétre Tiffany et verrait ce qu’il peut faire pour la restaurer. »

«Iladitca? »

« Bien siir. Les gens aiment apporter leur aide. Ils aiment aussi 1’argent. Peut-
étre que certains des gens de la ville investiraient en toi. »

« Peut-étre », dit Emily. « Méme s’ils n’ont aucune raison de le faire. »

Daniel haussa les épaules. « Raj n’a pas de raisons de couper cet arbre qui est
tomb¢ pour toi, mais il 1’a fait tout de méme. Certaines personnes aiment juste
donner un coup de main. »

« Mais qui par ici pourrait méme avoir ce genre d’argent ? »

« Que dirais-tu de Rico ? », suggéra Daniel, en prenant une bonne gorgée de
café. « Je parie qu’il est assis sur un beau butin. »

« Rico ? », s’exclama Emily. « Il peut a peine se rappeler de mon nom. » Elle
soupira, se sentant découragée et anxieuse. « Vraiment, la seule personne avec une
quelconque richesse est Trevor Mann. Et nous savons tous ses sentiments envers
moi. »

« Probablement bien pire qu’avant grace a la visite de minuit du camion de
pompiers. »

Emily grommela et Daniel lui serra le bras pour la rassurer.

« Je ne vais pas mentir, Emily », dit-il. « Faire ¢a serait un énorme risque.



Mais je suis ici pour aider et je parie que le reste de la ville 1’est aussi. Fais ce
que tu penses bien, mais sache que quoi que tu décides, tu ne seras pas seule. »

Emily sourit, ses doigts caressant doucement la longueur de son bras, rassurée
par ses mots.

« Si tu pouvais obtenir quelques investissements », dit-il, « quelle serait la
premiere chose que tu ferais avec cet endroit ? »

Emily réfléchit longuement. « Je veux une réception. Le vestibule parait trop
vide en ce moment. »

« Ah oui ? », dit Daniel. « Qu’est-ce que tu y mettrais, dans un monde idéal, si
I’argent n’était pas un probléme ? »

« Eh bien, j’aurais besoin d’une picce faite sur mesure vraiment », dit Emily,
qui prit son portable et commenga a chercher sur Google et eBay. « Quelque
chose comme ¢a ! », dit-elle, en lui montrant 1’écran et la superbe pi¢ce Art Déco.

Daniel siffla. « C’est plutot joli. »

« Ouep », dit Emily. « Et regarde juste 1’étiquette. C’est bien a quelques
milliers de dollars de plus que mon budget. » Ensuite elle leva les yeux et sourit
d’un air narquois a Daniel. « Mais si jamais tu es coincé pour des idées de cadeau
d’anniversaire... » Elle reposa son téléphone et soupira. « De toute facon, je
prends de I’avance. Je n’ai méme pas encore le permis. »

« Je suis completement persuadé que tu obtiendras le permis », dit Daniel. Puis
il se leva soudain, repoussant son assiette. « Viens », dit-il.

« Ou allons-nous ? », demanda Emily.

« Chez Rico. Allons voir s’il n’a pas quelque chose que tu voudrais acheter. »

Emily avait ét¢€ réticente a retourner chez Rico, en partie parce que la maison
¢tait plus ou moins terminée, mais aussi en raison de 1’expérience déplaisante
qu’elle avait eu la veille. ’idée de retourner 1a-bas la perturbait et elle n’avait
pas tellement envie de revivre ce moment. Mais avec Daniel tenant sa main, peut-
étre que ce ne serait pas si mal.

« Nous venons tout juste de faire littéralement mon budget ! Je n’ai pas 1’argent
pour acheter quoi que ce soit de chic ! », contesta-t-elle.

« Tu sais comment ¢’est chez Rico. Il y a peut-étre une perle rare cachée la
quelque part. »

« J’en doute », répondit Emily. Elle avait pratiquement fouillé¢ chaque
centimetre de cet endroit. Mais 1’1dée de faire des achats avec Daniel, de faire un
pas de plus vers son réve, était une expérience trop amusante pour la manquer.
Emily décida alors que quels que soient les potins que les locaux avaient sur eux,
elle serait capable de les gérer. Elle regarda son carnet de notes rempli de faits et
de chiffres, puis le ferma en le claquant.

« Allons-y. »



Si ce n’est pas mon couple favori », dit Serena quand elle vit Emily et Daniel
rentrer dans la brocante. Elle était particuliérement belle aujourd’hui, avec une
robe d’été a fleurs, tachée, comme d’habitude, de peinture multicolore. Elle
embrassa chacun d’eux sur les joues. « Quelle tournure prend le B&B ? »

« Il est absolument magnifique », dit Daniel en passant un bras autour d’Emily.
« Emily a fait un si bon travail. »

Emily sourit et Serena lui fit un clin d’ceil.

« Donc ¢’est fait alors ? », demanda-t-elle. « Quand aura lieu la grande
révélation ? Organiseras-tu une autre de tes fétes ? Ce pot-au-feu était a tomber.
Oh, ¢a me le rappelle, peux-tu écrire la recette pour moi, je dois I’envoyer a ma
mere. »

« Tu as parlé a ta mére de mon pot-au-feu ? »

« Je parle a ma mere d’a peu pres tout », dit Serena, en levant un sourcil.

Juste a ce moment-1a, Rico sortit d’une des pieces a I’arriere. Il avait I’air plus
fréle que d’habitude, les rides sur son visage plus prononcées.

« Salut, Rico », dit Emily.

« Bonjour », dit Rico en prenant la main d’Emily. « Agréable de vous
rencontrer. »

« C’est Emily », lui rappela Serena. « Vous vous souvenez ? Nous sommes
allés dans sa maison pour diner. »

« Ah », dit Rico. « Vous étes la jeune demoiselle avec le B&B, n’est-ce pas ? »

« Eh bien, pas encore tout a fait », dit Emily en souriant. « Mais j’espére en
OUVTIr un, oui. »

« J a1 quelque chose pour vous », dit Rico.

Emily, Daniel et Serena échangerent un regard.

« Vraiment ? », demanda Emily, confuse.

« Oui, oui, je I’ai gardé. Par ici. » Rico partit en boitillant le long du couloir.
« Venez. »

Haussant les épaules, Serena suivit, Daniel et Emily suivant derriére avec des
expressions ¢galement perplexes. Rico les mena a travers une porte et dans une
vaste arriere-boutique. Il y avait beaucoup de draps recouvrant de grandes pieces
de mobilier. Cela paraissait surnaturel, comme un cimetiere de meubles.

« Que se passe-t-il ? », murmura Emily a I’oreille de Serena, sa premiére
pensée étant que Rico était finalement devenu sénile.

« Ca me dépasse », répondit Serena. « Je ne suis jamais venue ici. » Elle
regardait tout autour d’elle, les yeux ronds et intrigués. « Qu’est-ce que c’est que



tout ca, Rico ? »

« Hmmm ? », dit le vieil homme. « Oh, juste des choses qui sont trop grandes
pour la surface du magasin et trop spéciales pour étre vendues a quiconque. » Il
marcha jusqu’a un endroit ou une housse de protection recouvrait quelque chose
de large et rectangulaire, et jeta un coup d’ceil dessous. « Oui, il est 1a », dit Rico
pour lui-méme. Il commenga a tirer le drap lourd. Emily, Daniel et Serena se
mirent en mouvement, prenant des coins de la housse pour 1’aider.

Tandis qu’ils tiraient le drap, une surface de marbre commenga a apparaitre.
Ensuite il glissa completement, révélant un splendide bureau de réception en bois
foncé avec un plateau de marbre. Il semblait étre solide et robuste, et exactement
ce qu’Emily cherchait.

Emily poussa une exclamation et I’examina completement, découvrant que de
I’autre c6té et 1l avait un canapé de velours rouge attaché a la piece, en faisant un
bureau de réception et une zone pour s’asseoir combinés. C’était une forme
stupéfiante et unique.

« C’est parfait », dit-elle.

« 11 était dans le vestibule avant », dit Rico.

« Le vestibule d’ou ? », demanda Emily.

« DuB&B. »

Emily resta bouche bée. « De mon B&B ? C’¢était la piece originale ? »

« Oh oui », répondit Rico. « Votre pere 1’aimait absolument. Il était si triste de
s’en séparer, mais il n’y avait simplement pas assez de place dans la maison. En
plus, il ne voulait pas lui faire une injustice. Il voulait que quelqu’un I’utilise
comme il avait été¢ congu. Donc il me I’a donné quand 1l a pris en charge la
maison, espérant qu’il trouverait un acheteur. » Il tapota le plateau de marbre.

« Personne n’a montré d’intérét. »

Cela surprenait toujours Emily quand Rico parlait du passé. Il semblait avoir
une mémoire claire comme de 1’eau de roche pour certains événements, mais pour
d’autres il n’en avait aucune. C’était un coup de chance qu’il se soit souvenu de
celui-1a, et que le bureau de réception soit exactement dans le gotit d’Emily.

Mais son ravissement fut de courte durée et son humeur retomba. Quelque
chose de tel cotiterait certainement plus que ce qu’elle avait.

« Donc, combien cotite-t-11 ? », demanda-t-elle, se préparant a la déception.

Rico secoua la téte. « Rien. Je veux que vous I’ayez. »

Emily prit une grande inspiration. « L’avoir ? Je ne le pourrais pas. Il doit étre
si cher ! » Elle était abasourdie.

« S’1l vous plait », insista Rico. « Je n’ai pas été capable de le vendre en
trente-six ans. Et la fagon dont vos yeux se sont illuminés quand vous 1’avez
regardé vaut assez. Je veux que vous le preniez. »



Submergée par 1’émotion, Emily jeta ses bras autour du cou de Rico et
I’embrassa sur la joue. « Merci, merci, merci. Vous n’avez pas idée de ce que
cela signifie pour moi. Je vais le prendre, mais ce ne sera qu’un prét jusqu’a ce
que j’aie assez d’argent pour vous payer, d’accord ?

I1 Tui tapota la main. « Ce que vous dites m’est €gal. Je suis juste heureux de le
voir enfin partir dans un foyer aimant. »



CHAPITRE DIX-HUIT

« Réveille-toi », murmura Daniel a ’oreille d’Emily.

Elle se réveilla en remuant et prit la tasse de café qu’il lui offrait, puis
remarqua que Daniel était habillé. « Ou vas-tu ? »

« J’ai quelque chose a faire aujourd’hui », répondit-il.

Emily regarda autour d’elle et remarqua que le soleil s’était a peine levé.

« Quelque chose ? Quel quelque chose ? »

I Tui jeta un regard. « C’est un secret. Mais pas un secret du genre “mon nom
est en fait Dashiel”. Tu n’as pas besoin de t’inquiéter, c’est ce que je suis en train
de dire. » Il déposa un baiser au sommet de son crane.

« Eh bien, ¢’est rassurant », dit sarcastiquement Emily.

« Enfin », dit Daniel, « je ne serais juste pas dans ton passage. »

« Pourquoi ? », demanda Emily, les yeux a moitié¢ fermés.

Daniel leva les sourcils. « Ne me dis pas que tu as oublié. »

« Ohmon dieu ! », s’exclama Emily. « La réunion de la ville. C’est
aujourd’hui, n’est-ce pas ? »

Daniel opina. « Ouep. Et je pense que quelqu’un a un rendez-vous avec
Cynthia a sept heures du matin. Actuellement, c’est six heures quarante-cing. »

Emily bondit. « Tu as raison. Oh mon dieu. Je dois m’habiller. »

Meéme si elle appréciait 1’offre de Cynthia de lui parler de toutes les choses
concernant le B&B, elle aurait aimé qu’elle n’insiste pas tant pour une rencontre
aussi tot.

« Ca t’a fait bouger », dit Daniel avec un petit rire. Il finit de boire a grands
traits son café, puis prit sa veste.

« N’oublie juste pas la réunion ce soir, d’accord ? », dit Emily. « Sept heures a
la mairie. »

Daniel esquissa un grand sourire. « Je serais la. Je le promets. »

*

Cynthia arriva a la maison avec ses deux caniches dans son sillage. Elle était
vétue d’une grande robe fuchsia et rose, la couleur jurant horriblement avec ses
cheveux roux.

« Bonjour », s’écria Emily, faisant un signe de la main depuis la porte.

« Bonjour chérie », dit Cynthia. Elle semblait étre pressée pendant qu’elle se
hatait le long du chemin.

« Merci de me rencontrer », ajouta Emily quand la femme fut un peu plus



proche. « Voulez-vous un peu de café ? »

« Oh, j’adorerais en avoir un peu », dit Cynthia.

Emily la mena jusqu’a la cuisine et leur versa a elles deux une tasse de la
cafetiére qui passait encore. Pendant qu’elle le faisait, Mogsy bondit a la porte
vitrée entre la cuisine et la buanderie. Cynthia s’y dirigea et regarda a travers la
vitre.

« Je ne savais pas que vous aviez des chiots ! », s’écria-t-elle. « Oh, ils sont
juste adorables ! »

« Leur mere était errante », dit Emily. « Je ne me suis pas rendue compte
qu’elle était gestante puis soudain il y a eu cinq petits. »

« Ont-1ls déja trouvé un foyer ? », demanda Cynthia, roucoulant vers eux a
travers la vitre.

« Pas encore », répondit Emily. « Je veux dire que les petits sont encore trop
jeunes pour le moment pour quitter leur mere. Et je ne peux pas vraiment la mettre
dehors pour qu’elle se débrouille seule. Donc pour le moment ils sont a moi. »

« Eh bien, une fois qu’ils auront été sevrés, je serais heureuse de vous en Oter
un des mains. Jeremy a passé son examen d’entrée a Saint Matthew et je voulais
lui offrir un cadeau de félicitation. »

« Vous en prendriez un ? », demanda Emily, soulagée. « Ce serait génial. »

« Certainement », répondit Cynthia, en serrant le bras d’Emily. « Nous veillons
les uns sur les autres dans cette ville. Vous voulez que je demande autour de moi ?
Pour voir si quelqu’un d’autre en veux un ? »

« Oui, ce serait formidable, merci », répondit Emily.

Emily alla nourrir les chiens, puis les deux femmes s’installérent a la table.

« Maintenant », dit Cynthia, et sortant un épais dossier. « J’ai pris la liberté de
vous prendre quelques-uns des formulaires que vous aurez besoin de remplir.
Celui-ci est pour I’hygiene. » Elle déposa un morceau de papier bleu en le faisant
caquer devant Emily. Puis un rose. « Gaz. » Enfin, elle en placa un jaune sur la
table. « Eaux usées et évacuation. »

Emily regarda les formulaires avec appréhension. Quelque chose dans leur
caractere officiel la faisait se sentir lamentablement pas assez préparée.

Mais Cynthia n’avait pas fini. « J’ai aussi quelques cartes de visite pour vous.
Des noms et des numéros de téléphone de quelques gars vraiment réputés. Ils
mettront tout au niveau pour vous. Je les ai employés dans le temps. De bon gars,
les meilleurs vraiment. Je leur confierais ma vie. »

Emily ramassa les cartes et les glissa dans sa poche. « Autre chose ? »

« Trevor va essayer de rendre ca difficile pour vous. Il connait le nom de
chaque violation du code connue. Assurez-vous de savoir ce que vous faites en
terme de loi et de logistique et tout ira bien. »



Emily déglutit. Elle se sentait plus inquiete que jamais. « Et me voila pensant
que je n’aurais qu’a donner un discours venant du fond du cceur. »

« Oh, ne vous méprenez pas », s’exclama Cynthia, en agitant une de ses mains,
les ongles roses vif'tels des serres. « Le discours vous fera faire quatre-vingt-dix
pourcents du chemin. Ne laissez juste pas Trevor vous piétiner avec les dix autres
pourcents. », Elle tapota les papiers sur la table. « Apprenez vos affaires. Sonnez
compétente. »

Emily acquiesca. « Merci, Cynthia. J’apprécie vraiment que vous ayez pris le
temps de me parler de tout cela. »

« Pas de problemes, chérie », répondit Cynthia. « Nous veillons les uns sur les
autres dans cette ville. » Elle se mit debout, et les caniches bondirent a ses pieds
¢galement. « Je vous verrez plus tard. Sept heures ce soir ? »

« Vous venez a la réunion ? », demanda Emily, surprise.

« Bien siir que je viens ! » Elle lui tapa sur 1’épaule. « Nous venons tous. »

« Tous ? », demanda nerveusement Emily.

« Nous tous qui nous soucions de vous et du B&B », répondit Cynthia. « Nous
ne manquerions ¢a pour rien au monde. »

Emily raccompagna Cynthia jusqu’a la porte, éprouvant un mélange de
reconnaissance t d’appréhension. Que les gens de la ville veuillent la soutenir la
faisait se sentir bien. Mais de les avoir tous a 1’observer, et de risquer de se
ridiculiser devant eux, était une perspective qui la terrifiait.

*

Plus tard ce soir-1a, Emily mettait juste la derniére touche a sa tenue quand elle
entendit la cloche sonner. Elle fronga les sourcils, confuse quant a qui pourrait se
présenter, et alla a la porte pour voir. Quand elle I’ouvrit, elle fut stupéfaite par la
personne qu’elle vit debout devant elle.

« Amy ?! », s’écria Emily. « Oh mon dieu ! »

Elle tira son amie pour 1’étreindre. Amy la serra en retour.

« Entre », dit Emily, ouvrant la porte plus largement. Elle leva rapidement les
yeux vers la pendule. Il restait du temps pour discuter avec Emily avant qu’elle
n’ait a partir pour la réunion de la ville.

« Ouah », dit Amy en regardant autour d’elle. « Cette maison est plus grande
que ce a quoi je m’attendais. »

« Ouatis, elle est plutot énorme. »

Amy retroussa son nez et renifla. « C’est de la fumée ? Je sens du brilé. »

« Oh, longue histoire », dit Emily en agitant une main. A cet instant les chiots
commencerent a japper dans la buanderie.



« Tu as un chien ? », demanda Amy, qui paraissait choquée.

« Un chien, cinq chiots », dit Emily. « Ce qui est une autre longue histoire. »
Elle ne put s’empécher de jeter a nouveau un regard a la pendule. « Donc qu’est-
ce que tu fais ici, Ames ? »

L’ expression d’ Amy se décomposa. « Ce que je fais ici ? Je suis la pour voir
ma meilleure amie qui a disparu des radars il y a trois mois. Je veux dire, je
devrais étre celle qui te demande ce que tu fais ici. Et comment ton long week-
end est devenu deux semaines, puis six mois. Et ¢c’est sans méme mentionner le
message que je recois de toi disant que tu penses ouvrir une affaire ! »

Emily pouvait entendre une pointe de dédain dans la voix de son amie. « Qu’y
a-t-il de si dingue dans I’idée que je monte une entreprise ? Tu ne penses pas que
je le puisse ? »

Amy leva les yeux au ciel. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste
que les choses ont 1’air de bouger tres vite ici. J’ai ’impression que tu t’installes.
Tu as six animaux ! »

Emily secoua la téte, se sentant un peu exaspérée, sans mentionner attaquée.

« C’est une chienne errante et ses petits. Je ne m’installe pas. Je suis juste en train
d’expérimenter. Essayer des choses. Profiter de ma vie pour une fois. »

Maintenant ¢’était 8 Amy de laisser échapper un soupir. « Et je suis heureuse
pour toi, je le suis. Je pense que c’est super pour toi que tu jouisses de la vie, tu le
mérite vraiment apres tout ¢a avec Ben. Mais je pense juste que tu n’as peut-étre
pas passé assez de temps a y réfléchir. Monter une affaire n’est pas chose aisée. »

« TuI’as fait », lui rappela Emily.

Amy avait géré une affaire de parfum d’intérieur depuis chez elle depuis
qu’elle avait terminé 1’université, vendant les objets en ligne. Cela lui avait pris
une décennie de nuit sans sommeil et des semaines de sept jours pour gagner assez
pour s’alimenter, mais maintenant 1’affaire décollait.

« Tu as raison », dit Amy. « Je 1’ai fait. Et c’était dur. » Elle se frotta les
tempes. « Emily, si ¢’est vraiment ce que tu veux faire, peux-tu au moins rentrer un
peu a New York d’abord, 1’examiner proprement et en détails ? Rassembler une
proposition d’affaire, parler a la banque pour un prét professionnel, trouver un
comptable pour les registres ? Je pourrais te conseiller. Ensuite, si tu es vraiment
certaine que tu as pris la bonne décision, tu peux toujours revenir ici. »

« Je sais déja que j’ai pris le bonne décision », dit Emily.

« Comment ? », s’écria Amy. « Tun’as aucune expérience ! Tu pourrais
littéralement le détester ! Et puis quoi ? Tu auras gaspillé tout ton argent. Tu
n’auras aucun recours. »

« Tu sais, je m’attendais a cette sorte de merde de la part de ma mere, Amy,
pas de toi. »



Amy soupira lourdement. « C’est dur de soutenir ¢a quand tu m’exclus
totalement de ta vie. Je ne veux pas me battre avec toi, Emily. Je suis venue parce
que tu me manques. Et je m’inquiéte pour toi. Cette maison ? Ce n’est pas toi. Tu
ne t’ennuie pas ici ? New York ne te manque pas ? Je ne te manque pas ? »

Emily avait mal au cceur en entendant le désarroi dans la voix d’ Amy. Mais en
méme temps, la pendule sur le mur lui indiquait que le temps passait. La réunion
de la ville commencerait bientot, une réunion qui serait décisive pour son avenir.
Elle avait besoin d’y étre pour ¢a, et elle avait besoin d’étre calme.

« Je suis désolée », dit laconiquement Amy quand elle remarqua que ¢’ était
vers la pendule au mur qu’Emily n’arrétait pas de regarder. « Est-ce que je
t’empéche de faire quelque chose ? »

« Non, bien slir que non », dit Emily, en prenant la main d’ Amy. « C’est juste,
pouvons-nous parler de cela plus tard ? J’ai beaucoup de choses en téte et — »

« Que j’arrive sans étre annoncée n’a jamais €t€¢ un probléme avant »,
marmonna Amy.

« Amy », I’avertit Emily. « Tu ne peux pas simplement perturber ma vie, me
dire que je ne la vit pas comme il faut, et t’attendre a ce que je sois bienveillante
a propos de ca. Je suis heureuse de te voir. Je le suis vraiment. Et tu peux rester
aussi longtemps que tu le veux. Mais 1a maintenant, je dois aller a une réunion
municipale. »

Un des sourcils d’ Amy se leva. « Une réunion municipale ? Bon sang Emily,
¢coutes-toi ! Les réunions sont pour les villes paumées et ennuyeuses. Ce n’est
pas toi. »

Emily perdit toute patience. « Non, tu as tort. La fille que j’étais a New York ?
Ce n’¢était pas moi. C’était une femme stupide qui suivait Ben comme un chiot
¢perdument amoureux, attendant qu’il lui dise qu’elle était assez bonne pour se
marier. Je ne reconnais méme pas la personne que j’étais avant. Ne peux-tu donc
pas voir : ¢a c’est moi. Ou je suis maintenant, qui je suis, cela semble tellement
mieux que New York ne I’a jamais été. Et si tu ne 1’aimes pas, et ne peux pas finir
par le supporter au moins, alors nous en avons terming. »

Amy resta bouche bée. Jamais durant toutes les années de leur amitié elles ne
s’étaient battues ainsi. Jamais Emily n’avait élevé la voix sur sa plus vieille et
proche amie.

Amy serra fermement son sac a main contre sa poitrine, puis tira un paquet de
cigarettes de sa pochette. Ses doigts bougeaient avec dextérité, en glissant une
dehors et la placant entre ses levres. « Amuse-toi avec ta réunion, Emily. »

Elle sortit de la maison et alla vers la ou sa Benz était garée, plus haut dans la
rue. Emily la regarda partir a toute vitesse, sa sensation de regret tourbillonnant
déja en elle.



Ensuite, elle alla vers sa propre voiture, la fit démarrer, et accéléra le long de
la rue jusqu’a la mairie, plus déterminée que jamais.



CHAPITRE DIX-NEUF

La mairie de Sunset Harbor était un édifice officiel mais au charme désuet, en
briques rouges. Il y avait de petits arbres dans 1’allée et un ancien panneau de
bois avec des lettres dorées en relief. Pendant qu’Emily se précipitait dans les
escaliers, faisant presque tomber son dossier de papiers dans sa hate, elle pouvait
presque sentir les ancétres de la ville veiller sur elle.

Elle fit irruption a travers la porte double et courut jusqu’au bureau de
réception, ou une femme lui sourit gentiment.

« Bonjour, je suis en retard pour la réunion », dit Emily, fouillant dans ses
papiers pour trouver la lettre qui I’informait dans quelle pi¢ce elle était censée
étre. « Je ne peux pas me souvenir dans quelle piece c’était. C’est pour la
propriété sur West Street. »

« Vous devez étre 1la demoiselle du B&B », dit la réceptionniste avec un
sourire entendu. « Voici votre porte nom. La réunion a ét¢ déplacée au hall
principal en raison de son haut niveau d’intérét. Passez juste les doubles portes
sur votre droite. »

« Merci », dit Emily en attachant son badge a sa robe et en se demandant ce
qu’un “haut niveau d’intérét” signifiait.

Elle alla jusqu’aux doubles portes que la femme lui avait indiquées et les
ouvrit. Elle fut stupéfaite de voir a quel point ¢’était bond¢ et plein de gens. Un
grand nombre d’habitants de la ville étaient venus pour la discussion. Elle
remarqua les Patels, Joe du restaurant, les Bradshaws et Karen du magasin
général. Manifestement, que sa propriété soit un B&B ou non importait pour plus
de gens qu’elle ne I’avait escompté.

Son cceur bondit quand elle repéra Daniel assis devant. Il était venu. Il ne
’avait pas laissée tomber cette fois-ci. Des tétes se tournérent tandis qu’elle se
précipitait vers le devant et prit place a c6té de lui. Il lui serra le genou et lui fit
un clin d’ceil.

« Tu peux le faire », dit-il.

Juste a cet instant, Emily vit Trevor Mann dans 1’allée suivante, qui regardait
vers elle avec un sourcil levé et un rictus. Elle lui retourna son expression froide
avec des yeux plissés.

Heureusement elle n’avait manqué que les cinq premieres minutes de la
réunion. La maire finissait juste de présenter les gens dans le jury et parcourait
I’agenda.

« Donc », dit-il, en faisant un geste vers Emily et Trevor, « je vous laisse la
parole. Vos arguments s’il vous plait. »



Trevor ne perdit pas une seconde. Il bondit sur ses pieds et se tourna pour faire
face a I’audience.

« Je vis dans la propriété derriére cette maison », commencga-t-il. « Et je suis
completement opposé a ce qu’elle soit transformée en B&B. Nous avons déja des
chambres d’hétes en ville, il n’y en a pas besoin d’une dans une rue calme et
résidentielle comme West Street. La perturbation dans ma vie serait immense. »

« Eh bien », dit Emily d’une petite voix, « strictement parlant vous ne vivez
pas sur la propriété. C’est votre seconde maison, n’est-ce pas ? »

« Strictement parlant », siffla Trevor, « la votre n’est pas votre maison du
tout. »

« Touché », murmura Emily dans sa barbe, réalisant que Trevor n’allait pas se
géner, certaine qu’il agirait de fagon déloyale s’il en avait besoin.

Elle se tassa sur sa chaise, se sentant dépassée par la situation, écoutant tandis
qu’il égrenait ses statistiques concernant la pollution sonore et une augmentation
des déchets, le tourisme et les locaux exclus de la zone par exactement “ce genre
de chose”. Emily persistait a essayer de parler mais Trevor ne lui en donnait
jamais 1’occasion. Elle commencait a se sentir comme un poisson bouche bée, ne
faisant que I’ouvrir et la fermer.

« Au bout du compte », dit Trevor Mann, « nous avons affaire avec une femme
inexpérimentée qui ne connait pas les bases pour gérer une affaire. Moi d’abord
je ne veux pas que le terrain derriere ma maison soit utilisé pour son petit projet
vaniteux. »

Il s’assit triomphalement, s’attendant a entendre quelques applaudissements ou
de bruits d’accord. A la place, il fut recu par un silence assourdissant.

« Allez-vous laisser cette pauvre femme parler maintenant ? », dit le docteur
Patel.

Un cri de “bien dit” s’¢leva de 1’assistance. Cela rendit Emily joyeuse de
savoir que les habitants de la ville la soutenaient. Pour la premiere fois, elle avait
I’impression qu’elle s’était fait de véritables amis ici, quelque chose dont elle
avait besoin en ce moment avec Amy et leur dispute. Penser a Amy fit s agiter
encore plus les papillons dans son estomac.

Elle se leva, sentant tous les regards de la piece sur elle. Elle s’éclaircit la
gorge et commenga.

« En premier lieu, j’ai besoin que vous sachiez tous combien je suis touchée
que vous soyez tous venus. Je pense que je peux dire que je n’étais pas tres
populaire quand je suis arrivée ici. J’étais réservée et sceptique. Mais cette ville
ne m’a montré que de I’amour, de la chaleurosité, et de I’amitié. Grace a vous,
j’ai fini pas aimer cet endroit, et vous aimer tous. Je me sens comme quand je
venais ici €tant enfant. Vous avez tous ét€ comme des parents pour moi, des



mentors, me montrant comment grandir et devenir une femme. Je ne cherche pas a
devenir riche. Je veux juste avoir la chance de pouvoir vivre dans cette ville, et
de trouver un moyen de subvenir a mes besoins en le faisant. Je veux la chance de
réparer la maison de mon pére, qui comptait plus pour lui que n’importe quoi
d’autre au monde. Je ne suis pas encore préte a la quitter. Et aussi je veux juste
avoir la chance de rendre a cette communauté. »

Emily remarqua les sourires encourageants dans la piece. Quelques personnes
se tamponnaient méme les yeux avec des mouchoirs. Elle continua a parler.

« La maison sur West Street appartenait & mon pere. La plupart d’entre vous le
connaissiez. Je crois, d’apres les histoires que vous m’avez racontées, qu’il était
un membre bien aimé de la communauté. » Elle sentit I’émotion menacer de
1’ étouffer. « Mon pére me manque ? Je pense qu’il vous manque a vous aussi.
Rénover sa maison semblait étre une maniere de 1’honorer. La retransformer en
B&B semble étre une maniére d’honorer la ville qu’il adorait. Tout ce que je
demande c’est que vous me laissiez une chance de le rendre fier, et de vous rendre
fiers. »

En méme temps, la piece éclata d’applaudissements. Emily se sentit folle de
joie par ceux autour d’elle, par I’amour et le souci qu’ils lui avaient montré une
fois qu’elle avait bien voulu les laisser entrer.

Avant que les applaudissements n’aient eu I’occasion de cesser, Trevor Mann
¢tait de nouveau sur ses pieds.

« Comme ¢’ était touchant, mademoiselle Mitchell », dit-il. « Et aussi ravissant
que ce soit que vous vouliez rendre a la communauté, je dois souligner une fois
encore combien vous étes grossiérement sous-qualifiée pour rénover une
propriété de cette ampleur, encore moins gérer avec succes un B&B. »

Cay était. Le combat était lancé. Et Emily était préte pour ca.

« Contrairement aux croyances de Mr Mann », dit-elle, « je ne suis pas
inexpérimentée. J’ai travaillé sur la propriété pendant des mois, et durant cette
période je I’ai complétement changée. »

« Ah! », s’écria Mr Mann. « Elle a fait sauter le grille-pain juste hier ! »

Emily ignora ses tentatives de la faire tomber. « J’ai aussi obtenu tous les
permis nécessaires pour le travail qui a été accompli, et des plans pour le travail
qui devrait étre fait dans le but de convertir la propriété de maison a affaire. »

« Oh vraiment ? », dit Trevor avec mépris. « Etes-vous en train de me dire que
vous avez obtenu les permis pour la plomberie et 1’¢électricité ? D’artisans
habilités ? »

« Oui, je les ai », dit-elle, en sortant les formulaires que Cynthia lui avait
donné.

« Eh bien, qu’en est-il de votre formulaire HHE-200 pour 1’Evacuation des



Eaux Usées en Sous Terre ? », demanda Trevor, qui semblait de plus en plus
frustré. « Lavez-vous rempli ? »

Emily présenta d’autres des documents de Cynthia de son dossier. « Trois
copies, comme il est requis. »

Le visage de Trevor commencait a devenir rouge. « Qu’en est-il de la grange
qui a ét¢ endommaggée par la tempéte ? Vous ne pouvez pas la laisser ainsi, c’est
un danger. Mais si vous la réparez, vous devrez vous soumettre a 1’ordonnance sur
I’usage du terrain. »

« Je suis bien consciente de cela », répondit Emily. « Ce sont mes dessins pour
les annexes endommagées. Et avant que vous ne demandiez, elles respectent les
Régles de Constriction Internationales de 2009. Et », poursuivit-elle, élevant la
voix pour que Trevor cesse de I’interrompre, « je les ai fait oblitérer par le
tampon de 1’ Architecte de 1’Etat du Maine. »

Trevor lui langa un regard furieux.

« Tout cela n’est pas pertinent », dit-il enfin séchement, incapable de contenir
sa frustration plus longtemps. « Vous oubliez le principal dans tout cela. Cette
maison a été jugée inhabitable il y a des années. Et elle n’a pas pay¢ les arriérés
d’impdts. Elle vit la illégalement, et techniquement cette maison n’est méme plus
la sienne. »

La piece devint silencieuse tandis que tous les yeux se tournaient vers le maire.

Le cceur d’Emily palpitait dans sa gorge ; c’était le moment de vérité.

Finalement, le maire se mit debout et fit face a tout le monde. Il essayait de
dissimuler un sourire, mais échouait misérablement.

« Je pense que nous en avons assez entendu, n’est-ce pas ? », dit-il. « La
maison a €t¢ jugée inhabitable car elle est restée vide pendant tant d’années. Mais
nous avons tous été a 1’intérieur, et elle est plus qu”habitable désormais — elle est
magnifique. »

La foule laissa échapper une 1€gére acclamation d’approbation.

« Et pour les arriérés d’impdts », poursuivit-il, « Emily peut les payer au fil du
temps. Je sais que la ville préfererait avoir un résident qui les paye, méme
tardivement, que de ne pas collecter d’impdts du tout. De plus, les nouvelles taxes
et le commerce qu'un B&B générerait bénéficieraient bien plus a la ville sur le
long terme. »

Il se tourna vers Emily est esquissa un grand sourire.

« Je suis prét a accorder a Emily le permis pour convertir la maison en B&B. »

Une acclamation s’¢leva dans 1’audience. Emily poussa une exclamation, a
peine capable de croire ce qui venait tout juste de se passer. Trevor Mann se
rassit sur son siege, réduit au silence.

Des gens s’approcherent d’Emily, pour lui serrer la main, I’embrasser sur la



joue, lui tapoter I’épaule. Emily se mordilla la Iévre inférieure, submergée par
I’émotion. Birk et son fils Jason, le pompier qu’Emily avait rencontré, vinrent et
la félicitérent. Raj Patel lui rappela les poulets qu’il essayait de faire adopter.

« Si vous avez besoin d’aide avec la plomberie ou I’¢lectricité, j’ai hate de
monter a bord », dit un homme, en lui tendant une carte de visite.

« Barry », dit-elle en lisant le nom. « Merci. On se contactera. »

Karen dit que si elle utilisait le magasin général pour tous ses produits elle
pourrait trouver une sorte d’arrangement en gros. Emily fut bouleversée par la
générosité de tout le monde et les encouragements.

« Quand vous ouvrirez votre B&B, je serais une artiste en résidence,
d’accord ? », dit Serena, en donnant & son amie une grande accolade.

Emily répondit avec un rire.

Daniel se fraya un chemin a travers la foule, puis la pris dans ses bras et la tint
contre lui. « Je suis si fier de toi. »

« Je ne peux pas y croire ! », s’écria Emily, en rejetant la téte en arriére et en
riant tandis qu’il la faisait tournoyer. « Nous avons eu le permis ! Je parie que tu
n’as jamais pens€ que j’irais aussi loin la premiere fois que tu m’as rencontrée. »

Daniel secoua la téte. « Pour étre parfaitement honnéte, je pensais que tu allais
faire quelque chose de ridicule, comme laisser accidentellement le gaz allumé et
faire exploser la maison. T aider n’a toujours ét€ que par intérét personnel. »,
ajouta-t-il en blaguant.

« Est-ce ainsi ? », dit Emily, en se penchant et en déposant un doux baiser sur
ses levres.

Daniel I’embrassa tendrement en retour. Emily respira son odeur, en pensant
combien la vie pouvait vraiment étre imprévisible. Il n’y avait pas si longtemps
que ¢a elle avait ét¢ en train d’embrasser Ben, pensant qu’elle allait 1’épouser.
Combien elle avait été stupide. Les baisers de Daniel étaient si différents.

Quand il la remit sur ses pieds, Emily jeta un regard vers lui et prit sa main.
Les paroles d’ Amy résonnaient dans son esprit, a propos de la difficulté de lancer
une entreprise. Que la majorité d’entre elles échouaient durant la premiere année.
« Maintenant les choses sérieuses commencent », dit-elle a Daniel.

« D organisation. ’investissement financier. C’est un gros, gros risque. »

Daniel hocha de la téte. « Je le sais. Mais pourquoi ne faisons-nous pas la féte
d’abord ? Juste profiter du moment. »

« Tu as raison », dit-elle en souriant. « C’est une victoire. Nous devrions la
célébrer. Mais tu ferais mieux de ne pas trop boire. Tu devras étre debout tot dans
la matinée. »

Daniel fronga les sourcils, confus. « Je le devrais ? Pourquoi ? »

Emily lui jeta un regard. « Je sais ou tu disparaissais », dit-elle. « La marina. »



« Oh, ¢a », dit Daniel, soudain géné. « Et alors ? »

« Je me suis arrangée pour que quelqu’un livre un nouveau moteur pour ton
bateau. »

Les yeux de Daniel s’écarquillérent de surprise. « Tu as fait ca ? Mais tun’as
pas I’argent ! »

Elle sourit. « Tun’avais pas I’argent quand tu m’as achet¢ le grille-pain, mais
tu 1’as fait quand méme, juste pour me remonter le moral quand je manquais de
chance. Donc je voulais faire quelque chose pour toi, pour dire merci. »

Daniel paraissait ravi, et Emily savait que le petit sacrifice financier en valait
la peine rien que pour 1’expression sur son visage.

« Ok, ca requiert d’aller au bar de Gordon ! », dit Daniel.

Emily leva un sourcil. « Vraiment ? Tu veux sortir en ville ? Qu’en est-il de
tous ces fouineurs et de leurs chuchotements ? »

Daniel haussa seulement les épaules. « Je ne me soucie plus d’eux. Tu es ce
qui est important pour moi. » Il pressa un baiser au sommet de son crane.

Emily passa son bras autour de sa taille.

Alors qu’ils se tournaient pour partir, elle remarqua quelqu’un debout a la
porte et qui observait. C’était Amy. Emily s’arréta et se prépara mentalement.
Mais au lieu de commencer n’importe une quelconque confrontation, Amy leva le
pouce vers Emily. Ensuite, elle lui souffla un baiser et partit.

« Qui était-ce ? », demanda Daniel.

« Emily sourit intérieurement. « Juste quelqu’un de mon passé. »



CHAPITRE VINGT

La maison était vivante, avec des gens qui entraient et sortaient en s’ affairant.
Il y avait beaucoup de travail a faire maintenant que le permis avait ét¢ accordé,
et cela avait commencé immédiatement. Tant de personnes s’étaient présentées,
offrant leurs services a Emily — platrer, décaper, méme laver les fenétres — en
¢change d’une publicité pour leur entreprise, et elle était plus que d’accord pour
accepter leurs offres généreuses. Cela paraissait étrange d’avoir tant de monde
dans la maison aprés des mois avec seulement elle et Daniel. Mais Emily savait
qu’elle devrait s’y habituer ; elle s’était engagée pour des intrusions quotidiennes
quand elle avait décidé d’aller de I’avant avec le B&B.

Elle supervisa la livraison du bureau de réception que Rico lui avait donné. Il
¢tait incroyable dans le vestibule. Ensuite Barry I’¢électricien travailla en bas pour
installer le nouveau systeme de caisse qui si¢gerait dessus. Puis Raj arriva dans
son camion blanc.

« Livraison du panier de fleurs ! », dit-il en souriant.

« Super », répondit Emily.

A peinte Raj était-il sorti de son camion qu’un autre remonta 1’allée.

« Nous avons un tapis, un chemin de couloir pour mademoiselle Mitchell », dit
le livreur, baissant les yeux sur son écritoire. « Ou le voulez-vous ? »

« Dans cette direction », répondit Emily, en le guidant dans la maison.

Daniel était dans la cuisine a faire du café pour tout le monde ; elle pouvait
I’entendre discuter avec les chiens depuis la cuisine. Emily avait réussi a trouver
des foyers pour tous les chiots excepté Rain I’avorton et Mogsy la mere. Cynthia
en prenait un pour son fils Jeremy, Raj avait ét¢ d’accord pour lui donner la
paniere de fleurs gratuitement en échange de Thunder, le plus turbulent de tous les
chiots, Jason le pompier allait en prendre un en tant que cadeau pour sa nouvelle
petite fille, et le dernier Joe du restaurant I’avait demandé. Cela rendait Emily
heureuse de savoir que la ville 1’aidait une fois encore, et elle savait que tous les
chiots aimeraient leur nouvelle maison.

Emily mena le livreur de tapis en haut des escaliers et jusqu’au palier. « Juste
ici », dit-elle.

Elle I’observa tandis qu’il déroulait le nouveau tapis créme. Il était superbe
dans le hall, complétant parfaitement son arrangement de gris, bleu et blanc.

La maison était sur la bonne voie pour se transformer en un convenable B&B et
Emily commenca a se permettre de se sentir excitée par la manie¢re dont tout
convergeait. Méme si ses tensions étaient encore présentes, ¢’étaient plus des
tensions d’anticipation que de peur. C’était comme si sa vie entiére avait mené a



ce moment, qu’elle était enfin 1a ou elle avait toujours était censée Etre.

Emily remercia le livreur et il partit. Des qu’il ne fut plus 1a, elle marcha le
long du tapis moelleux, I’essayant comme un enfant avec son nouveau jouet. Elle
se sentait aux anges, excitée pour 1’avenir. Mais ensuite elle se souvint qu’il y
avait une piece tres importante pour laquelle elle devait encore compléter tous les
travaux de rénovation, celle qui était en fait la plus importante. Elle 1’avait évitée
jusque-la, mais soudain elle se sentit capable d’y aller, de faire ce qui devait étre
fait.

Elle marcha le long du nouveau tapis, dépassant la myriade de pieces qui
deviendraient un jour une part du B&B mais étaient pour le moment vides, puis
s’arréta quand elle atteignit la porte fermée de la piece qui avait autrefois
appartenu a elle et Charlotte. Emily posa ses mains contre le bois et prit une
grande inspiration. Elle hésita pendant un moment, se demandant si elle avait pris
la bonne décision apres tout. C’était la piece qui avait le plus de potentiel pour
impressionner, avec la mezzanine et les fenétres qui allaient du sol au plafond
avec leur vue sensationnelle sur I’océan. De plus, ¢’était dans la partie la plus
calme de la maison. Cela avait du sens, en parlant affaires, d’en faire la chambre
d’invités. Mais cela voulait dire qu’Emily ne pouvait plus reporter sa réfection.
Le succes de 1’affaire reposait sur | rénovation de cette piece.

Se préparant mentalement, Emily ouvrit la porte et entra a I’intérieur. Elle prit
son temps, laissant tout pénétrer, laissant les souvenirs qu’elle contenait pénétrer
sa peau. Ensuite, elle s’assit par terre et rangea avec soin tous les livres d’enfant,
les jouets, et les habits avec pointe de douleur dans le cceur. Tandis qu’elle le
faisait, elle sut qu’elle avait pris la bonne décision. Méme si mettre en carton son
enfance faisait mal, ignorer ce qui avait ét¢ derricre cette porte I’avait blessée
aussi, plus qu’elle ne I’avait réalisé. Peut-étre serait-elle maintenant capable de
mettre cette partie de sa vie derriere elle et d’avancer.

A midi la maison se calma tandis que les ouvriers partaient pour le déjeuner.
Emily se mit debout et regarda autour d’elle, les derniers objets de la piece
maintenant emballés et placés dans leur emplacement spécial dans le grenier, la
piece désormais nue et vide. Demain les rénovations commenceraient. Le papier
peint rose serait enlevé et la piece peinte en blanc. Le bois de la mezzanine serait
peint en blanc lui aussi. Emily avait déja acheté toutes la literie et les meubles
faussement miteux pour la pieéce, donc ce ne serait qu'une affaire d’amener tout
cela a I’intérieur et de 1’installer.

Emily plongea dans le lit et fixa des yeux la superbe vue sur I’océan et le
magnifique ciel dégagé, satisfaite en sachant qu’elle avait absolument pris la
bonne décision. Pour une fois elle avait fait passer le futur avant le passé, avait
¢été impatiente plutdt que de se laisser trainer en arriere. En choisissant cette piece



spéciale pour le B&B, Emily avait le sentiment qu’elle se donnait la permission
d’avancer vers 1’étape suivante de da vie, qu’elle pouvait enfin laisser partir le
passé et la culpabilité déplacée qu’elle avait éprouvée pour la mort de sa sceur.

Elle ramassa le dernier carton et alla le mettre au grenier. Alors qu’elle
atteignit la porte, elle entendit un bruit sourd et se retourna pour voir qu’un dessin
¢tait tombé du mur ; elle avait di oublier de le décrocher. Elle y alla, le ramassa
et le posa sur le dessus de la dernicre boite. Ce faisant, elle réalisa qu’il
s’agissait d’un dessin d’elle et Charlotte, vétues de leurs imperméables, avec un
grand sourire. Cet instant, Emily fut certaine qu’il s’agissait d’un signe de la part
de sa sceur, qui lui donnait la permission d’avancer dans sa vie.

Juste alors, Emily entendit quelqu’un frapper a la porte d’entrée. Elle posa le
dernier carton par terre et descendit les escaliers. Quand elle ouvrit la porte, elle
vit que I’allée était inondée de soleil. Le soleil de midi était haut dans le ciel,
s’abattant sur les superbes massifs de la maison, embellissant les couleurs vives
des fleurs que Raj avait planté, et le panier de fleurs suspendu qui était assorti.

I1 y avait un homme d’UPS sur le perron. « Emily Mitchell ? »

« Oui, c’est moi », dit-elle, en prenant son stylo pour signer pour le colis,
parcourue par 1’excitation alors qu’il lui venait a 1’esprit ce qui venait d’arriver.

« Qu’est-ce que c’est ? », demanda Daniel, en approchant dans le hall derric¢re
elle.

« Emily remercia le coursier et il s’¢loigna a grands pas. Ensuite, elle se
tourna vers Daniel. « C’est le panneau. »

« Il estdéjala ? », s’exclama Daniel. « Quel nom as-tu décidé ? »

Elle avait travaillé en secret sur le nom, ne voulant pas que quiconque
influence sa décision. Les gens n’avaient cessé de lui offrir des suggestions, mais
elle savait que le nom devait signifier quelque chose pour elle, ne devait venir
que d’elle et elle seule.

« Pas de coup d’ceil », dit-elle, tandis qu’elle déchirait I’emballage et
examinait le panneau. Il était joli, un mélange de bon gofit et de rustique, qui
compléterait parfaitement la maison.

Avec I’aide de Daniel, elle souleva le panneau pour le mettre en place. Un
frisson d’excitation la parcourut quand elle recula et contempla le nouveau
panneau rutilant suspendu fierement au-dessus de la porte.

« Lauberge de Sunset Harbor », dit Daniel, lisant le panneau.

« Qu’en penses-tu ? », répondit Emily.

« Je I’adore », dit Daniel, en la tirant tout pres de lui.

A cet instant-1a, Emily entendit le bruit du crissement des graviers sous des
pneus. Elle et Daniel se retournerent, et ils virent une voiture inconnue remonter le
chemin. Elle s’arréta devant la maison, puis un homme en sortit, tirant une valise



derriére lui.

« Bonjour », dit-il. « La dame du magasin général a recommandé votre B&B.
Avez-vous une chambre de libre ? »

Le cceur d’Emily bondit de joie. Elle regarda rapidement Daniel et sourit,
avant de se retourner vers I’homme et, de sa voix la plus professionnelle,
répondit :

« Je pense que nous pouvons vous faire une petite place. »
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