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CHAPITRE	UN
	
Emily	fit	courir	ses	doigts	le	long	du	tissu	soyeux	de	sa	robe	noire,	lissant	les

plis	pour	ce	qui	devait	être	la	centième	fois	de	cette	soirée.
«	Tu	sembles	nerveuse	»,	dit	Ben.	«	Tu	as	à	peine	touché	à	ta	nourriture.	»
Elle	lança	un	regard	furtif	vers	le	poulet	à	moitié	mangé	dans	son	assiette,	puis

releva	les	yeux	sur	Ben,	qui	était	assis	en	face	d’elle	à	la	table	magnifiquement
mise,	le	visage	éclairé	par	la	lumière	des	bougies.	Pour	leur	septième
anniversaire,	il	l’avait	amenée	au	restaurant	le	plus	romantique	de	New	York.
Bien	sûr	qu’elle	était	nerveuse.
Surtout	car	la	petite	boîte	de	chez	Tiffany	qu’elle	avait	trouvée	cachée	dans	son

tiroir	à	chaussettes	des	semaines	auparavant	n’était	plus	là	quand	elle	avait	vérifié
aujourd’hui.	Elle	était	certaine	que	ce	soir	était	le	soir	où	il	lui	ferait	enfin	sa
demande.

Cette	pensée	faisait	tambouriner	son	cœur	d’impatience.
«	Je	n’ai	juste	pas	si	faim	»,	répondit-elle.
«	Oh	»,	dit	Ben,	qui	parut	légèrement	perturbé.	«	Est-ce	que	ça	veut	dire	que	tu

ne	voudras	pas	de	dessert	?	Je	lorgnais	la	mousse	au	caramel	beurre-salé.	»
Elle	ne	voulait	certainement	pas	de	dessert,	mais	elle	éprouva	la	crainte

soudaine	que	Ben	ait	peut-être	dissimulé	la	bague	dans	la	mousse.	Ce	serait	une
manière	ringarde	de	faire	sa	demande,	mais	à	l’heure	qu’il	était	elle	pourrait
accepter	n’importe	quelle	façon.	Dire	que	Ben	était	effrayé	par	l’engagement	était
un	euphémisme.	Il	avait	fallu	deux	ans	de	relation	avant	qu’il	ne	soit	même
d’accord	qu’elle	laisse	sa	brosse	à	dents	dans	son	appartement	–	et	quatre	ans
avant	qu’il	ne	décide	finalement	qu’elle	pouvait	emménager.

Si	elle	mentionnait	ne	serait-ce	que	des	enfants,	il	devenait	blanc	comme	un
linge.

«	S’il	te	plaît,	commande	la	mousse	si	tu	le	veux	»,	dit-elle.	«	J’ai	encore	mon
verre	de	vin.	»

Ben	haussa	légèrement	les	épaules,	puis	appela	le	serveur,	qui	enleva
rapidement	l’assiette	vide	et	son	poulet	à	demi	mangé.

Ben	tendit	les	mains	et	prit	les	siennes.
«	Est-ce	que	je	t’ai	dit	que	tu	étais	belle	ce	soir	?	»	demanda-t-il.
«	Pas	encore	»,	dit-elle	en	souriant,	espiègle.
Il	sourit	en	retour.	«	Dans	ce	cas,	tu	es	de	toute	beauté.	»
Puis	il	mit	la	main	dans	sa	poche.
Son	cœur	sembla	cesser	de	battre.	Voilà.	Cela	arrivait	vraiment.	Toutes	ces

années	d’angoisse,	de	patience	digne	d’un	moine	bouddhiste,	étaient	sur	le	point



de	porter	leurs	fruits.	Elle	s’apprêtait	à	prouver	à	sa	mère	qu’elle	avait	tort,	sa
mère	qui	paraissait	se	délecter	de	dire	à	Emily	qu’elle	n’arriverait	jamais	à	faire
passer	un	homme	tel	que	Ben	devant	le	maire.	Sans	mentionner	sa	meilleure	amie,
Amy,	qui	avait	récemment	développé	la	tendance,	après	un	verre	de	vin	rouge	en
trop,	à	commencer	à	implorer	Emily	de	ne	pas	gaspiller	plus	de	temps	avec	Ben,
car	avoir	trente-cinq	ans	n’était	définitivement	pas	“trop	vieux	pour	trouver	le
véritable	amour.”

Elle	avala	la	boule	qu’elle	avait	dans	la	gorge	tandis	que	Ben	sortait	la	boîte
de	chez	Tiffany	de	sa	poche	et	la	faisait	glisser	sur	la	table,	vers	elle.

«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»,	réussit-elle	à	dire.
«	Ouvre	là	»,	répondit-il	avec	un	grand	sourire.
Il	ne	mettait	pas	un	genou	à	terre,	remarqua	Emily,	mais	ça	allait.	Elle	n’avait

pas	besoin	que	cela	soit	traditionnel.	Elle	avait	juste	besoin	d’une	bague.
N’importe	quelle	bague	ferait	l’affaire.

Elle	prit	la	boîte,	l’ouvrit	–	puis	fronça	les	sourcils.
«	Mais…quoi	?	»	balbutia-t-elle.
Elle	la	regardait	fixement,	stupéfaite.	C’était	un	flacon	de	parfum	d’une	once.
Ben	souriait,	comme	ravi	de	son	ouvrage.
«	Je	n’avais	pas	non	plus	réalisé	qu’ils	vendaient	du	parfum	»,	répondit	Ben.

«	Je	pensais	qu’ils	ne	vendaient	que	des	bijoux	hors	de	prix.	Tu	veux	que	je	t’en
mette	?	»

Soudain	incapable	de	contenir	ses	émotions,	Emily	éclata	en	sanglots.	Tous	ses
espoirs	se	brisèrent	autour	d’elle.	Elle	se	sentait	idiote	de	s’être	laissé	penser
qu’il	pourrait	faire	sa	demande	ce	soir-là.

«	Pourquoi	est-ce	que	tu	pleures	?	»	dit	Ben,	sourcils	froncés,	soudain
mécontent.	«	Des	gens	regardent.	»

«	Je	pensais…	»,	bégaya	Emily,	tamponnant	ses	yeux	avec	la	nappe,	«	avec	le
restaurant,	et	le	fait	que	ce	soit	notre	anniversaire…	»	Elle	était	incapable	de
trouver	ses	mots.

«	Oui	»,	dit	Ben,	froidement.	«	C’est	notre	anniversaire	et	je	t’ai	acheté	un
cadeau.	Je	suis	désolé	s’il	n’est	pas	assez	bien,	mais	tu	ne	m’en	pas	pris	un	du
tout.	»

«	Je	pensais	que	tu	allais	faire	ta	demande	!	»	cria	enfin	Emily,	jetant	sa
serviette	sur	la	table.

Le	bourdonnement	dans	la	salle	s’arrêta,	alors	que	des	gens	cessaient	de
manger,	se	retournaient	et	la	dévisageaient.	Elle	ne	s’en	souciait	plus.

Les	yeux	de	Ben	s’écarquillèrent	de	peur.	Il	semblait	encore	plus	effrayé	que	la
fois	où	elle	avait	mentionné	la	possibilité	de	fonder	une	famille.

«	Pour	quelle	raison	veux-tu	te	marier	?	»	dit-il.



Emily	fut	frappée	par	un	instant	de	clarté.	Elle	le	regarda	comme	si	elle	le
voyait	pour	la	première	fois.	Ben	ne	changerait	pas.	Il	ne	s’engagerait	jamais.	Sa
mère,	Amy,	elle	avait	toutes	deux	eu	raison.	Elle	avait	passé	des	années	à	attendre
quelque	chose	qui	manifestement	n’allait	jamais	se	produire,	et	ce	flacon	de
parfum	miniature	avait	été	la	goutte	qui	avait	fait	déborder	le	vase.

«	C’est	terminé	»,	dit	Emily,	le	souffle	coupé,	et	ses	larmes	s’arrêtèrent
soudain.	«	C’est	vraiment	terminé.	»

«	Tu	es	ivre	?	»	s’écria	Ben,	incrédule.	«	D’abord	tu	veux	te	marier	–	et
maintenant	tu	veux	rompre	?	»

«	Non	»,	dit	Emily.	«	Je	ne	suis	simplement	plus	aveugle.	Ça	–	toi,	moi	–	ça	n’a
jamais	été	bon.	»	Elle	se	leva,	jetant	sa	serviette	sur	sa	chaise.	«	Je	déménage	»,
dit-elle.	«	Je	resterais	chez	Amy	ce	soir,	puis	j’irais	chercher	mes	affaires
demain.	»

«	Emily	»,	dit	Ben,	tendant	la	main	vers	elle.	«	Pouvons-nous	en	parler	s’il	te
plaît	?	»

«	Pourquoi	?	»	rétorqua-t-elle.	«	Pour	que	tu	puisses	me	convaincre	d’attendre
sept	autres	années	avant	que	nous	achetions	notre	propre	maison	?	Une	autre
décennie	avant	que	nous	ouvrions	un	compte	joint	?	Dix-sept	ans	avant	que	tu
n’envisages	ne	serait-ce	que	l’idée	de	prendre	un	chat	ensemble	?	»

«	S’il	te	plaît	»,	dit	Ben	dans	sa	barbe,	regardant	le	serveur	approcher	en
portant	son	dessert.	«	Tu	fais	une	scène.	»

Emily	le	savait,	mais	elle	s’en	moquait.	Elle	n’était	pas	près	de	changer	d’avis.
«	Il	ne	reste	plus	rien	à	discuter	»,	dit-elle.	«	C’est	terminé.	Profite	bien	de	la

mousse	au	caramel	beurre-salé	!	»
Et	sur	ces	derniers	mots,	elle	sortit	du	restaurant	comme	un	ouragan.



CHAPITRE	DEUX
	
Emily	fixait	son	clavier,	en	voulant	que	ses	doigts	bougent,	fassent	quelque

chose,	n’importe	quoi.	Un	autre	e-mail	apparut	dans	sa	boîte	de	réception	et	elle
le	regarda	d’un	air	absent.	Le	bruit	des	discussions	du	bureau	autour	d’elle	entrait
en	tourbillonnant	par	une	oreille	et	ressortait	par	l’autre.	Elle	ne	pouvait	pas	se
concentrer.	Elle	avait	l’impression	d’être	dans	un	état	second.	Le	manque	total	de
sommeil	qu’elle	avait	obtenu	sur	le	canapé	plein	de	bosses	d’Amy	arrangeait
difficilement	les	choses.

Elle	avait	été	au	travail	depuis	une	heure	entière	mais	n’avait	accompli	rien	de
plus	qu’allumer	son	ordinateur	et	boire	une	tasse	de	café.	Son	esprit	était
complètement	rongé	par	les	souvenirs	de	la	nuit	passée.	Le	visage	de	Ben
n’arrêtait	pas	d’apparaître	dans	sa	tête.	Cela	la	faisait	se	sentir	légèrement
paniquée	chaque	fois	qu’elle	revivait	cette	terrible	soirée.

Son	téléphone	commença	à	sonner,	et	elle	jeta	un	coup	d’œil	à	l’écran	pour
voir	le	nom	de	Ben	clignoter	pour	la	énième	fois.	Il	appelait,	encore.	Elle	n’avait
pas	répondu	à	un	seul	de	ses	appels.	De	quoi	pourraient-ils	discuter	maintenant	?
Il	avait	eu	sept	années	pour	arriver	à	décider	s’il	voulait	être	avec	elle	ou	non	–
une	tentative	de	dernière	minute	pour	sauver	les	choses	n’allait	rien	y	faire	à
présent.

Le	téléphone	de	son	bureau	commença	à	sonner,	et	elle	fit	un	bond,	puis
décrocha.

«	Allo	?	»
«	Salut,	Emily,	c’est	Stacey	du	quinzième	étage.	J’ai	noté	ici	que	tu	étais

censée	assister	à	la	réunion	ce	matin,	et	je	voulais	faire	le	point	pour	savoir
pourquoi	tu	ne	l’as	pas	fait.	»

«	MERDE	!	»,	s’écria	Emily,	en	reposant	bruyamment	le	téléphone.	Elle	avait
complètement	oublié	la	réunion.

Elle	bondit	de	son	bureau	et	courut	à	travers	le	bureau	vers	l’ascenseur.	Son
état	affolé	parut	amuser	ses	collègues,	qui	commencèrent	à	murmurer	comme	des
enfants	idiots.	Quand	elle	eut	atteint	la	porte	de	l’ascenseur,	elle	frappa	sa	paume
contre	le	bouton.

«	Allez,	allez,	allez	!	»
Cela	prit	une	éternité,	mais	enfin	l’ascenseur	arriva.	Alors	que	les	portes

s’ouvraient,	Emily	se	précipita	à	l’intérieur,	seulement	pour	percuter	directement
quelqu’un	qui	en	sortait.	Quand	elle	se	recula,	le	souffle	coupé,	elle	se	rendit
compte	que	la	personne	qu’elle	avait	heurtée	était	sa	chef,	Izelda.

«	Je	suis	tellement	désolée	»,	balbutia	Emily.



Izelda	l’examina	de	la	tête	aux	pieds.	«	Pour	quoi,	exactement	?	Pour	m’être
rentré	dedans,	ou	avoir	manqué	la	réunion	?	»

«	Les	deux	»,	dit	Emily.	«	J’étais	sur	le	point	de	descendre,	là	maintenant.	Ça
m’est	complètement	sorti	de	l’esprit.	»

Elle	pouvait	sentir	tous	les	regards	dans	le	bureau	brûler	dans	son	dos.	La
dernière	chose	dont	elle	avait	besoin	en	ce	moment	était	une	dose	d’humiliation
publique,	ce	qu’Izelda	prenait	grand	plaisir	à	infliger.

«	Vous	avez	un	calendrier	?	»	demanda	froidement	Izelda	en	croisant	les	bras.
«	Oui.	»
«	Et	savez-vous	comment	cela	marche	?	Comment	écrire	?	»
Derrière	Emily,	elle	pouvait	entendre	les	gens	étouffer	leurs	rires.	Son	premier

réflexe	fut	de	faner	comme	une	fleur.	Se	faire	ridiculiser	devant	un	public	était	son
idée	d’un	cauchemar.	Mais	tout	comme	au	restaurant	la	nuit	dernière,	une	étrange
clarté	l’envahit.	Izelda	n’était	pas	une	figure	d’autorité	qu’elle	devait	respecter	et
aux	lubies	de	laquelle	elle	devait	céder.	Elle	était	juste	une	femme	amère	qui
déversait	sa	colère	sur	tous	ceux	sur	qui	elle	pouvait.	Et	ces	collègues	murmurant
dans	son	dos	ne	comptaient	pas.

Une	soudaine	vague	de	prise	de	conscience	submergea	Emily.	Ben	n’était	pas
la	seule	chose	qu’elle	n’aimait	pas	dans	sa	vie.	Elle	détestait	son	travail	aussi.
Ces	gens,	ce	bureau,	Izelda.	Elle	avait	été	coincée	là	pendant	des	années,	tout
comme	elle	avait	été	coincée	avec	Ben.	Et	elle	n’allait	plus	le	supporter.

«	Izelda	»,	dit	Emily,	s’adressant	à	sa	supérieure	par	son	prénom	pour	la
première	fois,	«	je	vais	devoir	être	honnête	là.	J’ai	manqué	la	réunion,	ça	m’est
sorti	de	la	tête.	Ce	n’est	pas	la	pire	des	choses	au	monde.	»

Izelda	lui	lança	un	regard	noir.
«	Comment	osez-vous	?	»,	dit-elle	d’un	ton	sec.	«	Je	vous	ferais	travailler	à

votre	bureau	jusqu’à	minuit	durant	le	prochain	mois	jusqu’à	ce	que	vous	appreniez
la	valeur	d’être	prompte.	»

Sur	ces	mots	Izelda	la	frôla,	bousculant	l’épaule	d’Emily,	puis	partit	en	trombe,
l’affaire	à	l’évidence	réglée	à	ses	yeux.

Mais	ce	n’était	pas	réglé	à	ceux	d’Emily.
Emily	tendit	le	bras,	agrippa	l’épaule	d’Izelda	et	l’arrêta.
Izelda	se	retourna	et	grimaça,	repoussant	la	main	d’Emily	comme	si	elle	avait

été	mordue	par	un	serpent.
Mais	Emily	ne	céda	pas.
«	Je	n’ai	pas	fini	»,	poursuivit	Emily,	conservant	sa	voix	complètement	calme.

«	La	pire	des	choses	dans	ce	monde,	c’est	cet	endroit.	C’est	vous.	C’est	ce	travail
stupide,	insignifiant,	abrutissant.	»

«	Pardon	?	»	s’écria	Izelda,	dont	le	visage	devenait	rouge	de	colère.



«	Vous	m’avez	entendue	»,	répondit	Emily.	«	En	fait,	je	suis	presque	sûre	que
tout	le	monde	m’a	entendue.	»

Emily	jeta	un	regard	par-dessus	son	épaule	vers	ses	collègues,	qui	la
dévisageaient,	interloqués.	Personne	ne	s’était	attendu	à	ce	que	la	réservée,	docile
Emily	ne	craque	ainsi.	Elle	se	remémora	l’avertissement	de	Ben,	qu’elle	“faisait
une	scène”	la	nuit	dernière.	Et	elle	se	tenait	là,	en	faisant	une	autre.	Seulement
cette	fois	elle	appréciait	de	le	faire.

«	Vous	pouvez	prendre	votre	boulot,	Izelda	»,	ajouta	Emily,	«	et	te	le	mettre	où
je	pense.	»

Elle	put	pratiquement	entendre	les	exclamations	derrière	elle.
Elle	dépassa	Izelda	en	la	bousculant,	vers	l’ascenseur,	puis	tourna	les	talons.

Elle	appuya	sur	le	bouton	du	rez-de-chaussée	pour,	réalisa-t-elle,	avec	un
soulagement	absolu,	ce	qui	serait	la	dernière	fois	de	sa	vie,	puis	observa	la	scène
de	ses	collègues	abasourdis	qui	la	dévisageaient	tandis	que	les	portes	de
refermaient	et	les	bloquaient	dehors.	Elle	laissa	échapper	un	long	soupir,	se
sentant	plus	libre	et	plus	légère	que	jamais.

	
*

	
Emily	grimpa	les	escaliers	en	courant,	vers	son	appartement,	en	prenant

conscience	que	ce	n’était	pas	vraiment	le	sien	–	cela	ne	l’avait	jamais	vraiment
été.	Elle	avait	toujours	eu	l’impression	qu’elle	vivait	dans	l’espace	de	Ben,
qu’elle	avait	besoin	de	se	faire	aussi	petite	et	discrète	que	possible.	Elle	batailla
pour	trouver	ses	clefs,	reconnaissante	qu’il	soit	au	travail,	et	qu’elle	n’aurait	pas
affaire	à	lui.

Elle	rentra	et	le	contempla	avec	un	regard	nouveau.	Rien	ici	n’était	à	son	goût.
Tout	semblait	revêtir	une	nouvelle	signification	;	le	canapé	horrible	à	propos
duquel	elle	et	Ben	s’étaient	disputés	pour	l’acheter	(une	dispute	qu’elle	avait
gagnée)	;	la	stupide	table	basse	qu’elle	voulait	jeter,	car	un	des	pieds	était	plus
court	que	les	autres	et	qu’elle	était	en	permanence	bancale	(mais	à	laquelle	Ben
était	attaché	pour	des	“raisons	sentimentales”,	donc	elle	était	restée)	;	la
télévision	démesurée	qui	avait	coûté	bien	trop	cher	et	prenait	bien	trop	de	place
(mais	Ben	avait	maintenu	qu’il	en	avait	besoin	pour	regarder	le	sport,	car	c’était
la	“seule	chose”	qui	pouvait	le	garder	sain	d’esprit).	Elle	prit	une	paire	de	livres
sur	l’étagère,	remarquant	que	ses	romans	romantiques	avaient	été	relégués	dans
les	ombres	de	l’étagère	du	bas	(Ben	craignait	toujours	que	ses	amis	pensent	qu’il
était	moins	intellectuel	s’ils	voyaient	des	romans	à	l’eau	de	rose	sur	l’étagère	–
ses	préférences	allaient	aux	textes	académiques	et	aux	philosophes,	bien	qu’il	ne
semble	jamais	lire	aucun	d’entre	eux.)



Elle	parcourut	du	regard	les	photos	sur	le	manteau	de	la	cheminée	pour	voir
s’il	y	avait	quoi	que	ce	soit	qui	vaille	la	peine	d’être	pris,	quand	cela	la	frappa	de
voir	que	chaque	image	dans	laquelle	elle	apparaissait	était	avec	la	famille	de
Ben.	Ils	étaient	à	l’anniversaire	de	sa	nièce,	au	mariage	de	sa	sœur.	Il	n’y	avait
pas	une	seule	photo	d’elle	avec	sa	mère,	la	seule	personne	de	sa	famille,	encore
moins	de	Ben	passant	du	temps	avec	elles	deux.	Soudain,	cela	frappa	Emily	:	elle
avait	était	étrangère	à	sa	propre	vie.	Elle	avait	suivi	le	chemin	de	quelqu’un
d’autre	pendant	des	années	plutôt	que	de	se	forger	le	sien.

Elle	traversa	l’appartement	comme	une	furie,	et	alla	dans	la	salle	de	bain.	Là
se	trouvaient	les	seules	choses	qui	comptaient	pour	elle	–	ses	produits	de	toilette
et	son	maquillage.	Mais	même	cela	avait	été	un	problème	pour	Ben.	Il	s’était
constamment	plaint	à	propos	du	nombre	de	produits	qu’elle	avait,	se	lamentant	en
disant	qu’ils	étaient	une	perte	d’argent.

«	C’est	mon	argent	à	gaspiller	!	»,	cria	Emily	à	son	reflet	dans	le	miroir	tandis
qu’elle	jetait	toutes	ses	possessions	dans	un	sac	fourre-tout.

Elle	avait	conscience	qu’elle	ressemblait	à	une	folle,	se	précipitant	à	travers	la
salle	de	bain	tout	en	jetant	des	flacons	de	shampoing	à	moitié	vides	dans	son	sac,
mais	elle	ne	s’en	souciait	pas.	Sa	vie	avec	Ben	n’avait	été	rien	de	plus	qu’un
mensonge,	et	elle	voulait	sortir	aussi	vite	que	possible.

Elle	courut	ensuite	dans	la	chambre	et	prit	sa	valise	sous	le	lit.	Elle	la	remplit
rapidement	de	tous	ses	vêtements	et	chaussures.	Une	fois	qu’elle	eut	achevé	de
récupérer	ses	affaires,	elle	traîna	tout	dans	la	rue.	Ensuite,	dans	un	dernier	geste
symbolique,	elle	retourna	à	l’appartement	et	posa	sa	clef	sur	la	table	basse
“sentimentale”	de	Ben,	puis	partit,	pour	ne	jamais	revenir.

Ce	ne	fut	que	quand	elle	se	tint	au	bord	du	trottoir	que	ce	qu’elle	avait	fait
percuta	vraiment	Emily.	Elle	s’était	retrouvée	sans	travail	et	sans	domicile	dans
l’espace	de	quelques	heures.	Redevenir	célibataire	avait	été	une	chose,	mais
envoyer	balader	sa	vie	entière	en	était	plutôt	une	autre.

De	petites	palpitations	de	panique	commencèrent	à	la	traverser.	Ses	mains
tremblaient	tandis	qu’elle	sortait	son	téléphone	et	composait	le	numéro	d’Amy.

«	Salut,	quoi	de	neuf	?	»,	dit	Amy.
«	J’ai	fait	quelque	chose	de	dingue	»,	répondit	Emily.
«	Vas-y…	»,	la	pressa	Amy.
«	J’ai	quitté	mon	travail.	»
Elle	entendit	Amy	souffler	à	l’autre	bout	de	la	ligne.
«	Oh	Dieu	merci	»,	dit	la	voix	de	son	amie.	«	Je	pensais	que	tu	allais	me	dire

que	tu	t’étais	remise	avec	Ben.	»
«	Non,	non,	plutôt	le	contraire.	J’ai	fait	mes	bagages	et	je	suis	partie.	Je	suis

debout	dans	la	rue	comme	une	clocharde.	»



Amy	commença	à	rire.	«	J’ai	la	meilleure	des	images	en	tête	là.	»
«	Ce	n’est	pas	drôle	!	»	répondit	Emily,	plus	paniquée	que	jamais.	«	Qu’est-ce

que	je	suis	censée	faire	maintenant	?	J’ai	quitté	mon	travail.	Je	ne	pourrais	pas
obtenir	un	appartement	sans	travail	!	»

«	Tu	dois	admettre	que	c’est	un	peu	amusant	»,	répondit	Amy	en	gloussant.	«	Tu
n’as	qu’à	amener	tout	ça	ici	»,	ajouta-t-elle	nonchalamment.	«	Tu	sais	que	tu	peux
rester	avec	moi	jusqu’à	ce	que	tu	trouves	des	réponses.	»

Mais	Emily	ne	le	voulait	pas.	Elle	avait	essentiellement	passé	des	années	de	sa
vie	à	vivre	dans	l’espace	d’un	autre,	avec	l’impression	d’être	une	locataire	dans
sa	propre	maison,	comme	si	Ben	lui	faisait	une	faveur	seulement	en	l’ayant	près
de	lui.	Elle	ne	voulait	plus	de	cela.	Elle	avait	besoin	de	se	forger	une	nouvelle
vie,	de	se	tenir	sur	ses	deux	pieds.

«	J’apprécie	ton	offre	»,	dit	Emily,	«	mais	j’ai	besoin	de	faire	les	choses	de
moi-même	pendant	un	moment.	»

«	Je	comprends	»,	répondit	Amy.	«	Alors	quoi	?	Quitter	un	peu	la	ville	?	Te
vider	la	tête	?	»

Cela	fit	réfléchir	Emily.	Son	père	possédait	une	maison	dans	le	Maine.	Ils	y
étaient	restés	durant	l’été	quand	elle	était	enfant,	mais	elle	était	restée	vide	depuis
qu’il	avait	disparu	vingt	ans	auparavant.	Elle	était	vieille,	pleine	de	caractère,	et
avait	été	magnifique	à	un	moment	donné,	d’une	certaine	manière	historique	;	elle
avait	plus	été	comme	un	vaste	gite	duquel	il	ne	savait	pas	quoi	faire	d’autres,
hormis	une	maison.

Elle	était	à	peine	dans	un	état	médiocre	alors,	et	Emily	savait	qu’elle	ne	serait
pas	en	bon	état	à	présent,	après	vingt	ans	passés	à	l’abandon	;	ce	ne	serait	pas	non
plus	pareil	vide	–	ou	maintenant	qu’elle	n’était	plus	une	enfant.	Sans	mentionner
que	ce	n’était	pas	vraiment	l’été.	On	était	en	février	!

Et	pourtant	l’idée	de	passer	quelques	jours	simplement	assise	sous	le	porche,	à
contempler	l’océan,	dans	un	endroit	qui	était	à	elle	(en	quelque	sorte),	paraissait
soudain	très	romantique.	Sortir	de	New	York	pour	le	week-end	serait	une	bonne
manière	de	se	vider	la	tête	et	essayer	de	déterminer	ce	que	faire	ensuite.

«	Je	dois	y	aller	»,	dit	Emily.
«	Attends	»,	répondit	Emily.	«	Dis-moi	où	tu	vas	d’abord	!	»
Emily	prit	une	profonde	inspiration.
«	Je	vais	dans	le	Maine.	»



CHAPITRE	TROIS
	
Emily	dut	prendre	plusieurs	métros	pour	arriver	au	parking	de	longue	durée	à

Long	Island	City,	où	sa	vieille	voiture	abandonnée	et	défoncée	était	garée.	Cela
faisait	des	années	qu’elle	n’avait	pas	conduit	cette	chose,	car	Ben	avait	toujours
pris	la	responsabilité	d’être	le	chauffeur	pour	exhiber	sa	précieuse	Lexus,	et
tandis	qu’elle	marchait	à	travers	le	gigantesque	parking	plein	d’obscurité,	traînant
sa	valise	derrière	elle,	elle	se	demanda	si	elle	serait	toujours	capable	de
conduire.	C’était	une	autre	de	ces	choses	qu’elle	avait	laissé	échapper	durant	leur
relation.

Le	périple	pour	arriver	seulement	là	–	à	ce	parking	en	périphérie	de	la	ville	–
semblait	interminable.	Alors	qu’elle	marchait	vers	sa	voiture,	ses	pas	résonnant
dans	ce	lieu	glacial,	elle	se	sentit	presque	trop	fatiguée	pour	continuer.

Commettait-elle	une	erreur	?	se	demanda-t-elle.	Devrait-elle	faire	demi-tour	?
«	Là	voilà.	»
Emily	se	tourna	pour	voir	l’employé	du	garage	sourire	à	sa	voiture	défoncée,

comme	par	sympathie.	Il	tendit	la	main	et	agita	ses	clefs.
L’idée	d’avoir	huit	heures	de	route	qui	l’attendait	paraissait	accablante,

impossible.	Elle	était	déjà	épuisée,	physiquement	et	émotionnellement.
«	Est-ce	que	vous	allez	les	prendre	?	»	demanda-t-il	finalement.
Emily	cligna	des	yeux,	elle	n’avait	pas	réalisé	qu’elle	avait	rêvassé.
Elle	se	tenait	là,	sachant	qu’il	s’agissait	d’un	moment	crucial,	d’une	manière	ou

d’une	autre.	Allait-elle	s’effondrer,	retourner	en	courant	vers	son	ancienne	vie	?
Ou	serait-elle	assez	forte	pour	aller	de	l’avant	?
Emily	chassa	en	fin	de	compte	les	idées	noires	et	se	força	à	être	forte.	Au

moins	pour	le	moment.
Elle	prit	les	clefs	et	marcha	triomphalement	vers	sa	voiture,	essayant	d’afficher

courage	et	assurance	pendant	qu’il	s’éloignait,	mais	secrètement	elle	était
nerveuse	qu’elle	ne	démarre	même	pas	–	et	si	elle	le	faisait,	de	ne	même	pas	se
souvenir	de	comment	conduire.

Elle	s’assit	dans	la	voiture	gelée,	ferma	les	yeux,	et	tourna	le	contact.	S’il
fonctionnait,	se	dit-elle,	ce	serait	un	signe.	S’il	était	mort,	elle	pouvait	faire	demi-
tour.

Elle	détestait	se	l’admettre,	mais	elle	espérait	intérieurement	qu’il	soit	mort.
Elle	tourna	la	clef.
Elle	démarra.
	

*



	
Ce	fut	une	grande	surprise	et	un	réconfort	pour	Emily	que,	même	si	elle	était

quelque	peu	une	conductrice	imprévisible,	elle	savait	toujours	l’essentiel	de	ce
qu’elle	faisait.	Tout	ce	qu’elle	avait	à	faire	était	appuyer	sur	l’accélérateur	et
conduire.

C’était	libérateur,	de	regarder	le	monde	filer,	et	lentement,	elle	se	débarrassa
de	son	humeur.	Elle	alluma	même	la	radio,	se	souvenant	de	son	existence.

La	radio	beuglant,	les	fenêtres	baissées,	Emily	prit	fermement	le	volant	dans
ses	mains.	Dans	son	esprit,	elle	ressemblait	aux	sirènes	glamour	des	années	40,
dans	un	film	en	noir	et	blanc,	avec	le	vent	ébouriffant	sa	coiffure	parfaite.	En
réalité,	l’air	frigorifique	de	février	avait	rendu	son	nez	aussi	rouge	qu’une	baie	et
mit	ses	cheveux	en	bataille.

Elle	quitta	bientôt	la	ville,	et	plus	elle	se	dirigeait	vers	le	nord,	plus	les	routes
étaient	bordées	de	conifères.	Elle	s’accorda	du	temps	pour	admirer	leur	beauté
tandis	qu’elle	les	dépassait	à	toute	allure.	Combien	elle	s’était	facilement	laissé
prendre	par	l’animation	et	l’agitation	de	la	vie	citadine.	Combien	d’années	avait-
elle	réellement	laissé	passer	sans	s’arrêter	pour	admirer	la	beauté	de	la	nature	?

Rapidement,	les	routes	devinrent	plus	larges,	le	nombre	de	voies	augmenta,	et
elle	se	trouva	sur	l’autoroute.	Elle	fit	vrombir	le	moteur,	poussant	plus	vite	sa
voiture	en	piteux	état,	se	sentant	vivante	et	enchantée	par	la	vitesse.	Tous	ces	gens
dans	leurs	voitures	entreprenaient	des	voyages	vers	ailleurs,	et	elle,	Emily,	était
enfin	l’un	d’eux.	L’excitation	pulsait	à	travers	elle	tandis	qu’elle	poussait	sa
voiture	en	avant,	augmentant	sa	vitesse	autant	qu’elle	l’osait.

Sa	confiance	grimpa	en	flèche	à	mesure	que	les	routes	filaient	sous	ses	roues.
Quand	elle	passa	la	frontière	de	l’état	pour	entrer	dans	le	Connecticut,	tout	à	coup
elle	réalisa	qu’elle	partait	vraiment.	Son	travail,	Ben,	elle	s’était	finalement
débarrassée	de	tout	ce	bagage.

Plus	elle	allait	vers	le	nord,	plus	les	températures	baissaient,	et	Emily	dut	en
fin	de	compte	concéder	qu’il	faisait	simplement	trop	froid	pour	avoir	la	fenêtre
ouverte.	Elle	s’affaira	pour	la	remonter	et	se	frotta	les	mains,	en	souhaitant	porter
quelque	chose	de	plus	approprié	au	temps.	Elle	avait	quitté	New	York	dans	son
tailleur	inconfortable,	et	dans	un	autre	moment	d’impulsivité,	avait	jeté	la	veste
ajustée	et	les	talons	aiguilles	par	la	fenêtre.	Maintenant	elle	n’était	qu’en	chemise
fine,	et	les	orteils	de	ses	pieds	nus	paraissaient	s’être	transformés	en	blocs	de
glace	gelés.	L’image	de	la	star	des	films	des	années	40	se	brisa	dans	son	esprit
quand	elle	jeta	un	coup	d’œil	à	son	reflet	dans	le	rétroviseur.	Elle	était	dans	un
sale	état.	Mais	elle	ne	s’en	souciait	pas.	Elle	était	libre,	et	c’était	tout	ce	qui
importait.

Des	heures	passèrent,	et	avant	qu’elle	ne	s’en	rende	compte,	le	Connecticut



était	derrière	elle,	un	souvenir	lointain,	seulement	un	endroit	qu’elle	avait	traversé
sur	sa	route	vers	un	futur	meilleur.	Le	paysage	du	Massachussetts	était	plus	ouvert.
Au	lieu	du	feuillage	vert	foncé	des	conifères,	les	arbres	ici	avaient	perdu	leurs
feuilles	d’été	et	se	tenaient	comme	des	squelettes	filiformes	de	chaque	côté,
révélant	des	pointes	de	neige	et	de	glace	sur	le	sol	dur	en	dessous	eux.	Au-dessus
d’Emily,	le	ciel	commençait	à	changer	de	couleur,	d’un	bleu	dégagé	à	un	gris
étouffant,	lui	rappelant	que	ce	serait	la	nuit	quand	elle	atteindrait	le	Maine.

Elle	traversa	Worcester,	où	beaucoup	des	maisons	étaient	grandes,	en	bois,	et
peintes	de	diverses	nuances	pastel.	Emily	ne	pouvait	s’empêcher	de	s’interroger	à
propos	des	gens	qui	vivaient	ici,	à	propos	de	leurs	vies	et	expériences.	Elle
n’était	qu’à	quelques	heures	de	chez	elle	mais	déjà	tout	lui	semblait	étranger	–
toutes	les	possibilités,	tous	les	différents	endroits	où	vivre,	où	être,	à	visiter.
Comment	elle	avait	passé	sept	années	à	vivre	juste	une	version	de	la	vie,
poursuivant	la	vieille	routine	familière,	répétant	la	même	journée	encore	et
encore,	attendant,	attendant,	attendant	quelque	chose	de	plus.	Tout	ce	temps	elle
avait	attendu	que	Ben	se	ressaisisse	pour	qu’elle	puisse	commencer	le	chapitre
suivant	de	sa	vie.	Mais	tout	le	long,	elle	avait	eu	le	pouvoir	d’être	la	force
motrice	de	sa	propre	histoire.

Elle	se	retrouva	à	passer	un	pont,	suivant	la	Route	290	tandis	qu’elle	devenait
la	Route	495.	Disparus,	les	arbres	face	auxquels	s’émerveiller,	remplacés	à
présent	par	des	parois	rocheuses	abruptes.	Son	estomac	commença	à	gargouiller,
lui	rappelant	que	le	déjeuner	était	passé	et	qu’elle	n’avait	rien	fait	pour	cela.	Elle
envisagea	de	s’arrêta	à	un	relais	routier	mais	l’obsession	d’arriver	jusqu’au
Maine	était	trop	grande.	Elle	pourrait	manger	là	quand	elle	y	serait.

Des	heures	supplémentaires	passèrent,	et	elle	traversa	la	frontière	avec	l’état
du	New	Hampshire.	Le	ciel	s’ouvrit,	les	routes	larges	et	nombreuses,	les	plaines
s’étirant	de	chaque	côté	aussi	loin	qu’elle	pouvait	voir.	Emily	ne	put	s’empêcher
de	réfléchir	à	combien	le	monde	était	vaste,	combien	de	personnes	il	contenait
vraiment.

Son	optimisme	la	transporta	tout	le	long	du	chemin	au-delà	de	Portsmouth,	où
des	avions	descendaient	au-dessus	d’elle,	leur	moteurs	grondant	tandis	qu’ils
approchaient	des	pistes	d’atterrissage.	Elle	accéléra,	dépassa	la	ville	suivante,	où
le	givre	recouvrait	les	bords	de	chaque	côté	de	l’autoroute,	puis	à	travers
Portland,	où	la	route	longeait	les	lignes	de	chemin	de	fer.	Emily	enregistrait
chaque	petit	détail,	se	sentant	abasourdie	par	la	dimension	du	monde.

Elle	accéléra	le	long	du	pont	qui	menait	à	l’extérieur	de	Portland,	voulant
désespérément	arrêter	la	voiture	et	admirer	la	vue	de	l’océan.	Mais	le	ciel
s’obscurcissait,	et	elle	savait	qu’elle	devait	continuer	si	elle	voulait	arriver	à
Sunset	Harbor	avant	minuit.	C’était	à	au	moins	trois	heures	supplémentaires	de	là,



et	le	cadran	sur	son	tableau	de	bord	indiquait	déjà	21h.	Son	estomac	protesta	de
nouveau,	la	réprimandant	pour	avoir	manqué	le	déjeuner	ainsi	que	le	dîner.

De	toutes	les	choses	qu’Emily	avait	le	plus	hâte	de	faire	quand	elle	arriverait	à
la	maison,	c’était	dormir	durant	toute	la	nuit	qu’elle	voulait.	La	fatigue
commençait	à	s’installer	;	le	canapé	d’Amy	n’avait	pas	été	particulièrement
confortable,	sans	mentionner	le	bouleversement	émotionnel	dans	lequel	Emily
avait	été	durant	toute	la	nuit.	Mais,	l’attendant	dans	la	maison	de	Sunset	Harbor,
se	trouvait	le	beau	lit	de	chêne	sombre	à	baldaquin,	qui	était	dans	la	chambre	à
coucher	principale,	celle	que	ses	parents	avaient	partagée	au	cours	d’une	époque
plus	heureuse.	L’idée	de	l’avoir	tout	entier	pour	elle-même	était	convaincante.

Malgré	le	ciel	qui	menaçait	de	neiger,	Emily	décida	de	ne	pas	prendre	la	route
nationale	jusqu’à	Sunset	Harbor.	Son	père	avait	affectionné	de	conduire	sur	la
route	moins	employée	–	une	série	de	ponts	enjambant	la	myriade	de	rivières
courant	dans	l’océan	dans	cette	partie	du	Maine.

Elle	sortit	de	l’axe	routier,	soulagée	de	ralentir	au	moins	sa	vitesse.	Les	routes
donnaient	l’impression	d’être	plus	traîtres,	mais	le	paysage	était	sensationnel.
Emily	contempla	les	étoiles	tandis	qu’elles	scintillaient	au-dessus	des	eaux
claires	et	étincelantes.

Elle	resta	sur	la	Route	1	le	long	de	la	côte,	ouvrant	son	esprit	à	la	beauté
qu’elle	avait	pour	elle.	Le	ciel	passa	du	gris	au	noir,	les	eaux	reflétaient	son
image.	C’était	comme	conduire	à	travers	l’espace,	vers	de	l’infini.

Vers	le	début	du	reste	de	sa	vie.
	

*
	
Épuisée	par	la	route,	luttant	pour	garder	ses	yeux	secs	ouverts,	elle	se

ragaillardit	quand	ses	phares	éclairèrent	enfin	un	panneau	qui	l’informa	qu’elle
entrait	dans	Sunset	Harbor.	Son	cœur	s’accéléra	dans	l’impatience.

Elle	dépassa	le	petit	aéroport	et	franchit	le	pont	qui	la	mènerait	à	Mount	Desert
Island,	se	remémorant,	avec	une	pointe	de	nostalgie,	être	dans	la	voiture	familiale
pendant	qu’elle	fonçait	sur	ce	même	pont.	Elle	savait	qu’il	n’était	qu’à	seize
kilomètres	de	la	maison,	que	cela	ne	lui	prendrait	pas	plus	de	vingt	minutes	pour
rejoindre	sa	destination.	Son	cœur	commençait	à	tambouriner	d’excitation.	Sa
fatigue	et	sa	faim	semblèrent	disparaître.

Elle	vit	le	petit	panneau	en	bois	qui	lui	souhaitait	la	bienvenue	à	Sunset	Harbor
et	se	sourit	à	elle-même.	De	grands	arbres	bordaient	chaque	côté	de	la	route,	et
Emily	se	sentit	réconfortée	de	savoir	qu’il	s’agissait	des	mêmes	arbres	qu’elle
avait	contemplé	étant	enfant	pendant	que	son	père	conduisait	le	long	de	cette
même	route.



Quelques	minutes	après	elle	passa	un	pont	et	se	souvint	de	s’y	être	baladée,
quand	elle	était	enfant,	durant	une	belle	soirée	d’automne,	avec	des	feuilles	rouges
craquant	sous	ses	pieds.	Le	souvenir	était	si	net	qu’elle	pouvait	même	se
représenter	les	mitaines	de	laine	violette	qu’elle	portait	en	tenant	la	main	de	son
père.	Elle	ne	pouvait	pas	avoir	plus	de	cinq	ans,	mais	le	souvenir	la	frappa	aussi
clairement	que	si	cela	avait	été	hier.

Plus	lui	revinrent	à	l’esprit	tandis	qu’elle	dépassait	d’autres	lieux	–	ce
restaurant	qui	servait	des	pancakes	géniaux,	le	camping	qui	serait	plein	de	Scouts
durant	tout	l’été,	le	sentier	unique	qui	menait	à	Salisbury	Cove.	Quand	elle
atteignit	le	panneau	pour	le	Parc	National	d’Acadia,	elle	sourit,	sachant	qu’elle
n’était	qu’à	trois	kilomètres	de	sa	destination	finale.	Il	semblait	qu’elle	allait
atteindre	la	maison	juste	à	temps	;	la	neige	commençait	tout	juste	à	tomber	et	sa
voiture	mal	en	point	n’était	probablement	pas	capable	de	traverser	le	blizzard.

Comme	sur	commande,	sa	voiture	commença	à	émettre	un	étrange	grincement
provenant	de	sous	le	capot.	Emily	se	mordilla	la	lèvre	dans	l’angoisse.	Ben	avait
toujours	été	le	bricoleur,	le	réparateur	dans	leur	couple.	Ses	talents	en	mécanique
étaient	affligeants.	Elle	pria	pour	que	la	voiture	tienne	pour	le	dernier	kilomètre	et
demi.

Mas	le	grincement	empira,	et	fut	bientôt	accompagné	par	un	étrange
vrombissement,	puis	un	cliquetis	irritant,	et	finalement	un	râle.	Emily	frappa	le
volant	des	poings	et	jura	à	voix	basse.	La	neige	commençait	à	tomber	plus
rapidement	et	dru,	et	sa	voiture	se	plaignait	encore	plus,	avant	de	crachoter	et	de
finalement	s’immobiliser.

Écoutant	le	sifflement	du	moteur	à	plat,	Emily	resta	là,	impuissante,	essayant	de
trouver	ce	que	faire.	Le	cadran	lui	indiquait	qu’il	était	minuit.	Il	n’y	avait	pas
d’autre	circulation,	personne	dehors	à	cette	heure	de	la	nuit.	Il	y	avait	un	silence
de	mort	et,	sans	ses	phares	pour	fournir	de	la	lumière,	c’était	spectaculairement
noir	;	il	n’y	avait	pas	de	lampadaires	sur	cette	route	et	les	nuages	dissimulaient	la
lune.	C’était	sinistre,	et	Emily	pensa	que	ce	serait	un	cadre	parfait	pour	un	film
d’horreur.

Elle	saisit	son	téléphone	comme	s’il	était	consolateur	mais	vit	qu’il	n’y	avait
pas	de	réseau.	La	vue	de	ces	cinq	barres	vides	la	rendit	encore	plus	inquiète,
encore	plus	isolée	et	seule.	Pour	la	première	fois	depuis	qu’elle	avait	laissé	sa
vie	derrière,	Emily	commença	à	avoir	le	sentiment	qu’elle	avait	pris	une	décision
terriblement	stupide.

Elle	sortit	de	la	voiture	et	frissonna	quand	l’air	froid	et	neigeux	lui	mordit	la
peau.	Elle	fit	le	tour	jusqu’au	coffre	et	jeta	un	regard	au	moteur,	sans	savoir
exactement	ce	qu’elle	cherchait.

À	ce	moment	précis,	elle	entendit	le	grondement	d’un	camion.	Son	cœur	bondit



de	soulagement	tandis	qu’elle	plissait	les	yeux	au	loin,	et	à	peu	près	distingua
deux	phares	roulant	lentement	sur	la	route	vers	elle.	Elle	commença	à	agiter	les
bras,	faisant	signe	au	véhicule	de	s’arrêter	alors	qu’il	s’approchait.

Par	chance,	il	se	rangea,	s’arrêtant	juste	derrière	sa	voiture,	toussotant	des	gaz
d’échappements	dans	l’air	froid,	ses	phares	éblouissants	illuminant	les	flocons	de
neige	qui	tombaient.

La	portière	du	conducteur	grinça	en	s’ouvrant,	et	deux	pieds	lourdement	bottés
crissèrent	dans	la	neige.	Emily	ne	pouvait	voir	que	la	silhouette	de	la	personne
devant	elle	et	éprouva	la	soudaine	panique	d’avoir	arrêté	le	meurtrier	local.

«	On	s’est	mise	dans	une	mauvaise	situation,	n’est-ce	pas	?	»,	entendit-elle	dire
la	voix	rauque	d’un	vieil	homme.

Emily	se	frotta	les	bras,	sentant	la	chair	de	poule	sous	sa	chemise,	essayant	de
s’arrêter	de	trembler	–	mais	elle	était	soulagée	que	ce	soit	un	vieil	homme.

«	Oui,	je	ne	sais	pas	ce	qui	s’est	passé	»,	dit-elle.	«	Elle	a	commencé	à	émettre
des	bruits	étranges	puis	s’est	simplement	arrêtée.	»

L’homme	s’avança,	son	visage	enfin	révélé	par	la	lumière	de	son	camion.	Il
était	très	vieux,	avec	des	cheveux	blancs	et	raides	sur	son	visage	ridé.	Ses	yeux
étaient	sombres	mais	étincelants	de	curiosité	tandis	qu’il	examinait	Emily,	puis	la
voiture.

«	Vous	ne	savez	pas	comment	ça	s’est	passé	?	»,	demanda-t-il,	riant	à	voix
basse.	«	Je	vais	vous	dire	comment	ça	s’est	passé.	Cette	voiture	ici	n’est	rien
d’autre	qu’un	tas	de	ferraille.	Je	suis	surpris	que	vous	ayez	même	réussi	à	la
conduire	quelque	part	pour	commencer	!	On	ne	dirait	pas	que	vous	en	ayez	pris
soin,	puis	vous	décidez	de	la	faire	sortir	dans	la	neige	?	»

Emily	n’était	pas	d’humeur	pour	être	ridiculisée,	en	particulier	car	elle	savait
que	le	vieil	homme	avait	raison.

«	En	fait,	j’ai	fait	tout	le	chemin	depuis	New	York.	Elle	a	bien	tenu	pendant
huit	heures	»,	répondit-elle,	en	échouant	à	ne	pas	avoir	le	ton	sec.

Le	vieil	homme	siffla	dans	sa	barbe.	«	New	York	?	Eh	bien,	je	n’ai	jamais…
Qu’est-ce	qui	vous	amène	jusqu’ici	?	»

Emily	n’avait	guère	envie	de	divulguer	son	histoire,	elle	répondit	donc
simplement	:	«	Je	vais	vers	Sunset	Harbor.	»

L’homme	ne	la	questionna	pas	plus.	Emily	se	tint	là	à	le	regarder,	ses	doigts
s’engourdissant	rapidement	tandis	qu’elle	attendait	qu’il	lui	offre	de	l’aide.	Mais
il	semblait	plus	intéressé	par	faire	les	cent	pas	autour	de	sa	vieille	voiture
rouillée,	donnant	des	coups	de	pied	dans	ses	pneus	avec	le	bout	de	sa	botte,
grattant	la	peinture	avec	l’ongle	de	son	pouce,	exprimant	sa	désapprobation	et
secouant	la	tête.	Il	ouvrit	le	capot	et	examina	le	moteur	pendant	un	très,	très	long
moment,	marmonnant	occasionnellement	dans	sa	barbe.



«	Alors	?	»	dit	finalement	Emily,	exaspérée	par	sa	lenteur.	«	Qu’est-ce	qui	ne
va	pas	avec	elle	?	»

Il	leva	la	tête	du	coffre,	presque	surpris,	comme	s’il	avait	même	oublié	qu’elle
était	là,	et	se	gratta	la	tête.	«	Elle	est	fichue.	»

«	Je	le	sais	»,	dit	Emily	avec	humeur.	«	Mais	pouvez	faire	quoi	que	ce	soit
pour	la	réparer	?	»

«	Oh	non	»,	répondit	l’homme	en	gloussant.	«	Rien	du	tout	?	»
Emily	voulut	crier.	Le	manque	de	nourriture	et	la	fatigue	causée	par	le	long

voyage	commençaient	à	l’affecter,	la	rendant	au	bord	des	larmes.	Tout	ce	qu’elle
voulait	était	arriver	à	la	maison	pour	pouvoir	dormir.

«	Qu’est-ce	que	je	vais	faire	?	»,	dit-elle,	se	sentant	désespérée.
«	Eh	bien,	vous	avez	deux	d’options	»,	répondit	le	vieil	homme.	«	Marcher

jusque	chez	le	mécanicien,	qui	est	à	environ	un	kilomètre	et	demi	dans	ce	sens.	»
Il	pointa	la	direction	depuis	laquelle	elle	venait	avec	un	de	ses	doigts	épais	et
fripés.	«	Ou	je	pourrais	vous	remorquer	vers	là	où	vous	vous	dirigiez.	»

«	Vous	feriez	ça	?	»,	dit	Emily,	surprise	par	sa	bonté,	quelque	chose	à	laquelle
elle	n’était	pas	accoutumée	en	ayant	vécu	à	New	York	pendant	si	longtemps.

«	Bien	sûr	»,	répondit	l’homme.	«	Je	ne	suis	pas	sur	le	point	de	vous	laisser	ici
à	minuit	au	milieu	d’une	tempête	de	neige.	J’ai	entendu	que	ça	allait	empirer	dans
la	prochaine	heure.	Vers	où	exactement	vous	dirigez	vous	?	»

Emily	se	sentit	submergée	de	gratitude.	«	West	Street.	Numéro	15.	»
L’homme	inclina	la	tête	avec	curiosité.	«	Numéro	15,	West	Street	?	Cette

vieille	maison	délabrée	?	»
«	Oui	»,	répondit	Emily.	«	Elle	appartient	à	ma	famille.	J’avais	besoin	de

passer	un	peu	de	temps	au	calme	et	seule.	»
Le	vieil	homme	secoua	la	tête.	«	Je	ne	peux	pas	vous	laisser	à	cet	endroit.	La

maison	tombe	en	ruine.	Je	doute	qu’elle	soit	même	étanche.	Pourquoi	ne	venez-
vous	donc	pas	dans	la	mienne	?	Nous	vivons	au-dessus	de	la	supérette,	moi	et	ma
femme	Bertha.	Nous	serions	heureux	d’avoir	une	invitée.	»

«	C’est	très	gentil	de	votre	part	»,	dit	Emily.	«	Mais	vraiment	je	veux	juste	être
seule	en	ce	moment.	Donc	si	vous	pouviez	me	tracter	jusqu’à	West	Street	je
l’apprécierais	réellement.	»

Le	vieil	homme	la	regarda	pendant	un	moment,	puis	en	fin	de	compte	céda.
«	Très	bien,	mademoiselle.	Si	vous	insistez.	»

Emily	se	sentit	soulagée	quand	il	retourna	à	son	camion	et	le	conduisit	devant
sa	voiture.	Elle	observa	tandis	qu’il	sortait	une	épaisse	corde	de	son	coffre	et
attachait	les	deux	véhicules	ensemble.

«	Vous	voulez	monter	avec	moi	?	»,	demanda-t-il.	«	Au	moins	j’ai	le
chauffage.	»



Emily	sourit	faiblement	mais	secoua	la	tête.	«	Je	préfèrerais—	»
«	Être	seule	»,	termina	l’homme	avec	elle.	«	J’ai	compris.	J’ai	compris.	»
Emily	retourna	à	sa	voiture,	se	demandant	qu’elle	genre	d’impression	elle

avait	fait	au	vieil	homme.	Il	devait	penser	qu’elle	était	un	peu	folle,	à	débarquer
sans	être	préparée	et	pas	suffisamment	vêtue	à	minuit	alors	qu’une	tempête	de
neige	était	sur	le	point	de	s’abattre,	demandant	à	être	amenée	à	une	maison
délabrée	et	abandonnée,	pour	qu’elle	puisse	être	complètement	seule.

Le	camion	devant	elle	gronda	et	elle	sentit	la	force	de	traction	alors	que	sa
voiture	commençait	à	être	remorquée.	Elle	s’assit	et	jeta	des	regards	par	la
fenêtre	tandis	qu’ils	s’éloignaient.

La	route	qu’elle	emprunta	sur	les	trois	derniers	kilomètres	courait	le	long	du
parc	national	d’un	côté	et	de	l’océan	de	l’autre.	À	travers	l’obscurité	et	un	rideau
de	neige	tombante,	Emily	pouvait	voir	l’océan	et	les	vagues	se	brisant	sur	les
rochers.	Puis	l’océan	disparut	de	sa	vue	tandis	qu’ils	se	dirigeaient	vers	la	ville,
dépassant	hôtels	et	motels,	des	compagnies	d’excursions	en	bateau	et	des	cours	de
golf,	à	travers	les	zones	plus	urbanisées,	même	si	pour	Emily	elles	l’étaient	à
peine	comparé	à	New	York.

Ensuite	ils	furent	en	train	de	tourner	dans	West	Street,	et	le	cœur	d’Emily
vacilla	quand	ils	passèrent	la	grande	maison	de	brique	rouge	recouverte	de	lierre,
qui	faisait	l’angle.	Elle	était	exactement	semblable	à	ce	qu’elle	avait	été	la
dernière	fois	qu’elle	était	venue	ici,	vingt	ans	auparavant.	Elle	passa	la	maison
bleue,	la	jaune,	la	blanche,	puis	elle	se	mordit	la	lèvre,	en	sachant	que	la	suivante
serait	la	sienne,	la	maison	de	pierre	grise.

Alors	qu’elle	apparaissait	devant	elle,	Emily	fut	frappée	par	une	écrasante
nostalgie.	La	dernière	fois	qu’elle	s’était	trouvée	là,	elle	avait	quinze	ans,	le
corps	déchaîné	avec	les	hormones	à	la	perspective	d’un	amour	d’été.	Elle	n’en
avait	jamais	eu	un,	mais	se	souvenir	de	l’excitation	de	la	possibilité	la	heurta
comme	une	vague.

Le	camion	se	rangea	et	s’immobilisa,	et	la	voiture	d’Emily	fit	de	même.
Avant	même	que	les	roues	n’aient	fini	de	tourner,	Emily	était	sortie,	se	tenait

debout,	le	souffle	coupé,	devant	la	maison	qui	avait	autrefois	été	celle	de	son
père.	Ses	jambes	tremblaient	et	elle	ne	pouvait	dire	si	c’était	en	raison	du
soulagement	d’être	enfin	arrivée	ou	l’émotion	d’être	de	retour	là	après	tant
d’années.	Mais	là	où	les	autres	maisons	de	la	rue	paraissaient	inchangées,	celle
de	son	père	n’était	plus	que	l’ombre	de	sa	gloire	passée.	Les	volets	jadis	blancs
étaient	à	présent	striés	de	saleté.	Alors	qu’avant	ils	étaient	ouverts,	tous	étaient
fermés,	rendant	la	maison	bien	moins	engageante.	L’herbe	de	la	pelouse	qui
s’étendait	devant,	là	où	Emily	avait	passé	des	jours	d’été	interminables	à	lire	des
romans	était	étonnamment	bien	entretenue,	et	les	petits	arbustes	de	chaque	côté	de



la	porte	d’entrée	étaient	taillés.	Mais	la	maison	elle-même	;	elle	comprit
maintenant	l’expression	perplexe	du	vieil	homme	quand	elle	lui	avait	dit	où	elle
allait.	Elle	semblait	si	négligée,	si	délaissée,	tombant	dans	un	état	de	délabrement.
Cela	rendit	Emily	triste	de	voir	combien	la	vieille	maison	magnifique	s’était
dégradée	au	fil	des	ans.

«	Jolie	maison	»,	dit	le	vieil	homme	en	s’approchant	à	côté	d’elle.
«	Merci	»,	dit	Emily,	presque	en	transe,	les	yeux	rivés	sur	le	vieux	bâtiment.

De	la	neige	virevoltait	autour	d’elle.	«	Et	merci	de	m’avoir	amenée	là	en	un	seul
morceau	»,	ajouta-t-elle.

«	Pas	de	problèmes	»,	répondit	le	vieil	homme.	«	Êtes-vous	vraiment	sûre	de
vouloir	rester	ici	cette	nuit	?	»

«	Je	suis	sûre	»,	répondit	Emily,	même	si	elle	commençait	à	s’inquiéter	de	ce
que	sa	venue	ici	ne	soit	une	énorme	erreur.

«	Laissez-moi	vous	aider	avec	vos	sacs	»,	dit	l’homme.
«	Non,	non	»,	répondit	Emily.	«	Honnêtement,	vous	en	avez	fait	assez.	Je	peux

me	débrouiller	à	partir	de	là.	»	Elle	fouilla	dans	sa	poche	et	trouva	un	billet
froissé.	«	Voilà,	de	l’argent	pour	l’essence.	»

L’homme	regarda	le	billet	puis	à	nouveau	elle.	«	Je	ne	vais	pas	prendre	ça	»,
dit-il	en	souriant	gentiment.	«	Vous	gardez	votre	argent.	Si	vous	voulez	vraiment
me	rembourser,	pourquoi	ne	viendriez-vous	pas	chez	moi	et	Bertha	à	un	moment
durant	votre	séjour,	pour	prendre	un	café	et	de	la	tarte	?	»

Emily	sentit	une	boule	se	former	dans	sa	gorge	tandis	qu’elle	remettait	le	billet
dans	sa	poche.	La	bonté	de	cet	homme	était	un	choc	après	l’hostilité	de	New	York.

«	Combien	de	temps	prévoyez-vous	de	rester	de	toute	manière	?	»,	ajouta-t-il
en	lui	tendant	un	petit	morceau	de	papier	avec	un	numéro	de	téléphone	et	une
adresse	griffonnés	dessus.

«	Juste	le	week-end	»,	répondit	Emily	en	prenant	le	papier.
«	Eh	bien,	si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	appelez-moi	tout

simplement.	Ou	venez	à	la	station	essence	où	je	travaille.	C’est	à	côté	de	la
supérette.	Vous	ne	pouvez	pas	nous	manquer.	»

«	Merci	»,	dit	à	nouveau	Emily,	avec	autant	de	reconnaissance	sincère	qu’elle
le	pouvait.

Dès	que	le	bruit	de	l’engin	bruyant	se	fut	affaibli	jusqu’à	disparaître,	le	calme
retomba	sur	elle	et	Emily	éprouva	soudain	un	sentiment	de	paix.	La	neige	tombait
encore	plus,	rendant	le	monde	aussi	silencieux	que	possible.

Emily	retourna	à	sa	voiture	et	prit	ses	affaires,	puis	se	dandina	le	long	de
l’allée	avec	sa	lourde	valise	dans	les	bras,	sentant	l’émotion	monter	dans	sa
poitrine.	Quand	elle	atteignit	la	porte	d’entrée	elle	s’arrêta,	examina	la	poignée
familière	et	usée,	se	souvenant	de	sa	main	qui	l’avait	tournée	des	centaines	de



fois.	Peut-être	que	venir	là	avait	été	une	bonne	idée	après	tout.	Curieusement,	elle
ne	pouvait	s’empêcher	de	penser	qu’elle	était	exactement	où	elle	avait	besoin
d’être.

	
*

	
Emily	se	tenait	dans	le	couloir	sombre	de	la	vieille	maison	de	son	père,	de	la

poussière	tournoyant	autour	d’elle,	dans	l’espoir	stupide	d’avoir	de	la	chaleur,
mais	elle	se	frotta	les	épaules	pour	lutter	contre	le	froid.	Elle	ne	savait	pas	à	quoi
elle	avait	pensé.	Avait-elle	vraiment	cru	que	cette	vieille	maison,	négligée
pendant	vingt	ans,	serait	en	train	de	l’attendre,	chauffée	?

Elle	essaya	l’interrupteur	et	vit	que	rien	ne	se	produisait.
Bien	évidemment,	réalisa-t-elle.	À	quel	point	pouvait-elle	être	stupide	?

S’était-elle	attendue	à	ce	que	l’électricité	soit	mise	en	marche	et	fonctionne	?
Il	ne	lui	était	même	pas	venu	à	l’esprit	de	prendre	une	lampe	de	poche.	Elle	se

réprimanda.	Comme	d’habitude,	elle	avait	été	trop	hâtive	et	n’avait	pas	pris	un
moment	pour	s’organiser.

Elle	posa	sa	valise	puis	avança,	les	lattes	du	plancher	craquant	sous	ses	pieds	;
elle	fit	courir	le	bout	de	ses	doigts	le	long	du	papier	peint	tourbillonnant,	tout
comme	elle	le	faisait	quand	elle	était	une	petite	fille.	Elle	pouvait	même	voir	les
traces	qu’elle	avait	créées	au	fil	des	ans	en	répétant	ce	même	geste.	Elle	passa
l’escalier,	une	longue	et	large	série	de	marches	taillées	dans	un	bois	sombre.	Une
partie	de	la	rampe	manquait,	mais	c’était	le	dernier	de	ses	soucis.	Être	de	retour	à
la	maison	était	plus	que	revitalisant.

Elle	essaya	à	nouveau	avec	un	autre	interrupteur,	par	habitude,	sans	plus	de
chance.	Ensuite,	elle	atteignit	la	porte	au	bout	du	couloir,	qui	menait	à	la	cuisine,
et	poussa	pour	l’ouvrir.

Elle	poussa	un	cri	de	surprise	quand	un	souffle	d’air	glacial	la	frappa.	Elle	fit
un	pas	à	l’intérieur,	le	sol	de	marbre	sous	ses	pieds	nus	était	gelé.

Emily	essaya	de	tourner	les	robinets	dans	l’évier,	mais	rien	n’arriva.	Elle	se
mordilla	la	lèvre,	consternée.	Pas	de	chauffage,	pas	d’électricité,	pas	d’eau.	Que
lui	réservait	encore	la	maison	?

Elle	arpenta	la	demeure,	à	la	recherche	de	boutons	ou	d’interrupteurs	qui
pourraient	contrôler	l’eau,	le	gaz,	et	l’électricité.	Dans	le	placard	sous	l’escalier
elle	trouva	une	boîte	à	fusibles,	mais	actionner	les	interrupteurs	ne	fit	rien.	La
chaudière,	se	souvenait-elle,	était	en	bas	dans	le	sous-sol	–	mais	l’idée	de
descendre	là-bas	sans	aucune	lumière	pour	la	guider	la	remplissait
d’appréhension.	Elle	avait	besoin	d’une	torche	ou	d’une	bougie,	mais	elle	savait
qu’il	n’y	aurait	rien	de	cette	sorte	dans	la	maison	abandonnée.	Malgré	cela,	elle



vérifia	les	tiroirs	de	la	cuisine	juste	au	cas	où	–	mais	ils	étaient	seulement	pleins
de	couverts.

La	panique	commença	à	papillonner	dans	la	poitrine	d’Emily,	et	elle	s’obligea
à	réfléchir.	Elle	se	rappela	des	moments	qu’elle	et	sa	famille	passaient	à	la
maison.	Elle	se	souvenait	de	la	manière	dont	son	père	s’arrangeait	pour	que	le
fioul	soit	livré	pour	chauffer	la	maison	durant	les	mois	d’hiver.	Cela	rendait	sa
mère	folle	car	c’était	si	cher,	et	qu’elle	pensait	que	chauffer	une	maison	vide	était
une	dépense	inutile.	Mais	le	père	d’Emily	avait	maintenu	que	la	maison	avait
besoin	d’être	gardée	chaude	pour	protéger	la	plomberie.

Emily	réalisa	qu’elle	avait	besoin	de	faire	livrer	du	fioul	à	la	maison	pour	être
au	chaud.	Mais	sans	réseau	sur	son	téléphone,	elle	n’avait	aucune	idée	de	la	façon
dont	elle	ferait	arriver	cela.

Tout	à	coup,	on	frappa	à	la	porte.	C’était	un	coup	lourd,	régulier,	réfléchi,	un
qui	résonnait	partout	à	travers	les	couloirs	vides.	Emily	se	figea,	ressentit	un
tressautement	d’anticipation	dans	la	poitrine.	Qui	pourrait	se	présenter,	à	cette
heure,	avec	cette	neige	?

Elle	quitta	la	cuisine	et	avança	à	pas	feutrés	sur	le	plancher	du	couloir,
silencieuse	avec	ses	pieds	nus.	Ses	mains	planèrent	au-dessus	de	la	poignée,	et
après	une	seconde	d’hésitation,	elle	parvint	à	se	ressaisir	et	ouvrit	la	porte.

Debout	devant	elle,	vêtu	d’une	veste	à	carreaux,	ses	cheveux	sombres	et	longs
jusqu’à	la	mâchoire	saupoudrés	de	flocons	de	neige,	se	tenait	un	homme	duquel
Emily	ne	put	s’empêcher	de	penser	qu’il	ressemblait	à	un	bucheron,	ou	au
Chasseur	dans	le	Petit	Chaperon	Rouge.	Pas	son	genre	habituel,	mais	il	y	avait
certainement	de	la	beauté	dans	ses	yeux	bleus	et	froids,	dans	la	barbe	de	trois
jours	de	son	menton	bien	dessiné,	et	Emily	fut	choquée	par	le	pouvoir	de	son
attraction	envers	lui.

«	Je	peux	vous	aider	?	»,	demanda-t-elle.
L’homme	la	regarda	en	plissant	des	yeux,	comme	s’il	la	jaugeait.	«	Je	suis

Daniel	»,	dit-il.	Il	tendit	la	main	pour	qu’elle	puisse	la	serrer.	Elle	la	prit,
remarquant	la	rugosité	de	ses	mains.	«	Qui	êtes-vous	?	»

«	Emily	»,	répondit-elle,	soudainement	consciente	de	la	sensation	du	battement
de	son	propre	cœur.	«	Mon	père	est	propriétaire	de	cette	maison.	Je	suis	venue
pour	le	week-end.	»

Le	regard	oblique	de	Daniel	s’intensifia.	«	Le	propriétaire	n’a	pas	été	là
depuis	vingt	ans.	Avez-vous	obtenu	la	permission	pour	juste	faire	un	saut	?	»

Son	ton	était	dur,	légèrement	hostile,	et	Emily	recula.
«	Non	»,	dit-elle	maladroitement,	un	peu	mal	à	l’aise	qu’on	lui	rappelle

l’expérience	la	plus	douloureuse	de	sa	vie	–	la	disparition	de	son	père	–	tout	en
étant	pris	de	court	par	le	ton	bourru	de	Daniel.	«	Mais	j’ai	son	approbation	pour



aller	et	venir	comme	je	le	souhaite.	Qu’est-ce	que	c’est	pour	vous	de	toute
façon	?	»	Elle	fit	correspondre	son	ton	rude	au	sien.

«	Je	suis	le	gardien	ici	»,	répondit-il.	«	Je	vis	dans	la	remise	dans	l’enceinte.	»
«	Vous	vivez	ici	?	»	s’écria	Emily,	et	l’image	d’un	week-end	calme	dans	la

vieille	maison	de	son	père	se	brisa	en	morceaux	devant	elle.	«	Mais	je	voulais
être	seule	pour	ce	week-end.	»

«	Oui,	eh	bien,	vous	et	moi	tous	les	deux	»,	répondit	Daniel.	«	Je	n’ai	pas
l’habitude	de	voir	des	gens	faire	irruption	sans	être	annoncés.	»	Il	jeta	un	regard
suspicieux	par-dessus	son	épaule.	«	Et	violer	la	propriété.	»

Emily	croisa	les	bras.	«	Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	que	j’ai	violé	la
propriété	?	»

Daniel	leva	un	sourcil	en	réponse.	«	Eh	bien,	à	moins	que	vous	n’ayez	prévu	de
vous	asseoir	ici	dans	l’obscurité	et	le	froid	pendant	tout	le	week-end,	alors	je
m’attendrais	à	ce	que	vous	ayez	trafiqué.	Avoir	mis	en	route	la	chaudière.	Purger
les	tuyaux.	Ce	genre	de	choses.	»

La	brusquerie	d’Emily	céda	la	place	à	l’embarras.	Elle	rougit.
«	Vous	n’avez	pas	réussi	à	mettre	la	chaudière	en	route	n’est-ce	pas	?	»,

répondit	Daniel.	Il	y	avait	un	sourire	ironique	sur	ses	lèvres	qui	disait	à	Emily
qu’il	était	légèrement	amusé	par	sa	situation	délicate.

«	Je	n’en	ai	juste	pas	encore	eu	la	chance	»,	répondit-il,	de	manière	hautaine,
tentant	de	sauver	la	face.

«	Vous	voulez	que	je	vous	montre	?	»,	demanda-t-il,	presque	doucement,
comme	si	le	faire	ne	le	dérangeait	pas.

«	Vous	le	feriez	?	»,	demanda	Emily,	un	peu	stupéfaite	et	confuse	par	son	offre
pour	l’aider.

Il	s’avança	sur	le	paillasson.	Des	flocons	de	neige	voletèrent	de	sa	veste,
créant	une	tempête	de	neige	miniature	dans	le	couloir.

«	Je	préfèrerais	le	faire	moi-même	plutôt	que	nous	ne	cassiez	quelque	chose	»,
dit-il	pour	s’expliquer,	accompagné	par	un	haussement	d’épaule	nonchalant.

Emily	remarqua	que	la	neige	qui	tombait	à	l’extérieur	s’était	transformée	en
une	sorte	de	blizzard.	Même	si	elle	ne	voulait	pas	l’admettre,	elle	était	plus	que
reconnaissante	que	Daniel	soit	apparu	quand	il	l’avait	fait.	Sinon,	elle	serait
probablement	morte	de	froid	durant	la	nuit.

Elle	ferma	la	porte	et	tous	deux	avancèrent	dans	le	couloir,	vers	la	porte
menant	au	sous-sol.	Daniel	était	venu	préparé.	Il	sortit	une	torche,	éclairant	le
passage	le	long	de	l’escalier	vers	la	cave.	Emily	le	suivit	en	bas,	un	peu	paniquée
par	l'obscurité	et	les	toiles	d'araignée,	tandis	qu’elle	descendait	dans	l'obscurité.
Elle	avait	été	terrifiée	par	le	vieux	sous-sol	quand	elle	était	enfant	et	s’était
rarement	aventurée	là-bas.	L'endroit	était	rempli	de	toutes	les	vieilles	machines	et



mécanismes	qui	gardaient	la	maison	en	fonctionnement.	Les	voir	la	bouleversa	et
la	fit	se	demander	une	fois	de	plus	si	venir	ici	était	une	erreur.

Heureusement,	Daniel	fit	démarrer	la	chaudière	en	quelques	secondes,	comme
si	c’était	la	chose	la	plus	aisée	au	monde.	Emily	ne	pouvait	pas	s’empêcher	de	se
sentir	un	peu	dérangée	par	le	fait	qu'elle	avait	besoin	d'un	homme	pour	l'aider,
quand	la	raison	même	pour	laquelle	elle	était	venue	ici	en	premier	lieu	était	de
retrouver	son	indépendance.	Elle	réalisa	alors	que,	malgré	la	beauté	sauvage	de
Daniel	et	son	attirance	indéniable	envers	lui,	elle	avait	besoin	qu’il	parte	le	plus
tôt	possible.	Elle	allait	difficilement	s’engager	dans	un	cheminement	de
découverte	de	soi	avec	lui	dans	la	maison.	L’avoir	sur	le	terrain	était	déjà	assez
mauvais.

En	ayant	terminé	avec	la	chaudière,	ils	quittèrent	tous	deux	le	sous-sol.	Emily
était	soulagée	d’être	sortie	de	cet	endroit	froid,	humide	et	moisi,	et	de	nouveau
dans	la	partie	principale	de	la	maison.	Elle	suivit	Daniel	alors	qu’il	se	dirigeait	le
long	du	hall,	vers	la	buanderie	à	l'arrière	de	la	cuisine.	Immédiatement,	il	se	mit
au	travail	pour	purger	les	tuyaux.

«	Êtes-vous	préparée	pour	chauffer	la	maison	tout	l'hiver?	»,	lui	demanda-t-il
depuis	sa	position	sous	le	plan	de	travail.	«	Car	ils	vont	geler	autrement.	»

«	Je	ne	reste	que	pour	le	week-end	»,	répondit	Emily.
Daniel	glissa	de	sous	le	comptoir	et	se	redressa,	les	cheveux	ébouriffés	et

hérissés	partout.	«	Vous	ne	devriez	pas	blaguer	avec	une	vieille	maison	comme	ça
»,	dit-il	en	secouant	la	tête.

Mais	il	s’occupa	tout	de	même	de	l'eau.
«	Alors,	où	est	la	chaleur	?	»,	demanda	Emily	dès	qu'il	en	eut	fini.	Il	faisait

encore	très	froid,	malgré	le	fait	que	la	chaudière	était	en	marche	et	les	tuyaux
maintenant	dégagés.	Elle	se	frotta	les	bras,	en	essayant	d’activer	sa	circulation
sanguine.

Daniel	rit,	nettoyant	ses	mains	sales	sur	un	torchon.	«	Elle	ne	commence	par
miraculeusement	à	fonctionner,	vous	savez.	Vous	aurez	besoin	d'appeler	pour	faire
livrer	du	fioul.	Tout	ce	que	je	pouvais	faire	était	de	la	mettre	en	route.	»

Emily	soupira	de	frustration.	Ainsi	Daniel	n’était	pas	tout	à	fait	le	Chevalier	en
Armure	Étincelante	qu’elle	pensait	qu'il	était.

«	Tenez	»,	dit	Daniel,	en	lui	remettant	une	carte	de	visite.	«	C'est	le	numéro
d'Éric.	Il	vous	en	livrera.	»

«	Merci	»,	marmonna-t-elle.	«	Mais	on	dirait	que	je	ne	peux	pas	capter	le
réseau	ici.	»

Elle	pensa	à	son	téléphone	portable,	aux	barres	vides,	et	se	souvint	à	quel
point	elle	était	vraiment	complètement	seule.

«	Il	y	a	une	cabine	téléphonique	sur	la	route	»,	dit	Daniel.	«	Mais	je	ne



voudrais	pas	prendre	le	risque	d'aller	là	au	milieu	de	la	tempête	de	neige.	Et	de
toute	façon,	ils	seraient	fermés	maintenant.	»

«	Bien	sûr	»,	marmonna	Emily,	qui	se	sentait	frustrée	et	complètement	perdue.
Daniel	dut	remarquer	qu’Emily	était	énervée	et	se	sentait	abattue.	«	Je	peux

faire	démarrer	un	feu	pour	vous	»,	offrit-il,	hochant	la	tête	en	direction	du	salon.
Ses	sourcils	se	haussèrent	dans	l’expectative,	presque	timidement,	lui	donnant
soudain	un	air	enfantin.

Emily	voulait	protester,	lui	dire	de	la	laisser	seule	dans	la	maison	glaciale	car
c’était	la	moindre	des	choses	qu’elle	méritait,	mais	quelque	chose	la	fit	hésiter.
Peut-être	était-ce	parce	qu'avoir	Daniel	dans	la	maison	la	fit	se	sentir	tout	à	coup
moins	seule,	moins	coupée	de	la	civilisation.	Elle	ne	s’était	pas	attendue	à	ne	pas
avoir	de	réseau,	à	ne	pas	pouvoir	communiquer	avec	Amy,	et	le	fait	de	passer	sa
première	nuit	seule	dans	la	maison	froide	et	sombre	était	intimidant.

Daniel	devait	avoir	lu	son	hésitation,	car	il	sortit	de	la	pièce	avant	qu'elle	n’ait
eu	la	chance	d'ouvrir	la	bouche	pour	dire	quoi	que	ce	soit.

Elle	suivit,	en	silence,	reconnaissante	qu'il	ait	été	capable	de	lire	la	solitude
dans	ses	yeux	et	ait	offert	de	rester,	même	si	c’était	sous	le	prétexte	d’allumer	un
feu.	Elle	trouva	Daniel	dans	le	salon,	occupé	à	construire	une	pile	soignée	de	petit
bois,	de	charbon,	et	de	buches	dans	la	cheminée.	Elle	fut	immédiatement	frappée
par	un	souvenir	de	son	père,	de	lui	accroupi	à	côté	de	la	cheminée,	créant
habilement	des	feux,	y	consacrant	autant	de	soin	et	de	temps	que	quelqu'un	aurait
pu	le	faire	pour	une	grande	œuvre	d'art.	Elle	l’avait	observé	en	faire	des	milliers,
et	les	avait	toujours	aimés.	Elle	trouvait	les	feux	hypnotiques,	et	passait	des
heures	allongée	sur	le	tapis	devant	eux,	contemplant	les	flammes	orange	et	rouge
qui	dansaient,	assise	depuis	si	longtemps	que	la	chaleur	lui	piquait	le	visage.

L’émotion	commença	à	grimper	dans	la	gorge	d'Emily,	menaçant	de	l'étouffer.
Penser	à	son	père,	voir	si	clairement	le	souvenir	dans	son	esprit,	faisait	monter	à
ses	yeux	des	larmes	longtemps	réprimées.	Elle	ne	voulait	pas	pleurer	devant
Daniel,	ne	voulait	pas	ressembler	à	une	jeune	fille	pathétique	et	sans	défense.
Alors,	elle	ravala	ses	émotions	à	l'intérieur	et	rentra	avec	détermination	dans	la
pièce.

«	En	fait	je	sais	comment	faire	un	feu	»,	dit-elle	à	Daniel.
«	Oh,	vous	le	savez	?	»,	répondit	Daniel,	levant	les	yeux	vers	elle	avec	un

sourcil	froncé.	«	Je	vous	en	prie.	».	Il	lui	tendit	les	allumettes.
Emily	les	saisit	et	en	frotta	une,	la	petite	flamme	orange	vacillant	dans	ses

doigts.	La	vérité	était	qu’elle	n’avait	fait	que	regarder	son	père	faire	du	feu	;	elle-
même	n’en	avait	jamais	réellement	allumé	un.	Mais	elle	pouvait	voir	si
parfaitement	dans	sa	mémoire	la	façon	de	le	faire	qu'elle	se	sentait	confiante	dans
ses	capacités.	Elle	s’agenouilla	donc	et	mit	le	feu	au	petit	bois	que	Daniel	avait



placé	dans	la	cheminée.	En	quelques	secondes,	le	feu	grandit,	émettant	un
craquement	familier	lui	parut	aussi	réconfortant	et	nostalgique	que	toutes	les
autres	choses	que	la	grande	maison	contenait.	Elle	se	sentit	très	fière	d'elle-même
tandis	que	les	flammes	commençaient	à	croître.	Mais	au	lieu	d'aller	dans	la
cheminée,	la	fumée	noire	commença	à	s’échapper	dans	la	pièce.

«	MERDE	!	»,	cria	alors	que	des	panaches	de	fumée	tournoyaient	autour	d'elle.
Daniel	se	mit	à	rire.	«	Je	pensais	que	vous	aviez	dit	que	vous	saviez	comment

faire	un	feu	»,	dit-il,	ouvrant	le	conduit.	Le	panache	de	fumée	fut	immédiatement
aspiré	dans	la	cheminée.	«	Tadam	ajouta-t-il	avec	un	sourire.

Pendant	que	la	fumée	autour	d'eux	se	dispersait,	Emily	lui	lança	un	regard
mécontent,	trop	fière	pour	le	remercier	pour	l'aide	dont	elle	avait	eu	si	clairement
besoin.	Mais	elle	était	soulagée	d'être	enfin	au	chaud.	Elle	sentit	sa	circulation
reprendre,	et	la	chaleur	revint	dans	ses	orteils	et	son	nez.	Ses	doigts	raides	se
détendirent.

Dans	la	lumière	du	feu,	le	salon	était	éclairé,	baigné	dans	une	lumière	orange	et
douce.	Emily	put	enfin	voir	tous	les	vieux	meubles	anciens	avec	lesquels	son	père
avait	rempli	la	maison.	Elle	parcourut	du	regard	les	objets	miteux	et	délaissés
autour	d’elle.	La	grande	bibliothèque	se	tenait	dans	un	coin,	autrefois	remplie	de
livres	qu'elle	avait	passés	ses	jours	d'été	sans	fin	à	lire,	maintenant	seuls
quelques-uns	restaient.	Puis	il	y	avait	le	vieux	piano	à	queue	près	de	la	fenêtre.
Sans	doute	était-il	désaccordé	à	présent,	mais	autrefois,	son	père	lui	jouait	des
chansons	et	elle	chantait	en	cœur.	Son	père	s’était	tant	enorgueilli	de	cette	maison,
et	la	voir	maintenant,	la	lumière	éclatante	révélant	son	état	négligé,	la
bouleversait.

Les	deux	canapés	étaient	couverts	de	draps	blancs.	Emily	pensa	à	les	enlever,
mais	sut	que	cela	produirait	un	nuage	de	poussière.	Après	le	nuage	de	fumée,	elle
n’était	pas	certaine	que	ses	poumons	pourraient	l’endurer.	Et	de	toute	façon
Daniel	avait	l'air	d’être	assez	confortablement	assis	par	terre	à	côté	de	la
cheminée,	donc	elle	vint	juste	s'installer	à	côté	de	lui.

«	Alors	»,	dit	Daniel,	réchauffant	ses	mains	face	au	feu.	«	On	vous	a	obtenu	un
peu	de	chaleur	au	moins.	Mais	il	n'y	a	pas	d'électricité	dans	la	maison	et	j’imagine
que	vous	n’avez	pas	pensé	à	mettre	une	lampe	de	poche	ou	une	bougie	dans	votre
valise.	»

Emily	secoua	la	tête.	Sa	valise	était	remplie	de	choses	futiles,	rien	d'utile,	rien
dont	elle	avait	vraiment	besoin	pour	s’en	sortir	ici.

«	Papa	avait	l'habitude	de	toujours	avoir	des	bougies	et	des	allumettes	»,	dit-
elle.	«	Il	était	toujours	préparé.	Je	suppose	que	je	m’étais	attendue	à	ce	qu'il	y	en
ait	encore	tout	un	placard	plein,	mais	après	vingt	ans…	»

Elle	ferma	la	bouche,	soudain	consciente	d'avoir	exprimé	un	souvenir	de	son



père	à	voix	haute.	C’était	quelque	chose	qu'elle	ne	faisait	pas	souvent,	gardant
habituellement	ses	sentiments	le	concernant	cachés	profondément	en	elle.	La
facilité	avec	laquelle	elle	avait	parlé	de	lui	la	stupéfia.

«	Nous	pouvons	simplement	rester	ici	alors	»,	dit	doucement	Daniel,	comme
s’il	voyait	qu’Emily	éprouvait	à	nouveau	un	souvenir	douloureux.	«	Il	y	a	plus
qu’assez	de	lumière	pour	voir	avec	le	feu.	Voulez-vous	du	thé	?	»

Emily	fronça	les	sourcils.	«	Du	thé	?	Comment	allez-vous	précisément	le	faire
sans	électricité	?	»

Daniel	sourit,	comme	s’il	acceptait	une	sorte	de	défi.	«	Regardez	et	prenez	en
de	la	graine.	»

Il	se	leva	et	disparut	du	grand	salon,	revenant	quelques	minutes	plus	tard	avec
une	petite	casserole	ronde	qui	ressemblait	à	un	chaudron.

«	Qu'avez-vous	là?	»,	demanda	Emily,	curieuse.
«	Oh,	juste	le	meilleur	thé	que	vous	ayez	jamais	bu	»,	dit-il	en	plaçant	le

chaudron	sur	les	flammes.	«	On	n'a	jamais	vraiment	pris	le	thé	jusqu'à	ce	qu’on	en
ait	goûté	un	fait	au	feu	de	bois.	»

Emily	le	contempla,	la	façon	dont	la	lumière	du	feu	dansait	sur	ses	traits,	les
accentuant	d'une	manière	qui	le	rendait	encore	plus	attrayant.	La	façon	dont	il	était
si	concentré	sur	sa	tâche	ajoutait	à	l’attrait.	Emily	ne	pouvait	s’empêcher
d’admirer	son	pragmatisme,	son	ingéniosité.

«	Là	»,	dit-il	en	lui	tendant	une	tasse	et	brisant	sa	rêverie.	Il	l’observa,	dans
l'expectative,	tandis	qu’elle	prenait	une	première	gorgée.

«	Oh,	c'est	vraiment	bon	»,	déclara	Emily,	soulagée,	au	moins,	de	chasser	le
froid	de	ses	os.

Daniel	se	mit	à	rire.
«	Quoi	?	»,	le	mit	au	défi	Emily.
«	Je	ne	vous	avez	pas	encore	vu	sourire,	c’est	tout	»,	répondit-il.
Emily	détourna	les	yeux,	se	sentant	soudain	timide.	Daniel	était	à	peu	près

aussi	éloigné	de	Ben	qu’un	homme	pourrait	l’être,	et	pourtant	son	attirance	pour
lui	était	puissante.	Peut-être	que	dans	un	autre	endroit,	une	autre	fois,	elle	aurait
cédé	à	son	désir.	Elle	n’avait	été	avec	personne	d’autre	que	Ben	pendant	sept	ans,
après	tout,	et	elle	méritait	un	peu	d’attention,	une	certaine	excitation.

Mais	ce	n’était	pas	le	bon	moment.	Pas	avec	tout	ce	qui	se	passait,	avec	sa	vie
dans	un	chaos	et	un	bouleversement	complet,	et	avec	les	souvenirs	de	son	père
tourbillonnant	dans	son	esprit.	Elle	avait	l’impression	que	partout	où	elle
regardait,	elle	pouvait	voir	son	ombre	;	assis	sur	le	canapé	avec	une	jeune	Emily
recroquevillée	à	côté	de	lui,	lisant	à	haute	voix	pour	elle	;	surgissant	à	la	porte	en
rayonnant	d’une	oreille	à	l’autre	après	avoir	découvert	une	antiquité	précieuse	au
marché	aux	puces,	puis	passant	des	heures	à	la	nettoyer	soigneusement,	la



restaurer	dans	sa	gloire	passée.	Où	étaient	toutes	les	antiquités	maintenant	?
Toutes	les	figurines	et	œuvres	d'art,	la	vaisselle	commémorative	et	les	couverts
de	l’époque	de	la	Guerre	Civile	?	La	maison	ne	s’était	pas	immobilisée,	figée
dans	le	temps,	comme	dans	ses	souvenirs.	Le	temps	avait	pris	son	dû	sur	la
propriété	d'une	manière	qu'elle	n’avait	même	pas	envisagé.

Une	autre	vague	de	chagrin	se	brisa	sur	Emily	tandis	elle	regardait	autour
d’elle	la	pièce	poussiéreuse	et	en	pagaille,	elle	qui	autrefois	avait	été	débordante
de	vie	et	de	rires.

«	Comment	cet	endroit	s’est-il	retrouvé	dans	cet	état	?	»,	s’écria-t-elle	soudain,
incapable	de	repousser	le	ton	accusateur	dans	sa	voix.	Elle	fronça	les	sourcils.	«
Je	veux	dire,	vous	êtes	censé	en	prendre	soin,	n'êtes-ce	pas	?	»

Daniel	tressaillit,	comme	pris	de	court	par	son	agressivité	soudaine.	Quelques
instants	plus	tôt,	ils	avaient	partagé	un	moment	doux	et	tendre.	Quelques	secondes
plus	tard,	elle	lui	donnait	du	fil	à	retordre.	Daniel	lui	lança	un	regard	froid.	«	Je
fais	de	mon	mieux.	C’est	une	grande	maison.	Il	n'y	a	que	de	moi.	»

«	Désolée	»,	dit	Emily,	qui	fit	immédiatement	marche	arrière,	n’aimant	pas	le
moins	du	monde	être	la	cause	de	l’expression	assombrie	de	Daniel.	«	Je	ne
voulais	pas	vous	lancer	une	pique.	Je	veux	juste	dire…	»	Elle	regarda	dans	sa
tasse	et	fit	tourner	les	feuilles	de	thé.	«	Cet	endroit	était	comme	quelque	chose
sortie	d'un	conte	de	fées	quand	j'étais	enfant.	C’était	tellement	impressionnant,
vous	savez	?	Si	beau.	»	Elle	leva	les	yeux	pour	voir	Daniel	la	regarder
attentivement.	«	C’est	juste	triste	de	la	voir	comme	ça.	»

«	À	quoi	pensiez-vous	?	»,	répondit	Daniel.	«	Elle	a	été	abandonné	pendant
vingt	ans.	»

Emily	détourna	tristement	les	yeux.	«	Je	le	sais.	Je	suppose	que	je	voulais	juste
imaginer	qu'elle	avait	été	figée	dans	le	temps.	»

Figée	dans	le	temps,	comme	l'image	de	son	père	qu'elle	avait	dans	son	esprit.
Il	avait	encore	quarante	ans,	n’avait	pas	vieilli	d'un	jour,	était	identique	à	la
dernière	fois	qu'elle	l'avait	vu.	Mais	là	où	qu’il	soit,	le	temps	lui	aurait	affecté
tout	comme	il	avait	affecté	la	maison.	La	détermination	d'Emily	à	réparer	la
maison	durant	week-end	devint	encore	plus	forte.	Elle	ne	voulait	rien	de	plus	que
restaurer	ce	lieu,	ne	serait-ce	qu’un	peu,	dans	son	ancienne	gloire.	Peut-être	qu’en
le	faisant,	ce	serait	comme	ramener	son	père	à	elle.	Elle	pourrait	le	faire	en	son
honneur.

Emily	avala	sa	dernière	gorgée	de	thé	et	posa	la	tasse.	«	Je	devrais	aller	au
lit	»,	dit-elle.	«	Ça	a	été	une	longue	journée.	»

«	Bien	sûr	»,	répondit	Daniel	en	se	levant.	Il	se	mut	rapidement,	sortant	d’un
pas	désinvolte	de	la	chambre,	le	long	du	couloir	et	vers	la	porte,	laissant	Emily	le
suivre	derrière.	«	Appelez	moi	juste	quand	vous	aurez	un	problème,	d’accord	?	»,



ajouta-t-il.	«	Je	suis	juste	dans	la	remise	là-bas.	»
«	Je	n’en	aurais	pas	besoin	»,	dit	Emily,	indignée.	«	Je	peux	le	faire	moi-

même.	»
Daniel	tira	et	ouvrit	la	porte	d'entrée,	laissant	le	tourbillon	de	neige	entrer.	Il

s’emmitoufla	dans	sa	veste,	puis	regarda	par-dessus	son	épaule.	«	L’orgueil	ne
vous	mènera	pas	loin	dans	ce	lieu,	Emily.	Il	n'y	a	rien	de	mal	à	demander	de
l'aide.	»

Elle	voulait	crier	lui	quelque	chose,	se	défendre,	pour	réfuter	son	affirmation
selon	laquelle	elle	était	trop	fière,	mais	à	la	place	elle	observa	son	dos	tandis
qu’il	disparaissait	dans	la	neige	sombre	et	tourbillonnante,	incapable	de	parler,	sa
langue	complètement	nouée.

Emily	ferma	la	porte,	boquant	le	monde	extérieur	et	la	fureur	de	la	tempête	de
neige.	Elle	était	maintenant	complètement	seule.	De	la	lumière	du	feu	dans	le
salon	se	répandait	dans	le	couloir,	mais	n’était	pas	été	assez	forte	pour	atteindre
les	escaliers.	Elle	leva	les	yeux	vers	le	long	escalier	en	bois	qui	disparaissait
dans	l'obscurité.	À	moins	qu'elle	ne	soit	prête	à	dormir	sur	un	des	canapés
poussiéreux,	elle	devrait	avoir	le	courage	de	s'aventurer	à	l'étage	dans	le	noir
complet.	Elle	avait	l’impression	d’être	de	nouveau	un	enfant,	effrayée	de
descendre	dans	le	sous-sol	rempli	d'ombres,	inventant	toutes	sortes	de	monstres	et
de	goules	qui	l’attendaient	là-bas	pour	l’attraper.	Seulement	maintenant,	elle	était
une	adulte	de	trente-cinq	ans,	trop	effrayée	de	monter	à	l'étage	car	elle	savait	que
la	vue	de	l'abandon	était	pire	que	n’importe	quelle	goule	que	son	esprit	pouvait
créer.

Au	lieu	de	cela,	Emily	retourna	dans	le	salon	pour	absorber	le	restant	de
chaleur	du	feu.	Il	y	avait	encore	quelques	livres	sur	l'étagère	–	Le	Jardin	Secret,
Cinq	Enfants,	Ça	–	des	classiques	que	son	père	lui	avait	lu.	Mais	qu’en	était-il	du
reste	?	Où	étaient	passés	les	biens	de	son	père	?	Ils	avaient	disparu	dans	cet
endroit	inconnu,	tout	comme	son	père	l’avait	fait.

Alors	que	les	braises	commençaient	à	mourir,	l'obscurité	s’installa	autour
d'elle,	faisant	écho	à	son	humeur	sombre.	Elle	ne	pouvait	plus	repousser	la
fatigue	;	le	temps	était	venu	de	gravir	les	marches.

Juste	au	moment	où	elle	quittait	le	salon,	elle	entendit	un	léger	grattement	venir
de	la	porte	d’entrée.	Sa	première	pensée	fut	qu’une	bête	sauvage	furetait	à	la
recherche	de	restes,	mais	le	bruit	était	trop	précis,	trop	réfléchi.

Le	cœur	battant,	elle	avança	à	pas	feutrés	le	long	du	hall	en	silence	et
s’approcha	de	la	porte,	en	appuyant	son	oreille	contre	elle.	Quoi	qu'elle	pensait
avoir	entendu,	il	avait	disparu.	Tout	ce	qu'elle	pouvait	entendre	était	le	vent
hurlant.	Mais	quelque	chose	la	força	à	ouvrir	la	porte.

Elle	l'ouvrit	et	vit	que,	posé	sur	le	perron,	se	trouvaient	des	bougies,	une	lampe



de	poche	et	des	allumettes.	Daniel	a	dû	revenir	et	les	laisser	pour	elle.
Elle	les	saisit,	en	acceptant	à	contrecœur	son	aide,	piquée	dans	sa	fierté.	Mais

en	même	temps,	elle	était	plus	que	reconnaissante	qu'il	y	ait	quelqu'un	qui	veille
sur	elle.	Elle	avait	peut-être	abandonné	sa	vie	et	fuit	jusqu’à	cet	endroit,	mais	elle
n’était	pas	complètement	seule	ici.

Emily	alluma	la	lanterne	et	se	senti	finalement	assez	courageuse	pour	monter	à
l'étage.	Tandis	que	la	lumière	douce	la	conduisait	dans	l'escalier,	elle	en	profita
pour	regarder	les	photos	encadrées	sur	le	mur,	les	images	à	l'intérieur	fanées	par
le	temps,	les	toiles	d'araignée	en	travers	couvertes	de	poussière.	La	plupart	des
images	étaient	des	aquarelles	des	environs	–	des	bateaux	naviguant	sur	l'océan,
les	conifères	dans	le	parc	national	–	mais	une	était	un	portrait	de	famille.	Elle
s’arrêta,	contemplant	la	photo,	regardant	l'image	d'elle-même	quand	elle	était	une
petite	fille.	Elle	avait	complètement	oublié	cette	photographie,	l’avait	confinée
dans	une	partie	de	sa	mémoire	et	enfermée	pendant	vingt	ans.

Ravalant	ses	émotions,	elle	continua	à	gravir	les	marches.	Le	vieil	escalier
craquait	bruyamment	sous	ses	pieds	et	elle	remarqua	que	certaines	des	marches
s’étaient	fissurées.	Elles	avaient	été	éraflées	par	des	années	de	pas	et	un	souvenir
la	frappa,	elle	montant	et	descendant	ces	marches	avec	ses	chaussures	rouges.

Droit	devant	la	lumière	de	la	lampe	illuminait	le	corridor	–	les	nombreuses
portes	en	chêne	foncé,	la	fenêtre	qui	allait	du	sol	au	plafond	maintenant	barricadée
avec	des	planches.	Son	ancienne	chambre	était	la	dernière	à	droite,	en	face	de	la
salle	de	bains.	Elle	ne	pouvait	pas	supporter	l'idée	de	regarder	dans	chacune	des
deux	pièces.	Trop	de	souvenirs	étaient	contenus	dans	sa	chambre,	trop	pour	elle
pour	les	libérer	dès	maintenant.	Et	elle	n'avait	pas	vraiment	envie	de	découvrir
quel	genre	de	petites	bêtes	avait	fait	de	la	salle	de	bain	leur	maison	au	fil	des	ans.

Au	lieu	de	cela,	Emily	hésita	le	long	du	corridor,	passant	le	vieux	coffre	orné
contre	lequel	elle	s’était	cognée	l’orteil	d'innombrables	fois,	vers	la	chambre	de
ses	parents.

À	la	lumière	de	la	lampe,	Emily	put	voir	combien	le	lit	était	poussiéreux,
combien	les	draps	avaient	été	mangés	par	les	mites	au	fil	des	ans.	Le	souvenir	du
beau	lit	à	baldaquin	que	ses	parents	avaient	partagé	se	brisa	dans	son	esprit	tandis
qu’elle	était	confrontée	à	la	réalité.	Vingt	années	d'abandon	avaient	ravagé	la
pièce.	Les	rideaux	étaient	crasseux	et	froissés,	pendaient	mollement	à	côté	des
fenêtres	barricadées.	Les	appliques	murales	étaient	épaissies	par	la	poussière	et
les	toiles	d'araignée,	on	aurait	dit	que	des	générations	entières	de	familles
d'araignées	avaient	fait	d’elles	leur	chez	eux.	Une	épaisse	couche	de	poussière
s’était	déposée	sur	tout,	y	compris	la	coiffeuse	à	côté	de	la	fenêtre,	le	petit
tabouret	sur	lequel	sa	mère	s’était	assise	sa	mère	il	y	avait	de	cela	des	années,
quand	elle	appliquait	sur	son	visage	de	la	crème	parfumée	à	la	lavande	en	se



regardant	dans	le	miroir.
Emily	pouvait	voir	tout	cela,	tous	les	souvenirs	qu'elle	avait	enterrés	au	fil	des

ans.	Elle	ne	pouvait	pas	empêcher	les	larmes	de	monter.	Toutes	les	émotions
qu'elle	avait	ressenties	au	cours	des	derniers	jours	la	rattrapèrent,	intensifié	à	la
pensée	de	son	père,	du	choc	soudain	de	combien	il	lui	manquait.
À	l'extérieur,	le	bruit	du	blizzard	s’intensifia.	Emily	posa	la	lampe	sur	la	table	de
chevet,	produisant	un	nuage	de	poussière	dans	l'air	et	ce	faisant,	elle	se	prépara	à
se	mettre	au	lit.	La	chaleur	du	feu	n’était	pas	arrivée	jusque-là	et	la	chambre	était
glaciale,	tandis	qu’elle	ôtait	ses	vêtements.	Dans	sa	valise,	elle	a	trouvé	u	caraco
soyeux	et	réalisa	qu'il	ne	serait	pas	d’une	grande	utilité	pour	elle	ici	;	elle	serait
mieux	avec	un	long	caleçon	et	d’épaisses	chaussettes	peu	flatteuses.

Emily	repoussa	le	patchwork	pourpre	et	or	couvert	de	poussière,	puis	se	glissa
dans	le	lit.	Elle	fixa	des	yeux	le	plafond	pendant	un	moment,	réfléchissant	à	tout	ce
qui	s’était	produit	au	cours	des	derniers	jours.	Seule,	frigorifiée,	et	se	sentant
d'impuissante,	elle	souffla	la	flamme	de	la	lampe,	se	plongeant	dans	l'obscurité,	et
pleura	jusqu’à	s’endormir.



CHAPITRE	QUATRE
	
Emily	se	réveilla	le	matin	suivant	en	se	sentant	désorientée.	Il	y	avait	si	peu	de

lumière	qui	entrait	dans	la	pièce	depuis	les	fenêtres	barricadées,	il	lui	fallut	un
moment	pour	prendre	conscience	d’où	elle	se	trouvait.	Ses	yeux	s’ajustèrent
lentement	à	la	pénombre,	la	pièce	prit	forme	sous	ses	yeux,	et	elle	se	souvint	–
Sunset	Harbor.	La	maison	de	son	père.

Un	moment	passa	avant	qu’elle	ne	se	rappelle	qu’elle	était	aussi	au	chômage,
sans	domicile,	et	complètement	seule.

Elle	traîna	son	corps	fatigué	hors	du	lit.	L’air	matinal	était	froid.	Son
apparence	dans	le	miroir	poussiéreux	l’alarma	;	son	visage	était	bouffi	en	raison
des	larmes	qu’elle	avait	versées	la	nuit	précédente,	sa	peau	tirée	et	pâle.	Il	lui
vint	soudain	à	l’esprit	qu’elle	avait	négligé	de	manger	suffisamment	la	veille.	La
seule	chose	qu’elle	était	avalé	la	nuit	auparavant	avait	été	la	tasse	du	thé	au	feu	de
bois	de	Daniel.

Elle	hésita	un	instant	à	côté	du	miroir,	contemplant	son	corps	reflété	dans	la
vieille	glace	crasseuse	pendant	que	son	esprit	rejouait	la	nuit	passée	–	le	feu
réconfortant,	elle	assise	près	du	foyer	avec	Daniel	à	boire	du	thé,	Daniel	se
moquant	de	son	incapacité	à	prendre	soin	de	la	maison.	Elle	se	rappelait	des
flocons	de	neige	dans	ses	cheveux	quand	elle	lui	avait	ouvert	la	porte	pour	la
première	fois,	et	la	façon	dont	il	s’était	retiré	dans	le	blizzard,	disparaissant	dans
la	nuit	noire	comme	de	l'encre	aussi	vite	qu'il	était	venu.

Son	estomac	qui	gargouillait	la	tira	de	ses	pensées	et	la	ramena	de	nouveau
dans	le	moment	présent.	Elle	s’habilla	rapidement.	La	chemise	froissée	elle	sortit
était	beaucoup	trop	fine	pour	l'air	froid,	donc	elle	enroula	la	couverture
poussiéreuse	du	lit	autour	de	ses	épaules.	Ensuite,	elle	quitta	la	chambre	et
descendit	à	pas	feutrés	pieds	nus.

En	bas,	tout	était	silencieux.	Elle	regarda	à	travers	la	fenêtre	givrée	de	la	porte
d'entrée	et	fut	abasourdie	de	voir	que	même	si	la	tempête	avait	maintenant	cessé,
la	neige	s’était	accumulée	sur	un	mètre	de	haut,	transformant	le	monde	extérieur	en
une	étendue	blanche,	lisse,	silencieuse	et	infinie.	Elle	n'avait	jamais	vu	autant	de
neige	de	toute	sa	vie.

Emily	pouvait	juste	distinguer	les	empreintes	d'un	oiseau	qui	avait	sautillé	sur
l’allée	dehors,	mais	à	part	ça	rien	n'avait	été	perturbé.	Tout	paraissait	calme,	mais
en	même	temps	désolé,	rappelant	à	Emily	sa	solitude.

Réalisant	que	s’aventurer	à	l'extérieur	n’était	pas	une	option,	Emily	a	décidé
d'explorer	la	maison	et	voir	ce	qu’elle	pouvait	contenir.	La	maison	avait	été	si
sombre	la	nuit	dernière	qu'elle	n'a	pas	été	en	mesure	de	trop	en	faire	le	tour,	mais



maintenant	avec	la	lumière	du	jour	la	tâche	était	un	peu	plus	facile.	Elle	alla
d'abord	dans	la	cuisine,	conduite	instinctivement	par	les	grognements	de	son
estomac.

La	cuisine	était	plus	dans	tous	ses	états	qu'elle	ne	l'avait	réalisé	quand	elle
avait	déambulé	là	la	veille.	Le	réfrigérateur	–	un	Prestcold	original	des	années	50,
couleur	crème,	que	son	père	avait	trouvé	au	cours	d’un	vide-grenier	un	été	–	ne
fonctionnait	pas.	Elle	essaya	de	se	rappeler	s’il	avait	jamais	marché,	ou	s’il	avait
été	une	autre	source	d’agacement	pour	sa	mère,	un	autre	de	ces	morceaux	de
ferraille	dont	son	père	avait	encombré	la	vieille	maison.	Emily	avait	considéré
les	collections	de	son	père	ennuyeuses	étant	enfant,	mais	maintenant	elle	chérissait
ces	souvenirs,	s’accrochant	à	eux	aussi	étroitement	qu'elle	le	pouvait.

À	l'intérieur	du	réfrigérateur,	Emily	ne	trouva	rien	hormis	une	horrible	odeur.
Elle	le	referma	rapidement,	verrouillant	la	porte	avec	la	poignée,	avant	de	passer
aux	placards	pour	jeter	un	œil	à	l'intérieur.	Là,	elle	trouva	une	vieille	boîte	de
conserve	de	maïs,	dont	l’étiquette	était	délavée	au	point	d’être	obscurcie,	et	une
bouteille	de	vinaigre	de	malt.	Elle	envisagea	brièvement	de	faire	une	sorte	de
repas	avec	ça,	mais	décida	qu'elle	n’était	pas	encore	si	désespérée.	L'ouvre-boîte
était	complètement	scellé	par	la	rouille	de	toute	façon,	donc	il	n'y	aurait	aucun
moyen	d’arriver	au	maïs	même	si	elle	l’était.

Elle	entra	ensuite	dans	le	cellier,	où	se	trouvaient	la	machine	à	laver	et	le
sèche-linge.	La	pièce	était	sombre,	la	petite	fenêtre	recouverte	de	contreplaqué
comme	beaucoup	d'autres	dans	la	maison.	Emily	appuya	sur	un	bouton	du	lave-
linge,	mais	ne	fut	pas	surprise	de	constater	qu’il	ne	fonctionnait	pas.	De	plus	en
plus	frustré	par	sa	situation,	Emily	décida	d’agir.	Elle	grimpa	sur	le	buffet	et	tenta
de	soulever	un	morceau	de	contreplaqué.	C’était	plus	difficile	à	faire	que	ce
qu'elle	avait	pensé,	mais	elle	était	déterminée.	Elle	tira	et	tira	de	toute	la	force	de
ses	bras.	Enfin,	le	panneau	commença	à	se	fissurer.	Emily	tira	violemment	une
dernière	fois	et	le	contreplaqué	céda,	s’arrachant	entièrement	de	la	fenêtre.	La
force	fut	si	p	qu'elle	retomba	sur	le	comptoir,	le	panneau	lui	échappa	et	se	balança
vers	la	fenêtre.	Emily	entendit	le	bruit	de	la	fenêtre	brisée	en	même	temps	qu'elle
atterrit	sur	un	tas	au	sol,	se	coupant	le	souffle.

Un	air	glacial	s’engouffra	dans	le	cellier.	Emily	gémit	et	se	redressa	pour
s’asseoir	avant	de	vérifier	son	corps	meurtri	pour	s’assurer	que	rien	n’était	cassé.
Son	dos	était	douloureux	et	elle	le	frotta	tout	en	levant	les	yeux	vers	la	fenêtre
cassée,	qui	laissait	entrer	un	faible	rayon	de	lumière.	Emily	fut	frustrée	en
réalisant	qu’en	tentant	de	résoudre	un	problème,	elle	n’avait	fait	qu'empirer	son
cas.

Elle	prit	une	profonde	inspiration	et	se	leva,	puis	ramassa	soigneusement	le
morceau	de	panneau	sur	le	buffet	où	il	était	tombé.	Des	morceaux	de	verre



tombèrent	au	sol	et	se	cassèrent.	Emily	inspecta	la	plaque	et	vit	que	les	clous
étaient	complètement	tordus.	Même	si	elle	pouvait	trouver	un	marteau	–	chose
dont	elle	doutait	fortement	–	les	clous	seraient	trop	déformés	de	toute	façon.	Puis
elle	vit	qu'elle	avait	réussi	à	fendre	le	cadre	de	la	fenêtre	en	arrachant	le	panneau.
Le	tout	devrait	être	remplacé.

Emily	avait	bien	trop	froid	pour	rester	dans	le	cellier.	À	travers	la	fenêtre
brisée,	elle	faisait	face	à	la	même	vue	de	neige	blanche	sans	fin.	Elle	saisit	sa
couverture	par	terre	et	la	serra	à	nouveau	autour	de	ses	épaules,	puis	quitta	le
cellier	et	se	dirigea	vers	le	salon.	Au	moins	là,	elle	pourrait	allumer	un	feu	et	se
réchauffer	les	os.

Dans	le	salon,	l'odeur	réconfortante	de	bois	brûlé	flottait	encore	dans	l'air.
Emily	s’accroupit	à	côté	de	la	cheminée	et	commença	à	empiler	du	petit	bois	et
des	buches	en	une	pyramide.	Cette	fois-ci,	elle	se	souvint	d'ouvrir	le	conduit
d’évacuation,	et	fut	soulagée	quand	la	première	flamme	crépita.

Elle	s’assit	sur	ses	talons	et	se	mit	à	réchauffer	ses	mains	froides.	Ensuite,	elle
remarqua	la	casserole	dans	laquelle	Daniel	avait	préparé	le	thé,	posé	à	côté	de	la
cheminée.	Elle	n'avait	rien	rangé,	le	récipient	et	les	se	trouvaient	encore	là	où	ils
les	avaient	laissés	la	veille.	Des	souvenirs	défilèrent	dans	son	esprit,	d'elle	et
Daniel	partageant	le	thé,	discutant	de	la	vieille	maison.	Son	estomac	gronda,	lui
rappelant	sa	faim,	et	elle	a	décida	de	faire	infuser	un	peu	de	thé,	tout	comme
Daniel	le	lui	avait	montré,	en	déduisant	qu'il	repousserait	sa	faim	un	petit	moment
au	moins.

Juste	au	moment	où	elle	avait	fini	d’installer	la	casserole	sur	le	feu,	elle
entendit	son	téléphone	sonner	quelque	part	dans	la	maison.	Même	s’il	s’agissait
d’un	bruit	familier,	cela	lui	fit	faire	un	bond	de	l'entendre	maintenant,	résonnant
dans	les	couloirs.	Elle	l’avait	abandonné	quand	elle	avait	réalisé	qu'elle	n’avait
aucun	réseau,	le	bruit	de	sa	sonnerie	la	surprit.

Emily	bondit,	abandonnant	le	thé,	et	suivit	le	son	de	son	portable.	Elle	le
trouva	sur	le	meuble	de	rangement	dans	le	couloir.	Un	numéro	inconnu	l’appelait
et	elle	répondit,	un	peu	perplexe.

«	Oh,	hum,	salut	»,	dit	une	voix	masculine	et	âgée	à	l'autre	bout	de	la	ligne.
«	Êtes-vous	la	demoiselle	au	15	West	Street	?	»	La	ligne	était	mauvaise,	la	voix
douce	et	hésitante	de	l'homme	était	presque	inaudible.

Emily	fronça	les	sourcils,	confuse	par	l'appel.	«	Oui.	Qui	est-ce	?	»
«	Je	m’appelle	Eric.	Je,	hum,	je	livre	le	fioul	à	toutes	les	propriétés	de	la

région.	J’ai	entendu	que	vous	étiez	dans	cette	vieille	maison,	donc	je	pensais
venir	faire	une	livraison.	Je	veux	dire	si	vous,	hum,	en	avez	besoin.	»

Emily	pouvait	à	peine	y	croire.	Les	nouvelles	avaient	certainement	circulé
rapidement	dans	la	petite	communauté.	Mais	;	comment	Éric	avait-il	obtenu	son



numéro	de	portable	?	Puis	elle	se	souvint	que	Daniel	l’avait	regardé	la	veille,
quand	elle	lui	avait	dit	qu'elle	avait	un	réseau	inconstant.	Il	avait	dû	voir	le
numéro	et	l’avoir	mémorisé,	dans	l'intention	de	le	transmettre	à	Éric.	Bien
qu’étant	orgueilleuse,	elle	pouvait	à	peine	contenir	sa	joie.

«	Oui,	ce	serait	merveilleux	»,	répondit-elle.	«	Quand	pouvez-vous	venir	?	»
«	Eh	bien	»,	répondit	l'homme	de	la	même	voix	nerveuse,	presque	gênée.	«	Je

suis	en	fait	dans	le	camion	actuellement,	dans	votre	direction.	»
«	Vous	l’êtes	?	»,	balbutia	Emily,	croyant	à	peine	à	sa	chance.	Elle	regarda

rapidement	l'heure	sur	son	téléphone.	Il	n’était	même	pas	encore	8	heures.	Soit
Éric	se	mettait	au	travail	très	tôt	comme	si	cela	allait	de	soi,	ou	il	avait	fait	le
trajet	spécialement	pour	elle.	Elle	se	demanda	si	l'homme	qui	l’avait	dépannée	la
nuit	précédente	avait	été	en	contact	avec	l’entreprise	en	son	nom.	C’était	soit	lui
ou…	Daniel	?

Elle	se	sortit	cette	idée	de	la	tête	et	reporta	son	attention	sur	sa	conversation
téléphonique.	«	Serez-vous	capable	de	venir	jusqu’ici	?	»,	demanda-t-elle.	«	Il	y	a
beaucoup	de	neige.	»

«	Ne	vous	inquiétez	pas	pour	ça	»,	dit	Éric.	«	Le	camion	peut	affronter	la
neige.	Assurez-vous	juste	qu’un	passage	soit	dégagé	pour	accéder	au	tuyau.	»

Emily	se	creusa	la	cervelle,	essayant	de	se	rappeler	si	elle	avait	vu	une	pelle
quelque	part	dans	la	maison.	«	D'accord,	je	ferai	de	mon	mieux.	Merci.	»

La	ligne	fut	coupée	et	Emily	entra	en	action.	Elle	retourna	en	courant	dans	la
cuisine,	vérifiant	chacun	des	placards.	Il	n'y	avait	rien	qui	s’approcha	de	ce	dont
elle	avait	besoin,	donc	elle	essaya	toutes	les	portes	dans	le	cellier,	puis	dans	la
buanderie.	Enfin,	elle	trouva	une	pelle	à	neige	appuyée	contre	la	porte	de
derrière.	Emily	n'a	jamais	pensé	qu'elle	serait	aussi	heureuse	de	voir	une	pelle	de
toute	sa	vie,	mais	elle	la	saisit	comme	s’il	s’agissait	d’une	bouée	de	sauvetage.
Elle	était	tellement	excitée	à	propos	de	la	pelle	qu’elle	oublia	presque	de	mettre
ses	chaussures.	Mais	juste	au	moment	où	sa	main	planait	sur	le	loquet	pour	ouvrir
la	porte,	elle	vit	ses	baskets	dépassant	d'un	sac	qu'elle	avait	laissé	là.	Elle	les
enfila	rapidement	puis	tira	la	porte,	sa	précieuse	pelle	dans	les	mains.

Immédiatement,	l’intensité	et	l'ampleur	de	la	tempête	de	neige	lui	apparurent.
Regarder	la	neige	depuis	sa	fenêtre	avait	été	une	chose,	mais	la	voir	accumulée
sur	un	mètre	devant	elle	comme	un	mur	de	glace	en	était	une	autre.

Emily	ne	perdit	pas	de	temps.	Elle	enfonça	la	pelle	dans	le	mur	de	neige	et	de
glace	et	commença	à	se	frayer	un	chemin	hors	de	la	maison.	C’était	ardu	;	en
quelques	minutes	elle	put	sentir	la	sueur	couler	le	long	de	son	dos,	ses	bras	lui
faisaient	mal,	et	elle	était	certaine	qu'elle	aurait	des	ampoules	aux	mains	une	fois
qu'elle	aurait	terminé.

Après	avoir	traversé	un	mètre	de	neige,	Emily	commença	à	trouver	son	rythme.



Il	y	avait	quelque	chose	de	cathartique	dans	cette	tâche,	dans	l'élan	nécessaire
pour	pelleter	la	neige.	Même	le	désagrément	physique	semblait	avoir	moins
d'importance	quand	elle	put	commencer	à	voir	comment	ses	efforts	étaient
récompensés.	À	New	York,	son	type	d’exercice	favori	était	de	courir	sur	un	tapis
roulant,	mais	c’était	exercice	plus	physique	que	tout	ce	qu’elle	avait	connu
auparavant.

Emily	réussit	à	dégager	un	passage	de	trois	mètres	de	long	à	l’arrière	de	la
maison.

Mais	elle	leva	les	yeux	avec	désespoir	en	voyant	que	la	sortie	du	tuyau	était	à
encore	douze	mètres	–	et	elle	était	déjà	exténuée.

Essayant	de	ne	pas	désespérer	trop,	elle	décida	de	se	reposer	un	moment	pour
reprendre	son	souffle.	Ce	faisant,	elle	aperçut	la	maison	du	gardien	plus	loin	le
long	du	jardin,	dissimulée	derrière	des	conifères.	Un	petit	panache	de	fumée
s’élevait	de	la	cheminée	et	une	lumière	chaude	se	déversait	par	les	fenêtres.
Emily	ne	put	s’empêcher	de	penser	à	Daniel	à	l'intérieur,	buvant	son	thé,	restant
douillettement	au	chaud.

Il	l'aiderait,	elle	n’avait	aucun	doute	à	ce	sujet,	mais	elle	voulait	faire	ses
preuves.	Il	s’était	moqué	sans	pitié	d’elle	la	veille,	et	était	selon	toute
vraisemblance	celui	qui	avait	appelé	Éric	en	premier	lieu.	Il	devait	l’avoir	perçue
comme	une	demoiselle	en	détresse,	et	Emily	ne	voulait	pas	qu'il	ait	la	satisfaction
de	se	voir	donner	raison.

Mais	son	estomac	se	plaignait	encore	et	elle	était	épuisée.	Beaucoup	trop
épuisée	pour	continuer.	Emily	se	tenait	dans	le	torrent	qu'elle	avait	créé,	soudain
accablée	par	son	malheur,	trop	fière	pour	demander	l'aide	dont	elle	avait	besoin,
trop	faible	pour	faire	ce	qui	devait	être	fait	par	elle-même.	La	frustration	monta	en
elle	jusqu'à	se	transformer	en	chaudes	larmes.	Ses	larmes	la	mettaient	encore	plus
en	colère,	en	colère	contre	elle-même	pour	être	si	inutile.	Dans	son	esprit
contrarié,	elle	se	réprimanda	et,	comme	un	enfant	irascible	et	obstiné,	se	résolut	à
rentrer	chez	elle	dès	que	la	neige	aurait	fondu.

Se	débarrassant	de	la	pelle,	Emily	rentra	d’un	pas	lourd	dans	la	maison,	ses
baskets	trempés.	Elle	les	enleva	d’un	coup	de	pied	près	de	la	porte,	puis	retourna
dans	le	salon	pour	se	réchauffer	près	du	feu.

Elle	se	laissa	tomber	sur	le	canapé	poussiéreux	et	attrapa	son	téléphone,
s’apprêtant	à	appeler	Amy	et	lui	annoncer	la	nouvelle	tant	attendue,	qu'elle	avait
échoué	dans	sa	première	et	unique	tentative	d'être	indépendante.	Mais	le
téléphone	n’avait	plus	de	batterie.	Étouffant	un	cri,	Emily	jeta	son	portable	inutile
sur	le	canapé,	puis	se	laissa	tomber	sur	le	côté,	complètement	vaincue.

À	travers	ses	sanglots,	Emily	entendit	un	grattement	provenant	de	l'extérieur.
Elle	se	redressa,	essuya	ses	yeux,	puis	courut	à	la	fenêtre	et	regarda	dehors.



Immédiatement,	elle	vit	que	Daniel	était	là,	la	pelle	qu’elle	avait	jetée	à	la	main,
pelletant	la	neige	et	poursuivant	ce	qu'elle	n’avait	pas	réussi	à	terminer.	Elle	avait
peine	à	croire	à	quelle	vitesse	il	était	capable	de	dégager	la	neige,	combien	il
était	doué,	combien	il	était	adapté	à	la	tâche	à	accomplir,	comme	s’il	était	né	pour
travailler	la	terre.	Mais	son	admiration	fut	de	courte	durée.	Au	lieu	de	se	sentir
reconnaissante	envers	Daniel	ou	heureuse	de	voir	qu'il	avait	réussi	à	se	frayer	un
passage	jusqu’à	la	conduite	extérieure,	elle	se	sentit	en	colère	contre	lui,	dirigeant
sa	propre	impuissance	contre	lui	plutôt	que	vers	elle.

Sans	même	penser	à	ce	qu'elle	faisait,	Emily	attrapa	ses	baskets	détrempées	et
les	remit.	Son	esprit	était	traversé	de	pensées	;	des	souvenirs	de	tous	ses	ex	petits-
amis	inutiles	qui	ne	l’avaient	pas	écoutée,	qui	étaient	intervenu	et	avaient	tenté	de
la	“sauver”.	Ce	n’était	pas	que	Ben	;	avant	lui	ça	avait	été	Adrian,	qui	était	si
surprotecteur	qu’il	en	était	étouffant,	et	puis	il	y	avait	Mark	avant	lui,	qui	la
traitait	comme	un	fragile	ornement.	Chacun	d'eux	avait	appris	son	passé	–	la
mystérieuse	disparition	de	son	père	n’étant	que	la	pointe	de	l'iceberg	–	et	l'avaient
traitée	comme	quelque	chose	avait	besoin	d’être	protégé.	C’étaient	tous	ces
hommes	de	son	passé	qui	l’avaient	faite	ainsi	et	elle	n’allait	plus	le	tolérer.

Elle	sortit	en	trombe	dans	la	neige.
«	Eh	!	»,	cria-t-elle.	«	Que	faites-vous	?	»
Daniel	ne	s’arrêta	que	brièvement.	Il	ne	regarda	même	pas	en	arrière	vers	elle

par-dessus	son	épaule,	et	continua	seulement	à	pelleter,	avant	de	dire	calmement	:
«	Je	dégage	le	passage.	»

«	Je	peux	le	voir	»,	rétorqua	Emily.	«	Ce	que	je	veux	dire	c’est	pourquoi,
quand	je	vous	ai	dit	que	je	n’avais	pas	besoin	de	votre	aide	?	»

«	Parce	que	sinon	autrement	vous	serez	frigorifiée	»,	répondit	simplement
Daniel,	en	ne	la	regardant	toujours	pas.	«	Ainsi	que	l'eau,	maintenant	que	je	l'ai
ouverte.	»

«	Et	alors	?	»,	répliqua	Emily.	«	Qu’est-ce	que	cela	vous	fait	si	j’ai	froid	?
C'est	ma	vie.	Je	peux	être	frigorifiée	si	je	le	veux.	»

Daniel	n’était	pas	pressé	d'interagir	avec	Emily,	ou	nourrir	la	dispute	qu'elle
tentait	si	clairement	de	commencer.	Il	continua	juste	à	pelleter,	calmement,
méthodiquement,	aussi	impassible	en	sa	présence	qu’il	l'aurait	été	si	elle	n’avait
pas	été	là	du	tout.

«	Je	ne	suis	pas	prêt	pour	ne	plus	rien	faire	et	vous	laisser	mourir	»,	répondit
Daniel.

Emily	croisa	les	bras.	«	Je	pense	que	c’est	un	peu	mélodramatique,	pas	vous	?
Il	y	a	une	grande	différence	entre	avoir	un	peu	froid	et	mourir	!	»

Finalement,	Daniel	enfonça	la	pelle	dans	la	neige	et	se	redressa.	Il	croisa	ses
yeux,	son	expression	était	indéchiffrable.	«	Cette	neige	était	entassée	si	haut



qu'elle	couvrait	l'échappement.	Vous	arrivez	avec	mettre	en	marche	cette
chaudière,	tout	retournerait	droit	dans	la	maison.	Vous	seriez	morte	d’une
intoxication	au	monoxyde	de	carbone	en	une	vingtaine	de	minutes.	»	Il	le	dit	d’un
ton	si	détaché	qu’il	prit	Emily	par	surprise.	«	Si	vous	voulez	mourir,	faites	le
durant	votre	propre	temps.	Mais	cela	n’arrivera	pas	sous	ma	surveillance.	»	Puis
il	jeta	la	pelle	au	sol	et	se	dirigea	vers	la	remise.

Emily	se	tint	là,	l’observant	partir,	et	sentit	sa	colère	fondre	pour	seulement
être	remplacé	par	de	la	honte.	Elle	se	sentait	mal	pour	la	façon	dont	elle	avait
parlé	à	Daniel.	Il	ne	cherchait	qu'à	l’aider	et	elle	lui	avait	jeté	tout	cela	au	visage
comme	un	enfant	gâté.

Elle	fut	tentée	de	courir	vers	lui,	de	lui	présenter	des	excuses,	mais	à	ce
moment	le	camion	de	fioul	apparut	au	bout	de	la	rue.	Emily	sentit	son	cœur
bondir,	surprise	de	voir	à	quel	point	elle	se	sentait	heureuse	grâce	au	simple	fait
que	du	fioul	était	livré.	Être	dans	la	maison	dans	le	Maine	était	aussi	différent	que
possible	de	sa	vie	à	New	York.

Emily	observa	Éric	sauter	du	camion,	étonnamment	agile	pour	quelqu'un	de	si
âgé.	Il	était	vêtu	d’un	bleu	de	travail	taché	d’essence,	comme	un	personnage	de
dessin	animé.	Son	visage	était	hâlé,	mais	chaleureux.

«	Salut	»,	dit-il	avec	le	même	manque	d’assurance	qu'il	avait	eu	au	téléphone.	
«	Je	suis	Emily	»,	dit	Emily,	tendant	la	main	pour	serrer	la	sienne.	«	Je	suis
vraiment	contente	que	vous	soyez	là.	»

Éric	hocha	simplement	la	tête,	et	se	mit	directement	au	travail	pour	installer	la
pompe	à	fioul.	Il	n’était	manifestement	pas	bavard,	et	Emily	se	tint	là,	mal	à	l'aise,
le	regardant	travailler,	souriant	faiblement	à	chaque	fois	qu'elle	remarquait	son
regard	se	posant	brièvement	sur	elle,	comme	s’il	était	confus	par	le	fait	même
qu'elle	soit	là.

«	Pouvez-vous	me	montrer	à	la	chaudière	?	»,	dit-il	une	fois	que	fut	en	place.
Emily	pensa	au	sous-sol,	à	son	aversion	pour	les	énormes	machines	en	son	sein

qui	alimentaient	la	maison,	aux	milliers	d'araignées	qui	avaient	tissées	leurs	toiles
là	au	fil	des	années.

«	Oui,	par	ici	»,	répondit-elle	d'une	petite	voix.
Éric	sorti	sa	lampe	de	poche	et	ensemble,	ils	descendirent	dans	le	sous-sol

sombre	et	effrayant.	Tout	comme	Daniel,	Éric	semblait	être	doué	avec	la
mécanique.	En	quelques	secondes,	l'énorme	chaudière	se	mit	en	marche.	Emily	ne
pout	s’en	empêcher	;	elle	lança	ses	bras	autour	du	vieil	homme.

«	Elle	marche	!	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’elle	marche!	»
Éric	se	raidit	à	son	contact.	«	Eh	bien,	vous	ne	devriez	pas	jouer	avec	une

vieille	maison	comme	ça	»,	répondit-il.
Emily	dessera	son	étreinte.	Elle	ne	se	souciait	même	pas	qu'une	autre	personne



encore	lui	dise	d'arrêter,	d'abandonner,	qu'elle	n’était	pas	à	la	hauteur.	La	maison
avait	maintenant	le	chauffage	ainsi	que	l'eau,	et	que	cela	voulait	dire	qu'elle
n’avait	pas	à	retourner	à	New	York	sur	un	échec.

«	Voilà	»,	dit	Emily,	en	prenant	son	sac	à	main.	«	Combien	vous	dois-je	?	»
Éric	secoua	simplement	la	tête.	«	Tout	est	couvert	»,	répondit-il.
«	Couvert	par	qui	?	»,	demanda	Emily.
«	Juste	quelqu'un	»,	répondit	évasivement	Éric.	Il	se	sentait	manifestement	mal

à	l'aise	d’être	pris	dans	cette	situation	inhabituelle.	Celui	qui	l'avait	payé	pour
venir	et	l’approvisionner	en	fioul	avait	dû	lui	demander	de	garder	le	silence	et
tout	cela	le	gênait.

«	Bon,	d'accord	»,	dit	Emily.	«	Si	vous	le	dites.	»
En	son	for	intérieur,	elle	résolut	de	découvrir	qui	avait	fait	cela,	et	de	le

rembourser.
Éric	hocha	la	tête	une	fois,	rapidement,	puis	se	dirigea	vers	la	sortie	du	sous-

sol.	Emily	le	suivit	rapidement,	ne	voulant	pas	être	dans	la	cave	seule.	Alors
qu’elle	gravissait	les	marches,	elle	remarqua	que	ses	pas	étaient	plus	légers.

Elle	raccompagna	Éric	à	la	porte.
«	Merci,	vraiment	»,	dit-elle	aussi	éloquemment	qu'elle	le	pouvait.
Éric	ne	dit	rien,	lui	lança	seulement	un	regard	d'adieu,	puis	se	dirigea	à

l'extérieur	pour	remballer	ses	affaires.
Emily	ferma	la	porte.	Folle	de	joie,	elle	se	précipita	à	l'étage	dans	la	chambre

principale	et	mis	sa	main	contre	le	radiateur.	Effectivement,	la	chaleur
commençait	à	se	propager	à	travers	les	tuyaux.	Elle	était	si	heureuse	qu'elle	ne
prêta	même	pas	attention	à	la	façon	dont	ils	claquaient	et	cliquetaient,	le	bruit
résonnant	à	travers	la	maison.

	
*
	

Tandis	que	la	journée	s’écoulait,	Emily	se	délectait	de	la	sensation	d'être	au
chaud.	Elle	n'avait	pas	pleinement	réalisé	combien	elle	avait	été	mal	à	l'aise
jamais	depuis	son	départ	de	New	York,	et	espérait	qu’une	part	de	l’irritabilité
qu'elle	avait	projeté	sur	Daniel	avait	été	en	partie	causé	par	cet	inconfort.

N’ayant	plus	besoin	de	la	couverture	poussiéreuse	de	la	chambre	principale
pour	se	réchauffer,	Emily	la	drapa	sur	la	fenêtre	cassée	dans	le	cellier	avant	de	se
mettre	à	nettoyer	les	morceaux	de	verre.	Elle	accrocha	ses	vêtements	mouillés	sur
les	radiateurs,	chassa	la	poussière	du	tapis	dans	le	salon,	et	dépoussiéra	toutes	les
étagères	avant	de	remettre	les	livres	de	façon	ordonnée.	Déjà,	la	pièce	paraissait
plus	confortable,	et	ressemblait	plus	à	l'endroit	dont	elle	se	souvenait.	Elle	son
vieil	exemplaire	usé	d’Alice	de	l’Autre	Côté	du	Miroir,	se	mit	à	le	lire	à	côté	de



l’âtre.	Mais	elle	ne	pouvait	pas	se	concentrer.	Son	esprit	vagabondait
continuellement	vers	Daniel.	Elle	se	sentait	tellement	honteuse	de	la	manière	dont
elle	l'avait	traitée.	Bien	qu'il	agisse	comme	s’il	ne	s’en	souciait	pas,	la	façon	dont
il	avait	jeté	la	pelle	et	était	reparti	comme	un	ouragan	vers	la	maison	était	une
preuve	manifeste	que	ses	paroles	l’avaient	contrarié.

La	culpabilité	la	rongea	jusqu'à	ce	qu'elle	ne	puisse	plus	le	supporter.	Elle
délaissa	le	livre,	mit	ses	chaussures	maintenant	chaudes,	et	sortit	vers	la	remise.

Elle	frappa	à	la	porte	et	attendit	tandis	que	le	bruit	de	quelqu'un	en	train	de	se
déplacer	venait	de	l'intérieur.	Ensuite,	la	porte	s'ouvrit	et	Daniel	se	tint	là,	éclairé
à	contre-jour	par	la	lueur	du	feu.	Une	délicieuse	odeur	flotta	hors	de	la	maison,
rappelant	de	nouveau	à	Emily	qu'elle	n'avait	pas	mangée.	Elle	a	commencé	à
saliver.

«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	»,	demanda	Daniel,	le	ton	mesuré	comme	toujours.
Emily	ne	put	s’empêcher	de	jeter	un	regard	par-dessus	son	épaule,	admira	la

vue	du	feu	dans	la	cheminée,	le	parquet	verni	et	des	étagères	pleines	à	craquer,	la
guitare	posée	à	côté	d'un	piano.	Elle	ne	savait	pas	à	quoi	s’attendre	de	la	maison
de	Daniel,	mais	ce	n’était	pas	à	ça.	L'incongruité	du	lieu	où	Daniel	vivait	et	la
personne	qu'elle	avait	pensée	qu’il	était	la	surprirent.

«	J’étais…	»,	balbutia-t-elle.	«	Juste	ici	pour…	»,	sa	voix	s’estompa.
«	Ici	pour	demander	un	peu	de	soupe	?	»,	suggéra	Daniel.
Emily	reprit	ses	esprits.	«	Non.	Pourquoi	penseriez-vous	cela	?	»
Daniel	lui	jeta	un	regard	qui	était	à	mi-chemin	entre	l’amusement	et	la

réprobation.	«	Parce	que	vous	avez	l’air	d’être	à	moitié	morte	de	faim.	»
«	Eh	bien,	je	ne	le	suis	pas	»,	répondit	brusquement	Emily,	une	fois	encore

furieuse	que	Daniel	émette	la	supposition	qu’elle	était	faible	et	incapable	de
prendre	soin	d'elle-même,	peu	importait	combien	il	avait	vraiment	raison.	Elle
détestait	la	manière	dont	Daniel	la	faisait	se	sentir,	comme	si	elle	était	une	sorte
d’enfant	stupide.	«	Je	suis	en	fait	ici	pour	vous	demander	pour	l'électricité	»,	dit-
elle.	Ce	n’était	qu'un	demi-mensonge	;	elle	aurait	besoin	d'électricité	à	un	moment
ou	à	un	autre.

Elle	n’en	était	pas	certaine,	mais	elle	crut	voir	une	lueur	de	déception	dans	les
yeux	de	Daniel.

«	Je	peux	arranger	ça	pour	vous	demain	»,	dit-il,	sur	un	ton	dédaigneux,	un	qui
lui	faisait	comprendre	qu'il	voulait	qu’elle	quitte	son	pas	de	porte	et	ne	soit	plus
dans	ses	pattes.

Emily	se	sentit	soudain	très	embarrassée,	et	inquiète	d’avoir	dit	quelque	chose
qui	l’avait	mis	en	colère.	«	Écoutez,	pourquoi	ne	venez-vous	pas	pour	prendre	un
thé	?	»,	dit-elle	avec	hésitation.	«	En	remerciement	pour	avoir	pelleté	et	la
livraison	de	fioul.	Et	pour	m’excuser	pour	tout	à	l'heure.	»	Elle	sourit	avec	espoir.



Mais	Daniel	ne	cédait	pas.	Il	croisa	les	bras	et	leva	un	sourcil.	«	Vous	vous
attendez	à	ce	que	je	veuille	traîner	chez	vous	?	Pourquoi,	parce	que	votre	maison
est	plus	grande	vous	pensez	que	tout	le	monde	veut	y	être	?	»

Emily	grimaça,	la	confusion	bouillonnant	en	elle.	Elle	ne	savait	pas	ce	qu'elle
avait	dit	pour	justifier	la	réponse	de	Daniel,	mais	elle	n'a	pas	prête	pour	prendre
part	à	une	autre	conversation	frustrante	avec	lui.	«	Oubliez	ça	»,	marmonna-t-elle.

Elle	tourna	les	talons	et	s’éloigna	d’un	pas	lourd,	comme	énervée	contre	elle-
même	et	son	comportement	quand	elle	était	avec	Daniel.

Mais	quelques	instants	plus	tard,	alors	qu’elle	s’affalait	à	côté	de	la	cheminée,
son	estomac	gargouillant	de	faim,	elle	entendit	un	grattement	provenant	de	la	porte
d'entrée.	Il	lui	fut	immédiatement	familier	–	le	même	bruit	qu'elle	avait	entendu	la
nuit	précédente	–	et	elle	sut	que	cela	signifiait	que	Daniel	avait	laissé	un	autre
présent	pour	elle.

Elle	courut	jusqu’à	la	porte,	le	cœur	battant,	et	l’ouvrit	à	la	volée.	Daniel	avait
déjà	disparu.	Emily	baissa	les	yeux	et	vit,	sur	le	seuil,	une	bouteille	isotherme.
Elle	la	ramassa,	dévissa	le	couvercle,	et	renifla.	Immédiatement,	elle	sentit	le
même	arôme	délicieux	qui	venait	de	la	maison	de	Daniel.	Il	lui	avait	laissé	un	peu
de	soupe.

Incapable	de	rejeter	la	demande	de	son	estomac,	Emily	prit	la	soupe	et
commença	à	la	dévorer.	Son	goût	était	délicieux,	comme	rien	de	ce	qu’elle	avait
pu	manger	auparavant.	Daniel	devait	être	un	cuisinier	incroyable,	une	autre
compétence	à	ajouter	à	une	pléthore	d’autres.	Un	musicien,	lecteur	avide,
cuisinier	et	bricoleur	–	sans	parler	un	bon	goût	pour	l’aménagement	intérieur	–	les
talents	de	Daniel	commençaient	vraiment	à	s’accumuler.

	
*

	
Cette	nuit-là,	Emily	se	recroquevilla	dans	le	lit	principal,	plus	à	l’aise	qu'elle

ne	l'avait	été	la	nuit	passée.	Elle	avait	nettoyé	les	couvertures	et	dépoussiéré
chaque	centimètre	de	la	chambre,	débarrassant	cet	endroit	de	l'odeur	de
l'abandon.	Cela	faisait	du	bien	d'avoir	la	maison	dans	une	sorte	d’état	habitable	–
même	si	certains	des	radiateurs	ne	fonctionnaient	toujours	pas	complètement.
Mais	savoir	qu'elle	avait	réalisé	quelque	chose,	s’était	débrouillée	toute	seule
pour	la	première	fois	en	sept	ans,	la	rendait	vraiment	fière.	Si	seulement	Ben
pouvait	la	voir	maintenant	!	Elle	sentait	déjà	si	différente	de	la	femme	qu'elle
avait	été	quand	elle	était	avec	lui.

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	Emily	se	sentait	impatiente	d’être	au
lendemain	et	de	ce	qu’il	apporterait	:	en	particulier	l'électricité.	Si	elle	avait	un
frigo	et	un	four	en	état	de	marche,	elle	pourrait	enfin	cuisiner	un	peu.	Peut-être



même	rendre	la	pareille	à	Daniel,	qui	lui	avait	préparé	un	repas.	Elle	voulait
arranger	les	choses	avec	lui	avant	son	départ	au	moins,	car	elle	avait	pour	ainsi
dire	déferlé	sur	sa	vie	et	avait	provoqué	ce	chaos.

Plus	Emily	songeait	à	la	perspective	de	retourner	chez	elle,	plus	elle	prenait
conscience	qu'elle	ne	le	voulait	pas.	Malgré	les	épreuves	qu'elle	avait	déjà
connues	au	cours	des	deux	derniers	jours	dans	la	maison,	elle	éprouvait	une
motivation	ici	qu'elle	n'a	pas	éprouvée	depuis	des	années.

Qu'avait-elle	exactement	à	New	York	qui	vaille	la	peine	d’y	retourner	de	toute
façon	?	Il	y	avait	Amy,	bien	sûr,	mais	elle	avait	sa	propre	vie	et	n'était	pas
vraiment	disponible	souvent.	Emily	pensa	alors	que	ce	serait	peut-être	une	bonne
idée	de	prolonger	un	peu	ses	vacances.	Un	long	week-end	dans	la	maison	était	à
peine	suffisant	pour	régler	quoi	que	ce	soit,	et	ce	serait	gaspiller	ses	efforts	pour
obtenir	l'électricité	si	elle	comptait	plier	bagage	et	repartir	sitôt	après.	Une
semaine	serait	une	meilleure	durée.	Ainsi	elle	pourrait	vraiment	apprendre	à
connaître	la	maison	et	le	Maine,	vraiment	recharger	ses	batteries	et	se	donner	un
peu	de	temps	pour	déterminer	ce	qu'elle	voulait	vraiment.

Être	dans	l'ancienne	chambre	de	ses	parents	était	chaleureux	et	réconfortant,	et
Emily	fut	frappée	par	un	souvenir	soudain,	quand	elle	venait	là	très	jeune,	se
blottissant	entre	eux	et	écoutant	son	père	lui	lire	des	histoires.	C’était	quelque
chose	qui	était	devenu	une	habitude,	une	manière	pour	elle	d'être	proche	de
parents	qui	semblaient,	dans	son	jeune	esprit,	préoccupés	par	sa	nouvelle	petite
sœur,	Charlotte.	Ce	fut	seulement	à	travers	le	prisme	de	ses	yeux	adultes	qu’Emily
se	rendit	compte	que	c’était	moins	parce	qu'ils	étaient	préoccupés	par	Charlotte,
et	plus	parce	qu'ils	évitaient	leur	mariage	voué	à	l’échec.

Emily	secoua	la	tête,	ne	voulant	pas	se	le	remémorer,	ne	voulant	pas	revivre
ces	souvenirs	qu'elle	avait	passé	tant	d'années	à	bannir.	Mais	peu	importait
combien	elle	essayait,	elle	ne	pouvait	pas	les	empêcher	d'inonder	son	esprit.	La
chambre,	la	maison,	les	petites	babioles	ici	et	là	qui	lui	rappelaient	son	père,	tout
aboutissaient	dans	son	esprit,	ramenant	à	elle	les	terribles	souvenirs	qu'elle	avait
tant	essayé	d’oublier.

Les	souvenirs	de	la	façon	dont	les	histoires	dans	le	grand	lit	avaient	cessé
brutalement	lors	d’un	jour	tragique	;	le	jour	où	la	vie	d'Emily	avait	changé	pour
toujours,	le	jour	où	le	mariage	de	ses	parents	avait	fait	face	à	son	dernier	coup
impossible	à	vaincre.

Le	jour	où	sa	sœur	était	morte.



CHAPITRE	CINQ
	
Après	une	nuit	de	sommeil	profond	et	plein	de	rêves,	Emily	se	réveilla	en

sentant	la	chaleur	sur	sa	peau.	Elle	avait	été	si	peu	habituée	jusqu’à	maintenant	à
ne	pas	avoir	froid	qu’elle	s’assit	droit	comme	un	piquet,	soudain	alerte,	et
découvrit	un	rayon	de	lumière	passant	à	travers	un	trou	dans	les	rideaux.	Elle	se
protégea	les	yeux	en	sortant	du	lit	et	alla	à	la	fenêtre.	Tirant	le	rideau,	Emily	se
délecta	de	la	vue	qui	s’ouvrait	devant	elle.	Le	soleil	était	dégagé,	se	réfléchissant
brillamment	sur	la	neige,	qui	fondait	rapidement.	Sur	les	branches	des	arbres	à
côté	de	sa	fenêtre,	Emily	vit	des	gouttes	d’eau	couler	le	long	des	stalactites,	la
lumière	du	soleil	les	transformant	en	gouttes	d’arc	en	ciel.	La	vue	lui	coupa	le
souffle.	Elle	n’avait	jamais	rien	vu	d’aussi	beau.

La	neige	avait	assez	fondu	pour	qu’Emily	décide	qu’il	était	désormais	possible
de	s’aventurer	en	ville.	Elle	avait	si	faim,	comme	si	la	distribution	de	soupe	la
veille	avait	réveillé	l’appétit	qu’elle	avait	perdu	après	le	drame	de	sa	rupture
avec	Ben	et	le	départ	de	son	travail.	Elle	s’habilla	avec	un	jean	et	un	t-shirt,	puis
enfila	sa	veste	de	costume	par-dessus,	car	c’était	la	seule	chose	qu’elle	ait	qui
ressemble	un	tant	soit	peu	à	un	manteau.	Elle	avait	l’air	étrange	dans	l’ensemble,
mais	imagina	que	la	plupart	des	gens	dévisageraient	l’étrangère	avec	la	voiture
mal	en	point	squattant	devant	la	maison	abandonnée	de	toute	façon,	donc	sa	tenue
était	le	dernier	de	ses	soucis.

Emily	descendit	les	marches	vers	le	couloir	en	trottinant,	puis	ouvrit	la	porte
d’entrée	sur	le	monde.	La	chaleur	embrassa	sa	peau	et	elle	se	sourit	à	elle-même,
ressentant	un	élan	de	bonheur.

Elle	suivit	la	tranchée	que	Daniel	avait	creusée	le	long	de	l’allée	et	suivit	la
route	vers	l’océan,	où	elle	se	souvenait	que	les	magasins	étaient.

Tandis	qu’elle	flânait,	elle	eut	l’impression	de	revenir	dans	le	temps.	L’endroit
était	complètement	inchangé,	les	mêmes	échoppes	qui	avaient	été	là	vingt	ans
auparavant	se	tenaient	toujours	fièrement.	Le	boucher,	la	boulangerie,	tout	était	tel
qu’elle	s’en	souvenait.	Le	temps	les	avait	altérés,	mais	seulement	un	peu	–	les
panneaux	étaient	plus	criards,	par	exemple,	et	les	produits	à	l’intérieur	plus
modernes	–	mais	tout	semblait	être	pareil.	Elle	savoura	l’aspect	pittoresque	de
tout	cela.

Emily	était	si	accaparée	sur	le	moment	qu’elle	ne	remarqua	pas	la	plaque	de
glace	sur	le	trottoir	devant	elle.	Elle	glissa	dessus	et	s’étala	au	sol.

Le	souffle	coupé,	Emily	resta	étendue	sur	le	dos	et	grogna.	Un	visage	apparut
au-dessus	d’elle,	âgé	et	chaleureux.

«	Voudriez-vous	un	coup	de	main	pour	vous	relever	?	»,	dit	le	gentleman,



tendant	la	main	vers	elle.
«	Merci	»,	répondit	Emily,	acceptant	son	offre	aimable.
Il	la	tira	et	la	remit	sur	pieds.	«	Êtes-vous	blessée	?	»
Emily	fit	craquer	sa	nuque.	Elle	était	endolorie,	mais	que	ce	soit	de	sa	chute	du

buffet	dans	le	cellier	la	veille	ou	d’avoir	glissé	sur	la	glace	aujourd’hui,	il	lui
était	impossible	de	le	dire.	Elle	aurait	aimé	ne	pas	être	une	telle	empotée.

«	Je	vais	bien	»,	répondit-elle.
L’homme	hocha	de	la	tête.	«	Maintenant,	laissez	moi	bien	comprendre.	Vous

êtes	celle	qui	séjourne	dans	la	vieille	maison	de	West	Street,	n’est-ce	pas	?	»
Emily	sentit	l’embarras	monter	en	elle.	Cela	la	mettait	mal	à	l’aise	d’être	le

centre	de	l’attention,	la	source	de	rumeurs	dans	la	petite	ville.	«	Oui,	c’est	bien
ça.	»

«	Avez-vous	acheté	la	maison	à	Roy	Mitchell	alors	?	»,	dit-il.
Emily	s’arrêta	net	en	entendant	le	nom	de	son	père.	Que	l’homme	debout

devant	elle	l’ait	connu	faisait	vaciller	son	cœur	avec	une	étrange	sensation	de
chagrin	et	d’espoir.	Elle	hésita	un	moment,	tentant	de	reprendre	ses	repères,	de
retrouver	une	contenance.

«	Non,	je,	heu,	je	suis	sa	fille	»,	bégaya-t-elle	en	fin	de	compte.
Les	yeux	de	l’homme	s’écarquillèrent.	«	Alors	vous	devez	être	Emily	Jane	»,

dit-il.
Emily	Jane.	Le	nom	l’ébranla.	Elle	n’avait	pas	était	appelée	ainsi	depuis	des

années.	C’était	le	surnom	que	lui	donnait	son	père,	une	autre	chose	qui	avait	quitté
sa	vie	le	jour	où	Charlotte	était	décédée.

«	Je	me	fait	juste	appeler	Emily	maintenant	»,	répondit-elle.
«	Eh	bien	»,	dit	l’homme	en	l’examinant,	«	n’as-tu	pas	maintenant

complètement	grandi	?	»	Il	rit	d’une	façon	bienveillante	mais	Emily	se	sentait
crispée,	comme	si	sa	capacité	à	ressentir	avait	été	aspirée	hors	d’elle,	laissant	un
trou	sombre	dans	son	estomac.

«	Puis-je	vous	demander	qui	vous	êtes	?	»,	dit-elle.	«	Comment	vous
connaissez	mon	père	?	»

L’homme	gloussa	à	nouveau.	Il	était	amical,	une	de	ces	personnes	qui
pouvaient	mettre	facilement	les	autres	à	l’aise.	Emily	se	sentit	un	peu	coupable
pour	sa	froideur,	pour	la	maussaderie	newyorkaise	qu’elle	avait	acquise	au	fil	des
années.

«	Je	suis	Derek	Hansen,	le	maire	de	la	ville.	Votre	père	et	moi	étions	proches.
Nous	péchions	ensemble,	jouions	aux	cartes.	Je	suis	venu	dîner	dans	votre	maison
plusieurs	fois,	mais	je	suis	sûr	que	vous	étiez	trop	jeune	pour	vous	en	rappeler.	»

Il	avait	raison,	Emily	ne	s’en	souvenait	pas.
«	Eh	bien,	ce	fut	un	plaisir	de	vous	rencontrer	»,	dit-elle,	voulant	soudainement



terminer	la	conversation.	Que	la	maire	ait	des	souvenirs	d’elle,	des	souvenirs
qu’elle	n’avait	pas,	la	faisait	se	sentir	bizarre.

«	Vous	aussi	»,	répondit	le	maire.	«	Et	dites-moi,	comment	va	Roy	?	»
Emily	se	tendit.	Ainsi,	il	ignorait	que	son	père	était	parti	un	jour	et	avait

disparu.	Ils	avaient	dû	simplement	penser	qu’il	avait	cessé	de	venir	à	la	maison
pour	ses	vacances.	Pour	quelle	autre	raison	auraient-ils	supposé	autrement	?
Même	un	bon	ami,	comme	Derek	Hansen	proclamait	l’être,	ne	penserait	pas
nécessairement	qu’une	personne	avait	disparu	dans	le	néant	pour	ne	jamais	être
revue.	Ce	n’était	pas	la	première	inclination	de	la	pensée.	Cela	n’avait
certainement	pas	été	la	sienne.

Emily	hésita,	ne	sachant	pas	comment	répondre	à	la	question	apparemment
inoffensive,	et	pourtant	incroyablement	difficile.	Elle	prit	conscience	qu’elle
commençait	à	transpirer.	Le	maire	la	dévisageait	avec	une	expression	étrange.

«	Il	est	décédé	»,	lâcha-t-elle	soudain,	espérant	que	cela	mettrait	fin	aux
questions	?

Ce	fut	le	cas.	Son	expression	devint	grave.
«	Je	suis	désolé	de	l’entendre	»,	répondit	le	maire.	«	C’était	un	grand

homme.	»
«	Il	l’était	»,	répondit	Emily.
Mais	dans	son	esprit,	elle	pensait	:	l’était-il	?	Il	les	avait	abandonnées,	elle	et

sa	mère,	à	une	période	où	elles	avaient	le	plus	besoin	de	lui.	La	famille	tout
entière	était	endeuillée	par	la	perte	de	Charlotte,	mais	c’était	seulement	lui	qui
avait	décidé	de	fuir	sa	vie.	Emily	pouvait	comprendre	le	besoin	de	fuir	ses
sentiments,	mais	abandonner	sa	famille,	elle	ne	le	pouvait	pas.

«	Je	ferais	mieux	d’y	aller	»,	dit	Emily.	«	J’ai	des	courses	à	faire.	»
«	Bien	sûr	»,	répondit	le	maire.	Son	ton	était	plus	sérieux	maintenant,	et	Emily

se	sentit	responsable	d’avoir	aspiré	sa	joie	légère.	«	Prenez	soin	de	vous,	Emily.
Je	suis	certain	que	nous	nous	croiserons	à	nouveau.	»

Emily	dit	au-revoir	d’un	signe	de	la	tête	et	s’éloigna	avec	hâte.	Sa	rencontre
avec	le	maire	l’avait	secouée,	réveillant	en	elle	encore	plus	de	pensées	et	de
sentiments	qu’elle	avait	passé	des	années	à	enterrer.	Elle	se	pressa	dans	la	petite
supérette	et	ferma	la	porte,	bloquant	le	monde	à	l’extérieur.

Elle	prit	un	panier	et	commença	à	le	remplir	de	provisions	–	piles,	papier
toilette,	shampoing,	et	une	tonne	de	soupe	en	boîte	–	puis	alla	au	comptoir	où	une
femme	rondelette	se	tenait	à	la	caisse.

«	Bonjour	»,	dit	la	femme	en	souriant	à	Emily.
Emily	se	sentait	encore	mal	à	l’aise	grâce	sa	rencontre	plus	tôt.	«	Salut	»,

marmonna-t-elle,	à	peine	capable	de	croiser	son	regard.
Pendant	qu’elle	commençait	à	faire	passer	les	articles	et	à	les	mettre	dans	un



sac,	elle	n’arrêtait	pas	de	jeter	des	regards	en	coin	à	Emily.	Cette	dernière	sut
immédiatement	que	c’était	parce	qu’elle	le	reconnaissait,	ou	savait	qui	elle	était.
La	dernière	chose	qu’Emily	pouvait	gérer	était	une	autre	personne	lui	posant	des
questions	sur	son	père.	Elle	n’était	pas	sûre	que	son	cœur	fragile	puisse	le
supporter.	Mais	c’était	trop	tard,	la	femme	semblait	obligée	de	dire	quelque
chose.	Il	n’y	avait	que	quatre	articles	dans	son	panier	plein	à	craquer.	Elle	allait
être	coincée	là	pour	un	moment.

«	Vous	êtes	la	fille	aînée	de	Roy	Mitchell,	n’est-ce	pas	?	»,	dit	la	femme,	les
yeux	plissés.

«	Oui	»,	répondit	Emily	d’une	petite	voix.
La	femme	frappa	dans	ses	mains	avec	excitation.	«	Je	le	savais	!	J’aurais

reconnu	cette	tignasse	n’importe	où.	Vous	n’avez	pas	changé	depuis	la	dernière
fois	que	je	vous	ai	vue	!	»

Emily	ne	pouvait	se	souvenir	de	la	femme,	même	si	elle	avait	souvent	dû	venir
là	quand	elle	était	adolescente	pour	faire	le	plein	de	chewing-gum	et	de
magazines.	Pour	elle,	c’était	impressionnant	de	voir	combien	elle	s’était	libérée
du	passé,	combien	elle	avait	effacé	son	ancien	moi	pour	devenir	quelqu’un
d’autre.

«	J’ai	quelques	rides	supplémentaires	»,	répondit	Emily,	en	essayant	de
discuter	poliment,	mais	elle	échoua	misérablement.

«	À	peine	!	»,	s’écria	la	femme.	«	Vous	êtes	aussi	jolie	qu’avant.	Nous	n’avons
pas	vu	votre	famille	depuis	des	années.	Depuis	combien	de	temps	?	»

«	Vingt.	»
«	Vingt	ans	?	Bon,	bon,	bon.	Le	temps	file	vraiment	quand	on	s’amuse	!	»
Elle	fit	passer	un	autre	article	à	la	caisse.	Emily	voulait	silencieusement

qu’elle	se	dépêche.	Mais	au	lieu	de	mettre	le	produit	dans	le	sac,	elle	s’arrêta,	la
brique	de	lait	planant	au-dessus	du	sac.	Emily	leva	les	yeux	pour	voir	la	femme
regarder	fixement	au	loin,	avec	un	air	absent	dans	les	yeux	et	un	sourire	sur	le
visage.	Emily	sut	ce	qui	l’attendait	:	une	anecdote.

«	Je	me	souviens	quand	»,	commença	la	femme,	et	Emily	se	prépara,	«	votre
père	vous	construisait	un	nouveau	vélo	pour	votre	cinquième	anniversaire.	Il
cherchait	des	pièces	dans	toute	la	ville,	marchandant	pour	avoir	le	meilleur	prix.
Il	pouvait	charmer	n’importe	qui,	n’est-ce	pas	?	Et	il	adorait	ces	vides	greniers.	»

Elle	souriait	radieusement	à	Emily	à	présent,	hochant	de	la	tête	d’une	manière
qui	semblait	suggérer	qu’elle	encourageait	Emily	à	se	rappeler	elle	aussi.	Mais
Emily	ne	le	pouvait	pas.	Sa	tête	était	vide,	le	vélo	rien	d’autre	qu’un	fantôme	dans
son	esprit,	évoqué	par	les	mots	prononcés	par	la	femme.

«	Si	je	m’en	souviens	»,	poursuivit	la	femme,	se	tapotant	le	menton,	«	il	avait
fini	par	terminer	le	tout,	sonnette,	rubans,	etc.	pour	moins	de	dix	dollars.	Il	avait



passé	l’été	entier	à	le	construire,	en	brûlant	au	soleil.	»	Elle	commença	à	glousser,
et	ses	yeux	étincelaient	à	ce	souvenir.	«	Ensuite	nous	vous	avons	vue	filer	à	toute
allure	à	travers	la	ville.	Vous	en	étiez	si	fière,	de	dire	à	tout	le	monde	que	papa
l’avait	fait	pour	vous.	»

Les	tripes	d’Emily	étaient	un	puits	tourbillonnant	et	en	fusion	d’émotions
volcaniques.	Comment	avait-elle	pu	effacer	tous	ces	beaux	souvenirs	?	Comment
avait-elle	échoué	à	les	chérir,	ces	précieuses	journées	d’enfance	insouciante,	de
bonheur	familial	?	Et	comment	son	père	s’était	éloigné	d’elles	?	À	quel	moment
était-il	passé	du	genre	d’homme	qui	occupe	tout	son	été	à	construire	un	vélo	pour
sa	fille	à	celui	qui	les	laisse	tomber	pour	ne	plus	jamais	être	revu	?

«	Je	ne	m’en	souviens	pas	»,	dit	Emily,	son	intonation	sortant	brusquement.
«	Non	?	»,	dit	la	femme.	Son	sourire	commençait	à	disparaître	comme	s’il

craquait.	On	aurait	maintenant	dit	qu’il	était	plaqué	là	par	politesse	plutôt	que
d’être	naturellement	là.

«	Pourriez-vous…	»,	dit	Emily,	hochant	la	tête	vers	la	boîte	de	maïs	dans	la
main	suspendue	de	la	femme,	en	essayant	de	la	pousser	à	continuer.

La	femme	baissa	les	yeux,	presque	étonnée,	comme	si	elle	avait	oublié	la
raison	pour	laquelle	elle	était	là,	comme	si	elle	avait	pensé	qu’elle	discutait	avec
une	vieille	connaissance	plutôt	que	la	servir.

«	Oui,	bien	sûr	»,	dit-elle,	son	sourire	disparaissant	complètement	à	présent.
Emily	ne	pouvait	supporter	les	sentiments	en	elle.	Être	dans	la	maison	la

rendait	heureuse	et	contente,	mais	le	reste	de	cette	ville	la	faisait	se	sentir	très
mal.	Il	y	avait	bien	trop	de	souvenirs,	trop	de	gens	mettant	leur	nez	dans	ses
affaires.	Elle	voulait	retourner	à	la	maison	aussi	vite	que	possible.

«	Donc	»,	dit	la	femme,	qui	ne	voulait	pas	ou	était	incapable	de	faire	cesser
son	bavardage	inepte,	«	combien	de	temps	prévoyez-vous	de	rester	?	»

Emily	ne	put	s’empêcher	de	lire	entre	les	lignes.	Elle	voulait	dire,	combien	de
temps	vous	immiscerez	vous	dans	notre	ville	avec	votre	tête	revêche	et	votre
attitude	irritable	?

«	Je	n’en	suis	pas	certaine	»,	répondit	Emily.	«	À	l’origine,	c’était	pour	un	long
week-end	mais	je	pense	peut-être	à	une	semaine	maintenant.	Peut-être	deux.	»

«	Ça	doit	être	agréable	»,	dit	la	femme,	en	mettant	dans	le	sac	le	dernier	article
d’Emily,	«	d’avoir	le	luxe	de	prendre	un	congé	de	deux	semaines	quand	on	veut.	»

Emily	se	tendit.	La	femme	était	passée	plaisante	et	joyeuse	à	franchement
impolie.

«	Combien	je	vous	dois	?	»,	dit-elle	en	ignorant	son	affirmation.
Emily	paya	et	prit	le	sac	contre	son	torse,	se	précipitant	hors	du	magasin	aussi

vite	qu’elle	le	put.	Elle	ne	voulait	plus	être	en	ville,	cela	lui	donnait	l’impression
d’être	claustrophobe.	Elle	se	hâta	chez	elle,	se	demandant	exactement	ce	qui



faisait	que	son	père	aimait	tant	cet	endroit.
	
*

	
Emily	arriva	chez	elle	pour	découvrir	qu’un	camion	d’électricien	était	garé	à

l’extérieur.	Elle	mit	rapidement	ses	expériences	en	ville	derrière	elle,	repoussant
les	émotions	négatives	qu’elle	éprouvait	tout	comme	elle	l’avait	appris	étant
enfant,	et	s’autorisa	à	se	sentir	excitée	et	pleine	d’espoir	à	la	perspective	d’avoir
résolu	un	autre	problème	majeur	avec	la	maison.

Le	camion	démarra	et	Emily	réalisa	qu’il	était	sur	le	point	de	partir.	Daniel
avait	dû	les	laisser	entrer	dans	la	maison	en	son	nom.	Elle	posa	ses	sacs	et	courut
après	eux,	agitant	les	bras	alors	qu’ils	s’éloignaient	du	trottoir.	La	remarquant,	le
conducteur	s’arrêta	et	baissa	la	fenêtre,	se	penchant	à	l’extérieur.

«	Êtes-vous	la	propriétaire	?	»,	demanda-t-il.
«	Non.	Enfin,	en	quelque	sorte.	Je	séjourne	ici	»,	dit-elle,	pantelante.	«	Avez-

vous	réussi	à	mettre	l’électricité	en	marche	?	»
«	Ouais	»,	dit-il.	«	Four,	frigo,	lumière,	nous	les	avons	tous	vérifiés	et	tout

fonctionne	maintenant.	»
«	C’est	super	!	»	dit	Emily,	extatique.
«	Le	truc	c’est	que	»,	poursuivit-il,	«	vous	avez	des	problèmes	de	surtension.

Probablement	parce	que	cette	maison	est	dans	un	tel	état	de	délabrement.	Il	se
peut	que	vous	ayez	une	souris	qui	grignote	les	câbles,	quelque	chose	dans	le
genre.	Quand	êtes-vous	montée	au	grenier	pour	la	dernière	fois	?	»

Emily	haussa	les	épaules,	son	excitation	commençait	à	décroître.
«	Eh	bien,	vous	voudrez	peut-être	faire	venir	un	homme	d’entretien	pour	jeter

un	œil	là-haut.	Le	système	électrique	que	vous	avez	est	obsolète.	C’est	une	sorte
de	miracle	que	nous	l’ayons	mis	en	route	pour	être	honnête.	»

«	D’accord	»,	dit	Emily	d’une	voix	faible.	«	Merci	de	me	le	faire	savoir.	»
L’électricien	hocha	de	la	tête.	«	Bonne	chance	»,	dit-il,	avant	de	s’éloigner.
Il	ne	l’avait	pas	dit,	mais	Emily	pouvait	entendre	le	reste	de	sa	phrase	dans	sa

tête	:	vous	allez	en	avoir	besoin.



CHAPITRE	SIX
	
Emily	se	réveilla	tard	le	troisième	jour.	C’était	presque	comme	si	son	corps

pouvait	dire	que	c’était	le	lundi	matin,	et	qu’elle	devrait	d’habitude	se	précipiter
pour	aller	travailler,	dépasser	les	usagers	en	les	poussant	pour	arriver	au	métro,
se	serrer	à	l’intérieur	à	côté	d’adolescents	blasés,	à	moitié	endormis	mâchant	des
chewing-gum	et	des	hommes	d’affaires	aux	coudes	qui	dépassaient	tandis	qu’ils
refusaient	de	replier	leur	journal,	et	avait	décidé	de	s’accorder	une	grasse-
matinée	bien	méritée.	Alors	qu’elle	repoussait	les	couvertures,	la	tête	dans	le
cirage	et	les	yeux	troubles,	elle	se	demanda	quand	était	la	dernière	fois	qu’elle
avait	dormie	au-delà	de	sept	heures.	Elle	ne	l’avait	probablement	pas	fait	depuis
ses	vingt	ans,	depuis	avant	sa	rencontre	avec	Ben,	une	période	où	faire	la	fête
avec	Amy	avait	été	son	modus	operandi.

En	bas	dans	la	cuisine,	Emily	passa	un	long	moment	à	préparer	du	café	dans
une	cafetière	et	à	préparer	des	pancakes	en	utilisant	les	ingrédients	qu’elle	avait
achetés	dans	le	magasin	local.	Cela	emplit	son	cœur	de	plaisir	de	voir	les
placards	maintenant	déborder,	d’entendre	le	bourdonnement	du	frigo.	Pour	la
première	fois	depuis	qu’elle	avait	quitté	New	York,	elle	avait	le	sentiment	qu’elle
avait	remis	sa	vie	en	ordre,	au	moins	assez	pour	survivre	à	l’hiver.

Elle	savoura	chaque	bouchée	de	ses	pancakes,	chaque	gorgée	de	café,	se
sentait	bien	reposée,	au	chaud,	et	rajeunie.	À	la	place	des	bruits	de	New	York,
tout	ce	qu’Emily	pouvait	entendre	était	le	distant	clapotis	des	vagues	de	l’océan	et
le	doux	bruit	rythmique	des	gouttes	qui	s’écrasaient,	alors	que	plus	de	stalactites
fondaient.	Elle	se	sentait	en	paix	pour	la	première	fois	depuis	longtemps.

Après	son	petit-déjeuner	relaxant,	Emily	nettoya	la	cuisine	du	sol	au	plafond.
Elle	essuya	tous	les	carreaux,	révélant	le	dessin	complexe	du	genre	William
Morris	sous	la	crasse,	puis	poli	le	verre	aux	portes	des	placards,	faisant	étinceler
les	motifs	des	verres	teintés.

Encouragée	par	le	fait	d’avoir	remis	la	cuisine	dans	un	tel	état,	Emily	décida
de	s’attaquer	à	une	autre	pièce,	une	dans	laquelle	elle	n’avait	pas	encore	regardé
par	crainte	que	sa	décrépitude	ne	la	bouleverse.	Et	il	s’agissait	de	la	bibliothèque.

La	bibliothèque	avait	été	sa	pièce	favorite	étant	enfant.	Elle	aimait	la	manière
dont	elle	était	divisée	en	deux	par	des	portes	coulissantes	de	bois	blanc,	ainsi	elle
pouvait	s’enfermer	dans	un	coin	lecture.	Et	bien	évidemment	elle	aimait	tous	les
livres	qu’elle	contenait.	Le	père	d’Emily	n’avait	pas	été	un	snob	quand	on	en
venait	aux	livres.	Son	raisonnement	était	que	n’importe	quel	texte	valait	la	peine
d’être	lu,	et	par	conséquent	il	lui	avait	permis	de	remplir	les	étagères	avec	des
romans	à	l’eau	de	rose	d’adolescents	et	de	pièces	du	collège,	avec	des



couvertures	criardes	dépeignant	des	couchers	de	soleil	et	des	silhouettes
d’hommes	parfaits.	Cela	fit	rire	Emily	pendant	qu’elle	chassait	la	poussière	des
jaquettes.	C’était	comme	si	un	morceau	embarrassant	de	son	histoire	avait	été
préservé.	La	maison	n’aurait	pas	été	abandonnée	depuis	aussi	longtemps,	elle	les
aurait	sûrement	jetés	entre	temps.	Mais	en	raison	des	circonstances	ils	étaient
restés,	prenant	la	poussière	pendant	que	les	années	passaient.

Elle	reposa	le	livre	dans	sa	main	sur	l’étagère	et	sentit	la	mélancolie
s’installer	en	elle.

Après,	Emily	décida	de	tenir	compte	du	conseil	de	l’électricien	et	de	monter
dans	le	grenier	pour	vérifier	l’installation.	S’ils	étaient	en	effet	endommagés	par
des	souris	elle	n’était	pas	certaine	de	ce	qu’elle	ferait	ensuite	–	dépenser	l’argent
nécessaire	pour	les	réparations	ou	tenir	bon	durant	le	reste	de	son	temps	dans	la
maison.	Cela	ne	semblait	pas	raisonnable	d’investir	dans	la	propriété	si	elle
n’allait	être	là	que	pour	une	quinzaine	de	jours	tout	au	plus.

Elle	fit	descendre	l’échelle	rétractable,	toussant	tandis	qu’un	nuage	de
poussière	cascadait	de	l’obscurité	au-dessus	d’elle,	puis	jeta	un	coup	d’œil	à
travers	l’espace	rectangulaire	qui	s’était	ouvert.	Le	grenier	ne	l’effrayait	pas
autant	que	le	sous-sol,	mais	penser	aux	toiles	d’araignée	et	aux	moisissures	ne	la
remplissait	pas	vraiment	d’enthousiasme.	Sans	parler	de	la	souris	présumée.

Emily	grimpa	les	barreaux	avec	prudence,	un	à	un,	lentement,	montant	vers
l’ouverture	un	centimètre	à	la	fois.	Plus	elle	progressait,	plus	elle	pouvait	voir
dans	le	grenier.	Il	était,	comme	elle	l’avait	suspecté,	remplit	à	ras	bord	d’objets.
Les	visites	de	son	père	dans	les	vide-greniers	et	les	brocantes	récoltaient	souvent
plus	de	pièces	qu’il	ne	pouvait	en	être	exposé	d’une	manière	faisable	dans	la
maison,	et	sa	mère	avait	banni	certains	des	plus	laids	dans	le	grenier.	Emily	vit
une	commode	haute	en	bois	sombre	qui	paraissait	avoir	bien	deux	cent	ans,	un
tabouret	de	couture	fait	de	cuir	vert	délavé,	une	table	basse	de	chêne,	de	fer	et	de
verre.	Elle	rit	dans	sa	barbe,	imaginant	l’expression	de	sa	mère	quand	son	père
avait	rapporté	toutes	ces	choses	à	la	maison.	C’était	si	éloigné	de	son	goût	!	Sa
mère	aimait	les	objets	modernes,	aux	lignes	épurées,	et	propres.
Pas	étonnant	qu’ils	étaient	sur	le	point	de	divorcer,	pensa	Emily	avec	ironie.

S’ils	ne	pouvaient	même	pas	tomber	d’accord	sur	le	design	de	l’intérieur,	quel
espoir	avaient-ils	de	s’accorder	sur	n’importe	quoi	d’autre	!

Emily	émergea	complètement	dans	le	grenier,	et	commença	à	chercher	autour
d’elle	des	traces	de	souris.	Mais	elle	ne	trouva	pas	de	déjections	révélatrices	ou
de	câbles	rongés.	Cela	relevait	presque	du	miracle	qu’il	n’y	ait	pas	de	hordes	de
souris	dans	le	grenier	après	tant	d’années	d’abandon.	Peut-être	préféraient-elles
les	habitations	habitées	du	voisinage,	avec	leur	approvisionnement	constant	en
miettes.



Satisfaite	de	voir	qu’il	n’y	avait	rien	de	trop	inquiétant	dans	le	grenier,	Emily
se	retourna	pour	partir.	Mais	son	attention	fut	attirée	quand	elle	remarqua	un	vieux
coffre	de	bois	ouvert	et	poussa	un	cri	d’exclamation	en	voyant	l’intérieur.	Des
bijoux,	pas	des	vrais,	mais	une	collection	de	perles	en	plastique	et	de	gemmes,	de
porcelaines.	Son	père	s’était	toujours	assuré	de	ramener	quelque	chose	de
“précieux”	pour	elle	et	Charlotte,	et	elles	les	mettaient	dans	le	coffre,	l’appelant
leur	coffre	au	trésor.	C’était	devenu	une	pièce	centrale	de	chaque	pièce	de	théâtre
qu’elles	avaient	joué	étant	enfant,	chaque	jeu	à	faire	semblant	auquel	elles
s’étaient	livrées.

Le	cœur	battant	de	ces	souvenirs	frappants,	Emily	referma	le	couvercle	en	le
claquant	et	se	releva	rapidement.	Elle	n’avait	soudain	plus	envie	d’explorer.

	
*

	
Emily	passa	le	reste	de	la	journée	à	ranger,	prenant	soin	d’éviter	n’importe

quelle	pièce	susceptible	de	déclencher	la	mélancolie.	Cela	lui	semblait	être
dommage	si	elle	passait	le	peu	de	temps	qu’elle	avait	ici	à	s’appesantir	sur	le
passé,	et	cela	signifiait	d’éviter	certaines	pièces	dans	la	maison	alors	elle	le
ferait.	Si	elle	pouvait	passer	sa	vie	entière	à	échapper	à	certains	souvenirs,	elle
pouvait	passer	quelques	jours	à	fuir	certaines	pièces.

Emily	avait	finalement	trouvé	le	temps	de	recharger	son	téléphone	et	l’avait
laissé	sur	la	table	près	de	la	porte	d’entrée	–	le	seul	endroit	où	elle	avait	du
réseau	–	pour	recevoir	les	messages	qu’elle	n’avait	pas	eu	durant	le	week-end.
Elle	fut	un	peu	déçue	de	voir	qu’il	n’y	en	avait	que	deux	;	un	de	sa	mère	la
réprimandant	pour	avoir	quitté	New	York	sans	le	lui	dire	et	un	d’Amy	lui	disant
d’appeler	sa	mère	car	elle	avait	posé	des	questions.	Emily	leva	les	yeux	au	ciel	et
reposa	son	téléphone,	puis	alla	dans	le	salon	où	elle	parvint	à	allumer	un	feu.

Elle	s’installa	sur	le	canapé	et	ouvrit	le	roman	à	l’eau	de	rose	usé	qu’elle	avait
grappillé	sur	l’étagère	dans	la	bibliothèque.	Cela	la	détendait	de	lire,	en
particulier	quand	ce	n’était	rien	de	difficile.	Mais	cette	fois	elle	ne	pouvait	pas
accrocher.	Toutes	les	histoires	de	relations	adolescentes	ne	cessaient	de	forcer
son	esprit	à	revenir	sur	ses	propres	relations	ratées.	Si	seulement	elle	avait	pris
conscience,	étant	enfant,	quand	elle	avait	lu	pour	la	première	fois	ces	livres,	que
la	vie	n’était	en	aucun	cas	similaire	à	ce	qui	était	décrit	dans	les	pages.

Juste	à	ce	moment-là,	Emily	entendit	un	coup	frappé	à	la	porte	d’entrée.	Elle
sut	immédiatement	que	ce	serait	Daniel.	Personne	d’autre	n’avait	prévu	de	passer,
pas	de	charpentier,	de	plâtrier,	ou	de	menuisier,	et	certainement	pas	de	livreur	de
pizza.	Elle	se	leva	en	sautant	et	alla	dans	le	couloir,	puis	lui	ouvrit	la	porte.

Il	se	tenait	sur	le	perron,	éclairé	à	contre-jour	par	la	lumière	du	porche,	des



papillons	de	nuit	dansant	autour	dans	les	airs
«	L’électricité	fonctionne.	»,	dit-il	en	pointant	du	doigt	la	lumière.
«	Oui	»,	dit-elle	en	souriant,	fière	d’avoir	accompli	quelque	chose	dont	il	avait

maintenu	qu’elle	ne	pourrait	pas	le	faire.
«	Je	suppose	que	cela	veut	dire	que	vous	n’aurez	plus	besoin	que	je	vous	livre

de	la	soupe	sur	votre	perron	»,	dit-il.
Emily	ne	pouvait	dire	d’après	son	ton	s’il	plaisantait	amicalement	ou	s’il

utilisait	la	situation	comme	une	autre	opportunité	de	l’admonester.
«	Non	»,	répondit-elle,	la	main	se	levant	vers	la	porte	comme	si	elle

s’apprêtait	à	la	fermer.	«	Y	avait-il	autre	chose	?	»
Daniel	semblait	s’attarder,	comme	s’il	avait	quelque	chose	d’autre	à	l’esprit,

des	mots	qu’il	ne	savait	pas	comment	dire.	Emily	plissa	les	yeux,	sachant,
apparemment	par	instinct,	qu’elle	n’allait	pas	aimer	ce	qu’elle	allait	entendre.

«	Eh	bien	?	»,	ajouta-t-elle.
Daniel	se	frotta	la	nuque.	«	En	fait,	oui,	je,	heu,	j’ai	rencontré	Karen

aujourd’hui,	de	la	supérette.	Elle,	eh	bien,	elle	ne	vous	a	pas	bien	acceptée.	»
«	C’est	ce	que	vous	êtes	venu	me	dire	?	»	dit	Emily,	accentuant	son	froncement

de	sourcils.	«	Que	Karen	de	la	supérette	ne	m’aime	pas	?	»
«	Non	»,	dit	Daniel,	sur	la	défensive,	«	j’étais	en	fait	venu	pour	me	renseigner

sur	quand	vous	allez	partir.	»
«	Oh,	eh	bien,	c’est	bien	mieux,	n’est-ce	pas	?	»,	rétorqua	Emily

sarcastiquement.	Elle	ne	pouvait	pas	croire	quel	abruti	Daniel	était,	à	venir	là
pour	lui	dire	que	personne	ne	l’aimait	et	lui	demander	quand	elle	partirait.

«	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire	»,	dit	Daniel,	paraissant	exaspéré.	«	J’ai
besoin	de	savoir	pendant	combien	de	temps	vous	serez	là	parce	que	c’est	à	moi	de
garder	la	maison	en	un	seul	morceau	durant	l’hiver.	Je	dois	purger	les	tuyaux,
éteindre	la	chaudière,	et	faire	une	kyrielle	de	choses.	Je	veux	dire	avez-vous-
même	prit	en	considération	combien	cela	va	vous	coûter	de	chauffer	cet	endroit
durant	l’hiver	?	»	Daniel	observa	l’expression	d’Emily,	qui	lui	donna	toutes	les
réponses	dont	il	avait	besoin.	«	C’est	ce	que	je	pensais.	»

«	Je	n’y	avais	simplement	pas	encore	pensé	»,	répondit	Emily,	tentant	de	se
dérober	à	ses	regards	accusateurs.

«	Bien	sûr	que	vous	ne	l’aviez	pas	fait	»,	répondit	Daniel.	«	Vous	passez	en
ville	juste	pour	quelques	jours,	causez	quelques	dégâts	à	cet	endroit,	puis	me
laissez	ramasser	les	morceaux.	»

Emily	commençait	à	s’agacer,	et	quand	quelqu’un	la	défiait,	la	faisait	se	sentir
menacée	ou	stupide,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	d’éprouver	le	besoin	de	se
défendre.	«	Oui	eh	bien	»,	dit-elle,	la	voix	plus	forte	jusqu’à	crier,	«	peut-être	que
je	ne	vais	pas	partir	dans	quelques	jours.	Peut-être	que	je	vais	rester	tout



l’hiver.	»
Elle	referma	brusquement	sa	mâchoire,	choquée	d’avoir	entendu	les	mots	sortir

de	sa	bouche.	Elle	n’avait	même	pas	eu	le	temps	de	les	penser	avant	de	les	lâcher,
sa	bouche	lui	avait	échappé.

Daniel	parut	troublé.	«	Vous	ne	survivrez	jamais	dans	cette	maison	»,	balbutia-
t-il,	tout	aussi	abasourdi	par	la	perspective	d’avoir	Emily	dans	les	parages	à
Sunset	Harbor	qu’elle	semblait	l’être.	«	Cela	vous	dévorerait.	À	moins	que	vous
ne	soyez	riche.	Et	vous	n’avez	pas	l’air	riche.	»

Emily	recula	face	au	rictus	sur	son	visage.	Elle	n’avait	jamais	été	autant
insultée.	«	Vous	ne	savez	rien	de	moi	!	»,	cria-t-elle,	les	émotions	débordant	dans
une	sincère	colère.

«	Vous	avez	raison	»,	répondit	Daniel.	«	Gardons	les	choses	ainsi.	»
Il	partit	en	trombe	et	Emily	claqua	la	porte.	Elle	se	tint	là,	haletante,

chancelante	après	leur	confrontation	houleuse.	Qui	diable	était	Daniel	pour	lui
dire	ce	qu’elle	pouvait	ou	ne	pouvait	pas	faire	de	sa	vie	?	Elle	avait	tous	les
droits	d’être	dans	la	maison	de	son	père.	En	fait,	elle	en	avait	plus	le	droit	que
Daniel	!	Si	quelqu’un	devait	être	ennuyé	par	la	présence	de	l’autre	ce	devrait	être
elle	!

Fulminant,	Emily	fit	les	cent	pas,	faisant	craquer	le	plancher	et	tourbillonner	la
poussière.	Elle	ne	pouvait	pas	se	souvenir	de	la	dernière	fois	où	elle	avait	été	si
furieuse	–	même	quand	elle	avait	rompu	avec	Ben	et	quitté	son	travail	elle	n’avait
pas	senti	cette	même	lave	chaude	pulser	dans	ses	veines.	Elle	arrêta	de	marcher,
se	demandant	ce	qu’il	y	avait	à	propos	de	Daniel	qui	l’énervait	tant,	qui	remuait
cette	colère	en	elle	d’une	manière	que	son	partenaire	durant	sept	ans	n’avait	pas
réussi	à	faire.	Pour	la	première	fois	depuis	qu’elle	avait	rencontré	Daniel,	elle	se
demanda	qui	il	était,	d’où	il	venait,	ce	qu’il	faisait	là.

Et	s’il	avait	une	autre	moitié	dans	sa	vie.
	
*

	
Emily	passa	le	reste	de	la	soirée	à	ruminer	sa	dernière	dispute	avec	Daniel.

Aussi	pénible	que	ce	soit	de	se	voir	dire	que	les	gens	de	la	ville	ne	l’aimaient
pas,	et	aussi	frustrant	que	ce	soit	de	partager	l’espace	avec	lui,	elle	ne	pouvait
s’empêcher	d’admettre	qu’elle	était	tombée	amoureuse	de	la	vieille	maison.	Pas
seulement	la	maison,	mais	aussi	le	calme	et	le	silence.	Daniel	avait	voulu	savoir
quand	elle	rentrerait	chez	elle,	mais	cela	commençait	à	s’apercevoir	qu’elle	se
sentait	plus	chez	elle	ici	que	n’importe	où	ailleurs	où	elle	avait	vécu	ces	vingt
dernières	années.

Avec	un	crépitement	d’excitation	courant	dans	ses	veines,	Emily	se	précipita



vers	là	où	son	téléphone	restait	maintenant,	près	de	la	porte	d’entrée,	et	appela	la
banque.	Elle	parcourut	le	menu	automatique,	appuya	sur	les	codes	de	sécurité
nécessaires,	et	écouta	la	voix	robotique	pendant	qu’elle	lisait	à	haute	voix	son
solde.	Elle	nota	les	chiffres	sur	un	bout	de	papier	posé	en	équilibre	sur	son	genou,
le	capuchon	entre	les	dents,	le	téléphone	calé	contre	son	épaule.	Ensuite,	elle	prit
le	papier	dans	le	salon	et	commença	à	calculer	les	sommes	:	les	coûts	de
l’électricité	et	des	livraisons	de	fioul,	les	frais	et	les	frais	de	fonctionnement	de
l’installation	d’internet	et	d’une	ligne	de	téléphone	fixe,	de	l’essence	pour	la
voiture,	de	la	nourriture	pour	les	placards.	Une	fois	qu’elle	eut	fini,	elle	réalisa
qu’elle	avait	assez	d’argent	pour	vivre	pendant	six	mois.	Elle	avait	travaillé	si	dut
pendant	si	longtemps	dans	une	ville	qui	l’exigeait	qu’elle	avait	perdu	de	vue	la
perspective	d’ensemble.	Maintenant	elle	avait	l’opportunité	de	s’arrêter,	de	se	la
couler	douce	pendant	un	moment.	Elle	serait	une	idiote	de	ne	pas	la	saisir.

Emily	se	rassit	contre	le	canapé	et	se	sourit	à	elle-même.	Six	mois.	Pouvait-
elle	vraiment	le	faire	?	Rester	là,	dans	la	vieille	maison	de	son	père	?	Elle
tombait	de	plus	en	plus	amoureuse	de	cette	vieille	ruine	de	maison,	même	si	que
ce	soit	à	cause	d’elle,	des	souvenirs	qu’elle	remuait,	ou	de	la	connexion	qu’elle
éprouvait	avec	son	père	perdu,	elle	ne	pouvait	en	être	certaine.

Mais	elle	se	résolut	à	la	rénover,	seule,	sans	l’aide	de	Daniel.
	
*

	
Emily	se	réveilla	le	mardi	matin	avec	une	légèreté	dans	ses	pas	qu’elle	n’avait

pas	ressentie	depuis	des	années.	Ouvrant	les	rideaux,	elle	vit	que	la	neige	avait
maintenant	en	grande	partie	disparu,	révélant	les	mauvaises	herbes	vertes	sur	le
terrain	autour	de	la	maison.

Contrairement	à	son	petit-déjeuner	indolent	du	jour	précédent,	Emily	mangea
rapidement	et	descendit	son	café	aussi	rapidement	qu’un	shot,	avant	de	se	mettre
directement	au	travail.	L’énergie	qu’elle	avait	éprouvé	la	veille	tout	en	nettoyant
semblait	être	mille	fois	plus	puissante	aujourd’hui,	maintenant	qu’elle	savait
qu’elle	ne	restait	pas	juste	là	pour	des	vacances	mais	s’installait	là	pour	les	six
prochains	mois.	Disparue	aussi	était	la	nostalgie	oppressante	qu’elle	avait
ressentie,	la	sensation	puissante	que	rien	ne	devrait	être	touché,	ou	bougé,	ou
changé.	Avant,	elle	avait	eu	l’impression	que	la	maison	devait	être	préservée,	ou
restaurée	de	la	façon	dont	son	père	l’aurait	voulu.	Mais	à	présent	elle	avait	le
sentiment	qu’elle	était	autorisée	à	y	apposer	sa	propre	marque.	La	première	étape
pour	y	parvenir	était	de	trier	les	piles	d’affaires	que	son	père	avait	amassées	et
séparer	ce	qui	était	bon	à	jeter	des	trésors.	Le	bon	à	jeter,	comme	ses	romans
d’adolescente.



Emily	se	précipita	dans	la	bibliothèque,	déduisant	que	ce	serait	un	endroit
aussi	bon	pour	commencer	qu’un	autre,	et	fit	un	paquet	des	livres	dans	ses	bras
avant	de	les	emmener	à	l’extérieur,	de	traverser	nonchalamment	l’herbe	mouillée,
et	de	les	déposer	sur	le	trottoir.	De	l’autre	côté	de	la	route	se	trouvait	une	plage
rocailleuse	qui	descendait	vers	l’océan,	à	peine	à	cent	mètre	de	là,	et	vers	le	port
lointain	et	vide.

Il	faisait	encore	très	froid	dehors	–	assez	froid	pour	transformer	son	souffle	en
vapeur	–	mais	il	y	avait	un	soleil	éclatant	qui	tentait	de	percer	à	travers	les
nuages.	Emily	frissonna	en	se	redressant,	puis	vit	pour	la	première	fois	depuis
qu’elle	était	arrivée	qu’il	y	avait	une	autre	personne	dehors	sur	le	trottoir.	C’était
un	homme	avec	une	barbe	et	une	moustache	brune,	traînant	une	poubelle	derrière
lui.	Il	fallut	un	peu	de	temps	à	Emily	pour	se	rendre	compte	qu’il	devait	vivre
dans	la	maison	d’à	côté	–	une	autre	demeure	de	style	victorien	comme	celle	de
son	père,	mais	considérablement	en	meilleur	état	–	et	essaya	de	le	reclasser	dans
son	esprit	comme	étant	son	voisin.	Elle	fit	une	pause,	l’observant	tandis	qu’il
plaçait	sa	poubelle	à	côté	de	sa	boîte	aux	lettres,	puis	récupérait	son	courrier	–
abandonné	là	pendant	des	jours	grâce	à	la	tempête	de	neige	–	avant	de	trottiner	à
travers	la	pelouse	bien	entretenue	et	de	monter	les	marches	de	son	énorme	porche
en	bois.	À	un	moment	donné,	Emily	serait	obligée	de	se	présenter.	Mais	une	fois
encore,	si	elle	était	aussi	peu	appréciée	que	Daniel	l’avait	suggéré,	peut-être	que
ce	n’était	pas	tellement	une	priorité.

Tandis	qu’elle	traversait	à	nouveau	sa	propre	allée,	Emily	fit	un	gros	effort
pour	ne	pas	jeter	un	regard	vers	la	remise,	même	si	elle	pouvait	sentir	l’odeur	de
fumée	du	poêle	de	Daniel	et	savait	qu’il	était	réveillé.	Elle	n’avait	pas	besoin
qu’il	vienne	là,	mette	son	nez	dans	ses	affaires,	se	moque	d’elle,	donc	elle	rentra
rapidement	à	l’intérieur	à	la	recherche	de	choses	supplémentaires	à	jeter.

La	cuisine	était	pleine	de	bazar	–	des	ustensiles	rouillés,	de	passoires	aux
anses	cassées,	des	poêles	au	fond	carbonisé.	Emily	pouvait	voir	pourquoi	sa	mère
était	devenue	tant	contrariée	contre	son	père.	Il	n’avait	pas	été	seulement	un
collectionneur	d’antiquités	ou	un	quelqu’un	à	l’affût	des	bonnes	affaires,	il	avait
été	un	accumulateur.	Peut-être	que	l’amour	de	sa	mère	pour	le	propre	et	le	stérile
avait	été	causé	par	son	père.

Emily	remplit	un	sac	entier	de	cuillères	tordues,	de	vaisselle	ébréchée,	et
divers	gadgets	de	cuisine	inutiles,	tel	des	minuteurs.	Ensuite	il	avait	des	tas	de
papier	cuisson,	de	papier	aluminium,	d’essuie-tout,	et	toutes	sortes	d’équipement
électronique.	Emily	compta	cinq	mixeurs,	six	fouets	mécaniques,	et	quatre	types
de	balances.	Elle	rassembla	tout	dans	ses	bras	et	les	transporta	jusqu’au	trottoir,
où	elle	les	jeta	avec	les	autres	tas	de	bric-à-brac.	Cela	commençait	à	se
transformer	en	un	amoncellement.	L’homme	moustachu	était	à	nouveau	dehors	sous



son	porche,	assis	sur	une	chaise	longue,	l’observant	ou,	plus	précisément,
observant	le	tas	de	bazar	qui	grandissait	lentement	sur	le	trottoir.	Emily	eut	le
sentiment	qu’il	était	loin	d’être	ravi	par	son	attitude,	donc	elle	agita	la	main	d’une
façon	qu’elle	espérait	être	amicale	puis	battit	en	retraite	dans	la	maison	pour
poursuivre	sa	purge.

À	midi	Emily	entendit	le	bruit	d’un	véhicule	vrombissant	à	l’extérieur.	Elle	se
précipita	dehors,	excitée	d’accueillir	le	technicien	qui	venait	pour	installer	la
ligne	téléphonique	et	internet.

«	Salut	»,	dit-elle	depuis	la	porte	en	rayonnant.
Le	jour	s’était	éclairci	encore	plus	qu’elle	ne	l’avait	anticipé	et	elle	pouvait

voir	la	lumière	du	soleil	se	refléter	sur	l’océan	au	loin.
«	Bonjour	»,	dit	l’homme,	claquant	la	porte	de	son	camion.	«	Mes	clients	ne

sont	habituellement	pas	aussi	heureux	de	me	voir.	»
Emily	haussa	les	épaules.	Alors	qu’elle	le	laissait	entrer	à	l’intérieur,	elle

sentit	les	yeux	de	l’homme	moustachu	la	suivre.	Laisse	le	observer,	pensa-t-elle.
Rien	n’allait	lui	casser	le	moral.	Elle	était	fière	d’elle	pour	avoir	réglé	une	autre
nécessité.	Une	fois	internet	installé,	elle	pourrait	commander	quelques	choses
dont	elle	avait	besoin.	En	fait,	elle	ferait	toutes	ses	courses	en	ligne	pour	éviter	de
recroiser	à	nouveau	Karen.	Si	les	gens	de	la	ville	ne	l’aimaient	pas,	alors	elle
n’allait	pas	leur	donner	de	travail.

«	Voulez-vous	du	thé	?	»,	demanda-t-elle.	«	Du	café	?	»
«	Ce	serait	super	»,	répondit-il	tandis	qu’il	se	penchait	et	ouvrait	sa	trousse	à

outils	noire.	«	Du	café,	merci.	»
Emily	alla	dans	la	cuisine	et	prépara	une	cafetière	de	café	frais	pendant	qu’un

bruit	de	perceuse	provenait	du	couloir.	«	J’espère	que	vous	le	prenez	noir	»,
s’écria-t-elle.	«	Je	n’ai	pas	de	crème.	»

«	Noir	ça	va	!	»,	répondit	l’homme	en	criant.
Emily	nota	mentalement	de	mettre	de	la	crème	sur	sa	liste	de	courses,	puis

versa	deux	tasses	de	café	fumant,	une	pour	le	technicien	et	l’autre	pour	elle-même.
«	Vous	venez	juste	d’emménager	?	»,	demanda-t-il	tandis	qu’elle	lui	tendait	une

tasse.
«	En	quelque	sorte	»,	répondit-elle.	«	C’était	la	maison	de	mon	père.	»
Il	ne	la	pressa	pas	plus,	déduisant	manifestement	qu’elle	lui	avait	été	léguée

par	testament	ou	quelque	chose	de	similaire.	«	Le	système	électrique	est	plutôt
mauvais	»,	répondit-il.	«	J’imagine	que	vous	n’avez	pas	le	câble	ici,	ou	quoi	que
ce	soit.	»

Emily	rit.	S’il	avait	vu	la	maison	seulement	trois	jours	auparavant	il	n’aurait
même	pas	eu	besoin	de	poser	la	question.	«	Absolument	pas	»,	répondit-elle
jovialement.	Son	père	avait	toujours	abhorré	la	télévision	et	l’avait	bannie	de	la



maison.	Il	voulait	que	ses	enfants	profitent	de	l’été,	pas	qu’ils	restent	assis	à
regarder	la	télé	en	laissant	passer	le	monde	à	côté.

«	Voulez-vous	que	je	vous	raccorde	?	»,	dit	l’homme.
Emily	s’arrêta,	réfléchissant	à	la	question.	Elle	avait	eu	le	câble	à	New	York.

En	fait,	cela	avait	été	un	de	ses	rares	plaisirs	dans	la	vie.	Ben	avait	toujours
raillée	pour	ses	goûts	en	matière	de	télévision,	mais	Amy	avait	partagé	la	même
passion	pour	les	téléréalités,	donc	elle	lui	en	parlait.	C’était	devenu	un	point	de
friction,	un	parmi	beaucoup	d’autres,	dans	leur	relation.	Mais	il	avait	finalement
accepté	que	s’il	allait	passer	chaque	week-end	à	regarder	le	sport,	elle	serait
autorisée	à	regarder	la	nouvelle	saison	d’America’s	Next	Top	Model.

Depuis	qu’elle	était	arrivée	dans	le	Maine,	il	n’était	même	pas	venu	à	l’esprit
d’Emily	qu’elle	avait	raté	ses	émissions	favorites.	Et	maintenant,	l’idée	de	refaire
rentrer	ces	âneries	dans	sa	vie	paraissait	étrange,	comme	si	d’une	manière	ou
d’une	autre	elles	allaient	souiller	la	maison.

«	Non,	merci	»,	répondit-elle,	un	peu	choquée	de	découvrir	que	son	addiction	à
la	télévision	avait	été	guérie	simplement	en	sortant	de	New	York.

«	D’accord,	eh	bien,	tout	est	fait.	La	ligne	téléphonique	est	installée	mais	vous
devrez	trouver	un	combiné.	»

«	Oh,	j’en	ai	des	centaines	»,	répondit	Emily,	n’exagérant	pas	le	moins	du
monde	–	elle	en	avait	trouvé	un	plein	carton	dans	le	grenier.

«	Bien	»,	répondit	l’homme,	un	peu	déconcerté.	«	Internet	est	activé	et
fonctionne	aussi.	»

Il	lui	montra	le	boitier	Wi-Fi	et	lut	le	mot	de	passe	à	haute	voix	pour	qu’elle
puisse	connecter	son	téléphone	à	internet.	À	l’instant	où	elle	le	fit,	à	sa	surprise,	il
commença	à	vibrer,	un	flux	constant	d’e-mail	affluant.

Ses	yeux	prirent	un	air	absent	tandis	que	le	compteur	dans	le	coin	n’arrêtait	pas
d’augmenter	et	d’augmenter.	Parmi	les	spam	et	les	mails	de	ses	boutiques	de
vêtements	favorites,	il	y	en	avait	une	poignée	à	l’objet	sévère	de	la	part	de	son
ancienne	entreprise	concernant	la	“fin”	de	son	contrat.	Emily	décida	qu’elle	les
lirait	plus	tard.

Une	part	d’elle-même	sentit	sa	vie	privée	envahie	par	internet,	les	e-mails,	et
immédiatement	se	languit	des	derniers	jours	quand	elle	n’en	avait	aucun.	Elle	fut
surprise	de	prendre	conscience	de	sa	propre	réaction,	étant	donné	à	quel	point
elle	avait	l’habitude	d’être	accro	à	ses	e-mails,	à	son	téléphone,	à	peine	capable
de	fonctionner	sans.	Maintenant,	à	sa	grande	stupéfaction,	elle	ne	l’appréciait	pas.

«	Quelqu’un	est	populaire	»,	dit	le	technicien,	gloussant	tandis	que	son
téléphone	vibrait	à	nouveau	à	l’arrivée	d’un	autre	e-mail.

«	Quelque	chose	comme	ça	»,	marmonna	Emily,	en	rangeant	de	nouveau	son
téléphone	sur	son	perchoir	à	côté	de	la	porte	d’entrée.	«	Merci,	cependant	»,



ajouta-t-elle,	se	tournant	vers	le	technicien	tandis	qu’elle	ouvrait	la	porte.	«	Je
suis	vraiment	contente	d’être	à	nouveau	connectée	à	la	civilisation.	Ça	peut
devenir	un	peu	isolé	ici.	»

«	Je	vous	en	prie	»,	répondit-il,	sortant	sur	les	premières	marches.	«	Oh,	et
merci	pour	le	café.	C’était	vraiment	super.	Vous	devriez	penser	à	ouvrir	un
café	!	»

Emily	le	raccompagna,	songeant	à	ses	mots	dans	son	esprit.	Peut-être	devrait-
elle	ouvrir	un	café.	Il	n’y	en	avait	pas	un	dans	la	grande	rue	qu’elle	ait	vu,	alors
qu’à	New	York	il	y	en	avait	un	à	chaque	coin	de	rue.	Elle	pouvait	juste	imaginer
l’expression	sur	le	visage	de	Karen	si	elle	décidait	d’ouvrir	son	propre	magasin.

Emily	se	remit	au	nettoyage	de	la	maison,	ajoutant	des	choses	à
l’amoncellement	sur	le	trottoir,	récurant	les	surfaces	et	balayant	le	plancher.	Elle
passa	une	heure	dans	la	salle	à	manger,	dépoussiérant	les	cadres	des	photos	et
toutes	les	décorations	dans	les	vitrines.	Mais	juste	au	moment	où	elle	avait	le
sentiment	d’arriver	à	quelque	chose	avec	tout	cela,	elle	décrocha	une	tapisserie
suspendue	pour	en	secouer	la	poussière	et	vit	que	derrière	se	trouvait	une	porte.

Emily	s’arrêta	net,	fixant	la	porte	du	regard	avec	les	sourcils	froncés.	Elle
n’avait	pas	même	le	plus	vague	souvenir	de	cette	porte,	bien	qu’elle	soit	certaine
qu’une	porte	secrète	dissimulée	derrière	une	tapisserie	aurait	été	la	sorte	de	chose
qu’elle	aurait	adoré	étant	enfant.	Elle	testa	la	poignée	mais	découvrit	qu’elle	était
bloquée.	Elle	se	précipita	donc	dans	la	buanderie	et	prit	un	bidon	d’huile
lubrifiante.	Après	en	avoir	imprégné	la	poignée	de	la	porte	secrète,	elle	put
finalement	la	tourner.	Mais	la	porte	elle-même	donnait	l’impression	d’être
coincée.	Elle	la	percuta	avec	son	épaule	une,	deux,	trois	fois.	À	la	quatrième
poussée	elle	sentit	quelque	chose	céder,	et	d’un	dernier	coup	de	tous	les	diables,
elle	força	la	porte.

Les	ténèbres	s’ouvrirent	devant	elle.	Elle	chercha	un	interrupteur	mais	ne	put
en	trouver	un.	Elle	pouvait	sentir	la	poussière,	dont	la	densité	rentrait	dans	ses
poumons.	L’obscurité	et	l’aspect	sinistre	lui	rappelaient	le	sous-sol	et	elle	courut
chercher	la	lanterne	que	Daniel	lui	avait	laissée	le	premier	jour.	Quand	elle
amena	la	lumière	dans	la	pièce,	elle	poussa	un	cri	d’exclamation	face	à	la	vue	qui
s’ouvrait	devant	elle.

La	pièce	était	gigantesque,	et	Emily	se	demanda	si	autrefois	elle	n’avait	pas	été
une	salle	de	bal.	À	présent,	cependant,	elle	était	remplie	de	choses,	comme	si	elle
avait	été	transformée	en	un	autre	grenier,	encore	un	autre	endroit	ou	entreposer	des
objets.	Il	y	avait	un	vieux	cadre	de	lit	en	laiton,	une	armoire	cassée,	un	miroir
fendillé,	une	horloge	normande,	plusieurs	tables	basses,	une	norme	étagère,	une
grande	lampe	décorative,	des	bancs,	des	canapés,	des	bureaux.	D’épaisses	toiles
d’araignées	s’entrecroisaient	entre	tous	les	objets	comme	des	fils	attachant	tout



ensemble.	Ébahie,	Emily	parcourut	lentement	la	pièce,	la	lumière	de	la	lanterne
dans	ses	mains	révélant	un	papier	peint	moisi.

Elle	essaya	de	se	souvenir	s’il	y	avait	eu	une	période	où	cette	pièce	avait	été
utilisée,	ou	si	la	porte	avait	été	dissimulée	derrière	la	tapisserie	quand	son	père
avait	acheté	la	maison,	et	qu’il	n’avait	jamais	découvert	la	pièce	secrète.	Cela	ne
lui	semblait	pas	plausible	que	son	père	n’ait	pas	su	à	propos	de	cette	pièce,	mais
elle	n’avait	simplement	aucun	souvenir	d’elle,	donc	elle	avait	dû	être	fermée
avant	sa	naissance.	Si	c’était	le	cas,	alors	cette	aile	tout	entière	de	la	maison	avait
été	abandonnée	plus	longtemps	que	n’importe	quelle	autre,	avait	été	abandonnée
depuis	une	durée	indéterminée.

Il	vint	à	l’esprit	d’Emily	qu’il	faudrait	encore	plus	d’efforts	pour	nettoyer	cette
maison	que	ce	qu’elle	avait	prévu	auparavant.	Elle	était	exténuée	par	le	travail	de
la	journée	et	n’était	pas	encore	arrivée	à	l’étage.	Bien	sûr,	elle	pouvait
simplement	fermer	la	porte	et	prétendre	que	la	salle	de	bal	n’existait	pas,	comme
son	père	l’avait	clairement	fait,	mais	l’idée	de	lui	rendre	son	ancienne	majesté
était	une	attraction	trop	grande.	Elle	pouvait	voir	l’image	si	clairement	dans	sa
tête	;	le	parquet	ciré	et	brillant,	un	lustre	pendant	du	plafond	;	elle	serait	dans	une
robe	de	soie,	les	cheveux	relevés	dans	une	coiffure	bouffante,	et	ils	seraient	en
train	de	virevolter,	valsant	ensemble	à	travers	la	salle	de	bal,	elle	et	l’homme	de
ses	rêves.

Emily	regarda	les	objets	lourds	et	massifs	dans	la	pièce	–	les	canapés,	les
cadres	de	lit	en	métal,	des	matelas	–	et	elle	réalisa	qu’il	était	impossible	qu’elle
puisse	les	bouger	seule,	de	réparer	la	salle	de	bal	seule.	Remettre	la	maison	en
état	était	un	travail	pour	deux	personnes.

Bien	qu’elle	se	soit	résolue	à	ne	pas	faire	appel	à	son	aide,	Emily	devait
admettre	pour	la	première	fois	qu’elle	avait	besoin	de	Daniel.

	
*

	
Emily	sortit	de	la	maison	d’un	pas	lourd,	préalablement	contrariée	par	la

conversation	qu’elle	était	sur	le	point	d’avoir.	Elle	était	une	personne	très	fière	et
l’idée	de	demander	à	Daniel,	parmi	tous,	de	l’aider	l’irritait.

Elle	flâna	à	travers	le	jardin	de	derrière	vers	la	remise.	Pour	la	première	fois,
la	neige	avait	assez	fondu	pour	lui	donner	une	image	nette	du	terrain,	et	elle
réalisa	combien	ils	étaient	bien	entretenus,	quelque	chose	qui	était	clairement	le
fait	de	Daniel.	Les	haies	étaient	toutes	taillées	avec	soin	et	il	y	avait	des	parterres
pour	les	fleurs,	bordés	de	galets.	Elle	pouvait	l’imaginer	magnifique	en	été.

Daniel	semblait	l’avoir	sentie	venir,	car	quand	elle	éloigna	son	regard	des
haies	et	de	nouveau	vers	la	remise,	elle	vit	que	sa	porte	était	ouverte	et	qu’il	se



tenait	debout	avec	son	épaule	calée	contre	le	seuil.	Elle	pouvait	déjà	voir
l’expression	sur	son	visage.	Elle	disait,	«	Vous	venez	pour	ramper	?	»

«	J’ai	besoin	de	votre	aide	»,	dit-elle,	sans	même	prendre	la	peine	de	dire
bonjour.

«	Oh	?	»	fut	son	unique	réponse.
«	Oui	»,	dit-elle	brusquement.	«	Il	y	a	une	pièce	dans	la	maison	que	j’ai

découverte,	et	elle	est	pleine	de	meubles	trop	gros	pour	que	je	puisse	les
soulever.	Je	vous	paierez	pour	m’aider	à	bouger	tout	cela.	»

Daniel	n’éprouvait	à	l’évidence	pas	le	besoin	de	répondre	immédiatement.	En
fait,	il	ne	semblait	pas	du	tout	être	tenu	par	les	règles	de	l’étiquette	sociale
normale.

«	J’ai	remarqué	que	vous	aviez	un	peu	de	déblayage	»,	dit-il	enfin.	«	Pendant
combien	de	temps	prévoyez-vous	de	laisser	cet	amoncellement	?	Vous	savez	que
les	voisins	vont	devenir	agités.	»

«	Laissez-moi	le	tas	»,	répondit	Emily,	«	ce	n’est	pas	que	la	salle	de	bal.	Je
veux	nettoyer	la	maison	tout	entière.	»

«	C’est	ambitieux	»,	répondit	Daniel.	«	Et	inutile,	étant	donné	que	vous	ne
restez	là	que	pour	deux	semaines.	»

«	En	réalité	»,	dit	Emily,	allongeant	les	mots	pour	retarder	l’inévitable,	«	je
reste	pour	six	mois.	»

Emily	sentit	une	épaisse	tension	dans	l’air.	C’était	comme	si	Daniel	avait
oublié	comment	respirer.	Elle	savait	qu’il	n’avait	pas	particulièrement	d’affection
pour	elle,	mais	cela	semblait	plutôt	être	une	réaction	extrême	de	sa	part,	comme	si
quelqu’un	lui	avait	annoncé	un	décès.	Que	sa	présence	dans	sa	vie	puisse	causer
un	désarroi	si	palpable	irritait	incommensurablement	Emily.

«	Pourquoi	»,	dit	Daniel,	une	ligne	profonde	se	creusant	sur	son	front.
«	Pourquoi	?	»,	rétorqua	Emily.	«	Parce	que	c’est	ma	vie	et	que	j’ai	tous	les

droits	de	vivre	ici.	»
Daniel	fronça	les	sourcils,	soudain	confus.	«	Non,	je	veux	dire,	pourquoi

faites-vous	cela	?	Tant	d’efforts	pour	rénover	la	maison	?	»
Emily	n’avait	pas	vraiment	la	réponse,	ou	tout	du	moins	aucune	qui	satisferait

Daniel.	Il	la	voyait	juste	comme	une	touriste,	quelqu’un	qui	débarquait	dans	une
petite	ville	depuis	une	grande,	mettait	le	bazar,	puis	disparaissait	pour	retourner	à
son	ancienne	vie.	De	penser	qu’elle	puisse	apprécier	une	vie	plus	simple,	qu’elle
puisse	avoir	une	bonne	raison	de	fuir	la	ville,	était	manifestement	plus	qu’il	ne
pouvait	comprendre.

«	Écoutez	»,	dit	Emily,	qui	devenait	irritable,	«	j’ai	dit	que	je	vous	paierez
pour	votre	aide.	C’est	juste	pour	bouger	quelques	meubles,	peut-être	peindre	un
peu.	Je	ne	demande	cela	que	parce	que	c’est	plus	que	ce	que	je	peux	faire	seule.



Donc	vous	en	êtes	ou	non	?	»
Il	sourit.
«	J’en	suis	»,	répondit	Daniel.	«	Mais	je	ne	prends	pas	votre	argent.	Je	le	fais

pour	la	maison.	»
«	Parce	que	vous	pensez	que	je	vais	la	casser	?	»,	répondit	Emily,	levant	un

sourcil.
Daniel	secoua	la	tête.	«	Non.	Parce	que	j’aime	cette	maison.	»
Au	moins	ils	avaient	cela	en	commun,	pensa	sarcastiquement	Emily.
«	Mais	si	je	fais	ça,	sachez	qu’il	s’agit	strictement	d’une	relation

professionnelle	»,	dit-il.	«	Strictement	pour	affaires.	Je	ne	cherche	pas	plus
d’amis.	»

Elle	fut	sidérée	et	irritée	par	sa	réponse.
«	Moi	non	plus	»,	répliqua-t-elle.	«	Je	ne	le	proposais	pas	non	plus.	»
Son	sourire	s’élargit.
«	Bien	»,	dit-il.
Daniel	tendit	la	main	pour	qu’elle	la	serre.
Emily	fronça	les	sourcils,	pas	sûre	de	savoir	ce	dans	quoi	elle	s’engageait.

Puis	elle	lui	serra	la	main.
«	Strictement	pour	affaires	»,	accepta-t-elle.



CHAPITRE	SEPT
	
	«	La	première	chose	que	nous	devrions	faire	»,	dit	Daniel	tandis	qu’il	la

suivait	sur	le	chemin,	«	est	enlever	le	contreplaqué	des	fenêtres.	»	Il	tenait	sa
boîte	à	outils	métallique,	qui	se	balançait	pendant	qu’il	marchait.

«	En	fait,	je	veux	vraiment	mettre	les	vieux	meubles	dehors	»,	répondit	Emily,
frustrée	que	Daniel	adopte	déjà	le	poste	de	chef.

«	Vous	voulez	passer	chaque	jour	dans	une	lumière	artificielle	quand	le	soleil
sort	enfin	?	»,	demanda	Daniel.	Sa	question	n’en	était	pas	tant	une	qu’une
affirmation,	cependant,	et	sous-entendait	qu’elle	était	idiote	de	vouloir	qu’il	en
soit	autrement.	Ses	mots	rappelaient	un	peu	son	père	à	Emily,	de	la	manière	dont	il
voulait	qu’elle	profite	du	soleil	du	Maine	plutôt	que	de	rester	assise	enfermée	à
regarder	la	télévision	toute	la	journée.

«	Très	bien	»,	dit-elle	en	cédant.
Emily	se	souvint	comment	sa	première	tentative	d’enlever	le	contreplaqué

avait	eu	pour	conséquence	de	casser	la	fenêtre,	de	presque	briser	sa	nuque,	et	elle
fut	soulagée,	à	contrecœur,	d’avoir	Daniel	avec	elle	pour	aider.

«	Commençons	pas	le	salon	»,	dit-elle,	tentant	de	reprendre	un	peu	de	contrôle
sur	la	situation.	«	C’est	là	où	je	passe	la	plupart	de	mon	temps.	»

«	Bien	sûr.	»
Il	n’y	avait	rien	d’autre	à	dire,	la	conversation	complètement	close	par	Daniel,

et	ainsi	ils	entrèrent	en	silence	dans	la	maison,	le	long	du	couloir,	et	dans	le	salon.
Daniel	ne	perdit	pas	de	temps,	posa	sa	boîte	à	outils	et	chercha	son	marteau.

«	Tenez	la	planche	comme	ça	»,	dit-il	en	lui	montrant	comment	en	supporter	le
poids.	Une	fois	qu’elle	fut	en	position,	il	commença	à	faire	sortit	les	clous	avec	la
pince	de	son	marteau.	«	Ouah,	les	clous	sont	complètement	rouillés.	»

Emily	vit	un	clou	tomber	par	terre	dans	un	bruit	sourd.	«	Est-ce	que	cela	va
abîmer	le	plancher	?	»

«	Non	»,	répondit	Daniel,	complètement	concentré	sur	sa	tâche.	«	Mais	une	fois
que	nous	aurons	un	peu	de	lumière	naturelle	ici,	elle	va	montrer	à	quel	point	le
parquet	est	déjà	endommagé.	»

Emily	grogna.	Elle	n’avait	pas	pris	en	compte	le	coût	de	faire	poncer	le
plancher	dans	son	budget.	Peut-être	pourrait-elle	enrôler	Daniel	pour	le	faire
aussi	?

Daniel	ôta	le	dernier	clou	et	Emily	sentit	le	poids	du	contreplaqué	tomber
contre	son	corps.

«	Vous	l’avez	?	»,	demanda-t-il,	une	main	poussant	encore	le	panneau	contre	le
rebord	de	la	fenêtre,	lui	enlevant	autant	de	poids	que	possible.



«	Je	l’ai	»,	répondit-elle.
Il	lâcha	et	Emily	chancela	en	arrière.	Que	ce	soit	grâce	sa	détermination	à	ne

pas	s’humilier	devant	Daniel	ou	quelque	chose	d’autre,	Emily	réussit	à	ne	pas
lâcher	le	panneau,	ou	donner	un	grand	coup	dans	quelque	chose,	ou	dans
l’ensemble	à	ne	pas	se	ridiculiser.	Elle	le	baissa	doucement	jusqu’au	sol	puis	se
redressa	en	claquant	les	mains.

Le	premier	rayon	de	lumière	pénétra	à	travers	la	fenêtre	et	Emily	eut	le	souffle
coupé.	La	pièce	était	magnifique	dans	la	lumière	du	soleil.	Daniel	avait	raison	;
rester	là	dans	la	lumière	artificielle	plutôt	que	naturelle	aurait	été	criminel.
Commencer	par	les	fenêtres	était	une	excellente	idée.

Enthousiasmés	par	leur	succès,	Emily	et	Daniel	se	chargèrent	du	rez-de-
chaussée	de	la	maison,	révélant	fenêtre	après	fenêtre,	laissant	la	lumière	naturelle
remplir	le	lieu.	Dans	la	plupart	des	pièces	les	fenêtres	étaient	énormes,	du	sol	au
plafond,	faites	sur	mesure,	clairement	crées	spécialement	pour	la	maison.	À
certains	endroits	elles	étaient	pourries	ou	endommagées	par	des	insectes.	Emily
savait	que	cela	coûterait	cher	de	remplacer	les	cadres	faits	sur	mesure	et	essaya
de	ne	pas	y	penser.

«	Faisons	les	fenêtres	de	la	salle	de	bal	avant	d’aller	à	l’étage	»,	dit	Emily.	Les
fenêtres	dans	la	partie	principale	de	la	maison	étaient	assez	belles,	mais	quelque
chose	lui	disait	que	celles	dans	l’aile	abandonnée	seraient	encore	mieux.

«	Il	y	a	une	salle	de	bal	?	»,	demanda	Daniel,	tandis	qu’elle	le	faisait	entrer
dans	la	salle	à	manger.

«	Mmh	mmh	»,	répondit-elle.	«	Elle	est	là.	»
Elle	tira	la	tapisserie	en	arrière,	révélant	la	porte	derrière,	se	réjouissant	de

l’expression	sur	le	visage	de	Daniel.	Il	était	habituellement	si	stoïque,	si	difficile
à	déchiffrer,	qu’elle	ne	put	s’empêcher	d’éprouver	un	petit	frisson	pour	l’avoir
stupéfait.	Ensuite,	elle	ouvrit	la	porte	et	braqua	une	lampe	de	poche	dans	la	pièce,
éclairant	son	immensité.

«	Ouah	»,	s’exclama	Daniel	en	baissant	la	tête	pour	ne	pas	heurter	la	poutre,	et
il	resta	bouche	bée	face	à	la	pièce.	«	Je	ne	savais	même	pas	que	cette	partie	de	la
maison	existait.	»

«	Je	ne	le	savais	pas	non	plus	»,	dit	Emily,	rayonnante,	ravie	de	partager	le
secret	avec	quelqu’un.	«	Je	peux	difficilement	croire	qu’elle	ait	été	cachée	là
durant	toutes	ces	années.	»

«	Elle	n’a	jamais	été	utilisée	du	tout	?	»,	demanda	Daniel.
Elle	secoua	la	tête.	«	Pas	à	mon	souvenir.	Mais	quelqu’un	l’a	utilisé	il	fut	un

temps.	»	Elle	dirigea	la	lampe	directement	vers	le	tas	de	meubles	au	centre	de	la
pièce.	«	Comme	un	dépotoir.	»

«	Quel	gâchis	»,	dit	Daniel.	Pour	la	première	fois	depuis	qu’Emily	l’avait



rencontré,	il	paraissait	exprimer	une	émotion	sincère.	La	vue	de	la	pièce	cachée
était	aussi	époustouflante	pour	lui	qu’elle	l’avait	été	pour	elle.

Ils	rentrèrent	à	l’intérieur	et	Emily	observa	Daniel	arpenter	d’une	manière
assez	similaire	à	la	sienne	quand	elle	avait	découvert	la	pièce	pour	la	première
fois.

«	Et	vous	voulez	jeter	tout	ça	?	»	dit	Daniel	par-dessus	son	épaule	tous	en
inspectant	les	objets	recouverts	de	poussière.	«	Je	parie	que	certains	sont	des
meubles	anciens.	Chers.	»

L’ironie	d’une	pièce	remplie	d’antiquités	dans	la	maison	d’un	amateur	de
brocante	n’échappa	pas	à	Emily.	Elle	se	demanda	encore	une	fois	si	son	père
savait	pour	la	pièce.	Avait-il	été	celui	qui	l’avait	remplie	de	meubles	?	Ou	était-
ce	ainsi	quand	il	avait	acheté	cet	endroit	?	Cela	n’avait	simplement	aucun	sens.

«	Je	suppose	»,	répondit-elle.	«	Mais	je	ne	saurais	même	pas	par	où
commencer.	Je	veux	dire,	vous	pouvez	voir	ce	que	je	veux	dire	à	propos	des
quelques	gros	meubles	que	je	serais	incapable	de	soulever	seule.	Comment	m’y
prendrais-je	pour	les	vendre	?	Trouver	des	marchands	?	»	C’était	l’univers	de	son
père,	un	univers	qu’elle	n’avait	jamais	vraiment	compris	ou	pour	lequel	elle	avait
eu	de	l’enthousiasme.

«	Eh	bien	»,	dit	Daniel	en	mesurant	du	regard	une	horloge	normande.	«	Vous
avez	internet	maintenant,	n’est-ce	pas	?	Vous	pourriez	faire	quelques	recherches.
Ce	serait	une	honte	de	juste	tout	jeter.	»

Emily	réfléchit	à	ce	qu’il	disait	et	fut	frappée	par	un	détail	en	particulier.
«	Comment	saviez-vous	que	j’avais	internet	?	»

Daniel	haussa	les	épaules.	«	J’ai	vu	le	camion,	c’est	tout.	»
«	Je	ne	m’étais	pas	rendue	compte	que	vous	m’accordiez	une	telle	attention	»,

répondit	Emily	avec	un	air	de	fausse	suspicion.
«	Ne	vous	flattez	pas	»,	fut	la	réponse	sèche	de	Daniel,	mais	Emily	remarqua

qu’il	y	avait	un	sourire	en	coin	sur	ses	lèvres.	«	Nous	ferions	mieux	de	mettre	tout
ça	hors	du	passage	»,	ajouta-t-il,	interrompant	sa	rêverie.

«	Oui,	super	»,	répondit-elle,	reprenant	ses	esprits.
Daniel	et	Emily	se	mirent	au	travail	pour	retirer	le	contreplaqué	des	fenêtres.

Mais	contrairement	aux	fenêtres	dans	la	partie	principale	de	la	maison,	quand	ils
eurent	ôté	le	contreplaqué	et	posé	à	côté,	la	fenêtre	qui	avait	été	dissimulée
dessous	s’avéra	être	composée	de	verres	teintés	Tiffany.

«	Wow	!	»	cria	Emily,	complètement	béate	tandis	que	la	pièce	s’emplissait	de
différentes	couleurs.	«	C’est	incroyable	!	»

C’était	comme	pénétrer	dans	un	pays	imaginaire.	La	pièce	fut	soudain	baignée
de	roses,	verts,	et	bleus	tandis	que	la	lumière	du	jour	affluait	à	travers	les
fenêtres.



«	Je	suis	certaine	que	si	mon	père	avait	eu	connaissance	de	ces	fenêtres	ici,
alors	il	aurait	fait	ouvrir	cette	partie	de	la	maison	»,	ajouta	Emily.	«	Elles	sont	le
rêve	d’un	antiquaire	devenu	réalité.	»

«	Elles	sont	assez	extraordinaires	»,	dit	Daniel,	les	examinant	d’un	œil
pragmatique,	admirant	leur	construction	complexe	et	la	manière	dont	les	morceaux
de	verre	s’assemblaient.

Emily	avait	envie	de	danser.	La	lumière	qui	se	déversait	à	travers	la	fenêtre
était	si	belle,	si	incroyable,	que	cela	lui	donnait	l’impression	d’être	insouciante,
comme	si	elle	était	faite	d’air.	Si	elle	avait	un	air	si	splendide	dans	le	soleil
hivernal,	elle	ne	pouvait	commencer	à	imaginer	combien	cette	pièce	serait
extraordinaire	une	fois	que	l’étincelant	soleil	estival	entrerait	par	ces	fenêtres.

«	Nous	devrions	faire	une	pause	»,	dit	Emily.	Ils	travaillaient	tous	deux	depuis
des	heures	et	cela	semblait	être	un	moment	aussi	bon	qu’un	autre	pour	s’arrêter.
«	Je	pourrais	nous	préparer	de	quoi	manger.	»

«	Comme	un	rendez-vous	?	»,	dit	Daniel,	secouant	la	tête	pour	plaisanter.
«	Sans	vouloir	vous	offenser,	vous	n’êtes	pas	mon	genre.	»

«	Oh	»,	dit	Emily,	blaguant	avec	lui.	«	Et	quel	est	votre	genre	?	»
Mais	Emily	n’eut	pas	l’occasion	d’entendre	la	réponse	de	Daniel.	Quelque

chose	avait	voleté	depuis	la	saillie	de	la	fenêtre,	où	elle	avait	dû	être	logée
pendant	des	années,	et	elle	avait	saisi	son	attention.	Tous	les	rires	et	blagues	de
l’instant	auparavant	disparurent,	s’estompant	autour	d’elle,	tandis	que	son
attention	se	portait	sur	le	morceau	de	papier	carré	sur	le	sol.	Une	photographie.

Emily	la	ramassa.	Même	si	elle	était	vieille,	avec	des	moisissures	à	l’arrière,
la	photo	elle-même	n’était	pas	particulièrement	ancienne.	Elle	était	en	couleur,
même	si	la	couleur	avait	disparu	avec	le	temps.	La	gorge	nouée,	elle	réalisa
qu’elle	était	en	train	de	tenir	une	photographie	de	Charlotte.

«	Emily	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	»,	disait	Daniel,	mas	elle	pouvait	à	peine
l’entendre.	Son	souffle	avait	été	coupé	par	la	vue	soudaine	du	visage	de	Charlotte,
un	visage	qu’elle	n’avait	pas	vu	depuis	plus	de	vingt	ans.	Incapable	de	s’arrêter,
Emily	commença	à	pleurer.

«	C’est	ma	sœur	»,	s’étrangla-t-elle.
Daniel	jeta	un	regard	par-dessus	son	épaule	à	la	photo	dans	ses	doigts

tremblants.
«	Là	»,	dit-il,	soudain	doux.	«	Laissez-moi	prendre	ça	pour	vous.	»
Il	tendit	la	main	et	la	prit	des	siennes,	puis	la	mena	hors	de	la	pièce,	un	bras

autour	de	ses	épaules.	Emily	le	laissa	la	guider	dans	le	salon,	trop	sidérée	pour
protester.	Le	choc	de	voir	le	visage	de	Charlotte	l’avait	hypnotisée.

Emily,	toujours	en	pleurs,	détourna	le	regard	de	Daniel.
«	Je…Je	pense	que	vous	devriez	peut-être	partir	maintenant.	»



«	D’accord	»,	dit	Daniel.	«	Tant	que	ça	va	bien	seule.	»
Elle	se	leva	du	tabouret	et	fit	signe	à	Daniel	de	se	diriger	vers	la	porte.	Il

l’observa	avec	prudence	comme	s’il	soupesait	s’il	était	sûr	de	la	laisser	dans	cet
état,	mais	finalement	ramassa	sa	boîte	à	outils	et	alla	vers	la	porte.

«	Si	vous	avez	besoin	de	quoi	que	ce	soit	»,	dit-il	sur	le	seuil,	«	appelez-moi.	»
Incapable	de	parler,	elle	ferma	la	porte	sur	Daniel,	se	retourna	puis	appuya	son

dos	contre	elle,	sentant	sa	respiration	entrer	dans	de	grands	sanglots.	Elle	tomba	à
genoux,	sentant	l’obscurité	se	presser	autour	d’elle	;	elle	voulait	se	pelotonner	et
mourir.

	
*

	
Ce	ne	fut	que	le	soudain	bruit	strident	de	son	téléphone	en	train	de	sonner	qui

la	tira	de	cette	sensation	horrible	et	suffocante.	Emily	regarda	autour	d’elle,
incertaine	du	temps	qu’elle	avait	passée	roulée	en	boule	par	terre.

Elle	leva	les	yeux	depuis	sa	position	avachie	et	vit	que	son	téléphone	sur	la
petite	table	près	de	la	porte	clignotait	et	vibrait.	Elle	se	leva	et	vit,	avec	surprise,
le	nom	de	Ben	s’afficher.	Elle	regarda	fixement	le	portable	pendant	un	moment,	le
regardant	clignoter,	regardant	le	nom	emplir	l’écran	tout	comme	il	l’avait	fait	des
milliers	de	fois	dans	le	passé.	Elles	étaient	si	normales,	ces	trois	petites	lettres,
BEN,	mais	soudain	si	étrangères,	et	tellement,	tellement	inappropriées	dans	cette
maison,	à	cet	instant,	après	avoir	vu	le	visage	de	Charlotte,	après	avoir	été	avec
Daniel	durant	toute	la	journée.

Emily	tendit	la	main	et	déclina	l’appel.
Sitôt	l’écran	devenu	noir,	il	se	ralluma	à	nouveau.	Cette	fois	il	ne	s’agissait	pas

du	nom	de	Ben	mais	de	celui	d’Amy.
Emily	empoigna	le	téléphone,	soulagée	par	ce	lien	vital.
«	Amy	»,	s’exclama-t-elle.	«	Je	suis	si	heureuse	que	tu	aies	appelé.	»
«	Tu	ne	sais	même	pas	encore	ce	que	suis	sur	le	point	de	dire	»,	lança

malicieusement	son	amie.
«	Je	m’en	fiche.	Tu	pourrais	me	lire	l’annuaire	pour	ce	que	ça	me	fait.	Je	suis

juste	heureuse	d’entendre	ta	voix.	»
«	Eh	bien	»,	dit	Amy,	«	j’ai	quelque	chose	d’excitant	à	te	dire	en	fait.	»
«	Vraiment	?	»
«	Oui.	Tu	sais	comment	nous	parlions	toujours	de	vivre	dans	cette	église

reconvertie	dans	le	Lower	East	Side,	et	à	quel	point	ce	serait	génial	?	»
«	Mmh	mmh	»,	dit	Emily,	ne	sachant	pas	où	tout	cela	allait.
«	Eh	bien	»,	dit	Amy,	le	ton	sonnant	comme	si	elle	se	préparait	à	une	grande

révélation,	«	nous	le	pouvons	complètement	!	Le	deux	chambres	vient	tout	juste



d’être	mis	sur	le	marché	locatif	et	nous	pouvons	complètement	nous	le
permettre.	»

Emily	fit	une	pause,	laissant	l’information	filtrer	dans	son	esprit.	Quand	Amy	et
Emily	avaient	été	étudiantes	à	New	York,	elles	avaient	construit	tout	un	rêve	à
propos	de	vivre	dans	l’église	reconvertie,	entourée	par	tous	les	bars	cools	du
Lower	East	Side	qu’elles	adoraient	fréquenter.	Mais	c’était	quand	elles	avaient
vingt	ans.	Ce	n’était	plus	le	rêve	d’Emily.	Elle	était	passée	à	autre	chose.

«	Mais	je	suis	heureuse	ici	»,	dit	Emily.	«	Je	ne	veux	pas	revenir	à	New
York.	»

Il	y	eut	une	longue	pause	à	l’autre	bout	du	téléphone.	«	Tu	veux	dire,
jamais	?	»,	dit	finalement	Amy.

«	Je	veux	dire	pour	au	moins	six	mois.	Jusqu’à	ce	que	mes	économies	viennent
à	manquer.	Alors	il	faudra	que	je	prenne	d’autres	arrangements.	»

«	Quoi,	comme	dormir	à	nouveau	sur	mon	canapé	?	»	Une	pointe	d’hostilité
s’était	insinuée	dans	le	ton	d’Amy.

«	Je	suis	désolée,	Amy	»,	dit	Emily	en	se	sentant	découragée.	«	C’est	juste	que
ce	n’est	plus	ce	que	je	veux.	»

Elle	entendit	son	amie	soupirer.	«	Tu	restes	vraiment	là-bas	?	»,	dit-elle	enfin.
«	Dans	le	Maine	?	Dans	une	vieille	maison	sinistre	?	Seule	?	»

Emily	prit	alors	conscience	de	de	combien	elle	voulait	vivement	rester,
combien	cela	lui	semblait	complètement	bien.	Et	le	dire	à	haute	voix	à	Amy
l’avait	rendu	parfaitement	réel.

Elle	prit	une	grande	inspiration,	se	sentant	sûre	d’elle	et	avec	les	pieds	sur
terre	pour	la	première	fois	depuis	des	années.	Ensuite,	elle	déclara	simplement,

«	Oui,	je	vais	le	faire.	»



	
	

Trois	mois	plus	tard



CHAPITRE	HUIT
	
Le	soleil	printanier	filtrait	à	travers	les	rideaux	d’Emily,	la	réveillant	aussi

gentiment	qu’un	baiser.	Les	lents	matins	langoureux	étaient	quelque	chose
qu’Emily	appréciait	de	plus	en	plus	au	fil	des	jours.	Elle	avait	fini	par	chérir	le
silencieux	calme	de	Sunset	Harbor.

Emily	s’étira	dans	son	lit	et	permit	à	ses	yeux	de	s’ouvrir	en	papillonnant.	La
chambre	à	coucher	qui	avait	été	autrefois	celle	de	ses	parents	était	désormais	bien
la	sienne.	Elle	avait	été	la	première	pièce	qu’elle	avait	restaurée	et	rénovée.	Les
vieilles	couvertures	miteuses	avaient	été	remplacées	par	un	beau	patchwork	de
soie.	Le	magnifique	tapis	crème	était	doux	et	souple	sous	ses	pieds	quand	elle	se
leva	du	lit,	utilisant	un	des	balustres	du	lit	à	baldaquins	pour	se	mettre	debout.	Les
murs	sentaient	encore	la	peinture	fraîche	tandis	qu’elle	se	dirigeait	vers	la
commode	maintenant	poncée	et	vernie	et	en	retirait	une	robe	fleurie.	Les	tiroirs
étaient	soigneusement	remplis	de	vêtement,	sa	vie	à	nouveau	organisée.

Emily	admira	son	reflet	dans	le	miroir	en	pied,	qu’elle	avait	fait	restaurer	et
nettoyer	par	un	professionnel,	puis	ouvrit	complètement	les	rideaux,	savourant	la
manière	qu’avait	le	printemps	de	de	survenir	à	Sunset	Harbor	dans	un
foisonnement	de	couleurs	;	azalées,	magnolias	et	jonquilles	fleurissaient	dans	le
jardin,	les	arbres	bordant	sa	propriété	avaient	développé	des	feuilles	d’un	vert
luxuriant,	et	le	petit	morceau	d’océan	qu’elle	pouvait	voir	depuis	la	fenêtre	était
d’un	argent	étincelant.	Elle	ouvrit	les	fenêtres	en	les	poussant	et	prit	une	profonde
inspiration,	sentant	le	sel	dans	l’air.

Alors	qu’elle	se	penchait	à	la	fenêtre,	elle	repéra	un	mouvement	dans	sa	vision
périphérique.	Elle	se	tordit	le	cou	pour	mieux	y	voir.	Il	s’agissait	de	Daniel,	qui
s’occupait	d’un	des	massifs	de	fleurs.	Il	était	complètement	concentré	sur	la	tâche
en	cours,	une	habitude	qu’Emily	avait	fini	par	reconnaître	en	lui	après	les	trois
mois	qu’ils	avaient	passé	à	travailler	ensemble	dans	la	maison.	Quand	Daniel
commençait	quelque	chose,	toute	sa	concentration	se	focalisait	dessus,	et	il	ne
s’arrêtait	pas	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	terminée.	C’était	une	qualité	en	lui	qu’Emily
respectait,	même	si	parfois	elle	avait	l’impression	d’être	complètement	écartée.	Il
y	avait	eu	d’innombrables	moments	au	cours	du	dernier	mois	où	ils	avaient
travaillé	côte	à	côte	durant	toute	la	journée	sans	prononcer	un	seul	mot.	Emily	ne
pouvait	pas	arriver	à	comprendre	ce	qu’il	se	passait	dans	l’esprit	de	Daniel	;	il
était	impossible	à	déchiffrer.	Le	seul	signe	dont	elle	disposait	indiquant	qu’il
n’était	pas	répugné	par	elle	était	le	fait	qu’il	revienne	jour	après	jour,	suivant	ses
requêtes	pour	bouger	des	meubles,	poncer	les	sols,	vernir	le	bois,	retapisser	des
canapés.	Il	refusait	encore	de	prendre	de	l’argent,	et	Emily	se	demanda	comment



précisément	il	subvenait	à	ses	besoins	s’il	passait	tous	ses	jours	avec	elle	à
travailler	gratuitement.

Emily	s’éloigna	de	la	fenêtre	et	sortit	de	sa	chambre.	Le	couloir	de	l’étage	était
maintenant	bien	soigné	et	organisé.	Elle	avait	retiré	les	cadres	poussiéreux	du	mur
et	les	avait	remplacés	par	une	série	d’impressions	excentriques	du	photographe
britannique	Eadweard	Muybridge,	dont	les	photographies	portaient
essentiellement	sur	la	capture	du	mouvement.	Elle	avait	choisi	la	série	des
danseuses	car	elles	étaient	incroyablement	belles,	l’instant	fugace,	le	mouvement
était	comme	de	la	poésie	à	ses	yeux.	Le	papier-peint	marqué	par	ses	doigts	avait
aussi	été	ôté	et	Emily	avait	peint	le	couloir	dans	un	blanc	vif.

Emily	descendit	les	escaliers	en	trottinant,	avec	de	plus	en	plus	l’impression
que	c’était	chez	elle.	Ces	années	qu’elle	avait	passées	à	s’inviter	dans	la	vie	de
Ben	paraissaient	maintenant	être	loin	derrière	elle.	Emily	avait	le	sentiment	que
c’était	là	qu’elle	avait	toujours	été	censée	être.

Son	téléphone	était	à	son	emplacement	habituel,	sur	la	table	près	de	la	porte.
On	aurait	dit	qu’elle	s’était	en	fin	de	compte	installée	dans	une	routine	–	se
réveiller	lentement,	s’habiller,	vérifier	son	portable.	Maintenant	que	le	printemps
était	arrivé,	elle	avait	une	nouvelle	habitude,	qui	était	d’aller	en	ville	pour
prendre	un	café	et	un	petit-déjeuner	avant	de	chercher	à	la	brocante	locale	des
objets	qu’elle	voulait	pour	la	maison.	Aujourd’hui	était	samedi,	ce	qui	signifiait
qu’il	y	aurait	plus	de	magasins	ouverts	qu’elle	pourrait	passer	voir,	et	elle	avait
l’intention	de	trouver	plus	de	mobilier	aujourd’hui.

Après	avoir	envoyé	un	message	à	Amy,	Emily	prit	ses	clefs	de	voiture	et	sortit.
En	traversant	la	cour	elle	regarda	aux	alentours	à	la	recherche	de	Daniel	mais	ne
put	le	voir.	Au	cours	des	trois	derniers	mois	sa	présence	était	devenue	une	autre
source	de	stabilité	pour	elle.	Parfois,	Emily	avait	l’impression	qu’il	était	comme
toujours	là,	juste	à	portée	de	main.

Emily	monta	dans	sa	voiture	–	qu’elle	avait	finalement	faite	réparer	–	et	fit	le
court	trajet	jusqu’en	ville,	dépassant	une	calèche	tirée	par	un	cheval	blanc	en
chemin.	Les	balades	à	poney	étaient	une	des	activités	touristiques	de	Sunset
Harbor	–	Emily	pouvait	se	souvenir	d’avoir	emprunté	ces	calèches	étant	petite	–
et	leur	présence	indiquait	que	la	ville	se	réveillait	enfin	après	sa	longue
hibernation	hivernale.	Pendant	qu’elle	conduisait,	elle	remarqua	qu’un	nouveau
café-restaurant	était	apparu	dans	la	grande	rue.	Un	peu	plus	loin	le	long	de	la
route,	la	bar/salle	de	spectacle	ouvrait	ses	portes	de	plus	en	plus	longtemps.	Elle
n’avait	jamais	vu	un	endroit	se	transformer	aussi	complètement	sous	ses	yeux.
L’agitation	nouvelle	lui	rappelait	les	vacances	d’été	de	son	enfance	plus	que	tout
le	reste.

Emily	se	gara	dans	un	petit	parking	à	côté	du	port.	Ce	dernier	se	remplissait



maintenant	rapidement	de	bateaux,	leurs	mâts	dansant	avec	la	faible	marée.	Emily
contempla	les	embarcations	avec	un	sentiment	de	paix	renouvelé.	Elle	avait
vraiment	le	sentiment	que	sa	vie	ne	faisait	que	commencer.	Pour	la	première	fois
depuis	longtemps	elle	voyait	pour	elle	un	futur	qu’elle	souhaitait	:	vivre	dans	la
maison,	la	rendre	magnifique,	être	satisfaite	et	heureuse.	Mais	elle	savait	que	cela
ne	durerait	pas	éternellement.	Elle	n’avait	assez	d’argent	pour	subvenir	à	ses
besoins	que	pour	trois	mois	supplémentaires.	Ne	voulant	pas	que	son	rêve	se
termine	si	tôt,	Emily	avait	pris	la	décision	de	vendre	quelques-uns	des	objets
anciens	de	la	maison.	Jusque-là,	elle	ne	s’était	séparée	que	de	ceux	qui	ne
s’intégraient	pas	dans	ses	plans	pour	la	maison	ou	ce	à	quoi	elle	devrait
ressembler,	mais	même	vendre	ces	objets	était	déchirant	pour	elle,	comme	céder
une	part	de	son	père.

Emily	prit	un	café	et	un	bagel	au	nouveau	café-restaurant,	puis	s’aventura	dans
la	brocante	intérieure	de	Rico.	C’était	le	même	endroit	auquel	son	père	avait
rendu	visite	chaque	été.	Rico,	son	propriétaire	âgé,	possédait	encore	les	lieux.
Emily	était	reconnaissante	qu’il	ne	l’ait	pas	reconnue	le	premier	samedi	où	elle
était	venue	flâner	–	à	cause	de	sa	vue	défaillante	et	de	sa	mémoire	déclinante	à
parts	égales	–	car	cela	lui	avait	donné	l’opportunité	de	se	présenter	de	nouveau,
d’apprendre	à	le	connaître	selon	ses	propres	termes	plutôt	que	dans	l’ombre	de	la
présence	de	son	père	planant	toujours	sur	elle.

«	Bonjour,	Rico	»,	s’écria-t-elle	en	se	penchant	dans	le	magasin	sombre.
«	Qui	est-ce	?	»	s’écria	une	voix	désincarnée	depuis	quelque	part	dans	les

ténèbres.
«	C’est	Emily.	»
«	Ah	Emily,	content	de	te	revoir.	»
Emily	savait	qu’il	prétendait	juste	se	souvenir	d’elle	à	chaque	fois	qu’elle

venait	au	magasin,	que	sa	mémoire	entre	chacune	de	ses	visites	s’estompait,	et
elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	noter	l’ironie	dans	le	fait	que	la	personne	qui
l’appréciait	le	plus	dans	Sunset	Harbor	ne	le	faisait	que	parce	qu’il	ne	pouvait	se
souvenir	complètement	de	qui	elle	était.

«	Oui,	de	la	grande	maison	sur	West	Street,	juste	là	pour	récupérer	cet
ensemble	de	chaises	de	salle	à	manger	»,	cria-t-elle	en	retour,	jetant	des	regards
autour	d’elle	à	la	recherche	de	l’homme.

Finalement,	il	apparut	derrière	le	comptoir.	«	Bien	sûr,	oui,	je	l’ai	marqué	là.	»
Il	posa	ses	lunettes	sur	son	nez	fin	et	plissa	les	yeux	sur	le	livre	sur	le	bureau,	à	la
recherche	de	l’écriture	griffonnée	qui	lui	disait	qu’elle	était	en	effet	Emily	et	qu’il
lui	avait	en	effet	vendu	six	chaises.	Emily	avait	appris	après	son	premier	passage
au	magasin	–	par	le	biais	duquel	elle	avait	réservé	un	grand	tapis	seulement	pour
découvrir	qu’il	n’était	plus	là	quand	elle	était	venue	le	récupérer	–	que	si	Rico



n’écrivait	pas	quelque	chose	il	ne	se	produisait	quasiment	rien.
«	Ok	»,	ajouta-t-il.	«	Six	chaises	de	salle	à	manger.	Emily.	Neuf	heure	du

matin.	Samedi	douze.	C’est	aujourd’hui,	n’est-ce	pas	?	»
«	C’est	aujourd’hui	»,	répondit-elle	avec	un	sourire.	«	Je	vais	juste	aller	à

l’arrière	et	les	prendre,	puis-je	?	»
«	Oh	oui,	oh	oui,	je	vous	fait	confiance	Emily,	vous	êtes	une	cliente	estimée.	»
Elle	esquissa	un	large	sourire	pour	elle-même	en	allant	à	l’arrière.	Elle	ne

connaissait	pas	le	créateur	des	chaises,	seulement	qu’à	la	seconde	où	elle	les
avait	vues	elle	avait	su	qu’elles	étaient	parfaites	pour	la	salle	à	manger.	Par
certains	aspects	elles	ressemblaient	à	des	chaises	traditionnelles	–	en	bois,	à
quatre	pieds,	un	dossier,	une	assise	–	mais	elles	avaient	été	dessinées	d’une	façon
assez	excentrique,	avec	les	dossiers	plus	grands	que	ceux	des	chaises	ordinaires.
Elles	étaient	peintes	dans	un	noir	brillant,	qui	s’accorderait	parfaitement	avec	son
nouveau	projet	de	couleur	monochrome	pour	cette	pièce.	Les	voir	à	nouveau
l’excitait	maintenant,	et	elle	voulait	les	ramener	chez	elle	aussi	vite	que	possible
pour	les	voir	en	place.

Les	chaises	étaient	lourdes,	mais	Emily	avait	découvert	qu’elle	était	devenue
plus	forte	dans	le	courant	des	derniers	mois.	Tout	le	travail	physique	requis	dans
la	maison	lui	avait	donné	une	musculature	qu’elle	n’avait	jamais	obtenue	en
s’entrainant	à	la	salle	de	sport.

«	Super,	merci	Rico	»,	dit-elle	tout	en	commençant	à	tirer	les	chaises	vers	la
sortie.	«	Viendrez-vous	à	mon	vide-grenier	plus	tard	aujourd’hui	?	Je	vends	ces
deux	petites	tables	Eichholtz	Rubinstein,	qui	ont	besoin	de	quelques	soins
attentionnés.	Souvenez-vous,	vous	aviez	dit	que	vous	pourriez	être	intéressé	pour
les	prendre	et	les	faire	restaurer	par	Serena	?	»

Serena	était	la	jeune	étudiante	en	art,	lutine	et	à	l’énergie	sans	bornes,	qui
conduisait	durant	deux	heures	depuis	l’Université	du	Maine	toutes	les	quelques
semaines	pour	seulement	aider	dans	le	magasin	à	réparer	des	meubles.	Elle
portait	toujours	des	jeans,	ses	longs	cheveux	foncés	repoussés	sur	une	épaule,	et
Emily	ne	pouvait	s’empêcher	d’être	jalouse	de	la	force	intérieure	calme	et	assurée
qu’elle	possédait	à	un	si	jeune	âge.	Mais	parce	qu’elle	était	toujours	amicale
envers	Emily,	malgré	les	regards	méfiants	qu’elle	lui	avait	lancé	pour	commencer,
Emily	était	à	présent	amicale	avec	elle.

«	Oui,	oui	»,	répondit	gaiement	Rico,	même	si	Emily	était	certaine	qu’il	avait
tout	oublié	à	propos	de	son	vide-grenier.	«	Serena	passera.	»

Emily	l’observa	tandis	qu’il	prenait	note	sur	son	carnet.	«	La	vieille	maison
sur	West	Street	»,	lui	rappela-t-elle,	juste	pour	s’assurer	qu’il	n’ait	pas	à	être
embarrassé	de	lui	demander	son	adresse.	«	Je	vous	verrez	plus	tard	!	»

Emily	chargea	son	coffre	avec	ses	nouvelles	chaises	puis	retourna	chez	elle	en



passant	à	travers	la	ville,	se	délectant	de	la	vue	des	fleurs	printanières,	l’océan
étincelant,	et	le	ciel	bleu	dégagé.	Quand	elle	se	gara	à	sa	maison	elle	fut	frappée
de	voir	combien	elle	avait	changé.	Pas	seulement	avec	le	printemps,	qui	avait
apporté	des	couleurs	à	l’endroit	et	avait	rendu	l’herbe	de	la	pelouse	luxuriante	et
épaisse,	mais	du	sentiment	qu’elle	était	habitée,	qu’elle	était	à	nouveau	aimée.	Les
panneaux	de	contreplaqué	étaient	tous	partis,	les	fenêtres	étaient	maintenant
propre	et	fraîchement	peintes.

Daniel	avait	déjà	pris	un	bon	départ	en	installant	tout	ce	qu’elle	prévoyait	de
vendre	aujourd’hui	sur	l’allée.	Il	y	avait	tant	de	choses	qui	lui	paraissaient	être
bonnes	à	jeter,	mais	qui	après	avoir	été	recherchées	sur	internet	s’avéraient	être
un	trésor	pour	quelqu’un	d’autre.	Elle	avait	catalogué	tous	les	objets	de	la	maison
qu’elle	ne	voulait	pas	garder	et	ensuite	avait	vérifié	sur	internet	pour	découvrir
leur	véritable	valeur	avant	de	poster	sur	Craigslist	ce	qu’elle	allait	vendre.	Elle
avait	été	stupéfaite	de	recevoir	un	message	d’une	femme	de	Montréal	qui	faisait	la
route	seulement	pour	acheter	un	tas	de	BD	de	Tintin.

Durant	ces	nuits,	pendant	qu’Emily	avait	détaillé	le	contenu	de	la	maison,	elle
avait	commencé	à	comprendre	ce	que	son	père	avait	vu	dans	son	étrange	passe-
temps.	L’histoire	de	ces	pièces,	les	histoires	qu’ils	transportaient	avec	eux,	tout
cela	devint	fascinant	pour	Emily.	La	joie	de	découvrir	une	antiquité	parmi	le	bazar
était	une	excitation	qu’elle	n’avait	jamais	connue	auparavant.

Cela	allait	sans	dire	qu’il	y	avait	eu	quelques	déceptions	en	chemin.	Une
ancienne	harpe	grecque	que	Daniel	avait	dénichée	dans	la	salle	de	bal	et	qu’Emily
avait	estimé	à	$30.000	était,	hélas,	dans	un	tel	mauvais	état	que	le	spécialiste	des
harpes	avait	dit	qu’elle	ne	serait	plus	jamais	utilisable.	Mais	il	avait	donné	à
Emily	le	numéro	d’un	musée	local	qui	acceptait	les	donations,	et	elle	avait	été
touchée	de	découvrir	qu’ils	avaient	apposé	une	plaque	disant	qu’elle	avait	été
donnée	par	son	père.	Cela	donnait	l’impression	de	conserver	sa	mémoire.

Regarder	la	cour	emplissait	Emily	d’un	mélange	de	tristesse	et	d’espoir	;	elle
était	triste	de	dire	adieu	à	certains	des	objets	avec	lesquels	son	père	avait
encombré	la	maison,	mais	elle	était	aussi	pleine	d’espoir	pour	la	nouvelle	maison
et	de	quoi	elle	aurait	l’air	un	jour.	Le	futur	semblait	soudain	radieux.

«	Je	suis	de	retour	!	»,	s’écria-t-elle	tout	en	traînant	les	chaises	dans	la	maison.
«	Ici	!	»,	répondit	Daniel,	sa	voix	portant	depuis	la	salle	de	bal.
Emily	posa	les	chaises	dans	le	hall	et	entra	pour	le	retrouver.	«	Vous	avez	bien

commencé	en	sortant	tout	ça	dans	la	cour	»,	s’écria-t-elle	en	marchant	dans	la
salle	à	manger	et	à	travers	la	porte	secrète	menant	à	la	salle	de	bal.	«	Je	peux
aider	pour	quelque	chose	?	»

En	entrant	dans	la	salle	de	bal,	elle	s’arrêta	net,	la	voix	soudain	bloquée	dans
sa	gorge.	Daniel	portait	un	débardeur	blanc	et	exhibait	des	muscles	qu’elle	n’avait



fait	que	deviner.	C’était	la	première	fois	qu’elle	avait	un	réel	aperçu	de	son
physique	et	la	vue	la	laissait	sans	voix.

«	Oui	»,	dit-il,	«	vous	pouvez	prendre	l’autre	bout	de	cette	étagère	et	m’aider	à
la	porter	à	l’extérieur.	Emily	?	»	Il	la	regarda	et	fronça	les	sourcils.

Elle	se	rendit	compte	qu’elle	était	bouche	bée	et	la	referma,	puis	se
reconcentra.	«	Bien	sûr.	Naturellement.	»

Elle	se	dirigea	vers	l’endroit	où	il	se	tenait,	incapable	de	soutenir	un	contact
visuel,	et	prit	l’extrémité	de	l’étagère.

Mais	elle	ne	put	empêcher	son	regard	de	glisser	vers	ses	bras	musculeux	tandis
qu’ils	se	tendaient	sous	le	poids	de	l’étagère	pendant	qu’il	la	redressait.

Emily	savait	qu’elle	était	attirée	par	Daniel,	acceptait	qu’elle	l’avait	été
depuis	la	première	fois	qu’ils	s’étaient	rencontrés,	mais	il	était	toujours	autant	un
mystère	pour	elle.	En	fait,	il	était	plus	un	mystère	maintenant	car	il	avait	passé	tant
de	temps	en	sa	compagnie	sans	en	révéler	beaucoup	sur	lui-même.	Tout	ce	qu’elle
savait	était	qu’il	y	avait	quelque	chose	en	lui	qu’il	gardait	caché,	une	sorte
d’obscurité	ou	de	traumatisme,	une	sorte	de	secret	qu’il	fuyait	et	qui	l’empêchait
de	se	rapprocher.	Emily	savait	elle-même	ce	que	l’on	ressentait	quand	on	fuyait	un
passé	traumatisant,	donc	elle	ne	l’avait	jamais	poussé.	Et	elle	avait	bien	assez	à
faire	à	exhumer	les	secrets	de	la	maison	pour	commencer	à	trouver	comment
déterrer	les	secrets	de	Daniel.	Ainsi,	elle	laissait	son	attraction	pour	Daniel
couver	sous	la	surface,	espérant	qu’elle	ne	déborderait	pas	et	ne	mettrait	pas	en
branle	une	réaction	en	chaîne	à	laquelle	aucun	d’eux	n’étaient	préparés.

	
*

	
Les	premiers	clients	commencèrent	à	arriver	peu	après	midi,	tandis	que	Daniel

et	Emily	étaient	assis	dans	des	chaises	longues	à	boire	de	la	limonade	faite
maison.	Emily	repéra	immédiatement	Serena	parmi	eux.

«	Eh	!	»,	s’écria	Serena	en	agitant	le	bras,	avant	de	sauter	sur	Emily	et	de	la
saluer	avec	une	accolade.

«	Tu	es	là	pour	ces	petites	tables,	c’est	ça	?	»,	répondit	Emily	tandis	qu’elles
se	séparaient,	Emily	se	sentant	un	peu	mal	à	l’aise	face	à	l’intimité	physique	que
Serena	semblait	capable	d’initier.	«	Elles	sont	juste	après	ce	côté	dans	cette
direction,	je	vais	te	les	chercher.	»

Serena	suivit	Emily	à	travers	le	dédale	de	mobilier	installé	sur	la	pelouse.
«	Est-ce	que	c’est	ton	petit	ami	?	»,	demanda-t-elle	pendant	qu’elles	marchaient,
regardant	en	arrière	vers	Daniel.	«	Parce	que	si	ça	ne	te	gêne	pas	que	je	le	dise,	il
est	tellement	canon.	»

Emily	rit	et	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule	elle	aussi.	Daniel	était	en



train	de	parler	avec	Karen	du	magasin,	encore	dans	son	débardeur	blanc,	le	soleil
printanier	dansant	sur	ses	biceps.

«	Il	ne	l’est	pas	»,	dit-elle.
«	Pas	canon	?	»,	s’exclama	Serena.	«	Eh,	tu	es	aveugle	?	»
Emily	secoua	la	tête	et	rit.	«	Je	voulais	dire	qu’il	n’est	pas	mon	petit	ami	»,

corrigea-t-elle.
«	Mais	il	est	canon	»,	supplia	Serena.	«	Tu	sais,	tu	peux	le	dire	tout	haut.	»
Emily	esquissa	un	grand	sourire.	Serena	devait	penser	qu’elle	était

complètement	prude.
Elles	marchèrent	jusqu’aux	deux	tables	que	Serena	était	venue	prendre.	La

jeune	femme	s’accroupit	pour	les	examiner,	balayant	ses	cheveux	foncés	sur	une
épaule,	révélant	la	peau	baignée	par	le	soleil	et	couleur	caramel.	Elle	était	belle
de	cette	manière	propre	aux	jeunes	femmes	–	avec	un	éclat	et	une	fermeté
qu’aucune	quantité	de	maquillage	ne	pouvait	recréer.

«	Penses-tu	tenter	le	coup	?	»,	demanda	Serena,	regardant	de	nouveau	vers
Emily.

Emily	s’étouffa	presque.	«	Draguer	Daniel	?	»
«	Pourquoi	pas	?	»,	dit	Serena.	«	Parce	que	si	tu	ne	le	fais	pas,	je	le	ferais	!	»
Emily	se	figea,	elle	avait	soudain	froid	malgré	le	soleil	printanier.	L’idée	de	la

belle	et	insouciante	Serena	avec	Daniel	l’emplit	d’une	jalousie	si	forte	qu’elle	la
prit	par	surprise.	Elle	pouvait	imaginer	qu’il	tomberait	rapidement	amoureux
d’elle,	car	qui	ne	le	ferait	pas	?	Comment	un	homme	de	trente-cinq	ans	pourrait-il
résister	à	une	jeune	femme	telle	que	Serena	?	C’était	pratiquement	écrit	dans	leur
ADN.

Serena	agita	soudain	les	sourcils	et	lança	un	grand	sourire	à	Emily.	«	Je
rigole	!	Waouh,	on	aurait	dit	que	je	t’avais	annoncé	le	décès	de	quelqu’un	!	»

Emily	ne	pouvait	s’empêcher	de	se	sentir	un	peu	irritée	par	la	blague	de
Serena.	Les	blagues	étaient	juste	une	autre	chose	à	laquelle	les	jeunes	et
insouciants	pouvaient	participer.	Mais	pour	les	désabusés	comme	elle,	il	était
difficile	de	les	apprécier.

«	Pourquoi	rigolerais-tu	à	propos	de	ça	?	»,	demanda	Emily,	tentant	de	ne	pas
laisser	transparaître	son	désarroi.

«	Je	voulais	voir	ta	tête	quand	je	le	dirais	»,	répondit	Serena.	«	Pour	voir	si	tu
l’appréciais	ou	non.	Ce	que	tu	es,	au	fait,	et	tu	devrais	vraiment	faire	quelque
chose	pour	ça.	Tu	sais,	un	gars	comme	ça	ne	reste	pas	célibataire	pour
longtemps.	»

Emily	leva	un	sourcil	et	secoua	la	tête.	Serena	était	trop	jeune	pour
comprendre	à	quel	point	les	choses	pouvaient	être	compliquées	entre	deux
personnes,	ou	connaître	le	bagage	émotionnel	qui	vous	pesait	plus	vous



vieillissez.
«	Eh	»,	dit	Serena,	regardant	au	loin.	«	As-tu	eu	une	chance	de	ranger	la

grange	?	Je	parie	qu’il	y	a	des	tonnes	de	choses	excitantes	là-dedans.	»
Emily	regarda	derrière	elle.	De	l’autre	côté	de	l’allée	la	grange	en	bois	se

tenait	dans	l’ombre,	isolée	et	oubliée.	Elle	n’avait	pas	encore	eu	une	chance
d’explorer	les	bâtiments	extérieurs.	Daniel	lui	avait	parlé	des	serres	et	comment	il
avait	voulu	les	réparer	pour	faire	pousser	des	fleurs	et	les	vendre,	mais	que
c’était	un	trop	grand	coût.	La	grange	et	les	autres	bâtiments	extérieurs,	cependant,
il	ne	les	avait	pas	mentionnés,	et	elle	les	avait	simplement	oubliés.

«	Pas	encore	»,	dit-elle	en	se	retournant	vers	Serena.	«	Mais	je	te	le	ferais
savoir	si	je	trouve	quoi	que	ce	soit	que	Rico	ou	toi	pourriez	aimer.	»

«	Génial	»,	dit	Serena	en	reculant,	une	table	dans	chaque	bras.	«	Merci	pour
celles-là.	Et	n’oublie	pas	de	tenter	quelque	chose	avec	Mr.	Canon.	Tu	es	encore
jeune	!	»

Emily	roula	les	yeux	et	rit	pour	elle-même	tandis	qu’elle	observait	la	jeune
femme	s’éloigner	en	fanfaronnant.	Avait-elle	été	si	assurée	au	début	de	sa
vingtaine	?	Si	elle	l’avait	un	jour	été,	elle	ne	pouvait	s’en	souvenir.

Amy	avait	toujours	été	la	sûre	d’elle,	Emily	la	plus	timide	des	deux.	Peut-être
était-ce	la	raison	pour	laquelle	elle	avait	toujours	terminé	dans	de	si	terribles
relations,	et	la	raison	pour	laquelle	elle	avait	été	coincée	avec	Ben	pendant	si
longtemps	;	par	crainte	de	ne	pas	être	capable	de	trouver	quelqu’un	d’autre,	par
angoisse	de	faire	face	à	cet	inconfort	embarrassant	pour	apprendre	à	connaître
quelqu’un	de	nouveau.

Emily	leva	les	yeux	vers	Daniel,	observant	la	façon	dont	parlait	aux	clients,	la
circonspection	dans	ses	manières,	et	la	manière	dont	il	se	perdait	si	rapidement
dans	son	monde	à	l’instant	où	il	était	de	nouveau	seul.	Pour	la	première	fois
depuis	qu’elle	l’avait	rencontré,	Emily	reconnaissait	quelque	chose	d’elle	dans
Daniel.	Et	c’était	quelque	chose	qui	lui	faisait	vouloir	le	connaître	plus.

	
*

	
L’intérêt	de	Serena	pour	la	grange	avait	déclenché	la	curiosité	d’Emily.	Plus

tard	dans	la	soirée,	une	fois	le	vide-grenier	terminé	pour	la	journée,	elle
s’aventura	vers	les	bâtiments	extérieurs.	Dans	la	lumière	déclinante,	les	parterres
de	la	maison	avaient	l’air	encore	plus	beaux,	et	le	soin	que	Daniel	avait	pris
d’eux	devint	plus	visible.	Il	avait	entretenu	un	rosier	qui	avait	poussé	là	depuis
aussi	longtemps	qu’Emily	pouvait	s’en	rappeler.

Tandis	qu’elle	passait	la	serre	brisée	elle	eut	un	éclair	de	mémoire,	de
brillantes	tomates	rouges	poussant	dans	ses	spots,	de	sa	mère	avec	son	chapeau	à



bords	flottants	tenant	un	arrosoir	gris.	Il	y	avait	eu	des	pommiers	et	des	poiriers
derrière	les	serres.	Peut-être	Emily	en	replanterait-elle	à	nouveau	un	jour.

Elle	dépassa	les	serres	cassées	et	alla	jusqu’à	la	grange.	La	porte	était
cadenassée.	Emily	tint	le	cadenas	rouillé	dans	sa	main,	essayant	de	se	rappeler	de
souvenirs	de	la	grange.	Mais	elle	n’en	avait	aucun.	Tout	comme	la	salle	de	bal
cachée,	la	grange	était	un	secret	qu’elle	n’avait	jamais	pensé	à	explorer	étant
enfant.

Elle	lâcha	le	cadenas	–	il	retomba	avec	un	bruit	métallique	–	puis	fit	le	tour	par
le	côté	pour	voir	qu’il	y	avait	un	autre	moyen	d’entrer.	La	petite	fenêtre	crasseuse
était	cassée	mais	pas	assez	grande	pour	qu’elle	puisse	passer	à	travers.	Ensuite
elle	remarqua	un	rafistolage	;	une	des	planches	s’était	manifestement	cassée	ou
avait	succombé	à	la	pourriture	et	un	frêle	morceau	de	contreplaqué	avait	été	coulé
par-dessus	–	une	mesure	temporaire	qui	n’avait	jamais	été	revue.	Emily	pouvait
imaginer	son	père	là,	marteau	à	la	main,	recouvrant	le	trou	avec	un	morceau	de
contreplaqué,	en	pensant	qu’il	reviendrait	pour	faire	un	travail	correct	le
lendemain.	Seulement	il	ne	l’avait	jamais	fait.	Peu	après	avoir	réparé	les	dégâts
de	la	grange,	il	avait	décidé	de	partir	et	de	ne	jamais	revenir.

Emily	soupira	profondément,	énervée	par	cette	intrusion	d’un	souvenir
imaginaire.	Elle	avait	assez	d’anxiété	à	gérer,	elle	ne	pouvait	pas	supporter	une
fausse	douleur	également.

Avec	un	peu	de	manœuvres,	Emily	fut	capable	d’arracher	le	contreplaqué,
révélant	un	trou	plus	grand	que	prévu.	Elle	passa	aisément	à	travers,	et	se	retrouva
debout	dans	la	grange	sombre.	Il	y	avait	une	étrange	odeur	de	renfermé	dans	l’air
qu’Emily	ne	pouvait	situer.	Ce	qu’elle	pouvait	déterminer,	toutefois,	était	ce	qui
se	trouvait	autour	d’elle.	La	grange	avait	été	reconvertie	en	une	chambre	noire	de
fortune,	un	lieu	où	les	photographies	pouvaient	être	développées.	Elle	essaya	de
se	souvenir	si	c’était	un	passe-temps	que	son	père	avait	eu,	mais	son	esprit	ne
trouva	rien.	Il	avait	pris	plaisir	à	photographier	la	famille,	cela	elle	pouvait	s’en
souvenir,	mais	jamais	au	point	qu’il	ait	voulu	mettre	en	place	une	chambre	noire
tout	entière	pour	cette	raison.

Emily	marcha	jusqu’à	la	large	et	longue	table	où	différents	plateaux	se
trouvaient	côte	à	côte.	Elle	avait	vu	assez	de	films	pour	savoir	que	c’était	là	que
les	liquides	de	développement	devaient	être	versés.	Il	y	avait	un	fil	à	linge	tendu	à
travers	la	table	avec	des	pinces	encore	dessus	de	l’époque	où	les	photos	étaient
suspendues	pour	sécher.	L’ensemble	paraissait	très	curieux	aux	yeux	d’Emily.

Elle	se	promena	un	peu	plus	autour	de	la	grange	pour	voir	s’il	y	avait	quoi	que
ce	soit	d’intéressant	dedans.	Au	premier	abord,	il	y	avait	très	peu	de	notes.
Seulement	des	bouteilles	de	liquide	de	développement,	de	vieilles	boîtes	pour	les
pellicules,	de	longues	lentilles,	et	des	appareils	photo	cassés.	Ensuite	elle	trouva



une	porte,	qui	était	aussi	cadenassée.	Emily	se	demanda	où	elle	menait	et	ce	qui	se
trouvait	derrière.	Elle	chercha	une	clef	autour	d’elle	mais	ne	put	en	trouver
aucune.	Dans	sa	recherche,	elle	découvrit	une	boîte	remplie	d’albums	photo,	tous
entassés	de	manière	désordonnée	les	uns	sur	les	autres.	Elle	prit	le	premier,
souffla	la	poussière	sur	sa	couverture,	et	l’ouvrit.

La	première	image	était	en	noir	et	blanc,	un	très	gros	plan	d’un	cadran.	La
suivante,	elle	aussi	en	noir	et	blanc,	montrait	une	fenêtre	cassée	et	une	toile
d’araignée	tissée	dedans.	Emily	tourna	chaque	page,	fronçant	les	sourcils	face	aux
images.	Elles	ne	lui	semblaient	pas	professionnelles,	plutôt	comme	si	elles
avaient	été	prises	par	des	mains	inexpérimentées,	mais	il	y	avait	une	impression
de	mélancolie	en	elle	qui	paraissait	révéler	l’humeur	du	photographe.	En	fait,
tandis	qu’elle	étudiait	chaque	cliché,	elle	avait	plus	le	sentiment	qu’elle	regardait
dans	l’esprit	du	photographe	plutôt	que	d’analyser	les	sujets	qu’il	avait	choisi	de
capturer.	Les	images	la	faisaient	se	sentir	presque	claustrophobe,	même	si	elle
était	dans	une	grande	grange,	et	profondément	triste.

Soudain,	il	y	eu	un	bruit	derrière	Emily.	Elle	pivota,	le	cœur	battant,	et	fit
tomber	l’album	photo	à	ses	pieds.	Là,	dans	le	trou	par	lequel	elle	était	aussi
entrée	dans	la	grange,	se	tenait	un	petit	terrier.	Il	était	de	toute	évidence	errant,	son
pelage	emmêlé	et	négligé,	et	il	était	là	à	la	fixer	du	regard,	déconcerté	que
quelqu’un	se	trouve	sur	son	territoire.
Voilà	qui	explique	l’odeur,	pensa	Emily.
Elle	se	demanda	si	Daniel	savait	à	propos	du	chien	errant,	l’avait	vu	se

promener	autour	des	massifs.	Elle	décida	de	lui	demander	le	lendemain	quand	le
vide-grenier	se	poursuivrait	–	ainsi	que	pour	la	chambre	noire	–	et	se	retrouva
excitée	de	savoir	qu’elle	aurait	une	raison	de	lui	parler.

«	C’est	bon	»,	dit-elle	au	chien	à	haute	voix.	«	Je	m’en	vais.	»
Il	pencha	la	tête	sur	le	côté,	comme	s’il	écoutait	ses	mots.	Elle	ramassa

l’album	photo	pour	le	replacer	dans	la	boîte,	puis	vit	qu’un	des	clichés	était
tombé	d’entre	les	pages.	Elle	la	prit	et	vit	qu’il	s’agissait	de	la	photographie
d’une	fête	d’anniversaire.	De	jeunes	enfants	étaient	assis	autour	d’une	table	et	il	y
avait	un	énorme	gâteau	rose	fait	pour	ressembler	à	un	château	au	milieu.	Soudain,
Emily	prit	conscience	de	ce	qu’elle	était	en	train	de	regarder	–	c’était	une
photographie	de	l’anniversaire	de	Charlotte.	Le	cinquième	anniversaire	de
Charlotte.	Le	dernier	anniversaire	de	Charlotte.

Emily	sentit	des	larmes	lui	piquer	les	yeux.	Elle	tint	fermement	l’image	dans
ses	mains	tremblantes.	Elle	n’avait	pas	de	vrais	souvenirs	du	dernier	anniversaire
de	Charlotte,	tout	comme	elle	avait	peu	de	souvenirs	de	Charlotte	elle-même.
C’était	comme	si	sa	vie	avait	été	fendue	en	deux	–	la	première	partie	était	la	vie
quand	Charlotte	était	en	vie,	la	seconde	partie	de	sa	vie	après	sa	mort,	la	partie	où



tout	le	monde	s’était	effondré,	où	le	mariage	de	ses	parents	était	finalement	tombé
en	morceaux	après	que	la	tension	de	leurs	silences	soit	devenue	trop,	et	le	grand
final	au	cours	duquel	son	père	avait	disparu	de	la	face	de	la	terre.	Mais	tout	cela
était	arrivé	à	Emily	Jane,	pas	à	Emily,	la	femme	qu’elle	avait	décidé	de	devenir,
la	personne	qu’elle	avait	sortie	du	naufrage.	En	regardant	cette	photo	là,	la	preuve
de	l’existence	d’une	vie	avec	Charlotte,	Emily	se	sentait	plus	proche	que	jamais
de	l’enfant	qu’elle	avait	laissé	derrière.

Le	chien	aboya,	et	Emily	arracha	son	regard.	«	D’accord	»,	dit-elle,	«	J’ai
compris.	Je	pars.	»

Au	lieu	de	remettre	l’album	photo	dans	la	boîte,	Emily	prit	le	tout,	remarquant
en	le	faisant	que	la	boîte	en	dessous	était	aussi	remplie	de	photographies,	puis
traversa	péniblement	la	grange	avant	de	sortir	en	se	glissant	dans	le	trou.	Son
esprit	était	en	train	d’exploser	de	pensées.	La	salle	de	bal	cachée,	la	chambre
noire	secrète,	la	porte	verrouillée	dans	la	grange,	la	boîte	pleine	de
photographies…quels	autres	secrets	dissimulait	cette	maison	?



CHAPITRE	NEUF
	
Alors	qu’elle	retournait	dans	la	maison	avec	précipitation,	les	bras	chargés

d’album	photo,	Emily	fut	parfaitement	consciente	des	bruits	de	marteau	et	de
perceuse	provenant	de	la	salle	de	bal.	Cela	signifiait	que	malgré	l’heure	tardive,
Daniel	était	encore	à	l’intérieur	à	accrocher	des	cadres	et	des	miroirs	pour	elle.	Il
travaillait	de	plus	en	plus	tard	le	soir,	parfois	jusqu’à	minuit,	et	Emily	avait
commencé	à	entretenir	l’idée	qu’il	le	faisait	pour	être	proche	d’elle,	pour
maintenir	une	impression	de	proximité,	comme	s’il	attendait	le	moment	où	elle	lui
amenait	une	tasse	de	thé	aussi	avidement	qu’elle.	C’était	souvent	vers	cette	heure-
là	du	soir,	après	qu’elle	en	eut	terminé	de	ranger	et	de	chiner	pour	la	journée,
qu’elle	passait	une	tête	à	travers	la	porte	et	prenait	de	ses	nouvelles.	Il
s’attendrait	à	ce	qu’elle	le	fasse	ce	soir	aussi.

Mais	ce	soir	son	esprit	était	ailleurs.	En	fait,	voir	Daniel	était	la	dernière
chose	qu’elle	voulait	faire.	Elle	avait	été	si	secouée	par	la	photographie	de
Charlotte,	par	la	découverte	de	la	chambre	noire,	qu’elle	s’était	concentrée
uniquement	sur	ce	qu’elle	voulait	faire	après,	ce	dont	elle	avait	besoin	de	faire,
maintenant.	Enfin.

Car	il	y	avait	encore	des	pièces	au	sein	de	la	maison	dans	lesquelles	Emily
n’était	pas	allée	–	des	pièces	dans	lesquelles	elle	avait	délibérément	évité
d’entrer.	Une	était	le	bureau	de	son	père,	et	c’était	vers	là	qu’elle	se	dirigeait.
Même	après	des	mois	à	vivre	dans	cette	maison,	la	porte	de	son	bureau	avait	été
maintenue	bien	fermée.	Elle	n’avait	pas	voulu	le	déranger.	Ou,	plus	probablement,
elle	n’avait	pas	voulu	laisser	échapper	les	secrets	qu’il	recelait.

Mais	maintenant	elle	avait	le	sentiment	que	trop	de	choses	étaient	restées
cachées	pendant	trop	longtemps.	Les	mystères	dans	sa	famille	étaient	en	train	de
la	dévorer.	Elle	avait	laissé	les	silences,	l’ignorance,	envahir	son	esprit.	Pas	une
personne	dans	sa	famille	n’avait	parlé	à	propos	de	quoi	que	ce	soit	–	de	la	mort
de	Charlotte,	de	la	dépression	nerveuse	ultérieure	de	sa	mère,	du	divorce
imminent	de	ses	parents	qui	se	rapprochait	chaque	année	qui	passait.	Ils	étaient
des	lâches	–	laissant	leurs	plaies	s’envenimer	plutôt	que	d’agir.	Sa	mère,	son
père,	ils	étaient	tous	deux	les	mêmes,	laissant	tant	de	non-dits,	laissant	les
blessures	se	gangréner	jusqu’à	ce	que	la	seule	ligne	de	conduite	possible	soit	de
sectionner	le	membre.
Sectionner	le	membre,	pensa	Emily.
C’était	exactement	ce	que	son	père	avait	fait,	n’est-ce	pas	?	Il	avait	rompu	avec

toute	sa	famille,	avait	fui	les	problèmes	dont	il	était	incapable	de	parler.	Il	les
avait	tous	laissés	tomber	à	cause	d’un	obstacle,	d’un	frein,	qu’il	jugeait



insurmontable.	Emily	ne	voulait	pas	passer	sa	vie	entière	à	se	poser	des
questions.	Elle	voulait	des	réponses.	Et	elle	savait	qu’elle	les	trouverait	dans	ce
bureau.

Elle	déposa	la	boîte	de	photographies	sur	les	escaliers	avant	de	les	gravir	deux
marches	à	la	fois.	Son	esprit	s’agitait	frénétiquement	tandis	qu’elle	marchait	à
grands	pas	avec	résolution	le	long	du	couloir	de	l’étage	et	atteignait	la	porte	du
bureau	de	son	père,	où	elle	s’arrêta.	La	porte	était	faite	d’un	bois	sombre	et	verni.
Emily	se	souvint	de	l’avoir	fixé	des	yeux	étant	jeune.	Elle	avait	paru	si	imposante
alors,	presque	menaçante,	un	porte	à	travers	laquelle	son	père	disparaissait,
comme	avalé,	seulement	pour	émerger	des	heures	plus	tard.	Elle	n’avait	jamais	eu
le	droit	de	le	déranger,	et	malgré	sa	curiosité	étant	enfant,	elle	n’avait	jamais	brisé
les	règles	et	ni	pénétré	à	l’intérieur.	Elle	ignorait	pourquoi	elle	n’était	pas
autorisée	à	rentrer.	Elle	ignorait	pourquoi	son	père	disparaissait	à	l’intérieur.	Sa
mère	ne	lui	avait	rien	dit,	et	les	années	passant	elle	était	devenue	une	adolescente,
avait	adopté	une	attitude	indifférente	quant	à	la	pièce,	enveloppant	ses	questions
non	résolues	dans	un	voile	de	silence.

Elle	essaya	la	poignée	et	fut	surprise	de	découvrir	qu’elle	tournait.	Elle	avait
supposé	qu’elle	serait	verrouillée,	qu’elle	opposerait	une	sorte	de	résistance	à
son	intrusion.	Cela	lui	fit	un	choc	de	réaliser	qu’elle	pouvait	simplement	marcher
droit	dans	une	pièce	dans	laquelle	elle	n’avait	jamais	mis	les	pieds	auparavant.

Elle	hésita,	comme	si	elle	s’attendait	à	ce	que	sa	mère	apparaisse	et	la	gronde.
Mais	évidemment	personne	ne	vint,	dont	Emily	prit	une	profonde	inspiration	et
poussa	la	porte.	Elle	s’ouvrit	dans	un	grincement.

Emily	jeta	un	œil	une	pièce	pleine	d’ombres.	À	l’intérieur	elle	vit	un	large
bureau,	des	meubles	de	rangement,	et	des	étagères.	Contrairement	au	reste	de	la
maison,	le	bureau	de	son	père	était	rangé.	Il	ne	l’avait	pas	rempli	d’objets,
d’œuvres	d’art	ou	de	photographies	;	il	n’y	avait	pas	de	tapis	dépareillés	sur	le
sol	parce	qu’il	ne	pouvait	décider	lequel	acheter.	En	fait,	de	toutes	les	pièces	de
la	maison	où	elle	avait	été,	celle-là	ressemblait	le	moins	à	son	père.	L’incongruité
était	déconcertante.

Emily	arpenta	l’intérieur.	Il	y	avait	l’odeur	familière	de	poussière	et	de	moisi
dans	l’air,	la	même	odeur	qui	imprégnait	la	maison	tout	entière	quand	elle	était
arrivée.	Des	toiles	d’araignée	pendaient	du	plafond,	entre	l’ampoule	et	son
ombre.	Elle	les	dépassa	lentement,	ne	voulant	déranger	aucune	bestiole	effrayante.

Une	fois	complètement	à	l’intérieur,	Emily	ne	fut	pas	sûre	d’où	commencer.	En
fait,	elle	ne	savait	même	pas	exactement	ce	qu’elle	cherchait.	Elle	avait	juste	le
pressentiment	qu’elle	le	saurait	dès	qu’elle	le	verrait,	que	les	mystères	de	sa
famille	étaient	dissimulés	quelque	part	dans	cette	pièce.

Elle	alla	jusqu’au	meuble	de	rangement	et	commença	à	fouiller	dans	le	premier



tiroir,	estimant	que	c’était	un	endroit	aussi	bon	qu’un	autre	pour	débuter.	Parmi	les
papiers	de	son	père	elle	trouva	les	actes	notariés	de	la	maison,	le	certificat	de
mariage	de	ses	parents,	et	les	papiers	de	divorce	de	sa	mère.	Elle	trouva	une
prescription	pour	du	Zoloft,	un	antidépresseur.	Cela	ne	la	surprenait	pas	de	savoir
que	son	père	était	sous	médicaments	–	la	mort	d’un	enfant	pouvait	propulser
n’importe	qui	dans	une	spirale	de	dépression.	Rien	de	cela	n’aidait	à	expliquer	la
disparition	de	son	père.

Une	fois	qu’elle	eut	cherché	dans	le	meuble	de	rangement	et	examiné	les
papiers	à	l’intérieur,	Emily	passa	au	bureau	pour	regarder	les	tiroirs.	Le	premier
qu’elle	essaya	d’ouvrir	était	fermé,	et	Emily	murmura	un	petit	ah-ah	dans	sa
barbe.	Elle	était	sur	le	point	d’appeler	Daniel	pour	qu’il	monte	et	voit	s’il	pouvait
ouvrir	le	tiroir	pour	elle,	quand	son	attention	se	porta	sur	un	petit	coffre	dans	le
coin	de	la	pièce.	Immédiatement,	Emily	fut	touchée	par	la	certitude	que	ce	qu’il
contenait	répondrait	à	chaque	question	brûlant	dans	son	esprit.

Elle	abandonna	le	tiroir	et	se	précipita	vers	le	coffre,	s’agenouillant	à	côté	du
coffre-fort	renforcé	d’un	acier	vert	foncé.	Elle	vit	qu’il	était	verrouillé	par	un
cadenas	qui	requérait	une	combinaison	plutôt	qu’une	clef.	Avec	des	mains
tremblantes,	Emily	fit	tourner	les	petits	chiffres,	essayant	la	date	d’anniversaire	de
son	père	d’abord.	Mais	la	combinaison	n’était	pas	la	bonne	et	le	cadenas	ne	céda
pas.	Ensuite,	une	petite	voix	dans	sa	tête	lui	dit	que	l’anniversaire	de	Charlotte
serait	probablement	la	combinaison	nécessaire	pour	ouvrir	la	serrure.	Charlotte
avait	été	sa	fille	favorite,	après	tout.	Mais	quand	elle	entra	les	nombres,	elle
découvrit	qu’ils	ne	fonctionnaient	pas	non	plus.	En	dernier	recours,	Emily	fit
cliqueter	les	nombres	jusqu’à	afficher	son	propre	anniversaire.	Quand	elle	poussa
le	cadenas,	elle	fut	surprise	de	découvrir	qu’il	s’était	ouvert.

Emily	se	redressa,	stupéfaite.	Elle	s’était	toujours	blâmée	pour	le	départ	de
son	père	–	comme	n’importe	quel	enfant	le	fait	quand	un	parent	sort	de	leur	vie	–
car	elle	pensait	qu’elle	n’était	pas	assez	comme	Charlotte,	que	Charlotte	avait	été
l’enfant	préféré	de	son	père	et	que	la	perdre	avait	été	son	premier	chagrin,	le
second	étant	qu’Emily	n’était	pas	un	substitut	assez	bon.	Et	ces	images	de
Charlotte	qu’elle	avait	trouvé	dans	la	maison,	la	façon	dont	elles	étaient	tombées
de	la	menuiserie	comme	si	elles	avaient	été	cousues	dans	sa	propre	structure,
avait	juste	confirmé	l’opinion	qu’elle	avait	depuis	longtemps.	Mais	Emily	était	à
présent	soudainement	confrontée	à	une	nouvelle	réalité.	Son	anniversaire	était	la
combinaison	pour	accéder	au	coffre.	Son	père	l’avait	spécialement	choisie.	Parce
que	quoi	qu’il	y	ait	à	l’intérieur	n’était	que	pour	ses	yeux	?	Ou	parce	que	son	père
l’avait	aimée	tout	aussi	intensément	qu’il	avait	aimé	Charlotte	?

La	main	d’Emily	tremblait	tandis	qu’elle	la	tendait	et	ôtait	le	cadenas	de	la
porte	du	coffre.	Ensuite	elle	la	tira.	Elle	s’ouvrit	en	grinçant.



Emily	tendit	la	main	dans	l’inconnu,	en	tâtonnant.	Elle	sentit	une	sorte	de	tissu,
de	velours,	et	le	sortit.	Elle	baissa	les	yeux	et	vit	dans	sa	main	qu’elle	tenait	un
sac	rouge	foncé	avec	un	ruban	d’un	rouge	plus	sombre.	Un	flot	de	perles	tomba
dans	sa	main,	reliées	par	un	fin	fil	blanc.	Emily	reconnut	immédiatement	le
collier.	Plusieurs	années	auparavant,	quand	elle	et	Charlotte	étaient	en	train	de
mettre	en	scène	une	de	leurs	pièces	de	théâtre	sur	les	pirates	devant	leurs	parents,
elle	avait	joué	le	rôle	de	la	princesse	kidnappée.	Elle	avait	porté	le	collier	de
perles	et	son	père,	en	le	voyant,	était	devenu	très	en	colère	et	avait	exigé	qu’elle
l’enlève.	Emily	avait	pleuré,	sa	mère	avait	crié	sur	son	père	à	cause	de	sa
réaction	excessive,	et	le	collier	avait	disparu	pour	ne	plus	jamais	être	revu.

Ce	n’était	que	plusieurs	jours	après	qu’il	s’était	assez	calmé	pour	lui	expliquer
que	le	collier	avait	appartenu	à	sa	mère.	Cela	n’avait	été	que	plusieurs	années
après	qu’elle	avait	compris	pourquoi	elle	avait	une	telle	importance	sentimentale
pour	lui	;	c’était	le	seul	objet	que	sa	mère	n’avait	pas	été	obligée	de	mettre	en
gage	pour	payer	son	éducation.	Ils	n’avaient	plus	jamais	reparlé	du	collier	et
Emily	ne	l’avait	plus	vu,	même	si	elle	y	pensait	souvent.

Maintenant	Emily	regardait	fixement	le	collier	dans	sa	main,	déçue.	Un	collier
de	perle	ne	répondait	pas	exactement	aux	secrets	de	sa	famille	ou	n’expliquaient
pas	le	mystère	de	la	disparition	de	son	père.	Et	cela	la	blessa	de	penser	que	son
père	avait	éprouvé	le	sentiment	que	le	seul	moyen	de	garder	sa	possession	la	plus
précieuse	loin	d’un	enfant	de	cinq	ans	curieux	et	aux	doigts	collants	soit	de
l’enfermer	dans	un	coffre	parmi	toutes	les	possibilités.	À	moins	que	le	collier
vaille	quelque	chose	et	qu’il	l’ait	caché	là	en	lieu	sûr	pour	s’assurer	que	sa	mère
ne	puisse	pas	le	mettre	en	vente	après	son	départ	?	Car	il	allait	revenir	un	jour	?
Ou	parce	qu’il	voulait	être	certain	qu’il	se	fraierait	un	chemin	jusque	dans	les
affaires	d’Emily,	comme	s’il	s’agissait	d’une	sorte	d’excuse	à	la	version	d’elle-
même	à	cinq	ans	?	Et	s’il	avait	conçu	le	code	avec	son	anniversaire	comme	un
indice	?	Il	n’y	avait	aucune	manière	d’en	être	certain,	sans	son	père	pour	lui
expliquer.

Emily	joua	avec	les	perles	avec	le	bout	de	ses	doigts.	Elle	se	sentait	comme
une	enfant	gâtée	pour	avoir	été	déçue	par	elles	;	si	son	père	les	avait	dissimulées
spécialement	pour	elle,	elle	devrait	en	être	reconnaissante.	C’était	juste	qu’elle
avait	été	sûre	que	le	coffre	contiendrait	l’information	dont	elle	avait	si
désespérément	besoin.	Que	la	dernière	pièce	du	puzzle	serait	dedans.

Elle	soupira	et	était	sur	le	point	de	refermer	le	coffre	quand	elle	remarqua
quelque	chose	d’autre,	caché	dans	les	ténèbres,	loin	au	fond.	Elle	tendit	la	main	à
l’intérieur	et	le	saisit.	En	le	sortant,	elle	baissa	les	yeux	sur	sa	paume	et	découvrit
qu’elle	tenait	un	trousseau	plein	de	clefs.

Emily	fixa	des	yeux	le	trousseau	dans	sa	main,	le	cœur	battant	face	à	cette



découverte.	Qu’est-ce	qui	avait	pu	contraindre	son	père	à	cacher	ses	clefs	dans	un
coffre	?	Quels	secrets	détenait-il	qui	soient	si	mauvais	qu’il	ait	besoin	d’enfermer
les	clefs	?

Il	y	avait	au	moins	vingt	clefs	sur	la	chaîne	et	Emily	observa	chacune	d’elles
une	après	l’autre,	se	demandant	quelle	porte	elles	pouvaient	ouvrir.	Ensuite	elle
se	souvint	du	tiroir	du	bureau,	celui	qu’elle	avait	trouvé	verrouillé	quand	elle
avait	tenté	de	regarder	à	l’intérieur.	Elle	se	précipita	vers	le	tiroir	et	essaya
chaque	clef	jusqu’à	ce	qu’une	rentre.	Puis,	soudain,	elle	entendit	un	clic.

Ça	y	était.	Elle	l’avait	fait.	Elle	avait	enfin	trouvé	ce	que	son	père	avait	caché
à	sa	famille	si	minutieusement	et	pendant	tant	d’années.

Elle	jeta	un	coup	d’œil	dans	le	tiroir.	Il	ne	contenait	qu’une	chose	:	une	unique
enveloppe	blanche.	Dans	une	écriture	soignée	qu’Emily	reconnut	instantanément
comme	appartenant	à	son	père,	un	mot	était	écrit	dans	une	encre	bleue	pâlie.
Emily.
Une	sensation,	comme	de	la	glace	se	propageant	à	travers	son	corps	balaya

Emily	tandis	qu’elle	prenait	conscience	que	son	père	lui	avait	écrit	une	lettre	mais
ne	la	lui	avait	jamais	donnée.	Qu’il	l’avait	soustraite	à	la	vue	dans	un	tiroir	fermé,
en	en	outre	avait	enfermé	la	clef	dans	un	coffre.	Emily	avait	la	nette	impression
que	quoi	qu’il	y	ait	dans	cette	lettre,	cela	changerait	tout.

Mais	avant	qu’Emily	n’ait	eu	une	chance	de	l’ouvrir,	la	sonnette	retentit
soudain.	Elle	fit	un	bond	dans	les	airs	et	poussa	un	cri	perçant.	C’était	presque
minuit.	Qui	diable	pourrait	se	présenter	à	cette	heure-ci	?

	
*

	
Emily	fourra	la	lettre	dans	sa	poche	puis	sauta	sur	ses	pieds	et	se	précipita	le

long	du	couloir.	En	haut	des	escaliers,	elle	vit	que	Daniel	l’avait	devancée	pour
arriver	à	la	porte.	Elle	était	ouverte,	et	là	sur	les	marches	se	tenait	un	petit	homme
corpulent	vêtue	d’une	tenue	qui	lui	donnait	l’air	de	sortir	tout	juste	d’un	cours	de
golf.

«	Eh	oh	»,	dit-il	à	Daniel,	la	voix	flottant	dans	l’escalier	jusqu’à	elle.	«	Désolé
pour	la	visite	tardive.	Je	suis	Trevor	Mann,	votre	voisin.	Je	vis	dans	les	quarante
hectares	derrière	vous	et	je	suis	juste	là	pour	la	saison.	»

Il	tendit	une	main	vers	Daniel.	Ce	dernier	ne	fit	que	la	fixer	des	yeux.	«	Ce
n’est	pas	ma	maison	»,	dit-il.	«	Ce	n’est	pas	ma	main	que	vous	devez	serrer.	»

Emily	sentit	un	léger	tiraillement	à	la	commissure	de	ses	lèvres	tandis	que
Daniel	se	tournait	et	faisait	un	geste	vers	elle,	debout	en	haut	des	escaliers.	Elle
les	dévala	et	prit	la	main	de	Mr.	Mann,	la	secouant	avec	fermeté	pour	s’assurer
qu’il	sache	qui	était	le	chef.



«	Je	suis	Emily	Mitchell.	Heureuse	de	vous	rencontrer.
«	Ah	»,	dit	Trevor,	tout	aussi	amical.	«	Désolé	pour	la	méprise.	De	toute	façon,

je	ne	vous	retiendrais	pas	longtemps,	je	sais	qu’il	est	tard.	Je	voulais	juste	que
vous	sachiez	que	je	lorgne	sur	votre	terrain	et	que	j’espère	en	prendre	possession
d’ici	la	fin	de	l’été.	»

Emily	cligna	des	yeux,	confuse	par	ses	mots.	«	Pardon,	quoi	?	»
«	Votre	terrain.	J’ai	l’œil	dessus	depuis	vingt	ans.	Je	veux	dire,	je	sais	que	j’ai

déjà	quarante	hectares	alors	que	vous	n’en	avez	que	deux,	mais	vous	avez	la	vue
sur	l’océan,	ce	qui	veut	dire	que	vous	avez	une	des	dernières	parcelles	de	premier
choix	donnant	sur	l’eau.	Je	voudrais	vraiment	compléter	la	mienne	en	l’achetant.
C’est	votre	moment	d’en	tirer	profit.	»

«	Je	ne	comprends	pas	»,	dit	Emily.
«	Ah	non	?	»	Est-ce	que	je	suis	encore	en	train	de	parler	anglais	?	»	Il

s’esclaffa	bruyamment	comme	s’il	avait	fait	la	blague	la	plus	drôle	au	monde.	«	Je
veux	acheter	votre	terre,	Mademoiselle	Mitchell.	Vous	voyez,	il	y	a	eu	toutes
sortes	de	failles	avec	le	propriétaire	aux	abonnés	absents.	Mais	j’ai	remarqué
qu’il	y	avait	des	lumières	allumées	et	j’ai	posé	des	questions	en	ville.	C’est
Karen	du	magasin	qui	m’a	dit	que	quelqu’un	l’occupait	à	nouveau.	»

Emily	et	Daniel	échangèrent	un	regard	déconcerté.
«	Mais	il	n’est	pas	à	vendre	»,	dit	Emily,	la	voix	stupéfaite.	«	C’est	à	mon

père.	J’en	ai	hérité.	»
«	Vraiment	?	»,	dit	Trevor,	dont	le	ton	était	encore	amical	d’une	manière	qui	ne

semblait	pas	correspondre	aux	mots	qu’il	prononçait.	«	Roy	Mitchell	n’est	pas
morts,	n’est-ce	pas	?	»

«	Eh	bien,	non,	je	l’ignore,	il	est…	»,	bégaya	Emily.	«	C’est	compliqué.	»
«	C’est	une	personne	disparue,	si	j’ai	bien	compris	»,	dit	Trevor.	«	Ce	qui	veut

dire	que	cette	maison	est	dans	une	sorte	de	flou	juridique.	Les	arriérés	d’impôts
n’ont	pas	été	payés	pendant	des	années.	Il	y	a	toutes	sortes	de	paperasserie	qui
l’entoure.	»	Il	gloussa.	«	Je	suppose,	d’après	votre	regard	vide	que	vous	n’étiez
pas	informée	de	cela.	»

Emily	secoua	la	tête,	confuse	et	énervée	par	l’intrusion	de	Trevor	dans	sa	vie,
durant	cette	nuit	parmi	toutes,	pendant	que	la	lettre	de	son	père	brûlait	dans	sa
poche.	«	Écoutez,	le	terrain	n’est	pas	à	vendre.	C’était	la	maison	de	mon	père	et
j’ai	tous	les	droits	d’être	ici.	»

«	En	réalité	»,	dit	Trevor,	«	vous	n’en	avez	pas.	J’ai	oublié	de	vous	dire	que	je
suis	dans	comité	d’aménagement.	Moi,	Karen	et	tout	un	groupe	d’autres	personnes
qui	n’ont	pas	beaucoup	apprécié	quand	vous	êtes	arrivée	ici.	J’ai	pris	sur	moi,
comme	devoir	de	bon	voisin,	pour	vous	informer	qu’en	raison	des	arriérés
d’impôts	impayés,	techniquement	la	ville	est	propriétaire	de	la	maison.	De	plus,



elle	a	été	déclarée	inhabitable	il	y	a	des	années,	donc	si	vous	voulez	vivre	ici,
vous	aurez	besoin	d’un	nouveau	certificat	d’occupation.	C’est	illégal	de	vivre	ici
maintenant,	vous	le	comprenez	?	»

Elle	le	fusilla	du	regard.	À	chaque	étape	de	sa	vie,	Emily	l’avait	découvert,	il
y	avait	eu	des	gens	cherchant	à	l’opprimer,	à	lui	dire	ce	qu’elle	ne	pouvait	pas
faire	–	que	ce	soit	ses	supérieurs,	ou	petits-amis,	ou	des	voisins	grossiers,	ils
étaient	tous	pareils.	Tous	cherchaient	à	être	une	figure	d’autorité	sur	son	esprit,	à
l’arrêter	dans	ses	rêves,	à	la	garder	tête	baissée.

Mais	elle	en	avait	terminé	avec	les	autorités	dans	sa	vie.
«	Il	en	est	peut-être	ainsi	»,	répondit-elle	enfin,	«	mais	cela	ne	fait	toujours	pas

de	la	maison	de	mon	père	la	vôtre,	n’est-ce	pas	?	»	Elle	parlait	avec	un	rictus
également	dur	comme	l’acier,	souriant	largement,	son	expression,	comme	la
sienne,	ne	correspondant	pas	au	dur	venin	de	sa	voix.

Son	visage	se	décomposa	enfin	–	et	son	sourire	en	même	temps.
«	Notre	ville	peut	saisir	votre	maison	et	la	mettre	aux	enchères	»,	insista-t-il.

«	Alors	je	pourrais	l’acheter.	»
«	Alors	pourquoi	ne	le	faites-vous	donc	pas	?	»,	osa-t-elle.
Son	regard	noir	s’assombrit.
«	Légalement	»,	dit-il	en	s’éclaircissant	la	gorge,	«	ce	serait	bien	plus	propre

de	vous	l’acheter.	Cette	sorte	de	situation	juridique	pourrait	le	bloquer	pendant
des	années.	Et	comme	je	l’ai	dit,	c’est	une	zone	floue.	Rien	de	tel	ne	s’est	produit
dans	notre	ville	auparavant.	»

«	Dommage	pour	vous,	alors	»,	répondit-elle.
Il	la	dévisagea	en	retour,	le	bec	cloué,	et	Emily	se	sentit	fière	d’elle-même

pour	avoir	tenu	tête	à	l’autorité.
Trevor	esquissa	un	sourire	insipide.	«	Je	vais	vous	donner	un	peu	plus	de

temps	pour	y	penser.	Mais	vraiment,	je	ne	suis	pas	sûr	de	saisir	de	ce	qu’il	y	a	à
réfléchir	à	ce	propos.	Je	veux	dire,	que	ferez-vous	avec	cette	maison	?	Quand	la
nouveauté	s’estompera	vous	partirez.	Revenez	durant	les	étés.	Deux	mois	par	an.
Êtes-vous	en	train	de	me	dire	que	vous	voulez	vivre	ici	durant	toute	l’année	?	Et
faire	quoi	?	Soyez	réaliste.	Vous	partirez	à	l’automne	tout	comme	eux	tous.	Ou
venir	à	manquer	d’argent.	»	Il	haussa	les	épaules	et	rit	à	nouveau,	comme	s’il	ne
l’avait	pas	tout	juste	menacée,	elle	et	son	moyen	de	subsistance.	«	La	meilleure
chose	à	faire	pour	vous	est	de	me	vendre	le	terrain	tant	que	l’offre	tient	encore.
Pourquoi	ne	nous	facilitez-vous	pas	la	vie	et	ne	me	vendez	vous	pas	le	terrain	?,
pressa-t-il.	«	Avant	que	je	n’appelle	la	police	pour	vous	expulser	?	»	Il	jeta	un
regard	vers	Daniel.	«	Et	votre	petit	ami	»,	ajouta-t-il.

Les	yeux	de	Daniel	lançaient	des	éclairs.
Elle	tint	bon.



«	Pourquoi	ne	dégagez-vous	pas	de	ma	terre	»,	dit-elle,	«	et	ne	retournez	vous
pas	à	vos	quarante	hectares	sans	vue	–	avant	que	j’appelle	la	police	pour	vous
faire	condamner	pour	violation	de	propriété	?	»

Il	ressemblait	à	un	lapin	prit	dans	les	phares,	et	elle	n’avait	jamais	été	aussi
fière	d’elle	qu’à	ce	moment-là.

Ensuite,	il	esquissa	un	grand	sourire,	tourna	les	talons,	et	s’éloigna	d’un	pas
nonchalant	le	long	de	l’allée.

Emily	referma	la	porte	en	la	claquant	si	fort	que	toute	la	maison	vibra.	Elle
regarda	Daniel,	perdue	et	déconcertée,	pour	découvrir	que	l’inquiétude	dans	ses
yeux	équivalait	à	la	sienne.



CHAPITRE	DIX
	
Emily	se	tint	là,	le	cœur	battant,	furieuse.	Trevor	Mann	l’avait	vraiment	agitée.
Mais	elle	pouvait	à	peine	penser	à	sa	colère,	à	sa	visite	–	car	son	esprit	était

ramené	à	la	lettre	dans	sa	poche	arrière.
La	lettre	de	son	père	qui	lui	était	destinée.
Elle	tendit	la	main	et	la	sortit,	l’examinant	avec	béatitude.
«	Quel	abruti	»,	commença	Daniel.	«	Pensez-vous	vraiment—	»
Mais	il	s’arrêta	en	voyant	son	expression.
«	Qu’avez-vous	là	?	»,	demanda	Daniel	en	fronçant	les	sourcils.	«	Une

lettre	?	»
Emily	baissa	les	yeux	sur	l’enveloppe	dans	ses	mains.	Simple.	Blanche.	De

taille	standard.	Elle	paraissait	si	inoffensive.	Et	pourtant	elle	était	si	effrayée	de
ce	qu’elle	pourrait	contenir.	La	confession	d’un	crime	?	La	révélation	d’une	vie
secrète	à	être	espion,	ou	le	mari	d’une	autre	femme	?	Et	si	c’était	une	lettre	de
suicide	?	Elle	n’était	pas	sûre	de	la	manière	dont	elle	ferait	face	si	c’était	le
dernier,	et	ne	pouvait	commencer	à	imaginer	sa	réaction	si	c’était	n’importe
lequel	des	précédents.

«	C’est	de	mon	père	»,	dit	calmement	Emily,	en	regardant	à	nouveau	vers	lui.
«	Je	l’ai	trouvée	enfermée	avec	ses	affaires.	»

«	Oh	»,	dit	Daniel.	«	Peut-être	devrais-je	partir.	Je	suis	désolé.	Je	n’avais	pas
réalisé—	»

Mais	Emily	tendit	la	main	et	la	posa	sur	son	bras	pour	qu’il	ne	bouge	pas.
«	Restez	»,	dit-elle.	«	S’il	vous	plaît	?	Je	ne	veux	pas	la	lire	seule.	»

Daniel	hocha	de	la	tête.	«	Allons-nous-y	pour	nous	asseoir	?	»	Sa	voix	était
devenue	plus	douce,	plus	soucieuse.	Il	fit	un	geste	vers	la	porte	du	salon.

«	Non	»,	dit	Emily.	«	Par	ici.	Venez	avec	moi.	»
Elle	mena	Daniel	en	haut	des	escaliers	et	le	long	du	couloir	qui	se	terminait

par	le	bureau	de	son	père.
«	J’avais	l’habitude	de	regarder	fixement	cette	porte	quand	j’étais	enfant	»,	dit

Emily.	«	Je	n’ai	jamais	été	autorisée	à	rentrer.	Et	regardez.	»	Elle	tourna	la
poignée	et	ouvrit	la	porte	en	la	poussant.	Avec	un	petit	haussement	d’épaules	elle
se	tourna	vers	Daniel.	«	Ce	n’était	même	pas	fermé.	»

Daniel	lui	dressa	un	sourire	attentionné.	Il	semblait	marcher	sur	des	œufs	à
côté	d’elle	et	elle	pouvait	complètement	en	comprendre	la	raison.	Ce	qui	était
dans	cette	lettre	pourrait	être	de	la	dynamite.	Cela	pourrait	amorcer	une	sorte	de
réaction	catastrophique	dans	son	cerveau,	la	faire	chanceler,	tomber	dans	le
désespoir.



Ils	allèrent	à	l’intérieur	du	cabinet	sombre	et	Emily	s’assit	au	bureau	de	son
père.

«	Il	a	écrit	cette	lettre	ici	même	»,	dit-elle.	«	Ouvert	ce	tiroir.	L’y	a	glissée.	L’a
verrouillé.	Caché	la	clef	dans	le	coffre.	Et	ensuite	il	est	sorti	de	ma	vie	pour
toujours.	»

Daniel	tira	une	chaise	et	s’assit	à	côté	d’elle.	«	Êtes-vous	prête	?	»
Emily	opina.	Comme	un	enfant	effrayé	qui	jette	un	coup	d’œil	à	travers	ses

doigts	pendant	un	film	d’horreur,	Emily	pouvait	difficilement	regarder	tandis
qu’elle	prenait	la	lettre	et	en	déchirait	le	haut.	Elle	fit	glisser	le	papier	de
l’enveloppe	–	c’était	seulement	une	feuille	de	papier,	pliée	en	deux.	Son	cœur
commença	à	battre	violemment	alors	qu’elle	l’ouvrait.

	
Chère	Emily	Jane,
	
J’ignore	combien	de	temps	aura	passé	entre	mon	départ	et	ta	lecture	de	cette

lettre.	Mon	seul	espoir	est	que	tu	n’aies	pas	trop	souffert	pendant	trop
longtemps	à	te	poser	des	questions	à	propos	de	moi.
Te	quitter	sera	mon	plus	grand	regret,	je	n’en	ai	aucun	doute.	Mais	je	ne

pouvais	rester.	J’espère	qu’un	jour	tu	en	accepteras	la	raison,	même	si	tu	ne
pourras	jamais	me	pardonner.
Je	n’ai	que	deux	choses	à	te	dire.	La	première,	et	tu	dois	me	croire	quand	je

dis	cela,	rien	n’était	de	ta	faute.	Ni	ce	qui	est	arrivé	à	Charlotte,	ni	l’état	de	ta
mère	et	mon	mariage.
La	seconde	est	que	je	t’aime.	Depuis	le	premier	instant	où	je	t’ai	vue,

jusqu’au	dernier.	Toi	et	Charlotte	étiez	ma	plus	grande	contribution	à	ce
monde.	Si	je	ne	l’avais	pas	bien	fait	comprendre	quand	j’étais	là	alors	je	ne
peux	que	m’excuser,	même	si	désolé	ne	semble	pas	être	un	assez	grand	mot.
J’espère	que	cette	lettre	te	trouvera	en	bonne	santé,	quel	que	soit	le	moment

où	tu	puisses	la	lire.
	
Avec	tout	mon	amour,
	
Papa.
	
Un	million	d’émotions	tourbillonnant	dans	son	esprit,	Emily	lut	et	relut	la

lettre,	sa	prise	sur	elle	se	resserrant.	Voir	les	mots	de	son	père	sur	cette	page,
entendre	sa	voix	dans	sa	tête	lui	parler	depuis	vingt	ans	en	arrière,	rendaient	son
absence	sembler	encore	plus	grande	qu’auparavant.

Elle	laissa	la	lettre	tomber	de	ses	mains.	Elle	voleta	sur	le	dessus	de	la	table,



ses	larmes	tombant	après	elle.	Daniel	lui	prit	les	mains	comme	s’il	l’implorait	de
la	partager	avec	lui,	de	l’inquiétude	dessinée	sur	le	front,	mais	Emily	pouvait	à
peine	faire	sortir	les	mots.

«	Pendant	des	années	j’ai	pensé	qu’il	m’avait	laissée	parce	qu’il	ne	m’aimait
pas	assez	»,	balbutia-t-elle.	«	Parce	que	je	n’étais	pas	Charlotte.	»

«	Qui	est	Charlotte	?	»,	lui	demanda	Daniel	gentiment.
«	Ma	sœur	»,	expliqua	Emily.	«	Elle	est	morte.	J’ai	toujours	pensé	qu’il	me

tenait	pour	responsable.	Mais	ce	n’était	pas	le	cas.	C’est	dit	juste	là.	Il	ne	pensait
pas	que	c’était	de	ma	faute.	Mais	cela	veut	dire	que	s’il	n’est	pas	parti	parce	qu’il
me	blâmait	pour	sa	mort	alors	pourquoi	est-il	parti	?	»

«	Je	l’ignore	»,	dit	Daniel,	en	passant	un	bras	autour	d’elle	et	en	l’attirant	vers
lui.	«	Je	ne	pense	pas	que	l’on	puisse	un	jour	complètement	comprendre	les
intentions	d’une	autre	personne,	ou	pourquoi	ils	font	ce	qu’ils	font.	»

«	Parfois	je	me	demande	même	si	je	le	connaissais	»,	dit	Emily	d’un	air
morose	contre	son	torse.	«	Tous	ces	secrets.	Tous	ces	mystères.	La	salle	de	bal,	la
chambre	noire,	bon	sang	!	Je	ne	savais	même	pas	qu’il	aimait	la	photographie.	»

«	En	fait,	c’était	moi	»,	dit	Daniel.
Emily	marqua	une	pause,	puis	se	défit	de	son	étreinte.	«	Que	voulez-vous	dire

que	c’était	vous	?	»
«	La	chambre	noire	»,	répéta	Daniel.	«	Votre	père	l’a	mise	en	place	pour	moi	il

y	a	des	années.	»
«	Il	l’a	fait	?	»,	dit	Emily,	ravalant	ses	larmes.	«	Pourquoi	?	»
Daniel	soupira,	se	décala.	«	Quand	j’étais	plus	jeune	votre	père	m’a	pris	sur	la

propriété.	Je	fuyais	ma	maison	et	je	savais	que	vous	n’étiez	pas	là	souvent.
J’avais	pensé	que	je	me	cacherais	dans	la	grange	et	que	personne	ne	me
remarquerait.	Mais	votre	père	m’a	trouvé.	Et	à	la	place	de	me	botter	les	fesses,	il
m’a	donné	un	peu	de	nourriture,	une	bière	»	—	il	leva	les	yeux	et	sourit	à	se
souvenir	—	«	puis	m’a	demandé	ce	que	je	fuyais.	Donc	je	lui	ai	servi	tout	le
baratin	d’adolescent,	vous	savez.	À	propos	de	mes	parents	qui	ne	me
comprenaient	pas.	À	propos	du	fait	que	ce	que	je	voulais	pour	moi	et	ce	qu’ils
voulaient	pour	moi	était	si	différent	que	nous	ne	pourrions	jamais	trouver	un
terrain	d’entente.	Je	déraillais	dans	ces	temps-là,	je	ratais	l’école,	j’avais	des
problèmes	avec	la	police	pour	des	choses	idiotes.	Mais	il	était	calme.	Il	m’a
parlé.	Non,	il	m’a	écouté.	Personne	d’autre	n’avait	fait	ça.	Il	voulait	savoir	ce	que
j’aimais.	J’étais	embarrassé,	vous	savez,	de	lui	dire	que	j’aimais	prendre	des
photos.	Quel	garçon	de	seize	ans	voudrait	admettre	ça	?	Mais	il	était	tellement
d’accord	avec	tout	ça.	Et	il	a	dit	que	je	pouvais	utiliser	la	grange	comme	chambre
noire.	Donc	je	l’ai	fait.	»

Emily	pensa	aux	photographies	qu’elle	avait	trouvées	dans	la	grange,	les



images	en	noir	et	blanc	qui	semblaient	révéler	la	lassitude	de	l’âme	qui	les
avaient	prises.	Elle	n’aurait	jamais	imaginé	que	le	photographe	soit	un	enfant,	un
jeune	garçon	de	seize	ans	en	difficultés	avec	sa	vie	de	famille.

«	Votre	père	m’a	pressé	de	rentrer	chez	moi	»,	ajouta	Daniel.	«	Mais	quand	j’ai
refusé,	il	m’a	proposé	un	accord.	Si	je	finissais	l’école,	il	me	laisserait	rester
dans	la	remise.	Ainsi	pendant	toute	cette	année-là	je	suis	venu	ici.	C’est	devenu
mon	sanctuaire.	Grâce	à	lui	j’ai	fini	mes	études.	J’étais	impatient	de	le	revoir,	de
le	lui	dire.	Je	l’idolâtrais,	je	voulais	lui	montrer	ce	que	j’avais	fait	et	combien	il
m’avait	aidé,	comment	je	m’avais	changé	à	cause	de	lui.	»,	Daniel	la	regarda	à	ce
moment-là,	rendant	le	contact	visuel	si	intense	qu’elle	sentit	l’électricité	crépiter
dans	ses	veines.	«	Il	n’est	pas	revenu	cet	été	là.	Ou	l’été	suivant.	Ou	jamais.	»

L’impact	de	ses	mots	heurta	Emily	avec	force.	Que	la	disparition	de	son	père
ait	pu	affecter	quelqu’un	d’autre	qu’elle-même	ne	lui	était	pas	venu	à	l’esprit,
mais	Daniel	était	là,	dévoilant	son	âme,	partageant	la	même	douleur	qu’elle.	Ne
pas	savoir	ce	qu’il	s’était	passé,	le	vide	qu’il	avait	créé	à	l’intérieur,	Daniel
savait	quel	sentiment	cela	faisait	aussi.

«	C’est	la	raison	pour	laquelle	vous	avait	aidé	sur	la	propriété	?	»,	dit
doucement	Emily.

Daniel	hocha	de	la	tête.	«	Votre	père	m’a	donné	une	seconde	chance	dans	la
vie.	La	seule	que	j’ai	jamais	eue.	C’est	pourquoi	je	garde	cet	endroit	debout.	»

Ils	tombèrent	tous	deux	dans	le	silence.	Ensuite	Emily	leva	les	yeux	vers	lui.
De	tous	les	gens	dans	le	monde,	Daniel	semblait	être	le	seul	aussi	affecté	par	la
disparition	de	son	père	qu’elle	l’était.	Ils	partageaient	cela.	Et	quelque	chose	à
propos	de	ce	lien	lui	donnait	l’impression	d’être	plus	proche	de	lui	d’une	manière
qu’elle	n’avait	jamais	connue	avant.

Les	yeux	de	Daniel	errèrent	sur	son	visage,	semblant	lire	dans	son	esprit.
Après	quoi,	il	leva	les	mains	vers	sa	mâchoire	et	prit	ses	joues	dans	ses	paumes.
Il	la	tira	lentement	vers	lui	et	elle	respira	son	odeur	–	les	pins,	l’herbe	fraîche,	la
fumée	de	son	poêle.

Les	yeux	d’Emily	se	fermèrent	en	papillonnant	et	elle	se	pencha	vers	lui,
anticipant	la	sensation	de	ses	lèvres	sur	les	siennes.	Mais	rien	ne	se	produisit.

Elle	ouvrit	les	yeux	au	même	moment	où	les	bras	de	Daniel	autour	d’elle	se
desserraient.

«	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	»,	dit	Emily.
Daniel	expira	bruyamment.	«	Ma	mère	n’était	pas	une	grande	femme,	mais	elle

m’a	donné	un	grand	conseil.	N’embrasse	jamais	une	fille	quand	elle	pleure.	»
Et	sur	ce	il	se	leva	et	commença	à	marcher	lentement	à	travers	le	bureau

jusqu’à	la	porte.	Emily	se	sentit	désemparée.	Elle	ferma	la	porte	doucement
derrière	lui,	puis	s’appuya	contre	elle	et	glissa	jusque	par	terre,	laissant	ses



larmes	couler	une	fois	encore.



CHAPITRE	ONZE
	
Le	matin	suivant,	Emily	n’avait	même	pas	eu	le	temps	d’enlever	son	pyjama	et

de	se	changer	quand	elle	entendit	la	cloche	sonner.	Tandis	qu’elle	se	dépêchait	de
descendre	dans	les	escaliers,	elle	pensa	à	la	nuit	précédente.	Elle	avait	très	mal
dormi,	s’était	endormie	en	pleurant.	Maintenant	elle	se	sentait	la	tête	lourde	et
plus	qu’un	peu	embarrassée	d’avoir	soumis	Daniel	à	ce	déversement	d’émotions,
de	l’avoir	entrainé	avec	elle.	Ce	après	quoi	il	y	avait	le	baiser	qui	n’était	jamais
arrivé.	Elle	n’était	même	pas	certaine	qu’elle	serait	capable	de	le	regarder	dans
les	yeux.

Elle	arriva	à	la	porte	et	l’ouvrit.
«	Vous	êtes	de	bonne	heure	»,	dit-elle	en	souriant,	tentant	de	se	comporter

normalement.
«	Ouais	»,	dit	Daniel,	dansant	d’un	pied	sur	l’autre.	Ses	mains	étaient

profondément	enfoncées	dans	ses	poches.	«	Je	pensais	que	peut-être	nous
pourrions	prendre	le	petit-déjeuner	?	»

«	Bien	sûr	»,	dit-elle,	lui	faisant	signe	d’entrer	dans	la	maison.
«	Non,	je	voulais	dire…à	l’extérieur	?	»	Il	commença	à	se	frotter	la	nuque

avec	un	air	gêné.
Emily	plissa	des	yeux	en	essayant	de	comprendre	ce	qu’il	était	en	train	de	dire.

Ensuite	elle	s’en	rendit	compte	et	un	petit	sourire	commença	à	s’étendre	sur	ses
lèvres.	«	Vous	voulez	dire	comme	un	rendez-vous	?	»

«	Eh	bien,	oui	»,	répondit	Daniel	en	se	tortillant.
Emily	esquissa	un	sourire	en	coin.	Elle	trouvait	que	Daniel	avait	l’air

incroyablement	mignon,	debout	sur	son	pas	de	porte	comme	ça,	à	être	tout	timide.
«	Vous	ne	m’invitez	pas	à	sortir	seulement	parce	que	vous	vous	sentez	mal	à
propos	de	la	lettre	?	»,	demanda-t-elle.

L’expression	de	Daniel	devint	horrifiée.	«	Non	!	Pas	du	tout.	Je	vous	le
demande	parce	que	je	vous	aime	bien	et	je	—	»	Il	soupira,	ses	mots	disparaissant
dans	sa	gorge.

«	Je	ne	fais	que	blaguer	avec	vous	»,	répondit	Emily.	«	J’adorerais	avoir	un
rendez-vous	avec	vous.	»

Daniel	sourit	et	hocha	de	la	tête,	mais	continuait	à	se	tenir	là	avec	un	air
embarrassé.

«	Vous	vouliez	dire	là	maintenant	dans	la	minute	?	»,	dit	Emily,	surprise.
«	Ou	plus	tard	?	»,	dit-il	précipitamment.	«	Nous	pourrions	aller	déjeuner	si

vous	préférez	?	Ou	vendredi	soir	?	Préfèreriez-vous	vendredi	soir	?	»	Daniel
paraissait	découragé.



«	Daniel	»,	dit	Emily	en	riant,	essayant	de	sauver	la	situation,	«	maintenant
convient.	Je	ne	suis	jamais	allée	à	un	rendez-vous	au	petit-déjeuner.	C’est
mignon.	»

«	Je	m’y	suis	pris	de	la	mauvaise	manière	pour	tout,	n’est-ce	pas	?	»,	dit
Daniel.

Emily	secoua	la	tête.	«	Non	»,	le	rassura-t-elle.	«	Vous	vous	débrouillez	bien.
Mais	vous	devez	me	donner	du	temps	pour	me	maquiller.	Brosser	mes	cheveux.	»

«	Vous	avez	l’air	bien	comme	vous	êtes	»,	dit	Daniel,	puis	immédiatement	il
rougit.

«	Je	suis	peut-être	une	femme	libérée	»,	répondit	Emily,	«	mais	je	n’ai	pas
vraiment	envie	de	porter	un	pyjama	pour	un	rendez-vous.	»	Elle	sourit	timidement.
«	Je	ne	serais	pas	longue.	»

Ensuite	elle	pivota	et	trottina	dans	les	escaliers	avec	un	élan	renouvelée	dans
ses	pas.

	
*

	
Le	matériau	du	box	en	plastique	collait	à	l’arrière	des	jambes	d’Emily.	Elle

remua	sur	son	siège,	fit	courir	ses	mains	le	long	du	tissu	de	sa	jupe,	et	se
remémora	un	moment,	il	y	avait	de	cela	plusieurs	mois,	quand	elle	était	assise	en
face	de	Ben	dans	un	restaurant	chic	de	New	York,	à	vouloir	qu’il	fasse	sa
demande.	Seulement	maintenant	elle	était	assise	en	face	de	Daniel	dans	le
nouveau	café-restaurant	de	Sunset	Harbor,	un	endroit	appelé	Joe’s,	assise	en
silence	et	avec	embarras	pendant	que	Joe	installait	leur	petit-déjeuner	sur	la	table.

«	Bon	»,	dit	Emily,	remerciant	Joe	en	souriant	avant	de	reporter	son	regard	sur
Daniel.	«	Nous	sommes	là.	»

«	Ouep	»,	répondit	Daniel,	les	yeux	baissés	sur	sa	tasse.	«	De	quoi	voulez-
vous	parler	?	»

Emily	rit.	«	Nous	avons	besoin	d’un	sujet	?	»
Daniel	parut	instantanément	déboussolé.	«	Je	ne	voulais	pas	dire	que	nous

devrions	le	préciser.	Je	voulais	dire	que	nous	devrions	juste,	vous	savez,	parler.
Discuter.	À	propos	de	trucs.	»

«	Vous	voulez	dire	quelque	chose	d’autre	que	la	maison	?	»,	dit	Emily	avec	un
léger	sourire.

Daniel	acquiesça.	«	Précisément.	»
«	Eh	bien	»,	commença	Emily,	«	et	si	vous	me	disiez	depuis	combien	de	temps

vous	jouez	de	la	guitare	?	»
«	Longtemps	»,	répondit	Daniel.	«	Depuis	que	je	suis	enfant.	Je	dirais	onze	ans

à	vue	de	nez.	»



Emily	s’était	habituée	au	style	de	communication	de	Daniel,	la	façon	dont	il
prononcerait	le	moins	de	mots	possible	pour	transmettre	la	plus	grande	quantité
d’informations.	Ça	allait	d’ordinaire	quand	ils	regardaient	tous	deux	fixement	un
mur	pendant	qu’ils	peignaient	ou	demandaient	à	l’autre	de	lui	passer	plus	de
clous.	Mais	quand	ils	étaient	assis	en	face	l’un	de	l’autre	dans	un	restaurant,	d’un
autre	côté,	cela	rendait	les	choses	un	peu	plus	inconfortables.	Il	était	à	présent
évident	pour	Emily	que	Daniel	avec	choisi	le	nouveau	café-restaurant	pas	cher	de
Sunset	Harbor	pour	leur	rendez-vous.	C’était	le	lieu	le	moins	formel	du	monde.
Elle	ne	pouvait	commencer	à	imaginer	Daniel	dans	un	costume	dans	un	restaurant
chic	comme	ceux	où	Ben	l’amenait.

Juste	alors,	Joe	s’approcha.	«	Est-ce	que	tout	va	bien	avec	vos	petit-
déjeuner	?,	demanda-t-il.

«	Ils	sont	biens	»,	répondit	Emily	en	souriant	courtoisement.
«	Voulez-vous	que	je	vous	resserve	du	café	?	»,	ajouta	Joe.
«	Pas	pour	moi,	merci	»,	dit-elle.
«	Moi	non	plus	»,	dit	Daniel.
Mais	au	lieu	de	saisir	le	message	et	de	les	laisser	seuls,	Joe	resta	exactement

là	où	il	était,	cafetière	à	la	main.
«	Alors	les	enfants	on	a	un	rencard	?	»,	dit-il.
Daniel	avait	l’air	de	vouloir	disparaître	sous	terre.	Emily	ne	put	s’empêcher	de

retenir	un	gloussement.
«	Rendez-vous	d’affaire,	en	fait	»,	dit-elle,	sonnant	complètement	sincère.
«	Oh,	d’accord,	je	vais	vous	laisser	y	retourner	»,	répondit	Joe	avant	de

s’éloigner	avec	sa	cafetière	pour	importuner	une	autre	tablée	de	clients.
«	Vous	avez	l’air	de	vouloir	sortir	d’ici	»,	dit	Emily,	retournant	son	attention

vers	Daniel.
«	Pas	à	cause	de	vous	»,	dit	Daniel,	l’air	mortifié.
«	Détendez-vous	»,	rit	Emily.	«	Je	vous	taquine	juste.	Je	me	sens	un	peu

oppressée	ici	moi	aussi.	»	Elle	regarda	par-dessus	son	épaule.	Joe	s’attardait
plutôt	prêt.	«	Allons	marcher	?	»

Il	sourit.	«	Certainement.	Il	y	a	un	festival	aujourd’hui	au	port.	C’est	plutôt
kitsch.	»

«	J’aime	le	kitsch	»,	répondit	Emily	en	sentant	son	hésitation.
«	Cool.	Eh	bien,	nous	mettons	les	bateaux	à	l’eau.	Ça	arrive	à	la	même	période

chaque	année.	Les	gens	ici	l’ont	transformé	en	une	sorte	de	fête.	Je	ne	sais	pas,
peut-être	vous	en	souvenez-vous	du	temps	où	vous	aviez	l’habitude	de	venir	?	»

«	En	fait	non	»,	dit	Emily.	«	J’adorerais	y	jeter	un	œil.	»
Daniel	semblait	timide.	«	J’ai	un	bateau	là-bas	»,	dit-il.	«	Je	ne	l’ai	pas	utilisé

depuis	longtemps.	Il	est	probablement	rouillé	maintenant.	Je	parie	que	le	moteur



ne	fonctionne	plus	non	plus.	»
«	Comment	cela	se	fait-il	que	vous	ne	l’utilisez	plus	?	»,	demanda	Emily.
Daniel	détourna	les	yeux.	«	C’est	une	autre	histoire	pour	un	autre	jour	»,	fut

tout	ce	qu’il	dit.
Emily	sentit	qu’elle	avait	touché	une	sorte	de	point	sensible.	Leur	rendez-vous

étrange	était	devenu	d’une	certaine	manière	encore	plus	gêné.
«	Allons	au	festival	»,	dit-elle.
«	Vraiment	?	»,	demanda	Daniel.	«	Nous	ne	sommes	pas	obligés	d’y	aller	juste

à	cause	de	moi.	»
«	J’en	ai	envie	»,	répondit	Emily.	Et	elle	le	pensait.	Malgré	les	longs	silences

et	les	regards	dérobés,	elle	appréciait	la	compagnie	de	Daniel	et	ne	voulait	pas
mettre	fin	au	rendez-vous.

«	Allez	»,	dit-elle	gaiement	en	jetant	quelques	billets	sur	la	table.	«	Eh,	Joe,	on
vous	a	laissé	de	l’argent,	j’espère	que	c’est	bon	»,	cria-t-elle	au	vieil	homme
avant	d’attraper	sa	veste	sur	le	dossier	de	sa	chaise	et	de	se	mettre	debout.

«	Emily,	écoutez,	ça	va	»,	dit	Daniel.	«	Vous	n’êtes	pas	obligée	de	venir	à	un
festival	nul	avec	moi.	»

«	J’en	ai	envie	»,	le	rassura	Emily.	«	Honnêtement	c’est	vrai.	»
Elle	commença	à	marcher	vers	la	sortie,	ne	donnant	aucun	autre	choix	à	Daniel

à	part	de	la	suivre.
Dès	qu’ils	furent	dehors	dans	la	rue	Emily	put	voir	les	drapeaux,	banderoles	et

ballons	gonflés	à	l’hélium	à	côté	du	port	au	loin.	Le	soleil	était	sorti	mais	il	y
avait	une	fine	bande	de	nuages	qui	rendait	l’air	frais.	Beaucoup	de	monde
marchait	le	long	de	la	rue	en	direction	du	port,	et	Emily	réalisa	que	la	mise	à	l’eau
des	bateaux	était	un	effet	toute	une	histoire	ici.	Elle	et	Daniel	suivirent	la	foule
vers	le	port.	Une	fanfare	jouait	une	musique	entrainante	tout	en	marchant.	Alignés
le	long	des	côtés	de	la	rue	se	trouvaient	des	stands	vendant	des	barbes-à-papa	et
d’autres	douceurs.

«	Vous	voulez	que	je	vous	prenne	quelques	chose	?	»,	dit	Daniel	en	riant.
«	C’est	une	chose	à	faire	pour	un	rendez-vous,	non	?	»

«	J’adorerais	ça	»,	répondit	Emily.
Elle	gloussa	tout	haut	en	observant	Daniel	serpenter	dans	la	foule	jusqu’à	la

machine	à	barbe-à-papa	qui	était	entourée	d’enfants,	acheter	un	énorme	cône	d’un
bleu	étincelant	pour	elle,	et	le	ramener	prudemment	à	travers	la	cohue.	Il	lui
présenta	avec	un	grand	geste.

«	C’est	à	quel	parfum	?	»,	rit	Emily	en	jetant	un	regard	à	la	couleur
fluorescente.	«	J’ignorais	que	l’on	pouvait	avoir	un	parfum	bleu	étincelant.	»

«	Je	pense	que	c’est	raisin	»,	dit	Daniel.
«	Raisin	scintillant	»,	ajouta	Emily.



Elle	tira	un	morceau	de	barbe-à-papa.	Cela	faisait	environ	trente	ans	qu’elle
n’avait	pas	mangé	une	de	ces	choses	et	quand	elle	le	mit	dans	sa	bouche,	elle
découvrit	que	c’était	bien	plus	sucré	que	ce	qu’elle	aurait	imaginé.

«	Ah,	rage	de	dents	instantanée	!	»,	s’exclama-t-elle.	«	Votre	tour.	»
Daniel	en	prit	une	poignée	et	l’enfonça	dans	sa	bouche.	Immédiatement,	il	eut

l’air	écœuré.
«	Mon	dieu.	Les	gens	donnent	cette	chose	à	manger	à	leurs	enfants	?	»,	dit-il.
«	Votre	bouche	est	devenue	bleue	!	»,	s’écria	Emily.
«	La	vôtre	aussi	»,	répliqua	Daniel.
Emily	rit	et	passa	son	bras	dans	le	sien	tandis	qu’ils	se	baladaient	au	bord	de

l’eau,	leurs	pas	ponctués	par	la	musique	de	la	fanfare.	Pendant	qu’ils	regardaient
le	reste	des	bateaux	être	mis	à	l’eau	les	uns	après	les	autres,	Emily	posa	la	tête	sur
l’épaule	de	Daniel.	Elle	pouvait	sentir	les	festivités	des	gens	de	la	ville,	et	cela	la
faisait	réfléchir	à	combien	elle	avait	fini	par	aimer	cet	endroit.	Partout	où	elle
regardait	elle	pouvait	voir	des	visages	souriants,	des	enfants	courant	avec
insouciance	et	contentement.	Elle	avait	été	tout	comme	eux	autrefois,	avant	que	les
évènements	sombres	dans	sa	vie	ne	la	changent	pour	toujours.

«	Je	suis	désolé,	c’est	stupide	»,	dit	Daniel.	«	Je	n’aurais	pas	dû	vous	amener
ici.	Nous	pouvons	partir	si	vous	le	souhaitez.	»

«	Qu’est-ce	qui	vous	fait	penser	que	je	veuille	partir	?	»,	répondit	Emily.
«	Vous	avez	l’air	triste	»,	dit	Daniel	en	plongeant	les	mains	dans	ses	poches.
«	Je	ne	suis	pas	triste	»,	répondit	Emily	avec	mélancolie.	«	Je	suis	en	juste	en

train	de	penser	à	ma	vie.	À	mon	passé.	»	Sa	voix	se	fit	plus	basse.	«	Et	mon
père.	»

Daniel	hocha	la	tête	et	tourna	son	regard	vers	l’eau.	«	Avez-vous	trouvé	ce	que
vous	cherchiez	ici	?	Vos	questions	ont-elles	trouvé	des	réponses	?	»

«	Je	ne	sais	même	pas	à	quelles	questions	je	voulais	la	réponse	quand	je	suis
venue	ici	»,	répondit	Emily	sans	le	regarder.	«	Mais	j’ai	l’impression	que	d’une
certaine	manière	la	lettre	y	a	répondu.	»

Il	y	eut	un	long	silence	avant	que	Daniel	ne	reprenne	la	parole.	«	Cela	veut-il
dire	que	vous	partirez	alors	?	»

Il	affichait	une	expression	sérieuse.	Pour	la	première	fois	Emily	pensa	lire
quelque	chose	dans	ses	yeux.	Un	désir.	De	désir	pour	elle	?	«	Je	n’ai	jamais	prévu
de	rester	»,	dit-elle	calmement.

Daniel	détourna	les	yeux.	«	Je	le	sais.	Mais	j’ai	pensé	que	peut-être	vous
auriez	changé	d’avis.	»

«	Ce	n’est	pas	à	propos	de	ça	»,	répondit	Emily.	«	Cela	concerne	le	fait	que	je
puisse	me	le	permettre.	J’ai	déjà	utilisé	trois	mois	de	mes	économies.	Et	si	Trevor
Mann	obtient	ce	qu’il	veut,	je	dépenserais	le	reste	en	frais	de	justice	et	arriérés



d’impôts.	»
«	Je	ne	laisserais	pas	cela	se	produire	»,	dit	Daniel.
Elle	fit	une	pause,	étudia	son	visage.	«	Pourquoi	cela	vous	importe-t-il	tant	?	»
«	Parce	que	je	n’ai	absolument	aucun	droit	légal	d’être	ici	non	plus	»,	dit

Daniel,	en	la	regardant	avec	une	expression	de	surprise,	comme	s’il	ne	pouvait
croire	qu’elle	n’y	ait	pas	pensé.	"Si«	vous	partez,	je	pars.	»

«	Oh	»,	répondit	Emily,	abattue.	Cela	ne	lui	été	pas	venu	à	l’esprit	que	perdre
le	morceau	de	terrain	impliquerait	un	bouleversement	pour	plus	qu’elle-même,
que	Daniel	devrait	partir	lui	aussi.	Elle	espérait	qu’il	se	souciait	de	la	maison	à
cause	d’elle,	mais	peut-être	n’avait-elle	pas	analysé	la	situation	correctement.
Elle	se	demanda	si	Daniel	avait	un	autre	endroit	où	aller.

Soudain,	Emily	repéra	le	maire	dans	la	foule.	Ses	yeux	s’écarquillèrent
malicieusement.	Elle	se	détourna	de	Daniel	et	plongea	dans	la	cohue.

«	Emily,	où	allez-vous	?	»,	dit-il,	exaspéré,	tout	en	la	regardant	partir.
«	Venez	!	»,	s’écria-t-elle,	lui	faisant	signe	de	la	suivre.
Emily	serpenta	entre	des	groupes	de	gens	tandis	que	le	maire	allait	dans	la

supérette.	La	cloche	au-dessus	de	la	porte	tinta	quand	Emily	fit	irruption	après	lui,
et	de	nouveau	quand	Daniel	suivit	derrière	elle.	Le	maire	se	retourna	et	les
observa	tous	deux.

«	Salut	!	»,	dit-elle	jovialement	alors	que	le	maire	se	tournait	pour	regarder
derrière	lui.	«	Vous	vous	souvenez	de	moi	?	Emily	Mitchell.	Emily	Jane.	»

«	Oh	oui,	oui	»,	répondit	le	maire.	«	Profitez-vous	du	festival	?	»
«	Oui	»,	répondit	Emily.	«	Je	suis	heureuse	d’avoir	pu	être	là	pour	le	voir.	»
Le	maire	lui	sourit	d’une	façon	qui	semblait	suggérer	qu’il	était	pressé	et

voulait	passer	à	autre	chose.	Mais	Emily	n’était	pas	prête	de	céder.
«	Je	voulais	vous	parler	»,	dit-elle.	Je	me	demandais	si	vous	pouviez

m’aider.	»
«	Avec	quoi,	ma	chère	?	»,	répondit	le	maire,	sans	la	regarder,	en	tendant	la

main	devant	elle	pour	prendre	un	paquet	de	farine	sur	l’étagère.
Elle	manœuvra	pour	se	mettre	devant	lui.	«	Trevor	Mann.	»
La	maire	fit	une	pause.	«	Oh	?	»,	dit-il,	son	regard	glissant	vers	Karen	derrière

le	comptoir	puis	de	nouveau	vers	Emily.	«	Qu’est-ce	qu’il	devient	?	»
«	Il	veut	mon	terrain.	A	dit	qu’il	avait	un	vide	juridique	avec	la	propriété	et

que	j’avais	besoin	d’un	certificat	d’occupation.	»
«	Eh	bien	»,	dit	le	maire,	l’air	quelque	peu	troublé.	«	Vous	savez	que	cela	ne

concerne	que	les	gens.	C’est	ce	qui	compte.	Ce	sont	eux	qui	votent	sur	ces	sujets
là	et	vous	ne	vous	mettez	pas	exactement	en	quatre	pour	vous	faire	des	amis.	»

Le	premier	réflexe	d’Emily	fut	de	réfuter	son	affirmation,	mais	elle	se	rendit
compte	qu’il	avait	raison.	À	part	Daniel,	la	seule	personne	dans	Sunset	Harbor	à



être	amicale	avec	elle	était	Rico,	et	il	ne	pouvait	se	rappeler	de	son	nom	d’un
week-end	à	l’autre.	Trevor,	Karen,	le	maire,	aucun	d’entre	eux	n’avait	de	raison
d’être	chaleureux	envers	elle.

«	Je	ne	peux	pas	juste	me	la	couler	douce	en	étant	la	fille	de	Roy	Mitchell	?	»,
dit-elle	avec	un	sourire	penaud.

La	maire	rit.	«	Je	crois	que	vous	avez	déjà	brûlé	cette	opportunité,	pas	vous	?
Maintenant,	si	vous	le	permettez,	j’ai	quelques	courses	à	poursuivre.	»

«	Bien	sûr	»,	dit	Emily	en	s’écartant	de	son	passage.	«	Karen	»,	ajouta-t-elle,
adressant	un	signe	de	la	tête	cordial	à	la	femme	derrière	le	comptoir.	Ensuite,	elle
agrippa	Daniel	par	le	bras	et	le	mena	hors	du	magasin.

«	Bon	sang	pourquoi	tout	cela	?	»,	souffla-t-il	dans	son	oreille	tandis	qu’ils
sortaient,	la	cloche	tintant	leur	disant	adieu.

Elle	se	débarrassa	de	son	bras.	«	Daniel,	je	ne	veux	pas	partir.	Je	suis	tombée
amoureuse.	De	la	ville	»,	ajouta-t-elle	avec	hâte	quand	elle	vit	la	lueur	de	panique
dans	ses	yeux.	«	Vous	savez,	quand	vous	m’avez	demandé	si	j’avais	trouvé	les
réponses	que	je	cherchais	?	Eh	bien,	vous	le	savez,	je	ne	les	ai	pas	trouvées.	La
lettre	de	mon	père	n’a	pas	vraiment	répondu	à	quoi	que	ce	soit.	Il	y	a	encore
tellement	plus	dans	cette	maison	que	e	veux	découvrir.	»

«	D’accord…	»,	dit	Daniel,	étirant	le	mort	comme	s’il	ne	saisissait	pas
complètement	dans	quelle	direction	cela	se	dirigeait.	«	Mais	qu’en	est-il	du
problème	d’argent	?	Et	Trevor	Mann	?	Je	pensais	que	vous	aviez	dit	que	cela	ne
dépendait	pas	de	vous	si	vous	restiez	ou	non.	»

Emily	esquissa	un	grand	sourire	et	leva	les	sourcils.	«	Je	crois	que	j’ai	une
idée.	»



CHAPITRE	DOUZE
	
Le	jour	suivant	Emily	se	réveilla	tôt	et	alla	directement	en	ville	avec	un	plan

pour	faire	en	sorte	que	les	gens	de	Sunset	Harbor	l’apprécient.	L’impulsion,	bien
évidemment,	avait	été	son	désir	de	parvenir	à	les	faire	voter	pour	son	permis	;
pourtant	alors	qu’elle	se	lançait	dans	cette	entreprise,	elle	réalisa	qu’elle	voulait
se	lier	d’amitié	avec	eux	quoi	qu’il	en	soit.	Le	permis	était	important,	mais
qu’elle	l’obtienne	ou	non,	ce	qui	était	plus	important	pour	elle	était	de	réparer	ses
torts.	Elle	avait	finalement	pris	conscience	de	combien	elle	avait	été	froide	et
réservée	vis-à-vis	de	tout	le	monde	ici,	et	elle	se	sentait	terriblement	mal.	Ce
n’était	pas	elle.	Il	était	temps	de	laisser	New	York	derrière	elle	et	de	devenir	la
personne	amicale,	issue	d’une	petite	ville,	qu’elle	avait	été	dans	sa	jeunesse.

Tout	cela	devait	débuter,	réalisa-t-elle,	avec	Karen	à	la	superette.	Elle	alla
droit	vers	elle	et	arriva	juste	au	moment	où	Karen	l’ouvrait	pour	commencer	la
journée.

«	Oh	»,	dit	Karen	quand	elle	vit	qu’il	s’agissait	d’Emily	qui	approchait.
«	Pouvez-vous	m’accorder	cinq	minutes	pour	mettre	la	caisse	en	marche	?	»	Son
ton	n’était	pas	hostile,	mais	Karen	était	la	sorte	de	personne	qui	était
excessivement	aimable	avec	tout	le	monde,	donc	l’accueil	assez	froid	était	un
signe	manifeste	de	son	antipathie	pour	Emily.

«	En	fait,	je	ne	suis	pas	ici	pour	acheter	quoi	que	ce	soit	»,	dit	Emily.	«	Je
voulais	vous	parler.	»

Karen	fit	une	pause,	la	main	avec	la	clef	toujours	dans	la	serrure.	«	À	propos
de	quoi	?	»

Elle	poussa	la	porte	et	Emily	la	suivit	à	l’intérieur.	Karen	commença
directement	à	ouvrir	les	stores,	et	à	s’affairer	pour	allumer	les	lumières,
l’enseigne,	et	la	caisse.

«	Eh	bien	»,	dit	Emily	en	la	suivant,	avec	l’impression	qu’on	la	faisait	œuvrer
pour	obtenir	le	pardon,	«	je	voulais	m’excuser	auprès	de	vous.	Je	pense	que	nous
sommes	parties	du	mauvais	pied.	»

«	Nous	avons	été	sur	le	mauvais	pied	pendant	trois	mois	»,	répondit	Karen,
attachant	rapidement	un	des	tabliers	vert	foncé	du	magasin	autour	de	son	ventre
rond.

«	Je	le	sais	»,	répondit	Emily.	«	J’étais	un	peu	réservée	quand	je	suis	arrivée
ici	car	je	venais	tout	juste	de	traverser	une	rupture,	j’avais	démissionné	de	mon
travail	et	j’étais	en	quelque	sorte	au	plus	bas.	Mais	maintenant	les	choses	vont
très	bien	et	je	sais	que	vous	êtes	une	part	très	importante	de	cette	communauté,
donc	pouvons-nous	faire	table	rase	?	»



Karen	fit	le	tour	du	comptoir	et	jeta	un	regard	à	Emily.	Enfin	elle	dit,	«	Je	ne
peux	qu’essayer.	»

«	Génial	»,	dit	gaiement	Emily.	«	Dans	ce	cas,	ceci	est	pour	vous.	»
Karen	plissa	les	yeux	tandis	qu’elle	regardait	la	petite	enveloppe	qu’Emily	lui

tendait.	Elle	la	prit	avec	suspicion.	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»
«	Une	invitation.	J’organise	un	dîner	à	la	maison.	J’ai	pensé	que	les	gens	de	la

ville	pourrait	être	intéressés	de	voir	comment	je	l’ai	rénovée.	Je	vais	cuisiner,
préparer	des	cocktails.	Ça	sera	amusant.	»

Karen	avait	l’air	perplexe	mais	prit	l’invitation	quand	même.
«	N’ayez	pas	l’impression	que	vous	devez	répondre	immédiatement	»,	dit

Emily.	«	Au	revoir	!	»
Elle	se	précipita	hors	du	magasin	et	se	dirigea	dans	les	rues	vers	sa	destination

suivante.	Pendant	qu’elle	marchait,	elle	se	rendit	compte	de	combien	elle	avait
fini	par	aimer	la	ville.	Elle	était	véritablement	belle,	avec	son	architecture
adorable,	ses	jardinières	de	fleurs,	et	les	rues	bordées	d’arbres.	Les	drapeaux	du
festival	étaient	encore	là,	donnant	l’impression	qu’une	fête	continuelle	avait	lieu.

L’arrêt	suivant	d’Emily	fut	la	station	essence.	Elle	l’avait	évitée	jusque-là,	se
prétendant	à	elle-même	que	c’était	juste	parce	qu’elle	n’avait	pas	eu	besoin	de
conduire	beaucoup	depuis	qu’elle	était	arrivée	là,	mais	en	réalité	c’était	parce
qu’elle	n’avait	pas	voulu	recroiser	l’homme	qui	l’avait	remorquée	quand	elle	était
arrivée	à	Sunset	Harbor.	Elle	avait	des	plus	impolies	avec	lui	parmi	tous,	mais	si
elle	essayait	de	s’arranger	avec	les	gens	de	Sunset	Harbor,	il	devrait	être	sur	sa
liste	d’invités.	Puisqu’il	possédait	la	seule	station-service	de	la	ville,	il	était
connu	par	absolument	tous.	Si	elle	pouvait	faire	passer	un	bon	mot	grâce	à	lui,
peut-être	le	reste	d’entre	eux	suivrait.

«	Salut	»,	dit-elle	avec	hésitation	en	ouvrant	la	porte	du	magasin	et	en	jetant	un
coup	d’œil	à	l’intérieur.	«	C’est	Birk,	n’est-ce	pas	?	»

«	Ah	»,	dit	l’homme.	«	Si	ce	n’est	pas	la	mystérieuse	étrangère	qui	est	apparue
dans	la	tempête	de	neige	pour	ne	plus	jamais	être	revue.	»

«	C’est	moi	»,	dit	Emily,	remarquant	qu’il	semblait	porter	exactement	la	même
paire	de	jean	graisseuse	que	celle	de	la	première	fois	qu’ils	s’étaient	rencontrés.
«	J’ai	été	ici	pendant	tout	ce	temps,	en	fait.	»

«	Vous	l’avez	été	?	»,	dit	Birk.	«	J’avais	supposé	que	vous	avez	poursuivi
votre	route	il	y	a	de	cela	des	mois.	Vous	avez	passé	tout	l’hiver	dans	cette	maison
pleine	de	courants	d’air	?	»

«	Oui	»,	dit	Emily.	«	Seulement	elle	n’est	plus	pleine	de	courants	d’air.	J’ai
réparé	cet	endroit.	»	Il	y	avait	un	air	de	fierté	dans	son	ton.

«	Eh	bien,	que	je	sois	damné	»,	dit	l’homme.	«	Seulement	»,	ajouta-t-il,	«	vous
auriez	pu	attendre	avant	de	faire	de	grosses	réparations.	Vous	savez	qu’un	orage



arrive	cette	nuit	?	Le	pire	à	toucher	le	Maine	depuis	cent	ans.	»
«	Oh	non	»,	dit	Emily.	Elle	n’avait	pas	pensé	que	quoi	que	ce	soit	puisse

s’attaquer	à	son	humeur	pleine	d’entrain,	mais	le	destin	semblait	toujours	lui	jeter
des	choses	sur	son	chemin	qui	la	ramenaient	à	la	réalité	avec	fracas.	«	Je	voulais
m’excuser	pour	avoir	été	impolie	quand	nous	nous	sommes	rencontrés.	Je	ne
pense	pas	vous	avoir	correctement	remercié	pour	m’avoir	sorti	d’une	telle
situation.	J’étais	encore	dans	mon	mode	New	York,	même	si	ce	n’est	pas	une
excuse.	J’espère	que	vous	pourrez	me	pardonner.	»

«	De	rien	»,	dit	Birk.	«	Je	ne	l’ai	pas	fait	pour	vois	remerciements,	je	l’ai	fait
parce	que	vous	aviez	besoin	d’aide.	»

«	Je	le	sais	»,	répondit	Emily.	«	Mais	s’il	vous	plaît	acceptez	mes	excuses	tout
de	même.	»

Birk	hocha	la	tête.	Il	semblait	être	un	homme	plein	de	fierté,	un	qui	n’acceptait
pas	aisément	la	reconnaissance.	«	Donc	vous	prévoyez	de	rester	plus
longtemps	?	»

«	Encore	trois	mois	si	je	peux	me	le	permettre	»,	dit	Emily.	«	Bien	que	Trevor
Mann	du	conseil	d’aménagement	fait	de	son	mieux	pour	me	faire	expulser	pour
pouvoir	s’emparer	des	terrains.	»

À	la	mention	de	son	nom,	Birk	roula	les	yeux.	«	Argh,	ne	vous	inquiétez	pas
pour	Trevor	Mann.	Il	a	été	candidat	pour	être	maire	chaque	année	depuis	les	trente
dernières	et	personne	n’a	jamais	voté	pour	lui.	De	vous	à	moi,	je	pense	qu’il	a	un
complexe	de	Napoléon.	»

Emily	rit.	«	Merci,	ça	me	fait	me	sentir	beaucoup	mieux.	»	Elle	fouilla	dans	sa
sacoche	et	en	tira	une	des	invitations	pour	la	fête.	«	Birk,	je	vais	organiser	un
dîner	à	la	maison	pour	que	les	gens	de	la	ville	vienne.	Je	suppose	que	vous	et
votre	femme	voudrez	venir	?	»	Elle	lui	tendit	l’enveloppe.

Birk	la	regarda,	un	peu	dérouté.	Emily	se	demanda	quand	était	la	dernière	fois
que	cet	homme	avait	été	invité	à	un	dîner,	ou	s’il	l’avait	jamais	été.

«	Eh	bien,	c’est	très	gentil	de	votre	part	»,	dit	Birk,	en	prenant	la	lettre	et	en	la
glissant	dans	la	grande	poche	de	son	jean.	«	Je	pense	qu’il	se	pourrait	bien	que	je
passe.	Nous	adorons	les	fêtes	ici.	Vous	avez	peut-être	remarqué	les	drapeaux.	»

«	En	effet	»,	répondit	Emily.	«	J’étais	au	port	pour	les	bateaux.	C’était	super.	»
«	Vous	êtes	venue	?	»,	dit	Birk,	l’air	encore	plus	perplexe	qu’avant.
«	Ouep	»,	dit	Emily	avec	un	sourire.	«	Eh,	je	me	demandais	si	vous	pourriez

me	rendre	un	service	?	Il	faut	que	je	me	dépêche	de	rentrer	chez	moi	si	je	veux
protéger	la	maison	de	l’orage	avant	le	soir,	mais	j’ai	encore	des	tonnes
d’invitations	à	distribuer.	J’imagine	que	vous	pourriez	les	passer	aux	destinataires
quand	ils	viendront	prendre	de	l’essence	?	»

Elle	se	sentait	mal	de	demander	une	telle	faveur	à	Brik,	mais	la	tempête



imminente	allait	faire	avorter	son	plan	de	distribuer	les	invitations.	Il	n’y	avait
définitivement	pas	le	temps	de	les	donner	individuellement	à	chaque	personne
qu’elle	voulait	voir	participer	à	la	fête.	Mais	si	elle	ne	rentrait	pas	à	la	maison
pour	la	préparer	pour	l’orage,	il	n’y	aurait	nulle	part	où	organiser	une	fête	pour
les	habitants	de	la	ville	de	toute	façon	!

Birk	laissa	échapper	un	grand	rire.	S’il	n’avait	pas	été	invité	à	un	dîner	depuis
des	années,	il	n’avait	certainement	jamais	été	partie	intégrante	de	l’organisation
d’un	auparavant	!	«	Bien,	laissez-moi	voir	?	Qui	est	sur	votre	liste	?	»	Emily	lui
tendit	les	enveloppes	et	il	les	feuilleta.	«	Docteur	Patel,	oui	elle	sera	là	après	sa
garde.	Cynthia	de	la	librairie,	Charles	et	Barbara	Bradshaw,	oui,	oui	tous	ces	gens
seront	là	tôt	ou	tard.	»	Il	leva	les	yeux	et	sourit.	«	Je	peux	les	donner	pour	vous.	»

«	Merci	beaucoup,	Birk	»,	dit	Emily.	«	Je	vous	en	dois	une.	À	bientôt	?	»
Birk	agita	la	main	tandis	qu’elle	se	retournait	pour	partir	puis	poussa	un

gloussement	en	parcourant	les	invitations	qu’elle	lui	avait	confié.	«	Oh,	Emily.
Pourquoi	ne	mettez	vous	pas	une	d’elles	sur	le	panneau	d’affichage	de	la	ville	?
La	plupart	des	gens	y	jette	un	œil	quotidiennement.	Vous	obtiendrez	plus	d’invités
de	cette	manière	aussi,	puisqu’il	n’y	en	a	que	quelques-uns	se	sélectionnés	ici.	En
supposant	que	vous	vouliez	plus	d’invités.	»

«	Oui	!	»,	s’exclama	Emily.	«	Je	veux	me	rattraper	avec	autant	de	personnes
que	possible.	J’ai	l’impression	de	ne	pas	m’être	intégrée	du	tout	avec	vous,	et	je
veux	vraiment	apprendre	à	vous	connaître	tous.	Me	faire	quelques	amis	ici.	»

Birk	parut	touché,	même	s’il	faisait	de	son	mieux	pour	cacher	son	émotion.
«	Eh	bien,	retaper	cette	vieille	maison	est	certainement	un	moyen	de	s’y	prendre.
N’importe	qui	par	ici	voudrait	voir	la	maison	rénovée.	»

«	D’accord.	Je	mettrais	un	papier	sur	le	panneau	d’affichage	si	vous	pensez
que	cela	aidera.	Merci,	Birk.	»	Emily	était	reconnaissante	qu’il	lui	apporte	son
aide.	Tout	comme	quand	il	l’avait	prise	cette	nuit-là	dans	la	tempête	de	neige	tant
de	mois	auparavant,	il	était	prêt	à	faire	de	son	mieux	pour	aider	quelqu’un	d’autre.
Elle	sourit	intérieurement,	impatiente	de	mieux	apprendre	à	le	connaître.

«	N’oubliez	pas	de	rester	en	contact,	vous	m’entendez	?	»,	ajouta	Birk	tandis
qu’elle	passait	la	porte.

«	Je	n’oublierais	pas	!	»,	cria	Emily	à	l’intérieur	avant	de	fermer	la	porte.
Elle	se	précipita	jusqu’au	panneau	d’affichage	de	la	ville,	saisit	un	stylo	et	un

morceau	de	papier,	puis	avec	les	autres	avis	sur	le	panneau,	elle	écrivit	une
affichette	pour	sa	fête	et	l’épingla.	Elle	pria	juste	pour	que	quiconque	viendrait,	il
ait	la	courtoisie	de	répondre	à	l’invitation	pour	qu’au	moins	elle	sache	pour
combien	de	personne	elle	aurait	besoin	de	cuisiner.

Une	fois	que	l’invitation	fut	mise,	elle	sauta	dans	sa	voiture	et	se	dirigea	vers
la	maison	pour	avertir	Daniel	de	l’orage	imminent	et	préparer	la	maison	pour	son



arrivée.
Elle	le	trouva	dans	la	salle	de	bal.	Elle	commençait	à	être	superbe.	Les

fenêtres	de	style	Tiffany	faisaient	que	les	couleurs	zébraient	les	murs,	qui	étaient
rendus	encore	plus	beaux,	si	une	telle	chose	était	possible,	par	le	lustre	de	cristal
qu’ils	avaient	nettoyé	et	suspendu.	Marcher	dans	la	salle	de	bal	donnait
l’impression	de	pénétrer	dans	la	profonde	mer	bleue,	dans	un	pays	imaginaire.

«	Je	viens	juste	d’entendre	en	ville	qu’il	y	a	un	mauvais	orage	qui	arrive	»,	dit
Emily	à	Daniel.

Il	arrêta	ce	qu’il	faisait.	«	Mauvais	comment	?	»
«	Que	voulez-vous	dire	par	là	?	»	»,	dit	Emily,	exaspérée.
«	Je	veux	dire,	est-ce	que	cela	va	être	mauvais	du	genre	“fermez	les

écoutilles”	?	»
«	Je	crois	que	oui	»,	dit-elle.
«	Ok.	Je	pense	que	nous	devrions	plancher	les	fenêtres.	»
Cela	fit	bizarre	à	Emily	de	remettre	le	contreplaqué	sur	les	fenêtres	alors	que

trois	mois	avant	ils	avaient	œuvré	ensemble	pour	les	enlever.	Tant	de	choses
avaient	changé	depuis	entre	eux.	Travailler	sur	la	maison	les	avait	liés.	Leur
amour	partagé	de	cet	endroit	les	avait	rapprochés.	Cela,	et	la	douleur	qu’ils
partageaient	avec	la	disparition	du	père	d’Emily.

Une	fois	que	la	maison	fut	prête,	et	que	les	premières	gouttes	de	pluie
commencèrent	à	s’écraser	au	sol,	Emily	remarqua	que	Daniel	n’arrêtait	pas	de
jeter	des	coups	d’œil	à	travers	un	trou	dans	le	contreplaqué.

«	Vous	ne	pensez	pas	à	retourner	dans	la	remise,	n’est-ce	pas	?	»,	demanda-t-
elle.	«	Parce	que	cette	maison	est	bien	plus	solide.	Elle	a	dû	survivre	à	un	gros
orage	ou	deux	de	son	temps.	Pas	comme	votre	remise	branlante.	»

«	Ma	remise	n’est	pas	branlante	»,	contesta	Daniel	avec	un	sourire	en	coin.
Juste	alors,	les	cieux	se	déchirèrent	et	un	rideau	de	pluie	commença	à	s’abattre

sur	la	maison.	Le	bruit	était	phénoménal,	comme	un	martèlement	de	tambours.
«	Ouah	»,	dit	Emily	en	levant	les	sourcils.	«	Je	n’ai	jamais	rien	vu	de	tel

avant.	»
Les	percussions	de	la	pluie	furent	accompagnées	par	une	soudaine	rafale	de

vent	hurlant.	Daniel	jeta	à	nouveau	un	coup	d’œil	à	travers	le	trou	et	Emily	se
rendit	soudain	compte	qu’il	observait	la	grange.

«	Vous	êtes	inquiet	pour	la	chambre	noire,	n’est-ce	pas	?	»,	demanda-t-elle.
«	Ouais	»,	répondit	Daniel	avec	un	soupir.	«	C’est	marrant.	Je	n’y	ai	pas	été

depuis	des	années,	mais	l’idée	qu’elle	soit	détruite	par	la	tempête	me	rend
triste.	»

Soudain,	Emily	se	rappela	du	chien	errant	qu’elle	avait	croisé	quand	elle	y
avait	été.	«	Oh	mon	dieu	!	»,	s’écria-t-elle.



Daniel	la	dévisagea,	inquiet.	«	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	»
«	Il	y	a	un	chien,	un	chien	errant	qui	vit	dans	la	grange.	Nous	ne	pouvons	pas	le

laisser	dans	la	tempête	!	Et	si	la	grange	s’effondre	et	l’écrase	?	»	Emily
commença	à	paniquer	en	y	pensant.

«	C’est	bon	»,	dit	Daniel.	«	Je	vais	aller	le	chercher.	Vous	restez	là.	»
«	Non	»,	dit	Emily	en	tirant	sur	son	bras.	«	Vous	ne	devriez	pas	sortir	là

dehors.	»
«	Alors	vous	voulez	que	je	laisse	ce	chien	?	»
Emily	était	déchirée.	Elle	ne	voulait	pas	que	Daniel	se	mette	en	danger,	mais

en	même	temps	elle	ne	pouvait	laisser	le	chien	sans	défense	là	dans	l’orage.
«	Allons	chercher	le	chien	»,	répondit	Emily.	«	Mais	je	viens	avec	vous.	»
Emily	trouva	des	imperméables	et	des	bottes,	que	tous	deux	enfilèrent.	Quand

Emily	ouvrit	la	porte	un	éclair	craqua	à	travers	le	ciel.	Elle	eut	le	souffle	coupé
face	à	sa	magnitude,	puis	entendit	l’énorme	grondement	du	tonnerre	dans	les	airs.

«	Je	pense	qu’il	est	juste	au-dessus	de	nous	»,	cria-t-elle	à	Daniel,	la	voix
couverte	par	le	rugissement	de	l’orage.

«	Alors	nous	avons	choisi	un	bon	moment	pour	aller	en	plein	dedans	!	»,	vint
sa	réponse	sarcastique.

Tous	deux	traversèrent	péniblement	l’allée,	piétinant	sa	pelouse	soigneusement
entretenue	et	la	transformant	en	boue.	Emily	savait	à	quel	point	Daniel	se	souciait
de	son	jardin,	et	savait	que	cela	devait	le	tuer	de	savoir	qu’il	l’endommageait	à
chacun	de	ses	pas	lourds.

Tandis	que	la	pluie	fouettait	le	visage	d’Emily,	le	faisant	picoter,	un	flash	de
souvenir	la	frappa	bien	plus	fortement	que	les	vents	qui	se	déchaînaient	autour
d’elle.	Elle	se	souvint	d’elle	étant	très	jeune,	dehors	avec	Charlotte,	dans	un
orage.	Son	père	les	avait	prévenues	de	ne	pas	trop	s’éloigner	de	la	maison,	mais
Emily	avait	persuadé	sa	plus	jeune	sœur	d’aller	juste	un	peu	plus	loin.	Ensuite	la
tempête	était	arrivée,	et	elles	s’étaient	perdues.	Elles	avaient	toutes	deux	été
terrifiées,	en	pleurs,	hurlant	tandis	que	les	vents	frappaient	leurs	petits	corps.
Elles	s’étaient	accroché	l’une	à	l’autre,	se	tenant	les	mains,	mais	la	pluie	les	avait
rendues	glissantes,	et	à	un	moment	elle	avait	perdu	prise	avec	Charlotte.

Emily	se	figea	sur	place	alors	que	le	souvenir	repassait	devant	ses	yeux.	Elle
avait	l’impression	d’être	de	retour	là-bas,	revivant	ce	moment	où	elle	avait	été
une	petite	fille	terrifiée	de	sept	ans,	se	remémora	l’horrible	expression	de	son
père	quand	elle	lui	avait	dit	que	Charlotte	était	partie,	qu’elle	l’avait	perdue	dans
l’orage.

«	Emily	!	»,	cria	Daniel,	la	voix	presque	entièrement	engloutie	par	le	vent.
«	Allez	!	»

Elle	reporta	son	attention	au	moment	présent	et	suivit	Daniel.



Finalement	ils	arrivèrent	à	la	grange,	avec	le	sentiment	qu’ils	avaient
progressé	difficilement	à	travers	une	contrée	sauvage	et	marécageuse	pour	arriver
là.	Le	toit	avait	déjà	été	emporté	par	la	force	du	vent	et	Emily	n’avait	pas
beaucoup	d’espoir	pour	le	reste.

Elle	montra	le	trou	à	Daniel	et	ensemble	ils	se	glissèrent	à	l’intérieur.	La	pluie
continuait	à	les	fouetter	à	travers	le	toit	béant	et	exposé,	et	Emily	regarda	autour
d’elle	pour	voir	que	la	grange	se	remplissait	d’eau.

«	Où	avez-vous	trouvé	le	chien	?	»,	cria	Daniel	à	Emily.	Malgré	l’imperméable
il	avait	l’air	d’être	trempé	jusqu’à	l’os,	et	ses	cheveux	collaient	à	son	visage	par
mèches.

«	Il	était	là-bas	»,	dit-elle,	faisant	un	signe	vers	le	coin	sombre	de	la	grange	où
elle	avait	vu	la	tête	du	chien	pour	la	dernière	fois.

Mais	quand	ils	arrivèrent	à	l’endroit	où	Emily	pensait	que	le	chien	serait,	ils
rencontrèrent	une	surprise.

«	Oh	mon	dieu	!	»,	cria	Emily.	«	Des	chiots	!	»
Les	yeux	de	Daniel	s’écarquillèrent	d’incrédulité	en	voyant	les	chiots	roses,

nus	et	se	tortillant.	C’étaient	des	nouveaux	nés,	peut-être	même	de	moins	d’un
jour.

«	Qu’allons-nous	faire	d’eux	tous	?	»,	dit	Daniel,	les	yeux	ronds	comme	des
billes.

«	Les	mettre	dans	nos	poches	?	»,	répondit	Emily.
Il	y	avait	cinq	chiots	en	tout.	Ils	en	glissèrent	un	dans	chaque	poche,	puis	Emily

prit	tendrement	l’avorton	dans	ses	mains.	Daniel	vit	la	mère,	qui	cherchait	à	les
mordre	tous	les	deux	pour	avoir	dérangé	ses	petits.

Les	murs	de	la	grange	tremblaient	tandis	qu’ils	repartaient	vers	le	trou	avec	les
chiots	se	tortillant	dans	leurs	poches.

Alors	qu’ils	sortaient	de	la	grange,	Emily	put	voir	les	dégâts	que	la	pluie
causait	à	tout	ce	qui	était	à	l’intérieur,	et	se	rendit	compte	que	tout	serait	sûrement
détruit	–	les	boîtes	d’albums	photo	de	son	père,	les	photographies	d’adolescent	de
Daniel,	le	vieil	équipement	qui	pourrait	valoir	quelques	chose	pour	un
collectionneur.	La	pensée	lui	brisa	le	cœur.	Même	si	elle	avait	déjà	pris	une	boîte
à	la	maison,	il	y	en	avait	encore	trois	autres	remplies	des	albums	photo	de	son
père	dans	la	grange.	Elle	ne	pouvait	supporter	de	perdre	tous	ces	précieux
souvenirs.

Contre	tout	bon	sens,	Emily	se	précipita	vers	l’endroit	où	elle	avait	trouvé	le
tas	de	boîtes.	Elle	savait	qu’il	y	avait	un	mélange	des	clichés	de	Daniel	et	de	son
père	dans	les	cartons,	et	celui	qu’elle	trouva	en	dessus	en	était	un	plein	des
albums	photo	de	son	père.	Elle	glissa	le	petit	chiot	sur	le	carton	du	haut	et	le
souleva	dans	ses	bras.



«	Emily	»,	appela	Daniel.	«	Que	faites-vous	?	Nous	devons	sortir	d’ici	avant
que	tout	ne	s’effondre	!	»

«	J’arrive	»,	s’écria-t-elle	en	réponse.	«	C’est	juste	que	je	ne	veux	pas	les
laisser.	»

Elle	essaya	de	trouver	un	moyen	pour	prendre	une	autre	boîte,	l’empilant	sous
la	première	et	en	la	calant	sous	son	menton,	mais	elle	était	trop	lourde	et
encombrante.	Il	était	impossible	qu’elle	soit	capable	de	sauver	tous	les	cartons	de
photographies.

Daniel	la	rejoignit.	Il	posa	la	chienne	par	terre,	puis	noua	une	laisse	pour	elle
avec	une	corde.	Ensuite,	il	prit	deux	cartons	supplémentaires	de	photos	de	la
famille	d’Emily.	Ils	avaient	désormais	les	trois	boîtes	de	photos	restantes,	mais
pas	une	seule	de	Daniel.

«	Qu’en	est-il	des	vôtres	?	»,	cria	Emily.
«	Les	vôtres	sont	plus	importantes	»,	répondit	stoïquement	Daniel.
«	Seulement	pour	moi	»,	répondit	Emily.	«	Et	pour—	»
Avant	qu’elle	n’ait	pu	terminer	sa	phrase,	la	grange	émit	un	terrifiant

craquement.
«	Allez	»,	dit	Daniel.	«	Nous	devons	y	aller.	»
Emily	n’eut	pas	la	chance	de	protester.	Daniel	se	précipitait	déjà	hors	de	la

grange,	les	bras	chargés	de	ses	précieuses	photographies	de	famille,	au	prix	des
siennes.	Son	sacrifice	la	touchait,	et	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	se	demander
pour	quelle	raison	il	se	mettrait	en	quatre	pour	faire	passer	ses	besoins	avant	les
siens.

Alors	qu’ils	se	penchaient	pour	ressortir	à	travers	le	trou	dans	la	grange,	la
pluie	les	fouetta	à	nouveau,	plus	violente	que	jamais.	Emily	pouvait	difficilement
se	mouvoir	tant	le	vent	était	fort.	Elle	se	battait	contre	lui,	se	frayant	lentement	un
chemin	travers	l’allée.

Soudain,	un	craquement	terrible	s’éleva	de	derrière.	Emily	poussa	un	cri
perçant	sous	le	choc	et	regarda	en	arrière	pour	voir	que	le	grand	chêne	sur	le	côté
de	la	propriété	s’était	déraciné	et	effondré	sur	la	grange.	Si	l’arbre	était	tombé
une	minute	plus	tôt,	ils	auraient	tous	deux	été	écrasés.

«	C’était	un	peu	trop	près	à	mon	goût	»,	hurla	Daniel.	«	Nous	ferions	mieux	de
retourner	à	l’intérieur	aussi	rapidement	que	possible.	»

Ils	parvinrent	à	traverser	l’allée	jusqu’à	la	porte	de	derrière.	Quand	Emily
l’ouvrit,	le	vent	l’arracha	à	ses	gonds	et	la	fit	voler	loin	de	l’autre	côté	du	jardin.

«	Vite,	dans	le	salon	»,	dit	Emily,	en	fermant	la	porte	qui	séparait	la	cuisine	du
salon.

Elle	était	trempée	jusqu’aux	os	et	laissait	d’énormes	trainées	de	pluie	sur	le
plancher.	Ils	allèrent	dans	le	salon,	et	posèrent	la	chienne	et	ses	chiots	sur	le	tapis



à	côté	du	foyer.
«	Pouvez-vous	démarrer	un	feu	?	»,	demanda	Emily	à	Daniel.	«	Ils	doivent	être

frigorifiés.	»	Elle	se	frotta	les	mains	pour	réactiver	sa	circulation	sanguine.	«	Je
sais	que	le	suis.	»

Sans	une	seule	plainte,	Daniel	se	mit	directement	au	travail.	Un	moment	après
un	feu	éclatant	réchauffait	la	pièce.

Emily	aida	les	chiots	à	trouver	leur	mère.	Un	par	un	ils	commencèrent	à	téter,
se	détendant	dans	leur	nouvel	environnement.	Mais	l’un	d’eux	ne	les	rejoignit	pas.

«	Je	pense	que	celui-ci	est	malade	»,	dit	Emily,	inquiète.
«	C’est	l’avorton	»,	dit	Daniel.	«	Il	ne	passera	probablement	pas	la	nuit.	»
Emily	se	sentit	au	bord	des	larmes	en	y	pensant.	«	Qu’allons-nous	faire	d’eux

tous	?	»,	demanda-t-elle.
«	Je	reconstruirais	la	grange	pour	eux.	»
Emily	rit	avec	une	fausse	dérision.	«	Vous	n’avez	jamais	eu	d’animal	de

compagnie	avant,	n’est-ce	pas	?	»
«	Comment	avez-vous	deviné	?	»,	répondit	jovialement	Daniel.
Soudain,	Emily	remarqua	qu’il	y	avait	du	sang	sur	le	haut	de	Daniel.	Il

provenait	d’une	entaille	sur	son	front.
«	Daniel,	vous	saignez	»,	s’écria-t-elle.
Daniel	toucha	son	front	puis	regarda	le	sang	sur	ses	doigts.	«	Je	pense	que	j’ai

été	accroché	par	une	des	branches.	Ce	n’est	rien,	juste	une	blessure
superficielle.	»

«	Laissez-moi	mettre	quelque	chose	dessus	pour	que	cela	ne	s’infecte	pas.	»
Emily	alla	dans	la	cuisine	pour	chercher	le	kit	de	premier	secours.	Grâce	au

vent	qui	pénétrait	par	l’espace	où	la	porte	de	derrière	se	trouvait,	il	était	bien	plus
malaisé	de	circuler	dans	la	cuisine	qu’elle	ne	l’avait	pensé.	Le	vent	se	ruait	dans
la	pièce,	jetant	n’importe	quel	objet	non	fixé	par	terre	et	partout.	Emily	essaya	de
ne	pas	penser	à	la	dévastation	et	à	combien	cela	coûterait	pour	la	réparer.

Finalement,	elle	trouva	le	kit	de	premier	secours	et	retourna	dans	le	salon.
La	chienne	avait	cessé	de	gémir	et	tous	les	chiots	étaient	en	train	de	se	nourrir,

excepté	l’avorton.	Daniel	le	tenait	dans	ses	mains,	essayant	de	l’amadouer	pour
qu’il	mange.	Quelque	chose	dans	cette	vue	émut	son	cœur.	Daniel	continuait	de	la
surprendre	–	de	son	talent	pour	cuisiner,	son	bon	goût	pour	la	musique,	le	fait
qu’il	joue	bien	de	la	guitare,	et	son	adresse	avec	un	marteau	à	cela,	sa	douce
attention	envers	une	créature	sans	défense.

«	Pas	de	chance	?	»,	demanda	Emily.
Il	secoua	la	tête.	«	Cela	ne	s’annonce	pas	bien	pour	ce	petit	bonhomme.	»
«	Nous	devrions	lui	donner	un	nom	»,	dit	Emily.	«	Il	ne	devrait	pas	mourir	sans

nom.	»



«	Nous	ignorons	s’il	s’agit	d’un	mâle	ou	d’une	femelle.	»
«	Alors	nous	devrions	lui	donner	un	nom	neutre.	»
«	Quoi,	comme	Alex	?	»,	dit	Daniel,	les	sourcils	froncés	de	confusion.
Emily	rit.	«	Non,	je	pensais	plutôt	comme	Rain.	»
Daniel	haussa	les	épaules.	«	Rain.	Ça	marche.	»	Il	remit	Rain	avec	les	autres

chiots.	Ils	se	hissaient	tous	pour	être	près	de	leur	mère,	et	l’avorton	n’arrêtait	pas
d’être	repoussé.	«	Qu’en	est-il	du	reste	d’entre	eux	?	»

«	Eh	bien	»,	dit	Emily.	«	Que	pensez-vous	de	Storm,	Cloud,	Wind	et
Thunder	?	»

Daniel	esquissa	un	grand	sourire.	«	Très	approprié.	Et	la	mère	?	»
«	Pourquoi	ne	lui	donnez-vous	pas	un	nom	?	»,	dit	Emily.	Elle	avait	déjà

obtenu	de	nommer	tous	les	chiots.
Daniel	caressa	la	tête	de	la	chienne.	Elle	émit	un	son	satisfait.	«	Que	diriez-

vous	de	Mogsy	?	»
Emily	éclata	de	rire.	«	Ce	n’est	pas	vraiment	dans	le	thème	!	»
Daniel	haussa	seulement	les	épaules.	«	C’est	mon	choix,	non	?	Je	choisis

Mogsy.	»
Emily	eut	un	petit	sourire	satisfait.	«	Bien	sûr.	Votre	choix.	Mogsy	ce	sera.

Maintenant,	laissez-moi	regarder	cette	blessure.	»
Elle	s’assit	sur	le	canapé,	guidant	doucement	la	tête	de	Daniel	vers	elle	avec

ses	doigts.	Elle	balaya	les	cheveux	de	son	front	et	commença	à	désinfecter	la
plaie.	Il	avait	raison	dans	le	fait	qu’elle	n’était	pas	profonde,	mais	elle	saignait
abondamment,	Emily	utilisa	plusieurs	pansements	pour	maintenir	la	blessure.

«	Si	vous	avez	de	la	chance	»,	dit-elle,	collant	un	autre	morceau,	«	vous	aurez
une	cicatrice	sympa.	»

Daniel	sourit	en	coin.	«	Génial.	Les	filles	adorent	les	cicatrices,	non	?	»
Emily	rit.	Elle	coinça	la	dernière	bande.	Mais	au	lieu	de	s’éloigner,	ses	doigts

s’attardèrent	là,	contre	sa	chair.	Elle	écarta	une	mèche	de	cheveux	qui	traînait	sur
ses	yeux,	puis	dessina	le	contour	de	son	visage	avec	ses	doigts,	jusqu’à	sa	bouche.

Les	yeux	de	Daniel	se	consumèrent	dans	les	siens.	Il	tendit	le	bras,	prit	sa	main
et	déposa	un	baiser	sur	sa	paume.

Il	la	saisit	ensuite,	la	faisant	descendre	de	son	canapé	sur	ses	genoux.	Leurs
vêtements	trempés	se	collèrent	ensemble	tandis	qu’il	pressait	sa	bouche	sur	la
sienne.	Ses	mains	vagabondèrent	sur	lui,	sentant	chaque	partie.	La	chaleur	entre
eux	prit	feu	alors	qu’ils	ôtaient	chacun	de	son	corps	les	vêtements	mouillés	de
l’autre,	puis	plongeaient	de	nouveau	l’un	contre	l’autre,	bougeant	dans	un	rythme
harmonieux,	leurs	esprits	tant	consumés	par	celui	de	l’autre	qu’il	ne	remarquaient
plus	la	tempête	qui	faisait	rage	à	l’extérieur.



CHAPITRE	TREIZE
	
Emily	se	réveilla	dans	les	bras	de	Daniel.	Le	soleil	brillait	intensément,

donnant	l’impression	que	l’orage	n’avait	pas	du	tout	eut	lieu.	Mais	Emily	savait
qu’il	s’était	produit,	et	elle	savait	que	les	dégâts	seraient	étendus.

Elle	se	détacha	de	la	prise	digne	d’une	pieuvre	de	Daniel	et	enfila	une	fine
robe,	puis	descendit	pour	constater	les	dégâts.

Dans	le	salon,	Mogsy	avait	manifestement	eu	une	crise	de	panique	durant	la
tempête.	Un	des	coussins	était	tout	mastiqué,	le	rembourrage	dispersé	dans	la
pièce.	Le	tapis	était	aussi	tâché	à	cause	de	leurs	vêtements,	à	elle	et	Daniel,
abandonnés,	boueux	et	mouillés.	Elle	sourit	en	son	for	intérieur	en	se	rappelant	de
la	manière	dont	ils	s’étaient	dévêtus	l’un	l’autre.
Eh	bien,	si	un	tapis	boueux	et	un	coussin	mâchonné	sont	les	seules	choses

qui	ont	été	abîmés	alors	je	me	suis	bien	débrouillée,	pensa-t-elle.
La	plus	grande	surprise	pour	Emily	fut	que	Rain	le	petit	chiot	ait	survécu	à	la

nuit	et	tétait	volontiers.	Mais	cela	voulait	aussi	dire	que	désormais	elle	devait
veiller	sur	un	chien	et	cinq	chiots.	Elle	n’avait	aucune	idée	de	ce	qu’elle	allait
faire	d’eux	tous,	mais	conclut	qu’elle	s’en	occuperait	plus	tard	–	après	avoir
préparé	quelques	restes	de	poulet	pour	Mogsy,	qui	avait	probablement	faim.	Et
après	elle	se	concentra	sur	la	maison.

Elle	entendit	Daniel	s’étirer	à	l’étage	pendant	qu’elle	continuait	sa	ronde	dans
la	maison.	Quand	elle	traversa	la	salle	à	manger	vers	l’entrée	de	la	salle	de	bal,
elle	entendit	les	pas	de	Daniel	trottiner	derrière	elle.

«	Est-ce	grave	?	»,	demanda-t-il.
Même	s’il	ne	l’avait	jamais	expressément	dit,	Emily	savait	que	de	toutes	les

pièces	de	la	maison,	la	salle	de	bal	était	sa	favorite.	C’était	la	plus	grande,	la	plus
magique,	et	celle	qui	les	avait	réunis,	avait	déclenché	tout	cela.	Sans	la	salle	de
bal,	la	nuit	passée	aurait	pu	ne	jamais	avoir	lieu.	De	penser	que	quoi	que	ce	soit
ait	pu	lui	arriver	était	épouvantable	pour	eux	deux.

Emily	regarda	à	l’intérieur	avec	hésitation.	Daniel	était	non	loin	derrière.
«	Ça	a	l’air	d’aller	»,	dit	Emily.	Mais	elle	remarqua	quelque	chose	qui	brillait

sur	le	sol	et	se	précipita.	Ses	soupçons	furent	confirmés	quand	elle	le	ramassa	et
vit	qu’il	s’agissait	d’un	éclat	de	verre.	«	Oh	non	»,	s’écria-t-elle.	«	Pas	la	fenêtre
aux	verres	de	Tiffany.	S’il	vous	plaît,	pas	cette	fenêtre	!	»

Ensemble,	elle	et	Daniel	enlevèrent	le	contreplaqué	couvrant	les	vieilles
fenêtres.	Ce	faisant,	d’autres	éclats	tombèrent,	se	brisant	par	terre.

«	Je	ne	peux	pas	y	croire	»,	gémit	Emily,	sachant	que	cela	coûterait	trop	cher
de	la	remplacer,	qu’elle	était	d’ailleurs	irremplaçable.



«	Je	connais	quelqu’un	qui	pourrait	aider	»,	dit	Daniel,	en	essayant	de	la
réconforter.

«	Gratuitement	?	»,	dit-elle	d’un	air	abattu,	avec	désespoir.
Daniel	haussa	les	épaules.	«	On	ne	sait	jamais.	Il	pourrait	le	faire	juste	pour

l’amour	de	l’ouvrage.	»
Emily	savait	qu’il	essayait	de	la	faire	se	sentir	mieux,	mais	elle	ne	pouvait

s’empêcher	de	se	sentir	au	bord	des	larmes.	«	C’est	un	gros	travail	»,	dit-elle.
«	Et	les	gens	ici	sont	bons	»,	dit	Daniel.	Il	la	prit	par	les	épaules.	«	Allez,	il

n’y	a	rien	que	nous	puissions	faire	pour	le	moment	de	toute	façon.	Laisse-moi	te
préparer	le	petit-déjeuner.

Il	la	dirigea	par	les	épaules	vers	la	cuisine,	mais	elle	était	aussi	en	mauvais
état.	Daniel	et	Emily	ramassèrent	des	objets	éparpillés,	puis	Emily	prépara	du
café,	reconnaissante	que	la	cafetière	n’ait	pas	succombé	au	même	sort	que	celui
de	s’écraser	par	terre	comme	le	grille-pain.

«	Que	dirais-tu	de	gaufres	?	»,	lui	demanda	Daniel.
«	Des	gaufres	me	conviendraient	bien	»,	répondit	Emily	en	s’asseyant	à	table.

«	Mais	je	n’ai	pas	de	moule	à	gaufre,	non	?	»
«	Eh	bien,	techniquement	si	»,	répondit	Daniel.	Quand	Emily	fronça	les

sourcils	il	alla	plus	loin	dans	ses	explications.	«	Serena	l’a	réservé	lors	du	vide-
grenier.	A	dit	qu’elle	reviendrait	et	le	paierait	une	autre	fois.	Je	ne	pouvais	pas
dire	si	elle	plaisantait	ou	pas	mais	elle	n’est	jamais	revenue,	donc	j’imagine
qu’elle	ne	le	voulait	pas	vraiment.	»	Il	s’approcha	et	déposa	une	tasse	de	café	noir
fumant	devant	Emily.

«	Merci	»,	dit	Emily,	qui	se	sentait	un	peu	timide	vis-à-vis	de	l’intimité
familière	de	Daniel	lui	préparant	le	petit-déjeuner.

Pendant	qu’elle	buvait	à	petites	gorgées	son	café	et	observait	Daniel	cuisiner,
spatule	à	la	main,	elle	se	sentit	renaître.	Ce	n’était	pas	seulement	la	maison	qui
avait	été	transformée	au	cours	de	la	nuit	;	elle	l’avait	été	aussi.	Son	souvenir	de
leurs	ébats	amoureux	était	lui-même	vaporeux,	mais	elle	pouvait	se	rappeler	de
l’extase	qui	s’était	propagée	à	travers	son	corps.	Cela	avait	presque	était	une
expérience	extracorporelle.	Elle	se	tortilla	sur	son	siège	rien	qu’en	y	pensant.

Laissant	les	gaufres	cuire,	Daniel	s’assit	en	face	d’elle	et	but	une	gorgée	de	son
propre	café.

«	Je	ne	pense	pas	t’avoir	déjà	convenablement	dit	bonjour	»,	dit-il.	Il	se
pencha	au-dessus	de	la	table	et	prit	son	visage	dans	ses	mains.	Mais	avant	qu’il
n’ait	eu	le	temps	de	déposer	un	baiser	sur	ses	lèvres,	un	bip	strident	fit	voler	en
éclats	cet	instant.

Emily	et	Daniel	s’écartèrent	en	bondissant.
«	Bon	sang,	qu’est-ce	que	c’est	?	»,	s’exclama	Emily,	en	se	bouchant	les



oreilles.
«	C’est	l’alarme	incendie	!	»,	hurla	Daniel,	en	regardant	vers	le	plan	de	travail

où	le	moule	à	gaufres	crachait	des	nuages	de	fumée	noire.
Emily	bondit	de	son	siège	tandis	que	des	étincelles	commençaient	à	voler	dans

les	airs.	Daniel	fut	prompt	à	agir,	et	saisit	un	torchon	pour	étouffer	les	flammes.
De	la	fumée	s’éleva	dans	la	pièce,	faisant	tousser	Daniel	et	Emily.
«	Je	suppose	que	Serena	ne	reviendra	pas	pour	le	moule	à	gaufre,	en	fin	de

compte	»,	dit	Emily.
	
*

	
Après	le	petit-déjeuner,	ils	se	mirent	au	travail	pour	réparer	la	maison.	Daniel

monta	sur	le	toit	pour	l’inspecter.
«	Alors	?	»,	demanda	Emily	avec	espoir	une	fois	qu’il	fut	descendu	du	grenier.
«	Ça	a	l’air	d’aller	»,	dit	Daniel.	Il	y	a	quelques	dégâts.	Dur	à	dire.	Nous	ne	le

saurons	pas	vraiment	jusqu’à	ce	que	le	gros	orage	suivant	ne	fasse	des	ravages.
Alors,	malheureusement,	nous	pourrions	le	découvrir	à	nos	dépens.	»	Il	soupira.
«	Tant	qu’il	n’y	a	pas	d’autres	orages	dans	un	avenir	proche,	je	pense	que	tu	t’en
sortiras.	»

«	Je	croise	les	doigts	»,	dit	faiblement	Emily.
«	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	»,	demanda	Daniel,	relevant	son	humeur	maussade.
«	Je	trouve	juste	ça	un	peu	déprimant	»,	dit	Emily.	«	De	faire	le	tour	de	la

maison	pour	trouver	ce	qui	a	été	cassé	ou	endommagé.	Pourquoi	ne	travaillons-
nous	pas	sur	le	terrain	à	la	place	?	Au	moins	le	soleil	brille.	»

C’était	un	jour	magnifique.	L’orage	semblait	avoir	chassé	le	printemps,	laissant
l’été	dans	son	sillage.

«	J’ai	une	idée	»,	dit	Daniel.	«	Je	ne	t’ai	pas	encore	montré	la	roseraie	que	j’ai
planté,	non	?	»

«	Non	»,	dit	Emily.	«	J’aimerais	le	voir.	»
«	C’est	par	là.	»
Il	la	prit	par	la	main	et	la	mena	à	travers	le	terrain	puis	passa	la	route	à	une

seule	voie	vers	le	chemin	de	l’océan.	Pendant	qu’ils	se	baladaient	le	long	de	la
pente	couverte	de	cailloux,	Emily	aperçut	l’océan.	La	vue	était	à	couper	le
souffle.

Il	y	avait	un	massif	de	végétation	devant	eux	qui	avait	l’air	de	ne	mener	à	rien
hormis	un	carré	envahi	de	mauvaises	herbes.	Mais	Daniel	la	conduisit	droit	vers
lui,	puis	repoussa	une	large	branche.

«	C’est	un	peu	caché	à	l’écart	du	passage.	Attention	que	tes	vêtements	ne
s’accrochent	pas.	»



Curieuse,	Emily	se	baissa	à	travers	l’ouverture	que	Daniel	avait	créée.	Ce
qu’elle	vit	quand	elle	émergea	de	l’autre	côté	lui	coupa	le	souffle.	Des	roses,	de
toutes	les	couleurs	concevables,	étaient	partout	présentes.	Rouges,	jaunes,	roses,
blanches,	et	même	noires.	Si	entrer	dans	la	salle	de	bal	et	voir	la	lumière	à	travers
les	verres	Tiffany	avait	été	impressionnant,	ceci	était	encore	mieux.

Emily	tournoya	sur	elle-même,	se	sentant	plus	vivante	et	libre	qu’elle	ne
l’avait	été	u	cours	des	dernières	années.

«	Ça	a	survécu	à	l’orage	»,	dit	Daniel	tout	en	émergeant	à	travers	le	feuillage
derrière	elle.	«	Je	n’étais	pas	sûr	que	ça	l’aurait.	»

Emily	se	retourna	et	lança	ses	bras	autour	de	lui,	laissant	ses	cheveux
ébouriffés	tomber	dans	son	dos.	«	C’est	incroyable.	Comment	as-tu	pu	me	cacher
ce	secret	?	»

Daniel	la	serra	fermement,	respirant	son	odeur	tandis	qu’elle	se	mélangeait	au
parfum	puissant	des	roses.	«	Ce	n’est	pas	comme	si	j’emmenais	toutes	les	filles
avec	lesquelles	je	sors	ici.	»

Emily	recula	légèrement	pour	pouvoir	le	regarder	dans	les	yeux.	«	Est-ce	ce
que	nous	faisons	?	Sortir	ensemble	?	»

Daniel	leva	un	sourcil	et	esquissa	un	sourire	en	coin.	«	à	toi	de	me	le	dire	»,
dit-il	d’une	manière	suggestive.

Emily	se	mit	sur	la	pointe	des	pieds	et	pressa	un	baiser	doux	et	tendre	sur	ses
lèvres.	«	Cela	répond-il	à	ta	question	?	»,	demanda-t-elle	rêveusement.

Elle	se	dégagea	de	son	étreinte	et	commença	à	regarder	plus	attentivement	la
roseraie	autour	d’elle.	Les	couleurs	étaient	extraordinaires.

«	Depuis	quand	est-ce	là	?	»,	demanda-t-elle,	admirative.
«	Eh	bien	»,	dit	Daniel,	en	s’installant	par	terre	dans	un	petit	espace	dégagé.

«	Je	l’ai	planté	après	que	je	sois	revenu	du	Tennessee.	Jardinage	et	photographie.
Je	n’étais	pas	particulièrement	masculin	dans	ma	jeunesse	»,	ajouta-t-il	avec	un
rire.

«	Bon,	tu	es	un	homme	maintenant	»,	répondit	Emily	avec	un	grand	sourire.
Elle	alla	là	où	Daniel	était	langoureusement	assis,	étiré	comme	un	chat,	des	éclats
de	lumière	du	soleil	et	d’ombres	mouchetant	son	corps.	Elle	s’allongea	à	côté	de
lui	et	posa	sa	tête	dans	le	creux	de	sa	nuque,	se	sentant	ensommeillée,	comme	si
elle	pouvait	faire	une	sieste	juste	là.	«	Quand	étais-tu	dans	le	Tennessee	?	»,
demanda-t-elle.

«	Cela	n’a	pas	été	une	bonne	partie	de	ma	vie	»,	dit	Daniel,	son	ton	trahissant
pour	elle	qu’il	n’était	pas	du	tout	à	l’aise	pour	en	parler.	Daniel	avait	toujours	été
très	privé,	parlant	très	peu	de	lui-même.	Il	était	plus	une	personne	d’action,
pragmatique.	Discuter,	en	particulier	à	propos	de	sujets	chargés	d’émotions,
n’était	pas	son	point	fort.	Mais	Emily	partageait	cela	avec	lui.	S’exprimer	elle-



même	était	quelque	chose	avec	lequel	elle	avait	aussi	des	difficultés.	«	J’étais
jeune	»,	poursuivit	Daniel.	«	J’avais	vingt	ans.	J’étais	stupide.	»

«	Quelques	chose	est-il	arrivé	?	»,	demanda	Emily,	doucement,	prudente	pour
ne	pas	le	faire	fuir.	Ses	mains	étaient	sur	son	torse,	dessinant	de	haut	en	bas	sur	le
tissu	de	son	t-shirt,	sentant	les	muscles	en	dessous.

Quand	Daniel	parlait,	elle	pouvait	l’entendre	à	travers	l’oreille	qui	reposait
sur	sa	poitrine,	et	sa	voix	envoyait	des	vibrations	grondant	à	travers	elle.

«	J’ai	fait	quelque	chose	dont	je	ne	suis	pas	fier	»,	dit-il.	«	Je	l’ai	fait	pour	de
bonnes	raisons,	mais	cela	ne	le	rend	pas	acceptable.	»

«	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	»,	demanda	Emily.	Elle	était	certaine	que	quoi	qu’il
dise,	cela	ne	diminuerait	en	rien	ses	sentiments	qui	fleurissaient	pour	lui.

«	J’ai	été	arrêté	dans	le	Tennessee.	Pour	avoir	agressé	un	homme.	J’avais	une
petite	amie.	Mais	elle	avait	un	mari.	»

«	Oh	»,	dit	Emily,	alors	qu’il	lui	venait	à	l’esprit	quelle	direction	la
conversation	pourrait	prendre.	«	Et	je	suppose	que	le	mari	était	l’homme	que	tu	as
attaqué	?	»

«	Oui	»,	répondit	Daniel.	«	Il	était	violent.	Il	la	harcelait,	tu	sais	?	Elle	l’avait
mis	à	la	porte	avant	que	je	ne	la	rencontre,	mais	ce	gars	n’arrêtait	pas	de	revenir.
Cela	devenait	effrayant.	Les	policiers	ne	faisaient	rien.	»

«	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?	»,	demanda	Emily.
«	Eh	bien,	la	fois	suivante	où	il	est	revenu,	menaçant	de	la	tuer,	je	lui	donné

une	leçon.	Je	me	suis	assuré	qu’il	ne	se	montrerait	plus	jamais	sur	son	palier.	Je
l’ai	passé	à	tabac.	Il	a	terminé	à	l’hôpital.	»

Emily	grimaça	à	la	pensée	de	Daniel	rouant	quelqu’un	de	coups	si	gravement
qu’il	ait	dû	être	hospitalisé.	Elle	pouvait	difficilement	associer	toutes	les	versions
de	Daniel	dans	son	esprit	:	le	photographe	sensible	incompris	et	fugueur,	le	jeune
et	stupide	voyou,	et	l’homme	qui	avait	planté	un	jardin	de	roses	multicolores.
Mais	à	vrai	dire	la	personne	qu’elle	avait	été	il	y	avait	seulement	quelques	mois
de	cela	quand	elle	était	la	petite	amie	de	Ben	était	complètement	différente	de	la
personne	qu’elle	était	à	présent.	Malgré	le	vieil	adage	qui	disait	que	les	gens	ne
changeaient	jamais,	son	expérience	dans	la	vie	avait	été	l’opposé	:	les	gens
changeaient	toujours.

«	Ce	qu’il	y	a	»,	dit	Daniel,	«	c’est	qu’elle	a	rompu	avec	moi	après	ça.	Elle	a
dit	que	je	l’effrayais.	Il	a	joué	la	victime	et	elle	est	retournée	avec	lui.	Il	avait	une
telle	emprise	sur	elle	qu’après	tout	ça,	il	était	capable	de	la	manipuler	droit
jusqu’où	il	la	voulait.	Je	me	suis	senti	tellement	trahi.	»

«	Tu	ne	devrais	pas	te	sentir	trahi.	Qu’elle	retourne	vers	lui	concernait	plus	son
contrôle	sur	elle	que	ton	amour	pour	toi.	Je	le	sais,	je—	»	Emily	perdit	la	voix.
Elle	n’avait	jamais	parlé	à	quiconque	de	ce	dont	elle	était	sur	le	point	de	parler	à



Daniel.	Pas	même	Amy.	«	Je	sais	comment	c’est	»,	dit-elle	finalement.	«	J’ai
connu	une	relation	émotionnellement	violente	une	fois.	»

Daniel	parut	stupéfait.
«	Je	n’aime	pas	en	parler	»,	ajouta	Emily.	«	J’étais	jeune	aussi,	encore	une

adolescente,	en	fait.	Tout	allait	bien	jusqu’à	ce	que	j’aille	à	l’université.	Je
pensais	que	j’étais	amoureuse	de	lui.	Nous	avions	été	ensemble	pendant	plus	d’un
an,	ce	qui	paraissait	être	toute	une	histoire	à	l’époque.	Mais	quand	j’ai	dit	que	je
voulais	étudier	hors	de	l’état,	quelque	chose	en	lui	a	changé.	Il	est	devenu	très
jaloux,	semblait	être	convaincu	que	j’allais	le	tromper	dès	que	je	serais	partie.
J’ai	rompu	avec	lui	à	cause	de	son	comportement	terrible,	mais	il	m’a	menacée	de
se	suicider	si	je	ne	le	reprenais	pas.	C’est	ainsi	que	ça	commence,	la
manipulation.	Le	contrôle.	J’ai	fini	par	rester	avec	lui	par	crainte.	»

«	Il	t’a	empêché	de	sortir	de	l’état	pour	l’université?	»
«	Oui	»,	dit-elle.	«	J’ai	abandonné	un	de	mes	buts	à	cause	de	lui,	même	s’il	me

traitait	comme	de	la	merde.	Et	tu	sais,	ce	qu’il	se	passe	est	dingue	mais	tu
appliques	toutes	ces	astuces	psychologiques	à	toi-même,	réécrit	des	situations
dont	tu	sais	dans	ton	cœur	qu’elles	ne	sont	pas	acceptables,	mais	tu	te	dis	que
c’est	un	signe	de	combien	tu	es	aimé.	À	n’importe	qui	à	l’extérieur	cela	ressemble
à	de	la	folie.	Quand	c’est	terminé,	cela	paraît	être	de	la	folie	à	toi	aussi.	Mais
quand	tu	es	là,	en	train	de	le	vivre,	tu	trouves	des	moyens	de	lui	donner	du	sens.	»

«	Qu’est-ce	qui	lui	est	arrivé	à	la	fin	?	»
«	Eh	bien,	c’est	assez	drôle,	il	m’a	trompé.	J’étais	dévastée	à	ce	moment-là

mais	il	ne	m’a	pas	fallu	longtemps	pour	voir	combien	c’était	une	bénédiction
déguisée.	J’appréhende	de	penser	à	ce	qui	aurait	pu	se	passer	s’il	n’avait	pas	mis
un	terme	à	sa	relation	avec	moi.	J’aurais	été	coincée	avec	lui	pendant	autant	de
temps	qu’il	m’aurait	voulu	auprès	de	lui,	et	tous	les	dégâts	qu’il	m’avait	déjà
infligés	seraient	devenus	encore	plus	profonds.	»

Ils	tombèrent	tous	deux	dans	le	silence.	Daniel	caressait	ses	cheveux.
«	Tu	veux	monter	la	côte	rocheuse	avec	moi	?	»,	dit-il	soudainement.
«	Bien	sûr	»,	dit	Emily,	un	peu	surprise	par	sa	suggestion,	mais	excitée	en

même	temps.	«	Comment	arrivons-nous	là-bas	?	»
«	Nous	prenons	la	moto.	»
«	La	moto	?	Ta	moto	?	»,	balbutia	Emily.
Emily	n’avait	jamais	été	sur	une	moto.	La	pensée	la	terrifiait	et	l’excitait	en

d’égales	mesures.
Ils	retournèrent	à	travers	la	roseraie	et	la	route	jusqu’à	la	remise.	Daniel

récupéra	sa	moto	dans	le	garage,	un	des	bâtiments	extérieurs	qui	avait
heureusement	survécu	à	la	tempête.	Pendant	qu’il	la	préparait	pour	le	trajet,	Emily
passa	voir	Mogsy	et	ses	chiots.	Rain	s’accrochait	encore	à	la	vie.	Elle	le	poussa



jusqu’à	la	mamelle	de	sa	mère	et	caressa	sa	tête.	Mogsy	leva	le	regard	vers	elle
avec	ses	grands	yeux	reconnaissants,	puis	lécha	la	main	d’Emily.	C’était	presque
comme	si	elle	remerciait	Emily	de	l’avoir	secourue	dans	l’orage,	tout	en
s’excusant	pour	l’avoir	mordue	de	peur	quand	elle	avait	pensé	qu’Emily	volait
ses	nouveaux	petits.	Emily	avait	l’impression	qu’il	y	avait	un	moment	de
compréhension	entre	elles,	et	pour	la	première	fois	depuis	qu’elle	avait	sauvé	la
chienne,	elle	avait	le	sentiment	que	peut-être	elle	pourrait	la	garder	quelque	part
dans	sa	vie.	Peut-être	que	pendre	soin	d’un	autre	être	vivant	était	exactement	ce
qui	avait	manqué	dans	la	vie	d’Emily.

«	Tu	te	débrouilles	bien	»,	dit-elle	à	Mogsy.	«	Maintenant	dors	un	peu.	Je
serais	de	retour	un	peu	plus	tard.	»

Mogsy	émit	un	gémissement	satisfait,	puis	laissa	sa	tête	tomber	sur	ses	pattes
avant.

Alors	qu’Emily	fermait	doucement	la	porte	du	salon,	elle	entendit	le	bruit	d’un
engin	mis	en	route	et	se	précipita	à	l’extérieur.	Daniel	était	là,	sur	la	moto,	lui
souriant.	Emily	sauta	derrière	et	enroula	ses	bras	autour	de	lui.	Daniel	tourna
l’accélérateur	et	l’engin	s’éloigna	en	rugissant.
	

*
	
Le	vent	fouettait	les	cheveux	d’Emily.	Elle	se	sentait	libre	et	vivante.	Le	soleil

était	chaud	sur	sa	peau.	Le	littoral	rocheux	était	magnifique,	fournissant	un	tout
nouvel	angle	de	vue	à	Sunset	Harbor	qu’elle	n’avait	jamais	vu	auparavant.	Elle
l’adorait,	être	là-haut,	goûtant	à	l’air	marin,	sentant	les	arbres	en	fleurs,	entendant
les	vagues	se	brisant	au	loin.

«	C’est	incroyable	!	»,	cria	Emily,	étourdie	par	l’excitation.
Daniel	la	conduisit	tout	le	long	du	chemin	de	la	falaise,	puis	ils	s’envolèrent	le

long	de	la	colline,	s’élançant	à	une	vitesse	qui	retournait	l’estomac	d’Emily.
Il	les	amena	tout	le	long	du	chemin	côtier,	puis	tourna	dans	la	marina.	Dès	que

la	moto	fut	arrêtée,	il	l’aida	à	descendre.
«	Sympa	?	»,	demanda-t-il	en	serrant	ses	doigts.
«	Grisant	»,	répondit	Emily	avec	un	large	sourire.	Ensuite	elle	regarda	la

marina	autour	d’elle.	«	Tu	sais,	je	ne	suis	jamais	venue	ici	avant	»,	dit-elle.
«	C’est	là	que	mon	bateau	est	gardé	»,	dit	Daniel.	«	Viens.	»
Elle	le	suivit	le	long	du	passage	de	la	marina,	dépassant	des	barques	et	des

hors-bords	qui	étaient	amarrés.	Juste	à	la	fin,	il	y	avait	une	petite	embarcation
rouillée,	qui	paraissait	délaissée	et	négligée.

«	C’est	le	tien	?	»,	demanda	Emily.
«	Daniel	hocha	la	tête.	«	Pas	grand-chose	à	voir,	je	le	sais.	Je	ne	peux	pas	me



résoudre	à	le	réparer	et	à	le	remettre	à	l’eau.	»
«	Pourquoi	?	»,	demanda	Emily.
Daniel	ne	parla	pas	pendant	un	long	moment.	Finalement	il	dit	simplement	:

«	Je	ne	sais	vraiment	pas.	»	Puis	il	la	regarda	à	nouveau.	«	Nous	devrions
probablement	retourner	à	la	maison.	Je	peux	réparer	la	porte	de	la	cuisine	pour
toi.	»

Emily	lui	toucha	le	bras	avec	douceur,	le	maintenant	sur	place.	«	Me	laisseras-
tu	t’aider	?	Pour	le	bateau	?	Je	peux	prendre	un	peu	de	mes	économies.	»

Daniel	parut	sincèrement	stupéfait	–	et	touché.
«	Personne	n’a	jamais	offert	de	payer	quelque	chose	pour	moi	avant	»,	dit-il.
Cette	pensée	l’attrista.
«	Merci	»,	dit-il.	«	Cela	signifie	beaucoup.	Mais	je	ne	peux	pas	l’accepter.	»
«	Mais	je	le	veux	»,	lui	dit	Emily.	«	Tu	m’as	tant	aidé.	Je	veux	dire	tu	pourrais

être	en	train	de	réparer	ton	bateau	maintenant	au	lieu	de	rentrer	à	la	maison	pour
réparer	ma	porte	!	S’il	te	plaît.	Laisse-moi	t’aider.	De	quoi	as-tu	besoin	?	Un
nouveau	moteur	?	Une	couche	de	peinture	?	Nous	pourrions	en	faire	notre	projet
suivant.	D’abord	réparer	la	maison,	puis	réparer	le	bateau	?	»

Daniel	détourna	le	regard,	sans	croiser	ses	yeux.	Emily	pouvait	dire	qu’il	avait
quelque	chose	à	l’esprit.	Il	haussa	légèrement	les	épaules	et	mis	les	mains	dans
ses	poches.	Ensuite,	il	regarda	à	nouveau	vers	la	moto,	comme	s’il	indiquait
silencieusement	qu’il	était	prêt	pour	quitter	cet	endroit,	qu’il	en	avait	fini	de
penser	à	son	bateau	et	à	l’état	de	délabrement	dans	lequel	il	l’avait	laissé
s’installer.

Finalement	il	parla,	ses	mots	sortant	dans	un	long	souffle	lourd.
«	Je	ne	sais	juste	pas	si	aucun	des	deux	suffiront	pour	nous	réparer	nous-

même.	»



CHAPITRE	QUATORZE
	
Les	bras	chargés	de	courses,	Emily	galéra	jusqu’à	la	voiture	et	les	déposa	dans

le	coffre.	C’était	la	nuit	de	la	fête.	Elle	avait	eu	vingt	réponses	et	trouvait	qu’elle
était	plus	excitée	d’être	une	hôtesse	qu’elle	ne	s’y	était	attendu.	Elle	s’était
réveillée	tôt	ce	matin-là	pour	mettre	à	cuire	le	bœuf	dans	la	mijoteuse.	Les
desserts	étaient	déjà	préparés	;	elle	les	avait	faits	tard	le	soir	précédent	et	ils
reposaient	dans	le	frigo	pour	prendre	durant	la	nuit.	Ce	qui	signifiait	qu’une	fois
qu’elle	arriverait	à	la	maison	tout	ce	qu’elle	aurait	à	faire	était	décorer	et
préparer	rapidement	la	version	végétarienne	du	risotto	une	heure	avant	que	les
invités	n’arrivent.

Elle	sourit	intérieurement	tandis	qu’elle	retournait	chez	elle,	savourant
l’opportunité	qu’elle	avait	d’organiser	et	planifier,	chose	qui	lui	avait	été	refusée
durant	ses	sept	ans	de	relation	avec	Ben.

Quand	elle	se	gara	dans	l’allée,	elle	remarqua	que	Daniel	n’était	nulle	part	sur
le	terrain.	Elle	prit	les	courses	dans	son	coffre	et	alla	à	l’intérieur,	puis	les	posa
sur	la	table	de	la	cuisine.	Elle	écouta	mais	ne	put	entendre	les	bruits	de	marteau
ou	de	perceuse	venir	de	quelque	part	dans	la	demeure.	Il	était	inhabituel	pour
Daniel	de	ne	pas	être	dans	les	parages,	mais	Emily	en	fit	peu	de	cas	et	se	mit	à
l’ouvrage	pour	décorer	la	maison.	Elle	mit	des	bougies	partout,	puis	des	fleurs
fraîches	dans	des	vases	sur	les	deux	tables	basses	et	celle	du	dîner,	les	deux
pièces	dans	lesquelles	elle	prévoyait	d’accueillir	la	fête,	même	si	elle	s’assura
que	la	cuisine	soit	à	la	hauteur	elle	aussi,	sachant	comment	les	gens	avaient
tendance	à	migrer	autour	de	cette	pièce	pendant	les	soirées,	en	particulier	quand
ils	étaient	à	la	recherche	de	plus	d’alcool.	Elle	accrocha	des	banderoles	faites
maison	autour	du	salon,	posa	une	large	coupe	en	verre	de	potpourri	dans	la	salle
de	bain,	et	mit	la	table	avec	le	plus	bel	argent	–	des	pièces	de	valeur	qu’elle	avait
sauvé	des	piles	de	bric-à-brac.	Elle	versa	du	vin	rouge	dans	six	magnifiques
décanteurs	de	cristal	qu’elle	avait	récupérés	dans	un	placard	de	la	cuisine.

Emily	transféra	les	chiots	dans	la	buanderie	pour	pouvoir	utiliser	le	salon	pour
la	fête.	Son	intention	était	de	discuter	avec	les	gens	et	prendre	l’apéritif	dans	le
salon,	puis	un	dîner	dans	la	salle	à	manger.

La	pendule	atteignit	cinq	heures,	donc	elle	se	mit	au	travail	pour	faire	le
risotto.	Quand	elle	entra	dans	la	cuisine,	l’odeur	du	ragout	qui	avait	lentement	cuit
durant	toute	la	journée	souffla	dans	ses	narines	et	la	fit	saliver.	Elle	avait	perdu
l’habitude	de	prendre	du	temps	pour	préparer	des	repas	quand	elle	était	avec	Ben
–	il	préférait	sortir	pour	dîner	–	et	elle	l’appréciait	totalement	maintenant.	Vingt
personnes	faisait	beaucoup	de	monde	pour	qui	cuisiner,	toutefois,	donc	c’était	un



peu	stressant	d’arriver	à	avoir	les	bonnes	quantités	et	le	bon	timing.	Mais	avec	la
grande	cuisine	et	tous	les	gadgets	à	sa	disposition,	ce	n’était	pas	aussi	dur	que	ce
dont	elle	s’était	inquiété.	Elle	s’interrogeait	juste	à	propos	de	Daniel.	Il	était
censé	être	là	pour	l’aider	à	régler	le	dîner	;	il	était	le	gourmet	autoproclamé,	après
tout.	Mais	chaque	fois	qu’elle	jetait	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre,	il	n’y	avait
aucun	signe	de	lui.	Pas	sur	le	terrain,	ni	dans	la	remise	qui	se	tenait	dans	l’ombre.

Quand	elle	eut	terminé,	elle	monta	dans	sa	chambre	et	se	changea.	C’était
étrange	de	se	pomponner	après	tant	de	mois	sans	avoir	même	mis	un	petit	coup
d’eyeliner,	mais	elle	apprécia	les	vieux	rituels.	Elle	opta	pour	un	style	qui	attirait
l’œil,	avec	des	lèvres	au	carmin	vif,	et	des	cils	noirs	qui	faisaient	ressortir	la
couleur	de	ses	yeux.	La	robe	qu’elle	avait	choisie	était	d’un	bleu	électrique	et
près	du	corps.	Elle	avait	des	talons	assortis,	puis	compléta	l’ensemble	avec	un
collier	d’argent	au	ras	du	cou.	La	tenue	complétée,	elle	recula	et	s’admira	dans	le
miroir.	Elle	s’était	complètement	transformée	et	rit	de	délice.

Il	était	sept	heures	moins	le	quart,	donc	elle	alluma	toutes	les	bougies
parfumées	pour	donner	du	temps	à	l’odeur	d’imprégner	la	maison,	puis	alla
vérifier	le	ragout	et	le	risotto.

Une	fois	que	tout	fut	prêt,	Emily	chercha	à	nouveau	Daniel.	Elle	alla	vérifier	la
remise,	mais	il	n’était	pas	là.	C’est	à	ce	moment-là	qu’elle	remarqua	que	sa	moto
n’était	pas	dans	le	garage.	Il	avait	dû	partir	pour	une	autre	balade.
Le	moment	est	bien	choisi,	pensa-t-elle,	en	fixant	la	pendule	des	yeux.	Il	était

censé	être	là.	Elle	ne	voulait	pas	être	collante,	mais	tout	de	même	elle	ne	pouvait
s’empêcher	d’être	inquiète,	en	particulier	alors	que	Daniel	n’était	toujours	pas	de
retour	quand	les	premiers	invités	arrivèrent.

Emily	dut	le	chasser	de	son	esprit	et	faire	bonne	figure	à	la	place.
Elle	ouvrit	la	porte	pour	trouver	Charles	Bradshaw	du	restaurant	de	poisson	et

son	épouse,	Barbara,	sur	les	marches.	Il	lui	tendit	une	bouteille	de	vin	;	elle	lui
tendit	des	fleurs.

«	C’est	très	gentil	de	votre	part	»,	dit	Emily.
«	Je	ne	peux	vraiment	pas	en	croire	mes	yeux	»,	dit	Charles,	jetant	des	regards

tout	autour	de	lui.	«	Vous	avez	magnifiquement	restauré	cet	endroit.	Et	si
rapidement.	»

«	Ce	n’est	pas	encore	terminé	»,	dit	Emily.	«	Mais	merci.	»
Elle	les	débarrassa	de	leurs	manteaux	et	les	mena	dans	le	salon,	où	il	y	eut	des

exclamations	élogieuses	supplémentaires.	Avant	qu’elle	n’ait	eu	une	chance	de
leur	offrir	quoi	que	ce	soit	à	boire,	la	sonnette	tinta	à	nouveau.	Les	gens	de	Sunset
Harbor	était	assez	précis,	apparemment.

Elle	ouvrit	la	porte	et	vit	Birk	debout	là,	seul.	Il	s’excusa	pour	sa	femme,	qui
ne	se	sentait	pas	en	forme.	Puis	il	dit,	«	C’est	vraiment	vrai.	Ce	n’est	pas	votre



fantôme	qui	est	venu	me	rendre	visite	à	ma	station-service.	Vous	avez	réellement
survécu	ici	toute	seule	!	»	Il	commença	à	rire	et	prit	sa	main	pour	la	serrer.

«	Je	peux	à	peine	le	croire	moi-même	»,	dit	Emily	dans	un	rire.	Elle	était	sur	le
point	d’ajouter	qu’elle	n’avait	pas	été	seule,	qu’elle	avait	eu	Daniel	pour	l’aider,
mais	puisqu’il	n’était	pas	là,	curieusement	les	mots	ne	quittèrent	pas	sa	bouche.
Elle	réalisa	alors	qu’elle	se	sentait	déçue	par	lui	pour	ne	pas	être	là.

Emily	conduisit	Birk	dans	le	salon.	Elle	n’eut	pas	besoin	de	le	présenter	;	il
connaissait	déjà	Charles	et	Barbara.

La	sonnette	résonna	à	nouveau	et	Emily	ouvrit	la	porte	pour	trouver	Cynthia.
Cette	dernière	possédait	une	petite	librairie	en	ville.	Elle	avait	de	brillants
cheveux	roux	et	frisés,	et	portait	toujours	des	vêtements	qui	juraient	terriblement
avec.	Ce	soir,	elle	était	dans	un	étrange	ensemble	vert	citron	et	violet	qui	ne
flattait	pas	sa	silhouette	légèrement	en	surpoids,	avec	un	rouge	à	lèvres	d’un	rouge
éclatant	et	un	vernis	à	ongle	vert.	Emily	savait	que	Cynthia	avait	la	réputation
d’être	franche	et	légèrement	excentrique,	mais	l’avait	invitée	quand	même	par
bonne	volonté.	Peut-être	fournirait-elle	une	source	de	divertissement	aux	autres
invités	si	elle	était	vraiment	à	la	hauteur	des	rumeurs	!

«	Emily	!	»,	s’exclama	Cynthia,	la	voix	si	stridente	que	ça	en	était	douloureux.
«	Bonsoir	Cynthia	»,	répondit	Emily.	«	Merci	beaucoup	d’être	venue.	»
«	Eh	bien,	vous	savez	ce	que	les	locaux	disent	à	Sunset	Harbor.	‘Ce	n’est	pas

une	fête	sans	Cynthia.’	»
Emily	soupçonnait	qu’une	telle	affirmation	n’avait	jamais	été	prononcée	par

une	seule	personne	de	Sunset	Harbor.	Elle	fit	un	geste	à	Cynthia	pour	qu’elle
rejoigne	les	autres	dans	le	salon,	puis	entendit	un	cri	perçant	alors	que	Cynthia
saluait	les	autres	invités	avec	un	enthousiasme	et	un	volume	égaux.

La	sonnette	se	fit	encore	entendre,	et	quand	Emily	alla	répondre,	elle	vit	la
doctoresse	Sunita	Patel	et	son	mari,	Raj,	sur	le	perron.	Un	peu	derrière	eux,
Serena	était	en	train	d’aider	Rico	le	long	du	chemin	du	jardin.

«	J’ai	vu	votre	arbre	sur	la	pelouse	»,	dit	le	docteur	Patel,	en	faisant	la	bise	à
Emily	et	en	lui	tendant	une	bouteille	de	vin.	«	La	tempête	nous	a	frappé	assez	fort
aussi.	»

«	Oh,	je	sais	»,	répondit	Emily.	«	C’était	assez	effrayant.	»
Raj	serra	la	main	d’Emily.	«	Ravi	de	vous	rencontrer.	Je	suis	un	paysagiste,	à

propos,	donc	si	vous	voulez	que	je	m’occupe	de	l’arbre	qui	est	tombé	pour	vous
j’en	serais	plus	qu’heureux.	Passez	juste	à	n’importe	quel	moment.	Je	possède	la
pépinière	en	ville.	»

Emily	était	passée	devant	le	beau	magasin	en	marchant,	avec	ses	magnifiques
étalages	de	fleurs	et	ses	panières	suspendues	plusieurs	fois	durant	ses	trajets	en
ville.	Elle	avait	voulu	rentrer	plus	d’une	occasion	pour	regarder	tous	les



abreuvoirs	à	oiseaux,	les	cadrans	solaires,	et	des	semis	de	topiaires,	mais	n’en
avait	pas	encore	eu	la	chance.

«	Vous	feriez	ça	?	»,	demanda	Emily	surprise	par	la	générosité.	«	Ce	sera
formidable.	»

«	C’est	le	moins	que	je	puisse	faire	étant	donné	que	vous	nous	ouvrez	votre
demeure.	»

Raj	et	Sunita	allèrent	dans	le	salon	et	Emily	reporta	son	attention	sur	Serena	et
Rico,	qui	avaient	presque	atteint	son	pas	de	porte.	Serena	était	très	belle	dans	une
robe	noire	avec	un	dos	nu	et	un	tour	de	cou	en	or,	ses	cheveux	noirs	lâchés	en
vagues	libres,	ses	lèvres	d’un	rouge	splendide.

«	On	y	est	arrivés	!	»,	dit-elle	avec	un	grand	sourire,	en	passant	un	bras	autour
du	cou	d’Emily	et	en	l’étreignant.

«	Je	suis	si	contente	»,	dit	Emily.	«	Tu	es	à	peu	près	la	seule	personne	ici	que
je	connaisse	en	réalité.	»

«	Oh	vraiment	?	»,	dit	Serena	en	riant.	«	Qu’en	est-il	de	Mr.	Muscle	?	»
Emily	secoua	la	tête.	«	Oh	mon	dieu,	ne	le	mentionne	pas	maintenant.	»
Serena	fit	une	grimace.	Emily	rit	et	tourna	son	attention	sur	Rico.
«	Merci	d’être	venu,	Rico	»,	dit-elle.	«	Je	suis	vraiment	heureuse	de	vous

voir.	»
«	C’est	juste	agréable	de	sortir	de	la	maison	à	mon	âge,	Ellie.	»
«	Emily	»,	corrigea	Serena.
«	C’est	ce	que	j’ai	dit	»,	répondit	Rico.
Serena	roula	les	yeux,	et	tous	deux	s’avancèrent	dans	le	couloir.	Emily	n’eut

pas	l’occasion	de	fermer	la	porte	derrière	eux	car	elle	vit	Karen	se	garer	dans	la
rue.	De	tous	les	gens	à	propos	des	réponses	desquels	elle	avait	été	sceptique,
Karen	en	avait	la	principale.	Mais	peut-être	le	fait	qu’Emily	avait	fait	toutes	ses
courses	pour	la	fête	au	magasin	de	Karen	avait	influencé	la	femme	et	l’avait
convaincue.	Cela	avait	été	une	assez	grosse	somme	à	dépenser	dans	une	petite
échoppe	locale.

Puis	juste	derrière	Karen,	Emily	vit	le	maire	de	la	ville.	Elle	n’avait	pas	eu	de
réponse	de	lui	!	Elle	était	abasourdie	qu’il	ait	voulu	venir	à	son	humble	soirée,
mais	inquiète	en	même	temps	de	ne	pas	avoir	assez	de	nourriture	pour	nourrir	tout
le	monde.

Karen	fut	la	première	à	atteindre	la	porte,	et	Emily	l’accueillit.
«	J’ai	amené	une	de	mes	miches	de	pain	à	l’origan	et	aux	tomates	séchées	»,	dit

Karen,	en	lui	tendant	un	panier	qui	sentait	délicieusement	bon.
«	Oh	Karen,	vous	n’auriez	pas	dû	»,	dit	Emily	en	prenant	le	panier.
«	En	fait,	c’est	une	tactique	commerciale	»,	dit	Karen	d’une	voix	étouffée	et	du

bout	des	lèvres.	Si	ce	groupe	les	apprécie,	alors	ils	viendront	au	magasin	général



pour	s’approvisionner	!	»	Elle	fit	un	clin	d’œil.
Emily	sourit	et	s’effaça	pour	la	laisser	rentrer.	Elle	n’avait	pas	été	sûre	pour

Karen,	mais	il	semblait	que	son	habituelle	bonhomie	était	revenue.
Emily	se	tourna	ensuite	vers	le	maire.	Elle	hocha	courtoisement	la	tête	et	lui

tendit	la	main.
«	Merci	d’être	venu	»,	dit-elle.
Le	maire	jeta	un	regard	à	sa	main,	puis	tendit	les	bras	en	la	dépassant	et	la	tira

vers	lui	dans	une	étreinte	ferme.	«	Je	suis	juste	content	que	vous	ouvriez	votre
cœur	à	notre	petite	ville.	»

Au	premier	abord	Emily	se	sentit	mal	à	l’aise	d’être	serrée	ainsi	par	le	maire,
mais	ses	mots	la	touchèrent	et	elle	se	détendit.

Enfin,	tous	les	invités	furent	dans	la	maison,	la	plupart	rassemblés	dans	le
salon,	et	Emily	eut	l’occasion	de	faire	leur	connaissance.

«	Je	disais	juste	à	Rico	ici	»,	lui	dit	Birk,	«	que	vous	devriez	penser	à
retransformer	cet	endroit	en	B&B.	»

«	J’ignorais	que	cela	en	était	un	avant	»,	répondit	Emily.
«	Oh	oui,	avant	que	votre	père	n’achète	cet	endroit,	c’en	était	un	»,	dit	Rico.

«	Je	pense	que	ça	a	été	un	B&B	depuis	1950	jusque	dans	les	années	80.	»
Serena	rit	et	tapota	la	main	de	Rico.	«	Il	ne	peut	pas	se	souvenir	de	mon	nom

mais	il	se	souvient	de	ça	»,	dit-elle	du	bout	des	lèvres.
Emily	rit.
«	Je	parie	qu’il	était	rentable	»,	ajouta	Birk.	«	Et	justement	la	sorte	de	lieux

dont	cette	ville	a	besoin.	»
Plus	elle	parlait	aux	gens,	plus	Emily	se	rendait	compte	de	combien	ils	étaient

bienveillants.	L’idée	qu’elle	transforme	la	maison	en	B&B	semblait	se	propager
comme	un	feu	de	forêt,	et	plus	elle	y	pensait,	plus	l’idée	lui	semblait	être	bonne	à
elle	aussi.	Cela	avait	été,	en	fait,	un	rêve	à	elle	quand	elle	était	plus	jeune	de
travailler	dans	un	B&B,	mais	après	être	devenue	une	adolescente	revêche	elle
avait	perdu	son	assurance	dans	sa	capacité	à	entrer	en	contact	avec	les	gens.
L’abandon	de	son	père	l’avait	durement	frappée,	l’avait	démolie,	et	elle	avait	été
secrète	et	hostile	depuis.	Mais	la	ville	l’avait	adoucie.	Peut-être	avait-elle	encore
en	elle	d’être	une	hôtesse	courtoise	?

Il	était	temps	de	dîner,	donc	Emily	guida	tout	le	monde	dans	la	salle	à	manger.
Il	y	eut	beaucoup	d’exclamations	et	de	cris	d’admiration	tandis	que	tout	le	monde
déambulait	à	l’intérieur	et	admirait	la	vue	de	la	pièce	rénovée.

«	Je	ne	pourrais	pas	vous	montrer	la	salle	de	bal,	je	le	crains	»,	dit	Emily.	«	La
fenêtre	a	été	endommagée	par	l’orage,	donc	elle	est	à	nouveau	toute	barricadée.	»

Personne	ne	semblait	être	contrarié.	Ils	étaient	trop	enchantés	par	la	salle	à
manger.	Tout	était	complimenté,	du	centre	de	table	floral	d’Emily	à	la	couleur	du



tapis	au	choix	du	papier	peint.
«	Vous	avez	plutôt	la	main	pour	l’arrangement	des	fleurs	»,	dit	Raj,	qui	avait

l’air	impressionné.
«	Et	ces	chaises	ne	sont-elles	pas	exquises	?	»,	plaisanta	Serena,	en	faisant

courir	ses	doigts	le	long	des	chaises	qu’elle	avait	aidé	Emily	à	se	procurer	à	la
brocante	de	Rico.

Il	fallut	un	long	moment	pour	que	tout	le	monde	soit	assis.	Une	fois	qu’ils	le
furent,	Emily	sortit	vers	la	cuisine	pour	servir.	Le	bruit	du	brouhaha	qui	irradiait
depuis	la	salle	à	manger	la	faisait	se	sentir	réconfortée	et	aimée.

Elle	arriva	dans	la	cuisine	et	passa	rapidement	voir	Mogsy	et	les	chiots	dans	la
buanderie.	Ils	dormaient	tous	avec	contentement	comme	sans	souci.	Ensuite,	elle
retourna	à	la	cuisine	et	commença	à	servir	la	nourriture.

«	Tu	veux	un	coup	de	main	pour	apporter	tout	ça	?	»,	parvint	la	voix	de	Serena
depuis	la	porte.

«	S’il	te	plaît	»,	dit	Emily.	«	Cela	me	rappelle	des	souvenirs	terribles	de	mes
jours	en	tant	que	serveuse.	»

Serena	rit	et	aida	à	couvrir	les	bras	d’Emily	jusqu’à	ce	que	cinq	assiettes	s’y
équilibrent.	Serena	fit	de	même,	et	ensemble	elles	allèrent	dans	la	salle	à	manger
sous	des	‘oh’	et	des	‘ah’	ravis.

Emily	ne	put	s’empêcher	de	se	sentir	un	peu	énervée.	Daniel	était	censé	être	à
pour	l’aider.	Elle	avait	pensé	que	le	dîner	serait	une	sorte	de	fête	pour	révéler
leur	relation	à	eux	deux.	Elle	voulait	voir	comment	les	gens	réagiraient	au	fait
qu’elle	soit	avec	un	local,	avec	un	d’eux.	Elle	pensa	au	moins	que	cela	lui
achèterait	quelques	félicitations.	Mais	Daniel	avait	disparu,	la	laissant	faire	tout
toute	seule.

Une	fois	que	tout	le	monde	eut	une	assiette	devant	lui	–	et	heureusement	il	y	en
avait	eu	juste	assez	pour	les	nourrir	tous	–	le	repas	commença.

«	Emily,	votre	père	est	allée	dans	une	école	catholique,	n’est-ce	pas	?	»,
demanda	le	maire.

La	fourchette	qui	était	en	route	vers	la	bouche	d’Emily	s’arrêta	soudain.
«	Oh	»,	dit-elle	avec	un	air	gêné.	«	En	fait	je	l’ignore.	»

«	Je	suis	sûre	que	nous	avons	partagé	quelques	histoires	de	méchantes	bonnes
sœurs	»,	dit	rapidement	le	maire,	sentant	l’inconfort	d’Emily	pour	parler	de	son
père.

Cynthia,	de	l’autre	côté,	paraissait	ne	pas	s’en	rendre	compte.	«	Oh,	votre	père
Emily.	C’était	un	si	brave	homme	»,	s’exclama-t-elle.	Elle	tenait	son	verre	haut
dans	les	airs.	Le	vin	rouge	clapotait	de	manière	précaire	près	du	bord	chaque	fois
qu’elle	gesticulait,	ce	qui	arrivait	souvent.	«	Je	me	souviens	cette	fois,	cela	devait
être	il	y	a	au	moins	douze	ans	maintenant,	parce	que	c’était	après	que	Jeremy	et



Luke	soient	nés,	quand	j’avais	encore	ma	silhouette.	»	Elle	fit	une	pause	et
gloussa.

Emily	ne	la	corrigea	pas	pour	le	fait	que	cela	devait	faire	au	moins	vingt	ans,
mais	elle	pouvait	dire	d’après	les	gestes	gênés	autour	de	la	table	et	les	yeux
détournés	qu’assez	de	gens	le	pensaient	et	se	sentaient	mal	pour	elle.

«	C’était	la	première	fois	qu’il	venait	dans	mon	magasin	»,	poursuivit	Cynthia,
«	et	il	demandait	ce	livre	très	précis,	un	vieil	ouvrage	qui	était	épuisé.	Je	ne	me
souviens	pas	du	titre	mais	cela	avait	quelque	chose	à	voir	avec	les	fées	des	fleurs.
Maintenant	je	savais	qu’il	avait	emménagé	dans	la	maison	sur	West	Street	et	je
l’avais	vu	quelques	fois.	Chaque	fois	que	je	l’avais	vu,	il	était	seul.	Donc	je	suis
en	train	de	regarder	cet	homme	adulte,	en	devenant	un	peu	nerveuse,	me
demandant	ce	pour	quoi	il	veut	une	édition	de	collection	d’un	livre	sur	les	fées.	Je
n’arrête	pas	de	penser	que	j’ai	dû	mal	l’entendre	et	je	le	conduit	dans	la	librairie
en	lui	montrant	tous	ces	livres	différents	avec	des	titres	similaires,	et	il	dit	‘non,
non,	ce	n’est	pas	ça.	C’est	à	propos	de	fées’.	Je	ne	l’avais	pas,	donc	j’ai	dû	le
commander	pour	lui,	ce	qui	a	fait	augmenter	le	prix	encore	plus.	Il	ne	semblait	pas
s’en	soucier	du	tout,	donc	je	pense	qu’il	est	vraiment	attaché	à	obtenir	cette
édition	collector	d’un	livre	sur	les	fées.	Donc	quelques	semaines	après	le	livre	est
livré	et	je	l’appelle	pour	qu’il	vienne	le	récupérer.	Je	suis	un	peu	nerveuse,	mais
quand	il	entre	il	pousse	cette	adorable	petite	fille	dans	une	poussette.	Cela	devait
être	vous,	Emily.	Le	soulagement	que	j’ai	ressenti,	vous	ne	pourriez	pas	y
croire	!	»

Il	y	eut	un	moment	de	silence	autour	de	la	table	tandis	que	les	gens	regardaient
vers	Emily,	essayant	de	déterminer	quelle	serait	la	manière	appropriée	de	réagir.
Quand	ils	virent	qu’elle	commençait	à	glousser,	eux	aussi	laissèrent	leur	propre
rire	étouffé	échapper.	Il	y	eut	presque	un	instant	perceptible	où	la	tension	qu’ils
avaient	retenue	fut	relâchée.

Cynthia	termina	son	anecdote.	«	Je	lui	ai	dit	que	vous	étiez	un	peu	trop	jeune
pour	lire	le	livre,	mais	il	a	dit	que	c’était	pour	quand	vous	seriez	plus	âgée,	que	sa
mère	avait	possédé	un	exemplaire,	et	il	voulait	que	vous	en	ayez	une	aussi.	N’est-
ce	pas	la	chose	la	plus	mignonne	que	vous	ayez	entendue	?	»

«	Oui	»,	dit	Emily	avec	un	large	sourire.	«	Je	n’avais	jamais	entendu	cette
histoire	avant.	»

Emily	se	sentit	reconnaissante	envers	Cynthia	pour	lui	avoir	donné	un	autre
beau	souvenir	qu’elle	pouvait	chérir.	Cela	l’attrista	aussi,	faisant	manquer	son
père	encore	plus.

Après	l’histoire	de	Cynthia,	la	conversation	tourna	rapidement	vers	l’idée	de
transformer	la	maison	en	B&B.

«	Je	pense	que	vous	devriez	le	faire	»,	dit	Sunita.	«	Transformer	cet	endroit	en



B&B.	vous	auriez	plus	de	chances	d’obtenir	votre	permis,	car	cela	bénéficierait	à
tout	le	monde	dans	la	ville	d’en	avoir	un.	»

«	Vrai	»,	dit	le	maire.	«	Cela	vous	protégerez	aussi	de	Trevor	Mann.	»
Emily	esquissa	un	grand	sourire.	Elle	avait	la	nette	impression	que	Trevor

Mann	était	complètement	détesté	dans	la	communauté,	et	qu’en	aucune	façon	il	ne
représentait	les	personnes	assises	autour	de	sa	table.

«	Eh	bien	»,	dit	Emily,	en	sirotant	son	vin,	«	c’est	une	idée	charmante.	Mais	il
ne	me	reste	que	l’équivalent	de	trois	mois	en	fonds	avant	que	je	ne	sois	à	sec.	»

«	Assez	pour	rénover	quelques-unes	des	chambres	?	»,	demanda	Birk.
«	C’est	un	bon	point	»,	intervint	Barbara.	«	La	salle	à	manger,	le	salon	et	la

cuisine	sont	déjà	faits.	Si	vous	aviez	une	chambre	vous	auriez	tout	ce	dont	vous
avez	besoin	pour	vous	lancer.	Voilà.	Chambres	d’hôtes.	»

Elle	avait	raison.	Tous	avaient	raison.	C’était	vraiment	tout	ce	dont	Emily	avait
besoin	pour	faire	décoller	son	rêve.	Assez	de	la	maison	et	du	terrain	avaient	déjà
un	standard	que	des	convives	apprécieraient.	Si	elle	mettait	la	barre	bas	–	juste
arriver	à	faire	passer	la	porte	à	un	client,	par	exemple	–	cela	serait	réalisable	dès
qu’elle	aurait	rénové	la	chambre.	Alors,	avec	un	petit	revenu	rentrant,	elle
pourrait	réinvestir	dans	l’affaire,	refaire	une	autre	chambre,	et	ainsi	agrandir
lentement.	»

«	Eh	bien,	Barbara	»,	dit	Karen,	«	elle	aurait	besoin	de	la	partie	petit-déjeuner
aussi.	»

Tout	le	monde	rit.
«	Assez	curieusement	»,	dit	Raj,	«	j’ai	en	fait	eu	quelques	poulets	que	j’ai

besoin	de	faire	adopter.	Vous	pourriez	les	prendre,	de	cette	façon	vous	auriez	des
œufs	frais	pour	les	petits-déjeuners	!	»

«	Et	vous	faites	déjà	le	meilleur	café	de	la	ville	»,	ajouta	le	maire.	«	Sans
vouloir	t’offenser,	Joe.	»

Tout	le	monde	regarda	le	propriétaire	du	restaurant.
«	Pas	de	problèmes	»,	rit-il.	«	Je	sais	que	mon	café	n’est	pas	mon	fort.	Je

serais	plus	qu’heureux	de	soutenir	l’affaire	d’Emily.	»
«	Et	si	vous	avez	besoin	de	conseils	»,	ajouta	Cynthia,	«	Je	serais	plus	que

ravie	de	transmettre	ma	sagesse.	J’ai	géré	un	B&B	quand	j’avais	dans	les	vingt
ans.	Aucune	idée	de	comment	ils	pouvaient	penser	que	j’étais	assez	responsable
pour	ça,	mais	l’endroit	n’a	pas	brûlé	sous	ma	surveillance,	donc	j’imagine	qu’ils
avaient	raison	!	»

Emily	ne	put	croire	ce	qu’elle	entendait.	Tous	ces	gens	étaient	disposés	à
l’aider.	C’était	une	sensation	incroyable,	et	elle	était	submergée	par	leur
générosité	et	leurs	mots	gentils.	De	penser	qu’elle	avait	été	si	dédaigneuse	envers
eux	quand	elle	était	arrivée	ici.	Combien	les	choses	étaient	devenues	différentes



en	seulement	quelques	mois.
Mais	sa	joie	fut	diminuée	par	un	problème	:	Daniel.	Il	vivait	sur	la	propriété

lui	aussi.	Sa	vie	serait	incommensurablement	dérangée	si	elle	ouvrait	un	B&B.	Ils
perdraient	leur	intimité.	Elle	ne	pouvait	pas	le	faire	sans	lui	en	parler	d’abord.
Par	certains	aspects	cela	avait	le	potentiel	de	marcher	très	bien	pour	eux.	Daniel
pourrait	emménager	dans	la	maison	principale	avec	elle	et	ils	pourraient	louer	la
remise	en	tant	qu’unité	indépendante,	ou	même	une	suite	nuptiale.	Et	la	salle	de
bal	serait	le	lieu	parfait	pour	accueillir	des	mariages.

L’esprit	d’Emily	commença	à	s’emporter	avec	elle.	Peut-être	avait-elle	prit	un
verre	de	vin	de	trop,	mais	elle	était	emplie	d’un	optimisme	qu’elle	n’avait	pas
éprouvé	depuis	des	années.	Soudain,	le	futur	paraissait	radieux,	excitant,	et	sûr.

Elle	se	demandait	juste	pourquoi	Daniel	n’était	pas	là	pour	partager	ce	moment
avec	elle.



CHAPITRE	QUINZE
	
Il	était	tard,	la	fête	était	terminée	depuis	longtemps,	quand	Emily	entendit	enfin

le	bruit	de	la	moto	de	Daniel	s’élever	de	la	rue	et	tourner	dans	l’allée	menant	à	la
maison.	Elle	se	leva	du	lit	et	regarda	sa	silhouette	par	la	fenêtre	tandis	qu’il
enlevait	son	casque	et	marchait	vers	la	remise.

Emily	s’enveloppa	dans	sa	robe	de	chambre	puis	enfila	ses	chaussons.	Elle
alla	en	bas	des	escaliers	et	dehors	par	la	porte	avant.	L’herbe	était	moelleuse
alors	qu’elle	traversait	l’allée	vers	la	remise.	De	la	lumière	provenait	de
l’intérieur,	et	se	déversait	sur	la	pelouse.

Elle	frappa	à	la	porte	puis	recula,	enroulant	ses	bras	autour	d’elle	pour
repousser	l’air	frais	de	la	nuit.

Daniel	vint	ouvrir	la	porte.	Quelque	chose	dans	l’expression	de	son	visage	lui
dit	qu’il	savait	déjà	que	ce	serait	elle	qui	se	tiendrait	là.

«	Où	étais-tu	?	»,	demanda-t-elle.	«	Tu	as	manqué	la	fête.	»
Daniel	prit	une	profonde	inspiration.	«	Écoute,	pourquoi	ne	rentres-tu	pas	?

Nous	pouvons	en	parler	autour	d’un	thé	plutôt	que	de	nous	tenir	là	dans	le	froid.	»
Il	tint	la	porte	ouverte	pour	elle.	Emily	rentra.

Daniel	prépara	du	thé	pour	tous	les	deux	et	Emily	resta	silencieuse	tout	au
long,	attendant	qu’il	soit	le	premier	à	parler,	à	fournir	une	explication	à	son
comportement.	Mais	il	demeurait	bouche	cousue,	et	il	ne	lui	resta	aucune	autre
option.

«	Daniel	»,	dit-elle	énergiquement,	«	pourquoi	as-tu	manqué	la	fête	?	Où	étais-
tu	?	J’étais	inquiète.	»

«	Je	sais.	Je	suis	désolé.	Je	n’aime	juste	pas	ces	gens,	d’accord	?	»,	dit-il.	«	Ce
sont	ceux	qui	m’ont	considéré	comme	un	bon	à	rien	quand	j’étais	gosse.	»

Emily	fronça	les	sourcils.	«	C’était	il	y	a	vingt	ans.	»
«	Cela	ne	compte	pas,	que	ça	ait	été	il	y	a	vingt	ans	ou	vingt	minutes,	pour	ces

gens.	»
«	Tu	chantais	leurs	louanges	dans	le	port	»,	dit	Emily.	«	Soudain	maintenant	tu

les	déteste	?	»
«	J’apprécie	certains	d’entre	eux	»,	contesta	Daniel.	«	Mais	ce	sont	pour	la

plupart	des	gens	de	la	ville	à	l’esprit	étriqué.	Crois-moi,	cela	aurait	été	pire	si
j’avais	été	là.	»

Emily	leva	un	sourcil.	Elle	voulait	lui	dire	qu’il	avait	tort,	que	tous	ces	gens
s’étaient	avérés	être	des	personnes	chaleureuses	et	drôles.	Qu’elle	commençait	à
les	considérer	comme	des	amis.	Mais	la	dernière	chose	qu’elle	voulait	était
d’avoir	une	dispute	avec	Daniel	quand	la	phase	état	de	grâce	avait	à	peine



commencée.
«	Pourquoi	ne	m’as-tu	simplement	pas	dit	que	tu	ne	voulais	pas	venir	à	la

fête	?	»,	dit-elle	enfin,	forçant	sa	voix	à	être	calme.	«	Je	me	suis	sentie	comme	une
idiote	à	t’attendre.	»

«	Je	suis	désolé	»,	soupira	Daniel	avec	regret,	puis	il	posa	une	tasse	de	thé
devant	elle.	«	Je	sais	que	je	n’aurais	pas	dû	disparaître	comme	ça.	C’est	juste	que
je	suis	tellement	habitué	à	être	seul,	à	n’avoir	personne	à	qui	rendre	des	comptes.
C’est	une	partie	de	qui	je	suis.	Avoir	soudain	tous	ces	gens	autour,	c’est	beaucoup
à	gérer	à	la	fois	pour	moi.	»

Emily	se	sentit	mal	pour	lui,	pour	la	manière	dont	il	se	sentait	plus	à	l’aise
seul.	Pour	elle,	cela	ne	paraissait	pas	être	un	trait	joyeux	à	posséder.	Mais	cela
n’excusait	cependant	pas	son	comportement.

«	Je	veux	dire,	juste	Cynthia	seule	aurait	été	assez	mauvais	»,	ajouta	Daniel
avec	un	sourire	penaud.

Malgré	elle,	Emily	rit.	«	Tu	aurais	juste	dû	me	le	dire	»,	dit-elle.
«	Je	le	sais	»,	répondit	Daniel.	«	Si	je	promets	de	ne	plus	m’envoler	comme

ça,	me	pardonneras-tu	?	»
Emily	ne	pouvait	pas	rester	en	colère	contre	lui.	«	J’imagine	»,	dit-elle.
Daniel	se	pencha	et	lui	prit	la	main.	«	Pourquoi	ne	ms	dis-tu	pas	comment

c’était	?	De	quoi	avez-vous	tous	parlé	?	»
Emily	lui	lança	un	regard.	«	Tu	veux	que	je	raconte	toutes	les	conversations	de

personnes	dont	tu	viens	de	me	dire	que	tu	les	détestais	?	»
«	Je	ne	le	détesterait	pas	venant	de	toi	»,	dit	Daniel	avec	un	sourire.
Emily	leva	les	yeux	au	ciel.	Elle	voulait	rester	en	colère	contre	Daniel	un	peu

plus	longtemps	pour	lui	donner	une	leçon,	mais	elle	ne	pouvait	simplement	pas
s’en	empêcher.	De	plus,	elle	avait	quelques	grosses	nouvelles	à	lui	annoncer
concernant	le	B&B,	et	elle	ne	pouvait	les	retenir	plus	longtemps.	Elle	essaya	de
réprimer	son	enthousiasme,	mais	se	retrouva	incapable	de	le	contenir.

«	Eh	bien,	le	principal	sujet	de	conversation	»,	dit-elle,	«	était	de	transformer
la	maison	en	B&B.	»

Daniel	recracha	presque	la	gorgée	qu’il	venait	de	prendre.	Il	leva	les	yeux	par-
dessus	le	bord	de	sa	tasse	de	thé.	«	En	quoi	?	»

Emily	se	tendit,	soudaine	nerveuse	se	raconter	à	Daniel	son	nouveau	rêve.	Et
s’il	ne	la	soutenait	pas	?	Il	venait	tout	juste	de	lui	dire	qu’être	seul	était	une	partie
de	qui	il	était,	et	maintenant	elle	était	sur	le	point	de	l’informer	qu’avoir	toutes
sortes	d’étrangers	flânant	à	travers	la	propriété	pourrait	devenir	chose	courante.

«	En	chambres	d’hôtes	»,	dit-elle,	la	voix	plus	basse	et	plus	timide.
«	Tu	veux	faire	ça	?	»,	demanda	Daniel,	en	posant	sa	tasse.	«	Gérer	un

B&B	?	»



Emily	enroula	ses	mains	autour	de	sa	propre	tasse	comme	pour	se	rassurer	et
changea	de	position	dans	son	siège.	«	Eh	bien…peut-être.	Je	l’ignore.	Je	veux
dire	j’ai	besoin	de	faire	les	calculs	d’abord.	Je	ne	pourrais	probablement	même
pas	me	permettre	de	le	faire	sortir	du	sol.	»	Elle	balbutiait	maintenant,	essayant	de
minimiser	l’idée,	incertaine	de	ce	que	Daniel	en	ferait.

«	Mais	si	tu	pouvais	te	le	permettre,	c’est	ce	que	tu	voudrais	?	»,	demanda-t-il.
Emily	leva	les	yeux	et	rencontra	les	siens.	«	C’est	ce	que	je	voulais	quand

j’étais	plus	jeune.	C’était	mon	rêve,	en	fait.	Je	ne	pensais	simplement	pas	que	je
serais	douée	pour	ça	donc	j’ai	arrêté	d’y	penser.	»

Daniel	tendit	les	mains	et	les	posa	sur	les	siennes.	«	Emily,	je	pense	que	tu
serais	extraordinaire	pour	ça.	»

«	Tu	le	penses	?	»
«	Je	le	sais.	»
«	Donc	tu	ne	penses	pas	que	ce	soit	une	idée	calamiteuse	?
Daniel	secoua	la	tête	et	fit	un	grand	sourire.	«	C’est	une	super	idée	!	»
Elle	s’illumina	soudain.	«	Tu	le	penses	vraiment	?	»
«	Absolument	»,	ajouta-t-il.	«	Tu	serais	une	hôtesse	formidable.	Et	si	tu	as

besoin	d’argent	à	y	mettre	je	serais	heureux	d’aider.	Je	n’ai	pas	beaucoup	mais	je
te	donnerais	tout	ce	que	j’ai.	»

Même	si	elle	était	touchée	par	son	offre,	Emily	secoua	la	tête.	«	Je	ne	pourrais
pas	prendre	ton	argent,	Daniel.	Tout	ce	dont	j’ai	vraiment	besoin	pour	faire
démarrer	les	choses,	c’est	une	chambre	décente	et	un	bol	de	café.	Une	fois	que
j’aurais	eu	le	premier	invité,	je	pourrais	réinjecter	les	profits	directement	dans
l’affaire.	»

«	Même	ainsi	»,	dit	Daniel.	«	Si	tu	as	besoin	d’un	travail	de	rénovation	à	faire,
d’un	travail	dans	les	massifs	et	autres,	tu	sais	que	je	serais	heureux	d’intervenir.	»

«	Vraiment	?	»,	demanda	à	nouveau	Emily,	encore	incapable	d’y	croire.	«	Tu
ferais	ça	pour	moi	?	»	Elle	repensa	à	la	générosité	de	Daniel,	et	comment	il	avait
fait	le	nécessaire	pour	elle	quand	elle	était	dans	le	besoin.	«	Tu	penses	vraiment
que	c’est	une	bonne	idée	?	»

«	Oui	»,	lui	assura	Daniel.	«	J’adore	l’idée.	Quelle	chambre	voudrais-tu
rénover	d’abord	?	»

Durant	leurs	trois	derniers	mois	passés	à	restaurer	la	propriété,	ils	n’avaient
pas	fait	beaucoup	de	progrès	à	l’étage.	Il	n’y	avait	que	la	vieille	chambre	des
parents	d’Emily	–	maintenant	la	sienne	–	et	la	salle	de	bain	qui	avaient	été
terminées.	Elle	aurait	besoin	de	sélectionner	une	autre	des	pièces	pour	se
concentrer	dessus.

«	Je	ne	le	sais	pas	encore	»,	dit	Emily.	«	Probablement	une	des	grandes	à
l’arrière.	»



«	Une	avec	vue	sur	l’océan	?	»,	suggéra	Daniel.
Emily	haussa	légèrement	les	épaules.	«	Je	devrais	y	réfléchir	encore	un	peu

d’abord.	Mais	cela	ne	prendrait	pas	très	longtemps	pour	la	réparer,	non	?	Je
pourrais	l’avoir	de	prête	pour	la	saison	touristique.	Si	j’obtiens	le	permis,	cela	va
sans	dire.	»

Daniel	semblait	être	d’accord.	Autour	de	leur	tasse	de	thé	ils	passèrent	en
revue	tous	les	détails,	la	quantité	de	temps	et	d’argent	dont	ils	auraient	besoin
pour	avoir	une	chambre	de	prête	et	un	menu	ensemble	à	temps	pour	l’afflux	estival
de	touristes.

«	Ce	serait	risqué	»,	dit	Daniel,	en	s’enfonçant	dans	son	fauteuil	et	en	regardant
le	papier	devant	lui,	griffonné	de	chiffres	et	d’additions.

«	Ça	le	serait	»,	convint	Emily.	«	Mais	une	fois	encore	quitter	mon	travail	et
rompre	avec	mon	petit	ami	depuis	sept	ans	était	risqué,	et	regarde	comment	cela
s’est	bien	déroulé.	»	Elle	se	pencha	en	avant	et	serra	le	bras	de	Daniel.	Quand
elle	le	fit,	elle	sentit	une	hésitation	en	lui.	«	Est-ce	que	tout	va	bien	?	»,	demanda-
t-elle,	en	fronçant	les	sourcils.

«	Ouais	»,	dit	Daniel,	qui	se	leva	et	ramassa	les	tasses	vides.	«	Je	suis	juste
fatigué.	Je	pense	que	je	vais	aller	me	coucher.	»

Emily	se	mit	debout	alors	qu’il	lui	venait	soudain	à	l’esprit	qu’il	lui	demandait
de	partir.	La	passion	des	soirs	précédents	semblait	avoir	été	complètement
éteinte.	La	romance	de	leur	matinée	dans	le	jardin	des	roses	dispersée.
L’excitation	de	leur	virée	en	moto	le	long	des	falaises	disparue.

Serrant	sa	robe	de	chambre	autour	d’elle,	Emily	approcha	et	embrassa	Daniel
sur	le	joue.	«	Je	te	vois	plus	tard	?	»,	demanda-t-elle.

«	Oui	oui	»,	répondit-il,	sans	la	regarder	dans	les	yeux.
Désorientée	et	blessée,	Emily	quitta	la	remise	et	entreprit	la	marche	froide	et

solitaire	pour	retourner	dans	sa	propre	maison	et	passer	la	nuit	seule.
	

*
	
«	Bonjour,	Rico	!	»,	s’écria	Emily	entrait	nonchalamment	dans	la	brocante

sombre	et	pleine	à	craquer	le	jour	suivant.
À	la	place	de	Rico,	ce	fut	la	tête	de	Serena	qui	surgit	de	derrière	la	table

qu’elle	était	en	train	de	vieillir	habilement.	«	Emily	!	Comment	ça	se	passe	avec
Mr.	Sexy	?	Je	n’ai	jamais	eu	l’occasion	de	bien	te	parler	à	propos	de	la	fête.	»

Daniel	était	parmi	les	dernières	choses	dont	Emily	voulait	discuter	à	ce
moment-là.	«	Si	tu	m’avais	demandé	ça	il	y	a	deux	jours,	j’aurais	dit	que	ça	allait
incroyablement	bien.	Mais	maintenant	je	n’en	suis	pas	si	certaine.	»

«	Oh	?	»,	dit	Serena.	«	C’est	un	de	cela,	n’est-ce	pas	?	»



«	Un	de	quoi	?	»
«	Qui	s’amourache	trop	profondément	et	se	font	peur.	Je	l’ai	vu	des	millions	de

fois.	»
Emily	n’était	sûre	de	comment	quelqu’un	de	vingt	ans	pouvait	avoir	vu	quoi

que	ce	soit	un	million	de	fois,	mais	elle	ne	le	dit	pas.	Elle	ne	voulait	vraiment	pas
s’engager	dans	une	conversation	sur	Daniel	dans	l’immédiat.

«	Bon,	je	cherche	une	paire	de	pièces	spécifiques	»,	dit	Emily,	fouillant	dans
son	sac	pour	trouver	la	liste	qu’elle	et	Daniel	avaient	faite	la	nuit	passée	avant
qu’il	ne	la	mette	effectivement	à	la	porte	de	sa	maison.	Elle	la	tendit	à	Serena.
«	Je	ne	suis	pas	encore	prête	pour	acheter	quoi	que	ce	soit,	je	veux	juste	avoir
quelques	chiffres	approximatifs.	»

«	Bien	sûr	»,	dit	la	jeune	femme	en	rayonnant.	«	J’aurais	juste	à	faire	un	tour.	»
Elle	était	sur	le	point	de	partir	dans	le	magasin	quand	elle	s’arrêta.	«	Eh,	tout	ça
ce	sont	des	affaires	pour	une	chambre.	Est-ce…	»

«	Pour	un	B&B	?é,	sourit	Emily,	et	elle	remua	les	sourcils.	«	Ouep.	»
«	C’est	tellement	cool	!	»,	s’exclama	Serena.	«	Tu	vas	vraiment	le	faire	?	»
«	Eh	bien	»,	dit	Emily,	«	il	faudra	que	j’obtienne	le	permis	d’abord,	ce	qui

veux	dire	aller	à	une	réunion	de	la	ville.	»
«	Oh	pfff,	ce	sera	facile	»,	dit	Serena,	agitant	une	main	dédaigneuse.	«	Cela

veut-il	dire	que	tu	ne	retourneras	pas	à	New	York	?	»
«	J’ai	besoin	d’obtenir	le	permis	d’abord	»,	répéta	Emily	avec	un	ton

légèrement	plus	sévère.
«	J’ai	compris	»,	dit	Serena,	en	faisant	craquer	ses	doigts.	«	Permis	d’abord.	»

Elle	esquissa	un	grand	sourire	et	s’éloigna.
Emily	sourit	intérieurement,	heureuse	de	savoir	qu’il	y	avait	au	moins	une

personne	qui	semblait	sincèrement	vouloir	qu’elle	reste	dans	les	parages	de
Sunset	Harbor,	pas	seulement	à	cause	des	profits	qu’elle	pourrait	rapporter	aux
environs	mais	parce	qu’ils	l’appréciaient.

Elle	s’approcha	du	tiroir	de	poignées	de	portes	et	commença	à	regarder
dedans.	Rico	avait	une	collection	à	rivaliser	avec	celle	de	son	père,	même	si
celles	de	Rico	était	en	bien	meilleur	état.	Elle	envisageait	un	bleu	poudré	pour	la
couleur	de	la	chambre,	et	voulait	de	délicates	poignées	de	verre	pour	aller	sur	la
commode.

Pendant	qu’elle	fouillait	dans	le	tiroir	de	poignées	et	de	boutons,	elle	entendit
deux	voix	entrer	dans	le	magasin	derrière	elle.

«	Stella	a	dit	qu’elle	l’a	vu	en	haut	des	falaises	encore	hier,	à	conduire	sa	moto
pendant	des	heures	et	des	heures	»,	dit	une	des	voix.

Emily	fit	une	pause	et	fit	un	effort	pour	mieux	les	entendre.	Pouvaient-elles
parler	de	Daniel	?	Il	avait	un	penchant	pour	conduire	sa	moto	sur	les	falaises,	et	il



était	parti	pendant	un	très	long	moment	la	veille.
«	Et	il	était	au	festival	dans	le	port	l’autre	jour	»,	dit	la	seconde	voix.
Emily	sentit	son	pouls	accélérer.	Daniel	avait	été	au	festival.	Eh	bien,	tout	le

monde	aussi,	mais	tout	le	monde	ne	chevauchait	pas	une	moto	le	long	des	falaises.
Elle	était	certaine	qu’elles	cancanaient	à	propos	de	Daniel.

«	Tu	ne	penses	pas	qu’il	a	réaménagé	en	ville,	n’est-ce	pas	?	»,	disait	la
seconde	voix.

«	Eh	bien,	Stella	a	une	théorie,	qu’il	ne	serait	jamais	parti	»,	dit	la	première.
«	Oh	là	là.	Vraiment	?	Rien	que	l’idée	me	donne	des	frissons.	Tu	veux	dire

qu’il	a	été	dans	la	vieille	maison	pendant	tout	ce	temps	?	»
«	Oui,	exactement.	Stella	m’a	dit	que	quelqu’un	lui	a	dit	qu’il	était	au	vide-

grenier	que	cette	nouvelle	fille	avait	organisé	là-bas	l’autre	jour.	»
Emily	sentit	son	corps	tout	entier	de	glacer	tandis	que	les	voix	continuaient	à

jaser.
«	Vraiment	?	Seigneur	!	Quelqu’un	devrait	la	prévenir	!	»
Certaine	maintenant	que	les	deux	femmes	parlaient	de	Daniel,	Emily	sortit	de

la	pénombre.	«	Me	prévenir	à	propos	de	quoi	?	»,	dit-elle	froidement.
Les	deux	femmes	s’arrêtèrent	et	la	dévisagèrent	comme	deux	lapins	pris	dans

les	phares	d’une	voiture.
«	J’ai	dit	»,	répéta	Emily,	«	me	prévenir	à	propos	de	quoi	?	»
«	Eh	bien	»,	commença	la	première	femme,	la	voix	à	présent	soudain

tremblante.	«	C’était	Stella	qui	a	dit	qu’elle	l’avait	vu.	»
«	Vu	qui	?	»
«	Le	fils	des	Morey,	j’ai	oublié	son	nom.	Dustin.	Declan.	»
«	Douglas	»,	l’informa	avec	assurance	l’autre	femme.
«	Non,	c’est	plus	exotique	que	cela.	Plus	inhabituel	»,	contesta	la	première.
Emily	croisa	les	bras	et	leva	un	sourcil.	«	C’est	Daniel.	Et	qu’y	a-t-il	à	propos

de	lui	?	»
«	Eh	bien	»,	dit	la	première	femme,	«	il	a	une	réputation.	»
«	Une	réputation	?	»,	dit	Emily.
«	Avec	les	femmes	»,	ajouta-t-elle.	«	Il	a	laissé	beaucoup	de	femmes	avec	le

cœur	brisé,	ce	Declan.	»
«	Douglas	»,	dit	la	seconde	femme.
«	Daniel	»,	les	corrigea	Emily.
La	première	femme	secoua	la	tête.	«	Ce	n’est	pas	Daniel,	chérie.	Je	ne	peux

pas	me	souvenir	de	son	nom,	mais	ce	n’est	définitivement	pas	Daniel.	»
«	Je	te	le	dis,	c’est	Douglas	»,	dit	la	seconde	femme.
Emily	commençait	à	être	contrariée.	Elle	ne	voulait	pas	croire	ce	que	les

femmes	disaient	à	propos	de	Daniel	–	à	propos	des	femmes	de	son	passé	–	mais



elle	ne	pouvait	empêcher	le	doute	sournois	qu’elles	créaient	dans	son	esprit.
«	Écoutez,	je	suis	sûre	que	tout	cela	était	il	y	a	longtemps.	Les	gens	changent.
Daniel	n’est	plus	comme	ça	et	je	ne	vais	pas	m’engager	dans	cette	discussion	avec
vous.	Vous	devriez	vous	mêler	de	vos	propres	affaires,	d’accord	?	»

La	première	femme	fronça	les	sourcils.	«	Ce	n’est	pas	Daniel	!	Honnêtement,
ma	fille,	j’ai	été	dans	cette	ville	beaucoup	plus	longtemps	que	vous.	Le	nom	de	ce
garçon	n’est	pas	Daniel.	»

La	seconde	femme	frappa	dans	ses	mains.	«	Je	l’ai	!	Dashiel.	»
«	Oui,	c’est	ça	!	Dashiel	Morey.	»
Juste	à	cet	instant-là	Serena	apparut.	Elle	s’arrêta	en	cours	de	mouvement

quand	elle	vit	les	deux	femmes	âgées	debout	là	et	Emily	à	l’air	troublé.
«	Je	dois	y	aller	»,	dit	Emily,	tournant	les	talons,	et	elle	sortit	à	grandes

enjambées	du	magasin.
Dès	qu’elle	fut	dehors	dans	le	soleil	printanier,	Emily	se	pencha	et	commença

à	prendre	de	grandes	inspirations.	Elle	avait	l’impression	de	faire	de
l’hyperventilation.	Son	esprit	semblait	tournoyer.	Même	si	elle	savait	que	les
vieilles	femmes	n’étaient	que	des	fouineuses,	elle	ne	pouvait	s’empêcher	de	se
sentir	ébranlée	par	ce	qu’elles	avaient	dit,	par	leur	certitude	quant	au	nom	de
Daniel,	à	propos	de	ses	imprudences	passées	avec	des	femmes.	Et	bien	qu’Emily
ait	été	avec	l’esprit,	le	corps	et	l’âme	de	Daniel,	elle	eut	la	soudaine	et	affreuse
réalisation	qu’elle	ne	le	connaissait	pas	vraiment	du	tout,	que	l’on	ne	pouvait	pas
réellement	connaître	quelqu’un	de	toute	manière.	Son	père	lui	avait	appris	cela.	Si
un	homme	de	famille	aimant	pouvait	quitter	les	siens	pour	ne	plus	jamais	être
revu,	alors	un	homme	qu’elle	n’avait	connu	que	pendant	quelques	mois	pouvait
mentir	sur	son	nom.

Et	ses	intentions.



CHAPITRE	SEIZE
	
Emily	conduisit	rapidement	jusque	chez	elle,	la	vision	troublée	par	les	larmes.

Elle	ne	voulait	pas	réagir	avec	excès,	mais	elle	n’avait	vraiment	aucune	autre
option.	Daniel	lui	avait	menti	à	propos	de	la	part	la	plus	fondamentale	de	son
être	:	son	nom.	Quel	genre	de	personne	faisait	cela	?	Même	s’il	avait	changé	son
nom	parce	qu’il	l’avait	détesté	ou	était	embarrassé	par	lui,	c’était	la	sorte	de
chose	à	laquelle	Emily	se	serait	attendue	qu’elle	survienne	dans	la	conversation	à
un	moment	ou	à	un	autre.	Elle	ne	se	faisait	pas	appeler	par	son	nom	entier	Emily
Jane,	mais	elle	en	avait	quand	même	parlé	à	Daniel	et	même	alors,	dans	cette
conversation	spécifique	concernant	les	noms,	Daniel	n’était	pas	intervenu	et
n’avait	rien	dit.	Ce	qui	la	poussait	à	croire	que	c’était	parce	qu’il	lui	cachait
délibérément	son	identité.

Et	s’il	pouvait	lui	mentir	à	propos	de	ça,	alors	peut-être	que	ce	que	les	femmes
avaient	dit	à	propos	de	la	série	de	cœurs	brisés	qu’il	avait	causé	pouvait	être	vrai
aussi.

Alors	qu’elle	s’arrêtait	devant	la	maison,	Emily	vit	que	Daniel	était	dans	le
jardin,	prenant	soin	des	arbustes.	Il	leva	les	yeux,	sourcils	froncés,	au	bruit	de	son
approche	rapide	et	des	freins	grinçants	tandis	qu’elle	arrêtait	brusquement	la
voiture.	Elle	la	gara	sans	faire	attention	avec	un	angle	étrange,	puis	bondit	du
siège,	la	laissant	avec	le	moteur	en	marche	et	la	porte	grande	ouverte.	Ensuite,
elle	traversa	l’allée	comme	un	ouragan	en	se	dirigeant	droit	vers	Daniel.

«	Qui	es-tu	?	»,	cria-t-elle,	lui	donnant	un	coup	dans	le	torse	quand	elle
l’atteignit.

Daniel	chancela	en	arrière,	l’air	confus	et	abasourdi.	«	Mais	qu’elle	genre	de
question	est-ce	?	»

«	Dis-moi	!	»,	hurla	Emily.	«	Ton	nom	n’est	pas	Daniel,	n’est-ce	pas	?	C’est
Dashiel.	Dashiel	Morey.	»

Un	creux	se	forma	entre	les	sourcils	de	Daniel.	«	Comment	—	»
«	Comment	l’ai-je	découvert	?	»,	s’écria	Emily	sur	un	ton	accusateur.	«	Il	a

fallu	que	je	l’entende	de	la	bouche	de	deux	vieilles	femmes	à	la	brocante.	Parce
que	tu	n’avais	pas	les	tripes	pour	me	le	dire	toi-même.	Tu	sais	à	quel	point	c’était
humiliant	pour	moi	?	»	Elle	pouvait	sentir	son	sang	bouillir	à	ce	souvenir
horriblement	gênant.

«	Emily,	écoute,	je	peux	l’expliquer	»,	dit	Daniel,	en	mettant	ses	mains	sur	ses
épaules.

Emily	les	repoussa.	«	Ne	me	touche	pas.	Tu	m’as	menti	pendant	tout	ce	temps.
C’est	vrai.	Dis-moi	juste	sans	détours	que	ton	nom	n’est	pas	Dashiel	?	»



«	Oui.	Mais	c’est	juste	mon	nom	qui	a	changé.	C’est	—	»
«	Je	ne	peux	pas	le	croire.	Et	les	femmes	?	C’est	complètement	vrai,	n’est-ce

pas	!	»	Elle	leva	les	mains	au	ciel,	exaspérée.
«	Les	femmes	?	»,	demanda	Daniel,	sourcils	froncés.
«	Tous	ces	cœurs	que	tu	as	brisés	!	Tu	as	une	réputation,	Daniel.	Ou	devrais-je

dire	Dashiel	?	»	Elle	se	détourna,	les	larmes	lui	piquant	les	yeux.	«	Je	ne	sais
même	plus	qui	tu	es.	»

Daniel	souffla	avec	émotion.	«	Si	tu	le	sais,	Emily.	Je	suis	exactement	la	même
personne	que	j’ai	toujours	été.	»

«	Mais	QUI	est-ce	?	»,	cria	Emily,	agitant	un	doigt	devant	son	visage.	«	Un
criminel	violent	qui	envoie	les	gens	à	l’hôpital	?	Un	photographe	sensible	fuguant
de	chez	lui	?	Un	séducteur	qui	utilise	les	femmes	puis	les	abandonne	une	fois	qu’il
en	a	fini	avec	elles	?	Ou	es-tu	seulement	le	gardien	silencieux	et	bredouillant	qui
profite	de	moi	?	»

La	bouche	de	Daniel	s’ouvrit	en	grand	et	Emily	sut	qu’elle	était	allée	trop	loin.
Mais	elle	ne	pouvait	supporter	d’être	trompé,	par	Daniel	par-dessus	tout,	après
tout	ce	qu’ils	avaient	traversé	ensemble.	Elle	avait	tant	partagé	avec	lui	–	ses
rêves,	son	passé,	son	lit.	Elle	lui	avait	fait	confiance,	peut-être	naïvement.

«	C’est	en	dessous	de	la	ceinture	»,	rétorqua	Daniel.
«	Je	te	veux	hors	de	ma	propriété	»,	cira	Emily.	«	Hors	de	a	remise.	Vas-t-en	!

Prend	ta	stupide	moto	avec	toi	!	»
Daniel	la	fixa	seulement	des	yeux,	son	expression	quelque	part	entre	la

consternation	et	la	déception.	Emily	ne	pensait	pas	l’avoir	jamais	vu	la	regarder
ainsi.	C’était	comme	une	dague	dans	son	cœur	de	voir	cette	air	dans	ses	yeux,	de
savoir	qu’il	était	dirigée	vers	elle	et	que	ses	mots	cruels	l’avaient	causé.

Daniel	ne	prononça	pas	un	autre	mot.	Il	marcha	calmement	jusqu’au	garage	et
fit	sortir	sa	moto.	Ensuite	il	la	fit	ronfler,	lui	jeta	un	dernier	regard	de	pierre,	et
s’éloigna.

Emily	le	regarda	partir,	les	mains	serrées,	le	cœur	battant	violemment,	se
demandant	si	cela	allait	être	la	dernière	fois	qu’elle	le	verrait.

	
*

	
Emily	retourna	à	la	maison	d’un	pas	lourd.	La	dispute	avec	Daniel	l’avait

vidée,	l’avait	épuisée.	Elle	voulait	désespérément	parler	à	Amy,	mais	avait
récemment	eu	le	sentiment	que	son	amie	devenait	exaspérée	par	elle.	Leurs
échanges	de	messages	étaient	devenus	plus	courts,	moins	fréquents,	et	des	jours
pouvaient	passer	sans	avoir	de	nouvelles	d’elle.	Si	elle	l’appelait	maintenant
avec	des	malheurs	à	propos	d’un	homme	qu’elle	n’avait	même	pas	pris	le	temps



de	dire	à	Amy	qu’elle	voyait,	cela	serait	probablement	le	coup	dur	pour	leur
amitié.

Tandis	qu’elle	marchait	dans	le	couloir,	elle	eut	l’impression	que	tout	avait	été
contaminé	par	Daniel.	Les	gouttes	de	peintures	sur	le	plancher	à	côté	de	la	cage
d’escalier	de	quand	ils	avaient	peint	le	hall	et	qu’il	avait	éternué.	Le	cadre
légèrement	de	guingois	qu’ils	avaient	passé	une	bonne	partie	de	l’heure	à	essayer
de	le	mettre	droit	avant	d’abandonner	et	de	conclure	que	ce	devait	simplement
être	le	mur	qui	était	de	travers,	pas	le	cadre.	Partout	où	elle	se	tournait,	elle	avait
un	souvenir	de	Daniel.	Mais	là	maintenant	Emily	voulait	s’éloigner	de	lui,	pas
juste	physiquement	mais	aussi	mentalement.	Et	c’est	quand	il	lui	vint	à	l’esprit
qu’il	y	avait	une	pièce	dans	la	maison	dans	laquelle	elle	n’avait	pas	mis	un	pied,
qui	n’était	pas	entachée	par	Daniel.	Une	pièce	qui	était	demeurée	parfaitement
préservée,	pas	seulement	pendant	les	vingt	dernières	années,	mais	vingt-huit.	Et	il
s’agissait	de	la	chambre	qu’elle	et	Charlotte	partageaient.

Emily	montait	les	escaliers	à	présent,	pleine	d’angoisse.	Depuis	qu’elle	était
arrivée	ici,	elle	avait	évité	la	pièce.	C’était	une	habitude	qu’elle	avait	prise	à	ses
parents,	qui	n’étaient	jamais	allés	à	l’intérieur	après	la	mort	de	Charlotte.	Ils
avaient	immédiatement	transféré	Emily	dans	une	autre	pièce	de	la	maison,	avaient
fermé	la	porte	de	celle	qui	leur	rappelait	leur	enfant	décédé,	et	ne	l’avait
simplement	jamais	rouverte.	Comme	si	c’était	aussi	aisé	d’éradiquer	la	douleur
de	sa	mort.

Emily	marcha	droit	le	long	du	couloir	et	alla	jusqu’à	la	porte.	Elle	pouvait	voir
les	légères	égratignures	et	bosses	sur	le	bois,	de	quand	elle	et	sa	sœur	claquaient
négligemment	la	porte	en	passant	en	courant	tout	en	jouant	au	chat.	Elle	posa	sa
main	contre	elle,	se	demandant	si	maintenant	était	un	mauvais	moment	pour	le
faire,	puisqu’elle	était	déjà	dans	un	état	fragile,	ou	si	aller	à	l’intérieur	était	une
sorte	était	une	sorte	de	punition	pour	elle-même,	un	moyen	de	s’auto-infliger	de	la
douleur.	Mais	elle	voulait	être	proche	de	sa	sœur.	La	mort	de	Charlotte	lui	avait
dérobé	la	possibilité	d’avoir	quelqu’un	à	qui	se	confier.	Elle	n’avait	jamais	pu	lui
parler	de	ses	problèmes	avec	les	garçons	ou	de	ses	malheurs	de	cœur.	Maintenant
elle	avait	le	sentiment	que	ce	serait	le	plus	près	qu’elle	pourrait	être	de	sa	sœur.
Ainsi,	elle	agrippa	la	poignée	de	la	porte,	la	tourna,	et	franchit	le	seuil	d’une
pièce	qui	avait	été	préservée	dans	le	temps.

Marcher	dans	cette	chambre	était	comme	dégager	une	capsule	temporelle	ou
pénétrer	dans	une	photographie	de	famille.	Emily	fut	immédiatement	frappée	par
une	nostalgie	écrasante.	Même	son	odeur,	toutefois	cachée	sous	celle	de	la
poussière,	lui	rappelait	des	souvenirs	et	des	sensations	qu’elle	avait	quasiment
oubliées.	Elle	fut	incapable	de	retenir	ses	larmes.	Un	grand	sanglot	la	traversa	et
elle	mit	la	main	à	sa	bouche	tout	en	faisant	un	petit	pas	en	avant	dans	la	pièce	qui



contenait	tous	ces	précieux	souvenirs	de	sa	sœur.
On	avait	donné	aux	filles	la	plus	grande	pièce	de	la	maison.	Il	y	avait	une

mezzanine	à	une	extrémité	et	de	gigantesques	fenêtres	allant	du	sol	au	plafond,
avec	une	vue	sur	l’océan.	Emily	eut	un	flash	d’elle	faisant	grimper	ses	poupées	à
l’échelle	de	la	mezzanine,	prétendant	qu’il	s’agissait	d’une	montagne	et	qu’elles
étaient	des	explorateurs	intrépides.	Emily	sourit	tristement	en	son	for	intérieur	à
ce	souvenir	d’un	temps	depuis	longtemps	passé.

Elle	arpenta	la	pièce,	ramassant	des	objets	qui	étaient	restés	intacts	pendant	au
moins	trois	décennies.	Une	tirelire	en	forme	d’ours.	Un	poney	en	plastique	rose
fluo.	Elle	ne	put	s’empêcher	de	laisser	échapper	un	rire	face	à	tous	les	jouets
criards	avec	lesquels	elle	et	Charlotte	avaient	rempli	la	chambre.	Cela	avait	dû
rendre	sa	mère	folle	que	ses	filles	soient	dans	la	plus	belle	et	élégante	pièce	de	la
maison	et	l’aient	rempli	de	pieuvres	arc-en-ciel.	Même	les	poupées	en	bois	dans
le	coin	avaient	été	couvertes	d’autocollants	et	de	paillettes.

Il	y	avait	une	grande	armoire	encastrée	d’un	côté	de	la	pièce.	Emily	se
demanda	si	les	tenues	de	princesse	habillées	étaient	encore	à	l’intérieur.	Elles
avaient	toutes	celles	de	Disney.	Sa	favorite	avait	été	celle	de	la	Petite	Sirène	et
celle	de	Charlotte	Cendrillon.	Emily	se	rapprocha	et	ouvrit	la	porte.	Quand	elle
regarda	à	l’intérieur	elle	découvrit	que	toutes	les	tenues	de	Charlotte	étaient
encore	pendues	là,	pas	touchées	depuis	son	décès.

Soudain,	regarder	les	vêtements	provoqua	un	autre	flashback	à	Emily.	Mais
celui-là	était	plus	vif	que	les	morceaux	de	souvenirs	qui	lui	étaient	revenus
pendant	qu’elle	parcourait	la	pièce.	Celui-ci	paraissait	réel,	immédiat,	et	plus
dangereux.	Elle	s’agrippa	au	mur	pour	se	stabiliser	tandis	qu’elle	voyait,	avec
clarté,	le	moment	où	sa	prise	sur	la	main	de	Charlotte	avait	glissé	et	que	la	petite
fille	avait	disparu,	son	imperméable	rouge	vif	avalé	par	la	pluie	grise.

«	Non	!	»,	cria	Emily,	qui	savait	comment	l’histoire	se	terminait,	et	voulait
désespérément	stopper	l’inévitable,	le	moment	où	sa	sœur	tombait	dans	l’eau	et	se
noyait.

Puis	soudain	la	vision	fut	finie	et	Emily	fut	de	retour	dans	la	chambre,	les
paumes	moites	de	sueur,	le	cœur	battant	à	toute	vitesse.	Elle	baissa	les	yeux	pour
découvrir	qu’elle	serrait	fermement	la	manche	de	ce	même	imperméable	;	ses	pois
étaient	facilement	reconnaissables.	Elle	avait	dû	l’empoigner	durant	ce	terrifiant
souvenir.
Attends,	pensa	soudain	Emily,	observant	le	minuscule	imperméable	rouge	dans

ses	mains.
Elle	tâtonna	dans	l’armoire	et	trouva	les	bottes	de	Charlotte	avec	un	dessin	de

coccinelle.
Emily	avait	toujours	cru	que	Charlotte	était	tombée	dans	les	eaux	et	s’était



noyée	car	elle	avait	lâché	sa	main	dans	cet	orage.	Mais	ses	vêtements	étaient	là.	À
moins	que	sa	mère	et	son	père	ne	les	aient	fait	nettoyer	après	que	le	corps	de
Charlotte	leur	ait	été	rendu,	puis	les	aient	remis	dans	l’armoire	avec	tous	ses
autres	habits,	Charlotte	avait	dû	rentrer	à	la	maison	ce	jour-là,	en	vie	et	en
sécurité.	Se	pouvait-il	qu’Emily	ait	combiné	deux	évènements	dans	son	esprit	?
Que	la	mort	de	Charlotte	soit	survenue	après	l’orage	?	Avait-elle	était	causée	par
quelque	chose	d’autre	?

En	un	éclair,	Emily	sortit	en	courant	de	la	pièce,	descendit	vers	là	où	son
portable	était,	sur	son	perchoir	habituel	à	côté	de	la	porte	d’entrée.	Elle	le	saisit,
fit	défiler	les	numéros,	et	composa	celui	de	sa	mère.	Le	bruit	de	la	sonnerie	emplit
son	oreille.

«	Allez,	décroche	»,	marmonna-t-elle	dans	sa	barbe,	voulant	que	sa	mère
réponde.

Enfin,	elle	entendit	le	grésillement	qui	indiquait	que	l’appel	était	connecté,	et
ensuite	elle	entendit	la	voix	de	sa	mère	pour	la	première	fois	depuis	des	mois.

«	Je	me	demandais	quand	tu	allais	prendre	ton	téléphone	et	t’excuserais	auprès
de	moi	pour	avoir	fui	New	York.	»

«	Maman	»,	balbutia	Emily.	«	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	j’appelle.	J’ai	besoin
de	te	parler	de	quelque	chose.	»

«	Laisse-moi	deviner	»,	dit	sa	mère	en	en	soupirant.	«	Tu	as	besoin	d’argent.
C’est	ça	?	»

«	Non	»,	dit	Emily	énergiquement.	«	J’ai	besoin	de	te	parler	de	Charlotte.	»
Il	y	eut	un	long	silence	pesant	à	l’autre	bout	du	téléphone.
«	Non	tu	n’en	as	pas	besoin	»,	dit	finalement	sa	mère.
«	Si	»,	insista	Emily.
«	C’était	il	y	a	longtemps	»,	dit	sa	mère.	«	Je	ne	veux	pas	remuer	le	passé.	»
Mais	Emily	n’allait	plus	la	laisser	se	fabriquer	des	excuses.	«	S’il	te	plaît	»,

supplia-t-elle.	«	Je	ne	veux	pas	ne	jamais	parler	d’elle.	Je	ne	veux	pas	oublier.	Ce
n’est	pas	comme	si	nous	avions	quelqu’un	d’autre.	»

À	cela,	sa	mère	parut	s’adoucir.	Mais	elle	était	aussi	directe	qu’elle	l’avait
toujours	été.	«	Qu’est-ce	qui	t’as	fait	décider	soudainement	que	tu	voulais	me
parler	d’elle	?	»

Emily	se	mâchonna	la	lèvre,	sachant	que	sa	mère	n’aimerait	pas	la	réponse.
«	C’est	papa,	en	fait.	Il	m’a	laissé	une	lettre.	»

«	Oh,	il	a	fait	ça	maintenant	?	»,	dit	sa	mère,	l’amertume	manifeste	dans	sa
voix.	«	Comme	c’est	gentil	de	sa	part.	»	Emily	essaya	de	ne	pas	nourrir	la	colère
de	sa	mère.	Elle	ne	voulait	pas	s’engager	dans	cette	vieille	querelle	concernant
son	père.	«	Et	que	disait	la	lettre	à	propos	de	Charlotte	?	»

Emily	dansait	d’un	pied	à	l’autre.	Même	après	des	mois	loin	de	sa	mère



déroutée,	le	vieux	besoin	de	lui	plaire	refit	surface,	rendant	Emily	anxieuse	et
agitée.	Il	lui	fallut	un	moment	pour	formuler	sa	phrase,	pour	faire	sortir	les	mots
qu’elle	avait	besoin	de	prononcer.

«	Eh	bien,	il	a	dit	que	ce	n’était	pas	de	ma	faute	si	Charlotte	était	morte.	»
Il	y	eu	une	autre	longue	pause	à	l’autre	bout	de	la	ligne.	«	J’ignorais	que	tu

pensais	que	c’était	de	ta	faute.	»
«	Pourquoi	l’aurais-tu	su	?	»,	dit	Emily.	«	Nous	n’en	avons	jamais	parlé.	»
«	Parce	que	je	ne	pensais	pas	qu’il	y	avait	quoi	que	ce	soit	à	dire	»,	dit	sa

mère,	sur	la	défensive.	«	C’était	un	accident	et	elle	et	morte	et	c’était	tout.	Mais
qu’est-ce	qui	a	pu	te	donner	l’impression	que	tu	étais	à	blâmer	de	quelque
manière	que	ce	soit	?	»

Emily	sentit	son	esprit	tourbillonner	à	nouveau.	Cela	paraissait	si	étranger
d’être	engagée	dans	cette	conversation	avec	sa	mère	après	tant	d’années	de
silence,	et	tant	de	mois	de	séparation.	Elle	sentit	une	pointe	de	douleur	se	loger
dans	sa	gorge	tandis	que	des	larmes	trouvaient	leur	chemin	vers	ses	yeux.	«	Parce
que	j’ai	lâché	sa	main	dans	l’orage	»,	bégaya-t-elle	entre	ses	sanglots.	«	Je	l’ai
perdue	et	ensuite	elle	s’est	noyée	dans	l’océan.	»

Sa	mère	soupira	bruyamment.	«	Ce	n’était	pas	dans	l’océan,	Emily.	Ce	n’est
pas	comme	ça	qu’elle	est	morte.	»

Emily	eu	l’impression	que	son	univers	s’écrasait	autour	d’elle.	Tout	ce	qu’elle
avait	cru	être	vrai	volait	en	éclats.	Non	seulement	Daniel	avait-il	trahi	sa
confiance,	mais	maintenant	elle	ne	pouvait	même	plus	se	fier	à	ses	propres
souvenirs	?

Alors	comment	est-elle	morte	?	»,	demanda	Emily	avec	une	voix	réservée	et
nerveuse.

«	Tu	ne	te	souviens	vraiment	pas	?	»,	demanda	sa	mère,	qui	sonnait	abasourdie
et	perplexe	à	égale	mesure.	«	Emily,	ta	sœur	s’est	noyée	dans	la	piscine.	Cela
n’avait	rien	à	voir	avec	toi	ou	l’orage.	»

«	La	piscine	?	»,	répéta	Emily,	hébétée.
Mais	à	peine	les	mots	avaient-ils	quitté	ses	lèvres	qu’une	nuée	de	souvenirs

heurta	Emily	dans	un	déluge.	Elle	laissa	tomber	le	téléphone	et	courut	jusqu’au
bureau	de	son	père.	Là,	elle	saisit	le	trousseau	qu’elle	avait	trouvé	dans	le	coffre,
avec	toutes	ses	nombreuses	clefs.	Elle	se	précipita	à	travers	la	maison,	le	bruit	de
ses	pas	lourds	bouleversa	les	chiots	et	les	fit	japper	de	colère.

Elle	sortit	par	la	porte	avant	en	courant	sans	même	prendre	la	peine	d’enfiler
ses	chaussures,	et	se	dirigea	vers	la	grange.	Raj	avait	enlevé	l’arbre	qui	était
tombé	de	son	toit,	donc	elle	n’eut	qu’à	enjamber	les	planches	cassées	pour	rentrer.
Elle	dépassa	la	chambre	noire	détruite	et	les	boîtes	qui	contenaient	les	restes	des
clichés	de	Daniel	ruinés	par	la	pluie,	puis	alla	jusqu’à	la	porte	qu’elle	avait	vu	la



première	fois	qu’elle	était	venue	là,	la	porte	vers	nulle	part.	Elle	batailla	avec	la
chaîne,	essayant	une	clef	après	l’autre,	jusqu’à	ce	qu’elle	trouve	celle	qui	allait
dans	la	serrure,	la	tourne	et	pousse	la	porte.

Elle	s’ouvrit	et	cogna	le	côté,	faisant	résonner	un	boum.	Emily	regarda	dans	la
nouvelle	pièce	inconnue.	Et	elle	était	là.	La	grande	piscine	vide	dans	laquelle
Charlotte	s’était	noyée	et,	en	faisant	cela,	avait	changé	le	cours	de	la	vie	d’Emily
pour	toujours.

Elle	pouvait	la	voir	maintenant,	sa	petite	sœur	habillée	dans	son	pyjama	des
Bisounours,	le	visage	dans	l’eau.	Le	souvenir	lui	revint	avec	la	force	d’un
tsunami.

Ses	parents	leur	avaient	dit	qu’ils	allaient	avoir	une	piscine	pour	mettre	dans	la
résidence	d’été.	Elle	et	Charlotte	n’avaient	cessé	d’essayer	de	deviner	où	la
piscine	serait,	avaient	essayé	de	se	faufiler	dans	différentes	pièces	à	sa	recherche,
puis	l’avaient	enfin	trouvée	dans	la	dépendance.	Charlotte	avait	voulu	nager	sur-
le-champ,	mais	Emily	savait	qu’elles	n’y	seraient	pas	autorisées	sans	surveillance
et	avait	rappelé	à	sa	sœur	de	garder	secret	le	fait	qu’elles	avaient	trouvé	la
piscine.	Ce	soir-là	leur	mère	était	sortie	et	son	père	s’était	endormi	sur	le	canapé.
Charlotte	avait	dû	sortir	de	son	lit	pour	aller	nager	en	secret.	Quelque	chose	avait
réveillé	Emily,	peut-être	le	silence	inhabituel	à	cause	du	manque	de	Charlotte
ronflant	dans	le	lit	à	côté	d’elle.	Elle	était	partie	à	sa	recherche	et	l’avait	trouvée
dans	la	piscine.	Cela	avait	été	Emily	qui	avait	dû	sortir	son	père	de	sa	stupeur
alcoolique.

Emily	secoua	la	tête,	se	sentant	soudain	nauséeuse.	Elle	ne	voulait	pas	le
croire.	Était-ce	la	raison	pour	laquelle	elle	n’avait	pas	de	souvenirs	?	Parce	que
voir	sa	sœur	morte	l’avait	tellement	traumatisée	qu’elle	l’avait	complètement
refoulé	?	Et	son	esprit,	en	essayant	de	remplir	les	vides,	avait	transformé	la
culpabilité	qu’elle	avait	ressentie	en	étant	celle	qui	avait	réveillé	son	père	en	un
autre	type	de	culpabilité,	en	responsabilité.

Cela	n’avait	pas	été	l’orage.	Ça	n’avait	pas	été	sa	faute.	Elle	avait	vécu	sous
un	nuage	de	culpabilité	durant	toutes	ses	années	sans	raison	–	juste	parce	qu’elle
avait	appris	par	ses	parents	à	ignorer	ses	problèmes,	à	oublier	les	éléments
qu’elle	n’aimait	pas	à	propos	de	son	passé.	À	cause	d’eux	elle	avait	refoulé	le
traumatisme	de	trouver	Charlotte	flottant	visage	vers	le	bas	et	sans	vie	dans	la
piscine	vingt-huit	ans	auparavant,	et	son	esprit	avait	essayé	de	combler	les	vides,
d’expliquer	l’absence	de	Charlotte,	choisissant	les	souvenirs	qui	avaient	le	plus
de	sens.

Ce	n’était	vraiment	pas	de	sa	faute.
Emily	s’effondra	à	genoux	au	bord	de	la	piscine	et	pleura.
	



*
	
Ce	fut	le	bruit	des	aboiements	frénétiques	de	Mogsy	qui	firent	finalement

reprendre	ses	esprits	à	Emily.	Elle	leva	les	yeux,	pas	sûre	de	savoir	combien	de
temps	elle	était	restée	assise	à	côté	de	la	piscine,	fixant	des	yeux	son	vide,	mais
quand	elle	se	leva	et	retourna	dans	la	grange,	le	ciel	qu’elle	pouvait	voir	à	travers
le	trou	du	toit	était	noir.	Des	étoiles	clignotaient	et	la	lune	était	vaporeuse.	C’est	à
ce	moment-là	qu’Emily	réalisa	qu’elle	était	obscurcie	par	de	la	fumée.	Elle
renifla	et	sentit	quelque	chose	brûler.

Le	cœur	battant,	Emily	se	précipita	à	travers	la	grange	et	dans	l’allée.	Elle
pouvait	voir	la	maison	devant	et	de	la	fumée	s’élever	de	la	fenêtre	de	la	cuisine.
Mogsy	et	les	chiots	aboyaient	à	l’intérieur.

«	Oh	mon	dieu,	non	»,	cria-t-elle	tout	haut	tout	en	courant	à	travers	la	pelouse.
Quand	elle	parvint	à	la	porte	de	la	cuisine,	elle	s’apprêtait	à	tendre	la	main

vers	la	poignée	de	la	porte	quand	soudain	une	force	la	poussa	hors	du	chemin.
Elle	tituba	puis	leva	les	yeux.	C’était	Daniel,	apparut	tout	à	coup,	sorti	de	nulle
part.

«	Est-ce	que	tu	as	fait	ça	?	»,	cria-t-elle,	terrifié	qu’il	ait	allumé	un	incendie
volontaire	par	vengeance.

Daniel	la	dévisagea,	horrifié	par	cette	accusation.	«	Si	tu	ouvres	la	porte	cela
créera	un	appel	d’air.	Les	flammes	se	précipiteront	vers	l’oxygène.	Vers	toi.	Je	te
sauvais	la	vie	!	»

Emily	était	trop	paniquée	pour	se	sentir	déjà	coupable.	Tout	ce	à	quoi	elle
pouvait	penser	était	la	maison	en	feu	et	les	chiots	coincés	à	l’intérieur,	leurs
aboiements	perçants	résonnant	dans	ses	oreilles.	À	travers	la	fenêtre	de	la	cuisine
elle	pouvait	voir	les	flammes	orange	danser	vers	le	haut.

«	Que	faisons-nous	?	»,	cria-t-elle,	agrippant	ses	cheveux	dans	la	panique,
l’esprit	vide.

Daniel	courut	jusqu’au	tuyau	qui	était	fixé	sur	le	côté	de	la	maison	pour	arroser
la	pelouse.	Il	tourna	la	poignée	et	de	l’eau	commença	à	couler	à	flots	à	son
extrémité.	Ensuite,	il	brisa	la	fenêtre	dans	la	porte	de	la	cuisine	avec	son	coude	et
se	baissa	rapidement	alors	que	les	flammes	étaient	attirées	vers	la	source
d’oxygène,	jaillissant	au-dessus	de	lui.	Il	fit	passer	le	tuyau	par	la	fenêtre	et
souffla	les	flammes	avec	l’eau.

«	Va	à	la	remise	»,	cira-t-il	à	Emily.	«	Appelle	les	pompiers.	»
Emily	ne	pouvait	pas	croire	à	ce	qui	était	en	train	de	se	produire.	Son	esprit

tourbillonnait,	plein	de	confusion	et	de	terreur.	Sa	maison	était	en	feu.	Après	tout
le	travail	qu’ils	y	avaient	mis,	la	chose	tout	entière	partait	en	fumée.

Elle	arriva	à	la	remise	et	poussa	la	porte.	Elle	saisit	le	téléphone	et	parvint	à



peu	près	à	composer	le	1-8.
«	Au	feu	!	»,	cria-t-elle	quand	l’appel	se	connecta	à	l’opérateur.	«	West

Street	!	»
Dès	qu’elle	eut	relayé	l’information	elle	retourna	en	courant	à	la	maison.

Daniel	était	introuvable	et	la	porte	était	grande	ouverte.	Emily	réalisa	qu’il	était
entré	à	l’intérieur.

«	Daniel	!	»,	cria-t-elle,	alors	que	la	terreur	l’envahissait.	«	Où	es-tu	?	»
Juste	à	cet	instant,	Daniel	émergea	à	travers	la	fumée,	portant	la	panière	de

chiots	jappant,	Mogsy	se	précipitant	sur	ses	talons.
Emily	tomba	à	genoux	et	prit	les	chiots	dans	ses	bras,	tellement	soulagée	qu’ils

aillent	bien.	Ils	étaient	tachés	par	la	suie.	Elle	prit	Rain	et	essuya	les	cendres	de
ses	yeux,	puis	fit	de	même	avec	les	autres	chiots.	Mogsy	lécha	son	visage	et	remua
la	queue	comme	si	elle	avait	la	capacité	de	comprendre	la	gravité	de	la	situation.

Juste	alors	Emily	vit	des	lumières	clignotantes	se	refléter	dans	la	vitre.	Elle	se
retourna	pour	voir	le	camion	de	pompiers	toute	sirène	hurlante	le	long	de	la	rue
autrement	calme.	Il	vint	jusqu’à	la	maison,	puis	les	soldats	du	feu	à	l’intérieur
bondirent	et	se	entrèrent	en	action.

«	Y	a-t-il	quelqu’un	à	l’intérieur	de	la	propriété	?,	lui	demanda	l’un	d’entre
eux.

Elle	secoua	la	tête	et	observa,	figée	dans	le	silence,	tandis	qu’ils	passaient	en
courant	par	la	porte	de	la	cuisine	ouverte.

Daniel	vint	avec	hésitation	à	côté	d’elle.	Elle	lui	jeta	un	regard	en	biais,	ses
cheveux	pleins	de	cendres	et	ses	vêtements	tachés	par	la	suie.

«	Je	venais	juste	de	réparer	cette	fichue	porte	»,	dit-il.
Emily	laissa	échapper	à	moitié	un	sanglot,	à	moitié	un	rire.	«	Merci	d’être

revenu	»,	dit-elle	doucement.
Daniel	hocha	simplement	la	tête.	Ils	se	retournèrent	vers	la	maison	et

observèrent	en	silence	tandis	que	le	nuage	de	fumée	ne	devenait	plus	qu’un	fin
volute.

Quelques	instants	après,	les	pompiers	émergèrent	de	la	maison.	Le	premier
marcha	jusqu’à	Emily.

«	Que	s’est-il	passé	?	»,	lui	demanda-t-elle.
«	On	dirait	que	vous	aviez	un	grille-pain	défectueux	»,	dit-il,	en	levant	l’objet

méconnaissable.
«	Y	a-t-il	beaucoup	de	dégâts	?	»	Elle	se	prépara	mentalement	aux	nouvelles.
«	Seulement	des	dégâts	de	la	fumée	causée	par	le	plastique	fondu.	Vous	devriez

peut-être	aérer	l’endroit	pendant	un	moment.	La	fumée	est	toxique.	»
Emily	était	si	soulagée	d’entendre	que	la	maison	n’avait	subi	que	quelques

dégâts	mineurs	dus	à	la	fumée	qu’elle	jeta	ses	bras	autour	du	cou	du	pompier.



«	Merci	!	»,	s’écria-t-elle.	«	Merci	beaucoup	!	»
«	Je	fais	juste	mon	travail,	Emily	»,	répondit-il.
«	Attendez,	comment	connaissez-vous	mon	nom	?	»,	demanda	Emily,	étonnée.
«	Par	mon	père	»,	répondit	le	pompier.	«	Il	vous	apprécie	beaucoup.	»
«	Qui	est	votre	père	?	»
«	Birk,	de	la	station-service.	Je	suis	Jason,	son	aîné.	Vous	savez	la	prochaine

fois	que	vous	organisez	une	fête,	invitez	moi	aussi,	d’accord	?	Je	ne	pense	pas	que
papa	ne	se	soit	autant	amusé	durant	toute	sa	vie	qu’il	ne	l’a	fait	la	nuit	dernière.	Si
vous	êtes	une	si	bonne	hôtesse,	je	veux	en	être.	»

«	Je	le	ferais	»,	répondit	Emily,	un	peu	sous	le	choc	des	évènements	de	la
soirée,	et	la	façon	dont	tous	connaissaient	tout	le	monde	dans	cette	petite	ville.

Emily	et	Daniel	se	tinrent	là	et	regardèrent	l’engin	s’éloigner,	puis	allèrent	à
l’intérieur	pour	estimer	les	dégâts.	À	part	la	puanteur,	une	tache	noire	courant	vers
le	haut	du	mur,	et	un	rectangle	fondu	sur	le	plan	de	travail,	la	cuisine	allait	bien.

«	Je	peux	payer	pour	la	fenêtre	cassée	»,	dit	Daniel.
«	Ne	sois	pas	bête	»,	répondit	Emily.	«	Tu	aidais.	»
«	C’était	à	peine	un	feu.	J’ai	réagi	excessivement.	Je	ne	voulais	juste	pas	que

Mogsy	et	les	chiots	ne	s’étouffent	dans	la	fumée.	»	Il	ramassa	Mogsy	et	la	gratta
derrière	les	oreilles,	elle	le	récompensa	en	lui	léchant	le	nez.

«	Tu	as	fait	ce	qu’il	fallait	»,	ajouta-t-elle.	«	Les	feux	peuvent	se	propager
rapidement.	Grâce	à	ce	tuyau	tu	l’as	eu	avant	qu’il	ne	se	répande.	»	Elle	regarda
Daniel,	sa	tête	baissée	et	ses	épaules	voûtées.	«	Qu’est-ce	qui	t’as	fait	revenir	?	»

Daniel	se	mordilla	la	lèvre.	«	Tu	ne	m’as	pas	donné	une	chance	de
m’expliquer.	Je	voulais	laver	mon	nom.	»

Après	tout	ce	qu’il	avait	fait	pour	elle,	Emily	lui	devait	bien	cela.	«	D’accord.
Vas-y.	Lave	ton	nom.	»

Daniel	tira	une	chaise	et	s’assit	à	la	table	de	la	cuisine.	«	Dashiel	est	le	nom
avec	lequel	je	suis	né	»,	commença-t-il.	«	Mais	c’était	aussi	le	nom	de	mon	père.
J’ai	été	appelé	d’après	lui.	Donc	je	l’ai	fait	légalement	changer	quand	je	suis	parti
de	sa	maison	perce	que	je	ne	voulais	pas	devenir	un	alcoolique	bon	à	rien	comme
lui.	»

Emily	changeait	inconfortablement	de	position.	Son	propre	père	avait	souvent
bu.	Était-ce	une	autre	chose	qu’elle	et	Daniel	partageaient	ensemble	?

«	Ces	gens	en	ville	»,	poursuivit	Daniel.	«	Ils	se	souvienne	de	moi	en	tant	que
Dashiel	car	ils	veulent	que	je	sois	mauvais.	Ils	veulent	que	je	me	transforme	en
lui.	Que	je	devienne	mauvais.	»	Il	secoua	la	tête.

Emily	se	sentit	se	tasser	d’embarras	sur	sa	chaise.	«	Et	qu’en	est-il	des
femmes	?	»

Il	haussa	les	épaules.	«	Nous	avons	tous	des	relations	passées,	n’est-ce	pas	?



Je	ne	pense	pas	en	avoir	eu	plus	que	la	normale	pour	un	jeune	gars	à	cette	époque
et	à	cet	âge.	Ces	femmes	sont	probablement	soupçonneuses	parce	que	je	ne	me
suis	jamais	marié,	tu	sais	?	Elles	pensent	que	je	suis	un	séducteur	car	j’ai	eu	des
rendez-vous,	quelques	longues	relations	mais	je	n’ai	jamais	fondé	un	foyer.	Je	ne
suis	pas	un	moine,	Emily.	J’ai	eu	des	amours	passés.	Mais	je	pense	que	tu	serais
encore	plus	confuse	si	je	n’en	avais	pas	eu	!	»

«	C’est	vrai	»,	dit-elle	finalement,	en	se	sentant	encore	plus	contrite.	«	Je	suis
désolée	de	les	avoir	laissées	m’atteindre.	De	les	avoir	laissées	me	convaincre
que	tu	étais	une	mauvaise	personne.	»

«	Est-ce	que	tu	vois	maintenant	que	je	n’en	suis	pas	un	?	Que	je	ne	suis	pas	ce
gars	qui	envoie	les	gens	à	l’hôpital	?	Qui	ne	peux	pas	prendre	de	responsabilités
et	se	fait	renvoyer	?	Qui	te	mène	en	bateau	amoureusement	et	met	le	feu	à	ta
maison	?	»

Quand	il	le	dit	tout	haut,	cela	paraissait	être	assez	insensé.	«	Je	le	vois
maintenant	»,	dit-elle	d’une	voix	penaude.	»

«	Et	tu	SAIS	qui	je	suis.	Je	suis	le	gars	qui	est	resté	avec	toi	une	nuit	dans	une
tempête	à	soigner	un	chiot	jusqu’à	ce	qu’il	retrouve	la	santé.	Qui	t’as	amenée	dans
une	roseraie	secrète	lors	d’un	jour	chaud	de	printemps.	Qui	t’as	achetée	une	barbe
à	papa.	Qui	t’as	embrassée	et	t’as	fait	l’amour.	»

Il	tendit	la	main	vers	la	sienne.	Emily	la	regarda,	la	paume	ouverte	et
engageante,	puis	glissa	sa	main	dans	la	sienne	et	entrecroisé	ses	doigts	avec	les
siens.

«	N’oublie	pas	que	tu	es	aussi	celui	qui	m’a	sauvée	d’un	brasier	explosif	»,
ajouta-t-elle.

Daniel	sourit	et	hocha	de	la	tête.	«	Oui.	Je	suis	ce	gars	aussi.	Un	gars	qui	ne
voudrait	jamais	te	blesser.	»

«	Bien	»,	dit	Emily.	Elle	se	pencha	et	l’embrassa	tendrement.	«	Parce	que
j’aime	plutôt	bien	ce	gars.	»



CHAPITRE	DIX-SEPT
	
Cette	nuit-là,	Emily	et	Daniel	ravivèrent	leur	relation,	le	drame	de	la	journée

complètement	oublié	entre	les	draps	du	lit,	le	pardon	venant	sous	la	forme	de
caresses,	le	ressentiment	éloigné	par	des	baisers.

Quand	le	matin	arriva,	projetant	une	brillante	lumière	estivale	à	travers	les
rideaux,	ils	se	réveillèrent	tous	deux	en	s’étirant.

«	Je	suppose	que	je	ne	vais	pas	te	préparer	le	petit-déjeuner	»,	dit	Daniel.
«	Maintenant	que	le	grille-pain	a	explosé.	»

Emily	grogna	et	laissa	sa	tête	retomber	sur	l’oreiller.	«	S’il	te	plaît,	ne	me	le
rappelle	pas.	»

«	Allez	»,	dit	Daniel.	«	Allons	chez	Joe’s	pour	le	petit-déjeuner.	»	Il	sauta	du
lit	et	enfila	son	jean,	puis	tendit	la	main	pour	qu’Emily	le	prenne.

«	On	ne	peut	pas	dormir	un	peu	plus	longtemps	?	»,	répondit	Emily.	«	Ça	a	été
une	soirée	très	éprouvante,	si	tu	t’en	souviens.	»

Daniel	secoua	la	tête.	Il	semblait	bien	trop	énergique	bien	trop	tôt	dans	la
matinée.	«	Je	pensais	que	tu	voulais	gérer	un	B&B	»,	s’exclama-t-il.	«	Tu	n’auras
pas	beaucoup	de	grasses	matinées	quand	tu	seras	une	hôtesse.	»

«	C’est	précisément	ce	pour	quoi	j’en	ai	besoin	maintenant	»,	dit	Emily.
Daniel	l’arracha	du	lit,	Emily	criant	de	rire,	et	la	laissa	tomber	sur	le	tabouret

à	côté	de	la	coiffeuse.
«	Oh,	on	dirait	que	tu	es	debout	de	toute	manière	»,	dit	Daniel	avec	un	sourire

insolent.	«	Autant	t’habiller.	»
Une	fois	qu’Emily	le	fut,	Daniel	la	conduisit	chez	Joe’s.	Ils	commandèrent	tous

deux	du	café	et	des	gaufres,	puis	se	mirent	au	travail	pour	parcourir	les	chiffres
d’Emily.	Elle	avait	toujours	été	terrifiée	d’être	ruinée	et	si	elle	décidait
réellement	de	donner	à	l’idée	de	B&B	le	feu	vert,	elle	aurait	besoin	d’utiliser
toutes	ses	économies.	Son	amortissement	de	trois	mois	disparaîtrait	entièrement.
Si	cela	allait	de	travers,	il	ne	lui	resterait	plus	rien.	Regarder	la	liste	des	éléments
dont	elle	avait	besoin	d’acheter	était	intimidant.	Des	choses	ridiculement	chères
comme	faire	réparer	la	fenêtre	aux	verres	Tiffany	dans	la	salle	de	bal,	à	celles
bon	marché	comme	remplacer	le	grille-pain	explosé,	Emily	n’était	pas	sûre
qu’elle	puisse	le	faire.

Elle	jeta	son	stylo.	«	C’est	trop	»,	dit-elle.	«	C’est	trop	cher.	»
Daniel	tendit	la	main	et	ramassa	le	stylo.	Il	barra	la	chose	la	moins	chère	de	la

liste,	le	grille-pain.
«	Pourquoi	as-tu	fais	ça	?	»,	demanda	Emily	en	fronçant	les	sourcils.
«	Parce	que	je	vais	aller	au	grand	magasin	après	le	petit-déjeuner	et	t’en



acheter	un	nouveau	»,	dit-il.
«	Tu	n’as	pas	à	faire	ça.	»
«	Tu	as	raison.	Je	le	veux.	»
«	Daniel	—	»,	prévint-elle.
«	J’ai	des	économies	»,	répondit-il.	«	Et	je	veux	t’aider.	»
«	Mais	je	devrais	vendre	les	objets	anciens	avant	que	tu	ne	commences	à	faire

des	sacrifices	pour	moi.	»
«	Est-ce	que	tu	veux	vraiment	faire	ça	?	»,	demanda	Daniel.	«	Vendre	les

trésors	de	ton	père	?	»
Elle	secoua	la	tête.	«	Non.	La	valeur	sentimentale	est	trop	grande.	»
«	Alors	laisse-moi	aider.	»	Il	lui	serra	la	main.	«	C’est	juste	un	grille-pain.	»
Elle	savait	que	Daniel	ne	pouvait	pas	être	particulièrement	riche.	Même	si	la

remise	était	décorée	avec	goût,	il	avait	vécu	là	sans	payer	de	loyer	pendant	vingt
ans.	Il	n’avait	reçu	aucun	paiement	pour	avoir	travaillé	sur	le	terrain	de	la	maison
et	avait	probablement	eu	quelques	travaux	de	réparation	ici	et	là,	juste	pour
obtenir	de	l’essence,	de	l’argent	pour	manger	et	du	bois	pour	le	poêle.	Bien	que
cela	la	mette	mal	à	l’aise	de	savoir	que	Daniel	était	sur	le	point	de	prendre	de
l’argent	dans	ses	économies,	elle	acquiesça.

«	Et	on	ne	sait	jamais	»,	dit	Daniel.	«	Les	gens	de	la	ville	pourraient
probablement	aider.	Mon	ami	George	a	dit	qu’il	viendrait	et	jetterait	un	œil	aux
verres	de	la	fenêtre	Tiffany	et	verrait	ce	qu’il	peut	faire	pour	la	restaurer.	»

«	Il	a	dit	ça	?	»
«	Bien	sûr.	Les	gens	aiment	apporter	leur	aide.	Ils	aiment	aussi	l’argent.	Peut-

être	que	certains	des	gens	de	la	ville	investiraient	en	toi.	»
«	Peut-être	»,	dit	Emily.	«	Même	s’ils	n’ont	aucune	raison	de	le	faire.	»
Daniel	haussa	les	épaules.	«	Raj	n’a	pas	de	raisons	de	couper	cet	arbre	qui	est

tombé	pour	toi,	mais	il	l’a	fait	tout	de	même.	Certaines	personnes	aiment	juste
donner	un	coup	de	main.	»

«	Mais	qui	par	ici	pourrait	même	avoir	ce	genre	d’argent	?	»
«	Que	dirais-tu	de	Rico	?	»,	suggéra	Daniel,	en	prenant	une	bonne	gorgée	de

café.	«	Je	parie	qu’il	est	assis	sur	un	beau	butin.	»
«	Rico	?	»,	s’exclama	Emily.	«	Il	peut	à	peine	se	rappeler	de	mon	nom.	»	Elle

soupira,	se	sentant	découragée	et	anxieuse.	«	Vraiment,	la	seule	personne	avec	une
quelconque	richesse	est	Trevor	Mann.	Et	nous	savons	tous	ses	sentiments	envers
moi.	»

«	Probablement	bien	pire	qu’avant	grâce	à	la	visite	de	minuit	du	camion	de
pompiers.	»

Emily	grommela	et	Daniel	lui	serra	le	bras	pour	la	rassurer.
«	Je	ne	vais	pas	mentir,	Emily	»,	dit-il.	«	Faire	ça	serait	un	énorme	risque.



Mais	je	suis	ici	pour	aider	et	je	parie	que	le	reste	de	la	ville	l’est	aussi.	Fais	ce
que	tu	penses	bien,	mais	sache	que	quoi	que	tu	décides,	tu	ne	seras	pas	seule.	»

Emily	sourit,	ses	doigts	caressant	doucement	la	longueur	de	son	bras,	rassurée
par	ses	mots.

«	Si	tu	pouvais	obtenir	quelques	investissements	»,	dit-il,	«	quelle	serait	la
première	chose	que	tu	ferais	avec	cet	endroit	?	»

Emily	réfléchit	longuement.	«	Je	veux	une	réception.	Le	vestibule	paraît	trop
vide	en	ce	moment.	»

«	Ah	oui	?	»,	dit	Daniel.	«	Qu’est-ce	que	tu	y	mettrais,	dans	un	monde	idéal,	si
l’argent	n’était	pas	un	problème	?	»

«	Eh	bien,	j’aurais	besoin	d’une	pièce	faite	sur	mesure	vraiment	»,	dit	Emily,
qui	prit	son	portable	et	commença	à	chercher	sur	Google	et	eBay.	«	Quelque
chose	comme	ça	!	»,	dit-elle,	en	lui	montrant	l’écran	et	la	superbe	pièce	Art	Déco.

Daniel	siffla.	«	C’est	plutôt	joli.	»
«	Ouep	»,	dit	Emily.	«	Et	regarde	juste	l’étiquette.	C’est	bien	à	quelques

milliers	de	dollars	de	plus	que	mon	budget.	»	Ensuite	elle	leva	les	yeux	et	sourit
d’un	air	narquois	à	Daniel.	«	Mais	si	jamais	tu	es	coincé	pour	des	idées	de	cadeau
d’anniversaire…	»	Elle	reposa	son	téléphone	et	soupira.	«	De	toute	façon,	je
prends	de	l’avance.	Je	n’ai	même	pas	encore	le	permis.	»

«	Je	suis	complètement	persuadé	que	tu	obtiendras	le	permis	»,	dit	Daniel.	Puis
il	se	leva	soudain,	repoussant	son	assiette.	«	Viens	»,	dit-il.

«	Où	allons-nous	?	»,	demanda	Emily.
«	Chez	Rico.	Allons	voir	s’il	n’a	pas	quelque	chose	que	tu	voudrais	acheter.	»
Emily	avait	été	réticente	à	retourner	chez	Rico,	en	partie	parce	que	la	maison

était	plus	ou	moins	terminée,	mais	aussi	en	raison	de	l’expérience	déplaisante
qu’elle	avait	eu	la	veille.	L’idée	de	retourner	là-bas	la	perturbait	et	elle	n’avait
pas	tellement	envie	de	revivre	ce	moment.	Mais	avec	Daniel	tenant	sa	main,	peut-
être	que	ce	ne	serait	pas	si	mal.

«	Nous	venons	tout	juste	de	faire	littéralement	mon	budget	!	Je	n’ai	pas	l’argent
pour	acheter	quoi	que	ce	soit	de	chic	!	»,	contesta-t-elle.

«	Tu	sais	comment	c’est	chez	Rico.	Il	y	a	peut-être	une	perle	rare	cachée	là
quelque	part.	»

«	J’en	doute	»,	répondit	Emily.	Elle	avait	pratiquement	fouillé	chaque
centimètre	de	cet	endroit.	Mais	l’idée	de	faire	des	achats	avec	Daniel,	de	faire	un
pas	de	plus	vers	son	rêve,	était	une	expérience	trop	amusante	pour	la	manquer.
Emily	décida	alors	que	quels	que	soient	les	potins	que	les	locaux	avaient	sur	eux,
elle	serait	capable	de	les	gérer.	Elle	regarda	son	carnet	de	notes	rempli	de	faits	et
de	chiffres,	puis	le	ferma	en	le	claquant.

«	Allons-y.	»



	
*

	
Si	ce	n’est	pas	mon	couple	favori	»,	dit	Serena	quand	elle	vit	Emily	et	Daniel

rentrer	dans	la	brocante.	Elle	était	particulièrement	belle	aujourd’hui,	avec	une
robe	d’été	à	fleurs,	tachée,	comme	d’habitude,	de	peinture	multicolore.	Elle
embrassa	chacun	d’eux	sur	les	joues.	«	Quelle	tournure	prend	le	B&B	?	»

«	Il	est	absolument	magnifique	»,	dit	Daniel	en	passant	un	bras	autour	d’Emily.
«	Emily	a	fait	un	si	bon	travail.	»

Emily	sourit	et	Serena	lui	fit	un	clin	d’œil.
«	Donc	c’est	fait	alors	?	»,	demanda-t-elle.	«	Quand	aura	lieu	la	grande

révélation	?	Organiseras-tu	une	autre	de	tes	fêtes	?	Ce	pot-au-feu	était	à	tomber.
Oh,	ça	me	le	rappelle,	peux-tu	écrire	la	recette	pour	moi,	je	dois	l’envoyer	à	ma
mère.	»

«	Tu	as	parlé	à	ta	mère	de	mon	pot-au-feu	?	»
«	Je	parle	à	ma	mère	d’à	peu	près	tout	»,	dit	Serena,	en	levant	un	sourcil.
Juste	à	ce	moment-là,	Rico	sortit	d’une	des	pièces	à	l’arrière.	Il	avait	l’air	plus

frêle	que	d’habitude,	les	rides	sur	son	visage	plus	prononcées.
«	Salut,	Rico	»,	dit	Emily.
«	Bonjour	»,	dit	Rico	en	prenant	la	main	d’Emily.	«	Agréable	de	vous

rencontrer.	»
«	C’est	Emily	»,	lui	rappela	Serena.	«	Vous	vous	souvenez	?	Nous	sommes

allés	dans	sa	maison	pour	dîner.	»
«	Ah	»,	dit	Rico.	«	Vous	êtes	la	jeune	demoiselle	avec	le	B&B,	n’est-ce	pas	?	»
«	Eh	bien,	pas	encore	tout	à	fait	»,	dit	Emily	en	souriant.	«	Mais	j’espère	en

ouvrir	un,	oui.	»
«	J’ai	quelque	chose	pour	vous	»,	dit	Rico.
Emily,	Daniel	et	Serena	échangèrent	un	regard.
«	Vraiment	?	»,	demanda	Emily,	confuse.
«	Oui,	oui,	je	l’ai	gardé.	Par	ici.	»	Rico	partit	en	boitillant	le	long	du	couloir.

«	Venez.	»
Haussant	les	épaules,	Serena	suivit,	Daniel	et	Emily	suivant	derrière	avec	des

expressions	également	perplexes.	Rico	les	mena	à	travers	une	porte	et	dans	une
vaste	arrière-boutique.	Il	y	avait	beaucoup	de	draps	recouvrant	de	grandes	pièces
de	mobilier.	Cela	paraissait	surnaturel,	comme	un	cimetière	de	meubles.

«	Que	se	passe-t-il	?	»,	murmura	Emily	à	l’oreille	de	Serena,	sa	première
pensée	étant	que	Rico	était	finalement	devenu	sénile.

«	Ça	me	dépasse	»,	répondit	Serena.	«	Je	ne	suis	jamais	venue	ici.	»	Elle
regardait	tout	autour	d’elle,	les	yeux	ronds	et	intrigués.	«	Qu’est-ce	que	c’est	que



tout	ça,	Rico	?	»
«	Hmmm	?	»,	dit	le	vieil	homme.	«	Oh,	juste	des	choses	qui	sont	trop	grandes

pour	la	surface	du	magasin	et	trop	spéciales	pour	être	vendues	à	quiconque.	»	Il
marcha	jusqu’à	un	endroit	où	une	housse	de	protection	recouvrait	quelque	chose
de	large	et	rectangulaire,	et	jeta	un	coup	d’œil	dessous.	«	Oui,	il	est	là	»,	dit	Rico
pour	lui-même.	Il	commença	à	tirer	le	drap	lourd.	Emily,	Daniel	et	Serena	se
mirent	en	mouvement,	prenant	des	coins	de	la	housse	pour	l’aider.

Tandis	qu’ils	tiraient	le	drap,	une	surface	de	marbre	commença	à	apparaître.
Ensuite	il	glissa	complètement,	révélant	un	splendide	bureau	de	réception	en	bois
foncé	avec	un	plateau	de	marbre.	Il	semblait	être	solide	et	robuste,	et	exactement
ce	qu’Emily	cherchait.

Emily	poussa	une	exclamation	et	l’examina	complètement,	découvrant	que	de
l’autre	côté	et	il	avait	un	canapé	de	velours	rouge	attaché	à	la	pièce,	en	faisant	un
bureau	de	réception	et	une	zone	pour	s’asseoir	combinés.	C’était	une	forme
stupéfiante	et	unique.

«	C’est	parfait	»,	dit-elle.
«	Il	était	dans	le	vestibule	avant	»,	dit	Rico.
«	Le	vestibule	d’où	?	»,	demanda	Emily.
«	Du	B&B.	»
Emily	resta	bouche	bée.	«	De	mon	B&B	?	C’était	la	pièce	originale	?	»
«	Oh	oui	»,	répondit	Rico.	«	Votre	père	l’aimait	absolument.	Il	était	si	triste	de

s’en	séparer,	mais	il	n’y	avait	simplement	pas	assez	de	place	dans	la	maison.	En
plus,	il	ne	voulait	pas	lui	faire	une	injustice.	Il	voulait	que	quelqu’un	l’utilise
comme	il	avait	été	conçu.	Donc	il	me	l’a	donné	quand	il	a	pris	en	charge	la
maison,	espérant	qu’il	trouverait	un	acheteur.	»	Il	tapota	le	plateau	de	marbre.
«	Personne	n’a	montré	d’intérêt.	»

Cela	surprenait	toujours	Emily	quand	Rico	parlait	du	passé.	Il	semblait	avoir
une	mémoire	claire	comme	de	l’eau	de	roche	pour	certains	évènements,	mais	pour
d’autres	il	n’en	avait	aucune.	C’était	un	coup	de	chance	qu’il	se	soit	souvenu	de
celui-là,	et	que	le	bureau	de	réception	soit	exactement	dans	le	goût	d’Emily.

Mais	son	ravissement	fut	de	courte	durée	et	son	humeur	retomba.	Quelque
chose	de	tel	coûterait	certainement	plus	que	ce	qu’elle	avait.

«	Donc,	combien	coûte-t-il	?	»,	demanda-t-elle,	se	préparant	à	la	déception.
Rico	secoua	la	tête.	«	Rien.	Je	veux	que	vous	l’ayez.	»
Emily	prit	une	grande	inspiration.	«	L’avoir	?	Je	ne	le	pourrais	pas.	Il	doit	être

si	cher	!	»	Elle	était	abasourdie.
«	S’il	vous	plaît	»,	insista	Rico.	«	Je	n’ai	pas	été	capable	de	le	vendre	en

trente-six	ans.	Et	la	façon	dont	vos	yeux	se	sont	illuminés	quand	vous	l’avez
regardé	vaut	assez.	Je	veux	que	vous	le	preniez.	»



Submergée	par	l’émotion,	Emily	jeta	ses	bras	autour	du	cou	de	Rico	et
l’embrassa	sur	la	joue.	«	Merci,	merci,	merci.	Vous	n’avez	pas	idée	de	ce	que
cela	signifie	pour	moi.	Je	vais	le	prendre,	mais	ce	ne	sera	qu’un	prêt	jusqu’à	ce
que	j’aie	assez	d’argent	pour	vous	payer,	d’accord	?

Il	lui	tapota	la	main.	«	Ce	que	vous	dites	m’est	égal.	Je	suis	juste	heureux	de	le
voir	enfin	partir	dans	un	foyer	aimant.	»



CHAPITRE	DIX-HUIT
	
«	Réveille-toi	»,	murmura	Daniel	à	l’oreille	d’Emily.
Elle	se	réveilla	en	remuant	et	prit	la	tasse	de	café	qu’il	lui	offrait,	puis

remarqua	que	Daniel	était	habillé.	«	Où	vas-tu	?	»
«	J’ai	quelque	chose	à	faire	aujourd’hui	»,	répondit-il.
Emily	regarda	autour	d’elle	et	remarqua	que	le	soleil	s’était	à	peine	levé.

«	Quelque	chose	?	Quel	quelque	chose	?	»
Il	lui	jeta	un	regard.	«	C’est	un	secret.	Mais	pas	un	secret	du	genre	“mon	nom

est	en	fait	Dashiel”.	Tu	n’as	pas	besoin	de	t’inquiéter,	c’est	ce	que	je	suis	en	train
de	dire.	»	Il	déposa	un	baiser	au	sommet	de	son	crâne.

«	Eh	bien,	c’est	rassurant	»,	dit	sarcastiquement	Emily.
«	Enfin	»,	dit	Daniel,	«	je	ne	serais	juste	pas	dans	ton	passage.	»
«	Pourquoi	?	»,	demanda	Emily,	les	yeux	à	moitié	fermés.
Daniel	leva	les	sourcils.	«	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	oublié.	»
«	Oh	mon	dieu	!	»,	s’exclama	Emily.	«	La	réunion	de	la	ville.	C’est

aujourd’hui,	n’est-ce	pas	?	»
Daniel	opina.	«	Ouep.	Et	je	pense	que	quelqu’un	a	un	rendez-vous	avec

Cynthia	à	sept	heures	du	matin.	Actuellement,	c’est	six	heures	quarante-cinq.	»
Emily	bondit.	«	Tu	as	raison.	Oh	mon	dieu.	Je	dois	m’habiller.	»
Même	si	elle	appréciait	l’offre	de	Cynthia	de	lui	parler	de	toutes	les	choses

concernant	le	B&B,	elle	aurait	aimé	qu’elle	n’insiste	pas	tant	pour	une	rencontre
aussi	tôt.

«	Ça	t’a	fait	bouger	»,	dit	Daniel	avec	un	petit	rire.	Il	finit	de	boire	à	grands
traits	son	café,	puis	prit	sa	veste.

«	N’oublie	juste	pas	la	réunion	ce	soir,	d’accord	?	»,	dit	Emily.	«	Sept	heures	à
la	mairie.	»

Daniel	esquissa	un	grand	sourire.	«	Je	serais	là.	Je	le	promets.	»
	

*
	
Cynthia	arriva	à	la	maison	avec	ses	deux	caniches	dans	son	sillage.	Elle	était

vêtue	d’une	grande	robe	fuchsia	et	rose,	la	couleur	jurant	horriblement	avec	ses
cheveux	roux.

«	Bonjour	»,	s’écria	Emily,	faisant	un	signe	de	la	main	depuis	la	porte.
«	Bonjour	chérie	»,	dit	Cynthia.	Elle	semblait	être	pressée	pendant	qu’elle	se

hâtait	le	long	du	chemin.
«	Merci	de	me	rencontrer	»,	ajouta	Emily	quand	la	femme	fut	un	peu	plus



proche.	«	Voulez-vous	un	peu	de	café	?	»
«	Oh,	j’adorerais	en	avoir	un	peu	»,	dit	Cynthia.
Emily	la	mena	jusqu’à	la	cuisine	et	leur	versa	à	elles	deux	une	tasse	de	la

cafetière	qui	passait	encore.	Pendant	qu’elle	le	faisait,	Mogsy	bondit	à	la	porte
vitrée	entre	la	cuisine	et	la	buanderie.	Cynthia	s’y	dirigea	et	regarda	à	travers	la
vitre.

«	Je	ne	savais	pas	que	vous	aviez	des	chiots	!	»,	s’écria-t-elle.	«	Oh,	ils	sont
juste	adorables	!	»

«	Leur	mère	était	errante	»,	dit	Emily.	«	Je	ne	me	suis	pas	rendue	compte
qu’elle	était	gestante	puis	soudain	il	y	a	eu	cinq	petits.	»

«	Ont-ils	déjà	trouvé	un	foyer	?	»,	demanda	Cynthia,	roucoulant	vers	eux	à
travers	la	vitre.

«	Pas	encore	»,	répondit	Emily.	«	Je	veux	dire	que	les	petits	sont	encore	trop
jeunes	pour	le	moment	pour	quitter	leur	mère.	Et	je	ne	peux	pas	vraiment	la	mettre
dehors	pour	qu’elle	se	débrouille	seule.	Donc	pour	le	moment	ils	sont	à	moi.	»

«	Eh	bien,	une	fois	qu’ils	auront	été	sevrés,	je	serais	heureuse	de	vous	en	ôter
un	des	mains.	Jeremy	a	passé	son	examen	d’entrée	à	Saint	Matthew	et	je	voulais
lui	offrir	un	cadeau	de	félicitation.	»

«	Vous	en	prendriez	un	?	»,	demanda	Emily,	soulagée.	«	Ce	serait	génial.	»
«	Certainement	»,	répondit	Cynthia,	en	serrant	le	bras	d’Emily.	«	Nous	veillons

les	uns	sur	les	autres	dans	cette	ville.	Vous	voulez	que	je	demande	autour	de	moi	?
Pour	voir	si	quelqu’un	d’autre	en	veux	un	?	»

«	Oui,	ce	serait	formidable,	merci	»,	répondit	Emily.
Emily	alla	nourrir	les	chiens,	puis	les	deux	femmes	s’installèrent	à	la	table.
«	Maintenant	»,	dit	Cynthia,	et	sortant	un	épais	dossier.	«	J’ai	pris	la	liberté	de

vous	prendre	quelques-uns	des	formulaires	que	vous	aurez	besoin	de	remplir.
Celui-ci	est	pour	l’hygiène.	»	Elle	déposa	un	morceau	de	papier	bleu	en	le	faisant
caquer	devant	Emily.	Puis	un	rose.	«	Gaz.	»	Enfin,	elle	en	plaça	un	jaune	sur	la
table.	«	Eaux	usées	et	évacuation.	»

Emily	regarda	les	formulaires	avec	appréhension.	Quelque	chose	dans	leur
caractère	officiel	la	faisait	se	sentir	lamentablement	pas	assez	préparée.

Mais	Cynthia	n’avait	pas	fini.	«	J’ai	aussi	quelques	cartes	de	visite	pour	vous.
Des	noms	et	des	numéros	de	téléphone	de	quelques	gars	vraiment	réputés.	Ils
mettront	tout	au	niveau	pour	vous.	Je	les	ai	employés	dans	le	temps.	De	bon	gars,
les	meilleurs	vraiment.	Je	leur	confierais	ma	vie.	»

Emily	ramassa	les	cartes	et	les	glissa	dans	sa	poche.	«	Autre	chose	?	»
«	Trevor	va	essayer	de	rendre	ça	difficile	pour	vous.	Il	connaît	le	nom	de

chaque	violation	du	code	connue.	Assurez-vous	de	savoir	ce	que	vous	faites	en
terme	de	loi	et	de	logistique	et	tout	ira	bien.	»



Emily	déglutit.	Elle	se	sentait	plus	inquiète	que	jamais.	«	Et	me	voilà	pensant
que	je	n’aurais	qu’à	donner	un	discours	venant	du	fond	du	cœur.	»

«	Oh,	ne	vous	méprenez	pas	»,	s’exclama	Cynthia,	en	agitant	une	de	ses	mains,
les	ongles	roses	vif	tels	des	serres.	«	Le	discours	vous	fera	faire	quatre-vingt-dix
pourcents	du	chemin.	Ne	laissez	juste	pas	Trevor	vous	piétiner	avec	les	dix	autres
pourcents.	»,	Elle	tapota	les	papiers	sur	la	table.	«	Apprenez	vos	affaires.	Sonnez
compétente.	»

Emily	acquiesça.	«	Merci,	Cynthia.	J’apprécie	vraiment	que	vous	ayez	pris	le
temps	de	me	parler	de	tout	cela.	»

«	Pas	de	problèmes,	chérie	»,	répondit	Cynthia.	«	Nous	veillons	les	uns	sur	les
autres	dans	cette	ville.	»	Elle	se	mit	debout,	et	les	caniches	bondirent	à	ses	pieds
également.	«	Je	vous	verrez	plus	tard.	Sept	heures	ce	soir	?	»

«	Vous	venez	à	la	réunion	?	»,	demanda	Emily,	surprise.
«	Bien	sûr	que	je	viens	!	»	Elle	lui	tapa	sur	l’épaule.	«	Nous	venons	tous.	»
«	Tous	?	»,	demanda	nerveusement	Emily.
«	Nous	tous	qui	nous	soucions	de	vous	et	du	B&B	»,	répondit	Cynthia.	«	Nous

ne	manquerions	ça	pour	rien	au	monde.	»
Emily	raccompagna	Cynthia	jusqu’à	la	porte,	éprouvant	un	mélange	de

reconnaissance	t	d’appréhension.	Que	les	gens	de	la	ville	veuillent	la	soutenir	la
faisait	se	sentir	bien.	Mais	de	les	avoir	tous	à	l’observer,	et	de	risquer	de	se
ridiculiser	devant	eux,	était	une	perspective	qui	la	terrifiait.

	
*

	
Plus	tard	ce	soir-là,	Emily	mettait	juste	la	dernière	touche	à	sa	tenue	quand	elle

entendit	la	cloche	sonner.	Elle	fronça	les	sourcils,	confuse	quant	à	qui	pourrait	se
présenter,	et	alla	à	la	porte	pour	voir.	Quand	elle	l’ouvrit,	elle	fut	stupéfaite	par	la
personne	qu’elle	vit	debout	devant	elle.

«	Amy	?!	»,	s’écria	Emily.	«	Oh	mon	dieu	!	»
Elle	tira	son	amie	pour	l’étreindre.	Amy	la	serra	en	retour.
«	Entre	»,	dit	Emily,	ouvrant	la	porte	plus	largement.	Elle	leva	rapidement	les

yeux	vers	la	pendule.	Il	restait	du	temps	pour	discuter	avec	Emily	avant	qu’elle
n’ait	à	partir	pour	la	réunion	de	la	ville.

«	Ouah	»,	dit	Amy	en	regardant	autour	d’elle.	«	Cette	maison	est	plus	grande
que	ce	à	quoi	je	m’attendais.	»

«	Ouais,	elle	est	plutôt	énorme.	»
Amy	retroussa	son	nez	et	renifla.	«	C’est	de	la	fumée	?	Je	sens	du	brûlé.	»
«	Oh,	longue	histoire	»,	dit	Emily	en	agitant	une	main.	À	cet	instant	les	chiots

commencèrent	à	japper	dans	la	buanderie.



«	Tu	as	un	chien	?	»,	demanda	Amy,	qui	paraissait	choquée.
«	Un	chien,	cinq	chiots	»,	dit	Emily.	«	Ce	qui	est	une	autre	longue	histoire.	»

Elle	ne	put	s’empêcher	de	jeter	à	nouveau	un	regard	à	la	pendule.	«	Donc	qu’est-
ce	que	tu	fais	ici,	Ames	?	»

L’expression	d’Amy	se	décomposa.	«	Ce	que	je	fais	ici	?	Je	suis	là	pour	voir
ma	meilleure	amie	qui	a	disparu	des	radars	il	y	a	trois	mois.	Je	veux	dire,	je
devrais	être	celle	qui	te	demande	ce	que	tu	fais	ici.	Et	comment	ton	long	week-
end	est	devenu	deux	semaines,	puis	six	mois.	Et	c’est	sans	même	mentionner	le
message	que	je	reçois	de	toi	disant	que	tu	penses	ouvrir	une	affaire	!	»

Emily	pouvait	entendre	une	pointe	de	dédain	dans	la	voix	de	son	amie.	«	Qu’y
a-t-il	de	si	dingue	dans	l’idée	que	je	monte	une	entreprise	?	Tu	ne	penses	pas	que
je	le	puisse	?	»

Amy	leva	les	yeux	au	ciel.	«	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	C’est	juste
que	les	choses	ont	l’air	de	bouger	très	vite	ici.	J’ai	l’impression	que	tu	t’installes.
Tu	as	six	animaux	!	»

Emily	secoua	la	tête,	se	sentant	un	peu	exaspérée,	sans	mentionner	attaquée.
«	C’est	une	chienne	errante	et	ses	petits.	Je	ne	m’installe	pas.	Je	suis	juste	en	train
d’expérimenter.	Essayer	des	choses.	Profiter	de	ma	vie	pour	une	fois.	»

Maintenant	c’était	à	Amy	de	laisser	échapper	un	soupir.	«	Et	je	suis	heureuse
pour	toi,	je	le	suis.	Je	pense	que	c’est	super	pour	toi	que	tu	jouisses	de	la	vie,	tu	le
mérite	vraiment	après	tout	ça	avec	Ben.	Mais	je	pense	juste	que	tu	n’as	peut-être
pas	passé	assez	de	temps	à	y	réfléchir.	Monter	une	affaire	n’est	pas	chose	aisée.	»

«	Tu	l’as	fait	»,	lui	rappela	Emily.
Amy	avait	géré	une	affaire	de	parfum	d’intérieur	depuis	chez	elle	depuis

qu’elle	avait	terminé	l’université,	vendant	les	objets	en	ligne.	Cela	lui	avait	pris
une	décennie	de	nuit	sans	sommeil	et	des	semaines	de	sept	jours	pour	gagner	assez
pour	s’alimenter,	mais	maintenant	l’affaire	décollait.

«	Tu	as	raison	»,	dit	Amy.	«	Je	l’ai	fait.	Et	c’était	dur.	»	Elle	se	frotta	les
tempes.	«	Emily,	si	c’est	vraiment	ce	que	tu	veux	faire,	peux-tu	au	moins	rentrer	un
peu	à	New	York	d’abord,	l’examiner	proprement	et	en	détails	?	Rassembler	une
proposition	d’affaire,	parler	à	la	banque	pour	un	prêt	professionnel,	trouver	un
comptable	pour	les	registres	?	Je	pourrais	te	conseiller.	Ensuite,	si	tu	es	vraiment
certaine	que	tu	as	pris	la	bonne	décision,	tu	peux	toujours	revenir	ici.	»

«	Je	sais	déjà	que	j’ai	pris	le	bonne	décision	»,	dit	Emily.
«	Comment	?	»,	s’écria	Amy.	«	Tu	n’as	aucune	expérience	!	Tu	pourrais

littéralement	le	détester	!	Et	puis	quoi	?	Tu	auras	gaspillé	tout	ton	argent.	Tu
n’auras	aucun	recours.	»

«	Tu	sais,	je	m’attendais	à	cette	sorte	de	merde	de	la	part	de	ma	mère,	Amy,
pas	de	toi.	»



Amy	soupira	lourdement.	«	C’est	dur	de	soutenir	ça	quand	tu	m’exclus
totalement	de	ta	vie.	Je	ne	veux	pas	me	battre	avec	toi,	Emily.	Je	suis	venue	parce
que	tu	me	manques.	Et	je	m’inquiète	pour	toi.	Cette	maison	?	Ce	n’est	pas	toi.	Tu
ne	t’ennuie	pas	ici	?	New	York	ne	te	manque	pas	?	Je	ne	te	manque	pas	?	»

Emily	avait	mal	au	cœur	en	entendant	le	désarroi	dans	la	voix	d’Amy.	Mais	en
même	temps,	la	pendule	sur	le	mur	lui	indiquait	que	le	temps	passait.	La	réunion
de	la	ville	commencerait	bientôt,	une	réunion	qui	serait	décisive	pour	son	avenir.
Elle	avait	besoin	d’y	être	pour	ça,	et	elle	avait	besoin	d’être	calme.

«	Je	suis	désolée	»,	dit	laconiquement	Amy	quand	elle	remarqua	que	c’était
vers	la	pendule	au	mur	qu’Emily	n’arrêtait	pas	de	regarder.	«	Est-ce	que	je
t’empêche	de	faire	quelque	chose	?	»

«	Non,	bien	sûr	que	non	»,	dit	Emily,	en	prenant	la	main	d’Amy.	«	C’est	juste,
pouvons-nous	parler	de	cela	plus	tard	?	J’ai	beaucoup	de	choses	en	tête	et	—	»

«	Que	j’arrive	sans	être	annoncée	n’a	jamais	été	un	problème	avant	»,
marmonna	Amy.

«	Amy	»,	l’avertit	Emily.	«	Tu	ne	peux	pas	simplement	perturber	ma	vie,	me
dire	que	je	ne	la	vit	pas	comme	il	faut,	et	t’attendre	à	ce	que	je	sois	bienveillante
à	propos	de	ça.	Je	suis	heureuse	de	te	voir.	Je	le	suis	vraiment.	Et	tu	peux	rester
aussi	longtemps	que	tu	le	veux.	Mais	là	maintenant,	je	dois	aller	à	une	réunion
municipale.	»

Un	des	sourcils	d’Amy	se	leva.	«	Une	réunion	municipale	?	Bon	sang	Emily,
écoutes-toi	!	Les	réunions	sont	pour	les	villes	paumées	et	ennuyeuses.	Ce	n’est
pas	toi.	»

Emily	perdit	toute	patience.	«	Non,	tu	as	tort.	La	fille	que	j’étais	à	New	York	?
Ce	n’était	pas	moi.	C’était	une	femme	stupide	qui	suivait	Ben	comme	un	chiot
éperdument	amoureux,	attendant	qu’il	lui	dise	qu’elle	était	assez	bonne	pour	se
marier.	Je	ne	reconnais	même	pas	la	personne	que	j’étais	avant.	Ne	peux-tu	donc
pas	voir	:	ça	c’est	moi.	Où	je	suis	maintenant,	qui	je	suis,	cela	semble	tellement
mieux	que	New	York	ne	l’a	jamais	été.	Et	si	tu	ne	l’aimes	pas,	et	ne	peux	pas	finir
par	le	supporter	au	moins,	alors	nous	en	avons	terminé.	»

Amy	resta	bouche	bée.	Jamais	durant	toutes	les	années	de	leur	amitié	elles	ne
s’étaient	battues	ainsi.	Jamais	Emily	n’avait	élevé	la	voix	sur	sa	plus	vieille	et
proche	amie.

Amy	serra	fermement	son	sac	à	main	contre	sa	poitrine,	puis	tira	un	paquet	de
cigarettes	de	sa	pochette.	Ses	doigts	bougeaient	avec	dextérité,	en	glissant	une
dehors	et	la	plaçant	entre	ses	lèvres.	«	Amuse-toi	avec	ta	réunion,	Emily.	»

Elle	sortit	de	la	maison	et	alla	vers	là	où	sa	Benz	était	garée,	plus	haut	dans	la
rue.	Emily	la	regarda	partir	à	toute	vitesse,	sa	sensation	de	regret	tourbillonnant
déjà	en	elle.



Ensuite,	elle	alla	vers	sa	propre	voiture,	la	fit	démarrer,	et	accéléra	le	long	de
la	rue	jusqu’à	la	mairie,	plus	déterminée	que	jamais.



CHAPITRE	DIX-NEUF
	
La	mairie	de	Sunset	Harbor	était	un	édifice	officiel	mais	au	charme	désuet,	en

briques	rouges.	Il	y	avait	de	petits	arbres	dans	l’allée	et	un	ancien	panneau	de
bois	avec	des	lettres	dorées	en	relief.	Pendant	qu’Emily	se	précipitait	dans	les
escaliers,	faisant	presque	tomber	son	dossier	de	papiers	dans	sa	hâte,	elle	pouvait
presque	sentir	les	ancêtres	de	la	ville	veiller	sur	elle.

Elle	fit	irruption	à	travers	la	porte	double	et	courut	jusqu’au	bureau	de
réception,	où	une	femme	lui	sourit	gentiment.

«	Bonjour,	je	suis	en	retard	pour	la	réunion	»,	dit	Emily,	fouillant	dans	ses
papiers	pour	trouver	la	lettre	qui	l’informait	dans	quelle	pièce	elle	était	censée
être.	«	Je	ne	peux	pas	me	souvenir	dans	quelle	pièce	c’était.	C’est	pour	la
propriété	sur	West	Street.	»

«	Vous	devez	être	la	demoiselle	du	B&B	»,	dit	la	réceptionniste	avec	un
sourire	entendu.	«	Voici	votre	porte	nom.	La	réunion	a	été	déplacée	au	hall
principal	en	raison	de	son	haut	niveau	d’intérêt.	Passez	juste	les	doubles	portes
sur	votre	droite.	»

«	Merci	»,	dit	Emily	en	attachant	son	badge	à	sa	robe	et	en	se	demandant	ce
qu’un	“haut	niveau	d’intérêt”	signifiait.

Elle	alla	jusqu’aux	doubles	portes	que	la	femme	lui	avait	indiquées	et	les
ouvrit.	Elle	fut	stupéfaite	de	voir	à	quel	point	c’était	bondé	et	plein	de	gens.	Un
grand	nombre	d’habitants	de	la	ville	étaient	venus	pour	la	discussion.	Elle
remarqua	les	Patels,	Joe	du	restaurant,	les	Bradshaws	et	Karen	du	magasin
général.	Manifestement,	que	sa	propriété	soit	un	B&B	ou	non	importait	pour	plus
de	gens	qu’elle	ne	l’avait	escompté.

Son	cœur	bondit	quand	elle	repéra	Daniel	assis	devant.	Il	était	venu.	Il	ne
l’avait	pas	laissée	tomber	cette	fois-ci.	Des	têtes	se	tournèrent	tandis	qu’elle	se
précipitait	vers	le	devant	et	prit	place	à	côté	de	lui.	Il	lui	serra	le	genou	et	lui	fit
un	clin	d’œil.

«	Tu	peux	le	faire	»,	dit-il.
Juste	à	cet	instant,	Emily	vit	Trevor	Mann	dans	l’allée	suivante,	qui	regardait

vers	elle	avec	un	sourcil	levé	et	un	rictus.	Elle	lui	retourna	son	expression	froide
avec	des	yeux	plissés.

Heureusement	elle	n’avait	manqué	que	les	cinq	premières	minutes	de	la
réunion.	La	maire	finissait	juste	de	présenter	les	gens	dans	le	jury	et	parcourait
l’agenda.

«	Donc	»,	dit-il,	en	faisant	un	geste	vers	Emily	et	Trevor,	«	je	vous	laisse	la
parole.	Vos	arguments	s’il	vous	plaît.	»



Trevor	ne	perdit	pas	une	seconde.	Il	bondit	sur	ses	pieds	et	se	tourna	pour	faire
face	à	l’audience.

«	Je	vis	dans	la	propriété	derrière	cette	maison	»,	commença-t-il.	«	Et	je	suis
complètement	opposé	à	ce	qu’elle	soit	transformée	en	B&B.	Nous	avons	déjà	des
chambres	d’hôtes	en	ville,	il	n’y	en	a	pas	besoin	d’une	dans	une	rue	calme	et
résidentielle	comme	West	Street.	La	perturbation	dans	ma	vie	serait	immense.	»

«	Eh	bien	»,	dit	Emily	d’une	petite	voix,	«	strictement	parlant	vous	ne	vivez
pas	sur	la	propriété.	C’est	votre	seconde	maison,	n’est-ce	pas	?	»

«	Strictement	parlant	»,	siffla	Trevor,	«	la	vôtre	n’est	pas	votre	maison	du
tout.	»

«	Touché	»,	murmura	Emily	dans	sa	barbe,	réalisant	que	Trevor	n’allait	pas	se
gêner,	certaine	qu’il	agirait	de	façon	déloyale	s’il	en	avait	besoin.

Elle	se	tassa	sur	sa	chaise,	se	sentant	dépassée	par	la	situation,	écoutant	tandis
qu’il	égrenait	ses	statistiques	concernant	la	pollution	sonore	et	une	augmentation
des	déchets,	le	tourisme	et	les	locaux	exclus	de	la	zone	par	exactement	“ce	genre
de	chose”.	Emily	persistait	à	essayer	de	parler	mais	Trevor	ne	lui	en	donnait
jamais	l’occasion.	Elle	commençait	à	se	sentir	comme	un	poisson	bouche	bée,	ne
faisant	que	l’ouvrir	et	la	fermer.

«	Au	bout	du	compte	»,	dit	Trevor	Mann,	«	nous	avons	affaire	avec	une	femme
inexpérimentée	qui	ne	connaît	pas	les	bases	pour	gérer	une	affaire.	Moi	d’abord
je	ne	veux	pas	que	le	terrain	derrière	ma	maison	soit	utilisé	pour	son	petit	projet
vaniteux.	»

Il	s’assit	triomphalement,	s’attendant	à	entendre	quelques	applaudissements	ou
de	bruits	d’accord.	À	la	place,	il	fut	reçu	par	un	silence	assourdissant.

«	Allez-vous	laisser	cette	pauvre	femme	parler	maintenant	?	»,	dit	le	docteur
Patel.

Un	cri	de	“bien	dit”	s’éleva	de	l’assistance.	Cela	rendit	Emily	joyeuse	de
savoir	que	les	habitants	de	la	ville	la	soutenaient.	Pour	la	première	fois,	elle	avait
l’impression	qu’elle	s’était	fait	de	véritables	amis	ici,	quelque	chose	dont	elle
avait	besoin	en	ce	moment	avec	Amy	et	leur	dispute.	Penser	à	Amy	fit	s’agiter
encore	plus	les	papillons	dans	son	estomac.

Elle	se	leva,	sentant	tous	les	regards	de	la	pièce	sur	elle.	Elle	s’éclaircit	la
gorge	et	commença.

«	En	premier	lieu,	j’ai	besoin	que	vous	sachiez	tous	combien	je	suis	touchée
que	vous	soyez	tous	venus.	Je	pense	que	je	peux	dire	que	je	n’étais	pas	très
populaire	quand	je	suis	arrivée	ici.	J’étais	réservée	et	sceptique.	Mais	cette	ville
ne	m’a	montré	que	de	l’amour,	de	la	chaleurosité,	et	de	l’amitié.	Grâce	à	vous,
j’ai	fini	pas	aimer	cet	endroit,	et	vous	aimer	tous.	Je	me	sens	comme	quand	je
venais	ici	étant	enfant.	Vous	avez	tous	été	comme	des	parents	pour	moi,	des



mentors,	me	montrant	comment	grandir	et	devenir	une	femme.	Je	ne	cherche	pas	à
devenir	riche.	Je	veux	juste	avoir	la	chance	de	pouvoir	vivre	dans	cette	ville,	et
de	trouver	un	moyen	de	subvenir	à	mes	besoins	en	le	faisant.	Je	veux	la	chance	de
réparer	la	maison	de	mon	père,	qui	comptait	plus	pour	lui	que	n’importe	quoi
d’autre	au	monde.	Je	ne	suis	pas	encore	prête	à	la	quitter.	Et	aussi	je	veux	juste
avoir	la	chance	de	rendre	à	cette	communauté.	»

Emily	remarqua	les	sourires	encourageants	dans	la	pièce.	Quelques	personnes
se	tamponnaient	même	les	yeux	avec	des	mouchoirs.	Elle	continua	à	parler.

«	La	maison	sur	West	Street	appartenait	à	mon	père.	La	plupart	d’entre	vous	le
connaissiez.	Je	crois,	d’après	les	histoires	que	vous	m’avez	racontées,	qu’il	était
un	membre	bien	aimé	de	la	communauté.	»	Elle	sentit	l’émotion	menacer	de
l’étouffer.	«	Mon	père	me	manque	?	Je	pense	qu’il	vous	manque	à	vous	aussi.
Rénover	sa	maison	semblait	être	une	manière	de	l’honorer.	La	retransformer	en
B&B	semble	être	une	manière	d’honorer	la	ville	qu’il	adorait.	Tout	ce	que	je
demande	c’est	que	vous	me	laissiez	une	chance	de	le	rendre	fier,	et	de	vous	rendre
fiers.	»

En	même	temps,	la	pièce	éclata	d’applaudissements.	Emily	se	sentit	folle	de
joie	par	ceux	autour	d’elle,	par	l’amour	et	le	souci	qu’ils	lui	avaient	montré	une
fois	qu’elle	avait	bien	voulu	les	laisser	entrer.

Avant	que	les	applaudissements	n’aient	eu	l’occasion	de	cesser,	Trevor	Mann
était	de	nouveau	sur	ses	pieds.

«	Comme	c’était	touchant,	mademoiselle	Mitchell	»,	dit-il.	«	Et	aussi	ravissant
que	ce	soit	que	vous	vouliez	rendre	à	la	communauté,	je	dois	souligner	une	fois
encore	combien	vous	êtes	grossièrement	sous-qualifiée	pour	rénover	une
propriété	de	cette	ampleur,	encore	moins	gérer	avec	succès	un	B&B.	»

Ça	y	était.	Le	combat	était	lancé.	Et	Emily	était	prête	pour	ça.
«	Contrairement	aux	croyances	de	Mr	Mann	»,	dit-elle,	«	je	ne	suis	pas

inexpérimentée.	J’ai	travaillé	sur	la	propriété	pendant	des	mois,	et	durant	cette
période	je	l’ai	complètement	changée.	»

«	Ah	!	»,	s’écria	Mr	Mann.	«	Elle	a	fait	sauter	le	grille-pain	juste	hier	!	»
Emily	ignora	ses	tentatives	de	la	faire	tomber.	«	J’ai	aussi	obtenu	tous	les

permis	nécessaires	pour	le	travail	qui	a	été	accompli,	et	des	plans	pour	le	travail
qui	devrait	être	fait	dans	le	but	de	convertir	la	propriété	de	maison	à	affaire.	»

«	Oh	vraiment	?	»,	dit	Trevor	avec	mépris.	«	Êtes-vous	en	train	de	me	dire	que
vous	avez	obtenu	les	permis	pour	la	plomberie	et	l’électricité	?	D’artisans
habilités	?	»

«	Oui,	je	les	ai	»,	dit-elle,	en	sortant	les	formulaires	que	Cynthia	lui	avait
donné.

«	Eh	bien,	qu’en	est-il	de	votre	formulaire	HHE-200	pour	l’Évacuation	des



Eaux	Usées	en	Sous	Terre	?	»,	demanda	Trevor,	qui	semblait	de	plus	en	plus
frustré.	«	L’avez-vous	rempli	?	»

Emily	présenta	d’autres	des	documents	de	Cynthia	de	son	dossier.	«	Trois
copies,	comme	il	est	requis.	»

Le	visage	de	Trevor	commençait	à	devenir	rouge.	«	Qu’en	est-il	de	la	grange
qui	a	été	endommagée	par	la	tempête	?	Vous	ne	pouvez	pas	la	laisser	ainsi,	c’est
un	danger.	Mais	si	vous	la	réparez,	vous	devrez	vous	soumettre	à	l’ordonnance	sur
l’usage	du	terrain.	»

«	Je	suis	bien	consciente	de	cela	»,	répondit	Emily.	«	Ce	sont	mes	dessins	pour
les	annexes	endommagées.	Et	avant	que	vous	ne	demandiez,	elles	respectent	les
Règles	de	Constriction	Internationales	de	2009.	Et	»,	poursuivit-elle,	élevant	la
voix	pour	que	Trevor	cesse	de	l’interrompre,	«	je	les	ai	fait	oblitérer	par	le
tampon	de	l’Architecte	de	l’État	du	Maine.	»

Trevor	lui	lança	un	regard	furieux.
«	Tout	cela	n’est	pas	pertinent	»,	dit-il	enfin	sèchement,	incapable	de	contenir

sa	frustration	plus	longtemps.	«	Vous	oubliez	le	principal	dans	tout	cela.	Cette
maison	a	été	jugée	inhabitable	il	y	a	des	années.	Et	elle	n’a	pas	payé	les	arriérés
d’impôts.	Elle	vit	là	illégalement,	et	techniquement	cette	maison	n’est	même	plus
la	sienne.	»

La	pièce	devint	silencieuse	tandis	que	tous	les	yeux	se	tournaient	vers	le	maire.
Le	cœur	d’Emily	palpitait	dans	sa	gorge	;	c’était	le	moment	de	vérité.
Finalement,	le	maire	se	mit	debout	et	fit	face	à	tout	le	monde.	Il	essayait	de

dissimuler	un	sourire,	mais	échouait	misérablement.
«	Je	pense	que	nous	en	avons	assez	entendu,	n’est-ce	pas	?	»,	dit-il.	«	La

maison	a	été	jugée	inhabitable	car	elle	est	restée	vide	pendant	tant	d’années.	Mais
nous	avons	tous	été	à	l’intérieur,	et	elle	est	plus	qu’habitable	désormais	–	elle	est
magnifique.	»

La	foule	laissa	échapper	une	légère	acclamation	d’approbation.
«	Et	pour	les	arriérés	d’impôts	»,	poursuivit-il,	«	Emily	peut	les	payer	au	fil	du

temps.	Je	sais	que	la	ville	préfèrerait	avoir	un	résident	qui	les	paye,	même
tardivement,	que	de	ne	pas	collecter	d’impôts	du	tout.	De	plus,	les	nouvelles	taxes
et	le	commerce	qu’un	B&B	génèrerait	bénéficieraient	bien	plus	à	la	ville	sur	le
long	terme.	»

Il	se	tourna	vers	Emily	est	esquissa	un	grand	sourire.
«	Je	suis	prêt	à	accorder	à	Emily	le	permis	pour	convertir	la	maison	en	B&B.	»
Une	acclamation	s’éleva	dans	l’audience.	Emily	poussa	une	exclamation,	à

peine	capable	de	croire	ce	qui	venait	tout	juste	de	se	passer.	Trevor	Mann	se
rassit	sur	son	siège,	réduit	au	silence.

Des	gens	s’approchèrent	d’Emily,	pour	lui	serrer	la	main,	l’embrasser	sur	la



joue,	lui	tapoter	l’épaule.	Emily	se	mordilla	la	lèvre	inférieure,	submergée	par
l’émotion.	Birk	et	son	fils	Jason,	le	pompier	qu’Emily	avait	rencontré,	vinrent	et
la	félicitèrent.	Raj	Patel	lui	rappela	les	poulets	qu’il	essayait	de	faire	adopter.

«	Si	vous	avez	besoin	d’aide	avec	la	plomberie	ou	l’électricité,	j’ai	hâte	de
monter	à	bord	»,	dit	un	homme,	en	lui	tendant	une	carte	de	visite.

«	Barry	»,	dit-elle	en	lisant	le	nom.	«	Merci.	On	se	contactera.	»
Karen	dit	que	si	elle	utilisait	le	magasin	général	pour	tous	ses	produits	elle

pourrait	trouver	une	sorte	d’arrangement	en	gros.	Emily	fut	bouleversée	par	la
générosité	de	tout	le	monde	et	les	encouragements.

«	Quand	vous	ouvrirez	votre	B&B,	je	serais	une	artiste	en	résidence,
d’accord	?	»,	dit	Serena,	en	donnant	à	son	amie	une	grande	accolade.

Emily	répondit	avec	un	rire.
Daniel	se	fraya	un	chemin	à	travers	la	foule,	puis	la	pris	dans	ses	bras	et	la	tint

contre	lui.	«	Je	suis	si	fier	de	toi.	»
«	Je	ne	peux	pas	y	croire	!	»,	s’écria	Emily,	en	rejetant	la	tête	en	arrière	et	en

riant	tandis	qu’il	la	faisait	tournoyer.	«	Nous	avons	eu	le	permis	!	Je	parie	que	tu
n’as	jamais	pensé	que	j’irais	aussi	loin	la	première	fois	que	tu	m’as	rencontrée.	»

Daniel	secoua	la	tête.	«	Pour	être	parfaitement	honnête,	je	pensais	que	tu	allais
faire	quelque	chose	de	ridicule,	comme	laisser	accidentellement	le	gaz	allumé	et
faire	exploser	la	maison.	T’aider	n’a	toujours	été	que	par	intérêt	personnel.	»,
ajouta-t-il	en	blaguant.

«	Est-ce	ainsi	?	»,	dit	Emily,	en	se	penchant	et	en	déposant	un	doux	baiser	sur
ses	lèvres.

Daniel	l’embrassa	tendrement	en	retour.	Emily	respira	son	odeur,	en	pensant
combien	la	vie	pouvait	vraiment	être	imprévisible.	Il	n’y	avait	pas	si	longtemps
que	ça	elle	avait	été	en	train	d’embrasser	Ben,	pensant	qu’elle	allait	l’épouser.
Combien	elle	avait	été	stupide.	Les	baisers	de	Daniel	étaient	si	différents.

Quand	il	la	remit	sur	ses	pieds,	Emily	jeta	un	regard	vers	lui	et	prit	sa	main.
Les	paroles	d’Amy	résonnaient	dans	son	esprit,	à	propos	de	la	difficulté	de	lancer
une	entreprise.	Que	la	majorité	d’entre	elles	échouaient	durant	la	première	année.
«	Maintenant	les	choses	sérieuses	commencent	»,	dit-elle	à	Daniel.
«	L’organisation.	L’investissement	financier.	C’est	un	gros,	gros	risque.	»

Daniel	hocha	de	la	tête.	«	Je	le	sais.	Mais	pourquoi	ne	faisons-nous	pas	la	fête
d’abord	?	Juste	profiter	du	moment.	»

«	Tu	as	raison	»,	dit-elle	en	souriant.	«	C’est	une	victoire.	Nous	devrions	la
célébrer.	Mais	tu	ferais	mieux	de	ne	pas	trop	boire.	Tu	devras	être	debout	tôt	dans
la	matinée.	»

Daniel	fronça	les	sourcils,	confus.	«	Je	le	devrais	?	Pourquoi	?	»
Emily	lui	jeta	un	regard.	«	Je	sais	où	tu	disparaissais	»,	dit-elle.	«	La	marina.	»



«	Oh,	ça	»,	dit	Daniel,	soudain	gêné.	«	Et	alors	?	»
«	Je	me	suis	arrangée	pour	que	quelqu’un	livre	un	nouveau	moteur	pour	ton

bateau.	»
Les	yeux	de	Daniel	s’écarquillèrent	de	surprise.	«	Tu	as	fait	ça	?	Mais	tu	n’as

pas	l’argent	!	»
Elle	sourit.	«	Tu	n’avais	pas	l’argent	quand	tu	m’as	acheté	le	grille-pain,	mais

tu	l’as	fait	quand	même,	juste	pour	me	remonter	le	moral	quand	je	manquais	de
chance.	Donc	je	voulais	faire	quelque	chose	pour	toi,	pour	dire	merci.	»

Daniel	paraissait	ravi,	et	Emily	savait	que	le	petit	sacrifice	financier	en	valait
la	peine	rien	que	pour	l’expression	sur	son	visage.

«	Ok,	ça	requiert	d’aller	au	bar	de	Gordon	!	»,	dit	Daniel.
Emily	leva	un	sourcil.	«	Vraiment	?	Tu	veux	sortir	en	ville	?	Qu’en	est-il	de

tous	ces	fouineurs	et	de	leurs	chuchotements	?	»
Daniel	haussa	seulement	les	épaules.	«	Je	ne	me	soucie	plus	d’eux.	Tu	es	ce

qui	est	important	pour	moi.	»	Il	pressa	un	baiser	au	sommet	de	son	crâne.
Emily	passa	son	bras	autour	de	sa	taille.
Alors	qu’ils	se	tournaient	pour	partir,	elle	remarqua	quelqu’un	debout	à	la

porte	et	qui	observait.	C’était	Amy.	Emily	s’arrêta	et	se	prépara	mentalement.
Mais	au	lieu	de	commencer	n’importe	une	quelconque	confrontation,	Amy	leva	le
pouce	vers	Emily.	Ensuite,	elle	lui	souffla	un	baiser	et	partit.

«	Qui	était-ce	?	»,	demanda	Daniel.
«	Emily	sourit	intérieurement.	«	Juste	quelqu’un	de	mon	passé.	»



CHAPITRE	VINGT
	
La	maison	était	vivante,	avec	des	gens	qui	entraient	et	sortaient	en	s’affairant.

Il	y	avait	beaucoup	de	travail	à	faire	maintenant	que	le	permis	avait	été	accordé,
et	cela	avait	commencé	immédiatement.	Tant	de	personnes	s’étaient	présentées,
offrant	leurs	services	à	Emily	–	plâtrer,	décaper,	même	laver	les	fenêtres	–	en
échange	d’une	publicité	pour	leur	entreprise,	et	elle	était	plus	que	d’accord	pour
accepter	leurs	offres	généreuses.	Cela	paraissait	étrange	d’avoir	tant	de	monde
dans	la	maison	après	des	mois	avec	seulement	elle	et	Daniel.	Mais	Emily	savait
qu’elle	devrait	s’y	habituer	;	elle	s’était	engagée	pour	des	intrusions	quotidiennes
quand	elle	avait	décidé	d’aller	de	l’avant	avec	le	B&B.

Elle	supervisa	la	livraison	du	bureau	de	réception	que	Rico	lui	avait	donné.	Il
était	incroyable	dans	le	vestibule.	Ensuite	Barry	l’électricien	travailla	en	bas	pour
installer	le	nouveau	système	de	caisse	qui	siègerait	dessus.	Puis	Raj	arriva	dans
son	camion	blanc.

«	Livraison	du	panier	de	fleurs	!	»,	dit-il	en	souriant.
«	Super	»,	répondit	Emily.
À	peinte	Raj	était-il	sorti	de	son	camion	qu’un	autre	remonta	l’allée.
«	Nous	avons	un	tapis,	un	chemin	de	couloir	pour	mademoiselle	Mitchell	»,	dit

le	livreur,	baissant	les	yeux	sur	son	écritoire.	«	Où	le	voulez-vous	?	»
«	Dans	cette	direction	»,	répondit	Emily,	en	le	guidant	dans	la	maison.
Daniel	était	dans	la	cuisine	à	faire	du	café	pour	tout	le	monde	;	elle	pouvait

l’entendre	discuter	avec	les	chiens	depuis	la	cuisine.	Emily	avait	réussi	à	trouver
des	foyers	pour	tous	les	chiots	excepté	Rain	l’avorton	et	Mogsy	la	mère.	Cynthia
en	prenait	un	pour	son	fils	Jeremy,	Raj	avait	été	d’accord	pour	lui	donner	la
panière	de	fleurs	gratuitement	en	échange	de	Thunder,	le	plus	turbulent	de	tous	les
chiots,	Jason	le	pompier	allait	en	prendre	un	en	tant	que	cadeau	pour	sa	nouvelle
petite	fille,	et	le	dernier	Joe	du	restaurant	l’avait	demandé.	Cela	rendait	Emily
heureuse	de	savoir	que	la	ville	l’aidait	une	fois	encore,	et	elle	savait	que	tous	les
chiots	aimeraient	leur	nouvelle	maison.

Emily	mena	le	livreur	de	tapis	en	haut	des	escaliers	et	jusqu’au	palier.	«	Juste
ici	»,	dit-elle.

Elle	l’observa	tandis	qu’il	déroulait	le	nouveau	tapis	crème.	Il	était	superbe
dans	le	hall,	complétant	parfaitement	son	arrangement	de	gris,	bleu	et	blanc.

La	maison	était	sur	la	bonne	voie	pour	se	transformer	en	un	convenable	B&B	et
Emily	commença	à	se	permettre	de	se	sentir	excitée	par	la	manière	dont	tout
convergeait.	Même	si	ses	tensions	étaient	encore	présentes,	c’étaient	plus	des
tensions	d’anticipation	que	de	peur.	C’était	comme	si	sa	vie	entière	avait	mené	à



ce	moment,	qu’elle	était	enfin	là	où	elle	avait	toujours	était	censée	être.
Emily	remercia	le	livreur	et	il	partit.	Dès	qu’il	ne	fut	plus	là,	elle	marcha	le

long	du	tapis	moelleux,	l’essayant	comme	un	enfant	avec	son	nouveau	jouet.	Elle
se	sentait	aux	anges,	excitée	pour	l’avenir.	Mais	ensuite	elle	se	souvint	qu’il	y
avait	une	pièce	très	importante	pour	laquelle	elle	devait	encore	compléter	tous	les
travaux	de	rénovation,	celle	qui	était	en	fait	la	plus	importante.	Elle	l’avait	évitée
jusque-là,	mais	soudain	elle	se	sentit	capable	d’y	aller,	de	faire	ce	qui	devait	être
fait.

Elle	marcha	le	long	du	nouveau	tapis,	dépassant	la	myriade	de	pièces	qui
deviendraient	un	jour	une	part	du	B&B	mais	étaient	pour	le	moment	vides,	puis
s’arrêta	quand	elle	atteignit	la	porte	fermée	de	la	pièce	qui	avait	autrefois
appartenu	à	elle	et	Charlotte.	Emily	posa	ses	mains	contre	le	bois	et	prit	une
grande	inspiration.	Elle	hésita	pendant	un	moment,	se	demandant	si	elle	avait	pris
la	bonne	décision	après	tout.	C’était	la	pièce	qui	avait	le	plus	de	potentiel	pour
impressionner,	avec	la	mezzanine	et	les	fenêtres	qui	allaient	du	sol	au	plafond
avec	leur	vue	sensationnelle	sur	l’océan.	De	plus,	c’était	dans	la	partie	la	plus
calme	de	la	maison.	Cela	avait	du	sens,	en	parlant	affaires,	d’en	faire	la	chambre
d’invités.	Mais	cela	voulait	dire	qu’Emily	ne	pouvait	plus	reporter	sa	réfection.
Le	succès	de	l’affaire	reposait	sur	l	rénovation	de	cette	pièce.

Se	préparant	mentalement,	Emily	ouvrit	la	porte	et	entra	à	l’intérieur.	Elle	prit
son	temps,	laissant	tout	pénétrer,	laissant	les	souvenirs	qu’elle	contenait	pénétrer
sa	peau.	Ensuite,	elle	s’assit	par	terre	et	rangea	avec	soin	tous	les	livres	d’enfant,
les	jouets,	et	les	habits	avec	pointe	de	douleur	dans	le	cœur.	Tandis	qu’elle	le
faisait,	elle	sut	qu’elle	avait	pris	la	bonne	décision.	Même	si	mettre	en	carton	son
enfance	faisait	mal,	ignorer	ce	qui	avait	été	derrière	cette	porte	l’avait	blessée
aussi,	plus	qu’elle	ne	l’avait	réalisé.	Peut-être	serait-elle	maintenant	capable	de
mettre	cette	partie	de	sa	vie	derrière	elle	et	d’avancer.

À	midi	la	maison	se	calma	tandis	que	les	ouvriers	partaient	pour	le	déjeuner.
Emily	se	mit	debout	et	regarda	autour	d’elle,	les	derniers	objets	de	la	pièce
maintenant	emballés	et	placés	dans	leur	emplacement	spécial	dans	le	grenier,	la
pièce	désormais	nue	et	vide.	Demain	les	rénovations	commenceraient.	Le	papier
peint	rose	serait	enlevé	et	la	pièce	peinte	en	blanc.	Le	bois	de	la	mezzanine	serait
peint	en	blanc	lui	aussi.	Emily	avait	déjà	acheté	toutes	la	literie	et	les	meubles
faussement	miteux	pour	la	pièce,	donc	ce	ne	serait	qu’une	affaire	d’amener	tout
cela	à	l’intérieur	et	de	l’installer.

Emily	plongea	dans	le	lit	et	fixa	des	yeux	la	superbe	vue	sur	l’océan	et	le
magnifique	ciel	dégagé,	satisfaite	en	sachant	qu’elle	avait	absolument	pris	la
bonne	décision.	Pour	une	fois	elle	avait	fait	passer	le	futur	avant	le	passé,	avait
été	impatiente	plutôt	que	de	se	laisser	traîner	en	arrière.	En	choisissant	cette	pièce



spéciale	pour	le	B&B,	Emily	avait	le	sentiment	qu’elle	se	donnait	la	permission
d’avancer	vers	l’étape	suivante	de	da	vie,	qu’elle	pouvait	enfin	laisser	partir	le
passé	et	la	culpabilité	déplacée	qu’elle	avait	éprouvée	pour	la	mort	de	sa	sœur.

Elle	ramassa	le	dernier	carton	et	alla	le	mettre	au	grenier.	Alors	qu’elle
atteignit	la	porte,	elle	entendit	un	bruit	sourd	et	se	retourna	pour	voir	qu’un	dessin
était	tombé	du	mur	;	elle	avait	dû	oublier	de	le	décrocher.	Elle	y	alla,	le	ramassa
et	le	posa	sur	le	dessus	de	la	dernière	boîte.	Ce	faisant,	elle	réalisa	qu’il
s’agissait	d’un	dessin	d’elle	et	Charlotte,	vêtues	de	leurs	imperméables,	avec	un
grand	sourire.	Cet	instant,	Emily	fut	certaine	qu’il	s’agissait	d’un	signe	de	la	part
de	sa	sœur,	qui	lui	donnait	la	permission	d’avancer	dans	sa	vie.

Juste	alors,	Emily	entendit	quelqu’un	frapper	à	la	porte	d’entrée.	Elle	posa	le
dernier	carton	par	terre	et	descendit	les	escaliers.	Quand	elle	ouvrit	la	porte,	elle
vit	que	l’allée	était	inondée	de	soleil.	Le	soleil	de	midi	était	haut	dans	le	ciel,
s’abattant	sur	les	superbes	massifs	de	la	maison,	embellissant	les	couleurs	vives
des	fleurs	que	Raj	avait	planté,	et	le	panier	de	fleurs	suspendu	qui	était	assorti.

Il	y	avait	un	homme	d’UPS	sur	le	perron.	«	Emily	Mitchell	?	»
«	Oui,	c’est	moi	»,	dit-elle,	en	prenant	son	stylo	pour	signer	pour	le	colis,

parcourue	par	l’excitation	alors	qu’il	lui	venait	à	l’esprit	ce	qui	venait	d’arriver.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»,	demanda	Daniel,	en	approchant	dans	le	hall	derrière

elle.
«	Emily	remercia	le	coursier	et	il	s’éloigna	à	grands	pas.	Ensuite,	elle	se

tourna	vers	Daniel.	«	C’est	le	panneau.	»
«	Il	est	déjà	là	?	»,	s’exclama	Daniel.	«	Quel	nom	as-tu	décidé	?	»
Elle	avait	travaillé	en	secret	sur	le	nom,	ne	voulant	pas	que	quiconque

influence	sa	décision.	Les	gens	n’avaient	cessé	de	lui	offrir	des	suggestions,	mais
elle	savait	que	le	nom	devait	signifier	quelque	chose	pour	elle,	ne	devait	venir
que	d’elle	et	elle	seule.

«	Pas	de	coup	d’œil	»,	dit-elle,	tandis	qu’elle	déchirait	l’emballage	et
examinait	le	panneau.	Il	était	joli,	un	mélange	de	bon	goût	et	de	rustique,	qui
compléterait	parfaitement	la	maison.

Avec	l’aide	de	Daniel,	elle	souleva	le	panneau	pour	le	mettre	en	place.	Un
frisson	d’excitation	la	parcourut	quand	elle	recula	et	contempla	le	nouveau
panneau	rutilant	suspendu	fièrement	au-dessus	de	la	porte.

«	L’auberge	de	Sunset	Harbor	»,	dit	Daniel,	lisant	le	panneau.
«	Qu’en	penses-tu	?	»,	répondit	Emily.
«	Je	l’adore	»,	dit	Daniel,	en	la	tirant	tout	près	de	lui.
À	cet	instant-là,	Emily	entendit	le	bruit	du	crissement	des	graviers	sous	des

pneus.	Elle	et	Daniel	se	retournèrent,	et	ils	virent	une	voiture	inconnue	remonter	le
chemin.	Elle	s’arrêta	devant	la	maison,	puis	un	homme	en	sortit,	tirant	une	valise



derrière	lui.
«	Bonjour	»,	dit-il.	«	La	dame	du	magasin	général	a	recommandé	votre	B&B.

Avez-vous	une	chambre	de	libre	?	»
Le	cœur	d’Emily	bondit	de	joie.	Elle	regarda	rapidement	Daniel	et	sourit,

avant	de	se	retourner	vers	l’homme	et,	de	sa	voix	la	plus	professionnelle,
répondit	:

«	Je	pense	que	nous	pouvons	vous	faire	une	petite	place.	»



Bientôt	!
Le	Tome	2	dans	la	série	de	l’Hôtel	de	Sunset	Harbor

	
S’il	 vous	 plaît	 visitez	www.sophieloveauthor.com	 pour	 rejoindre	 la	 liste	 de

diffusion	et	être	les	premiers	à	savoir	quand	il	paraîtra	!
	
	

Sophie	Love
	
Fan	depuis	toujours	du	genre	romantique,	Sophie	Love	est	ravie	de	la	parution

de	sa	première	série	romantique	:	Maintenant	et	à	tout	jamais	(L’Hôtel	de	Sunset
Harbor	–	tome	1).	Sophie	adorerait	recevoir	de	vos	nouvelles,	donc	s’il	vous
plaît	visitez	www.sophieloveauthor.com	pour	lui	envoyer	un	e-mail,	rejoindre	la
liste	de	diffusion,	recevoir	des	e-books	gratuits,	apprendre	les	dernières
nouvelles,	et	rester	en	contact	!

http://www.sophieloveauthor.com
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