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G Tchélg, \

est-ce que tu le vois ?

/I_ifou.

Vois-tu Lifou ? SR Tt __ Comme tous les habitants de Lifou, Tchélé est kanak

18 86 e Paris.

Regarde bien, cette ile se trouve dans I'archipel mais il est aussi francais. Un francais du bout du monde.

des Loyauté, en Nouvelle-Calédonie, a 150 Tune e vois pas, Tchélé

Normal, nous sommes encore trop loin. Approchons-
nous, approchons-nous encore... /

\kilométres de Nouméa. Et 18 863 de Paris.

/Le voila, Tchélé, 7 ans et demi, 1,32m, 23 kilos. \
Sa journée d'école est finie. Il regarde I'horizon et il pense. Il pense aux baleines a bosse, au
vaste monde, aux grandes vacances... Toutes ses pensées traversent son esprit et filent 'une
apres l'autre, comme si le ressac les emportait vers le large.
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ﬁchélé est rentré a la maison. Il a goGté, fait ses devoirs, et maintenanh
il ouvre sa boite. C'est la qu'il garde ses trésors, Tchélé. Des petits
morceaux de France : trois tickets de métro usagés, une carte postale

de Montmartre sous la neige, une fiche-recette du cassoulet de

Castelnaudary, dont son grand-pere lui a dit qu’il n’y avait rien de

\meilleur, un porte-clés avec une tour Eiffel en métal argenté...

...Etle clou de sa collection, une photo dédicacée de Christian Karembeu,\
le défenseur kanak de I'équipe de France, vainqueur de la coupe du

monde de football en 1998. Tchéle étale ses trésors autour de lui. Il

s'imagine mangeant un cassoulet de Castelnaudary a Montmartre sous la
neige, il ferme les yeux, fait semblant de macher... « Mais quel golt ¢a

peut bien avoir, un cassoulet de Castelnaudary ? » se demande-t-il.

o /




/I_a nuit tombe, Tchélé a depuis longtemps refermé sa \
boite de France, et il dessine une carte dans son cahier.
Ce n’est pas un devoir qu’il a oublié de faire, non, c’est

un voyage qu’il s’offre. Tous les soirs, il dessine un

\nouveau pays, hier c'était I'Inde, avant —hier, la Sicile.. /

KRegarde, Grand-pere, explique Tchélé, j’ai mis Lifou au large de la Normandie. Ce serait drélement bien,\
comme ¢a on serait sur notre ile et en méme temps, on serait tout pres de Paris.

Simon, son grand-pére, sourit.

-C'est une bonne idée, dit-il, mais si tu mets Lifou Ia, les cocotiers, les papayers, les manguiers mourront de
froid. Et toi, Tchélé, tu devras porter des anoraks, des bonnets, des chaussettes, tu aimerais ?

Tchélé leve les yeux vers son grand-peére, réfléchit un moment et répond :

-Ca ne me génerait pas d’'avoir plein d’habits, mais les arbres, je ne voudrais pas qu'ils meurent.

\Tchélé efface Lifou, puis va se coucher. Demain matin, Simon I'emméne a la péche. /

ﬁest tot, mais le soleil est déja haut dans le ciel. \

Simon et Tchélé arrivent a la crique aux Tortues, ils s'assoient un instant sur le sable blanc

pour golter au calme du matin. Puis le grand-pére se leve ; il s"approche d’un buisson,
coupe quelques tiges hautes et revient s'asseoir.

-Les anciens péchaient sans filet, sans hamecon, dit Simon. lls prenaient juste des tiges
comme celles-1a, ils 6taient les feuilles et les attachaient entre elles. D'une de ses poches,
Simon sort une pelote de liane. En quelques minutes, ses mains noueuses font apparaitre

we nasse sous le regard émerveillé de I'enfant. /




Simon entre dans I'eau jusqu’a mi-cuisse et installe le piége entre deux pierres.
-A mon signal, dit le grand-pére, tu viendras vers moi en frappant I'eau le plus vite possible, le bruit rabattra le poisson vers la nasse.
Tres concentré, Tchélé se prépare pour sa premiere péche a la mode des anciens. Ca y est : Grand-pere lui fait signe...

Simon et Tchélé font griller les poissons-perroquets qu'ils ont péchés. Avec des
coquillages, des branches, des cailloux, Tchélé improvise une carte de France sur le sable.
-Tu es content d'étre bientdt en vacances ? demande Simon ?

Tchélé hoche la téte. Il dispose un caillou en forme de Lifou a c6té de la Corse.

-Si on mettait Lifou dans la Méditerranée, dit-il, on ne serait pas obligé de porter un
anorak, les arbres n’auraient pas froid, et on pourrait pécher, comme ca.

Simon se penche pour observer la carte.

-Oui, répond le grand-pére, mais un beau poisson-perroquet comme celui-la, on ne

pourrait sirement pas le pécher dans la Méditerranée !
Tchélé déplace Lifou.

-Et si on la met vers Bayonne, dans I'océan Atlantique ?
Simon caresse la téte de son petit fils en souriant.

-Non plus, Tchélé.

forme de Lifou. Un, deux, trois, quatre ricochets.

-Pas mal, commente Simon.

Il lance a son tour une pierre qui rebondit une, deux, trois, quatre...cing fois.
Tchélé sourit a son grand-pere et relance. Un, deux, trois quatre, cing, six, sept!
-Bravo Tchélé ! crie Simon. Allez, a table, notre poisson doit étre cuit, maintenant.

N

/Tchélé s'est levé. Il regarde pensivement I'horizon, puis il lance le caillou, celui qui a Ia\
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/De retour a la maison, dans I'aprés-midi, Tchélé tourne les pages de son cahier tandis que le vieux Simon sirote son café\
Gréce, Amérique du Nord, Japon, Madagascar, Sri Lanka... Les cartes au stylo-feutre se suivent dans un murmure de
papier.

Tchélé s'arréte sur la mer des Caraibes.

-Pourquoi on est aussi loin de tout, nous ? demande I'enfant. Si on mettait Lifou dans la mer des Caraibes, au moins, on

serait pres des Guadeloupéens, des Martiniquais et méme des Guyanais, qui eux aussi ont la nationalité francaise.

\Avec un crayon noir, il installe Lifou juste a c6té de Cuba, puis il incline la téte pour mieux voir le dessin. /

Le vieux Simon soupire, il pose son bol et rentre dans la CQ
-Viens, Tchélé, il faut que je te montre quelque chose.

L'enfant suit son grand-pére qui plonge les mains dans son
coffre en bois et en ressort un long tube enveloppé dans un
morceau de toile.

-Regarde, Tchélé, dit Simon, en 6tant le tissu. L'enfant ouvre
de grands yeux en découvrant un morceau de bambou
gravé.

-Qu’est-ce que c'est ? demande-t-il.

-L’histoire, Tchélé. Notre histoire. /




-La, dit Simon en montrant de fines silhouettes s
Mélanésiens. lls ont découvert Lifou il y a 3 500 ans.
de Nouvelle-Guinée, et ils ont trouvé I'endroit si beau g
furent les premiers habitants de I'lle —avec les oiseatx.et
Plus tard, il y a environ 500 ans, quelques Polynési
tour, ils sont restés, tant ils étaient charmés par les sp
des siecles, des trafiquants de bois de santal austra
baleines américains, des marins frangais sont arriv
de mauvaises attentions, et il y avait parfois des c :
d’autres, au contraire, étaient pacifiques, respect
nature. Eux aussi tombaient amoureux de Lifou, de;
lIs s'installaient alors en douceur parmi nous. |

/La nuit est tombée, Tchélé est sorti prendre I'air. Il se demande\
pourquoi son grand-pére lui a raconté tout ca. Puis, en
regardant le ciel, il imagine ces Australiens, ces Américains, ces
Francais qui sont tombés amoureux de sonfle... Tchélé se sent
minuscule sous les étoiles, mais une immense fierté monte en
lui. Et d’un seul coup, il comprend.
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L]
fentre dans la case, ouvre son cahier et dessine une carte

du Pacifique ol il installe I'Aus
Wallis, Futuna... puis Lifou, & sa place,

au caeur des fles Loyauté.

[l rentre dans la case, ouvre son cahier et dessine une carte du
Pacifique ou il installe I'Australie, la Nouvelle-Zélande, Wallis,
Futuna... Puis Lifou, a sa place, au cceur des iles Loyauté.

Ce matin, Simon a vu la derniére carte de Tchélé, et il
observe son petit-fils d'un ceil goguenard.

-Pourquoi tu me regarde comme ¢a, Grand-pére ?

-Je te regarde comment, Tchélé ?

-Avec un air coquin.

-Moi ?! répond le grand-pére. Allons donc !

Le grand-pére s'approche et I'enfant s'approche d'Albert
qui distribue le courrier.

-Je la donne a qui, cette lettre ? demande Albert.

Elle vous est destinée a tous les deux.

-Donne-la au petit, Albert ! Il me fera la lecture.




Qui peut bien leur écrire ?

Tchélé décachette I'enveloppe fébrilement et en sort un,
puis deux billets d’avion ! Ebahi, I'enfant léve les yeux vers
son grand-pére qui le regarde toujours d’un air goguenard.
-J'avais quelques économies, explique Simon, alors j'ai
pensé que cette France qui t'intéresse tant, on aurait pu
aller la visiter tous les deux, pendant les vacances. Et j'ai

commandé deux billets d’avion. Tchélé saute au cou de
son grand-pere.
-Tu vas me briser les reins ! crie Simon en riant. (Le départ est proche. Tchélé, trés excité essaie les vétements « spécial

métropole » qu’on lui a prétés. Rien a dire, il se trouve vraiment classe.

-Un vrai petit explorateur ! confirme Simon, admiratif.

~
/C’est parti!

Simon et Tchélé montent dans un coucou a hélices qui va les emmener

jusqu’a Nouméa, capitale de la Nouvelle-Calédonie. De la, ils prendront un
« jet » a destination de Paris, 22 heures de vol, 11 heures de décalage

horaire. Il faut bien ¢a, quand on se rend a I'autre bout du monde.

Le nez collé au hublot, Tchélé regarde les mers, les terres, Ies\
nuages qui défilent sous ses yeux. Il voudrait ne jamais
s’endormir pour profiter de chaque seconde de ce voyage,

mais ses paupieres pésent lourd, de plus en plus lourds. ..

- )

Tchélé se réveille, 'avion amorce sa descente et tourne autour de Paris.
-La tour Eiffel, grand-pére ! s’écrie Tchélé. Oui, la tour Eiffel, a trés exactement 18 713 kilométres de Nouméa. Et 18 863 de Lifou...




