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Chapitre

L’« accident » de Fukushima

ontrairement à ce que l’on pourrait penser, trésors et catastrophes ne font
pas toujours mauvais ménage. Alors que les archéologues ne fouillent
normalement (sauf dans le cas des cimetières) que des objets et des

bâtiments en fin de vie, volontairement abandonnés, une éruption volcanique
violente, une inondation massive, un incendie généralisé vont figer en très peu de
temps toute une société en mouvement pour mieux la révéler, plusieurs siècles ou
millénaires plus tard.
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À bien y ré�léchir, au-delà des découvertes fortuites qui émaillèrent les XVI  et
XVII  siècles et la création des « cabinets de curiosités et d’antiques », ébauches de
nos futurs musées, l’archéologie programmée a bel et bien commencé à Pompéi
au XVIII  siècle, par la grâce d’un volcan, le Vésuve, et de l’éruption gigantesque
de l’année 79 de notre ère. Le Japon moderne fournit un nouvel exemple de ce
funeste attelage.
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Le 11 mars 2011, une triple catastrophe ravagea les côtes nord-est du Japon. Un
séisme de magnitude 9, dont l’épicentre était en pleine mer, fit s’écrouler des
milliers de bâtiments, malgré leurs normes antisismiques, et arrêta le système
électrique de refroidissement de la centrale nucléaire de Fukushima Daiichi,
déclenchant la mise en route des générateurs de secours. Le séisme provoqua
dans le même temps un violent raz-de-marée (tsunami en japonais), avec des
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Les archéologues à la rescousse

vagues dépassant 30 mètres de hauteur. Une heure après, elles atteignirent le
rivage et pénétrèrent dans l’intérieur des terres sur plusieurs kilomètres.

Non content de raser ce qui tenait encore debout, le �lot balaya les générateurs de
secours de la centrale : l’exploitant, la société Tepco, plus gros opérateur privé
d’électricité au monde, les avait placés le long de la mer, derrière une digue de
protection qui ne dépassait pas 4 mètres, sans compter d’autres malfaçons. On
connaît la suite : la panne définitive des systèmes de refroidissement entraîna la
surchau�fe puis la fusion des réacteurs et une série d’explosions, qui répandirent
dans l’atmosphère des radiations potentiellement mortelles.
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On dénombra 20 000 victimes, et près de 200 000 personnes furent évacuées,
dont certaines vivent toujours en périphérie de la zone interdite, dans des
baraquements préfabriqués. La zone la plus contaminée, de 600 km  de surface,
est en e�fet interdite à toute vie humaine, à l’exception des travailleurs de la
centrale. Puisqu’il faut bien continuer à refroidir cette dernière, 200 tonnes
d’eaux contaminées supplémentaires sont stockées chaque jour dans des citernes
construites au fur et à mesure et dont on ne sait que faire – début 2019, elles
emprisonnaient l’équivalent de 500 piscines olympiques.
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De même, on gratte à la pelleteuse, sur quelques dizaines de centimètres, les
terres les plus contaminées pour les stocker dans de grands sacs, qui s’empilent,
faute de mieux. Des mutations sont déjà observables chez les papillons et les
champignons, tandis que vers de terre et animaux sauvages étendent en circulant
la contamination. Au Japon, le gouvernement évoque de moins en moins ce
désastre, les centrales fermées dans un premier temps sur l’ensemble du pays
rouvrent peu à peu et, sur place, les habitants ont désormais un grand sentiment
d’abandon. Quant à Tepco, une peine de 5 ans, le maximum prévu par la loi, a été
requise en décembre 2018 contre le président et ses deux vice-présidents.
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L’archéologie est concernée de trois manières par la catastrophe de Fukushima. Il
s’agit d’abord des biens archéologiques situés dans la zone interdite. Des grottes
funéraires peintes datant du début de notre ère risquent une dégradation rapide,
le système d’aération étant hors service. Quant au musée archéologique de la ville
fantôme de Futaba, où j’ai pu pénétrer en tenue appropriée avec quelques
collègues, il voit ses collections à l’abandon, même si l’on tente de décontaminer
les objets les plus précieux afin de les transférer ailleurs.
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Deuxièmement, les travaux de reconstruction hors zone interdite génèrent
d’importants terrassements, et donc de l’archéologie préventive : nouvelles routes
et voies ferrées pour contourner la zone interdite, nouveaux bâtiments
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Mosaïque Cave Canem (« Attention au chien ») retrouvée dans
les vestiges de Pompéi.

Un « musée des désastres »

d’habitation, prélèvements de terre pour les digues et le rehaussement de
certaines parties, etc. Une importante mobilisation spontanée d’archéologues
venus de tout le pays s’est mise en place.

De fait, le Japon est sans doute le pays au monde qui consacre le plus de moyens à
son archéologie préventive, essentiellement publique, et, ce qui n’est pas sans
liens, dont la muséographie archéologique est la plus inventive. Aussi des millions
de visiteurs se pressent-ils chaque année dans les musées et les parcs
archéologiques. Le troisième axe archéologique et patrimonial, désormais à
l’étude, est précisément celui de la mémoire de la catastrophe. Ainsi est né le
projet d’un « musée des Désastres », porté par Yoshio Kikuchi, professeur
d’archéologie à l’université de Fukushima, chef-lieu du département, situé à
70 kilomètres de la centrale.
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Ce musée aurait plusieurs fonctions : gérer et restaurer le patrimoine
archéologique en danger dans l’ensemble de la zone concernée (en incluant le
patrimoine ethnographique, y compris immatériel, des populations évacuées) ;
réunir la documentation, de toute nature, sur les séismes et leurs suites dans un
pays hautement sismique, depuis celui attesté dans l’île d’Awaji au tout début de
notre ère jusqu’à celui de Kobé, qui fit 6 500 morts en 1995 ; enfin réunir et tester
les méthodologies permettant, sinon de prévoir, du moins d’atténuer les e�fets des
catastrophes sismiques et nucléaires sur les biens archéologiques et historiques
(cartographie par télédétection des zones contaminées, etc.). Le projet rencontre
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Une double catastrophe

beaucoup d’intérêt, mais il n’est pas certain que les hautes autorités japonaises,
dont la réactivité a été mise en cause, témoignent d’un grand enthousiasme dans
le contexte de la reprise du programme nucléaire japonais.

La triste « originalité » de Fukushima est d’avoir cumulé deux types de
catastrophe, une (ou plutôt deux) d’origine naturelle – le séisme suivi du
tsunami –, l’autre d’origine humaine mais de grande ampleur. Les archéologues
sont très reconnaissants au premier type, en particulier aux éruptions
volcaniques, comme je le rappelais en introduction. Le Vésuve lui-même, deux
millénaires avant Pompéi, avait déjà recouvert à Nola un village de l’Âge du
bronze, avec trois bâtiments en bois parfaitement conservés – sans parler de
l’explosion de l’île grecque de Santorin, vers – 1600. Au Japon même, éruptions et
coulées de lave sont de précieux moyens de datation pour l’archéologie.
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D’autres coulées s’en mêlent parfois : la découverte en 2015 d’un « Pompéi de l’Âge
du bronze » à Must Farm près de Peterborough, dans le sud de l’Angleterre, avec
cinq maisons rondes, des paniers, six pirogues, et même des restes alimentaires
au fond des poteries, ne doit rien au volcanisme : le village a été incendié, puis
recouvert de boue par une inondation. En revanche, les tremblements de terre
anciens sont beaucoup plus di�ficiles à identifier.
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Quant aux catastrophes d’origine humaine, des « musées des désastres » et leurs
précieux trésors permettraient certainement de mieux informer le public. Les
vestiges de l’industrie nucléaire ont ceci de particulier que leur échelle de temps
est infiniment plus longue que celle de l’archéologie usuelle. Au point que des
ingénieurs se sont demandé comment informer de la présence de déchets
radioactifs, fort dangereux mais oubliés, ceux de nos descendants qui les
découvriraient dans… 100 000 ans.
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