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Biographie de I’auteur :
Magali a 31 ans et vient d’un petit village pres de Montpellier dans le Sud de la France.

L’écriture est quelque chose d’assez nouveau pour elle. Elle a découvert la romance érotique avec
Cinquante Nuances de Grey, mais c’est en lisant le tome 1 d’After qu’elle a eu envie de se lancer, ca a
été une sorte de déclic. Magali est une éternelle romantique qui avait simplement envie d’écrire des
histoires d’amour en les décrivant sous tous leurs aspects en y ajoutant ses réves, ses craintes et ses

aspirations.



A mes meilleures amies, Caro et Nathou



J’ignore ses hurlements et me concentre sur une seule chose : ma litanie. « Je la déteste ! Je la
déteste ! » Ca fait un mois que mon départ est programmeé et pourtant, jusqu’a la derniere seconde, j’ai cru
qu’elle bluffait. Mais de toute évidence, elle va le faire. Elle va m’envoyer chez mon oncle Phil et ma
tante Sheila sans le moindre état d’ame ! J’y crois pas... Mes affaires sont prétes, mais mes pieds
refusent de décoller du sol.

Pourtant, ma chambre, ce n’est pas le grand luxe. J’ai recouvert chaque centimetre de la tapisserie avec
des posters de groupes de hard metal, des drapeaux représentant Satan ou tout ce qui s’en approche, et
mon dessus de lit est noir. C’est mon univers. Et Madame m’oblige a le quitter ?! Il n’y a pas de doute, je
la déteste.

Alors qu’elle crie une énieme fois mon nom, je me décide enfin a claquer cette porte, a contrecceur. Je
dévale les escaliers sans envie et la regarde me dévisager de 1’entrée.

— T’en as mis du temps !
— Je suis préte Rebecca. On peut y aller.

— Arréte de m’appeler par mon prénom. Tu sais a quel point ¢ca m’agace... Ca fait mille fois que je te
le dis, je suis ta mere, bon sang !

— Une mere ne ferait jamais ¢a a sa fille !

— C’est pour ton bien.

— Mon bien ? Ou le tien ?

— Bon, on ne va pas recommencer. Monte dans la voiture.

Je leve les yeux au ciel, exaspérée, mais m’exécute en trainant des pieds. Une fois installées dans
1’habitacle, un silence lourd s’installe. Je 1’ignore et reste la téte collée a la vitre, concentrée sur le
paysage qui défile. Je tente de mémoriser ces arbres qui bordent la route, ces centres commerciaux, ces
maisons. Et lorsque nous dépassons mon lycée, je réalise que partir d’ici n’a pas que des inconvénients...
Finalement, quitter cette ville pourrie a peut-étre du bon ; mais ca, je me garde bien de le dire a ma mere.
Bien contente de la faire enrager a la moindre occasion.

Apres presque une heure de trajet, nous atteignons 1’aéroport de Détroit. Maman sort mes valises du
coffre avant de m’embrasser une derniere fois.

— Essaie d’étre polie avec ton oncle et ta tante la-bas, d’accord ? Je suis certaine que tu vas t’y plaire.



— Tu dis ca pour te donner bonne conscience ?
— Rappelle-toi que si je fais ¢a, c’est parce que je t’aime.
— Mais bien stir...

Elle ignore ma remarque acerbe et m’embrasse sur le front. Je la regarde s’éloigner et il est déja temps
pour moi de prendre ce foutu avion.
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Cing heures plus tard, me voila sur le tarmac de Los Angeles. Le périple touche a sa fin, mais il me
reste encore un peu plus d’une heure pour rejoindre mon nouveau domicile. La chaleur étouffante de ce
début de mois d’octobre m’exaspere déja. Le bus me dépose a la gare routiere et sans tarder, je saute
dans un taxi. Je dicte au chauffeur I’adresse que ma mere a gentiment griffonnée sur un morceau de papier,
et me voila enfin arrivée a destination. Ce connard ne m’aide méme pas a sortir mes bagages. Je suffoque
rien qu’en les attrapant, mais ¢a ne semble pas le déranger outre mesure ; il continue de siffloter comme
si de rien n’était.

Gros con !
Je lui file ses vingt dollars et reste la quelques instants, a contempler cette maison.
On dirait la Maison Blanche !

Elle ressemble a ces baraques que 1’on met en évidence dans les magazines : les somptueuses villas a
colonnes blanches, aux pelouses nickels et a la Rolls Royce éclatante garée devant. Ce tableau est a
gerber.

Le soleil commence a me faire suer, je décide donc de m’approcher. Je sonne et quelques secondes
suffisent pour la voir m’ouvrir la porte, tante Sheila. Elle est comme dans mes souvenirs. Une femme
blonde, irréprochable jusqu’au bout des ongles. Une robe droite bleu ciel parfaitement ajustée, des
cheveux blonds légerement bouclés et impeccablement coupés au carré, sans compter le détail de toutes
les femmes parfaites : les boucles d’oreilles de perles. Etant donné le contexte, inutile de demander si ce
sont des vraies.

Elle, en revanche, ne masque pas son dégofit et me dévisage comme si j’étais un animal de foire. Eh
oui, depuis la derniere fois qu’elle m’a vue, j’ai bien changé... Au revoir les jupes plissées, les
chemisiers blancs et les couettes ! Ca fait sept ans que nous ne nous sommes pas revues et depuis, on peut
dire qu’il y a eu du changement.

C’est rien de le dire !



— Jessie, c’est bien toi ?

— Tu attendais quelqu’un d’autre ?

— Non... Ta méere m’avait prévenue, mais je ne m’attendais pas... a ¢a !
— Je reste plantée la ? Ou bien tu me laisses entrer ?

— Qui, bien siir ! Je t’en prie, entre ! Mais il va falloir revoir votre attitude et votre langage, jeune
fille, murmure-t-elle en refermant la porte derriere moi.

A peine ai-je passé le vestibule qu’un homme s’approche de nous.

— Andrew, je vous présente ma... niece... Euh... Jessie.

Il me tire alors une légere révérence.

— Mademoiselle.

Je me contente de pincer les levres en me balancant d’un pied a I’ autre.

— Jessie, voici notre majordome. Andrew, veuillez apporter les valises de Jessie dans sa chambre.
Evidemment !

[’homme s’exécute et disparait dans la seconde avec mes bagages. Je suis alors ma tante jusqu’a la
cuisine.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Je te remercie, mais ¢a ira.

— Jessie, qu’as-tu fait a tes cheveux ? Ou sont passés tes magnifiques cheveux blonds ?

— Eh bien, ils sont rouges maintenant !

— Tu ne trouves pas ¢a un peu trop... voyant ?

— J’avais envie de changement.

— Ah bien... On peut dire que c’est réussi ! répond-elle, avec une pointe d’amertume dans la voix.

Ouh la ! Ca commence bien ! Quitter une rabat-joie pour en retrouver une autre... Ca servait a quoi de
m’envoyer ici, sérieux ? C’est la copie conforme de ma mere en plus... sophistiquée. Décidément, quand
la machine s’emballe, on ne peut plus 1’arréter.

— Et ces trucs que tu as la, et puis la ! Ton visage est transformé.

— (Ca s’appelle des piercings, tante Sheila.



— Il n’y en a pas un peu trop ?
— Et tu n’imagines méme pas ceux que j’ai sur des parties bien dissimulées !

Je m’amuse de sa réaction outrée. Il est vrai que sur mon visage, il y en a trois. Un a 1’arcade, un au nez
et le dernier, un anneau sur ma levre inférieure. Celui que je cache est sur ma langue, mais la voir sidérée
pour si peu me donne déja entiere satisfaction. Elle se racle alors la gorge, plaque sa main devant sa
bouche avant de changer de sujet.

— Phil et les garcons sont au club, ils ne devraient plus trop tarder.

Clairement, je m’en fous. Revoir mes cousins ne m’emballe pas des masses et si je peux les éviter
autant que possible, c’est parfait ! Ne décelant aucune réaction de ma part, elle embraye vers un autre
sujet.

— Et si nous allions voir ta chambre ?

Sans un mot, je la suis dans le salon. Elle ouvre alors une porte vitrée, traverse la terrasse puis
contourne la piscine. Je n’aurai jamais ma place dans cette maison. Un point sur lequel nous sommes
bien d’accord, c’est que je vais étre exilée au fond du jardin. Une dépendance qui se trouve dans le
prolongement de la villa. Elle pousse la porte pour me faire découvrir une piece vaste, peut-étre méme
trop vaste. Un lit deux places trone sur une estrade, le sol est recouvert de parquet clair et les murs sont
blanc cassé. L’entrée et le coin nuit sont séparés par un salon. Quelques coussins blancs sont posés sur un
canapé d’angle noir et juste devant, une table basse en verre. Une double porte-fenétre est cachée par des
rideaux beiges. Sheila m’invite a les ouvrir pour laisser pénétrer la clarté. Sur I’énorme couette blanche
est disposé un nounours bleu et blanc, aussi je ne peux m’empécher de lever les yeux au ciel.

Mon Dieu, comme c’est ringard !
— Bien, je te laisse te reposer. Si tu veux te rafraichir, il y a une salle de bain juste la, au fond.

Je hoche la téte en observant la porte de bois qu’elle pointe du doigt puis la regarde quitter la piece.
Sans plus attendre, je me jette sur le lit et saute a plusieurs reprises dessus pour tester le matelas. Je crois
que je viens de trouver mon nouveau meilleur pote ! J’avale deux somniferes et ferme les yeux presque
instantanément.

Lorsque j’ouvre un ceil, j’ai la sensation d’avoir dormi des heures, pourtant le soleil rayonne encore,
comme si j’avais fait une sieste de dix minutes. Completement reposée, je décide de prendre une douche
pour ensuite rejoindre la cuisine afin de me préparer un en-cas. En approchant de ’entrée de la villa, je
surprends une conversation.

— Phil, je me fais du souci ! Ma sceur m’avait parlé des problemes qu’elle rencontrait avec Jessie,
mais comme toujours, je pensais qu’elle exagérait. Lorsque je 1’ai vue franchir le seuil de cette porte, j’ai
compris 1’ampleur des dégats. Je t’assure ! Je ne sais pas si c’est une bonne idée de la garder avec nous.
Les garcons risquent d’en patir...



— Sheila, ne tire pas de conclusions trop hatives. C’est une gosse qui a grandi sans figure paternelle.
Ta sceur a fait ce qu’elle a pu jusqu’a présent, mais Jessie traverse peut-étre une crise d’ado un peu plus
compliquée que les autres. Mais elle reste une enfant ! Laisse-lui le temps de s’adapter a sa nouvelle vie.

Wow ! En moins de vingt-quatre heures, elle a déja envie de me remettre dans un avion. Ca risque
d’étre plus facile que ce que je pensais de me tirer d’ici ! Je pousse la porte de facon exagérée pour
signaler mon arrivée et tout le monde se tait des lors que j’entre. Je léve les yeux vers Phil qui me reluque
de la téte aux pieds avant de murmurer un « Ah ouais, quand méme... ».

— Salut Jessie !

— Salut oncle Phil.

Je dépasse la table du salon devant laquelle il est assis pour m’installer au bar de la cuisine. Sheila
vient jusqu’a moi.

— Tu veux quoi pour le petit-déjeuner ?

— Le petit-déjeuner ?

— 11 est 07 heures, c’est-a-dire 10 heures a Détroit.

— Oh ! Dans ce cas... un café fera tres bien 1’ affaire.

Tout en me servant ma boisson, elle engage la conversation.
— Tu veux aller voir ton nouveau lycée ?

— Non.

— Mais ton premier jour, c’est demain.

— Je préfere garder la surprise.

Ma grimace et mon ton ironique ont eu raison d’elle.

La faire sortir de ses gonds va étre un jeu d’enfant.

Le nez dans mon mug, j’entends un bruit provenant du vestibule.
— Coucou tout le monde !

Matthew, mon petit cousin prépubere, fait son apparition, son frere ainé Logan sur les talons. Des
copies conformes. Sauf que 1’un a de la barbe tandis que 1’autre se bat avec son duvet. Tous les deux ont
la méme coupe de cheveux. Je soupconne Matthew de prendre exemple sur son grand frere. En tout cas, le
pot de gel est sans nul doute leur accessoire de prédilection. Logan est tel que dans ma mémoire : toujours
aussi parfait. Il porte un polo blanc griffé Ralph Lauren et un chino bleu marine. Ses réactions face a moi
sont semblables a celles de toutes les personnes qui croisent mon chemin : incompréhension et dégofit.



Dans mes souvenirs, nous étions pourtant trés complices. Aujourd’hui, les choses ont changg.

Je les salue puis termine rapidement mon café avant de m’éclipser dans ma nouvelle chambre, afin
d’éviter toutes sensations de malaise.

Une fois sur mon lit, je visse mes écouteurs dans mes oreilles. C’est le détail essentiel pour réussir a
me perdre completement dans mon monde. Dans ma piaule, j’avais pour habitude de mettre du hard metal
a fond afin de faire enrager ma mere, mais aussi pour m’empécher de penser. C’est le genre de musique
idéal. Sinon, j’aime la musique en général, elle m’emporte toujours ailleurs ; il m’arrive méme d’avoir
moins mal, mais je n’ai pas encore trouvé LA chanson qui me fera oublier. Aucun doute, habiter ici
n’arrangera rien, bien au contraire. Une ville qui pue 1’argent m’exclura davantage de ce monde ou je n’ai
déja plus ma place. Etre une paria, ce n’est pas un probléme, j’en ai fait le choix et je 1’assume. Mes
cheveux rouges, mes tenues glauques, mon maquillage outrancier, mes piercings et mon vernis noir font le
boulot a ma place !

Je ne ressens méme pas le stress habituel de faire ma rentrée dans un nouveau lycée, pourtant je
débarque un mois apres tout le monde. Ca ne m’effraie pas. En un an, j’ai écumé déja trois bahuts, dont un
privé. Peu importe 1’endroit, les gens se comportent toujours de maniere identique. La plupart du temps,
ils m’ignorent et s’ils se souviennent que j’existe, c’est pour me balancer au visage une ou deux
remarques ameres. Ca ne vole jamais tres haut et, a la longue, on s’y fait. Demain ne fera pas exception a
la regle. Comme j’aimerais vivre dans un endroit toute seule, sans ame qui vive autour de moi.

Oh oui ! Ca, ce serait le pied !

A I’heure du repas, Sheila vient frapper a ma porte.
— Tu viens manger avec nous ?

— Non, ¢a ira merci.

— Tu veux qu’ Andrew t’apporte un sandwich ?

— Oui, pourquoi pas ?

Elle referme la porte derriere elle et je reste la, allongée sur mon lit, a contempler le plafond blanc
immaculé.

Quelques minutes plus tard, le majordome se pointe avec de quoi grignoter. Je regarde cet homme
s’approcher ; il doit bien avoir une soixantaine d’années, le crane dégarni avec quelques cheveux poivre
et sel sur les tempes. Il est grand, tres mince et a sa maniére de se tenir, droit comme un piquet, il a
certainement fait I’école des majordomes, enfin... si elle existe. Je le remercie d’un hochement de téte et
me retrouve de nouveau seule. J’allume la vieille radio, posée sur le meuble du fond, change plusieurs
fois de station et tombe sur la chanson Animals du groupe Maroon 5. Des les premiéres paroles, je me
redresse sur mon lit. Compléetement ahurie, j’écoute et décortique les paroles. C’est comme si elles
avaient été écrites pour moi : ou que je me trouve, son ombre pesera toujours sur moi. Une boule se forme



au creux de mon estomac, mais non, je ne pleurerai pas. Depuis ce fameux soir, je suis une coquille vide.
Il a tout emporté : mes émotions, mes larmes, mon ceeur ainsi que mon ame, je n’ai plus rien. Oui, depuis
ce fameux soir, je dois survivre. Une question me hante et restera a tout jamais sans réponse : « pourquoi
m’avoir laissée en vie ? Pourquoi ne pas m’avoir tuée ? », il m’aurait rendu service...

Je suis toujours a la recherche de quelque chose qui pourrait me faire plus mal que ce qu’il m’a fait
subir. J’ai commencé par me faire percer a divers endroits, cherchant a mettre en sourdine cette douleur
insupportable que je ressens chaque jour en la remplacant par une autre, mais ¢a n’a pas marché. Alors,
je me suis fait tatouer au milieu du dos un ange de la mort, dans 1’espoir que ces huit heures de travail la
feront disparaitre ne serait-ce que quelques instants, mais toujours rien. Peut-étre qu’en écoutant cette
chanson en boucle, je finirai par y arriver. Tous les moyens sont bons... « Guérir le mal par le mal », j’en
ai fait ma profession de foi. Il me faut le CD en plus de 1’avoir dans mon iPod.

J’attrape mon sac sans attendre, me rends dans le salon et y trouve Phil en train de feuilleter son
journal.

— Tu aurais une chaine hi-fi a me filer ?

— Tu n’as qu’a prendre celle de notre chambre. On ne s’en sert pas de toute facon, explique-t-il
distraitement. Je demanderai a Andrew de te 1’installer.

— Je peux aussi prendre ta voiture ?

— Prends plutot celle de Logan, elle est garée dans 1’allée. Les clés sont dans 1’entrée, ajoute-t-il,
toujours sans un regard.

Je m’exécute, impatiente. Je cours jusqu’a son cabriolet rutilant et file sans tarder a la recherche d’un
disquaire. Je profite de ce trajet pour observer les alentours, histoire de me familiariser avec cette
nouvelle ville. Au bout d’une quinzaine de minutes, bingo !

Je fais un tour rapide dans la boutique, ¢a y est, je le tiens ! Dans la précipitation, je bouscule un mec
et lache 1I’album qu’il s’empresse de ramasser pour me le tendre en souriant. Je le fixe un instant, ses
cheveux ébene, assez longs, dont I’une des meches est savamment coiffée montrent qu’il prend soin de
son allure. Son teint halé indique qu’il profite du soleil californien et sa barbe mal rasée cache une
machoire carrée. Un sourire malicieux se dessine sur son visage, ce qui me rend instantanément nerveuse.
D’un geste rapide, accompagné d’un regard noir, je lui arrache littéralement le CD des mains et m’avance
vers la caisse sans un mot. Mais au moment de payer, je sens une présence derriere moi qui m’oblige a
me retourner. Le gars se tient juste la, les yeux plantés dans les miens.

— Drole de choix, non ?

Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ? Je les ignore intentionnellement, lui et sa question, et me tourne vers
le vendeur.

— 9%, s’il vous plait.

Je lui tends un billet et sors de cet endroit, laissant mon inconnu, completement médusé, pres de la



caisse.
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De retour dans ma chambre, comme promis, la chaine hi-fi trone pres du canapé. Sympa. J’introduis
mon CD, monte le son au maximum et laisse la chanson envahir I’espace. Je m’allonge, les bras derriere
la tete. Tous les sales souvenirs remontent a la surface : son regard, son sourire triomphant, ses mains
serrant mes poignets, mes cris, mais surtout son odeur. Tout est intact dans mon esprit. L’enfouir au fin
fond de mes pensées n’est qu’une douce utopie. Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé. J’aurais pu
faire le choix d’en parler, mais ca aurait tué ma mere. Lire la pitié dans son regard était la derniére chose
dont j’avais besoin. Mes amies ? Elles m’ont tourné le dos apres cette sordide histoire. Je me suis
retrouvée seule, et j’ai appris a vivre avec. Difficilement. Et maintenant, je n’ai plus besoin de personne.

Au moment de diner, Sheila vient me prévenir. Je meurs de faim. Rester enfermée dans ma chambre
tout 1’apres-midi m’a ouvert 1’appétit. Tous les cing a table, j’observe les membres de la famille, un a un,
dans leurs habits impeccables. On dirait une mauvaise publicité des années 60 pour un aspirateur. Logan
tente d’étre sympa en me donnant des conseils pour ma rentrée, mais je 1’écoute a peine, le nez dans mon
assiette, a jouer avec ma fourchette et mes pates. Il propose de m’emmener, mais je décline 1’invitation ;
je préfere y aller en vélo, méme si c’est a plus de trois millestt. Au cours du repas, Sheila me prévient
qu’ils partent en week-end tous les trois avec Matthew et m’offre méme de les accompagner dans leur
maison secondaire. Mais m’imaginer avec eux la-bas me fait sourire dans mon for intérieur. Une fois
encore, je décline. Le repas se termine enfin et je retourne sans attendre dans ma chambre. Je prends mon
cachet et patiente quelques instants avant de sombrer.
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Au petit-déjeuner, j’avale un café, un jus d’orange et écoute les dernieres directives de Sheila pour me
rendre au lycée. Puis je quitte la maison.

Le vent envoie valser mes cheveux et caresse délicatement mon teint de porcelaine.
J’adore !
J’attache mon vélo et, en redressant la téte, apercois déja les premiers regards inquisiteurs.

Tiens donc !



J’aurais pensé qu’une équipe de pom-pom girls m’accueillerait avec une petite danse, quelle
déception ! Mon sac sur 1’épaule, je pars a la recherche du bureau du principal. Eh oui, il faut d’abord
commencer par les présentations d’usage.

Apres une bonne demi-heure de recommandations et de rappel du reglement intérieur, il me rédige un
mot d’excuse pour mon retard dans mon premier cours.

Lorsque j’ouvre la porte de ma salle, tous les yeux sont braqués sur moi, et les premieres messes
basses vont bon train. Je tends mon papier et file au fond de la classe pour m’installer. Le professeur
reprend alors.

— Mademoiselle Davis, vous pourriez peut-étre vous présenter au reste de la classe ?
Tout en sortant mes affaires, et sans méme lever les yeux, ma réponse ne se fait pas attendre.
— Non.

Quelques ricanements par-ci par-la, et le professeur semble décontenancé devant mon refus. Il ne
I’avait pas vue venir celle-la ! Mais il finit tout de méme par se ressaisir.

— Bien. Alors, reprenons.

Les cours sont aussi barbants que partout ailleurs, mais si je veux me tirer d’ici, il faut que j’obtienne
de bonnes notes. C’est le deal avec ma mere. Alors je tente de porter mon attention sur ce que dit le prof,
mais je me sens comme observée. Effectivement, sur ma droite, je reconnais le jeune homme d’hier. Je lis
dans son regard que sa curiosité est piquée au vif. Il m’a pris pour un animal de foire ou quoi ? 1l attend
peut-étre que je rugisse. Mais des que nos yeux se croisent de nouveau, il se retourne subitement. Il a peur
de moi ? Cette idée me fait sourire. J’adore provoquer ce sentiment chez les autres. Pas le temps de
tergiverser, le premier cours se termine. Le garcon n’a pas encore quitté la salle de classe qu’une jeune
fille blonde se jette a son cou sans retenue.

Le reste de la matinée ressemble a la premiere heure de cours. Mortelle.

Au moment du déjeuner vient 1’étape redoutable de la cantine. J’entre dans cet endroit bondé et un
brouhaha du diable m’agresse les tympans. Je ferme un instant les yeux et prends une profonde inspiration
pour tenter de préserver mon self-control. Je saisis rapidement un plateau et cherche une place a 1’abri
des regards. Une fois installée, je commence tranquillement mon repas quand quelqu’un vient
m’ interrompre.

— Hé toi !

Je leve alors la téte dans la direction de cette fille aux cheveux roses avec quelques meches noires par
endroit, vétue d’un haut en dentelle en dessous duquel on devine un soutien-gorge de la méme couleur. Sa
jupe laisse peu de place a I’imagination, mais j’ai un faible pour ses collants a grosses rayures jaunes et
noires.



— Viens manger avec nous.

Elle désigne alors une table ou est installé un groupe de lycéens, tous d’un style gothique.
— Non merci.

— Allez, joue pas les timides ! T’es 1’une des notres.

— Je crois pas, non.

— Ooohh. Je vois... Tu veux te la jouer solitaire. C’est cool.

Je leve alors les yeux au ciel. On aura tout entendu !

— Oui voila, c’est ca. T’as tout compris ! Allez, maintenant, si tu peux retourner d’ou tu viens, ca
m’ arrangerait.

Elle s’exécute tout en soufflant et, a peine arrivée aupres de ses amis, elle s’empresse de tout leur
raconter. Evidemment.

Apres 1’épisode de la cantine, je crois que je vais me servir du privilege d’avoir un Andrew a la
maison pour lui demander de me faire un sandwich. Il est préférable que j’aille manger adossée contre un
arbre sur la pelouse de ce bahut plutot que d’avoir a supporter ce vacarme incessant.

En faisant un tour d’horizon, j’apercois Logan qui discute avec cet inconnu qui, une fois encore, me
fixe intensément. On dirait qu’il essaie de me déchiffrer, il doit voir en moi un projet scientifique, ce n’est
pas possible autrement. Mais les poulettes qui les entourent réussissent a détourner son attention. J’en
profite pour quitter les lieux.

En sortant, je tombe sur un garcon qui importune Matthew, plaqué contre les casiers. D’un pas lent, je
me place derriere lui et lui tapote 1’épaule.

— Tu le laches immédiatement ou je te promets de faire de ta vie un véritable enfer. Et crois-moi, je
sais de quoi je parle.

Il pose alors ses yeux angoissés sur mes ongles ou sont peintes des croix de Satan et je sens la peur le
gagner peu a peu.

— File avant que je récite une incantation et que ta vie devienne un cauchemar.

Il regarde son copain, resté quelques metres plus loin, et tous les deux partent en courant. Matthew
sourit et je ne peux m’empécher d’en faire autant. Il tire sur son tee-shirt pour le remettre
convenablement.

— Merci.

— Pas de quoi.



— Tu ne diras rien ?
— Une vraie tombe.

Apres un dernier échange de sourires amicaux, je le regarde partir lorsqu’une voix résonne derriere
moi.

— Bravo !

Surprise, je me retourne, c’est lui, une fois de plus. Ses cheveux toujours impeccables, simplement vétu
d’un tee-shirt noir et d’un jeans clair, il a encore ce méme regard comme si j’étais une équation a
résoudre. Il se mord la levre comme s’il y était presque ! Je 1’esquive et commence a marcher en
direction de la salle ou aura lieu mon prochain cours.

— Hey, attends !

Mais je 1’ignore. Il accélere le pas et pose sa main sur mon épaule. Je m’arréte net.
— Ne me touche pas ! hurlé-je.

Je lui offre le regard le plus haineux qui soit, il fait instinctivement un pas en arriere.
— Comment tu t’appelles ?

— Qu’est-ce que ca peut bien te faire ?

— T’es nouvelle ici... C’est juste pour faire la conversation.

— J’ai pas envie de parler.

— T’as cours avec Monsieur Adams ?

Une fois encore, j’avance en silence.

— Je t’accompagne, insiste-t-il.

Je me retourne vers lui.

— Mais tu veux quoi a la fin ? Tu ne peux pas tout simplement me foutre la paix ?
— OK... OK... Comme tu veux, lance-t-il en levant ses deux mains en signe de reddition.

Mes épaules s’affaissent aussitot, soulagée. J’arrive enfin devant ma salle de cours, un peu en avance,
et m’assieds au fond de la classe. Quelques secondes plus tard, il réapparait. C’est siir, il lit dans mes
yeux 1’exaspération de le retrouver une fois encore dans les parages. Il s’installe quelques tables plus
loin, mais ne peut s’empécher de s’adresser a moi, tout en sortant ses affaires.

— Je suis juste la parce que moi aussi j’ai ce cours !



Je griffonne sur mon cahier pour patienter sans préter attention a ses jérémiades. Les autres éleves
commencent a affluer et le cours débute enfin.

Ma premiere semaine s’est déroulée sans accroc. J’ai abandonné le réfectoire pour manger seule dans
un coin peu fréquenté du lycée. Mercredi, Logan est venu me trouver pour m’annoncer qu’il profitera de
1’absence de ses parents pour faire une féte samedi soir.

Comme c’est étonnant !

Je me suis contentée de hausser les épaules en précisant que quoi qu’il en soit, je resterai enfermée
dans ma chambre. Traduction : il peut faire ce qu’il veut dans le reste de la baraque, je m’en fous ! Mais a
la veille de ce grand jour, je ne sais pas pourquoi, 1’idée de cette féte m’angoisse. Bon, on verra bien.
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Durant toute la journée, Logan s’est activé pour préparer sa « féte ». Je suis sagement restée enfermée
dans ma chambre, de peur qu’il souhaite me mettre a contribution pour sa stupide soirée. Animals tourne
en boucle, mais ne me procure toujours pas 1’effet escompté ; cependant, je ne désespere pas. Les invités
affluent peu a peu et bientdt, la musique dans la poolhouse!2! recouvre la mienne. Je les observe a travers
la baie vitrée qui donne sur la piscine. C’est confirmé, ¢a fait bien longtemps que je n’appartiens plus a
ce monde. Les regarder jouer a leurs jeux débiles et rire a leurs vannes pourries le prouve. Lasse de ce
spectacle, je regagne mon lit pour griffonner quelques pages de dessins, toujours aussi noirs. Peu importe,
du moment que ¢a me permet de me détendre. Je termine le croquis d’un monstre dévorant un cceur a
pleine bouche lorsque des rires — ou plus exactement des gloussements — m’interrompent. Ces sons sont
trop perceptibles pour provenir de I’extérieur. Et quelques secondes suffisent pour confirmer mon
intuition : un couple est a la recherche d’un coin tranquille pour s’adonner a de 1’exercice physique.
Alors que leurs silhouettes s’invitent dans mon champ de vision, je les stoppe dans leur élan.

— Surtout, ne vous génez pas pour moi !

Ils s’arrétent net puis se retournent. Grace a la lumiere de la lampe de chevet, je reconnais le seul
garcon qui a tenté de me faire la conversation a plusieurs reprises depuis mon arrivée dans cette ville. A
son bras, une jolie fille aux cheveux chatains rit comme une bécasse. Se faire surprendre semble
1’amuser, contrairement a lui qui reste la, la bouche grande ouverte. Il revient alors a la réalité.

— Désolé... C’est que d’habitude, cette chambre est inoccupée donc...

Je ne lui laisse pas 1’occasion de terminer sa phrase, j’en ai rien a secouer. Je me leve aussitot de mon
lit, marche vers la porte d’entrée avant de mettre les choses au clair, la main sur la poignée.

— Baisez ou vous voulez, ca m’est égal, mais pas sur mon lit, d’accord ?

Sans attendre leur réponse, j’attrape mon iPod posé sur la petite table puis quitte la piece en claquant
la porte, sans méme me retourner. Je pique les clés de Logan dans le vestibule, le plus discretement
possible. De toute fagon, tout le monde est déja saoul dans cette baraque.

J’atteins une épicerie de nuit quelques minutes plus tard et m’empresse de prendre un pack de
Corona!, Aumoment de payer, je deviens Anna Flemming grace a ma fausse carte d’identité.

De retour a la villa, je cherche un coin tranquille et trouve 1’endroit parfait, apres seulement quelques
pas. Une balancoire visiblement laissée a 1’abandon depuis un sacré bout de temps. J’écoute encore la
méme chanson, tout en buvant ma biéere. J’en suis a la troisieme et m’envole peu a peu dans un univers
lointain. J’aime cette sensation d’étre comme sur un nuage, enveloppée de coton. C’est exactement ce que
je recherche en m’enivrant. J’attaque la quatrieme lorsque quelqu’un s’assied pres de moi.

— Encore toi ? Mais qu’est-ce que tu fiches ici ?



— Huuumm, une Corona ! Je peux ?

— Tu te fous de moi ? La maison regorge d’alcool !

— QOui, mais j’aime bien la Corona, sourit-il.

— Qu’est-ce que t’as pas compris la derniere fois dans les mots « Laisse-moi tranquille » ?
— J’ai bien le droit de prendre 1’air, non ?

— Oooohhh, ca y est, je vois. Avec qui as-tu fait un pari ? Logan ?

— Quoi ? Mais de quoi tu parles ?

— C’est quoi I’enjeu ? En tout cas, je double la mise et tu laches 1’affaire, d’accord ?

— Mais j’ai fait aucun pari !

— Alors pourquoi t’es la ? Tu veux te donner des airs cool en passant du temps avec la gothique qui
vient de débarquer ? Pourtant, j’ai cru comprendre que tu n’avais pas besoin de ca.

— Alors comme ¢a, tu me trouves cool...

— Petit un, il semblerait que je ne partage pas le méme avis que tout le monde et petit deux, tu ferais
mieux d’aller jouer plus loin.

— Pourquoi t’es autant sur la défensive ?
— Parce que je veux rester seule ! C’est trop te demander ? Pourquoi tu refuses de respecter ca ?
— Parce que je voudrais comprendre pourquoi, justement, tu tiens tant a rester seule.

— C’est comme ca. C’est tout ce que je veux. Vivre loin de tout, sans personne a des milles a la ronde,
tu vois ?

— Pas vraiment, non.

— C’est mieux comme ca.

— Qu’est-ce qui te fait penser ca ?
— L’expérience.

Il décapsule une biere et porte le goulot a sa bouche. Le liquide joue avec sa glotte et, pour une raison
que j’ignore, ca me captive. Je secoue énergiquement la téte pour retrouver mes esprits. Nous restons
noyés dans le silence, brisé apres quelques minutes.

— Tu vois, j’ai beau ressasser tes paroles, je n’arrive pas a étre d’accord avec toi.



— Mais en fait, je ne te demande pas de I’étre !

— Ce que je veux dire, c’est que tu ne peux pas te couper du monde pour le reste de ta vie.
— (Ca a plut6t bien marché jusqu’a présent.

— Mais discuter, rire, t’amuser, ca te manque pas ?

— Non.

— Tu mens.

— T’es toujours aussi... agacant ?

— Qui, c’est une de mes qualités.

Son sourire est illuminé par le clair de lune. Il semble tellement bien dans sa peau que ¢a en est
presque énervant.

— Tout le monde n’est pas comme toi ! On n’est pas obligé d’entrer dans le moule, pour étre
« normal ». De toute facon, la vie est un mensonge. Tu crois connaitre les personnes qui t’entourent, mais
c’est faux ; les gens sont fourbes et prennent ce qu’il y a a prendre sans rien donner en retour. On te tourne
le dos a la moindre difficulté. Quand tu comprends que tu ne peux te fier a personne, la meilleure des
options, c’est de rester seul, et c’est ce que j’ai décidé de faire. Et depuis, je me porte comme un charme.

Il se pince rapidement les levres, apparemment peu convaincu, sans me lacher des yeux.
— Laisse-moi te prouver le contraire.

— Pas question !

— Qu’est-ce qui te fait peur ?

— Si tu dois savoir une seule chose a mon sujet, c’est que rien ne me fait peur. Mais surtout, tu n’as
rien a me prouver.

— Dis-moi pourquoi tu écoutes cette chanson en boucle ?

— Ca me regarde ! Et puis, c’est quoi toutes ces questions ? Elle est ou ta copine d’ailleurs ?
— A la féte, probablement.

— Tul’aimes ?

— T’es pas un peu indiscrete la, tu trouves pas ?

— C’est toi qui viens me parler d’indiscrétion ?! réponds-je sur ton provocateur.



— On s’amuse, c’est tout.

Tellement prévisible. Bizarrement, la déception m’envahit. D’un bond, je me leve de la balancoire et
lui jette un dernier regard.

— Tu vois, c’est ce que je te disais. Tu es comme les autres. Tu utilises cette fille et quand t’en auras
plus besoin, tu la jetteras comme un vulgaire mouchoir ! Est-ce qu’une seule fois tu t’es soucié de ses
sentiments ? De savoir ce qu’elle voulait vraiment ?

— Tu te soucies des autres maintenant ? C’est un peu contradictoire avec ton discours...

— Non, t’as rien compris. Ca m’est completement égal. Mais tu as raison, tu m’as prouvé quelque
chose ce soir : j’ai fait le bon choix, expliqué-je, exaspérée. Je ne sais pas pourquoi je perds mon temps a
parler avec toi.

Encore sous le coup de la colere et de la stupéfaction, je m’éloigne. J’ai eu un moment de faiblesse,
mais c’est probablement dii a 1’alcool. Je serai plus vigilante a 1’avenir. Alors que je traverse le jardin,
je I’entends hurler.

— Attends ! Pars pas comme ¢a. On ne fait que discuter.
Sans méme me retourner, je crie :
— Oublie, c’était une erreur !

Avant de me réfugier dans ma chambre, je vérifie que le champ est libre. R.A.S. J’avale mes
somniferes, mais ma réserve diminue peu a peu. Comment vais-je me réapprovisionner ? Malgré la
musique qui traverse les cloisons de mon antre, je m’endors facilement.

Sk

Au petit-déjeuner, je retrouve Logan, assis au bar de la cuisine, les yeux rougis et les cheveux
ébouriffés, la téte dans son café. Le lendemain de cuite semble difficile. A cet instant, mon cousin n’a
plus rien a voir avec I’image lisse qu’il offre a ses parents. Sans un mot, je m’installe deux chaises plus
loin.

— Alors comme c¢a, hier tu as fait connaissance avec Megan et Austin ? pouffe-t-il.
— Quicga?
— Ils allaient s’envoyer en 1’air dans ta chambre, non ?

— Oh, eux ! Oui, je suis partie pour les laisser baiser.



— Pourtant, il ne s’est rien passé. Et tant mieux pour moi. Megan est venue se réconforter dans mes
bras hier soir, m’informe-t-il fierement, un petit sourire narquois plaqué sur son visage.

— Oh et Austin c’est ton pote ?

— Qui. On se connait depuis qu’on est gosses.

— Je vois.

Une fois mon café avalé, je me leve pour retrouver ma chambre, mais Logan m’interrompt.

— Hey, si jamais t’as envie de te faire grossir les nichons, son pére est le meilleur chirurgien de la
ville, penses-y !

Il semble satisfait de sa blague pourrie, mais je ne suis méme pas d’humeur a 1’envoyer paitre. Je me
contente simplement d’ajouter d’un ton ironique :

— Merci. Je vais faire ca...

Je reste la journée a faire ce que je fais de mieux : glander, enfermée a double tour.

kg

La semaine suivante se déroule sans encombre. Austin n’est plus venu m’importuner, je pense qu’il a
enfin compris. En revanche, dans chaque cours que nous partageons, il ne peut s’empécher de faire le con,
sans doute pour attirer les regards. Et a en croire ceux des filles de la classe, ca fonctionne.

Veille de week-end, j’ai hate que ce cours de littérature se termine. Le prof est assez cool, mais la, j’ai
atteint mon quota de vacarme. Ca fait trois jours que je n’ai plus de somniferes et je n’ai trouvé personne
pour me fournir. Mes nuits sont donc courtes et tourmentées, je commence sérieusement a flancher. Avant
que la sonnerie ne retentisse, le prof nous propose de regarder un film chez nous, n’importe lequel, afin
de rédiger quelques lignes pour exposer notre avis. ['idée semble sympa, jusqu’a ce qu’il précise que cet
exercice doit étre effectué en duo. Instinctivement, je souffle pour traduire mon irritation, et je suis loin
d’etre la seule.

Faites que nous soyons un chiffre impair, ¢ca me laissera une infime chance de me retrouver seule !
Comme toujours, Austin fait 1’imbécile et c’est le premier que le prof désigne.
— Monsieur Philips, vous semblez en forme... Alors, qui souhaite faire équipe avec Austin ?

Sans attendre, plusieurs mains se levent, inutile de préciser que la plupart appartiennent a des nanas !
Alors que le professeur balaie du regard les éleéves intéressés, une boule de papier surgit de nulle part
pour atterrir sur ma table et me fait sursauter. Aussitot, les yeux du prof se posent sur moi : je suis foutue.



— Mademoiselle Davis, vous ferez donc équipe avec Monsieur Philips. Bien, ca risque d’étre
intéressant...

J’entends la sonnerie. Enfin ! Je déguerpis au plus vite pour échapper a mon sort et éviter Austin.
J’ignore comment il s’y est pris, mais il est déja dans le couloir, adossé au mur, en face de la porte. Veste
en cuir noir, tee-shirt blanc simple épousant a merveille son torse que je devine juste en dessous tombant
parfaitement sur son jeans. Ses cheveux sont égaux au reste : parfaits. Je suis certaine qu’il fait un
brushing chaque matin. Les bras croisés, un air a la fois nonchalant et satisfait sur le visage, il m’attend.

— Alors, chez toi ou chez moi ?

— Méme pas enréve.

Je le dépasse a vive allure, sans un coup d’ceil dans sa direction, mais il me rattrape en quelques pas.
— Mais t’as entendu ce qu’il a dit ?! On doit faire équipe.

— Bah, c’est simple ! On regarde le film chacun de notre coté, on échange nos notes et le tour est joue.
— Tu as peur de passer une soirée avec moi, c’est ca ?

— Pas du tout. Tu crois sérieusement que tu m’impressionnes ?

— Ben alors, tu risques quoi ?

Je prends un instant pour réfléchir tandis qu’il me fixe, une lueur de défi dans les yeux. Une idée me
traverse alors 1’ esprit.

— D’accord, mais a une seule condition.

— Je t’écoute.

— Tu me fournis une ordonnance de somniferes en contrepartie.

— Et comment je me la procure, moi, cette ordonnance ?

— Je sais que ton pére est chirurgien.

Un large sourire éclaire instantanément son visage.

— Aaahhh ! Alors tu t’es renseignée sur moi ?

— (Ca va pas la tete ?! Jamais de la vie.

Pour la premiere fois depuis longtemps, je sens mes joues s’empourprer.

— OK. Alors je passe te chercher a 21 heures ce soir ?



— S’il le faut..., soupiré-je.

— Allez, fais pas cette téte. Tu verras, ¢a va étre sympa.

— C’est pas le premier mot qui me vient a 1’esprit.

Tandis que je m’éloigne, je 1’entends crier.

— Au fait, c’est moi qui choisis le film.

Je me contente de lever les bras en signe de reddition tout en marchant.
Je m’en fous de toute fagon.

N’empéche que je n’arrive pas a y croire... Je viens d’accepter de passer une soirée avec ce gars, tout
ca pour une boite de somniferes. C’est ridicule, stupide, une vaste mascarade. Mais lorsque je sens mes
yeux me briiler de sommeil, je n’ai aucun regret. Je suis exténuée et totalement a cran. Il faut simplement
que je me raisonne. Juste une soirée. Juste le temps d’un film. Une heure et demie de galere, et tout ca ne
sera plus qu’un lointain souvenir.

Pourtant, maintenant qu’il ne reste qu’un pauvre petit quart d’heure avant qu’il ne débarque, j’ai la
boule au ventre.

C’était encore possible ¢a ?!

Je mesure alors les risques de me retrouver seule avec ce mec que je ne connais méme pas. Dans un
endroit clos en plus. [’angoisse... Volontairement, ce soir, je n’ai fait aucun effort sur mon allure. Mon
miroir me le prouve : j’ai forcé exagérément mes traits en assombrissant mes yeux au maximum, mes
cheveux rouges sont lachés, tombant négligemment sous ma poitrine et mes vétements noirs sont
difformes. M’enlaidir est ma seule arme. Lui donner des idées vicieuses, c’est hors de question.

Apres une profonde inspiration et presque motivée, je 1’attends devant la porte, mes écouteurs dans les
oreilles. A peine sa silhouette se dessine-t-elle au loin que je m’avance pour le rejoindre. Je ne veux
surtout pas perdre une minute.

Plus vite on s’en débarrasse, mieux c’est !

Je laisse volontairement un espace entre nous, sans arréter ma musique. Il doit bien comprendre que je
suis la par obligation, et non pas par choix.

Alors qu’on en finisse !

Sa maison est seulement a quelques metres de celle de ma tante et est similaire en tout point. Tout aussi
grande et aussi tape a 1’ceil, criteres typiques pour le quartier. Nous entrons pour rejoindre directement
1’étage, et plus je grimpe ces marches en bois blanc, plus mon ceeur cogne fort dans ma poitrine.



Je ne dois surtout rien laisser paraitre !

Il ouvre la porte de sa chambre et me fait signe d’entrer. Je reste alors un instant dans 1’encadrement a
observer la piece, cet endroit si intime est le sien. Rien de treés original a vrai dire : son lit est placé
contre le mur de gauche au-dessus duquel sont accrochés des posters représentant des sportifs et des
fanions de différentes équipes. En face de moi, sous la fenétre, se trouve son bureau ou tronent son
ordinateur et quelques bouquins soigneusement empilés. Enfin, sur ma droite, il y a une commode qui
supporte un énorme écran plasma. Je me dirige tout naturellement vers la chaise prés de son bureau
lorsqu’il m’interrompt :

— Assieds-toi sur le lit, tu seras mieux.

— La chaise suffira.

— Ne sois pas béte.

— Tu crois vraiment que je vais m’allonger sur ton pieu a coté de toi ?
— Qui t’a dit de t’allonger a c6té de moi ?

Je déglutis aussitot, sa répartie me coupe dans mon élan. Aussi j’obtempere. Il s’assied sur la chaise et
me fais face.

— Bien, j’ai choisi Pretty Woman.

Il a son sourire enjoleur aux levres, visiblement fier de son choix alors que je releve un sourcil,
perplexe.

— Pretty Woman ? Le vieux film qui parle d’une pute et de son mac ?
— C’est mal résumé, je trouve.

— A peu de choses pres... I’héroine fait le tapin, elle rencontre un homme riche, il la séquestre pour
la baiser a volonté.

Il grimace face a ma version non censurée. Mais c’est la vérité ! Apres avoir visionné ce film,
beaucoup de nanas veulent devenir LA pute sur Rodeo Drive. Sérieux, pourquoi avoir choisi ce truc des
années 90 ? Il brandit alors la jaquette du DVD ; merde, c’était pas une blague.

— Fais pas cette tronche, t’as besoin de 1égereté. Et surtout, j’ai pas eu le temps d’aller en louer un,
donc je 1’ai piqué a ma mere.

— Tu as mon ordonnance ?
— Oui.

— Tume la files s’il te plait ?



— Tu me prends pour un débile ? Quand tu I’auras entre les mains, tu vas t’enfuir. Je te la donnerai a la
fin du film.

C’est qu’il a entierement raison, ce con !
— Tu marques un point.

— Bien, on le mate alors ?

— Quais, qu’on en finisse.

Pretty Woman commence et c’est sans un mot que nous fixons 1’écran, assis a quelques metres 1’un de
I’autre. Je lui jette par moment quelques regards pour m’assurer qu’il garde ses distances, mais aussi
pour observer ses réactions. Plus le film avance, plus je me détends, j’en oublie presque sa présence et le
fait que nous nous trouvons dans sa chambre. A présent, mes yeux me brilent et j’ai de plus en plus de
mal a les garder ouverts. Apres quelques subterfuges pour ne pas capituler, je finis par fermer les
paupieres, juste cing minutes. Nous arrivons a la scene ou Vivian et Edward se rendent a la partie de
polo.

Allez, tiens bon !
Mais sans le vouloir, je m’assoupis.

« Sonny arréte ! Je t’en prie ! Non ! Lache-moi ! Mais stop, tu me fais mal ! Je t’en supplie, arréte.
Je ne veux pas ! Non. Je ne veux pas ! Par pitié, lache-moi ! »

Des mains puissantes se placent sur mes épaules, quelqu’un me secoue assez violemment, mais en vain,
mes yeux restent clos. J’aimerais les ouvrir, mais j’en suis incapable. Puis, une voix lointaine, pourtant de
plus en plus claire, résonne dans mes oreilles. Mes paupieres s’ouvrent alors soudainement. Une grande
bouffée d’air me permet de sortir de mon « apnée ». Je regarde autour de moi, le cceur battant, mes iris se
posent sur Austin. Il semble effrayé, désemparé. La bouche ouverte et les yeux écarquillés, il me sonde.
Je tente de retrouver une respiration réguliere tout en lui faisant signe de me lacher, il s’exécute. Mon
corps tout entier tremble et sur ma nuque perlent des gouttes de sueur.

Austin se leve du lit pour rejoindre en silence sa chaise. Pas la peine de lui demander ce qui est arrive,
je le sais tres bien. De toute facon, il n’aura aucune explication. Je n’ai qu’une solution : m’enfuir. Sans
méme un mot ni un regard, je me leéve et franchis la porte en un éclair. Je dévale les escaliers et cours
jusqu’a la villa avant de retrouver enfin ma chambre. Je m’allonge sur mon lit, les jambes serrées contre
ma poitrine, et me balance d’avant en arriere. C’est ma maniere a moi de réagir apres chaque cauchemar.

Apres un long moment passé dans cette position, je m’allonge et réussis a m’endormir. Pour deux
heures, tout au plus. J’ai fui si vite que j’en ai oublié mon ordonnance, quelle conne !

La matinée suivante, Austin apparait dans ma chambre, comme venu de nulle part. Quel culot ! Il pince
sa levre inférieure, le marron de ses iris trouve le vert des miens et il croise les bras sur son torse,



traduisant ainsi sa détermination.
— Surtout fais comme chez toi !
— J’ai frappé, mais avec la musique a fond, t’as rien entendu.
— Tu veux quoi ?
— Hier, tu as oublié ca.
Il me tend un papier blanc que je reconnais aussitot.
— Je te remercie.
— Ce qu’il s’est passé hier soir, tu veux en parler ?
— Il n’y arien a dire.

Je continue a dessiner sans méme lui accorder un regard. Voir ses yeux emplis de pitié, trés peu pour
moi.

— Ce soir, je te propose de faire un truc pour te changer les idées.
— T’as pas besoin de faire ca.

— Allez, je suis s{ir que ca va te plaire.

— Laisse tomber j’te dis !

— Bien, comme tu voudras. Maintenant que tu sais ou est ma chambre, je t’attends ce soir pour rédiger
le devoir.

— On peut tres bien le faire chacun de notre coté.
— J’ai respecté ma part du marché, a toi de respecter la tienne.

J’ai tous les défauts de la terre, mais également quelques qualités, dont la loyauté. Aussi, j’abdique.
Puis, je vais avoir besoin de lui désormais, car j’ai enfin trouvé mon fournisseur.

— OK. A ce soir.
J’attends qu’il s’éloigne et m’empresse de prendre la voiture de Logan pour me rendre a la pharmacie.

Une fois mon stock en main, je rentre pour dormir le reste de la journée. Le soir, comme convenu, je
rejoins mon nouveau pote. Inutile de revisionner le film, rédiger notre avis suffira. Nous échangeons
vigoureusement nos opinions et le voir s’impliquer pour une comédie romantique me fait marrer
intérieurement. Mais pas question de lui montrer ! Il presse ses jolis yeux noisette quand il rit et deux
fossettes se créent de part et d’autre de sa bouche lorsqu’il laisse apparaitre ses dents parfaites.



Il est presque minuit lorsque nous terminons notre devoir et je crois qu’il est plutot réussi. Peut-étre
que deux cerveaux valent mieux qu’un finalement...

Je suis sur le point de partir quand il se met a parler, un brin hésitant :

— Et si on allait boire une biere dans un endroit cool pour féter ca ?

— Parce que, d’apres toi, rédiger un truc sur Pretty Woman mérite d’étre célébré ?
— Euh... Non... Mais notre collaboration, oui. Allez, une bonne Corona ?

— Tu vas pas me lacher si je refuse ?

— T’as tout compris.

— Alors il est ou ton endroit « cool » ?

— Suis-moi et tu verras.

Nous montons dans sa voiture, une décapotable noire.

Pas mal.

Dans 1’obscurité, ce sont les seuls détails que j’ai soulignés. Il s’arréte dans une station-service et
revient avec un pack de bieres. Quelques minutes plus tard, il se gare sur le parking du lycée. Je
1’observe, surprise, alors qu’il éteint les feux.

— Parce que pour toi, le lycée, c’est un endroit cool ?
— La journée, non. Mais la nuit, rentrer par effraction, c’est excitant, non ?
J’adore jouer avec le feu, donc je ne le contredirai pas. Enfin une bonne dose d’adrénaline !

Il bidouille 1’une des entrées de service utilisées par les équipes d’entretien et au moment ou la porte
métallique grise s’ouvre, nous atterrissons dans le local a poubelles.

Charmant.

A tatons, nous réussissons a rejoindre le couloir. On distingue les allées de casiers bleus grace au clair
de lune qui traverse les portes battantes de 1’entrée. Nous marchons quelques minutes dans les corridors,
franchissons plusieurs halls pour atteindre le stade. Nous passons par un trou dans le grillage pour arriver
au centre de la pelouse verte impeccablement taillée, avant de nous y allonger. Sans dire un mot, juste en
buvant nos bieres, nous observons le ciel étoilé. Cependant, Austin ne tarde pas a briser cette plénitude.

— Alors, t’en dis quoi ?



— Plut6t pas mal.
— T’es difficile.
— T’as pas idée...

Un léger sourire se forme sur mes levres, mais il me ramene d’une maniére brutale a la dure réalité.
Me laissant abasourdie.

— C’est qui ce Sonny ?

— Comment tu... ?

— Tes paroles ne pouvaient pas étre plus limpides.

Ma voix devient chevrotante. En une seule question, il ébranle mon assurance.
— J’ai pas envie d’en parler.

— Pourtant, te livrer a un ami te ferait du bien.

— Mais on n’est pas amis je te rappelle ! J’ai pas d’amis.

— Je pourrais étre le premier, non ?

Je me releve alors sur mes deux coudes, pour qu’il ne puisse pas distinguer 1’expression de surprise
plaquée sur mon visage.

— Mais pourquoi tu y tiens tant ?
Dans un soupir, il se confie :

— Je sais pas... Quand je t’ai vue dans ce magasin de disques, j’ai d’abord un peu flippé. Puis tu as
levé les yeux et ma trouille a disparu sans que je sache trop pourquoi d’ailleurs. Et puis, quand j’ai vu
1’album que t’as choisi, j’ai rapidement deviné que cette apparence, ce genre que tu te donnes, n’est qu’un
mince bouclier en fin de compte. Quelle gothique écouterait du Maroon 5, sérieusement ?

Sa franchise me procure un drole d’effet. Si je m’attendais a ca... J’ai pensé qu’il voulait se moquer a
mes dépens, ou bien s’offrir le beau role, mais j’étais loin du compte. C’est la premiere personne depuis
bien longtemps qui a compris ma mascarade. Ca m’inquiete bien plus que ca ne m’enchante. Jusqu’a
présent, les gens se sont toujours arrétés a mon apparence, sans jamais chercher plus loin. Lui est
I’exception. Il est entré dans ma vie en s’imposant avec perte et fracas et visiblement, il n’a pas
I’intention d’en sortir. Il faut que les choses soient claires :

— Tres bien. On peut étre amis comme tu dis, méme si pour moi, ¢ca ne veut pas dire grand-chose.
Mais a une seule condition.

— Tres bien. Laquelle ?



— Que tu ne tombes pas amoureux de moi.

Ma derniere remarque le fait rire aux éclats et sans trop comprendre pourquoi, je suis presque vexée.
Je ne m’attarde pas sur ce sentiment étrange.

— (Ca me va. De toute facon, j’ai une copine.

Une copine ? Mais qui a le droit a ce statut bien particulier, la numéro une ? La numéro deux ? Etre en
couple ne semble pas représenter grand-chose a ses yeux, mais grand bien lui fasse. Il se redresse aussitot
pour me faire face et me tend la main.

— Amis ?

Je fixe sa main un instant et il lit dans mon regard que je ne la saisirai pas, une limite a ne pas franchir.
Il 1a passe alors dans ses cheveux un brin géné, et je me contente de répéter ce mot lourd de sens.

— Amis.
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Quinze jours se sont écoulés depuis que nous avons scellé notre « amitié ». Malgré mon accord, je
refuse de rester collée a ses basques. Jouer le jeu en lui faisant la conversation deux minutes lorsque je le
croise suffira amplement. Pourtant, depuis cette nuit a la belle étoile, aucune occasion ne s’est présentée.
Il reste a bonne distance de moi et m’évite méme en cours, en s’agrippant a une fille qui lui tourne sans
arrét autour. Etre 1’objet de toutes les convoitises doit pourtant étre agacant a la longue, mais ca ne
semble pas le déranger. Il a méme 1’air d’aimer ca. J’ai tout de méme une drole d’impression depuis ce
soir-la. Si ma premiere intuition était la bonne et que je suis 1’objet d’un pari, alors a partir de
maintenant, il devrait me laisser tranquille.

Pendant le cours de maths, Monsieur Aymes passe entre les allées pour nous rendre nos devoirs, sans
oublier de faire ses fameux commentaires horripilants. Quand vient mon tour, je préfere baisser la téte.

— Mademoiselle Davis, un E comme « Edifiant ».

Merci, mais ce sera plutét un E comme « Egorgée ». Si ma mére 1’apprend, mon billet de retour me
passera sous le nez. La condition ultime pour rentrer a la maison : étre diplomée. Et la, c’est pas gagné.
Pourtant, je 1’ai bossé ce devoir, mais les maths et moi nous ne sommes pas compatibles. Les chiffres me
donnent la migraine et si mes résultats ne progressent pas rapidement, ma moyenne va chuter et mon moral
avec. Je sors de la salle de classe d’un pas lourd lorsque j’entends mon prénom traverser la foule qui
déambule dans les couloirs. Je me retourne, Austin slalome entre les éléves pour venir a ma rencontre.

— Salut. J’ai entendu la note que tu as obtenue au devoir. C’est pas tres réjouissant.
— C’estrien de le dire.

— Ecoute, je me débrouille pas trop mal. Je peux peut-étre te filer un coup de main pour réviser aprés
les cours ?

— Je te remercie, mais je vais essayer de m’en sortir seule.

Je commence a le cerner, « renoncer » n’est pas un mot qui fait partie de son vocabulaire. Je 1’ai appris
a mes dépens. La preuve en est que nous nous retrouvons face a face et que je tolere sa présence.

Comment j’en suis arrivée la, déja ?

— Tu veux ton diplome, non ?

— Ben ouais.

— Alors, laisse-moi t’aider. J’ai toujours eu de bonnes notes et je sais étre un bon prof quand je veux.

Un sourire charmeur illumine son visage, il est stir de lui. Apres tout, pourquoi pas ?



— C’est d’accord.
— Cool ! On se retrouve chez moi apres les cours.

A peine a-t-il prononcé ces mots qu’il s’efface au beau milieu des éleves pressés de rejoindre leur
salle de classe.

Sur le chemin du retour, mon appréhension est grandissante. Mes angoisses sont plus présentes que
jamais, j’essaie tant bien que mal de les canaliser. J’ai ce sentiment de me pousser a 1’extréme, de me
torturer d’une nouvelle maniére. Je commence tout doucement a laisser Austin gagner du terrain et ca
m’inquiete. Quelle place doit-il occuper dans ma vie ? Déja, doit-il vraiment avoir une place ?

J’ai de plus en plus chaud. Je suffoque presque. LI'idée de me retrouver confinée dans une piece avec
un garcon m’effraie. La brise qui caresse mon visage ne suffit pas a m’apaiser. Plus que quelques metres
et me voila devant sa porte. Je pose mon vélo sur sa béquille et appuie sur la sonnette dorée. Apres
quelques secondes, il m’ouvre et monte les escaliers sans un mot.

Original comme accueil.

Je le suis alors en silence, 1a maison semble désespérément vide. Il vit seul dans cette énorme baraque
ou quoi ?

Il ne m’avait pas bernée, c’est un bon professeur. Il affiche une mine réfléchie en m’exposant ses
explications simples, claires et précises. Apres m’avoir rabaché plus d’une dizaine de fois les
fondamentaux des probabilités conditionnelles, il me donne un exercice a faire devant lui. Il commente
chaque erreur, c’est exaspérant.

Je vais finir par I’étouffer avec un de ses coussins !
Je suis au bord de 1’overdose, mais il s’en fout.

Alors que nous entamons un nouveau chapitre, une fille nous interrompt en faisant irruption dans la
piéce. Je ferme les yeux quelques instants pour bénir cette chance. A tous les coups, c’est 1’une de ses
conquétes. Je détaille cette nana qui s’est arrétée net dans I’encadrement de la porte, comme pétrifiée.
Elle ne me jette qu’'un bref regard, mon apparence semble la laisser completement indifférente. Sa
réaction est étonnante, d’habitude les gens ne réagissent pas comme ca. Et plus étonnant encore, c’est que
Austin a réagi de la méme facon ! Elle porte une chemise blanche cintrée et une jupe plissée bleu marine,
sa cravate rayée bleue et blanche indique qu’elle fait certainement partie d’une école privée. Ses cheveux
auburn légerement ondulés lui arrivent aux épaules, son maquillage, qui met en valeur ses yeux marron,
est d’un noir foncé élégant. Austin se tourne vers elle, les traits soudainement durcis.

— Surtout ne frappe pas ! C’est vrai, aprés tout, c’est inutile. A quoi peut bien servir une porte
d’ailleurs ?



Elle leve aussitot les yeux au ciel devant ce débordement de sarcasmes, et c’est presque plaisant de
constater que mes réactions face a lui sont semblables aux siennes. Austin soupire allegrement tandis que
je m’amuse de ce spectacle.

— Jessie, je te présente ma sceur Abby. Abby, voici Jessie.

Sa sceur ? Austin a une sceur ?! En effet, il y a peut-étre une ressemblance, surtout dans le regard. Bon,
c’est pas une conquéte finalement... Timidement, je réponds apreés m’étre raclé la gorge.

— Salut.
— Enchantée. Pas mal tes piercings.
— Merci, réponds-je en baissant les yeux sur mes cahiers.

Silencieuse, elle reste plantée la, ma présence semble 1’empécher de parler. Je ferme alors mes
bouquins sans un mot et me leve du lit.

— Bon, je pense que ca ira pour aujourd’hui.

Austin semble 1égerement pris de cours, avant de se ressaisir.
— Tureviens demain apres les cours ?

— OK.

— A demain alors !

— Quais, a demain.

Je lance un dernier regard furtif a Abby avant de m’éclipser pour de bon. J’aimerais laisser trainer une
oreille derriere la porte, mais je me ravise rapidement et file au pas de course vers chez moi.

De retour dans ma chambre, une robe rose avec un nceud ignoble git sur mon lit. Ce mélange de tulle et
de taffetas donne un résultat immonde. Je la contemple sans masquer mon dégotit et il ne me faut que
quelques secondes pour deviner d’ou elle provient. Je la prends par le cintre et entre en trombe dans le
salon. Sheila se trouve dans la cuisine. Sans méme lui dire bonjour, je bondis sur elle.

— C’est quoi cette horreur ?
— Bonjour a toi ! Tiens donc, tu te souviens qu’il y a de la vie par ici ?

J’ignore sa remarque et son ton ironique. Je me contente de brandir le cintre sous ses yeux en affichant
une expression de mépris. Elle détourne le regard et se concentre de nouveau sur son magazine. Sans
relever la téte, elle me répond enfin :



— Nous avons un gala au club dans un mois. Toute la famille doit étre présente et comme tu en fais
désormais partie, ta présence est requise.

— 11 est hors de question que je mette ce truc !

— Tu ne peux pas y aller habillée de la sorte, s’énerve-t-elle en me pointant de I’index de la téte aux
pieds, avec un air condescendant.

— Eh bien, je n’irai pas ! hurlé-je.

— Ton oncle sera mis a 1’honneur pour 1’aide financiére plus que conséquente qu’il apporte a 1’hopital
de Newport, tu n’as pas le choix.

Je brandis une nouvelle fois la robe avec vigueur devant ses yeux.
— La Reine Meére ne porterait pas ce machin-la méme si son pays en dépendait !
Elle leve les yeux au ciel en soufflant d’exaspération. Je lui tends la tenue qu’elle reprend.

— C’est bien pour ¢a que je 1’ai déposée sur ton lit, c’est pour te laisser le temps de te faire a 1’idée.
Tu viendras avec nous et dans une tenue digne de ce nom. Depuis que tu es arrivée ici, tu passes tout ton
temps libre enfermée dans ta chambre avec un son cacophonique que tu appelles de la « musique », c’est
pas pour ca que ta mere t’a envoyée chez nous. Il va falloir que les choses changent, Jessie !

Je serre les dents sinon je vais la mordre pour passer mes nerfs. Ma répartie m’a bétement lachée. La
seule chose que je trouve a faire, c’est soupirer. Je lui arrache le cintre des mains, puis pars me réfugier
dans ma chambre. Je déteste cet endroit, et Sheila me rend la tache encore plus difficile. Il va falloir que
je trouve un moyen d’éviter cette fichue soirée. Et puis y aller habillée comme un énorme bonbon rose ?
Jamais de la vie ! De maniere insidieuse, ma tante vient d’enclencher le sablier. La fureur m’envabhit,
aussi je suis incapable de trouver un subterfuge dans I’immédiat, mais ¢a viendra.

Lorsque ’heure du repas sonne, je reste enfermée dans ma chambre, en mangeant 1’habituel sandwich
qu’Andrew m’a gentiment préparé. Je 1’aime bien ce type, il est constamment silencieux et se contente de
hocher la téte tout en se pingant les levres. S’ils pouvaient tous prendre exemple sur lui, ce serait
merveilleux !

Je finis ma soirée comme a 1’accoutumée, c’est-a-dire avec quelques esquisses sur les genoux tandis
que la musique abime probablement mes tympans.

kg

Le lendemain soir, avant d’aller rejoindre mon nouveau prof particulier, je fais un crochet par la
maison. Ce matin, mon réveil n’a pas sonné et je suis partie en trombe, sans prendre le temps d’avaler



quoique ce soit, en oubliant au passage mon déjeuner. Heureusement qu’une barre de céréales trainait
dans mon sac.

Fongant téte baissée vers le frigo, je n’ai pas pris le temps de m’assurer que j’étais seule.
Erreur...

Alors que je recherche ce qui pourrait atténuer les bruits incessants de mon estomac, j’entends un
raclement de gorge derriére moi qui me fait sursauter. Mon oncle Phil est assis devant un verre dans
lequel se trouve un liquide ambré, et il s’amuse a faire tinter les glacons. La main sur la porte du frigo
ouvert, je le fixe un moment : téte baissée, sa cravate est dénouée et le premier bouton de sa chemise
blanche est défait. Sans méme me regarder, il prend enfin la parole :

— En acceptant de t’accueillir chez nous, j’ai naivement pensé que tu pourrais étre cette fille que je
n’ai jamais eue. Ta mere travaille dur pour t’élever, mais je sais que grandir sans pere n’est pas chose
facile. Mais nous, nous t’avons offert le gite et le couvert. Pourtant, tu restes fermée comme une huitre.
Les garcons m’ont dit que tu évites tout le monde a 1’école et nous, tu nous ignores. Tu prends que tres
rarement les appels de ta mere ; alors dis-moi Jessie, qu’est-ce qui ne va pas ?

OK, il me fait quoi la ?
Je le laisse continuer, bouche bée.

— Tous les ados traversent une période difficile, mais la, on est bien loin de la crise existentielle. Il
n’y a pas si longtemps, tu étais une jeune fille magnifique. Pas que tu ne le sois plus aujourd’hui, mais
pourquoi cette transformation ? On ne s’est pas vus depuis des années, et je ne savais pas que tu avais tant
changé. Ou est passée la jolie fille aux cheveux blonds et aux yeux vert émeraude qui respirait la joie de
vivre et la bienveillance ? Avec cette nouvelle apparence, je lis seulement de la haine, de 1’angoisse et du
mal de vivre. Mais pourquoi ?

Je I’écoute attentivement, toujours scotchée a la porte du frigo. Chaque mot qu’il prononce est un
nouveau coup de poignard. Ma bouche ouverte s’est asséchée, je tente de déglutir, en vain. Mon corps est
crispé. Est-ce 1’eau de Newport ou bien I’air marin qui rend tous ces gens aussi perspicaces ? Personne
jusque-la ne s’est intéressé a moi, personne n’a pris le temps de comprendre. Tout le monde s’est arrété a
ma transformation physique. J’ai toujours percu cet abandon comme une bénédiction. Rebecca a bien
essayé, mais mon sale caractere a eu raison de sa persévérance, bien trop rapidement.

Il a suffi que mon oncle fasse preuve d’un peu d’intérét a mon égard pour que mon arrogance prenne la
tangente. Me voila prostrée comme une enfant effrayée, et méme 1’air frais émanant du réfrigérateur ne
suffit pas a calmer mes esprits. Mon armure en métal argenté taillée sur mesure vient de fondre a mes
pieds, me laissant completement a nu dans cette cuisine. Le bip émanant du frigo signalant que la porte est
restée trop longtemps ouverte finit par me sortir de ma torpeur. Je préfere sortir de la sans un mot ; pour
une fois, le silence sera la meilleure des réponses. Mais alors que j’approche de 1’encadrement de la
porte, mon oncle m’interpelle :

— Nous avons employé la maniere douce jusqu’a présent, mais si je dois changer de tactique et
adopter la maniere forte, je n’hésiterai pas. Je découvrirai ce qui te rend si triste et je trouverai un moyen



de te sortir de la. Mais en attendant que ce jour arrive, tu viens a la soirée de gala. Et si je dois t’y trainer
par la peau des fesses, je le ferai ! Je te laisse 200 $ sur la table : tu choisis une robe convenable, je te
fais confiance. Je sais que ta tante peut parfois avoir des gofits assez particuliers. Je la soupconne méme
d’avoir acheté cette robe lorsque nous attendions 1’arrivée de Matthew, en espérant que ce soit une fille.
Donc je te laisse imaginer depuis combien de temps elle traine dans les placards.

Sa tentative pour faire de 1’humour afin de détendre 1’atmosphere est avortée, je reste sous le coup de
ses menaces. Tout comme lors de ma soirée avec Austin, la peur me noue 1’estomac. S’il découvre le pot
aux roses, il s’empressera de tout balancer a ma mere. La pauvre ne s’en remettrait pas et je ne veux pas
courir ce risque. J’imagine déja ses réactions si elle I’apprend, entre autres : tristesse, peine et
culpabilité. Ne pas avoir vu, ne pas avoir su protéger son enfant du danger. Voila les sentiments typiques
de toutes les mamans, et rien que d’y penser, j’en ai la nausée.

Avant de quitter définitivement la piece, Phil, a sa maniére, clot la conversation tandis que je persiste a
lui tourner le dos :

— Une derniere chose : a partir d’aujourd’hui, tu manges avec nous tous les jours, aucun écart ne sera
toléré. Je vais moi-méme informer Andrew de ces nouvelles dispositions. Il est temps que tu fasses partie
de cette famille, et pour de bon.

C’est en baissant la téte et en trainant des pieds que je me dirige vers ma chambre. Ma seule envie ?
M’allonger sur mon lit et ressasser le discours de mon oncle. Chaque mot, chaque phrase cogitent dans
mon esprit. Je consulte 1’heure sur mon réveil, il est déja temps d’aller chez Austin pour réviser. Les
maths, rien de mieux pour se changer les idées ! Je prends mes affaires sans m’attarder et ne fais que
quelques pas pour me tenir a présent devant sa porte blanche, que je franchis souvent depuis mon arrivée
en Californie. Une voix féminine résonne de I’intérieur et m’invite a entrer, je m’exécute. Une fois la
porte refermée derriere moi, la voix devient plus distincte.

— Dans la cuisine !

Ils se sont tous donné le mot pour se retrouver dans cette piece ou quoi ? Est-ce le théatre de
conversations, de décisions importantes ?

Abby se tient 1a, devant un sandwich, débordant de salade. Avant méme que je n’ouvre la bouche, elle
prend la parole.

— Austin ne va pas tarder. Il traine encore chez le disquaire.
[’idée me fait sourire, c’est la que tout a commencé.

— Bien.

— Tu veux manger quelque chose ?

— Non, je te remercie.

— Ca va ? On dirait que t’as vu un fantome.



— Pas exactement, mais disons que ca pourrait aller mieux.

Alors qu’elle engloutit une nouvelle bouchée de son en-cas, je détache mon regard et détaille la cuisine
avec attention. Plutot clinquante, le blanc des placards scintille, on dirait presque qu’elle est neuve. Il y a
deux grands pianos de cuisson au fond de la piece pres d’un énorme frigo américain. Mais ils sont
combien a vivre la-dedans ? L’ilot central imposant trone au milieu de la piéce et Abby semble
soudainement toute petite dans ce décor presque improbable. Une fois qu’elle a fini de manger, Abby me
ramene a la raison.

— Installe-toi, tu vas pas faire le pied de grue !

Apres avoir pincé ma levre inférieure, preuve de ma nervosité, je m’exécute et prends place en face
d’elle.

— Alors, tu vas me dire ce qui te met dans cet état oui ou non ?
— Non.

Bref et concis, telle est ma devise. Mais plutdt que de digérer ma réponse franche, elle revient a la
charge. J’aurais dii m’en douter ! Austin et elle sont liés par le sang, la persévérance semble étre un don
commun.

— Bien, alors je vais te tirer les vers du nez. Tun’as qu’a hocher la téte pour dire oui ou non.
Sans méme attendre mon accord, elle commence son interrogatoire.

— C’est a cause d’un garcon ?

Je réponds par la négative.

Elle observe mes réactions, un vrai détecteur de mensonges.

— De tes parents ?

Je réitéere mon geste.

— De ton animal de compagnie ?

Je fronce d’abord les sourcils devant une question aussi étrange, et continue de secouer la téte de
droite a gauche.

— Tu as appris que ton groupe préféré se séparait ?
Je tente de retenir un sourire, mais sa derniere tentative me fait échouer.

— Tu as braqué une banque et ¢a fait des mois que le FBI te recherche, mais cette fois t’es cuite, ils
connaissent ta planque ?



— Mais ou vas-tu chercher tout ca ?

Elle rit a son tour avant de me répondre.

— C’est un jeu auquel on joue souvent avec Austin.

— Oh...

— Alors tu ne veux toujours pas me dire ?

Elle ne possede visiblement pas de limites, je préfere me rendre.

— Mon oncle et ma tante veulent que je les accompagne a une soirée dans un mois, et dans une robe
tout simplement hideuse qui plus est !

— Et c’est ca qui te met dans cet état ?
Elle ne cache pas sa surprise. Pour ma part, je trouve ma peine justifiée.

— Regarde-moi bien. Je suis le genre de personne a aller dans une soirée en robe ? Entourée de gens
plus guindés les uns que les autres ?

Je me leve d’un bond et balaie mon apparence avec mes bras dans sa direction pour appuyer mes
propos. La encore, sa réaction est décevante, ca m’agace profondément d’étre si normale a ses yeux.

— Non, certes, mais le temps d’une soirée, tu pourrais te transformer en Cendrillon.

— Qui, a un détail pres... Je n’ai pas de Marraine la bonne fée.

— Non, mais je pourrais 1’étre. Enfin, je veux dire par la que je peux te donner un coup de main.
— C’est gentil, mais ca ira...

— Comme tu veux. Tu peux aller a cette soirée dans ta robe affreuse et te ridiculiser. Ou alors tu
acceptes 1’aide d’une bienfaitrice — c’est-a-dire moi — et tu y vas dans une robe exceptionnelle. Tu serais
a tomber !

Elle marque un point, et de taille. Que je le veuille ou non, je suis contrainte et forcée de m’y rendre,
alors autant passer inapercue et faire bonne impression ou un truc du genre... Peut-étre qu’apres ca, Phil
abandonnera 1’idée de chercher ce qui me tourmente.

— OK. Mais un truc simple, élégant et qui passe inapercu si c’est faisable.
Elle serre le poing, plie le coude vers elle d’un mouvement brusque et s’écrie :
— Yes /14

Elle se leve d’un bond et se dirige vers le frigo, ouvre la partie congélateur pour en sortir un pot de



glace, avant d’aller vers le placard pour attraper deux cuilleres.
— Vanille-noix de pécan, ca te dit ?
— Ben & Jerry’s, comment résister ?

Elle sourit, reprend sa place et nous plongeons nos cuilléres dans la glace onctueuse, chacune notre
tour.

Au bout de quelques minutes, Abby leche la vanille qui dégouline sur le couvert en argent puis brise le
silence.

— Dis, il y a quelque chose entre mon frere et toi ?

— Comment ¢a ?

— Eh bien, vous sortez ensemble ?

— Tu ne dois pas connaitre ton frangin aussi bien que ca si c’est ce que tu penses, souris-je.
— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que sinon, tu saurais que je suis a des années-lumiere d’étre son genre de fille.

— C’est exact. Mais je voulais simplement en avoir le cceur net.

— Alors je te le confirme, nous ne sommes que des amis.

— (Ca aussi ¢a me chiffonne. Je n’arrive pas a comprendre comment vous en étes venus a le devenir, je
veux dire... Vous venez de deux planetes différentes.

— Je crois qu’il veut jouer au bon samaritain. Ou un truc du genre. Vous avez 1’air d’étre un peu
comme ca dans la famille.

— Peut-étre...
Elle ne semble pas convaincue, mais se tait lorsque la porte d’entrée claque.
— On est dans la cuisine !

Les pas se rapprochent et Austin ne tarde pas a montrer le bout de son nez, ses cheveux bruns
légerement ébouriffés par le vent.

— Désolé pour le retard, mais j’ai encore trouvé des pépites chez Barney.
— Je ne t’ai jamais vu revenir de la-bas sans rien.

Il se tourne enfin vers moi.



— Salut Jessie. J’espere que ma sceur ne t’a pas trop embétée.
— On avait le choix entre s’entre-tuer ou partager un pot de glace, on s’est rapidement décidées.
Il affiche un demi-sourire de soulagement.

— Allez, au boulot !

Je pousse un soupir, ramasse mon sac et le suis d’un pas lourd. Une fois dans sa chambre, je m’installe
sur le lit et lui a son bureau. L’habitude est déja prise. Nous reprenons les cours de Monsieur Aymes et
au bout du troisieme exercice, alors que Austin est absorbé par ses livres, je saisis une feuille blanche et
commence inconsciemment a le dessiner. Ses cheveux savamment coiffés, son tee-shirt kaki moulant ses
muscles, et ses coudes, posés sur son bureau, faisant ainsi ressortir la puissance de ses bras m’inspirent.
La lumiere qui émane de sa lampe donne I’illusion que les pointes de ses cheveux sont blondes. Je
dessine chaque détail avec attention et me concentre sur mon croquis, oubliant tout le reste.

— Hey, mais c’est moi !

Sa voix me tire de ma réverie. Je sursaute et tente maladroitement de planquer ma feuille dans mon
bouquin de maths, mais Austin, amusé, me 1’arrache des mains. Il observe intensément le croquis, ses
yeux pétillent. Malgré moi, je rougis.
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Silencieusement, je 1’observe faire les cent pas au pied de son lit. Je ferme les yeux un instant, peut-
étre qu’une aide divine me fera disparaitre ou me téléportera loin d’ici. Malheureusement, lorsque je les
rouvre, je me trouve toujours dans la méme piece, face a un Austin perturbé. Mon regard fait des allers-
retours entre son visage et la feuille qu’il tient entre ses mains. Ses iris semblent évaluer chaque détail
durant plusieurs secondes qui me paraissent interminables.

Il va parler oui ? Qu’on en finisse, merde !

Il se racle la gorge avant d’ouvrir enfin la bouche. Ouf !

— Allez, avoue-le, je te plais.

OK, finalement, je préfere quand il la ferme.

Un sourire de vainqueur se dessine sur son visage, il faut qu’il le vire et vite.
— Méme pas enréve !

— C’est la deuxieme fois que tu me dis ¢a. Mais passons... Alors, dans ce cas, pourquoi m’as-tu
dessiné ?

C’est vrai ¢a, pourquoi je I’ai fait ? Ca fait longtemps que je n’ai pas esquissé le portrait de
quelqu’un. En regle générale, je laisse parler mon inconscient et souvent, apres coup, on reconnait des
monstres effrayants, des mains enchainées, un corps sans vie se faisant dévorer par des charognes ou bien
un enfant seul pleurant au bord d’un lac. Mes dessins sont en accord avec mon humeur et il faut bien
1’avouer, ces derniers temps, c’est toujours la méme qui prédomine : la rage.

Une minute s’est écoulée, peut-étre deux, et je n’ai pas 1I’ombre d’une réponse a lui fournir. Pourquoi
maintenant ? Pourquoi ce soir ? Pourquoi lui ? Mon inconscient m’a joué des tours, voila tout. Pour briser
ce silence oppressant, je sors les premiers mots qui me passent par la téte.

— Les maths commencaient a m’ennuyer.
Sa réponse est simple, courte et efficace :
— Oh.

— Tu peux me le rendre maintenant ?

— Pas question. Jessie, tu as beaucoup de talent. Ce dessin est fascinant, tes coups de crayon sont
minutieux, réfléchis et le résultat est époustouflant. On dirait presque une photo. C’est un vrai don que tu
as la, j’aimerais en avoir un comme le tien.



— Tu dois bien avoir ¢a en stock ?

— Tu plaisantes ?! Lorsque je dessine, mes chiens ressemblent a des cigognes et mes oiseaux a des V.
Mais j’avoue avoir un certain talent pour représenter un soleil ou des nuages.

Il dessine comme un gamin de cours élémentaire quoi...

— Non, je veux dire, tu dois bien avoir une passion, quelque chose qui te fait réver ?

— QOui, la musique.

— Tu sais jouer d’un instrument ? m’empressé-je de demander.

— Non. J’aimerais bien. Mais j’aime la musique en général. Attends, tu vas comprendre.

Il se tourne et se dirige vers ce que j’ai supposé étre un dressing jusqu’a présent. Une double porte de
placard a quelques pas de son bureau qu’il ouvre d’un geste théatral avant d’allumer la lumiere. Une fille
aurait stirement entreposé des dizaines de fringues ou de chaussures en tout genre dans cette penderie.
Mais lui, il y a rangé ses albums. Aussitot, je me leve, intriguée. Des dizaines d’étageres remplies de
vinyles... Des vinyles ? Je pensais que ce format-la avait disparu en méme temps que les pantalons a
pattes d’éléphant. Je pénetre alors dans cette piece pour étudier de plus pres cet immense trésor caché.
Me retrouver au beau milieu de tous ces albums est impressionnant, le mot qui échappe de ma bouche ne
le laisse pas indifférent, a mon grand désespoir.

— C’est Schpegel{3! !

— Schpegel ? Comme dans Never Been Kissed!®! ?
Eh merde !

— Tu connais ?

— Tu oublies que j’ai une sceur, et nous n’avons méme pas deux ans d’écart alors elle m’a forcé a
regarder pas mal de films de filles.

Eh re-merde !

Alors que je lui tourne le dos pour cacher mon malaise, il s’exprime d’une voix claire.
— Encore une chose qui conforte mon pressentiment.

Je me retourne aussitot pour lui faire face.

— Quel pressentiment ?

— Celui qui me dit depuis le début que ton apparence et ta personnalité sont diamétralement opposées.
Tiens d’ailleurs, en parlant de ca... J’ai quelque chose pour toi.



Son ton est nonchalant, mes yeux écarquillés. Il sort alors de son sac un album qui ressemble a ceux
déja rangés ici. Ma curiosité est piquée au vif. Il me le tend : il y est inscrit Maroon 5 — She will be
loved. Je fixe le cadeau un instant avant de plonger mes yeux dans les siens.

— J’espere simplement remplacer celle que tu écoutes sans arrét par quelque chose, disons... de plus
doux. C’est pas bon pour tes oreilles.

Je lui offre un sourire timide, mais sincere, et contemple a nouveau I’album. Son intention me touche.
Mon cceur se réchauffe alors que je ne 1’en croyais plus capable. En un battement de cil, je retrouve mes
esprits.

—Je...

— Non, ne me remercie pas, ¢a me fait plaisir, me coupe-t-il en agitant ses mains de droite a gauche
pour accompagner ses mots.

— Non, c’est pas ¢a, balbutié-je.
— Oh...

— Non, enfin... C’est pas ce que je veux dire. Bien siir que je te remercie, c’est juste que je n’ai pas
de tourne-disque pour 1’écouter.

— Tu sais, si ¢a ne tenait qu’a moi, tout le monde n’acheterait que des vinyles.
— C’est quand méme pas pratique pour écouter la musique en faisant son jogging, tu trouves pas ?

— Tiens donc, Mademoiselle Davis fait de 1’humour ! Encore une grande premiere. On progresse, on
progresse...

— Arréte tes conneries et dis-moi plutot pourquoi tu gardes tous ces albums.

— Parce que la musique est le seul moyen de se rappeler d’un endroit, d’une situation ou d’une
personne. Tu retrouves les mémes sensations, les mémes émotions et ¢a, c’est exceptionnel. Tu savais que
dans les maisons de retraite, ils s’en servent pour aider les gens a retrouver 1’usage de la parole, de la
marche ou méme de la mémoire ? C’est extraordinaire.

Il est trés convaincant, mais je n’ai jamais douté de ses bienfaits. C’est un passionné, un vrai.
[’ expression béate plaquée sur son visage et ses iris qui pétillent le prouvent. Pourtant, lorsque ses yeux
se posent de nouveau sur le vinyle, ils s’assombrissent.

— Tu veux toujours pas me dire pourquoi tu écoutes la méme chanson en boucle ?
— Non.
— Bon, ¢a a le mérite d’étre clair.

Sa frustration me donne une envie irrésistible de fuir, mais pourquoi ? Alors que nous sortons de la



vinylotheque, il me bouscule 1égerement et je laisse tomber mon cadeau sur le sol. Instinctivement, nous
le ramassons a 1’unisson, tandis que sa main frole la mienne. Aussitot, une étrange chaleur m’envahit. Je
retire brusquement mon bras, tirant le vinyle contre ma poitrine, en guise de bouclier. Mon corps devient
moite a ce contact anodin et mes yeux s’embuent. Les siens refletent I’incompréhension la plus totale.

OK, il est temps de rentrer.

Je me reléve rapidement, bredouille un « a plus » avant de partir a grandes enjambées en claquant la
porte.

Je cherche la fraicheur de la nuit, mais a Newport Beach, elle semble inexistante. Dommage, j’ étouffe !
Comment un effleurement si innocent peut devenir une source d’émotions aussi intense ? Des émotions
que j’avais mis tant d’années a effacer. Enfin, jusqu’a ce qu’il me touche.

De nouveau cloitrée dans ma chambre, je doute que ces quatre murs me permettent de mettre fin a mon
tourment. Sans réfléchir, je sors en trombe, grimpe sur mon vélo et pédale le plus vite possible, le plus
loin possible. M’essouffler me calmera peut-étre. Inconsciemment, j’atteins le lycée, le seul endroit que
je connais finalement. Je m’aventure par le chemin déja emprunté avec Austin et me dirige vers le stade
sur lequel nous nous sommes allongés deux semaines auparavant. Je m’installe et, une fois mon souffle
redevenu régulier, les questions se bousculent dans mon esprit. Qu’en sera-t-il de ma vie ? Lorsque
quelqu’un me touchera par accident ou non, je me sentirai toujours aussi sale ? Aussi bafouée ? Au point
de penser que je ne mérite pas que quelqu’un me touche ? Pourquoi ai-je cette impression de ne plus
appartenir a ce monde ? Ce monde ou les gens sourient, s’amusent, dansent et rient. Je ne rirai plus
jamais ? A cette derniére interrogation, un cri puissant naissant de mon bas ventre s’échappe de ma
bouche.

— Ce sera toujours comme ¢a ?!!

La tribune me fait écho, elle m’offre ma réponse. Tout a coup, 1’arrosage automatique se met en route.
Est-ce un signe de la providence ? Peu importe, je 1’interprete ainsi, j’ai besoin d’y croire. De croire a
une lueur d’espoir, que je sais pourtant inexistante. Je laisse 1’eau fraiche recouvrir mon corps, comme
pour éteindre le feu ravageur qui m’anime. Un incendie dévastateur qui me rend impuissante. Je ferme les
yeux et profite de cet instant, un soupir m’échappe.

Quelques minutes s’écoulent et les asperseurs cessent enfin, me laissant trempée jusqu’aux os. Malgré
le bienfait des gouttes qui glissent sur mon corps, je décide de rentrer.

Devant ma porte, j’apercois une silhouette. Une silhouette que je connais bien. Je m’arréte net.
— Mais qu’est-ce que tu fous la ?

Austin me détaille de la téte aux pieds avec un regard ahuri.



— Mais d’ou tu viens comme ¢a ?
— Tu réponds toujours a une question par une autre ?

— Je voulais m’excuser pour tout a 1’heure. J’ai bien vu que tu étais effrayée, mais sans trop savoir
pourquoi a vrai dire. Tu vas bien ? Pourquoi es-tu mouillée ?

— Disons que j’avais besoin de me calmer les nerfs.
— Et tout ce que tu as trouvé, c’est te baigner toute habillée ?
— Faut croire...

Nous nous observons en chien de faience, éloignés 1’un de 1’autre par quelques pas. Moi dégoulinante,
lui mal a I’aise. Il se racle la gorge avant de reprendre la parole :

— Tu vas m’expliquer ce qu’il s’est passé tout a I’heure ?
— Comment ¢a ?

— Tu le sais tres bien. Mais admettons... J’ai I’impression que t’es tétanisée rien qu’a 1’idée que
quelqu’un te touche, ou te frole. Je me trompe ?

Abasourdie, j’écarquille les yeux. Comment peut-il capter toutes mes émotions et les traduire si
facilement ? C’est une premiere. Sa lucidité est déconcertante, voire effrayante. Je ferme les yeux un
instant pour tenter de me ressaisir, avant de lui faire face avec le peu d’aplomb qu’il me reste.

— Je t’ai déja dit de ne pas me toucher. Jamais.
— Mais pourquoi ?

— C’est comme ca...

— Confie-toi @ moi, me presse-t-il.

— Et en quel honneur ?

— Parce que je suis ton ami, non ?

— Je ne sais plus.

Il poursuit en ignorant ma réponse.

— Dis-moi a la fin ! Pourquoi t’écoutes cette chanson en boucle ? Pourquoi personne ne peut te
toucher ? Et pourquoi tu te caches derriere cette carapace ?

— Austin !



Son air déterminé face a ce terrain glissant a un goiit amer. Mais je me protégerai coiite que cofite. Le
ton monte peu a peu, 1’air s’électrifie. Son ton calme, mais cinglant, ne présage rien de bon.

— Quelqu’un t’a fait du mal ?

— Ca suffit !

Je le bouscule d’un brusque coup d’épaule pour rejoindre ma chambre.
— Jessie ?

Je me retourne une derniere fois pour lui faire face.

— Non maintenant, stop, dégage !!!

— Je veux juste t’aider !

— Arréte avec ¢a. Tu ne peux pas m’aider. Personne ne peut. Et puis d’ailleurs, ton aide, j’en veux
pas ! Alors laisse-moi tranquille ! Je pense qu’on devrait arréter de se voir, au moins pendant un moment.
OK?

Je le laisse digérer mes paroles, observant sa consternation qu’il dissimule a la perfection. Enfin, je
crois... Peut-étre qu’il s’en fiche apres tout ?

Je le fixe un instant pour graver son visage dans ma mémoire, comme si je le voyais pour la derniere
fois, et entre en claquant la porte derriere moi, le laissant tout pantelant. Quelle soirée désastreuse ! Je
file prendre une douche chaude, espérant qu’elle dénouera mon corps tendu.

Cependant, une fois le ballon d’eau vidé, rien n’a changé. Le temps que mon cachet fasse effet, je ne
peux chasser le visage de Austin et ses questions implorantes de mon esprit. Heureusement, les
somniferes effacent mon trouble.

Auréveil, je rejoins la cuisine pour prendre mon petit-déjeuner. Phil est assis avec son journal en main
et sa tasse de café posée devant lui tandis que Sheila est au téléphone. Entendre sa voix aigué de bon
matin, c’est comme avoir une affreuse gueule de bois qui donne mal au crane. Pendant qu’elle poursuit
ses jérémiades avec son interlocuteur en quittant la piéce, mon oncle en profite pour me reparler de sa
mise en garde de la veille.

— Il me semblait t’avoir demandé d’étre présente a tous nos repas, Jessie.
— QOui, j’ai oublié. Mais ca ne se reproduira plus.
— J’espere bien.

Il termine son café d’un trait, pose sa tasse dans 1’évier et s’en va sans méme un regard pour moi. Je
balance ma téte en arriére en fermant les yeux, exaspérée par la situation. Comment toute cette histoire



va-t-elle finir ? Les jours qui me séparent de mon retour sont encore bien trop nombreux a mon gofit.
Obnubilée par mon introspection, je n’entends méme pas Sheila revenir.

— Bonjour Jessie. Il y a du bacon et des ceufs sur la plaque. Le café est encore chaud et du pain est en
train de griller, tun’as qu’a te servir.

— Bonjour Sheila. Merci beaucoup.

Elle semble interloquée par mon comportement. J’aimerais tant lui hurler que son ton condescendant ne
me fait aucun effet, mais un mini oncle Phil posé sur mon épaule me rappelle tres vite que j’ai plutot
intérét a bien me tenir. Je m’empresse de me servir pour ne pas lui balancer des mots haineux en pleine
tronche, mais pendant que je déguste mes ceufs, elle s’adresse a moi :

— Samedi, il y a une brocante dans une ville pas trées loin d’ici, tu veux bien m’y accompagner ?
Dans tes réves !

Merde, mon mini oncle Phil se racle la gorge pour me rappeler a 1’ordre en tapant du pied. Je serre
alors les dents et lui offre un sourire forcé.

— Si tu veux.

Elle tape dans ses mains en poussant un cri strident qui me fait aussitot grimacer ; je la regarde
completement hébétée par sa réaction démesurée. Une fois qu’elle a fini de se donner en spectacle, il est
temps pour moi d’aller au lycée. C’est simple, la seule chose a faire, c’est éviter Austin.

Mes journées se résument a présent a me cacher constamment — sauf en cours — et je m’en sors plutot
bien. J’ai méme surpris le copain de mon cousin Matthew en train de le frapper entre deux rangées de
casiers. Le pauvre est rentré avec un ceil au beurre noir, prétextant une soi-disant maladresse. J’ai tout vu,
mais je ne veux pas 1’embarrasser devant ses parents ou son frere. Je prépare une bonne lecon a son
bourreau qu’il n’est pas pres d’oublier !

Ca fait quatre jours que I’incident avec Austin s’est produit et jusque-la, j’ai réussi a 1’éviter. Nous
avons bien slir des cours en commun, mais je 1’ignore et il en fait autant. Il donne 1’impression que tout va
bien et que notre « amitié », comme il 1’appelle, ne lui manque pas. Je devrais m’en réjouir, mais cette
pensée me procure un léger pincement au cceur. Dans cette histoire, je ne protege pas que ma petite
personne, je fais ca pour lui aussi.

En rentrant jeudi soir, je prends mon dernier somnifére. Maintenant que Austin et moi ne nous
adressons plus la parole, ca ne va pas étre facile d’étre réapprovisionnée. Mon ego surdimensionné
m’empéche d’aller frapper a sa porte pour lui demander une nouvelle ordonnance ; pourtant, devinant mes
nuits d’angoisse qui s’annoncent, ce n’est pas 1’envie qui manque.



Samedi matin, lorsque ma tante vient me secouer pour aller a sa satanée brocante, ca doit faire tout
juste trente minutes que je me suis assoupie. Deux nuits sont passées et j’ai dormi a peine trois heures
d’un sommeil décousu. Mes cauchemars m’épuisent...

Apres I’échec d’une douche que j’espérais énergisante, je rejoins Sheila dans la cuisine. Matthew
mange tranquillement ses céréales et releve la téte pour me sourire, mais je ne vois qu’une seule chose,
son coquard qui tourne maintenant au vert. Je réponds timidement a son sourire et viens m’asseoir a ses
cotés. Sheila me tend alors une assiette pleine.

— Phil et Logan ne viennent pas ?

— Ton oncle a une partie de golf au club et Logan est a son entrainement de foot.
— Oh, je vois.

— Mais une virée tous les trois, ca va étre chouette.

Son engouement entraine notre réaction commune : I’exaspération. De toute évidence, malgré nos yeux
levés au ciel, cela ne va pas entacher la bonne humeur de Sheila. Une fois le petit-déjeuner terminé, nous
ne tardons pas a prendre la route, environ trente milles nous séparent de Santa Ana. J’en profite pour
grappiller quelques minutes de sommeil.

La ville s’est carrément transformée en un énorme marché, et il y a un monde fou. La foule m’angoisse,
mais impossible de faire machine arriere. Sheila, presque euphorique, me laisse seule avec Matthew.
J’en profite pour discuter avec lui et arrive a faire abstraction des gens qui nous bousculent dans les
allées.

— Je sais ce qu’il t’est arrivé.
Je lui indique d’un mouvement de téte son ceil au beurre noir.
— Tu diras rien, hein ?

— Bien slir que non, mais tu devrais en parler a ton frere. Je suis siire qu’il se ferait une joie de lui
mettre une bonne raclée.

— Turigoles ? 1l dira que je suis une mauviette.

Apres réflexion, Matthew n’a peut-étre pas tout a fait tort.

— Tres bien. Alors je te promets qu’il ne te touchera plus, ca te va ?
— Tu comptes faire quoi ? demande-t-il, d’un ton peu assuré.

— Surprise...



Je lui offre le sourire le plus démoniaque que j’ai en magasin et nous continuons notre balade sans un
mot, mais quelque chose attire mon attention.

— Excusez-moi Monsieur, votre tourne-disque est en état de marche ?

— Parfaitement Mademoiselle. Il en a vu passer. Hendrix, Beatles, Rolling Stones... Mais il
fonctionne comme au premier jour, répond-il fierement, d’un ton convaincant.

— Alors combien ?

Apres avoir marchandé, je 1’obtiens pour quarante malheureux dollars. Ma trouvaille sous le bras,
nous continuons d’arpenter les stands.

Apres deux bonnes heures, Sheila finit par abréger nos souffrances, il est temps de rentrer. Face a mon
achat, je sens qu’elle meure d’envie de me questionner, mais se retient.

Apres le diner, c’est la boule au ventre que je retrouve ma chambre. Une fois de plus, le sommeil ne
me gagnera pas, malgré mon épuisement. Au bout de plusieurs heures de persévérance vaine, je me
redresse dans mon lit, furibonde, et allume la lampe de chevet.

Enfin habituée a la clarté, mon regard s’arréte sur le sac en papier que j’ai laissé dans I’entrée
quelques heures plus tot, et je m’empresse de m’en emparer. Je sors le tourne-disque et le place pres de
la chaine hi-fi. Je I’installe avec difficulté pour enfin mettre 1’album que Austin m’a offert sur le plateau.
Je place le phonocapteur sur la téte de lecture et la musique emplit doucement la piece. Je m’assieds en
tailleur a méme le sol et écoute attentivement les paroles. Cette chanson est le reflet de Austin, je
reconnais bien la mon bon samaritain. Adam Levine chante tout ce qu’un garcon est capable de faire pour
retrouver le sourire d’une jeune fille. Moi aussi je m’y vois un peu...

Mon Dieu, cette douce mélodie !

Je ferme les yeux et me laisse envahir par la voix mielleuse du chanteur, et une seule personne me vient
a I’esprit, Austin. Je reste jusqu’au beau milieu de la nuit a 1’écouter encore et encore. Pourquoi ? Je
I’ignore, mais c’est plus fort que moi. La mélancolie m’emporte. Austin occupe toutes mes pensées,
pourquoi j’agis ainsi en sa présence ? La culpabilité et la honte me submergent. Je n’ai pas été tres sympa
avec 1’unique personne qui voulait devenir mon ami, un véritable ami.

Sans savoir pourquoi, et sans méme chercher a comprendre, je me léve et me précipite vers 1’entrée.
Au vu de I’heure exagérément tardive, il doit dormir. Mais peut-étre qu’en lancant quelques cailloux a sa
fenétre, il finira par se réveiller, et je lui présenterai mes excuses. Forte de ca, j’ouvre la porte a vive
allure, mais lorsque j’emprunte le chemin qui me mene jusqu’a sa maison, je tombe nez a nez avec lui. Il
ne cache pas sa stupéfaction, et moi non plus. Je réve ou quoi ? Je bats des cils a maintes reprises ; non,
tout cela est bien réel.
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Nous restons un instant interdits, mais surtout intimidés. Cette rencontre nocturne est invraisemblable,
improbable. 1l reste 1a, imperturbable, vétu d’un bas de jogging gris et d’un tee-shirt noir pres du corps.
Ses cheveux ébene sont en bataille, ses yeux noirs me scrutent et je devine sa machoire qui se contracte.
Je me demande a quoi je peux bien ressembler avec mon bas de pyjama noir et mon haut Iron Maiden'Z,
les cheveux lachés sur mes épaules. Au bout de quelques minutes, il brise enfin le silence pesant.

— Qu’est-ce que tu fais la ?
Il sourit, je I’imite.
— D’abord toi, le défié-je.

Il pose alors son poing devant sa bouche pour s’éclaircir la gorge puis me tend une feuille pliée en
quatre, que j’attrape avec hésitation, tandis qu’il poursuit.

— Tiens, c’est pour toi, j’ai pensé que tu en aurais besoin.

Je ’ouvre et me penche 1égerement pour placer le papier sous le lampadaire de la rue et reconnais
aussitot une ordonnance. Je fixe alors Austin intensément, puis réussis a bafouiller quelques mots, malgré
ma stupéfaction.

— Mais... Mais... Comment as-tu su ?

— Je 1’ai dans ma poche depuis quelques jours. Disons que j’attendais le bon moment. Et puis j’ai
remarqué que ton visage se creusait au fil des jours et que des cernes commencaient a gagner du terrain...
J’ai tres vite compris ce qui te mettait dans un tel état. Je voulais simplement te déposer 1’ordonnance
devant ta porte pour que tu puisses la trouver demain matin ; mais toi, que fais-tula ?

Malgré les événements récents, il pense a moi, ou plutdt a mon état mental. Moi qui me suis persuadée
durant des jours qu’il n’en avait rien a faire. Quelle conne ! Pour une fois, je dois ravaler ma fierté et
m’excuser. Mais bon, plus facile a dire qu’a faire. Je déglutis dans 1’espoir de faire disparaitre cette
boule qui s’est formée dans ma gorge, en vain.

— Je... J’ai écouté 1’album que tu m’as offert et puis j’ai repensé a mon comportement envers toi et...
Et je crois bien que je te dois des excuses, finis-je par avouer.

Il me connait depuis peu, mais il a déja compris la maniere dont il faut se comporter avec moi, aucun
doute. Ses yeux s’arrondissent, sa surprise est de taille. Jamais je n’avais prononcé de tels mots
auparavant. Bon, je ne pense pas que je m’y accoutumerai un jour, mais il mérite cette exception. Il me
coupe net dans ma réflexion.

— Je crois que moi aussi je te dois des excuses. Je n’aurais pas di te parler de cette facon, et encore
moins t’obliger a te confier a moi. Je voulais seulement que tu comprennes que je suis de ton coté. Je suis



convaincu que c’est une nécessité : tu dois te délivrer de ce poids qui devient de plus en plus lourd, et je
saurai t’écouter, sache-le.

Il enfonce les poings dans ses poches et rentre ses épaules, 1’air tout penaud.

— Je te remercie, mais ca n’arrivera pas. Pas parce que je ne te considere pas comme un ami, mais
justement parce que j’ai envie que tu en sois un. Ton regard sur moi ne sera plus jamais le méme si jamais
je décidais de m’épancher sur ma vie, peut-étre méme que tu finirais par t’enfuir. Je veux profiter de cette
amitié naissante et de ce qu’elle peut m’apporter. Tu peux comprendre ca ?

Je prends ma voix la plus douce pour qu’il n’y sente aucune animosité, mais simplement les raisons qui
me poussent a garder le silence. Il ne parait pas convaincu, sa grimace le confirme.

— Je trouve ton excuse injustifiée, mais je ne partirai pas, promis. Je serai toujours la. Rien ne me fera
te fuir. Tu peux compter sur moi.

— Austin, je t’en prie, n’insiste pas. Je ne prendrai pas ce risque. Alors, considere que je le fais pour
te protéger, d’accord ?

Ma phrase se finit dans un souffle a peine audible, les yeux dans le vague. Je tente de me ressaisir en
frappant dans mes mains pour clore le syjet.

— (Ca me va. Je suppose que tu ne vas pas dormir ?

— C’est exact, réponds-je avec un air faussement enjoué.

— Et si nous allions mater un film dans ma chambre ? A moins que tu préféres réviser les maths ?
— J’opte pour le film, conclus-je dans un demi-sourire.

— Je le savais ! Allez, suis-moi. J’ai une envie soudaine de revoir Never Been Kissed...

[’ atmosphere entre nous est de nouveau au beau fixe. Mais serai-je capable un jour de me livrer a lui
pour de bon ? L’avenir nous le dira.

A 1’aube, me voila de retour dans ma chambre, et lorsque 07 heures sonnent, je vais dans la cuisine,
persuadée d’y trouver de la compagnie jusqu’a ce qu’une pharmacie ouvre ses portes. Bingo ! Sheila se
tient pres de 1’ilot, sa tasse de café a la main, feuilletant le journal posé devant elle. Avant de la
rejoindre, je 1’observe un instant. Comment est-il possible d’étre aussi parfaite a une heure si matinale ?
Pas de trace de sommeil sur le visage, cheveux impeccablement coiffés. Cette femme fait tout son
possible pour avoir une apparence irréprochable. Mais pourquoi se fatigue-t-elle a atteindre la
perfection ? Ma tante est une énigme.

Je la salue et prends mon café avec elle. Mon mini oncle Phil sur 1’épaule veille toujours au grain. Je
dois me tenir a carreau. Apres avoir échangé quelques mots pendant le petit-déjeuner, j’emprunte la



voiture de Logan pour me rendre a la pharmacie. Je patiente encore quelques minutes et suis 1’une des
premieres clientes a franchir le rideau de fer qui se léve. Ma boite de somniferes en poche, je n’ai qu’une
hate : me glisser dans mon lit et dormir.

Encore ensommeillée, je jette un coup d’ceeil a mon réveil qui affiche 16 heures. J’ai passé la moitié de
la journée dans les bras de Morphée. Je rejoins la maison qui est étrangement vide. Aucune voiture dans
1’allée. Avant de fermer la porte de la villa, mon regard est attiré par la demeure voisine. Austin se tient
juste devant, torse nu, en train de nettoyer sa bagnole a grands coups de jet d’eau. Il se la joue beau gosse
exhibant ses tablettes de chocolat aux yeux des Desperate Housewives du quartier. Et elles sont bien la,
fideles au poste, a poireauter sur leurs perrons a profiter du spectacle. L’'une d’elles promene son chien et
évite un poteau de justesse, avant de glisser du trottoir, captivée par la vue. Bien fait ! Austin continue a
lustrer sa voiture innocemment, sans s’apercevoir que son car wash est devenu |’ attraction du voisinage.
Je m’avance alors vers lui pour le saluer. Dos a moi, il sifflote gaiement tout en trempant son éponge dans
son seau. Je me racle alors la gorge pour signaler ma présence, il se redresse vivement avant de me
sourire de toutes ses dents.

— Salut ! Tu sembles en forme aujourd’hui, dis-je timidement.
— Je peux te dire la méme chose étant donné les marques de ton oreiller sur ton visage, rit-il.

Je passe instinctivement ma main sur ma figure, les joues probablement rougies de honte. J’affiche une
mine contrite. Sa réaction est immédiate : il pointe le tuyau d’arrosage vers moi et je prends de plein
fouet 1’eau glacée qui en jaillit. Il rit aux éclats.

— (Ca va te rafraichir les idées !
— Austin, tu vas me le payer !

Mes menaces le font rire de plus belle et le motivent d’autant plus. Je hurle tout en essayant de me
protéger de I’eau qui m’aveugle. Une fois trempée et sa plaisanterie savourée, il met fin a mon supplice.
Je m’essuie du mieux que je peux et lorsque je recouvre la vue, je n’ai qu’une seule envie : me venger.
Mais pas maintenant, plutot quand il s’y attendra le moins. C’est-a-dire bien assez tot ! Pour le moment,
je tente de rassembler quelques morceaux de ma dignité éparpillés sur le sol. Sans un mot, feignant d’étre
vexée, je rentre me changer avant d’allumer la télé qui ne diffuse rien d’intéressant. Aussi, presque
inconsciemment, je file a la cuisine préparer des lasagnes ainsi qu’une tarte aux pommes dont ma mere
m’a donné le secret, une pointe de cannelle. Tandis que je dresse la table, Andrew apparait dans
1’encadrement de la porte.

— Bonjour Andrew.

— Mademoiselle, dit-il en s’inclinant 1égerement, vous savez que c’est mon travail de faire la
cuisine ?

— Je sais, mais j’avais besoin de m’occuper.



Il sourit 1égerement.
— Bien. Et qu’avez-vous préparé de bon, Mademoiselle ?

— Euh... Pourriez-vous m’appeler par mon prénom ? « Mademoiselle » me provoque des crises
d’urticaire.

— Je ne veux surtout pas étre responsable de démangeaisons intempestives, Mademoiselle ! répond-il
avec un rire non dissimulé dans la voix.

— Vous n’allez pas laisser tomber ?

— Certainement pas.

Sa réponse m’arrache un sourire, mais je tente un COmpromis.

— Et si je vous soudoie avec une part de lasagnes ?

— Bon, alors pourquoi pas, Jessie ?

Je ne cache pas ma satisfaction. Andrew, en bon majordome, ne perd pas le fil.
— Avez-vous préparé une entrée ?

— Non pas encore.

— Alors permettez-moi de vous aider.

— Avec plaisir.

Nous restons la a concocter une quiche tomate et fromage jusqu’a 1’arrivée de mon oncle et de ma
tante. Lorsqu’ils nous rejoignent, ils ne masquent pas leur surprise. Bref, j’ai fait ca par envie, pas la
peine d’en faire tout une montagne !

Le repas est sur la table, mangez-le point barre !

Logan ne tarde pas a se joindre a nous, suivi de pres par Matthew, son gant de baseball sous le bras. Je
m’assieds avec eux, mais ne parviens pas a prendre part a la conversation. Leurs banalités du quotidien
ne sont pas les miennes, je n’ai pas I’habitude de ce genre de réunion familiale ; je n’ai pas le sentiment
d’y avoir jamais participé un jour. Cette fois, pas de mini oncle Phil, car le vrai, assis en face de moi,
épie tous mes faits et gestes. Ca me met mal a 1’aise, ca m’effraie presque, aussi je préfere fuir son
regard.

Le repas se termine.
Enfin !

Face a leurs compliments de rigueur, je prends sur moi et réussis a leur offrir un beau sourire



hypocrite, apparemment convaincant.
C’est pas si dur finalement !

Je rejoins donc mes quartiers et me mets au lit, sans oublier mon cachet. Avant de plonger dans un autre
monde, j’échafaude ma vengeance envers Austin, qui aura lieu dans quelques jours. Forte de ca, je ferme
les yeux.

La vie au lycée est toujours aussi barbante. Je discute tres rarement avec Austin durant les cours. Je le
soupconne d’avoir honte de moi, mais cette situation me convient tres bien, je n’ai aucune envie qu’il me
présente a ses potes. Je peux tolérer sa présence, mais probablement pas celle de sa bande. Je me
demande encore souvent pourquoi lui. Tant que je n’obtiendrai pas la réponse, il restera dans mon sillage.
Il a le don d’attiser ma curiosité.

Le soir venu, c’est tout naturellement que je me rends chez lui pour réviser. Entre deux exercices, je
mets mon piege en place.

— Demain soir, on pourrait retourner au stade ?

Je tente de prendre un air détaché. Il releve la téte, quelque peu surpris, et m’analyse plusieurs
secondes avant de répondre :

— Pourquoi cette soudaine envie ?

— Sans raison particuliere. J’aime bien cet endroit et c’est cool d’y aller de temps en temps. Mais si tu
veux pas m’accompagner, j’irai sans toi. Ca ne fait rien.

Je le dirige comme un pion sur un plateau de jeu. Me replongeant dans mon algebre d’un air faussement
désintéressé, j’attends sa réponse.

— OK. Je te suis.

Echec et mat ! Tu vas morfler.
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Le lendemain soir, aprés une journée interminable a ressasser les étapes de mon plan, il est maintenant
temps de le mettre a exécution. J’envoie quelques graviers a sa fenétre pour lui signaler ma présence et il
pointe enfin le bout de son nez.

— Et si tu me donnais ton numéro de portable, ce serait quand méme plus simple, non ?



— J’en ai pas, rétorqué-je sans hésitation.
— Tous les jeunes en ont un.

— Apparemment pas.

— Pourquoi ?

— Parce que j’ai aucun ami, et la seule personne que je pourrais appeler, c’est ma mere, mais méme
lorsqu’elle téléphone chez mon oncle, j’essaie d’éviter alors...

— Mais tu peux m’appeler, moi ?

— J’ai les graviers pour ca.

— QOui, enfin on n’est plus a 1’age de pierre. Et si tu brises un carreau ?
— Dis pas de bétises. Allez, ony va ?

Il me rejoint devant la maison et nous nous dirigeons vers sa voiture. Alors qu’il ouvre la portiere, il
s’arréte un instant, dubitatif.

— Tu sembles bien pressée tout d’un coup.
— Pressée de changer de sujet, oui, réponds-je avec détachement.
Et je m’installe dans la voiture sans attendre.

Pendant le trajet, je constate une montre au poignet de Austin, parfait ! Nous nous garons a la place de
la derniere fois, empruntons le méme trajet pour finir enfin sur la pelouse verte du stade. Une fois
allongés, nous restons la a contempler le ciel étoilé, pour notre plus grand plaisir.

— Tum’as pas raconté ou tu avais déniché un tourne-disque pour lire le vinyle que je t’ai passé.
De toute évidence, Austin a I’art de briser le silence.

— J’ai accompagné Sheila a une brocante, et je suis tombée dessus par hasard.

— Comment ¢a se passe avec eux ?

— (Ca se passe, soufflé-je du bout des levres.

— Cache ta joie !

— IIs veulent que je partage leur quotidien, mais avec eux, j’ai toujours 1’impression d’étre une
intruse.

— 1Ils te mettent a 1’écart ?



— Non.
— Je ne te suis pas, dit-il en croisant ses mains derriere sa téte.

— Ma mere cumule deux boulots, voire trois selon les saisons, pour joindre les deux bouts, et je passe
le plus clair de mon temps devant la télévision avec un sandwich. M’asseoir a table et discuter de la
pluie et du beau temps, je ne sais pas faire ! Et eux, ils le font avec une telle facilité que ca en est
déconcertant.

— Pourquoi n’essaies-tu pas de participer a leurs conversations ?
— Parce que j’ai rien d’intéressant a raconter.

— Tu trouveras bien un sujet sur lequel rebondir, ne te braque pas avant méme d’avoir essayé. On peut
s’entrainer, si tu veux ?

Je me tourne vers lui pour vérifier s’il est sérieux, mais constate grace au clair de lune que 1’heure
fatidique approche dangereusement. Je me leve d’un bond pour rejoindre la sortie. Je sens son regard
dans mon dos.

— Outuvas?

— Je reviens. Juste une envie pressante, hurlé-je par-dessus mon épaule, en accélérant le pas.
Convaincy, il se rallonge. Je me place derriere le grillage que j’agrippe et décompte silencieusement.
—5...4...3...2... 1...

Surpris, il se releve et observe les alentours a la recherche d’une réponse. Encore un peu de patience,
tu vas I’avoir ! Une demi-seconde plus tard, I’arrosage automatique se met en route. Le temps qu’il
traverse le stade pour me rejoindre, il est compléetement trempé. J’aimerais rire, rire a m’en décrocher la
machoire. Parce que sa moue boudeuse est hilarante, parce que mon plan a fonctionné a merveille. Mais
mis a part une lueur de malice dans le regard, rien ne vient. Il arrive a ma hauteur et je le détaille un
instant tandis qu’il se secoue les cheveux. Son tee-shirt blanc est suffisamment mouillé pour laisser
entrevoir son torse parfait et ses abdos qui se contractent a chacun de ses mouvements, son jeans délavé
lui colle a la peau.

Le mec sorti tout droit d’une publicité pour Coca-Cola...

Ses iris marron croisent soudainement le vert des miens, dans lesquels je lis de 1’incompréhension. Je
me ressaisis immédiatement pour faire abstraction de ce moment d’égarement. Je pince les lévres, il est
temps de savourer ma vengeance.

— (Ca va te rafraichir les idées !
— Ah, ah, tres drole.

— Monsieur est vexé ?



— Pas le moins du monde.

— C’est un prété pour un rendu, mon bon Monsieur Philips !
— Tiens... Coyote Girls.

— Reconnais que la réplique est de circonstance.

— A choisir entre une douche sur le stade du lycée ou un strip-tease sur un bar comme dans le film,
j’aurais pris la deuxieme option si tu m’avais demandé.

— Fallait pas commencer.

Nous regagnons la voiture et il recouvre son siege d’une couverture récupérée dans le coffre avant de
s’installer. La situation m’amuse, mais le trajet se passe en silence.

Avant de nous séparer, Austin se tourne vers moi.
— Bon, on est quittes ?

— Quittes, réponds-je avec un hochement de téte.
— Alors, bonne nuit.

— Bonne nuit.

Je rejoins ma chambre et, une fois dans mon lit, mes pensées voguent encore et toujours vers Austin.
Rien de plus normal, c’est désormais mon seul ami, mon unique distraction.
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Le samedi suivant, en début d’apres-midi, Austin frappe a ma porte.

— Salut, que puis-je faire pour toi ?

— Pourquoi penses-tu tout de suite que je vais te demander quelque chose ?
— Parce que je le sais, c’est tout.

Mon ton n’admet pas la discussion et ma maniere de taper du pied trahit mon impatience. Il se mord la
levre puis laisse furtivement apparaitre sa langue avant de se racler la gorge, son signe annonciateur.

— Bien, je vais a la plage.

— Tu veux quoi ? Que je te préte ma creme solaire ? Mon parasol peut-étre ?



Ma remarque le fait sourire.

— Ni ’un ni ’autre, j’ai ce qu’il faut, je te remercie. Je pensais plutdt que tu pourrais m’y
accompagner.

Je suis sur le point de lui sortir ma phrase fétiche lorsqu’il me devance :

— Meéme pas enréve, je sais...

Je le regarde un instant avec dédain pour cacher mon étonnement.

— Non, j’allais plutot dire jamais de la vie !

Son sourire fend son visage, laissant apparaitre ses deux fossettes que j’apprécie tant.
— Je m’en doutais, mais en fait, c’est pas une proposition, plutot une obligation.

— Une obligation ? Je ne crois pas, non ! Et puis de toute facon, j’ai pas de maillot.
— Et c’est la ou j’interviens.

Il brandit un maillot rayé bleu et blanc, deux-pieces qui plus est ; je le fixe sans un mot avec une
expression d’horreur non dissimulée.

— Pas question.
— Tu veux que je te le mette de force ?

Son regard est lubrique. Imaginer qu’il puisse m’obliger a me montrer presque nue me tétanise. Le sang
quitte mon visage, ma vue se trouble. En serait-il vraiment capable ? Pour éviter de le découvrir, je lui
arrache le bikini des mains pour me rendre dans la salle de bain. Alors que je lui tourne le dos, je
1’entends jubiler.

— J’en étais siir.
Je me change rapidement, le maillot épouse parfaitement mes formes — si on peut les appeler ainsi —, ce
qui me surprend. Comment a-t-il fait ca ?

Je ne veux surtout pas le savoir !

Puis j’enfile un pantalon large noir et un tee-shirt de la méme couleur. Mes vétements sont informes,
mais c’est justement 1’idée. De toute facon, ce n’est pas parce que j’ai accepté de le mettre que je vais me
trimballer presque a poil !

En le rejoignant, je suis devenue une vraie boule de nerfs. Entre son semblant de menace qui a réussi a
me retourner 1’estomac et le maillot que je sens collé a ma peau, je bous de I’intérieur. Quand j’arrive a
sa hauteur, il m’attend dehors, devant la porte en faisant les cent pas, les mains dans les poches et les
yeux rivés au sol. Je m’appréte a lui bondir dessus, mais lorsque son regard accroche le mien, ma fureur



disparait instantanément. Il a 1’air si... triste. Je le fixe un moment, ravale mes insultes et le dépasse sans
un mot pour regagner sa voiture, ma serviette de bain contre ma poitrine. Une fois installés, un silence de
plomb envahit 1’habitacle

Alors que nous roulons depuis quelques minutes, tous deux faussement concentrés sur la route, Austin
se met a parler d’un ton monocorde.

— Je ne voulais pas te faire peur tout a I’heure. C’étaient des paroles en 1’air. Je suis désolé.

Ses mots sont bienveillants, mais j’aurais préféré ne pas les entendre. Ce garcon attentionné et
réconfortant me surprend de jour en jour, voire d’heure en heure. Son sens kinesthésique est vraiment
développé, c’est incroyable. Il semble en constante connexion avec mon corps et mon cerveau. Comment
peut-il avoir les mots ou I’attitude justes a tout instant ? Je ne peux m’empécher de tourner mon visage
dans sa direction, de me pincer les lévres en hochant la téte en signe d’approbation. Je ne sais méme plus
jouer la comédie a ses cotés. Il n’ajoute rien pendant le reste du trajet, et je lui en suis reconnaissante.
Apres un temps qui m’a paru interminable, il se gare sur un grand parking goudronné, face a I’océan.

Magnifique !

Une plage immense, au sable fin, remplie de vacanciers et de promeneurs. Les parasols colorés sont
disposés aléatoirement et donnent 1’impression que des milliers de confettis géants bordent le large. Il y a
un monde fou en ce samedi apres-midi, et ce n’est pas pour me réconforter. Austin attrape un sac dans le
coffre tandis que je me dirige naturellement vers les gens déja amassés sur le sable. Mais sa voix retentit
derriere moi.

— Tuvasou?

— Eh ben a la plage !

I hoche la téte dans la direction opposée et ajoute en souriant, un brin moqueur.
— Suis-moi.

Il sourit aussitot, un brin moqueur.

Il me fait crapahuter dans d’énormes rochers, ce qui me rend un peu perplexe. Lasse de marcher sans
but, je craque.

— Tu m’emmenes ou ?

Il hurle par-dessus son épaule tout en continuant d’avancer.

Au bout du monde !

Je m’immobilise en grimacant. Hein ? Craintive a 1’idée qu’il me laisse plantée 1a, je le suis. Enfin, au

bout d’une demi-heure, toute dégoulinante, nous arrivons a destination. Je m’arréte sur le dernier rocher
et contemple le splendide panorama qui s’offre a nous. C’est une crique, une crique bordée par deux



avancées de rochers similaires a ceux que nous avons grimpés pour parvenir jusqu’ici. Ils sont de couleur
ocre et contrastent avec la falaise contre laquelle je suis appuyée, qui elle est de couleur brique. On dirait
que la terre s’arréte ici, nous sommes « au bout du monde », comme Austin le dit si bien. Je suis
époustouflée.

Je m’approche sur la pointe des pieds pour observer chaque détail du paysage lorsqu’une mouette
chantant trop pres de mes oreilles me fait sursauter, me ramenant a la réalité d’une bien drole de maniere.
Je sens une main me tirer en arriere et j’atterris directement dans les bras de Austin. Je me perds un
instant dans ses yeux marron que je n’ai encore jamais vus d’aussi pres. Dans ses pupilles se trouvent des
éclats couleur or qui se mélangent parfaitement a ses iris. Le contraste est envolitant, au point de m’y
perdre quelques secondes.

Je perds la téte on dirait...
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Etrangement, il ne faut qu’un léger mouvement de recul de sa part pour briser la magie du moment.
Aussitot, mes démons ressurgissent. Son bras au creux de mes reins et 1’autre sur mes épaules
enveloppent mon corps d’une chaleur que je tente de fuir a tout prix. Je sens le sang quitter mon visage.
Aussi je me redresse d’un bond pour me libérer de son étreinte. Austin, et c’est tout a son honneur, ignore
ma réaction excessive, misant sur I’ humour et le détachement.

— Je ne savais pas si tu savais nager, alors j’ai préféré t’éviter de faire le grand saut.
— Ah, ah, tres drole.

Il hausse les épaules, faussement géné, son sourire trahit son air moqueur, puis nous nous installons au
bord de 1’eau en silence, apres avoir posé nos serviettes sur le sable. Sans méme un coup d’ceil dans ma
direction, c’est tout naturellement qu’il ote ses fringues. Seulement vétu a présent de son short de bain
noir aux motifs hawaiens bleu turquoise, je détourne instinctivement le regard. Je me mords la levre
inférieure, troublée, et réve de prendre mes jambes a mon cou, pour fuir ce torse parfait et ce grain de
beauté entre ces deux pectoraux séduisants. J’ai passé tellement de temps a chercher une réponse a
« comment vais-je me débrouiller pour ne pas avoir a me déshabiller ? », que « comment vais-je réagir
lorsque je le verrai a moitié nu ? » ne m’a méme pas frolé 1’esprit. Ben voila, c’est malin !

La chaleur ambiante, le soleil éclatant et 1’air marin — qui semble fuir mes poumons — créent doucement
de légeres gouttelettes qui perlent dans le creux de mes reins. J’essuie du revers de la main celles qui
apparaissent maintenant sur mes tempes. Notre virée a la plage, je m’en souviendrai longtemps ! Malgré
’espace, je me sens oppressée. Mais qu’est-ce qui m’a pris de le suivre ici ? En frappant dans ses mains,
Austin me sort de ma torpeur.

— Je vais a I’eau, tu viens ?

— Je préfere rester la, réponds-je d’une voix chevrotante.
— Rassure-moi, tu comptes bien te baigner ?

— Bien siir que non. Quelle question...

— Tu ne tiendras jamais habillée comme ¢a, hurle-t-il par-dessus son épaule en se dirigeant vers 1’eau,
en ignorant ma réponse.

Il a raison, ca fait a peine quelques minutes que je suis installée, et mon pantalon colle déja a ma peau
tandis que mon tee-shirt me briile le dos. Eh merde ! Je couvre mon visage de mes mains et m’allonge de
tout mon poids sur la serviette. Une question sans réponse, exaspérante, tourne en boucle dans mon
esprit : « mais pourquoi suis-je venue ici ? ». Apres ma millieme inspiration pour tenter de me calmer, je
contemple a nouveau le cadre idyllique. Le bruit des vagues s’échouant sur le sable et cognant contre les
rochers, ainsi que la falaise qui semble me protéger du reste du monde m’apaisent enfin. Les sensations



que me procure ce coin de paradis sont nouvelles, mais bienfaitrices.

Si cet instant parfait était un dessin, j’aurais gommé Austin pour plonger dans une solitude que
j’apprécie tant. Mais il est bel et bien présent, juste en face de moi. Eblouie par le soleil, je me couvre
les yeux avec ma main pour 1’observer sortir de I’eau. Méme a quelques metres de moi, je distingue
parfaitement son sourire éclatant. Il a dii remarquer ma bouche en forme de « o » car, une fois a ma
hauteur, il secoue ses cheveux pour m’éclabousser avant de rire et de s’allonger sur sa serviette, pres de
moi.

Alors qu’il lézarde tranquillement au soleil, j’ai I’impression de cuire de ’intérieur avec mes
vétements noirs qui absorbent la chaleur. Mes joues me briilent, mon cceur s’accélére tandis que ma gorge
se serre. Si ¢ca continue comme ¢a, je vais m’évanouir. Je fais quelques pas dans le sable pour me
soulager, mais rien n’y fait, je n’en peux plus, et cela n’échappe pas a Austin.

— Va te baigner.

— Je vais y aller... dans une minute.

— Jessie Davis aurait-elle peur de 1’eau par hasard ? me nargue-t-il.

— Bien siir que non, rétorqué-je en froncant les sourcils et haussant les épaules.
— Parfait, alors vas-y !

Merde, son sourire et son regard de défi m’agacent tellement !

— Quoi ? Tout de suite ?

— Non, pour ¢a, il faudrait de 1’eau a proximité... Oh, mais que vois-je, juste la ? [’océan ? Quel
merveilleux hasard !

Je serre les machoires face a tant de sarcasme tandis qu’il me fixe, les sourcils dressés. Il ne lachera
pas I’affaire. Je joue ma derniere carte : la naiveté. Sur un malentendu...

— 11 se fait tard, on devrait peut-étre y aller ?

— Pas avant que tu te sois baignée, exige-t-il d’une voix ferme et d’un ton sans appel.

Je le déteste, je le déteste, je le déteste.

C’est bon, il a gagné, défi accepté ! Il me suffit d’imaginer que je suis seule sur cette plage pour réussir
a Oter mes satanés vétements. Je peux y arriver. J’enléve d’abord mon tee-shirt, et lorsque la brise 1égere
caresse ma peau briilante, cela me fait un bien fou. Je me surprends méme a fermer les yeux un instant

pour mieux 1’apprécier. Puis vient le tour de mon pantalon, plus difficile cette fois. Mon regard croise par
hasard celui de Austin, qui est clairement en train de me reluquer.

Il me reluque ?



Je me concentre sur ses iris étincelants alors que je mets mes jambes a nu. Il humidifie ses levres de sa
langue, me provoquant aussitot une vague d’angoisse. Il faut faire diversion, et vite. Les premiers mots
qui m’échappent sont irréfléchis.

— Tum’as parlé de ta copine une fois. Mais je ne 1’ai jamais vue, ou la caches-tu ?

Ma tentative de diversion s’avere efficace. Austin se releve rapidement, emportant en un mouvement
son expression séductrice, et c’est tant mieux. Il se mordille de nouveau la levre, devenu un tic de
réflexion. Tout comme moi, peut-étre ignore-t-il ma présence pour mieux réfléchir. Je décide de profiter
de son moment d’absence pour me tourner vers 1’eau et aller me baigner. Pourtant, sa réponse m’en
empéche.

— Pourquoi tu veux savoir ¢a ?

Pourquoi je veux savoir ? Je préfere ne pas te le dire, sachant que c’était juste une excuse pour ne
plus avoir ton regard de braise posé sur moi.

Je peux répondre ca ? Probablement pas.

— Parce qu’on est amis. Et les amis s’intéressent a ce genre de chose, non ?

Bien que ma réponse semble lui convenir, il ne réagit pas.

— Mais si tu veux pas en parler, je comprends.

Il releve alors les yeux vers moi, en s’attardant un peu trop sur ma poitrine a mon gotit.

— Non, non, c’est pas ¢a. C’est juste qu’il n’y a pas grand-chose a dire. Ashley est en France en
échange scolaire jusqu’en février. On se donne des nouvelles souvent, mais on a décidé de poursuivre
notre vie chacun de notre c6té pendant ses six mois d’études la-bas. C’est pour ¢a que tu ne me vois pas
avec elle, c’est tout.

— (Ca signifie quoi « poursuivre notre vie chacun de notre coté » ?
J’accompagne mes propos en mimant les guillemets, ce qui le fait sourire.

— Disons que lorsqu’on a su qu’elle allait partir, on a tout de suite compris qu’étre séparés aussi
longtemps par autant de milles allait étre difficile et on a décidé d’étre réalistes. Pour faire simple, elle a
le droit de s’amuser au méme titre que moi d’ailleurs. Mais on s’est fait la promesse de ne pas en parler
des qu’on se sera retrouves.

— D’accord.

Embarrassée par sa révélation, je cours jusqu’a I’eau pour mettre fin a cette conversation. Lorsque mon
corps est entierement recouvert par 1’eau salée, je ferme les yeux en savourant le sentiment d’extase qui
m’envahit. Peut-étre me suis-je déja baignée dans la mer étant enfant, mais mon cerveau a éjecté ce
souvenir de ma mémoire. Me pingant le nez, je me laisse engloutir par les vagues. Je plonge dans les



tréfonds de cet océan, le bleu turquoise s’estompe peu a peu pour devenir marine, puis enfin noir. Cette
sensation de bien-étre me pousse constamment a aller plus en profondeur, mais dans quel but ? Je n’en
sais rien, mais pour la premiere fois depuis longtemps, je me sens libre. Alors que je suis en train de
planer, je sens quelqu’un me tirer brusquement vers la surface.

Non ! Non ! Je ne veux pas ! Je veux rester la !

Je tente de retirer mon bras, mais on me tient toujours plus fort. Une fois la téte hors de 1’eau, je me
frotte les yeux et Austin se tient pres de moi. Je suis préte a lui bondir dessus, mais ses cris me tétanisent.

— Mais ca va pas ! Tu m’as foutu une de ces trouilles !

Pourquoi est-il dans cet état ? Le silence s’installe alors, nous permettant de retrouver notre souffle.
Mes yeux fixent son visage ruisselant, ses yeux sombres de colere, ses levres rougies par 1’eau salée, et
dérivent vers ses cheveux bruns, mouillés, plaqués sur son front.

— Pourquoi t’as fait ¢ca ?

Sa question est tout aussi déroutante que sa réaction.

— Fait quoi ?

— Tu sais combien de temps t’es restée sous 1’eau ?

Je secoue énergiquement la téte pour lui montrer que je n’en ai aucune idée.
— Eh bien trop longtemps !

— Mais pourquoi tu te mets dans un état pareil ?

Ses iris sont toujours plus sombres, je me recule 1égerement.

— J’ai cru que tu t’étais noyée !

— Mais t’es quoi au juste ? Le David Hasselhoff de Newport Beach ? réponds-je avec un léger sourire
en coin.

— (Ca te faitrire ?

OK, ma tentative pour désamorcer la bombe Austin a échoué. Mais son ton ferme me fait regretter cette
courte liberté perdue.

— Tu aurais dii m’y laisser, dis-je 1’air grave.

Sans attendre de réaction de sa part, je le dépasse pour regagner le rivage a la nage. Quelques
secondes suffisent a Austin pour me rejoindre. Alors que je prends ma serviette pour me sécher, il reste
un peu en retrait. Je sens ses yeux posés sur moi qui m’obligent a me retourner.



— Qu’est-ce que tu regardes ? balancé-je avec une voix pleine d’amertume.

Il hausse les sourcils, surpris par mon agressivité, avant de serrer les machoires, comme pour
encaisser le coup. Sa réaction me surprend :

— Drapeau blanc ?

C’est a mon tour de serrer les dents. J’ai envie de lui hurler dessus, nous avons tous les deux besoin
d’une dispute pour nous calmer les nerfs. Malgré cette frustration, je comprends qu’il s’inquiete pour
moi. C’est la premiere fois depuis longtemps que quelqu’un a peur pour moi, c’est touchant et apaisant a
la fois.

— Drapeau blanc, réponds-je en esquissant un léger sourire.
Apres s’étre séchés, nous décidons qu’il est préférable de rentrer.

Deés que Austin se gare devant chez lui, je le salue et le remercie pour la balade. Il commence a parler
d’y retourner, mais je préfere croire que ce ne sont que des paroles en 1’air. Distraite en repensant a cette
journée, j’atteins le seuil de ma porte sans m’en rendre compte. Tandis que je m’essuie les pieds pour
éviter de mettre du sable partout, j’entends mon oncle depuis la cuisine.

Eh merde !
— Jessie, c’est toi ?

J’ai comme une mauvaise intuition, je dois fuir. Alors que je m’appréte a tourner les talons, Phil se
tient déja au bout du couloir.

Eh re-merde !
— Ah, Jessie, tu es la.

Je m’efforce de sourire, bien que je sois stressée. Il me fait signe de le rejoindre, je m’exécute. Une
fois dans la cuisine, nous nous asseyons face a face, lui devant sa tasse de café fumant.

— Je voulais savoir ou tu en étais pour le gala, c’est dans quinze jours je te rappelle.
Je me racle la gorge.

Oh oui, le gala. Ca m’était completement sorti de la téte !

Tandis que je cherche une réponse convenable, Phil s’impatiente.

— T’as perdu ta langue ?

— Pas encore.

— Bon, ne tarde pas trop, parce que tu vas y aller. Et si ca doit étre dans la tenue qu’a choisi Sheila, ca



m’est égal. C’est toi qui vois...
— OK. Je peux y aller maintenant ?
— QOui, et n’oublie pas que le diner est servi a 18 heures.

Sans prendre la peine de lui répondre, je cours me réfugier dans ma chambre. Je m’allonge de tout mon
poids sur mon lit, exaspérée. Je grogne de rage en repensant a cette immonde robe rose bonbon. Je dois
aller voir Abby, ma complice, elle seule peut me sortir de la. Sans perdre une minute, je retourne chez
Austin. Je suis surprise de voir que sa voiture n’est plus la, mais c’est tant mieux.

Je sonne a la porte, une voix féminine hurle pour me répondre :

— C’est ouveerrrt !!!

J’ouvre, le vacarme provient de la cuisine, je m’y dirige sans plus attendre.
— Salut. Si c’est Austin que tu cherches, il est allé au magasin de disques.
Comme c’est étonnant !

— Non, c’est... toi que je viens voir, bredouillé-je.

— Oh, je t’écoute.

Anxieuse, je triture mes doigts.

— C’est au sujet de ce truc-la... Tu sais... Pour le gala...

— La robe ?

— Mouais.

— Je I’ai pratiquement terminée. Viens.

Quoi ? Déja ? Pourquoi pratiquement terminée ? On ne devait pas étrenner tous les magasins de la
ville pour trouver une robe ? Histoire que je rale a chaque fois qu’elle pense avoir déniché la perle.
C’est pas comme ca que ca doit se passer ?

C’est confuse au possible que je la suis jusqu’a sa chambre. Elle ouvre la porte et m’invite a y entrer.
Le décor me surprend. Ca ne colle pas vraiment avec son image. On dirait que le temps s’est arrété. Des
poupées en porcelaine tronent aux quatre coins de la piece et sur son lit, ca déborde d’ours en peluche.
Quant a la tapisserie rose, elle est recouverte de croquis représentant des fées. Pendant que je balaie la
piece des yeux, Abby se dirige vers sa penderie. Elle revient quelques secondes plus tard, un cintre a la
main.

— Ne fais pas attention a la déco, je ne suis pratiquement jamais la. Et quand je viens, je squatte la
chambre de mon frere.



Sans attendre ma réaction, elle dézippe la housse blanche ; c’est I’heure du verdict. Sa couleur
m’apporte d’abord du soulagement : noire. Un sentiment vite remplacé par la stupeur. Abby ne peut pas
s’en douter, mais sa création me cloue sur place. Cependant, elle comprend que quelque chose cloche. En
effet, mes oreilles sifflent et les battements de mon cceur s’accélerent, je crois qu’elle me parle, mais je
n’en suis méme pas siire.

— Jessie... Jessie, tu m’entends ?

Elle passe une main devant mes yeux pour me ramener a la raison.
— Qui... Oui... Tudisais quoi ?

— T’ aimes pas, c’est ¢a ?

Alors la, elle n’y est pas du tout. C’est une robe simple, style 60’s, dont les bretelles tombent sur les
épaules, offrant un décolleté en V qui met probablement la poitrine en valeur. Le jupon est bouffant et
I’ensemble est recouvert de dentelle. C’est un vétement élégant. Mais alors pourquoi suis-je sceptique a
ce point ?

— Si, elle est magnifique, rétorqué-je simplement.

— Je ne I’ai pas encore terminée, je dois encore rajouter quelques broderies ca et la, et elle sera
parfaite.

— Hum.

— Cache ta joie !

— Non... Non... Abby, elle est vraiment superbe, je t’assure.
— Ben alors, c’est quoi le probleme ?

Le probleme ? Le probleme, c’est ¢a justement ! Qu’elle soit splendide, sublime, époustouflante. C’est-
a-dire tout ce que je fuis depuis des années. Je fais mon maximum pour ne pas susciter 1’intérét des
autres, quitte a m’enlaidir. Mais dans une robe pareille, ¢a ne fonctionnera pas. J’imagine déja la scene :
je vais rentrer dans la salle et les messes basses vont commencer. Sheila ne pourra pas se retenir de me
faire un compliment et avec un peu de chance, elle me présentera fierement a une ribambelle de débiles
dans son genre.

Je ne tiendrai jamais le coup !

Deux choix s’offrent donc a moi : une robe hideuse ou une trop belle ; dans les deux cas, elles seront
tape-a-1’ceil.

— Je vais pas y aller.

— Quoi ? Bien sir que si tuvas y aller !



— Non Abby. Je ne m’en sens pas capable.

— Ca se voit que tu n’y as jamais été. C’est un truc rasoir ou les invités se félicitent d’avoir signé de
gros cheques, pour des causes dont ils ont oublié le nom. Personne ne fera attention a toi, tu vas juste
trouver le temps long,

Ses mots ne me rassurent pas et 1’angoisse m’oppresse toujours.
C’est un putain de traquenard !

En cet instant précis, je déteste ma mere. C’est de sa faute si j’en suis la... Si elle ne m’avait pas
envoyeée ici, je n’aurais pas a me déguiser pour une satanée soirée ! Mais je hais aussi mon oncle de me
forcer a m’intégrer a sa famille, au tissu d’exister et a la terre de continuer de tourner, malgré mon
probleme existentiel.

Je remercie Abby pour tout son travail et prends congé. Avant de me terrer dans ma chambre pour
ruminer, je fais un détour par le bureau de mon oncle.

— C’est ouvert !
Apparemment, il ne s’attendait pas a me voir, mais ca m’est égal.

— Bon, j’ai la robe, mais je tiens a clarifier un point. Si le soir du gala, une seule personne me fait un
compliment de pres ou de loin sur ma tenue ou sur moi, peu importe, je me tire, compris ?

Interloqué par mes propos, il s’affale contre le dossier de son fauteuil en cuir marron, tapotant des
doigts sur son bureau. J’essaie de garder la téte haute, mais je n’en mene pas large. Je retiens mon souffle,
sa réponse se fait attendre.

— Bien. Je préviendrai Sheila.

Sans rien ajouter, je quitte la piece et m’adosse a la porte refermée pour lacher un soupir de
soulagement.

Les jours suivants passent a vive allure, me rapprochant toujours plus de ce maudit gala. Au moins,
Austin me change les idées grace, entre autres, a un jeu entre nous : apres avoir révisé nos cours, je
m’installe dans sa vinylotheque, attrape un album au hasard et il doit retrouver le groupe et le nom de la
chanson. OK, il est imbattable, pourtant je me donne du mal. C’est pas de ma faute, il connait tout par
ceeur.

Tricheur !

kg



Nous voila a la veille de la féte. Dans la chambre de Austin, je choisis le morceau qu’il doit deviner
tandis qu’il attend patiemment les mains croisées derriere la téte, allongé sur le lit. Il ne lui faudra pas
entendre plus de trois notes pour bondir de son lit :

— You found me de The Fray !

— Yes !

— Celle-1a, elle était facile.

Tout en agitant le prochain album entre mes mains, une question m’échappe.
— T’es tellement passionné par la musique, tu veux en faire ton métier ?

— J’en réverais ! J’aimerais devenir manager de groupes, leur trouver des dates et les suivre en
tournée. Ca, ce serait le pied.

— Tu m’ étonnes.

— Un jour, je ferai venir des groupes sur scene, dans le club de mon oncle. Ce serait pour les jeunes,
parce qu’il n’y a pas grand-chose a faire dans le coin. Mais trouver des artistes qui veulent bien se
produire ici, ce n’est pas si facile.

— Je peux t’aider si tu veux ?
Mes mots m’ont échappé, merde ! Je releve timidement la téte tandis qu’il me dévisage.
— Et comment tu comptes t’y prendre ?

Je m’avance vers le pied du lit, pas certaine que ma proposition vaille le coup, mais j’ai parlé trop
vite et ne peux plus faire machine arriere.

— Mon frere joue dans un groupe, je peux toujours lui demander.
— Ton frere ? répete-t-il, interloqué.

— Oui, mon frere. C’est le surnom que je lui donne parce qu’on a tous les deux vécus dans le ventre de
ma mere, et du coup, on est liés.

— Pourquoi t’en as jamais parlé ?

— Parce qu’il n’y a pas grand-chose a dire. Nous avons six ans d’écart. Lorsqu’il a eu 1’occasion de
prendre la tangente, il 1’a fait sans se retourner. La seule chose que nous avons en commun, c’est notre
sang.

— Alors pourquoi accepterait-il de t’aider ?



— Parce que j’ai de quoi le faire chanter. Et a chaque fois que je joue cette carte, ca marche.
Il rit face a mon sourire diabolique.

— D’accord, et comment il s’appelle ce groupe ?

— Platoon.

J’ai I’impression que Austin a vu Jack 1I’Eventreur ou Freddy Krueger, j’ai presque envie de regarder
par- dessus mon épaule ! Il est terrifié, choqué, ahuri, tout ca a la fois.

— Austin, ¢a va ?

En un battement de cils, il est de nouveau parmi nous.
— Ton frere joue dans le groupe des Platoon ?

— Tules connais ? demandé-je surprise.

Pourtant, ils ne sont pas tres connus dans le pays. Ils font beaucoup de premieres parties et pas mal de
festivals, mais rien de plus.

— Bien siir que je les connais. Je les ai vus au Vans Wraped Tourt2, ils avaient joué un titre sur scéne
apres avoir été sélectionnés par tirage au sort. Ils sont géniaux !

— C’est bon, c’est bon, calme-toi ! Le seul prix qu’ils ont remporté ca doit étre celui de air guitar.
— J’y crois pas, Jessie Davis est la sceur d’une rock star...

— Je ne dirais pas ¢ca comme ca. Il doit avoir trois fans, toi et deux autres abrutis ; pas de quoi en faire
une rock star.

— Tu crois qu’ils accepteraient de venir ?

— Je peux toujours leur demander.

— Génial. Alors demain je t’emmene voir le bar de mon oncle.

— Euh, non... Demain, je dois accompagner Sheila a une brocante dans le coin.
— OK. La semaine prochaine alors ?

— On fait comme ca. Je vais y aller, il commence a se faire tard.

— OK. J’en reviens toujours pas, Jessie et les Platoon...

Je leve les yeux au ciel et sors de sa chambre, le laissant se noyer dans son délire de super star.



Eh merde, plus que deux heures avant d’étre jetée dans la gueule du loup. Je fais les cent pas dans son
antre, attendant Abby qui doit m’apporter ma robe. Quelques minutes plus tard, elle arrive enfin avec le
vétement dans une main, et une valise noire dans 1’autre.

Intrigant...

Sans ménagement, elle m’ordonne d’aller me changer, ce que je fais a contrecceur. De retour dans la
piece, Abby a préparé une table sur laquelle est déposée sa mallette, et une chaise est installée juste a
coté. Elle frappe dans ses mains des qu’elle m’apercoit.

— Bon, pour la robe j’ai vu juste, elle te va parfaitement bien. Viens t’asseoir maintenant. Il faut te
coiffer et te maquiller.

— Mais c’est pas...

— Assez discuté ! lance-t-elle en tapant la chaise sur le sol.
Je m’avance sans broncher, la téte enfoncée dans les épaules.
Aussi redoutable que son frere !

De toute facon, ca ne peut pas étre pire.

Une heure plus tard, elle m’invite a découvrir le résultat dans le miroir. Mais je ne préfere pas
regarder, si je me trouve jolie, ¢ca va finir de m’achever et je n’aurai plus le courage de sortir de cette
chambre. Je la remercie a plusieurs reprises, et lorsqu’elle est sur le point de partir, elle ne peut
s’empécher de faire une remarque :

— Tues tres jolie. Voila, je I’ai dit !
— C’est gentil, et merci encore pour tout ce que tu as fait.

— Arréte de me remercier sans cesse. Je 1’ai fait avec plaisir, et puis a quoi ¢a sert de faire une école
de stylisme et d’esthétique si c’est pour ne pas aider les copines ?

Elle me fait un clin d’ceil avant de tourner les talons. Sommes-nous vraiment copines ? Je ne préfere
pas m’attarder sur la question. Encore un nouveau casse-téte qui attendra.

Je rejoins la famille dans le vestibule, les gars sont tous en smoking tandis que ma tante porte une robe
longue violette, avec une coiffe assortie.

Oui, pourquoi pas ?!

Deés qu’ils m’apercoivent, inutile de décrire leurs tétes. Sheila a perdu toute son éloquence en une
seconde, sa bouche est tellement grande ouverte que j’ai cru que sa machoire allait se décrocher.

Eh bien, ressaisis-toi voyons !



Et les trois garcons ne sont pas mieux : ¢’est a celui qui m’offrira la plus belle vue de ses amygdales.
Youhou, c’est toujours moi, mais dans une robe !

Ma tante est sur le point de parler lorsque Phil lui donne un léger coup de coude dans les cotes pour
1’en empécher.

— Enroute ! ordonne-t-il.

Le trajet jusqu’a la salle est interminable, personne ne parle et il n’y a méme pas de musique
d’ambiance. Le silence est pesant. Bon sang...

Lorsque nous arrivons, je m’empresse de sortir de 1’habitacle et suis surprise de ce que je trouve
autour de moi. Tout le tralala est de sortie : tapis rouge, hommes en queue de pie... Ils n’ont pas fait les
choses a moitié !

Beurk !

Sheila et Phil saluent quelques connaissances parmi les invités en se dirigeant vers 1’entrée, puis nous
nous installons a la table qui nous a été réservée. Une place reste vacante pres de moi, mais je n’ai pas eu
le temps de faire la remarque que j’entends une voix s’élever derriere moi :

— Auriez-vous besoin d’un cavalier par hasard, Mademoiselle ?
Je ferme les yeux un instant et prie intérieurement.

Par pitié ! Faites que ce soit une erreur !
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Alors que je cherche du réconfort dans les yeux des membres de ma famille, ils semblent plutot
enchantés.

OK, ce type s’adresse bien a moi !

Je ne veux pas me retourner, mais mon oncle Phil m’encourage en me le désignant du regard, Sheila
m’offre un sourire bienveillant tandis que mes cousins se contentent de hausser les épaules. Je ferme les
yeux un instant, serre les machoires, mais finis par m’exécuter. Un garcon aux cheveux mi-longs d’un
blond vénitien et aux yeux ronds cachés derriere des lunettes de vue, m’offre le sourire le plus étincelant
qu’il doit avoir en magasin, avec une assurance a toute épreuve. Je I’observe de la téte aux pieds, ses
affreux mocassins m’interpellent.

Beurk ! Mais qui peut encore porter des trucs pareils ?
Mon oncle Phil parle alors par-dessus mon épaule.

— Jessie, je te présente Walter, le fils de mon associé. Il a gentiment accepté de se joindre a nous pour
la soirée, ca te fait plaisir ?

[’ enfoiré, je comprends maintenant pourquoi mon oncle a tant insisté pour que je sois présente...
Coooonnnnnarrrrdddd !!!

J’aimerais tant faire une scene, mais déja que je suis déguisée, je préfere la jouer discrete. Pendant que
Phil invite Walter a s’asseoir pres de moi, je ne peux cacher mon expression horrifiée, surtout que je ne
supporte pas d’étre approchée de trop prées par un garcon. Bizarrement, la présence de ma famille me
rassure, et m’empéche de paniquer, méme si ce jeune homme ne m’inspire rien de bon. Logan rit a s’en
tordre le ventre. Je le mitraille du regard, mais il est completement hilare.

C’est un cas désespéré !
Je détourne les yeux, exaspérée, lorsque j’apercois Austin, quatre tables plus loin.
Qu’est-ce qu’il fait la ?

En plus, Abby est a ses cotés. Pourquoi ne m’avait-elle rien dit ? Il me fixe bizarrement, mais des que
nos yeux se croisent, il m’offre un sourire que je lui renvoie. Puis il releve les sourcils avec un
hochement de téte pour me demander qui est le garcon assis a coté de moi. Je léve les yeux au ciel pour
qu’il devine clairement que c’est un naze et il se met a rire, il a compris le message ! Il mime un « bon
courage » avant de se retourner, et je fais de méme.

Puis viennent les discours. Chaque donateur est mis a 1’honneur, caressé dans le sens du poil, voila le
meilleur moyen d’obtenir un cheque 1’année prochaine. Heureusement, pour oublier 1’ennui, différents



plats sont servis entre chaque intervenant : des huitres gratinées et des ravioles de langoustines en entrée,
un ris de veau accompagné d’asperges blanches caramélisées pour le plat principal et la fraicheur
d’agrumes parfumés a la coriandre en dessert, je suis repue. J’ai a peine écouté leurs discours barbants,
bien trop occupée a gofiter ces délices culinaires. Et puis des que Sheila a le dos tourné, j’arrose le tout
avec un bon vin blanc. Walter a bien essayé de me parler pendant le repas, mais je fais en sorte de
toujours avoir quelque chose dans la bouche pour ne pas lui répondre. Mais c’est qu’il est coriace !
Lorsque les applaudissements retentissent pour cloturer la série de discours, je me leve d’un bond. Mais
ma tante m’observe en froncant les sourcils.

— Tu vas ou comme ¢a ?

— C’est fini, on rentre, non ?

— Pas tout de suite, on va danser d’abord.
— Quoi ?!

— Chuuuttt, murmure-t-elle en agitant la main pour m’inciter a me rasseoir. Tu t’es bien tenue jusqu’a
présent, fais encore un petit effort s’il te plait, continue-t-elle en constatant que je ne me rassieds pas.

— J’en ai ma claque de tout ce merdier, réponds-je en croisant les bras sous ma poitrine.
— Jessie, je t’en prie, tais-toi et arréte de te comporter comme une gamine capricieuse.
— Si c’était le cas, vous auriez déja tous votre cul dans la bagnole !

Ben quoi ? Minuit a sonné, Cendrillon se transforme en citrouille.

— Jessie !

Ca, c’est la derniere sommation avant quoi ? Je ne préfere pas le savoir.

Puis Phil interrompt notre conversation houleuse en invitant sa femme a danser. Je crois que c’est la
premiére fois que je remarque leur véritable complicité, c’est un spectacle presque émouvant. Phil serre
sa femme tout contre lui, colle sa joue contre la sienne en fermant les yeux comme pour se délecter de son
parfum, de I’odeur de sa peau. La musique prend fin et I’ orchestre entonne une nouvelle chanson. Des les
premiéres notes, je reconnais le morceau, Sunday Morning de Maroon 5. Un sourire nait sur mes levres
et je me retourne vers Austin pour savoir s’il pense a la méme chose que moi, mais il est déja en train de
regarder dans ma direction. Walter vient soudainement briser ce moment de complicité.

— Tu veux danser ?
— Dis-moi Walter, il n’y a pas d’hiver a Newport Beach ?
Il semble dérouté par ma question, mais répond malgré tout.

— Non, jamais. Pourquoi ?



Je me penche a son oreille et lui chuchote distinctement :
— Alors danser avec toi, c’est comme espérer un hiver a Newport Beach, ca n’arrivera jamais.

Je I’abandonne pour le laisser digérer tranquillement ma remarque. Il est blanc comme un linge, il ne
1’a pas vue venir celle-la ! Je souris bétement en me rendant aux toilettes, me remémorant ses yeux de
chien battu. Mais lorsque j’en sors, je fais un pas en arriere, surprise de trouver Austin, prostré devant
moi.

— Salut. Qu’est-ce que tu fais la ?

— Dois-je te rappeler que mon pere est médecin dans cet hopital ?

— Rassure-moi, des gens ne font pas de dons pour les seins en plastique, si ?

— Pfff, dis pas de bétise ! Il y travaille au méme titre que ma mere, leur présence est indispensable.
— Oh...

— Dis donc, pas mal ta tenue, on dirait presque une fille.

— Toi, en revanche, on dirait un pingouin avec ton costume.

— Jessie, elle était nulle ta vanne.

— Fallait que j’essaie, réponds-je en haussant les épaules.

— Bon, alors comme ca tu t’es fait un nouvel ami ce soir ? Moi qui pensais avoir 1’exclusivité... T es
pas si solitaire que ca en réalité ; je dirais méme que tu deviens populaire, rit-il.

— Walter ? Tu parles d’un prénom ! C’est le fils de 1’associé de Phil. Je ne sais méme pas pourquoi il
est a notre table.

— En tout cas, tu lui as tapé dans 1’ ceil.
— Je devrais le faire au sens propre, ca va le calmer.

Cette fois, ma tentative pour faire de 1’humour remporte un franc succes et nous fait sourire. Puis il est
temps de regagner nos places. Matthew s’est endormi, la téte dans ses bras croisés sur la table, et Logan a
disparu des radars ; il ne reste plus que Walter. Oh non ! Je prends la place de Sheila pour laisser un
espace entre nous, mais dés qu’il me voit, il vient s’asseoir a mes cotés. Sans crier gare, il passe un bras
autour de mes épaules, c’en est trop ! Je me retourne, furieuse, tout en dégageant ses sales pattes de moi.

— Ecoute, espece d’abruti, touche-moi encore une fois et je te jure que ta mere ne pourra plus te
reconnaitre, c’est clair ?

— Hummm, t’es une nerveuse toi. J’adore ! Allezzz, ta bouche dit non, mais ton corps dit oui.



— Mais ou es-tu allé pécher ces conneries ? Faut te faire soigner !

— Oh oui, vas-y, continue. C’est chaud.

Aussitot, j’attrape le grand verre d’eau posé devant moi et lui jette spontanément en plein visage.
— Tiens, ¢a devrait te rafraichir !

Quelques cris de surprise se font entendre autour de nous tandis que Walter éponge 1’eau dégoulinant
sur son costume. Heureusement, mon oncle est en pleine conversation pres du bar a champagne et n’a rien
vu de la scene. Walter se leve alors sans cacher son irritation et dégage enfin.

Bon débarras !

Au fil des minutes qui passent, je regarde les gens qui quittent peu a peu la salle, les chanceux. Les
invités se font rares, la salle est presque vide, mais nous ne semblons pas pres de partir. Le groupe dont
Sheila et Phil font partie continue de papoter au bar et, quant a Logan, il est en pleine discussion avec
Abby. Alors que je suis en pleine contemplation, un raclement de gorge derriere moi me fait sursauter :
Austin.

— M’accorderiez-vous une danse, Mademoiselle ?
Je n’ai méme pas le temps de décliner la proposition qu’il place son index sur mes levres.
— Attends avant de dire non.

Il sort alors deux gants noirs de la poche intérieure de son costume qu’il enfile a chacune de ses mains,
avant de les brandir fierement devant moi.

— Comme ca, je ne te toucherai pas.

— Austin, je...

— Bon alors, onn’a qu’a prendre une chaise, dit-il en balayant d’un regard les tables autour de nous.
— Une chaise ?

— QOui, pour la mettre entre toi et moi.

— Non Austin, on va pas faire ¢a. Tout le monde va nous regarder.

— Tu parles de qui au juste ? De Matthew qui ronfle sur la table ? Ou de Logan qui drague
ouvertement ma sceur ? Ah non, de ta tante, ton oncle et mes parents completement saouls peut-étre ?

Aaahhh, c’est peut-étre pour ¢a que Sheila rit aussi fort.

— Allez, suis-moi. Personne ne fera attention a nous. Enfin, a moi. Parce que toi, dans ton
déguisement, tu as attiré tous les regards ce soir, renchérit-il avec un clin d’ceil.



— Tres drole...
Il me tire par le bras jusque sur la piste de danse en attrapant une chaise au vol.
Sa détermination est parfois flippante.

Une fois au centre de la piste, il se place devant le dossier de la chaise, met ses mains gantées dessus
et je me positionne en face, de 1’autre coté du siege, et nous commencons a tourner au rythme de Come
with me de Norah Jones. Nous sommes tellement pathétiques que tout le monde doit se marrer. Je souris
malgré tout tandis que Austin s’amuse de la situation, en me faisant tourner de plus belle, sans méme
préter attention aux serveurs qui nous observent du coin de I’eil. Il est trop occupé a guetter la moindre
de mes réactions. Je pensais que ce serait une torture, mais en réalité, c’est magique. Ca fait une éternité
que je n’ai pas dansé et c’est tres agréable. Pendant que nous nous balancons, je suis attirée par Logan qui
susurre des mots a 1’oreille de Abby qui, elle, rit aux éclats.

Quel étrange tableau...

Aussi mon cavalier arréte la danse et suit naturellement mon regard.

— Ils se connaissent depuis longtemps, non ? demandé-je brusquement.

— Depuis qu’on est gosses.

— Alors, il n’est pas sérieusement en train de la draguer, si ?

— Crois-moi, je connais Logan et je peux te confirmer que si.

— Mais, comment est-ce possible ? Je veux dire, il ne m’a jamais parlé d’elle.

— Abby est dans un lycée pour filles et sort tres rarement, c’est pas son truc. Ils ont toujours été amis,
mais on dirait qu’ils veulent plus a présent.

Je reste perplexe devant cette explication.

— Tu sais, tu peux passer tout ton temps avec quelqu’un et construire une amitié sincere et profonde
jusqu’au jour ou sans savoir ni pourquoi ni comment, tu as envie de plus... Beaucoup plus. Le matin, tu
sautes de ton lit parce que tu sais que tu vas passer la journée avec elle ; tu repousses tes limites pour la
rendre heureuse, pour lire la joie sur son visage. Tu ne sais pas comment c’est arrivé, mais quand tu
ressens tout ¢a, c’est que cette personne est devenue ton monde.

C’est étrange, mais ses mots, censés concerner Abby et Logan, me déroutent. Me sont-ils destinés ? En
effet, il ne me lache plus du regard et mes joues se mettent a chauffer. Pendant quelques secondes, je
m’abandonne a ces opales dorées qui me fixent, mais le voyage est de courte durée.

— Enfin... C’est slirement ce que Logan est en train de chuchoter a Abby, ajoute-t-il, mal a 1’aise.

— Sans doute, réponds-je distraitement.



Puis, avant que la chanson ne touche a sa fin, cinq petits mots m’échappent, involontairement.
— Ashley a de la chance.

Mon cerveau s’est engourdi en valsant, ce n’est pas possible autrement !

Je suis mortifiée, mais sa réponse est inattendue, pleine de mélancolie :

— Je sais.

Je ne percois dans sa voix aucune trace d’humour, c’est inhabituel. La fin du morceau emporte avec lui
ce moment singulier loin, tres loin...

C’est I’instant que choisissent Phil et Sheila pour annoncer qu’il est temps de partir et curieusement, ¢a
m’attriste. Mais bon, c’est moi le chauffeur ce soir, parce qu’a les voir tituber, on a de grandes chances
de ne pas rentrer vivants. Austin et moi échangeons un sourire timide puis Logan embrasse subtilement
Abby sur la joue. Son geste est surprenant, mon cousin est plutot du genre a fourrer sa langue partout et a
la moindre occasion.

Il est devenu timide ou quoi ?
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La semaine suivante se déroule comme d’habitude. Je ne sonne méme plus lorsque je me rends chez
Austin apres les cours, ses parents ne sont pratiquement jamais la. Nous irons voir son oncle vendredi
soir, il veut me montrer 1’endroit ou il projette de créer sa salle de concert. Il est tres excité a cette idée,
et a vrai dire, moi aussi.

Mais ce soir, avant de le rejoindre, je croise mon oncle et ma tante dans la cuisine, et ils ont d’autres
plans pour moi.

— Walter vient d’appeler.

— Quelle nouvelle ! Il a trouvé un moyen de faire venir 1’hiver ? réponds-je d’un ton sarcastique.
— Quoi ? interroge Sheila, visiblement interloquée.

— Non, rien. Laisse tomber.

Phil prend a son tour la parole.

— 1l veut t’emmener au cinéma ce soir.

— Pardon ?! Il n’en est pas question.



— Et pourquoi ¢a ?

— Parce que j’ai d’autres projets.

— Eh bien, annule-les.

— Je veux pas sortir avec cet abruti.

— Walter ? Un abruti ? On aura tout entendu. C’est 1’éleve le plus brillant de son lycée.
— Peut-étre. Mais ca reste néanmoins un abruti, et de premiere catégorie !

— Tu vas y aller que ¢a te plaise ou non.

— Vous ne pouvez pas m’y obliger.

— Ah, tu crois ¢a ?

— Vous allez faire quoi ? Me ligoter ?

— Non. Mais on peut t’emmener a tous les galas de charité et soirées auxquels nous assistons. Il y en a
encore un la semaine prochaine. On peut aussi te prendre une carte de fidélité au country club et tu
viendrais en week-end sans discuter. Pour résumer, tu nous suivras partout, tout le temps. Tu vois comme
ca peut étre facile de transformer ta vie en un véritable enfer. Alors, tu choisis quoi ?

Exaspérée, je grogne devant son amusement en quittant la piece, ce qu’il considére comme mon
approbation, puisqu’il hurle a travers la piece :

— Sois préte pour 20 heures !

Je rugis suffisamment fort pour qu’il puisse distinguer du salon mon mécontentement. Je suis folle de
rage en entrant dans ma chambre, je fais les cent pas et décide de prendre une douche bien chaude qui me
calme légerement. Une fois habillée, je m’installe sur mon lit et fais quelques croquis afin de m’apaiser
pour de bon. Comme toujours, le temps s’envole lorsque je dessine et des coups provenant de la porte me
ramenent brusquement a la réalité.

— Austin ?

— Ben oui ! Qui veux-tu que ce soit ?

— Mais t’es en avance ?

— Qui, j’ai eu quelques idées dont je voulais discuter avec toi avant d’aller au bar.
— En parlant de ca, je ne peux pas venir ce soir.

— Sérieux ? Mais pourquoi ?



I ne cache pas sa déception, ce qui me fait sourire.

— Je dois aller au cinéma avec Walter.

— Avec ce nul ?

— J’te le fais pas dire.

— T’as pas envie d’y aller ?

— Pas le moins du monde.

Ses épaules se décontractent aussitot et il 1ache un soupir, sans s’en apercevoir, il me semble.
— J’ai une idée.

— Tu veux tuer mon oncle et ma tante ? OK, je t’aide a planquer les corps et je te promets que méme
sous la torture, je ne dirai pas un mot a la police.

Ma solution ne lui convient apparemment pas.

— Rappelle-moi de t’appeler si jamais j’ai des envies de meurtre.

— Bon alors, si on ne joue pas un remake de The Fall, dis-moi a quoi tu penses.

— Tu as besoin d’un chaperon, dit-il fierement.

— Un chaperon ?

— QOui, quelqu’un pour s’assurer que tout se passe bien.

— D’accord, mais on devait trouver un plan pour que je n’y aille pas et non pas rajouter du monde.
— Mais si c’est moi...

— Quoi ? Tu veux venir ?

— (Ca peut étre marrant, rajoute-t-il en haussant les épaules, un brin géné.

— On ne doit pas avoir la méme facon de s’amuser. Mais bon, pourquoi pas.

— Bien, je fais juste un aller-retour chez moi et je serai la pour accueillir notre « ami » Walter.

Je me mords les lévres pour m’empécher de sourire, sa grimace vaut vraiment le coup.

C’est enfin 1’heure de rejoindre Walter sur le perron. En plus d’étre brillant, il est ponctuel : il est déja
la a patienter dans sa voiture encore en marche. Nous nous approchons avec Austin puis je toque



légerement a la vitre pour I’informer de ma présence. Il ne masque pas sa déception lorsqu’il apercoit
mon ami derriere moi. Comme j’aurais aimé immortaliser ce moment ! Sa téte décomposée vaut de 1’ or.

— Salut Walter ! Austin se joint a nous pour notre soirée ciné (je fais un clin d’ceil complice a mon
copain), j’espéere que ca t’ennuie pas ?

— Non... Non..., balbutie-t-il.
— Bien.

Je laisse Austin s’installer devant et m’assieds a 1’arriere. C’est un bon prétexte pour mettre de la
distance entre nous. Le Walter déluré a laissé place a un Walter silencieux, ce qui, je dois 1’avouer, est
plutot reposant. Il jette des coups d’ceil furtifs tantot vers Austin tantot vers moi. Cette situation le met
mal a |’aise.

Au cinéma nous choisissons d’aller voir Nerve, sans demander 1’avis de Walter, qui n’a toujours pas
dit un mot.

Au moment de nous installer dans la salle, je leur demande de laisser un siege d’écart entre nous. Un
endroit clos avec des gens serrés les uns aux autres m’angoisse. Austin est placé a ma droite, Walter a ma
gauche. Nous devons &tre une vingtaine lorsque la séance débute. A la moitié du film, Austin commence a
chahuter, a me siffler, a tenter de capter mon attention en m’interpellant avec des « hey » a voix basse. Je
fais mine de ne pas le remarquer jusqu’a ce qu’un premier pop corn m’atteigne en pleine poire, puis un
deuxieme. Je me rebelle alors jusqu’a ce que ca se termine en une vraie bataille.

Les quelques spectateurs présents montrent rapidement leur irritation, mais nous ignorons leurs
plaintes. Enfin, jusqu’a ce que 1’ouvreur vienne nous demander de quitter la salle. Cependant, Walter ne
nous suit pas, il semble plutot soulagé de nous voir partir. Nous sommes encore en pleine euphorie en
regagnant 1’extérieur. Une fois que nous avons retrouvé notre souffle et enlevé les pop corn collés dans
nos cheveux, une question demeure.

— Bien, comment on rentre maintenant ?

Austin et moi sommes a quelques pas 1’un de I’autre et I’amusement de ces dernieres minutes a disparu,
1’expression sur son visage est soudain si sérieuse qu’il me fait presque peur. Lorsqu’il tend une main en
direction de ma joue, je fais instinctivement un pas en arriere, la respiration bloquée.

— Tu fais quoi ?

— T’as encore un pop corn dans les cheveux.

Une fois le résidu de mais dans ses mains, je peux enfin respirer.
— Onrentre a pied !

— A pied ?



— Tu veux attendre Walter peut-étre ?
— OK, a pied.

Et méme si nous avons parcouru plus de trois millest2, je le referais demain sans hésiter. Les quartiers
résidentiels sont tels des terrains de jeux. Nous sonnons aux portes avant d’aller nous cacher dans les
fourrés en voyant les lumieres s’allumer ; ceux qui ont eu le malheur de ne pas aller récupérer leur
courrier le retrouveront demain matin dans la boite aux lettres du voisin. Apres une attaque de chien
déjouée et un arrosage des asperseurs automatiques, nous arrivons enfin a demeure.

Avant de le quitter, je le remercie pour cette soirée qui devait étre mortelle d’ennui et qui, finalement,
s’est transformée en une nuit mémorable ; peut-étre méme la meilleure que je n’ai jamais vécu.
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Le lendemain soir, nous sommes bien décidés a visiter 1’endroit que Austin a repéré. Le bar est
effectivement situé a la sortie de la ville. Il est écrit sur un grand panneau au bord de la route « Merci
pour votre visite et a bientot », et il est idéal de se retrouver a un tel endroit, car nous ne croiserons
personne. Les néons de I’inscription Paradise Bar clignotent en rouge pour indiquer 1’entrée et éclairent
la batisse faite de briques rouges, qui doit faire la taille d’un petit immeuble.

Nous sortons de la voiture et Austin me tient la porte pour me laisser pénétrer dans le bar. De dehors,
je n’aurais jamais deviné autant de vacarme a I’intérieur. Le brouhaha est incessant, certains clients ont
déja dépassé la limite d’alcool autorisée, c’est certain. Quelques types sont assis au bar, d’autres jouent
aux cartes quelques tables plus loin et deux gars jouent au billard dans le fond. Lorsque 1’homme derriere
le comptoir nous voit entrer, il s’avance vers nous.

— Austin ?
— Oncle Joe !

Il le prend dans ses bras en lui tapotant a plusieurs reprises les épaules. Joe me remarque enfin, mais je
recule d’un pas et tends la main pour éviter son éventuelle étreinte.

— Jessie.

Il m’offre un sourire bienveillant. Décidément, personne ne semble surpris par mon look dans cette
famille. Nous nous asseyons ensemble au bar. Il nous sert un soda et s’accoude pres de nous.

— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous les enfants ?
— Eh bien, encore la méme chose : 1’étage est toujours disponible ?

— Toujours.



— Alors, je voudrais le montrer a Jessie si ¢a ne t’ennuie pas ?
— Non bien siir. Tu sais bien que je crois en ton projet, mais le probléme reste le méme.
— Je sais Joe, mais justement on a stirement une solution.

Il lui explique en quelques mots que mon frere fait partie d’un groupe « tres connu », et qu’il acceptera
peut-étre de jouer ici pour attirer du monde. I’oncle semble conquis et nous accompagne jusqu’a 1’étage.
Lorsque je vois 1’endroit, mon enthousiasme fait un saut en chute libre. Avant d’imaginer un concert dans
cette salle, un sacré ménage s’impose, parce que la, ca ressemble davantage a un hangar désaffecté qu’a
un club. Mon ami, un sourire plaqué sur le visage, me fait signe d’avancer pour me montrer les lieux. On
ne doit pas voir la méme chose. A ma gauche, les lettres H et deux L sont restées accrochées sur le mur
en briques. Apparemment, il y a aussi quelques habitants qu’il va falloir déloger : les rats et les souris.
Les virer de cet hotel quatre étoiles ne va pas étre une mince affaire. Tout est a revoir : la scene, le décor,
le bar, le vestiaire, c’est un sacré boulot !

— Alors, t’en dis quoi ?

— J’en dis que seulement toi et moi pour restaurer tout ca, c’est impossible.

— Mais si. II suffit juste de déplacer quelques caisses, laver les carreaux...

— Et tu veux faire jouer les groupes sans scene et au milieu des rats ?

— Ce n’est qu’un détail, quelques tapettes par-ci par-la et le tour est joué !

— Euh... La, il faudrait plutot faire appel a SOS fantomes si tu veux mon avis.

— Fais abstraction de tout ca et ne regarde que le potentiel, alors c’est pas le lieu idéal ?

Je fais un rapide tour d’horizon : vul’espace, le propriétaire des lieux étant de sa famille, une occasion
pareille ne se représentera sans doute jamais. C’est évident. Je me contente d’acquiescer dans un soupir.

— Je crois qu’il ne me reste plus qu’a appeler mon frere...

— Yes ! Mais il faut aussi lui trouver un nom.

— J’ai une idée, réponds-je en observant les lettres ornant le mur en face de nous.
Il suit mon regard puis ses yeux se posent a nouveau Sur moi.

—Et...?

— Hell. J’ai juste a faire un E en forme d’éclair et ce sera parfait. En plus, ¢ca crée un paradoxe avec le
nom du bar, je trouve ca cool.

— T’as raison, c’est carrément génial ! Alors bienvenue au Hell, Jessie Davis !



Je rougis tandis que 1’adrénaline me gagne. Nous allons ouvrir une salle de concert. J’espere
simplement étre convaincante pour réussir a faire venir mon frere et son groupe.
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Apres étre restés une éternité a évaluer 1’étendue des travaux, nous rejoignons le rez-de-chaussée.
Austin est carrément excité a 1’idée que son projet prenne enfin forme alors que moi, ca me ramene a de
vieux démons : appeler mon frére. J’avais treize ans quand il est parti vivre son réve de « rock star »,
mais nous étions tres proches avant son départ. C’était une autre époque, un temps révolu. Notre
complicité n’a pas résisté au role de nounou que ma mere lui a imposé. Il a fini par me considérer comme
1’obstacle qui I’empéchait de s’épanouir en tant que jeune homme. Je pense méme étre devenue la cause
de son départ.

Meéme si parfois j’ai eu envie de lui passer un coup de fil, je me suis retenue, pour le laisser vivre son
réve. Mais plus j’y réfléchis, plus 1’idée de 1’appeler m’excite. Je me souviens vaguement du timbre de
sa voix, et c’est une bonne raison de retrouver cette sensation. Je suis slire malgré tout qu’il m’aime,
parce qu’une relation entre frére et sceur reste un lien indestructible. La connexion est toujours présente,
qu’importent les épreuves et le temps qui passe. Je suis convaincue qu’un simple appel permettra de
commencer a renouer le contact. Enfin, j’espere...

J’imagine souvent nos retrouvailles : il descendrait de 1’avion, le regard balayant la foule présente
dans le hall de I’aéroport, puis m’apercevrait parmi les voyageurs. Il courrait vers moi et me ferait
voltiger dans les airs, un sourire radieux sur les lévres. Nous rattraperions alors le temps perdu sans plus
jamais nous quitter. Evidemment, dans mes réves, il ne préte pas attention & mon apparence et ne me pose
aucune question.

Mais au fond de moi, je sais que ¢a ne se passera pas ainsi : mon nouveau style le choquera, c’est une
évidence. Il est la deuxieme personne sur ma liste qui ne doit jamais savoir. S’il apprend la vérité, il
tuera le coupable de ses propres mains et abandonnera son corps dans le désert du Nevada, jusqu’a ce
que des vautours viennent dévorer son cadavre. L'idée est séduisante, mais je vois plus loin que ca. Il va
culpabiliser et souffrir de ne pas avoir été présent pour me protéger, et comme pour ma mere, je ne le
supporterais pas. Seulement, le faire venir a Newport Beach implique qu’il découvre ma nouvelle
apparence ; j’ai plutot intérét a trouver une bonne excuse. J’espere que 1’étiquette d’ado incomprise qui
me colle a la peau fera 1’affaire.

Attendrie un instant, j’ai completement perdu le fil de la conversation, ce que Austin ne manque pas de
remarquer.

— Allo6 Jessie, ici la terre ! Ou tu étais encore ?
— Avec les toiles d’araignée et les rats de ton futur club.

— T’exageres pas un peu la ? Un gros coup de balai, un peu d’insecticide, une estrade et le tour est
joué.

— T’es un habitué du ménage toi, hein ? Il va nous falloir des semaines, voire des mois pour tout
remettre en état.



— Ca, C’est ton cOté optimiste, ironise-t-il. Je pense qu’on peut annoncer une ouverture pour le mois
de janvier, crie-t-il gaiement.

— T’es pas sérieux ?
— Oh que si !

— Dans un mois et demi ? Le délai est un peu court, c’est toi cette fois qui fais preuve d’une overdose
d’optimisme, réponds-je un brin amusée.

— On parie ?

— Bien, et I’enjeu c’est quoi ?

— Je finirai bien par trouver.

— De toute facon, c’est impossible.

— Alors, tope la ! Et puis t’as quoi a perdre ? demande-t-il en tendant la main.

Je souris 1égerement et scelle ce pari que je suis stire de gagner. On ne pourra jamais tenir les délais,
jamais. Il faut tout déménager car jusqu’a présent, Joe s’en sert de réserve. Ensuite, il faut tout nettoyer du
sol au plafond en passant par les carreaux sur lesquels il y a tellement de poussiére que 1’on ne peut pas
voir au travers. Il faut aussi créer une estrade et un bar, aménager un espace qui servira de loges pour les
artistes... En bref, la liste est interminable, et je suis épuisée avant méme d’avoir commencé ! Mais
curieusement, je ressens une petite pointe d’excitation. Instinctivement, je pose mes mains sur mon ventre
tout en fermant les yeux et savoure 1’effet inédit que tout cela me procure. Puis, il est temps de rentrer ;
nous saluons Joe avant de grimper en voiture.

Sur le trajet du retour, Austin sourit bétement. Il pense déja a cette salle de concert bondée, les Platoon
sur scene et lui sur le coté, jubilant de tout le travail qu’il aura accompli. Mon regard doit étre trop
insistant puisqu’il tourne la téte dans ma direction : ses yeux brillent d’une lueur que je n’avais encore
jamais vue auparavant, sa joie me déclenche un lacher de papillons dans le ventre.

Pourquoi ?

Il se contente alors de dire, tout simplement :

— (Ca va étre génial.

J’acquiesce fermement

— Qui, ¢a va étre génial, réponds-je humblement.

Il répete ces quelques mots comme une litanie en tapotant le volant de ses doigts puis prend ma main,
la serre dans la sienne pour la diriger vers sa bouche et y déposer un léger baiser. Je suis au bord de
1’évanouissement face a ce geste pourtant anodin. Quelques secondes s’écoulent avant qu’il réalise sa
portée, et ce sourire que je pensais éternel disparait aussitot, remplacé par une moue inquiéte. Je retire



délicatement ma paume de la sienne, cette tendresse m’émeut, mais me perturbe tant. Il bafouille, géné.
— Je... Je... Je suis désolé. Je ne sais pas ce qui m’a pris...

— Ca ne fait rien, rétorqué-je a voix basse tout en contemplant mes doigts encore anesthésiés par son
contact.

— Je me suis laissé emporter, excuse-moi.

Je reste muette. Je viens de gacher cet instant de plaisir et ne sais pas comment inverser la tendance. Il
se concentre de nouveau sur la route, et moi sur le paysage qui défile a travers la vitre, dans un silence de
plomb. Une fois arrivés dans 1’allée de sa maison, j’ignore ce malaise pesant et descends de la voiture,
comme si de rien n’était.

— On appellera mon frere demain ?

Apres tout, ce n’est qu’un accident provoqué par 1’euphorie de 1’instant, il ne mérite pas la potence. Il
affiche de nouveau un large sourire qui laisse apparaitre ses dents parfaites, et je me sens soulagée d’en
étre 1’instigatrice.

— J’ai déja hate.
— Groupie.

Il éclate de rire, et c’est sur cette touche d’humour que nous nous quittons.

Le lendemain, apres le petit-déjeuner, j’appelle ma mere, stressée. Sheila est dans le canapé du salon
en train de faire de la couture.

Elle sait tout faire cette femme, c’est pas possible !

Je me dirige vers le combiné situé dans 1’entrée, et compose le numéro de ma maison, sans réfléchir.
Les sonneries me paraissent durer une éternité. Puis j’entends enfin sa voix.

— All6 ?
— Salut Rebecca, c’est moi, peux-tu me donner le numéro de Hadley, s’il te plait ?

— Ca fait des semaines que je ne t’ai pas eu au téléphone et tu ne me demandes méme pas comment je
vais ?

— Je sais que tu te portes comme un charme puisque tu as envoyé ton boulet a des milliers de milles !
— Ne dis pas de bétises. Quand vas-tu comprendre que je 1’ai fait pour ton bien ?

— Je ne t’appelle pas pour soulager ta conscience ; alors tu me le donnes oui ou non ?



— Pourquoi en as-tu besoin d’abord ?
— 1l fallait y penser avant si tu voulais qu’on joue aux confidences mere-fille, bon j’attends.
Mon agacement teinte ma voix.

Dans un soupir, elle finit par me le donner, je note précieusement chaque chiffre. Mais avant que je ne
raccroche, elle ajoute :

— On se voit pour Noél ?

— Je rentre ? réponds-je, enthousiasmée.
— C’est moi qui viens.

— Oh, je me disais aussi...

— Tu me manques ma chérie.

Je me contente d’un « hum » qui devra faire 1’affaire. Je déteste lorsqu’elle devient trop sentimentale,
ca a le don de me nouer 1I’estomac et je ne le supporte pas.

Lorsque je regagne ma chambre, mon papier en poche, mon regard est attiré par un énorme classeur
posé sur la table pres de la chaine hi-fi. Je m’empare de 1’album couleur ivoire et m’assieds sur le lit. Je
commence a le feuilleter, il regorge de photos de Hadley, Logan, Matthew et moi-méme. Nous étions
petits, et la nostalgie me prend lorsque je remarque que nous sommes dans les bras des uns des autres, le
sourire aux levres. Ces clichés refletent 1’amour : mon enthousiasme s’évanouit et laisse place a la
mélancolie. Je vieillis au fil des pages. C’est une époque révolue. Mon ame d’enfant est morte et a laissé
place a une autre, plus noire, plus sombre. La fille sur ces clichés n’existe plus, et n’existera plus jamais.
Ce temps ou I’air que je respirais emplissait mes poumons d’un sentiment de liberté et ou j’avais la
sensation que la vie me caressait avec la plume de I’insouciance. La fille de la photo qui rit a gorge
déployée pendant que sa mere la chatouille gaiement sur le canapé du salon est enterrée dans les tréfonds
de ma mémoire. On m’a contrainte a ouvrir la boite de Pandore sauf que, contrairement au mythe, tous les
maux se sont échappés, y compris « 1’espérance ».

A quoi bon ressasser les vieux souvenirs ? Je ne pourrai plus jamais rire, plus jamais pleurer, les seuls
sentiments qui demeurent encore en moi sont 1’angoisse, la douleur et la peine. Ce sont ceux qui me
rappellent chaque jour que je suis en vie. Je détaille une derniére fois cette jolie fille aux longs cheveux
blonds légerement bouclés et au regard vert émeraude ; sa bouche aux ourlets parfaits et sa peau lisse au
teint rosé, belle au naturel. Le destin a d{i penser que c’était un cadeau, mais c’est ce qui m’a menée a ma
perte.

J’aimerais déchirer ces photos pour réduire a néant mon passé, mais je me contente de les balancer de
toutes mes forces contre le mur pour libérer ma colere. Tout en essayant de retrouver une respiration
normale, je comprends qu’il n’y a qu’une seule personne pour avoir eu une idée pareille, mais pourquoi ?
Je suis bien déterminée a le découvrir. Sheila a certainement profité de mon coup de fil a ma mere pour
déposer cet album dans ma chambre.



J’entre en trombe dans le salon, elle est toujours la, a la méme place. Lorsqu’elle entend mes pas, elle
hausse les épaules : elle sait qu’elle sera la victime de mon courroux.

— Pourquoi as-tu mis cet album dans ma chambre ?! hurlé-je a son attention.

— J’ai pensé que ca te ferait plaisir, se défend-elle.

— C’est le seul bobard que tu as trouvé ?!

Ma tante se leve doucement de sa chaise pour me faire face et reprend calmement :

— Je voulais simplement te rappeler qui tu étais. J’ai I’impression que tu as oublié. Walter est le genre
de garcon que tu aurais adoré fréquenter, et maintenant tu t’acoquines avec ce voyou de Austin, a croire
que tu le fais expres pour me mettre hors de moi, répond-elle, indignée.

— Je mene ma vie comme je 1’entends. Si la personne que je suis devenue te pose un probléeme, tu n’as
qu’a me mettre a la porte. T’en fais pas pour moi, j’ai 1’habitude, mais en aucun cas tu peux prétendre a
me faire changer si j’en ai pas envie.

— La personne que j’ai en face de moi est une inconnue, je veux retrouver ma niece !

— Pour commencer, si tu arrétais de classer les gens par catégorie et de porter des jugements sur les
personnes sans méme les connaitre, tu comprendrais que les mauvais ne sont pas toujours ceux qui en ont
1’ attitude. Ensuite, ta niece ? Tu parles de celle que tun’as pas vue pendant plus de cing ans ? Tu crois me
connaitre parce que ma mere t’a envoyé des photos ? Mais tu ne me connais pas. Alors, arréte de te
comporter comme Si nous avions une relation fusionnelle, c’est completement absurde ! Cesse d’essayer
de te donner bonne conscience. Ou étais-tu quand ta sceur cumulait trois boulots pour payer les factures ?
Chez ta manucure ? Non, chez ton coiffeur peut-étre ? Ah non, suis-je béte, tu devais slirement siroter un
thé glacé avec tes copines au country club ! Tu ne sais pas qui je suis et tu ne le sauras sans doute jamais.
Alors un conseil, descends un peu de ton piédestal et préoccupe-toi un peu plus du monde qui t’entoure.
Parce que si aujourd’hui tu es la femme cul-serrée que j’ai devant moi, c’est uniquement grace a ton mari
qui te graisse la patte.

Sheila s’avance dans ma direction avec un calme olympien et, lorsqu’elle n’est plus qu’a quelques
centimetres de moi, ses yeux noirs rencontrent les miens ; puis, sans crier gare, sa paume claque sur ma
joue. Le bruit est tellement assourdissant qu’Andrew, a 1’autre bout de la propriété, a di I’entendre
résonner. Instinctivement, je pose ma main sur ma joue pour tenter d’atténuer la brilure, en vain. Sheila a
toujours un regard glacé, quant a moi, je reste figée de stupéfaction.

— Ca suffit Jessie. Tu vas trop loin !
Ses mots me sortent de ma torpeur.
— Allez au diable, toi et ton album pourri !

Puis je fais volte-face pour rejoindre ma chambre.



A ma grande surprise, Austin est assis sur mon lit et contemple le fameux album.
— C’est qui cette fille sur les photos avec Logan et Matthew ?

— Personne, rétorqué-je froidement.

Il plonge dans le fin fond de mon univers sans pudeur.

— Et ici ? C’est encore la méme fille sur celle-la ? Parce qu’elle me dit quelque chose, mais je
n’arrive pas a savoir d’ou je la connais. Ces yeux...

Il parle sans méme me regarder, bien trop occupé a chercher qui est cette nana, pourtant plantée devant
lui. Mais le silence que je laisse planer volontairement 1’améne a relever la téte dans ma direction. Ses
iris agrippent les miens, son expression change du tout au tout en 1’espace d’une seconde. Il a compris
que les deux filles ne font qu’une. La bouche béante et un air ahuri sur le visage, Austin est sous le choc.
Pour mettre fin a sa tourmente, je lui demande simplement :

— Tu peux t’en débarrasser s’il te plait ?

Il bat des cils pour retrouver ses esprits. Il s’avance alors vers moi et m’observe de plus pres, comme
s’il m’étudiait.

— Il ’est arrivé quoi a la joue ?

— Rien. On peut se tirer ? J’ai le numéro de mon frere ; si tu veux, on peut I’appeler maintenant, mais
pas ici.

— Comme tu le sens, mais mets de la glace, sinon demain tu vas ressembler a un boxeur.

Une fois chez lui, il me tend un sac de glacons que je pose avec soulagement sur ma joue. Le froid sur
ma peau chaude me fait un bien fou. Sheila n’y est pas allé de main morte, mais qu’est-ce qu’elle aurait
bien pu faire d’autre ? Je 1’ai poussée a bout, je 1’ai bien mérité. Quand mon visage est enfin anesthésié,
je décide d’appeler Hadley. Austin me tend son téléphone et je compose le numéro sans tarder. Lorsqu’il
décroche, sa voix est recouverte par un vacarme épouvantable.

—Allo6?

— Quais ?! crie-t-il dans le haut-parleur.

— C’est Jessie ! I’imité-je pour qu’il m’entende.
— Qui ?!

— Jessie !

— Attends deux minutes !



Le brouhaha se transforme peu a peu en bruit de fond, jusqu’a ce que sa voix devienne claire.
—Allo6 ?

— QOui, c’est Jessie.

— Jessie qui ? Du Tennessee ? rétorque-t-il d’une voix suave.

— Mais non abruti. Jessie.

— Du Texas alors ?

— Tu le fais expres ou quoi ? Jessie ta sceur.

— Cookie ? Cookie, c’est vraiment toi ?

— Tu peux arréter avec ce surnom débile ? J’ai plus cinq ans.

— Tu manges toujours des cookies ?

— Moui...

— Alors tu t’appelles toujours Cookie.

— Crétin.

— Qui ¢a, c’est le mien ! Bon, et c’est pour m’insulter que tu m’appelles ?
— Non, méme si I’idée est plutot tentante. En fait, j’ai besoin d’un service !
— Je t’écoute.

Et c’est ainsi que durant cing longues minutes, je lui explique en détail le projet de Austin ; et lorsque
j’arrive a la fin de mon récit, il n’a rien compris.

— C’est bien joli vos réves d’ados, mais en quoi je peux t’aider moi ?

— On voudrait que toi et ton groupe jouiez pour 1’ouverture du club.

Il rit a gorge déployée.

Il se fout de moi ? Ouvertement !

Je ne le supporte pas ; avant qu’il en vienne a en pleurer, je ’interromps :

— Non. Je crois que t’as pas bien saisi, arrange-toi pour étre la, sinon je balance tout a James.

Ma remarque a 1’ effet escompté et son fou rire s’arréte net.



— Tu crois que ton chantage va marcher ?
— Je ne sais pas. D’apres toi, le code entre rock star a une prescription ?
— On est des rock star maintenant ?! Je pensais qu’on était des...

— Oh, ca va ! Si tu veux que je balance a James que tu te tapais Belinda des qu’il avait le dos tourné,
C’est comme tu veux.

— OK... OK... Je vais voir ce que je peux faire. Je te rappelle a ce numéro ?
— Qui, s’il te plait.

— Je préfere quand t’es polie.

— Crétin.

Et je raccroche le téléphone que je tends ensuite a Austin, qui s’est rongé les sangs pendant toute la
durée de la conversation.

— C’est dans la poche !

Mon ami rayonne et je lui offre un sourire timide en retour. Hadley n’est pas en mesure de refuser. Il
peut se pavaner et se la jouer mec siir de lui, il sait aussi bien que moi que si je raconte tout a son
meilleur pote — de la baise sur le canapé du local ou ils répétaient jusqu’a la banquette arriere de sa
voiture — James le tuera, et au sens propre du terme.

Je les ai surpris une fois, et ce moment horrible a été 1’objet de nombreux de mes cauchemars, avant
que ma vie n’en devienne un au quotidien. En y repensant, je regrette presque cette époque !

James — le chanteur du groupe — et Hadley ont monté les Platoon en hommage a Johnny Depp, leur
idole. Depuis, ils ne se sont jamais quittés. Ils se rejoignaient presque tous les soirs pour jouer dans la
remise attenante au garage de James, et comme Hadley était mon baby-sitter, je les écoutais tres souvent
répéter. Kyle, le guitariste, m’a méme appris quelques accords. Ils me considéraient tous comme leur
petite sceur. Steve est celui qui complete le groupe, le bassiste. Il est plutdt discret, mais gentil. En plus
de leur musique, ils sont liés tous les quatre par autre chose : les filles. La plupart de celles qu’ils
rencontraient sont tres vite devenues leurs groupies. Ca a contribué a ma popularité au college ; tout le
monde savait que mon frere jouait dans cette bande et j’étais un bon moyen pour 1’ approcher.

La semaine suivante, mon frere a tenté d’appeler, mais il est tombé sur Austin. D’aprés mon ami, il a
raccroché immédiatement tout en bougonnant. Je 1’ai rassuré, il essaie de jouer le role du frere protecteur,
mais il est plutdt nul a ce jeu-la. Puis le lendemain, cette fois, je suis présente lorsque le téléphone sonne.
Hadley m’informe qu’ils sont d’accord pour venir. Je lui précise alors la date, le 12 janvier. Austin a
beaucoup d’ambition. Mais lorsque je lui annonce le lieu, Newport Beach, Hadley ne cache pas sa
surprise. Ma mere ne lui a donc rien dit ? Je lui promets que nous en discuterons a son arrivée.



De mon co6té, 1’atmosphere a la maison est de plus en plus électrique. Ma tante ne m’adresse plus la
parole et tout le monde semble &tre au courant de notre altercation. Etonnement, mon oncle n’a toujours
pas réagi, et ca commence a m’inquiéter. Je sais que je suis allée trop loin, mais son attitude est tout aussi
contestable. Phil ne va pas tarder a me tomber dessus, et je suis préte a argumenter s’il le faut ; mais en
attendant, tous les soirs apres les cours, nous allons avec Austin au club pour le nettoyer. Ca fait
maintenant dix jours que nous y sommes, mais ¢a n’avance pas.

Le soir, en rentrant, je fais une halte dans ma chambre avant le diner pour me laver de toute la
poussiere que j’ai ramenée du bar, lorsque je retrouve Sheila assise sur mon lit.

— Bonsoir Jessie.
— Bonsoir tante Sheila. Pourquoi es-tu la ?

— Cette situation ne peut plus durer, alors je me disais qu’on pouvait faire une croix sur ce
malentendu, tu ne crois pas ?

— Si, bien stir.

— Ecoute, je me suis mal comportée, et ton oncle est d’accord avec moi. Je n’aurais jamais dfi lever la
main sur toi... Je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai perdu I’esprit et la gifle est partie toute seule.

— (Ca ne fait rien.

— Si, au contraire. Tu as le droit de m’en vouloir, d’étre en colére contre moi.
— Ca m’aura permis d’avoir les idées claires, ironisé-je.

Elle sourit faiblement, la culpabilité la ronge, mais j’y suis pour beaucoup.
Pas de quoi en faire tout un plat !

— C’est oublié ? renchérit-elle.

— Oublié.

Elle s’avance d’un pas pour me prendre dans ses bras, mais je recule aussitot en lui souriant
timidement. C’est le seul témoignage d’affection que j’ai en stock. Elle comprend, hoche la téte en se
pincant les levres et sort de ma chambre.

Maintenant que les choses sont dites, nous pouvons passer a autre chose. De toute facon, je n’y pensais
presque plus. Ce qui compte a présent, c’est ce taudis qui doit devenir le Hell.

kg



Durant un soir de la semaine avant Noél, assise dans un coin du bar tandis que Austin se bat avec les
fils électriques qui devront éclairer le bar central, je m’amuse du spectacle en griffonnant un dessin. J’ai
fait ma part de ménage pour aujourd’hui ! Comme tous les soirs, j’attends qu’il termine et mets sur papier
mes démons ; cette fois, un monstre terrorise une jeune fille allongée dans son lit. Je suis en train de
parfaire ses dents lorsqu’une main se pose sur mon crayon. Je leve les yeux vers Austin qui a encore des
sueurs d’apprenti électricien.

— J’aimerais que t’arrétes de dessiner des trucs pareils.

— Quoi ? Il n’est pas beau ?

— Sj, il est tellement vrai qu’un enfant pourrait en faire des cauchemars.

— Ah bah tu vois !

— Ce que je veux dire, c’est que j’aimerais que tu dessines autre chose...

— Comme quoi ?

— Je savais que tu dirais ca. Leve-toi.

Je me redresse pour le suivre, intriguée. Il s’arréte devant I’endroit ou se trouvera 1’ estrade.
— Tu vois ce mur ? Je voudrais que tu dessines dessus.

— Moi ?

— Tu vois une autre personne ici a part toi ?

Je grimace devant sa répartie stupide, mais il se contente de poursuivre :

— Pas de monstres, de personnes éventrées ou de trucs effrayants, mais quelque chose qui ait du style.
— Je ne sais pas si je saurai faire.

— Moi je suis siir que si, surprends-moi.

Il me laisse la pour vaquer a ses occupations et je me concentre sur ce mur pour y visualiser mes futurs
dessins. Une idée me vient alors. Je dois y réfléchir davantage et effectuer quelques recherches pour
parfaire les détails.

Les jours suivants, j’achete tout le matériel nécessaire pour mettre mon idée a exécution, il n’y a plus
que ca qui compte, et je ne vois pas les heures passer avec un pinceau a la main.

Le temps défile si vite que Noél pointe déja le bout de son nez. Il faut dire qu’en Californie, il est
difficile d’imaginer que nous sommes en hiver. Ma mere a débarqué la veille et Sheila a eu le malheur de
parler de Austin. J’ai maintenant droit a un véritable interrogatoire. Qui est-il ? D’ou vient-il ? Quel age
a-t-il ? Comment 1’as-tu rencontré ? J’en passe et des meilleures... Je fais des efforts parce qu’elle me



manque malgré tout, et je suis contente qu’elle soit la.

Au moment d’ouvrir les cadeaux, je lui adresse mon plus beau sourire en découvrant une énieme
écharpe joliment empaquetée. Mon oncle et ma tante m’ont offert un téléphone. Je n’ai pas 1’intention de
m’en servir, mais je leur suis tout de méme trés reconnaissante. Nous nous sommes ensuite adonnés au
rituel de Noél et Andrew s’est surpassé pour nous servir un repas gargantuesque.

Lorsque je raméne ma mere a 1’aéroport apres cette semaine passée ensemble, mes efforts n’ont pas été
vains : elle repart ravie.

Ensuite, le jour de 1’an se pointe, tout le monde a quelque chose de prévu, moi exceptée. Logan et
Austin sont a une soirée déguisée chez leur pote Sy, Phil et Sheila mangent chez des amis et méme
Matthew dort chez un copain. Ca m’est égal, je dois terminer quelques détails pour mon dessin au club et
ca me suffit. J’ai représenté un guitariste en noir et blanc, caché par ses cheveux crépus, concentré sur
1’accord de son instrument a deux manches. J’ai ajouté un tatouage sous son tee-shirt. Quel rockeur n’a
pas de tatouage ? Le fond est entierement noir, juste une aura blanche 1’entoure, mettant en exergue son
délire musical. J’ai mis la musique pour couvrir le silence tandis que je peaufine les derniers détails de
mon ceuvre. Une fois terminée, je recule pour 1’admirer : je suis fiere du résultat.

J’ignore si c’est 1’euphorie de 1’instant ou si c’est 1’endroit qui s’y préte, mais lorsque je reconnais
She will be loved a la radio, je chante par-dessus en m’imaginant devant une salle bondée. Personne ne
peut m’entendre, aussi je me laisse aller et ne réfléchis plus a rien, mis a part aux paroles que je prononce
les yeux fermés. Je m’abandonne completement a mon délire. Quand la chanson prend fin, je percois des
bruits de pas qui résonnent dans I’ombre, puis viennent des applaudissements. J’ai a peine le temps de
paniquer que je distingue déja un cosmonaute. A sa démarche, je le reconnais, Austin.
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J’attends maintenant qu’il veuille bien oter le casque de son déguisement et qu’il m’explique surtout la
raison de sa venue. Mais il se contente de se rapprocher de moi tout en continuant d’applaudir, méme si le
bruit est étouffé par ses gants. Enfin, il retire le haut de son attirail pour dévoiler une drole d’expression :
de 1’adoration ? Non, je dois sans doute mal interpréter. Mais lorsqu’il se met a crier, je découvre un
Austin en délire. Il a bu ou quoi ?

— Youhouuuuuu !!! Jessie, ¢’ était génial !

Je me tourne alors vers mon dessin. Oui, il a raison, moi aussi je le trouve sensationnel.
— Qui, je viens a peine de le terminer.

Son regard se porte maintenant sur mon guitariste puis a nouveau sur moi.

— C’est vrai que ton nouveau décor déchire, mais je ne parlais pas de ca...

— Ben de quoi tu parlais alors ?

— Mais de toi. Et de 1a maniere dont tu chantes.

Je ne peux m’empécher de sourire.

— Qui, t’as vu ?! Je n’ai pas vu un rat ou une souris depuis tout a 1’heure, ils ont dii tous quitter la
ville. On n’aura peut-étre pas besoin d’un dératiseur finalement.

— Je suis sérieux Jessie. Tu ne veux pas en chanter une autre pour voir ?

— Méme pas enréve.

— Aaaaahhhh, t’es terrible !

Je leve les yeux au ciel alors que lui rit aux éclats puis je m’avance vers lui pour étre a sa hauteur.
— Mais qu’est-ce que tu fais la ? Il n’est méme pas minuit.

— La soirée était nulle, les filles étaient chiantes et personne ne riait a mes vannes. Alors j’ai réfléchi
une minute et je me suis demandé : mais qui je connais qui sourit toujours a mes blagues ? Et ton prénom
est le premier qui m’est venu, alors me voila !

— J’aime pas tes blagues.
— C’est vrai que je n’ai pas encore trouveé celle qui te fera rire vraiment, mais je ne désespere pas.

— Ca n’arrivera jamais, ne perds pas ton temps, rétorqué-je a demi-mot.



Il fait mine de ne pas entendre et se dirige vers le bar qu’il a customisé. Je contemple le travail qu’il a
accompli tandis qu’il disparait derriere. Il a gardé la structure existante, mais 1’a décorée en alignant des
vinyles sur le flanc du comptoir ; il a minutieusement traité le bois et 1’a ciré pour faire reluire le teck. A
présent, il est magnifique. Finalement, lui aussi est habile de ses mains. Austin réapparait quelques
secondes plus tard, un album dans la main.

— Regarde ce que j’ai trouvé. Je 1’ai acheté il y a quelques jours, mais je n’ai pas encore eu le temps
de I’écouter.

On en revient toujours a ce groupe, Maroon 5. 1l fait tout ¢ca pour moi ?
Impossible !

Je ne saisis pas son but en me faisant découvrir toutes leurs chansons, et j’ai décidé de prendre ca
Ccomime un jeu.

— Encore un vinyle, mais on n’a rien pour 1’écouter.
— Si. J’ai apporté mon tourne-disque cet aprem.

Il parle d’une maniere naturelle alors qu’une question me taraude. Rapidement, une boule de panique
s’invite au creux de mon estomac. A-t... A-t-il... Avait-il déja prévu de passer la soirée avec moi ?

Non'!

Lorsque les crépitements atteignent mes oreilles, signal que la musique va démarrer, Austin s’avance
vers moi.

— Tu acceptes de danser avec moi ?
Face a mon regard horrifié, il s’empresse de poursuivre pour faire taire mes inquiétudes :

— J’ai loué ce costume de cosmonaute pour avoir droit a une danse avec toi alors ne refuse pas. Tu
verras, c’est un barrage super douillet.

J’écarquille les yeux et, a la lueur qui y brille certainement, Austin saisit que je suis tout doucement en
train de capituler. Alors qu’une question me briile les levres, il me fixe et, avant de replacer son casque,
il expose simplement :

— Les mots ne sont que des mots, il n’y a pas dix mille facons de les interpréter. Alors, comprends
juste ce qu’il y a a comprendre, et savoure ce moment, d’accord ?

Sa voix est grave, mais emplie de sincérité. Sans attendre de réponse de ma part, il disparait derriere
sa visiere dorée et remet soigneusement ses gants avant de s’approcher a pas de loup, comme s’il tentait
d’apprivoiser un animal blessé. Mon coeur tambourine si fort qu’il va finir par se faire la malle, je suis
incapable de bouger. Puis Austin enroule ses bras autour de ma taille et commence a tourner lentement. Je
tente de me laisser bercer par les mots du chanteur en fermant les yeux, mais les paroles sont tellement



suggestives que je cherche un instant la réponse dans le regard de Austin, mais tout ce que j’y trouve,
c’est mon reflet. Alors que le refrain de Secret évoque un secret qu’il ne faut pas garder pour soi, je
m’abandonne dans ses bras comme je ne 1’ai jamais fait auparavant. Méme si nous sommes séparés par
une quantité astronomique de mousse, j’ai I’impression de sentir sa peau sur la mienne, et pour la
premiere fois, je n’ai pas peur.

Ce moment me fait littéralement flotter, j’ai la téte vide comme si la vie m’offrait un instant de répit. Je
finis par me laisser aller et pose ma téte sur I’épaule de Austin dont le casque vient se presser contre ma
tempe. Je me délecte de ce slow et ne pense plus a rien, jusqu’a ce que la voix énigmatique du leader du
groupe murmure les dernieres paroles de maniere sensuelle par-dessus les notes, avant de s’éteindre a
jamais dans les haut-parleurs. Malgré tout, je n’arrive pas a rouvrir les yeux ni a me dégager de son
étreinte. Je n’ai aucune envie de retrouver mes ténebres, aussi nous restons la, dans un silence absolu,
dans les bras 1’un de 1’autre. Mais de quoi avons-nous I’air exactement ? Un cosmonaute et une semblant
de gothique aux cheveux rouges dansant sans musique au milieu de la piece. Si je dois caractériser ce que
je viens de vivre, je dirais que c’était lunaire. Puis Austin se met a parler, mais ses mots sont étranglés
dans son casque. Je recule alors a contrecceur.

— Austin, je comprends rien.

Il articule sans méme lever la visiére, je saisis enfin.

— Bonne année a toi aussi, réponds-je d’une voix distraite.

Sans m’en apercevoir, mon front est appuyé contre le sien ou du moins contre son casque.
Notre fameux barrage !

Je souffle mon désespoir, celui qui reprend peu a peu possession de moi. Cette parenthese furtive se
referme sur mon ceceur, mais c’est grace a mon cavalier si quelques rayons de lumiére se sont faufilés
entre les nuages gris de mon ame. Il vient de faire des quatre minutes de cette chanson les plus belles de
ma vie ! Nous nous ankylosons peu a peu a force de rester dans cette position, et il se recule enfin pour
retirer son casque. Je remarque aussitot quelques gouttes de sueur qui perlent sur son front, mais il ne dit
rien, ne se plaint pas et se contente de s’essuyer avec le revers de la manche de sa combinaison.

Nous allons maintenant affronter ce moment affreusement génant, celui ou les joues rosissent, ou les
regards fuient et ou tu ouvres la bouche une bonne vingtaine de fois sans réussir a prononcer un seul mot.
Heureusement, Austin part sans parler pour revenir quelques minutes plus tard, habillé d’un jeans clair
effiloché par endroit et d’un tee-shirt kaki parfaitement ajusté. En marchant dans ma direction, il trébuche
sur une planche, se rattrape de justesse et je me mords les levres, mais ne peux m’empécher de faire une
remarque.

— 1l ne te reste plus que onze jours, j’espere que tu es conscient qu’on ne tiendra jamais les délais.
— Je n’ai pas encore joué ma derniere carte, Mademoiselle Davis.

Il est si siir de lui que ma victoire n’en sera que plus belle.



— Bon, et si on changeait de sujet ? Abby et moi, on a maté un film cette semaine, j’aimerais bien le
revoir avec toi. Je suis siire qu’il pourrait te plaire, reprend-il.

— Oh'! Euh... D’accord... Et de quoi ca parle ?

— Plus tot on le visionne, plus tot tu le sauras.

— On passe toutes nos soirées ici et comme on sera jamais préts, ton film va devoir attendre.

— J’ai dit qu’on n’en parlait plus. T’ as déja oublié ?

— Mais...

— Hop ! Hop ! Hop ! Demain soir, je nous octroie une soirée de congé et tu viens chez moi, ¢a te va ?
— OK patron.

— Non. OK associé.

— Associé ?

— Ben oui. D’abord parce que sans toi, on n’aurait pas de groupe ! Donc difficile de programmer un
concert sans musiciens ni chanteur... Et ensuite, parce que tu as consacré autant de temps que moi a ce
projet, donc je nous déclare associés. Tu veux qu’on signe un contrat ?

— Non, ¢a va aller.
— Si, il nous faut un contrat.

Et c’est ainsi que nous terminons notre soirée : a rédiger un contrat sur les feuilles de dessin qui me
suivent partout. Il n’aura aucune valeur juridique bien entendu, mais a nos yeux, il en a une morale. Pour
moi, c’est bien plus symbolique que tous les tribunaux du monde : il me fait assez confiance pour que je
fasse partie de I’aventure. Méme si c’est vrai, méme si j’ai contribué a la rénovation du liey, je I’ai
surtout fait parce que ca occupe agréablement mon temps, mais sa proposition me touche énormément.

Jusqu’a plus de 04 heures du matin, nous rédigeons un contrat en bonne et due forme. Toutes les
mentions d’usage y figurent, mais nous avons aussi laissé libre cours a notre folie. Les taches sont
partagées équitablement, surtout en ce qui concerne le ménage. Je refuse catégoriquement de nettoyer les
toilettes, mais en contrepartie, j’accepte de passer le coup de balai final apres chaque soirée. Je ne me
meéle pas a la foule, Austin est bien trop a 1’aise pour remplir ce role.

En revanche, je m’occupe des groupes en backstage et fais en sorte que tout soit en regle jusqu’a leur
montée sur scene. Austin a aussi spécifié que je n’ai pas le droit de flirter avec eux, prétextant que ce
n’est pas professionnel, mais il n’y a aucun risque de ce co6té-la. J’ai donc demandé a ce qu’il mentionne
la méme chose de son coté avec toutes les filles qui vont siirement le voir comme un pass pour accéder
aux loges. Je sais que ce sera plus difficile pour lui de résister, mais il a tout de méme signé « Lu et
approuvé » au bas de la page, apres un fourire.



Le lendemain soir, comme convenu, je le rejoins pour regarder ce fameux film qui a attiré ma curiosité.
De plus, changer de I’air poussiéreux du club n’est pas pour me déplaire. Il est satisfait lorsque le
générique commence. Begin Again¥, avec Adam Levine le chanteur de Marron 5. Je comprends
pourquoi il pense que ce film m’intéressera et je ris en mon for intérieur. Il faudra quand méme que je
trouve un moment pour lui dire que je ne voue pas un amour éternel a ce type. Mais pas ce soir, il est
tellement content de me faire plaisir que ce serait malvenu. Austin ne peut s’empécher de commenter les
images.

— Moi, je veux devenir un Mark Ruffalo, mais en moins dépressif... Oh, et aussi en moins alcoolique.
— Chuuuutttt !

Tous deux concentrés sur 1’écran, Austin est toujours a sa place, sur sa chaise de bureau, mais plus
proche de moi, collée au lit. Méme si parfois je sens son regard glisser sur moi, a 1’aff{it de la moindre
réaction, j’en fais abstraction. Alors que Greta réalise le clip de Tell me if you wanna go home, mon ami
me demande quelque chose qui a le don de me secouer.

— C’est quoi ton réve ?

Mon réve ? Je me suis déja posé la question un milliard de fois. En fait, j’aimerais que 1’on m’offre
une chance de tout effacer pour tout recommencer. Je suis convaincue qu’il y a une vie apres la mort et
j’ai hate de saisir ma deuxieme chance.

— Mourir.

Pour moi, ce mot pourtant effrayant est synonyme de « liberté ». Austin, distrait par le film, ne semble
pas avoir entendu, puisque je 1’observe un instant, inquiete de découvrir sa réaction, qui ne vient pas.
Dave entonne alors Lost stars. J’avais tout faux. Si Austin veut que je regarde ce film, c’est uniquement
pour ce passage. C’est un message d’espoir pour toutes les personnes qui ont traversé une période
difficile et qui pensent que plus rien n’est possible. Cette chanson les encourage a tourner la page. En ce
qui me concerne, je n’ai plus la force d’y croire. A la fin du film, avant que je ne prenne congé, Austin
m’interpelle :

— T’as proposé a ton oncle et ta tante de venir le soir du concert ?

— Non, pourquoi je ferais ca ?

— Pour qu’ils puissent voir tout ce que tu as fait et puis, c’est leur neveu prodige qui sera sur scene.
— J’y ai pas vraiment réfléchi, mais c’est pas a Logan de faire ca ?

— Tu devrais en discuter avec eux, je suis certain que ¢a leur ferait plaisir.

— J’y penserai. Bonne nuit.



Apres réflexion, leur proposer de venir serait 1’occasion parfaite pour eux de revoir Hadley. Mais s’ils
refusent, je comprendrai.

Au diner, Phil et Logan discutent d’un terrible incendie qui persiste au sud de la Californie. Et alors
que ma tante revient avec une tarte aux péches, je prends mon courage a deux mains et lance le sujet :

— Hadley joue dans un club dans une huitaine de jours et j’ai participé a la préparation de
1’événement, je voulais savoir si vous allez venir le voir.

Sheila se tourne aussitot vers son mari avec des yeux embués qui signifient : « regarde, elle nous
propose d’aller quelque part en sa présence ». Phil me répond calmement, un large sourire aux levres.

— Ce serait avec plaisir. Toute la famille sera la, surtout que ca fait des années que nous n’avons pas
vu ton frere.

— Bien.

Le repas se termine tranquillement et me voila soulagée, ; j’ai réussi.

A quatre jours de 1’ouverture, comme je I’avais prédit, tout n’est pas prét. J’accroche sur les murs
certains de mes dessins que j’ai encadrés pour I’occasion. J’ai représenté un micro rétro, un vinyle en y
ajoutant le chiffre cing au centre, pour rappeler le groupe Maroon 5, espérant que Austin saisira la
subtilité. Il y a également une scene avec tous les instruments attendant sagement leurs propriétaires et une
clé de sol reliée a une prise jack. Tout ca dans les mémes tons que mon guitariste. De plus, les briques
rouges mettent le tout en valeur. Je commence a bougonner contre Austin qui n’est toujours pas la, alors
qu’il y a encore du pain sur la planche.

Nous avons réussi a récupérer beaucoup de matériel usagé, mais en bon état de marche, principalement
en écumant les brocantes. De plus, certaines des connaissances de Austin ont fait des dons. Beaucoup de
choses restent a faire et nous devons étre deux pour porter les appareils volumineux. Lorsque je 1’entends
approcher, je me retourne pour protester contre son retard, mais au lieu de ca, je suis sous le choc.
Derriere lui se trouve toute une équipe de mecs. Austin s’avance vers moi d’un air triomphant.

— J’ai demandé a quelques copains de venir nous aider pour qu’on soit préts pour 1’ ouverture.
— Mais tu... tu as triché.

— Onn’a jamais précisé qu’il fallait tout faire a deux, et puis tu as pris le pari je te rappelle.
Son sourire est éclatant, il n’est pas peu fier a cet instant.

Un garcon s’approche de nous : a son attitude, il semble étre en terrain conquis, son comportement qui
crie « tout m’appartient » me déplait fortement. Sa maniere de bousculer 1’un des types qui se trouve sur



son chemin m’agace avant méme qu’il soit a ma hauteur. Je le détaille un instant, ses cheveux mi-longs
chatains aux pointes bouclées, étonnamment blondes, mettent en valeur ses yeux bleus percants. Il me
dévisage de la téte aux pieds tandis qu’il vient a notre rencontre, son allure me fait penser a celle d’un
surfeur. De toute évidence, a sa facon de me regarder, mon apparence le rebute. Austin fait alors les
présentations.

— Sy, je te présente Jessie.

— Jessssss !!! J’ai beaucoup entendu parler de toi, tellement que j’ai fini par croire que t’étais un
mirage.

Sa voix sardonique termine de m’irriter. Je fais un pas vers lui, prends son oreille entre mon pouce et
mon index et serre de toutes mes forces tout en I’ attirant vers moi.

— Ecoute-moi bien. Je m’appelle Jessie, alors ne t’avise plus de me donner de petits noms stupides.
Oublie Jessinette, Jess, ou autres conneries dans ce genre. Tache de t’en souvenir, vu ?

Il grimace de douleur et se tortille pour que je le libére, mais j’obtiens tout de méme un hochement de
téte qui me donne entiere satisfaction. Je le lache enfin et remarque la trace rougeatre qu’il porte a
I’endroit ou je I’ai pincé : il ne va pas me zapper de si tot.

Voila, les présentations sont faites !

Au moins, il sait que je ne me laisserai pas marcher sur les pieds. Pendant ce temps, Austin se marre a
en perdre le souffle alors que Sy rejoint les autres.

— Désolée...

— Je me souviendrai de toujours t’appeler par ton prénom, raille-t-il.

Je grimace, ce qui le fait rire de plus belle.

Nous sommes en train de chahuter gaiement quand une voix nasillarde nous oblige a nous retourner.
— J’en connais une qui va péter les plombs quand elle va apprendre ca.

Austin ne semble pas surpris par les deux filles de notre age qui viennent jusqu’a nous. Une rousse,
enfin je suis siire qu’elle dirait plutot « blond vénitien », porte un serre-téte bleu marine assorti a sa jupe
plissée et un chemisier en collerette blanc. Celle qui a parlé suffisamment fort pour qu’on la remarque est
une petite brune aux cheveux tres foncés porte une robe noire qui épouse parfaitement ses formes ; elle me
dévisage avec une expression de dégofit non dissimulée. Apparemment, je ne suis pas la seule a 1’avoir
constaté : tous les garcons se retournent sur son passage.

— Brittany, Kelly, vous étes 1a pour donner un coup de main ?

— Oh ¢a non ! rétorque la brunette. Nous sommes venues voir s’il est possible d’avoir des invit' pour
le concert, ajoute-t-elle un sourire charmeur aux levres.



Ben voyons !

Je m’excuse aupres de Austin et vaque a mes occupations. Il reste la a discuter avec elles pendant
encore plusieurs minutes, et quelques coups d’ceil dans ma direction me laissent penser que je suis au
ceeur de la conversation, mais ca m’est bien égal. Elles finissent par se barrer et tout le monde s’attelle
activement a la tache. Sy évite soigneusement les endroits ou je me trouve, peut-étre a-t-il peur de moi ?
En tout cas, j’apprécie ce périmetre de sécurité qu’il a lui-méme instauré.

Les travailleurs reviennent le lendemain pour régler les derniers détails et quand vient 1’heure
d’admirer notre boulot, Austin achete des bieres pour remercier ses potes, et il est temps pour moi de
partir. Il a relevé son pari et bientdt, je saurai ce que j’ai perdu. Mais pour le moment, je suis tellement
préoccupée par les retrouvailles avec mon frere que 1I’enjeu me parait bien futile.

La veille du concert, comme prévu, je vais chercher Hadley ainsi que le reste du groupe a 1’aéroport.
Ils ont fait le déplacement pour moi, je ne vais pas les laisser prendre le bus. Mon frere me 1’aurait fait
payer d’une maniere ou d’une autre, je pense. Tous sont surpris en m’apercevant, mais mon frangin se
comporte comme je 1’avais imaginé. Il met un temps fou a m’approcher et me dévisage comme s’il ne me
connaissait pas, méme lorsqu’il se trouve a un metre de moi. J’aurais tellement aimé qu’il me prenne dans
ses bras. Au lieu de ¢a, nous montons dans la voiture de Logan sans un mot. Je remercie intérieurement
James d’avoir parlé tout le trajet. Lorsque nous arrivons a 1’hotel, je les aide a décharger puis les
accompagne jusqu’a leur chambre. Je n’ai méme pas proposé a Hadley de dormir chez notre oncle et
notre tante, car je sais qu’il aurait refusé de quitter sa bande de copains. James et Hadley sont dans une
chambre et Steve et Kyle dans 1’autre. A peine assis sur le lit, James se penche sur le minibar puis
s’écrie :

— C’est vide ! Je vais acheter de la biere, Hadley t’as besoin de quelque chose ?

Il répond par la négative et James disparait derriere la porte. Je sais que le minibar est plein a craquer,
c’est le seul moyen qu’il a trouvé pour nous laisser un peu seuls. Mon frere se lance alors :

— C’est ce mec qui t’a rendu comme ca ?
— De qui tu parles ?
— Celui que j’ai eu au téléphone.

— Austin ? N’importe quoi ! Si tu te préoccupais un peu plus de ta famille, tu serais sans doute au
courant. Alors s’il te plait, épargne-moi le couplet « je suis le meilleur frere du monde et je protege ma
sceur contre vents et marrée », parce que c’est ridicule pour quelqu’un que je n’ai pas vu depuis cinq ans.

— J’étais occupé. Le groupe, tout ¢a, répond-il simplement.

— (C’est exactement pour ¢a que tu es la, pour jouer avec ton groupe, et c’est tout ce que je te demande.
Ne te donne pas la peine de reprendre ton role de grand frére la ou tul’as laissé.



— Mais c’est quoi cette merde ? Pourquoi t’es a Newport Beach d’abord ?
— (Ca t’arrive d’appeler maman parfois ?

— Bien sfir, qu’est-ce que tu crois ? Je 1’appelle une fois par mois, mais elle prend toujours cette voix
qui dit que tout va bien dans le meilleur des mondes. Je sais qu’elle le fait pour que je ne m’inquiéte pas,
mais apparemment, j’ai loupé quelques trucs.

— Elle m’a envoyée ici parce qu’elle ne me supportait plus, ajouté-je tristement.
— T’as la téte dure Cookie !
— Arréte de m’appeler comme ca. Je suis plus une enfant.

— Comme tu I’as dit, ¢a fait cing ans que je ne t’ai pas vue, je ne t’ai pas vue grandir donc tu resteras
Cookie. Celle qui piquait mes biscuits en pensant que je ne remarquerais rien et que je retrouvais sur le
canapé, le visage barbouillé de chocolat.

— Crétin.
— A 1’époque, ta répartie était plus élaborée.
— Ne crie pas victoire trop vite. Ca pourrait me revenir plus vite que prévu.

Puis je prends congé pour le laisser se reposer, le voyage a été long depuis le Minnesota.

Le lendemain matin, je retourne les chercher et prends le petit-déjeuner avec eux pour profiter un peu
de leur présence, avant de les emmener au Hell. Austin m’attend de pied ferme au club et lorsque je
franchis le seuil avec le groupe, il est blanc comme un linge. Je ne I’ai jamais vu comme ca. Des que les
garcons lui tendent la main pour le saluer, je lui glisse discretement a 1’oreille :

— Respire, ce ne sont que mon frere et ses amis.

Mes mots ne suffisent pas a le rassurer, il ne bouge toujours pas et les musiciens le dévisagent d’un
drole d’air. Je m’empresse alors de répondre a leurs interrogations :

— C’est parce que c’est 1’un de vos plus grands fans.
Jamie saisit la balle au bond et lui demande :
— O, alors c’est laquelle ta chanson préférée ?

La question est comme un électrochoc, sa voix semble le ramener sur terre. C’est tout naturellement
qu’il se met a parler, a leur faire faire le tour du propriétaire et a leur offrir un verre au bar. Tout cela
sous 1’ceil vigilant de mon frére qui reste en retrait pour mieux 1’observer. Malgré mes propos de la
veille, c’est plus fort que lui, il reste sur ses gardes. Austin est aux anges lorsque le groupe prend place



sur scéne pour répéter. Je le laisse savourer ce moment tandis que je fais les dernieres mises au point.

Le grand soir vient plus vite que ce que nous aurions voulu. Nous regardons a travers la vitre, le
parking est déja plein, 1’escalier qui mene au club est bondé et Joe n’a de cesse de nous rabacher qu’il
n’a jamais vu autant de monde devant son bar. Avec mon associé, nous nous félicitons, les affiches que
nous avons placardées un peu partout dans la ville ont fini par payer. Je laisse mon ami jubiler, je dois
m’assurer que tout va bien pour les Platoon. Hadley, James et Kyle sont assis dans le salon pres de la
loge et sirotent une biere tout en plaisantant. De toute évidence, la cohue dehors ne les inquiéte pas le
moins du monde. Mais il manque Steve a 1’appel. Steve est le plus timide des quatre, mais apres tout ce
qu’ils ont vécu ces derniéres années, je pensais que ce temps était révolu. Je le trouve dans sa loge, assis,
en train de gratter quelques accords sur une guitare seche, 1’air pensif.

— Steve, ca va ?

— Comme chaque fois que je dois monter sur scene... Viens t’asseoir la, tu veux bien ?
Je m’exécute et il continue de jouer avant de s’arréter net.

— Tu ne voudrais pas qu’on chante cette chanson comme avant ?

Je souris, il s’en souvient.

— Non, Steve. Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

— Allez, s’il te plait. Souviens-toi comme ¢a me faisait du bien, j’en oubliais mon trac !

— Mais depuis, tu as fait beaucoup de chemin, c’est pas la petite salle du Hell qui va t’impressionner
quand méme ?!

— Peu importe 1’endroit, ¢ca s’explique pas. Je flippe avant de monter sur scene, c’est tout.
— Tu veux une biere ou deux peut-étre ?

— Je veux que tu chantes avec moi.

— Steve, arréte s’il te plait. Pas cette chanson.

— En souvenir du bon vieux temps ?

Je secoue énergiquement la téte pour montrer ma désapprobation.

— OK, comme tu veux... Mais dans ce cas, j’y vais pas.

— Steve Morrison, c’est pas beau le chantage ! Je vais le dire a ta mere.

— Je m’en fous. C’est elle qui m’a fait. C’est elle qui m’a appris les rouages de la vie.



Il a I’air treés sérieux et Austin me tuera si le groupe ne joue pas ce soir. Je soupire, vaincue, et ferme
les yeux un instant pour rassembler mon courage. Steve sourit puis se met a jouer ces vieux accords que
je connais si bien : Jesus loves me. Si a une époque, j’appréciais ce moment que nous partagions,
ayjourd’hui, je déteste cette chanson, ces paroles et surtout celui dont on fait allusion, Dieu. Il n’existe
pas, en tout cas je 1’espére pour lui. Parce que si je dois le croiser, je lui fous mon poing dans la gueule !
Il m’aime ? Tu parles !

Le morceau prend fin, Steve soupire de soulagement et me remercie. Je le laisse tranquille encore
quelques minutes, mais en sortant de la loge, je surprends Austin en train de se frotter les yeux. Aussi je
fronce les sourcils.

— Y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non, juste une satanée poussiere coincée dans 1’ ceil !

— Oh... Tuvas t’en sortir ?

— Je crois que je I’ai eue.

— Tout est prét ?

— QOui on fait salle comble, les serveurs sont préts, on peut les faire monter sur scene.
— Bien.

Je rassemble mon frere et sa bande. Ils se tapent tous les épaules chacun leur tour, sans doute pour se
souhaiter bonne chance, et Austin hurle leur nom, ce qui met aussitot la foule en ébullition. Mon associé
me rejoint au bord de la scéne et contemple le groupe avec adoration, un smile!! magnifique aux lévres.
Je regarde les lumiéres virevolter et donner vie a mon dessin, on pourrait presque croire qu’il y a un
cinquiéeme membre au groupe. Je remarque que mon oncle et le reste de sa famille ont tenu promesse, ils
sont la, et Abby est dans les bras de Logan. Cela me surprend avant de me faire sourire, ils forment un
joli couple apres tout. Puis Austin se tourne vers moi, hurlant par-dessus la musique :

— J’ai trouvé I’enjeu du pari !

— Oh'! Tu me fais peur... Et c’est quoi ?

— Je veux réaliser ton réve.

— Mon... quoi ?

— Ton réve. Comme toi tu as fait en sorte que le mien se réalise.

Il est completement excité a cette idée, alors que moi, je ne sais pas trop quoi en penser.
— D’accord.

— Donc on va...



Deux mains viennent 1’interrompre en lui couvrant les yeux. Il pose ses doigts sur ceux de 1’inconnue,
les retire et se retourne. Ahuri, le simple mot qu’il prononce suffit a me glacer le sang :

— Ashley !
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[’ évocation de ce prénom a le don de me couper la respiration, mais a voir Austin devenir aussi livide,
cela lui procure sans doute le méme effet.

Mais peut-étre pas pour les mémes raisons ! Elle le regarde avec un sourire empli d’adoration et lui
se retient de la toucher. Quant a moi, je me sens de trop, mais je n’arrive pas a faire un pas, méme si ma
tete hurle qu’il est temps de me retirer, aussi j’assiste lamentablement a leurs retrouvailles.

— Mais qu’est-ce... Mais qu’est-ce que tu fais la ?

— Ben, on m’a dit que mon petit ami ouvrait un club qui avait de grandes chances de devenir 1’endroit
le plus branché de la ville, ¢ca méritait bien d’avancer mon retour d’un mois, non ? Je voulais te faire la
surprise alors voila, surpriiiise !

Austin ne réagit toujours pas, ce qui semble agacer Ashley.
— T’es pas content de me voir ? s’empresse-t-elle d’ajouter, quelque peu froissée.
— Si, si... Bien siir que si !

Il se dirige enfin vers elle et la serre dans ses bras. Durant leur étreinte, Ashley me dévisage de la téte
aux pieds avec un air suffisant qu’elle n’essaie méme pas de cacher.

Je viens de me faire une nouvelle amie !

Je crois que j’en ai assez vu, aussi je choisis ce moment pour m’éclipser et laisser les deux tourtereaux
libres a leurs effusions. Lorsque je me retourne une derniere fois pour voir s’ils remarquent mon départ,
je vois leurs bouches 1’une contre 1’autre. Immédiatement, ma voliere aux papillons s’ouvre, laissant
échapper ceux que Austin avait soigneusement positionnés au creux de mon estomac a chacune de ses
idées farfelues. Nos vies doivent désormais reprendre leurs cours : il va batifoler avec sa petite amie et
quant a moi, eh bien, je reste moi ! Notre contrat ne mentionne pas de clause concernant sa vie amoureuse
et la place que j’y occuperai quand sa copine sera de retour. J’ai été un divertissement, j’ai joué la
remplacante en quelque sorte, mais maintenant il faut laisser le poste a la titulaire.

Je les ignore tout le reste de la soirée, évitant scrupuleusement de les approcher. Finalement, ca n’a pas
été trop difficile, les couacs ont été nombreux et ont accaparé tout mon temps. Lorsque la foule se dissipe
peu a peu apres la fin du concert, je rejoins mon oncle et le reste de la famille pour les accompagner dans
les loges, afin qu’ils puissent enfin voir mon frere. Hadley me lance un regard noir tandis que je
1’abandonne lachement aux retrouvailles familiales. Je suppose que Austin a suivi la cohue, la salle est a
présent quasiment déserte. Joe est au bout du bar en train de compter les billets, je peux voir d’ici les
dollars qui se refletent dans ses yeux et sa bouche susurre un montant qui ne cesse d’augmenter. Sans
attendre, je passe au rangement. Je ramasse d’abord les nombreux gobelets gisant sur le sol, signes que
cette soirée a eu du succes. Lorsque je m’approche du local d’entretien afin de trouver une serpilliere



pour nettoyer le sol collant, j’entends Austin m’appeler :
— Jessie ?
Je me retourne aussitot, surprise qu’il ne soit pas encore parti.
— Austin ? Mais qu’est-ce que tu fais encore la ?
— Je t’ai cherchée toute la soirée, ou étais-tu passée ?

— Ben, il a fallu que je m’occupe de quelques imprévus. Hadley a cassé 1’une de ses baguettes, Kyle
s’est un peu trop emballé et a débranché son ampli, la police a débarqué pour vérifier si tout était en
regle. Enfin, tu vois quoi...

— Tu es partie tellement vite que j’ai pas eu le temps de te présenter Ashley.
— T’auras d’autres occasions, réponds-je en souriant timidement.
— Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?

— Attends... Ta copine rentre apres je ne sais combien de mois d’absence et tu veux rester m’aider ?
Ca tourne pas rond chez toi ! Cours la rejoindre, je suis certaine que Joe va me donner un coup de main,
hein Joe ?

I hoche la téte sans méme me regarder, bien trop occupé a compter.
— Mais... Mais on avait dit qu’on partageait les taches !

— Oui, mais j’ai pas envie d’avoir ta mort sur la conscience parce que c’est ce qui risque de t’arriver
si turestes la. Disons que le contrat prendra effet la semaine prochaine. Allez, file !

Il n’insiste pas davantage et je 1’observe se diriger vers la sortie. A chacun des pas qu’il fait, c’est un
de plus qui 1I’éloigne de moi. Le poids sur mon estomac grossit de plus en plus. Je ne sais pas a quel
moment j’ai cessé de le ressentir exactement, mais il est bien la et m’oppresse au point de me couper la
respiration. Au lieu de rester plantée la a fixer quelqu’un en train de se barrer pour vivre sa vie, je
m’attelle au ménage. Passer mes nerfs sur le balai peut étre un bon défouloir apres tout... Mais Joe
m’interrompt dans mon élan :

— Dis Jessie, il se passe quoi avec mon neveu ?
— Comment ¢a ?

— Eh bien, je vois bien vos petits regards, vos sourires timides et puis j’ai bien vu comment tu le
regardais partir, tu1’aimes bien, hein ?

— Joe... T’as I’air d’étre un type sympa, mais tu risques de te tromper dans tes comptes a t’éparpiller
comme ¢a, hum ?



— Tres belle facon de me dire de m’occuper de mes oignons...

Je lui adresse un demi-sourire et m’éclipse pour faire ce que je redoute le plus : nettoyer les toilettes.
Je maudis Austin a chaque coup de grattoir. Comment les gens peuvent-ils étre aussi répugnants ? Ca fait
quoi, cing heures que le Hell est ouvert ? On croirait presque que c’est la seule partie de 1’établissement
que nous n’avons pas rénoveée ! Et pourtant...

Lorsque je sors de cet endroit, je n’ai plus qu’une seule envie : me doucher. La reine d’Angleterre
pourrait bien se pointer au prochain concert, je ne nettoie plus jamais ces chiottes ! Je termine de passer
la serpilliere et rejoins Hadley dans les loges. Quelle est ma surprise de constater que mon oncle et ma
tante ne sont plus la.

— Ils sont déja partis ?
— Quais... Et je ne te remercie pas.
— Parce que... ?

— Parce que tu m’as laissé en plan avec eux alors que les gars sont partis avec quatre bombes,
notamment une blonde qui aurait bien aimé que je lui donne un cours tres particulier de batterie si tu vois
ce que je veux dire. Au lieu de ca, je suis resté coincé ici et j’ai été obligé d’accepter de déjeuner avec
eux demain midi.

— Ca va, te plains pas, tu vas te taper un repas alors que moi, je me les coltine jusqu’a la fin de
1’année. Tu veux qu’on échange peut-étre ? Parce que je te donne ma place bien volontiers.

— Quais... Ben... T’as intérét d’étre la demain.

— Attends, laisse-moi une minute. Je consulte mon agenda.

Je mime les pages qui se tournent et poursuis :

— C’est dommage, j’avais rencard avec Steven Tyler demain midi, tant pis... Je vais devoir annuler.
— Cookie, on t’a déja dit a quel point tes blagues étaient nulles ?

— Qui... Souvent ces derniers temps.

— Bon, je te ramene ?

— Avec joie.

Le lendemain a midi, nous sommes tous réunis autour d’un repas préparé par Sheila. Comme a son
habitude, elle a mis les petits plats dans les grands. Je m’amuse de voir Hadley aussi mal a 1’aise, il est
clair qu’il dénote avec les lieux, vétu d’une veste de cuir noir par-dessus un tee-shirt délavé, avec un
jeans bleu clair déchiré par endroits. Il ne faut pas se fier aux apparences, son look est parfaitement



étudié. Je connais la rengaine. A tous nous voir réunis, on pourrait croire qu’il s’agit d’une version
remastérisée de la Cénet2 a laquelle ont été ajoutés deux marginaux pour la mettre au gofit du jour.

Le repas se passe globalement bien. Phil, en tant qu’homme charmant, tente de faire la conversation,
mais Hadley se contente de répondre a ses questions par « oui » ou « non » et si I’une d’elles 1’inspire, il
varie avec un « peut-étre ». Mais au moment du plat de résistance, tous les sujets qu’il a sans doute
préparés la veille sont épuisés. Matthew, lui, n’a pratiquement pas touché a son assiette, dévorant son
cousin des yeux. Il mange en face d’une rock star, ce qui a le don de lui couper 1’appétit. Apres cela, il est
temps de ramener Hadley et le reste du groupe a 1’aéroport. Mais avant, mon frére a insisté pour voir ma
chambre. « Je veux m’assurer de 1’endroit ou créche ma petite sceur, j’estime que j’en ai le droit » a-t-il
expliqué, c’est peine perdue de protester. J’ai préféré lever les yeux au ciel pour simuler un agacement
devant une pale imitation du frére protecteur, mais dans mon for intérieur, les simples mots « petite
sceur » que je n’avais plus entendus depuis une éternité m’ont rendue nostalgique et presque sentimentale.
Pourtant, ce n’est vraiment pas le moment de s’attacher a un courant d’air.

Pendant son inspection minutieuse, il arrive a me surprendre.

— T’as un portable ?

— Non.

— Un Facebook peut-étre ?

— Ni Facebook ni Twitter ni bipeur.

— Mais tout le monde navigue sur ces machins-la maintenant.

— Mais je suis pas tout le monde. Et pourquoi cette question ?

— Eh bien, je vais de nouveau étre sur les routes, on aurait pu garder le contact.

— Hadley, tu es juste venu pour un concert et je t’en remercie, mais ne te sens pas obligé de renouer
des liens avec moi.

— Quelle téte de mule ! Je t’ai laissée pendant quoi ? Cing ans ? Et t’as tellement changé !
[’adolescente brillante s’est transformée en jeune femme completement déchirée, aussi bien en apparence
que dans son esprit.

— J’ignorais que les rock star avaient la fibre psychologique...
— Cookie, je ne plaisante pas.
— Et tu veux que je te dise quoi ?

— Rien, mais laisse-moi revenir dans ta vie. Je croyais que tu étais assez forte pour affronter la vie, et
si j’avais eu ne serait-ce qu’un seul doute, je ne serais jamais parti.

— Mais tu I’as fait, rétorqué-je d’un ton froid.



— Tiens, prends ca.

Il me tend son numéro de téléphone griffonné sur un morceau de papier. Me le remettre en main propre
prouve sa sincériteé.

— Appelle-moi de temps en temps et promis, je ne te confondrai plus avec 1’une de mes pileries.
— Tes... quoi ?

— Mes conquétes Cookie. Tu sais, je suis un pirate, ajoute-t-il, un sourire enfantin sur les levres.
— T’as toujours douze ans dans ta téte.

Son rire suffit a nous détourner de cette conversation douloureuse.

— Bon, il faut aller chercher les gars a 1’hotel.

— Enroute !

Devant 1’aéroport, je les aide a décharger leurs bagages, mais lorsqu’ils se dirigent vers 1’entrée, je ne
franchis pas le seuil.

— Je vais rester la, les adieux, c’est glauque.
James s’avance vers moi et me tend une carte.

— Prends ca. C’est un groupe de potes, je les ai appelés ce matin, ils seront bientot dans le coin. Tu
n’as plus qu’a leur passer un coup de téléphone.

La carte de visite indique Air Legend. 1l vient de contacter Air Legend ! Un groupe de la méme trempe
que les Platoon que j’adore. Je suis siire que Austin pense la méme chose, j’ai hate de lui annoncer la
grande nouvelle.

— Merci beaucoup, c’est génial !

— C’est pas grand-chose. En regle générale, on se fait passer le message quand on connait un endroit
cool ou jouer, et si ca se passe aussi bien pour eux que pour nous, ils ne tarderont pas a vous
recommander.

Je hoche vigoureusement la téte pour montrer ma gratitude.
— On fera ce qu’il faut.
— J’en doute pas. C’était un plaisir de te revoir Cookie.

Je souris timidement et chaque garcon me tape dans la main pour me saluer. Mon frére est le dernier a



me dire au revoir... ou adieu. Il repousse brusquement la main que je lui tends et m’enlace. Je reste
prostrée, les bras le long du corps. Il me serre si fort que ma poitrine est comprimée et ma respiration
coupée. C’est la premiere fois depuis des années que 1’on me touche sans que je ne fasse une crise de
panique. La petite fille qu’il a quittée quelques années plus tot pleurait a chaudes larmes devant cet acte
d’amour fraternel, mais celle que je suis devenue reste impassible. Mes émotions sont mortes et ca, je n’y
peux rien. Avant de relacher son étreinte, il me chuchote a 1’oreille :

— Donne-moi de tes nouvelles, d’accord ?

Je marmonne rapidement un « hum » frileux puis il rejoint le reste du groupe en me saluant, avant d’étre
englouti par les portes de 1’aéroport. Et voila mon frére est reparti vivre sa vie ; ils ont tous leur vie,
Hadley, ma mere, Austin... Maman est a plus de deux mille milles de moi, mon frere passe sa vie sur les
routes et Austin... Eh bien, il vient de retrouver sa moitié. En un claquement de doigts, elle lui fera
oublier mon existence. Leur monde continue de tourner avec ou sans moi. C’était quoi mon monde a moi ?
Je jette un coup d’ceil a mon reflet dans la vitre de la voiture garée sur le parking. Manifestement, je vis
sur une autre planete. Une planete aride, sans végétation, sans ame qui vive et ou le soleil ne brille
jamais. Certains affirment que nous sommes sur terre pour accomplir une mission, mais quelle est la
mienne ?

Tous ceux a qui je m’attache cherchent un moyen, consciemment ou non, de me fuir. Que vais-je
devenir ? Combien de temps vais-je tenir ici ? Le sable mouvant de mon désespoir m’ensevelit peu a peu.
La légere brise de Los Angeles choisit cet instant pour mettre fin a ma réflexion en emportant la carte que
je tiens dans les mains dans le caniveau. Air Legend. En la ramassant, je n’ai qu’une envie : partager la
nouvelle avec Austin. Je monte donc en voiture, pressée de rentrer, laissant mes sombres pensées sur le
parking de LAX. Mais pour combien de temps encore ?

Je gare précipitamment la bagnole de Logan dans 1’allée. Sans méme passer par mon antre, je monte
quatre a quatre les escaliers de la maison de mon ami et reste quelques secondes devant la porte
entrouverte pour reprendre mon souffle, mais surtout pour cacher mon excitation. Mais le brouhaha
provenant de la chambre de Austin m’oblige a tendre 1’ oreille.

— Mais tu la connais au moins ?

— Qui, je crois.

— Tu crois ? Et tu sais quoi d’elle ?
— Comment ¢a ?

— Pourquoi elle vit chez son oncle et sa tante plutot qu’avec ses parents ? Pourquoi vient-elle passer
sa derniere année dans notre lycée ? Qu’est-ce qu’il s’est passé avant qu’elle n’arrive ici ?

— Ashley, tu devrais arréter avec tes séries télés, ca te fait perdre le Nord.

— Te moque pas de moi. T’as vu sa dégaine franchement ? Rien que d’y penser, j’en ai froid dans le



dos.
— Dis pas n’importe quoi...
— Je dis simplement que si j’étais a ta place, je me méfierais, c’est tout.
— Bon, t’as fini ? On peut parler d’autre chose ?

Je reste prostrée derriere la porte, tapie dans 1’ombre telle une voleuse. Je rebrousse chemin pour
regagner ma chambre sans méme partager la bonne nouvelle de la journée avec Austin.

(a fait a peine douze heures que Ashley est de retour, mais elle a clairement mis les bouchées doubles
pour retrouver les graces de son cher et tendre. Ce qu’elle n’a pas compris, c’est qu’il n’y a pas de
compétition. Je suis son amie, et elle est bien plus que ca a ses yeux. Elle devrait alors se sentir a 1’aise
dans ses Jimmy Choo. Elle fait partie de ces gens qui jugent sans connaitre, soit 90 % de la population,
autant dire qu’elle est normale. Il ne me reste plus qu’a user de mon don inné : me faire toute petite.

Le lendemain au lycée, j’évite soigneusement d’arriver en avance et repars des lors que la sonnerie
retentit pour n’offrir aucune opportunité a Austin de m’adresser la parole. Les jours passent et mon plan
fonctionne a merveille, mis a part quelques regards hasardeux en classe et les quelques fois ou je me suis
cachée entre deux couloirs pour 1’éviter. J’espere qu’avec le temps, cette situation va s’arranger.
Pourtant, je dois quand méme lui donner cette fichue carte.

Au bout de quinze jours, une idée me vient enfin. Apres le diner, je chevauche ma bicyclette jusqu’a la
sortie de la ville. Lorsque j’entre dans le bar, Joe se tient derriere le comptoir, comme a son habitude. Le
sourire qu’il m’offre me réchauffe le cceur.

— Bonsoir Joe.
— Bonsoir Jessie. Alors, comment vas-tu ?

Cet homme est égal a lui-méme. Toujours de bonne humeur, méme si de prime abord, il ressemble a un
ours mal léché. Derriere son charisme se cache un homme au grand cceur. Il m’a un jour confié que les
lettres restées accrochées au mur signifiaient Holly’s Tea. Ce joli prénom était celui de sa femme, une
femme qu’il a aimée pendant pres de trente ans, et qui s’est éteinte suite a un cancer du sein. Elle a créé
son salon juste au-dessus du bar de Joe car ils ne supportaient pas d’étre séparés 1’un de I’autre. Leur
amour était plus fort que tout. Les rares fois ou il parle d’elle, sa peine est encore perceptible, mais une
lueur indestructible brille toujours dans ses yeux. Méme s’il est ravi que le Holly’s Tea connaisse une
seconde vie, il a souhaité conserver une photo d’elle en noir et blanc derriere le bar, a 1’abri des regards,
afin qu’elle soit constamment pres de lui. J’ignore si d’autres personnes sont au courant de cette histoire,
mais depuis ce jour-1a, j’ai un lien particulier avec Joe.

— Je vais bien, je te remercie. Tu pourrais me rendre un service ?

— Dis touyjours...



— Je voudrais que tu remettes cette carte a Austin s’il te plait, mais attention, c’est super important !
Surtout, ne la perds pas, c’est peut-étre le prochain groupe a fouler les planches du Hell.

— Tres bien Mademoiselle. Vous me permettez tout de méme une question ?

— Je t’en prie.

— Pourquoi tu ne lui remets pas toi-méme ? Tu le vois plus souvent que moi.

— Pas ces derniers temps...

— Ah oui, j’ai entendu dire que Ashley était de retour. Un sacré morceau cette gamine !

Je tape le bar fermement de ma paume pour mettre fin a cette conversation qui glisse vers un sujet
sensible.

— Tu peux lui donner s’il te plait ?
— Compte sur moi ma jolie.

— Je te remercie. Bonne soirée Joe.
Voila une bonne chose de faite !

J’ai rempli ma part du contrat, Austin n’a plus qu’a remplir la sienne. Ashley peut trés bien me
remplacer, je la visualise déja vétue d’un décolleté ravageur pour accueillir les groupes dans les loges.

Il a suffi de deux malheureux jours a Austin pour venir me trouver apres que Joe ait rempli sa mission.
A ma grande surprise, il surgit de nulle part le mercredi matin. Moi qui suis toujours sur le qui-vive, il a
suffi que je baisse ma garde juste un instant pour qu’il profite de cette breche pour s’y engouffrer.

— Salut. Tu vas bien ?

— Salut. Oui, je te remercie.

Alors que je m’appréte a lui retourner la question par courtoisie, il ne m’en laisse pas le temps.
— Tu peux m’expliquer pourquoi tu m’évites ?

— Pfff ! Je ne t’évite pas, qu’est-ce que tu vas chercher ?

— Bien. Alors dans ce cas, comment se fait-il que tu arrives toujours en cours juste avant la sonnerie
et que tu te volatilises des qu’il se termine ? Tu ne viens plus chez moi pour réviser et tu passes méme par
mon oncle pour me parler d’un groupe, alors qu’il s’agit des Air Legend !

— J’avais du travail.



J’entreprends de filer apres lui avoir sorti cette excuse débile, mais je sais qu’il ne me laissera pas
partir si facilement. Il se place devant, faisant barriére.

— Austin, laisse-moi passer.
— Et si tu me disais ce qu’il se passe, hum ?

— J’ai surpris une conversation entre Ashley et toi il y a deux semaines, et j’ai pensé qu’il était
préférable qu’on prenne nos distances, voila tout !

— Mais de quoi tu parles ?

— Quand j’ai ramené mon frere a 1’aéroport, James m’a filé les coordonnées du groupe et des que je
suis revenue a Newport, je suis venue directement chez toi pour t’annoncer la nouvelle. Et comme tu me
1’as demandé, je suis entrée sans frapper et derriere la porte de ta chambre, j’ai tout entendu.

— Oohh, eh merde !
Il frappe son front de ses deux mains. Pas la peine non plus d’en faire tout un drame !

— Hey, mais ca va, j’te jure. Je pense juste qu’il est préférable qu’on s’éloigne un peu, j’ai pas envie
de te causer plus d’ennuis.

— Des ennuis ? Avec Ashley ?

— Je sais que ta copine ne me porte pas dans son cceur et, a vrai dire, ca m’est bien égal, alors
reprenons le cours de nos vies, hein ?

— Jessie, tu t’es monté un sacré film, et j’aimerais bien connaitre 1’acteur que tu as choisi pour
incarner mon role. Mais arréte tout de suite, je pensais que tu me connaissais mieux que ¢a. T’as cru que
parce que ma copine a débarqué, j’allais te rayer de la carte ? Ca ne change rien. Ashley s’y fera. Moi, je
n’aime pas ses amies et ¢a I’empéche pas de les fréquenter malgré tout.

— Austiiin...

— Jessie, le sujet est clos. Rien ne va changer. Justement samedi, je voulais te kidnapper, ca te
branche ?

— Euh, si tu veux... Mais pour aller ou ?
— Pour ¢a, il va falloir que tu me fasses confiance.
— Non, ¢a, je peux pas. Désolée.

— Et si je te dis que je ne te ferai aucun mal et que tu vas vivre une expérience unique, ca te
rassurerait ?

— Pas vraiment non...



— Et si Abby venait avec nous ?

— Je sais pas.

— Allez, dis oui. Tu verras, ce sera génial !
— OK, mais Abby vient.

— Yes !

Il repart, fier d’avoir réussi a me convaincre. Quant a moi, je me suis a nouveau embarquée dans ses
délires, sans savoir a quelle sauce je serai mangée.

Je passe les deux jours suivants a me creuser les méninges, mais la seule chose que j’ai gagnée, c’est
une grosse migraine !

Le samedi matin, a I’aube, il vient me chercher comme convenu avec sa sceur, et j’ai déja hate qu’on en
finisse. Apres quelques milles, je veux en savoir plus.

— Bon, je peux savoir ou on va maintenant ?
— Eh non, toujours pas... Pour ¢a, il va falloir que tu attendes encore jusqu’a demain matin.

Sa fierté et son excitation sont telles qu’elles transpirent par tous les pores de sa peau. Moi, en
revanche, je n’en mene pas large. Pourquoi toute cette route ?

— Tout ce que je peux te dire, c’est que nous allons réaliser ton réve. Youhou !

Il hurle dans 1’habitacle de la voiture tandis que je suis completement perdue. Mon réve ? Mais quel
réve ? Je me tourne vers Abby dans 1’espoir de trouver des réponses, mais a sa mine déconfite, je
comprends qu’elle n’en sait pas plus que moi. Apres les premieres heures passées a jouer a « chaud ou
froid », j’ai fini par abandonner. Nous avons occupé les heures suivantes a chanter et a se marrer. Austin
a tout prévu, nous faisons plusieurs haltes sur le trajet, mais hors de question qu’il cede le volant. Apres
une courte sieste, nous repartons. Au matin naissant, nous voila arrivés. Austin coupe le moteur de sa
voiture et laisse le silence s’installer. Le regard qu’il me lance décuple ma nervosité.

— Préte ?

— Tu veux toujours pas me dire ?

— On est si pres du but... Plus que quelques minutes et tu sauras.

— Abby, si tu veux bien...

Avant que je puisse me retourner, elle passe un bandeau autour de mon cou puis I’ajuste sur mes yeux.

— Mais tu fais quoi la ?



— Abby est la comme tu me 1’as demandé alors aie confiance en moi.
Ca y est, je flippe. J’entends la portiére s’ouvrir puis a nouveau la voix de Austin.
— C’est ma sceur qui va te mener jusqu’au bout, d’accord ?

Je ne réponds toujours pas, tétanisée. La portiere arriere claque et une main douce attrape la mienne. Je
suis alors ses directives pour rejoindre... je ne sais quoi. Plusieurs minutes s’écoulent lorsque je devine
une autre voix masculine qui m’est inconnue.

— Bonjour. Alors vous étes préts pour le grand saut ?

Le grand saut ? Mais quel grand saut ? Mais diable, ou m’ont-ils emmenée ? J’essaie de retirer mon
bandeau, mais Abby me chuchote a 1’oreille :

— Ony est presque... Patience.

J’ai mon cceur dans la gorge a présent. Je vais le vomir, c’est siir. Abby commence a me donner des
consignes : « leve le pied droit » « le gauche », je sens qu’on m’enfile une combinaison puis j’entends
des cliquetis, des bruits d’objets en métal qui résonnent, et enfin je discerne une présence derriere moi
contre laquelle je bute. Lorsque Austin me parle a 1’oreille, je comprends tout.

— Un barrage douillet, tu te souviens ?

Je suis toujours incapable de prononcer le moindre mot, puis il me guide a son tour avant de me retirer
le bandeau, enfin. II me faut quelques secondes pour m’habituer a la lueur du soleil. Je regarde le
panorama époustouflant qui s’offre a moi, puis j’ai le malheur de baisser les yeux : nous sommes au
moins a huit cents piedst2 au-dessus de la riviére. Aussitot, je tourne la téte vers Austin, collé a moi. Il
rit de ma réaction et je vois derriere lui un homme aux cheveux trés blonds, caché par des lunettes noires.
Il sourit également.

— Austin, on fait quoi la ?

— Tu voulais mourir ? Eh bien, je crois que c’est 1’expérience qui se rapproche le plus de ton réve. Tu
étais la pour partager le mien, je voulais étre la pour partager le tien.

— On ne va pas sauter a 1’élastique ?

— Si, si ! On va le faire.

— Austinnnn !!!

Mon cri résonne dans la vallée et le fait rire de plus belle.
— Compte jusqu’a trois.

Je ferme les yeux un instant puis m’exécute, peu rassurée.



— Un... Deux...

Mais le salaud n’attend pas que je termine. J’ai hurlé une bonne partie de la chute, mais la sensation est
unique. Mon corps tout entier fourmille, mon cceur bondit dans ma poitrine a la vitesse de cette descente
extréme et la chose la plus inattendue provient de ma voix : je ris. Un rire qui restera gravé dans ma
mémoire. Il me fait écho grace aux montagnes qui nous entourent. Je ne peux plus m’arréter, et Austin ne
tarde pas a m’imiter. Nous rions a 1’unisson, la téte a 1’envers et a seulement quelques pieds de la surface
de I’eau. L'élastique se tend et se détend, nous faisant rebondir comme des balles. Je savoure chaque
seconde de ce moment magique et tente de graver dans ma téte ces étranges sensations qui me chatouillent
1’ estomac.

Lorsque nous sommes completement immobiles, un homme nous ramene sur la terre ferme a I’aide d’un
zodiac. C’est tremblante que je pose un pied sur le sol, toujours en pleine euphorie. Je me retourne alors
vers Austin qui rayonne et nous nous esclaffons encore plusieurs minutes. Minutes pendant lesquelles
notre accompagnateur en profite pour immortaliser le moment. Austin me prend dans ses bras et le cliché
dévoile une Jessie radieuse. Lorsque je 1’ai entre mes mains, je me reconnais a peine.

— Austin, t’as vu¢a ?
— Qui, j’étais avec toi je te rappelle.

— (C’était... C’était génial. Non, extraordinaire ! Non, en réalité y a pas de mots pour exprimer ce que
C’était.

— Schpegel ?
— Méme mieux que ¢a !

Je le fixe un instant et sans réfléchir, je le prends dans mes bras. Je me serre contre lui. Nos
combinaisons — plus fines que son costume de cosmonaute ou méme qu’une chaise — nous séparent pour
faire obstacle malgré tout. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour exprimer ma reconnaissance, celle
d’avoir redécouvert mon rire. Ce fut un moment d’exception que je ne suis pas pres d’oublier. Je le
relache enfin quand Abby nous rejoint en signalant sa présence d’un raclement de gorge, qui me fait
aussitot bondir a une bonne distance de lui.

Quelle technique efficace !

Durant le retour, Austin et moi tentons d’expliquer maladroitement — mais obstinément — a Abby ce que
1’on peut ressentir en faisant un truc pareil. Cette fois, Austin nous laisse conduire a tour de role, ce qui
permet a chaque membre de notre trio de se reposer un peu.

Je rentre a temps pour le petit-déjeuner avant de retourner au lycée. J’espere que mon absence ne s’est
pas trop fait remarquer, mais une fois encore, j’ai eu tort. Sheila est dans la cuisine, comme a son
habitude, et sert un verre de jus d’orange a Matthew qui a le nez dans ses céréales.

— QOu étais-tu ?



— J’étais a Perrine Bridge dans 1’Idaho. J’ai sauté a I’élastique, annoncé-je fiérement.

— Juste ciel ! Tu as quoi ?

— J’ai sauté a I’élastique, répété-je.

— Quand ton per... Je veux dire quand ton oncle va apprendre ¢a, tu risques d’en entendre parler !
— Tu m’étonnes, c’était génial ! Je pourrai tout lui raconter en détail s’il veut.

— C’est pas ce que je voulais...

Mais au méme moment, mon cousin redresse la téte et je remarque aussitot un ceil au beurre noir.
Encore !

J’interromps ma tante qui tente lamentablement de m’effrayer avec ses menaces.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Sheila ne le laisse pas s’expliquer et répond a sa place :

— Si tu avais été la ce week-end, tu 1’aurais su. Ton cousin a été blessé par I’un de ses camarades lors
d’une activité sportive.

Mais bien siir !

Il y a quelques mois, je lui ai promis de faire quelque chose, mais j’avais tellement de choses en téte
que ca m’est completement sorti de 1’esprit. Je lis dans son regard qu’il comprend que je n’en crois pas
un traitre mot, et je me contente d’un clin d’ceeil avec un sourire encourageant pour lui signifier que
désormais, tout ira bien.

J’échafaude un stratageme que je prends plaisir a mettre en place. Je refuse toujours de retourner chez
Austin réviser nos cours et passe mes soirées a écrire des mots de menaces subtiles avec des lettres
découpées dans les journaux. Chaque matin, j’en glisse un discretement dans le casier du bourreau de
mon cousin. Ca fait plusieurs semaines que je joue a ce jeu-la et depuis, bizarrement, Matthew n’a plus
aucun probléme. Quant a Austin, nous nous voyons souvent au Hell le week-end. Nous avons appelé les
Air Legend qui ont accepté de venir jouer au club le mois prochain. Mais un soir, pendant le diner, je
remarque une trace violette sur le poignet de Matthew qu’il tente misérablement de cacher sous la manche
de son pull. Je réussis a le prendre a part apres le repas.

— Il a recommencé ?

— Jessie, je sais que tu fais ca pour m’aider, mais il est de plus en plus nerveux. Je crois qu’il a
vraiment la trouille et il s’en prend a moi pour savoir qui se cache derriere tout ca.

— OK, t’en fais pas. Je vais m’y prendre différemment.



— Je crois plutot que tu devrais arréter.

— Non, c’est lui qui doit cesser tout ¢a. Tu ne veux toujours pas en parler a tes parents ?
Il secoue la téte, visiblement effrayé par cette idée, aussi je renchéris :

— Alors, il faut que je lui fasse peur une bonne fois pour toutes !

— Tu comptes faire quoi ?

— T’ occupe.

Le lendemain, afin de mettre en place mon nouveau plan, je vérifie les heures d’affluence, il ne faut
surtout pas que quelqu’un me voie. En me dirigeant vers le couloir, je tombe sur Ashley et ses droles de
dames. Je les ignore, mais elles, en revanche, sont d’humeur bavarde.

— Regardez-la, franchement, elle me fait de la peine.

Ses acolytes gloussent, quant a moi, je ne peux m’empécher de me retourner.
— C’est de moi dont tu parles ?

— Tu vois d’autres cas désespérés a 1’horizon ?

— Ashley, quand tu auras terminé d’amuser ta cour, demande-toi ce que sera ta vie quand tu quitteras
ces murs qui te donnent de I’importance. Tu crois que ton physique, avec lequel tu joues outrageusement
pour obtenir tout ce que tu veux, sera toujours efficace ? Permets-moi d’avoir des doutes ! Tu vas finir
avec un boulot minable et tes supérieurs seront ceux que tu auras dénigrés pendant tes années de lycée.

— Tu oublies mon voyage d’études a Paris.

— Parce que tu comptes écrire quoi dans ton CV ? J’ai vu la fashion week, j’ai appris le french kiss et
j’ai dilapidé 1’argent de mon pere ? Ah oui, avec ca, ton avenir est tout tracé, ironisé-je.

— Tu ne me connais pas.

— Mais toi non plus, tu ne me connais pas. Et ca ne t’a pas génée pour me cataloguer des la premiere
fois ou tu m’as vue. Alors pourquoi je n’aurais pas le droit de faire la méme chose ? Je te tolere
simplement parce que tu es la copine de Austin, sinon je peux te promettre que tu verrais le cas désespéré
d’un peu plus pres !

— §’il était vraiment ton ami, il t’aurait dit que nous avions rompu.

— Non Ashley, « ami » ¢a ne veut pas dire se pamer devant ses copines avec son petit ami et se
larmoyer sur son sort des que c’est terminé, ¢a c’est votre définition a toi et tes copines. Je suis pas amie
avec Austin pour connaitre ses déboires amoureux, ¢ca va au-dela de ¢a, mais je ne perdrai pas mon temps



a te I’expliquer, tu ne pourrais pas comprendre.
— Tu vas me le payer.

— Tu ne devrais pas te mettre dans cet état, ca fait ressortir la cicatrice entre tes yeux et je dois dire
que c’est pas tres élégant.

Elle rougit de coleére, ses copines vont bientot sortir les feuilles de palmier pour tenter de la détendre.
Je dois dire que cette petite entrevue est plutot libératrice. Je suis slire que maintenant, elle n’essaiera
plus de se mesurer a moi. En revanche, il faut bien reconnaitre qu’elle a laché une bombe. Pourquoi
Austin ne m’en a-t-il pas parlé ? C’est vrai que j’ai du mal a 1I’imaginer balancer une phrase du genre
« Tu vas bien ? Et au fait, Ashley et moi c’est terminé ». Mais quand méme... Je décide de garder le
silence, attendant qu’il fasse lui-méme le premier pas et crache le morceau.

Le vendredi suivant est un jour noir qui restera gravé dans ma téte et dans mon cceur jusqu’a la fin de
mon existence. Ce matin-la, avant d’entrer en cours de maths, Austin m’interpelle :

— Demain soir, je t’invite au resto, il faut que je te dise quelque chose.
— OK, comme tu veux.

Il s’appréte stirement a m’expliquer tout ce qu’il s’est passé avec Ashley, mais les choses ne tournent
pas comme prévu. Ce cours est le seul que j’ai en commun avec lui le vendredi et, durant 1’heure
précédant la pause déjeuner, je constate que tous les éléves de ma classe se retournent sans cesse dans ma
direction.

Lorsque le supplice s’acheve enfin, ce sont ceux qui peuplent le couloir qui ne me lachent pas des
yeux, tantot en rougissant, tantot en riant. Peu a peu, je comprends que quelque chose ne tourne pas rond.
Cette intuition me trouble sérieusement, j’appréhende déja, mais je dois étre fixée. Je me rends alors dans
le réfectoire. Quand je pénetre a 1’intérieur, la salle entiere me dévisage, les éléves ont, pour la plupart,
leur téléphone en main. Quelques-uns me pointent carrément du doigt et la, le rideau se léve sur mes
craintes. Mon regard croise celui de Austin, ce que je redoutais le plus s’est produit : il sait, et il affiche
cette expression que je n’aurais jamais voulu lire sur son visage. Je me perds dans ses yeux, mais un
inconnu me saisit la main et m’attire sans ménagement contre sa poitrine.

— Hey poupée ! C’est quand tu veux. On se refait la vidéo ? T’as 1’air carrément chaude...

LA vidéo a été diffusée et tous les lycéens I’ont en leur possession. En méme temps, il suffit de faire
quelques recherches dans la sphere infernale d’internet pour tomber dessus. Qu’est-ce que je croyais ?
Qu’on ne le saurait jamais ? Oui, secretement, je nourrissais cet espoir. Le mec, quant a lui, reste la a me
reluquer vulgairement. C’est certain, il m’imagine nue, ce qui provoque chez moi des nausées de plus en
plus violentes, au point de finir par lui vomir sur ses chaussures. C’en est trop, je prends mes jambes a
mon cou, cours jusqu’a mon vélo et pars sans me retourner. Je m’arréte dans 1’épicerie ou, pendant
quelques secondes, je redeviens Anna Flemming, pour ressortir avec une bouteille de Jack Daniel’s. Je
pédale a en perdre haleine, sans but précis puis, a bout de force, j’atterris sur ce coin de plage que m’a



fait découvrir Austin quelques mois plus tot.
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Assise face a 1’océan, je bois a grosses gorgées le liquide ambré que j’ai entre les mains. S’il a
commencé par tout briiler sur son passage, mon corps est a présent endolori, tout comme mon esprit. Mais
ce n’est pas suffisant pour oublier mon passé qui me saute a la gorge. Si j’ai pensé un court instant que la
vie m’offrait une seconde chance en m’envoyant ici, une possibilité de tout laisser derriere moi, de me
débarrasser de ces chalnes qui m’emprisonnent, cet infime espoir vient d’étre emporté par les vagues qui
échouent face a moi. Ces démons qui me collent a la peau jour et nuit ne sont-ils pas suffisants ? Non, il
faut aussi que je devienne I’objet de moqueries, a la merci de ce monde cruel. Qu’ai-je fait de mal au
point de mériter un sort pareil ? Vivre avec ce boulet constant a la cheville jusqu’a la fin de mes jours,
n’est-ce pas la pire des punitions ? Faut croire que non...

J’ai beau me teindre les cheveux, ternir mon apparence, les gens sont capables de percevoir ma
sensibilité au travers de mon image sombre. Peu importe ce que je porte, peu importe la maniere dont je
me comporte, je reste cette fille meurtrie, véritable proie face a tous ces prédateurs. Je ferme les yeux un
instant a la recherche de quiétude. Me revient alors a 1’esprit ce jour ou Austin m’a fait découvrir ce petit
coin de paradis. Dans cette eau salée, j’ai ressenti un bien-étre absolu que j’aimerais sentir a nouveau. Je
me leve avec difficulté et titube jusqu’a ce que les vagues me caressent les pieds.

J’avance lentement et m’engouffre peu a peu dans 1’océan, le seul « ami » qui m’ouvre les bras. Tout
doucement, je plonge dans les tréfonds de cette étendue marine. Je remonte a la surface pour prendre un
peu d’air puis y retourne pour retrouver ces sensations. Il n’y a plus aucun bruit, mon cerveau est en pause
et mon corps en apesanteur. Je sens la houle me balancer, j’espere criiment qu’elle m’emmenera sur cette
ile déserte dont je réve tant. Devenir une version féminine de Chuck Noland a la recherche de mon propre
Wilsont4, Peu a peu, chacun de mes membres s’engourdit et ma respiration se raréfie, mais ce n’est pas
aussi douloureux que ce que j’ai abandonné sur le rivage. Alors je me laisse aller. Au travers de mes
paupieres, je sens le soleil briller, comme s’il me narguait ; il est au zénith et continue d’inonder le
monde de sa lumiere aveuglante alors que moi, je me noie dans mon chagrin. Puis soudain, plus rien.
C’est le noir absolu. Lorsque tout a coup, Thom Yorke!!®! apparait dans un halo en chantant
I’incontournable Creep. 1l répete que ma place n’est pas ici et me tend la main pour m’inviter a le suivre.
J’essaie de I’attraper a maintes reprises, mais mes tentatives restent vaines. Puis il s’en va, et c’est le
vide. Encore.

— Bon sang, Jessie ! Qu’est-ce que t’as fait ? Réveille-toi bordel !

J’entends cette voix d’abord lointaine, qui devient de plus en plus claire. J’aimerais répondre, mais la
nausée prend le dessus et je vomis tellement que ma trachée en devient briilante. Apres ¢a, je me sens
épuisée, vidée de toutes mes forces.

— Thom ?

— Non, c’est Austin. Ouvre les yeux s’il te plait.



Austin ?

Je m’exécute et la premiere chose qui me frappe, c’est ce ciel bleu, pur, parsemé de quelques nuages
qui se déplacent lentement. Quelques chants d’oiseaux viennent s’ajouter a ce tableau apaisant et je reste
la, a fixer cet étincelant aplat turquoise.

—Cava?

— Ou... suis-je ?

— Sur la plage de Newport. Ou croyais-tu étre ?
— Ailleurs, mais pas ici..., réponds-je vaguement.
— Tu peux te lever ?

J’essaie, mais ma téte tourne tellement que je retombe sur le sable de tout mon poids. Est-ce le résultat
de ma baignade ou de 1’alcool ingurgité ? Probablement les deux a la fois. Nous restons la, cote a cote,
avec pour bruit de fond les mouettes et la mer. Chaque vague qui se brise sur le sable me rappelle que
meéme elle m’a ouvert les bras pour mieux me rejeter ensuite. Austin brise le silence.

— Tu crois que c’est la solution ? En finir ? Ne refais plus jamais ca, tu m’entends ?! Plus jamais...,
finit-il dans un souffle.

— Mais pourquoi tu t’énerves contre moi ?

Ma question termine de le mettre hors de lui. Il se leve subitement pour me faire face et me jette ses
inquiétudes au visage.

— Pourquoi ? Tu me demandes pourquoi ? Parce que j’arrive ici, et la seule chose que je trouve, c’est
une bouteille de Jack Daniel’s a moitié vide. Si nous n’étions pas au bout de la plage, je n’aurais jamais
imaginé te trouver dans ces eaux. Si j’étais arrivé une minute plus tard, il se serait passé quoi, hein ? Je
t’ai sorti de la completement inerte ! Tu t’en rends compte ?! hurle-t-il.

Je pensais avoir échoué sur le sable, ramenée par les vagues, alors que c’était lui. Il est ivre de rage a
présent, je ne 1’ai jamais vu comme c¢a. Il fait de grands gestes avec ses bras et foule le sable de long en
large. Je m’assieds tant bien que mal en tailleur et le regarde, abasourdie, jusqu’a ce que sa fureur
devienne communicative.

— Mais personne ne t’a appelé a la rescousse ! Si je veux me foutre en 1’air, j’en ai le droit. Une
bonne fois pour toutes, je ne t’ai rien demandé. J’étais bien mieux au milieu de 1’océan, bien mieux que
la, face a toi ! Tu ne sais pas ce que ca fait de devoir se lever chaque jour en priant de passer inapercue
encore une journée. De raser les murs dans 1’espoir que personne ne t’approche. Faire en sorte d’étre un
monstre aux yeux des autres parce que c’est la meilleure facon de te protéger. D’étre toujours vigilante,
de peur que quelqu’un ne te touche, méme par accident. Tout ¢a parce que des qu’on a le malheur de
poser la main sur toi, ces satanées images ressurgissent. Elles peuplent chacune de mes nuits alors que
j’aimerais m’accorder un moment de répit, juste une fois. Alors oui, quand ta vie devient un fardeau,



qu’elle n’a plus aucun sens, tu finis par n’avoir aucune raison d’exister, tu te consoles en pensant que
peut-étre, la suivante sera meilleure... Quand tu décides qu’elle ne mérite plus d’étre vécue, tu t’en vas.
Et c’est ce que j’aurais fait si tu n’avais pas voulu jouer les héros !

— T’étais préte a mourir ?

— Qu’est-ce que je peux faire de mieux ? J’en ai ma claque de tout ca : les jours passent, les mois
défilent et rien ne change. Au contraire, c’est de pire en pire ! Je suis obligée de prendre des somniferes
si je veux dormir, je mange a peine, méme les aliments n’ont plus de saveur. Je ne ris plus, je souris
presque jamais, je n’arrive méme plus a pleurer. Une erreur, juste parce que je voulais étre comme les
autres, voila la seule faute que j’ai commise !

— Jessie, parle-moi. T as plus d’issue, tu ne peux plus te cacher derriere tes phrases toutes faites, je
veux savoir.

Je me léve d’un bond pour lui faire face.
— T’as envie d’étre le prochain, c’est ¢ca ? Attention, il y a déja une sacrée liste d’attente.

— Non, n’essaie pas de détourner 1’attention avec une de tes blagues pourries, ¢ca ne marchera pas !
Pas cette fois. Je veux savoir ta version, réplique-t-il timidement.

— A quoi ca sert ? Les images parlent d’elles-mémes. ..

— Peut-étre, mais cette histoire, je veux que ce soit toi qui me la racontes.
— Tu ne me croiras jamais de toute facon.

— Tu peux me laisser le loisir d’en juger, non ?

Mes yeux sont rivés aux siens, je connais tres bien cette expression. Il attend. Il attendra longtemps s’il
le faut, mais il veut savoir. Je hausse les sourcils en soupirant et me tiens droite devant lui. Je caresse le
sable chaud avec mes pieds, je ne veux pas le regarder en face. J’imagine déja sa réaction lorsque j’aurai
terminé 1’histoire de ma vie.

— Comme tu voudras... Mais ne m’interromps pas, d’accord ?
Il hoche la téte, la mine grave.

— Ca s’est passé il y a deux ans, lorsque j’étais en premiere année de lycée. Souviens-toi de la fille
que tu as vue sur 1’album car c’est d’elle dont il s’agit. J’étais une Ashley naissante si tu préferes ; les
garcons me courtisaient et j’aimais bien ce petit jeu. Nous étions trois amies inséparables avec Karen et
Tracy, on passait la plupart de notre temps ensemble et comme toutes les filles, notre principale
préoccupation était les garcons. [’année précédente, j’étais sortie avec Chase pendant un petit bout de
temps, rien de bien sérieux, mais on a fait notre premiere fois tous les deux. Mais 1’expérience fut assez
douloureuse, physiquement je veux dire... Et j’étais pas préte a recommencer. Tout le monde le faisait,
alors pour étre cool, je suis passée par la moi aussi. Mais je n’étais pas pressée de le refaire. Juste



m’amuser sans conséquence. Cette année-la, est arrivé Sonny, un nouvel éléve qui n’est pas passé
inapercu, toutes les filles en étaient dingues, moi y comprise. Il est devenu notre sujet de conversation
favori et en a peine quelques mois, il est devenu le mec le plus populaire du lycée.

Je reprends mon souffle avant de continuer.

— Au printemps, il y avait le bal de promo des dernieres années, et tout le monde ne parlait que de ca.
Il fallait étre invitée pour pouvoir y aller et bien siir, on voulait toutes que Sonny soit notre cavalier. Un
jour, il est venu me voir a I’heure du déjeuner, le réfectoire grouillait de monde et il a choisi ce moment
pour me proposer de 1’accompagner. J’étais ivre de joie, le garcon le plus cool du lycée me demandait a
moi d’étre sa cavaliére, rien n’aurait pu me rendre plus heureuse. Mais lorsque je suis rentrée a la maison
et que j’ai dit ca a ma mere, elle a refusé, prétextant qu’il était trop vieux et que mon tour viendrait le jour
venu. Bien évidemment, j’étais folle de rage et, avec mes amies, nous avons monté tout un stratageme
pour que j’y aille malgré tout. Ce soir-la, ma mere partait travailler a 21 heures, j’attendais sagement,
vétue de mon pyjama, qu’elle s’en aille. Lorsqu’elle est partie, j’ai enfilé la robe que Tracy m’avait
dégotée. Je me suis mise sur mon trente-et-un et j’ai rejoint Sonny au bas de mon immeuble. Mais sur le
trajet jusqu’au gymnase ou avait lieu le bal, il avait les mains baladeuses et il était trés entreprenant, ce
qui avait le don de me rendre tres nerveuse. J’essayais de mettre de la distance, mais ca semblait
1’amuser. Plus la soirée avancait, plus il était tactile. Je le repoussais sans cesse, mais il revenait toujours
a la charge. J’avais I’impression que c’était un jeu pour lui, donc quand il m’a proposé d’aller chez lui
apres la soirée, j’ai refusé et exigé qu’il me ramene chez moi.

De mes yeux baissés, je remarque les poings de Austin qui se serrent.

— 1l n’avait pas 1’air géné par mon refus, et je me suis dit que je me trompais slirement sur ses
intentions. Juste avant de partir, il a insisté pour boire un dernier verre et trinquer a notre premiére soirée
ensemble, j’ai trouvé ca sympa et j’ai accepté sans hésiter. Puis en marchant jusqu’au parking, j’ai
commencé a me sentir mal, il a di m’aider a m’asseoir dans sa voiture et lorsqu’il 1’a mise en marche,
j’ai perdu connaissance. Je me suis réveillée a 1’aube, sur les marches du lycée. J’ai dii rentrer jusqu’a
chez moi a pied. Heureusement, ma mere ne s’était apercue de rien. Lorsqu’elle est allée se coucher, elle
a sans doute cru que je dormais profondément, mais méme si elle avait poussé la porte de ma chambre,
elle aurait trouvé mon oreiller imitant ma présence. J’avais beau chercher, j’étais incapable de me
souvenir comment j’avais atterri sur ces marches. Je me rappelais étre partie avec Sonny puis plus rien,
néant total. J’ai d’abord cru que j’avais vécu un cauchemar, mais le lendemain, de retour en cours, j’ai
compris qu’il venait a peine de commencer.

La téte me tourne, mais je persiste malgré tout.

— Sonny avait diffusé une vidéo de moi, intitulée « Jessie the bitch® », on pouvait la voir partout sur
le net, et tout le monde s’ empressait de se 1’envoyer par message ou sur les réseaux sociaux. On ne parlait
plus que de ca. J’étais devenue la risée de tout le lycée en une matinée a peine, alors que je ne me
souvenais absolument de rien. Je n’avais pas le courage d’aller le voir pour qu’il éclaire ma lanterne. Sur
la vidéo, il avait coupé le son, et les images donnaient 1’impression que je prenais du plaisir. Lui sur moi
en train de faire tout un tas de choses, j’avais les yeux fermés et les bras au-dessus de la téte,
completement immobile. Mon violeur était devenu un héros encore plus adulé par ses pairs, et moi la fille
facile. Les jours passaient et je faisais chaque nuit des cauchemars, tous en rapport avec lui. Les images



de cette soirée cauchemardesque me revenaient peu a peu, jusqu’a redevenir tres claires dans mon esprit.
Je m’étais confiée a mes amies sur mon projet d’aller en parler au proviseur, mais j’ai commencé a
recevoir des mots de menace dans mon casier qui était devenu le défouloir des fans de Sonny. Et comme
si ca ne suffisait pas, mes copines m’ont tourné le dos, j’étais devenue 1’ennemie n° 1 de mon bahut ! Il ne
fallait surtout pas égratigner le héros.

Ma voix tressaute, tandis que ma vue se brouille. Austin, quant a lui, reste stoique.

— Quand j’ai compris que personne ne me croirait, j’ai fait le dos rond et apres ca, ce fut la descente
aux enfers. Je ne dormais plus, je ne mangeais plus jusqu’a ce que je rencontre B., un mec paumé qui
dealait au lycée. Il avait une combine pour avoir des somniferes et j’ai commencé a en prendre
régulierement pour me soulager. Puis j’ai vu ce reportage a la télé sur les marginaux et la maniere dont ils
étaient exclus de notre société, et a voir 1’expression de dégolit sur les visages des gens de mon
entourage, j’ai compris que c’était la solution pour m’en sortir, en quelque sorte. Au début, j’en voulais a
ma mere, c’était plus facile d’incriminer quelqu’un que de reconnaitre mes propres erreurs. Puis,
rapidement, j’ai été soulagée qu’elle ne soit pas la, qu’elle n’ait rien vu. Dans le cas contraire, elle aurait
été anéantie, elle aurait culpabilisé d’avoir travaillé ce soir-la. Pourtant, tout était de ma faute. Je ne
pouvais pas le supporter donc je me suis forgé une carapace, celle que j’ai aujourd’hui. Ce jour-la, la
Jessie de 1’album, espiegle et insouciante, est morte pour se réincarner en une coquille vide. Méme si
Sonny ne m’a pas tuée physiquement, il a détruit mon ame. Il ne me reste plus rien, juste un cceur qui bat
pour m’obliger a affronter une vie de merde. Je ne pouvais m’empécher de me remémorer constamment
ce qu’il m’avait fait. Ces heures passées a le supplier d’arréter, en vain. Mais comme tu vois, mes prieres
n’ont jamais été exaucées. De toute facon, personne ne m’écoute, alors...

— Si, moi.

Je I’ai entendu, j’ai senti mon cceur se serrer face a ses paroles, mais je refuse de lever les yeux.
— Hey, regarde-moi.

— Non, je ne peux pas.

— Pourquoi ?

— Parce que je ne veux pas voir ta pitié, mon histoire est sordide et je dois vivre avec. J’ai pas besoin
qu’on vienne me caresser les cheveux pour me dire « que tout ira bien », parce que c’est pas vrai. Ma vie
est une merde sans nom, mais c’est la mienne, et c’est ainsi. J’ai fait une erreur que je paierai jusqu’a la
fin de mes jours. Je 1’ai mérité, mais j’ai encore du mal a 1’admettre. Tu sais, tout le monde est au courant
maintenant. Peu importe ce qu’ils croient, le résultat est la. Nous ferions mieux de ne plus nous voir a
partir d’aujourd’hui, ni au lycée ni au club. Je te remercie pour la parenthése enchantée, mais c’est fini.
Tout doit retourner a sa place a présent.

— Je... Je suis désolé Jessie, bredouille-t-il.

Sa voix est enrouée comme si un sanglot lui barrait le chemin. Je m’attendais a tout sauf a un Austin au
bord des larmes. Je garderai toujours cette image de lui apparue lorsque j’ai enfin levé les yeux vers lui.
Il est maintenant assis, le visage livide, les levres tremblotantes et il évite de battre des cils pour



empécher cette larme d’entrer en contact avec sa joue. Puis il rive ses yeux aux miens et son regard n’est
pas empli de pitié, mais de tristesse. Le voir dans un tel état de fragilité provoque chez moi une réaction
inattendue. Je commence par suffoquer puis mon corps entier fourmille, je cligne des paupiéeres pour
tenter de garder le cap, mais je finis par m’évanouir.

Austin me porte jusqu’a sa voiture, m’allonge sur la banquette arriére et, dans mon semi-coma, je
1’entends vaguement parler au téléphone.

Lorsqu’il me dépose sur un lit, je prie pour que ce soit le mien, et non pas celui d’un nouveau
cauchemar. Puis une voix féminine se fait entendre, Abby. Un claquement de porte plus tard, je comprends
que Austin est sorti pour laisser sa sceur m’Oter mes vétements trempés pour ensuite me mettre sous les
couvertures. Ils restent tous les deux a mon chevet pendant plusieurs minutes, ou plusieurs heures. Sheila
vient également voir 1’étendue des dégats, mais étant donné qu’elle ne s’est pas jetée sur moi comme une
veuve éplorée, ils ont dii trouver les mots justes pour la rassurer.

Lorsque Austin se penche au-dessus du lit pour me chuchoter « bonne nuit », j’ouvre les yeux.
— Je suis désolée.

Il ne répond rien, se pince simplement les levres puis tourne les talons. Désormais, les choses seront
différentes, et quand la porte se ferme derriere lui, j’ai le sentiment de le voir pour la derniéere fois. De
toute facon, c’est mieux ainsi. Les remarques et les gestes déplacés qui vont a nouveau devenir mon
quotidien seront assez difficiles a gérer, alors pas besoin d’avoir a croiser tous les jours son regard
impuissant. Evidemment, je sais qu’il ne fera jamais partie de mes détracteurs. J’ai ce besoin
inexplicable de le protéger a tout prix, comme ma mere et mon fréere. Si je tiens a le garder loin de moi,
c’est pour son bien et j’espere qu’il le comprendra... un jour.

Le lendemain, inutile de préciser que je me réveille avec une terrible gueule de bois. Mon estomac
souffre des affres de la veille et je reste enfermée dans ma chambre. Je sais qu’étre assignée a résidence
ne peut pas étre éternel, mais j’appréhende mon retour dans la maison. J’ignore ce qu’ils savent et je ne
connais pas non plus les proportions que vont prendre les choses, mais je ne suis pas encore préte a les
affronter. Le serai-je un jour ?

Le soir venu, ma tante vient me chercher. Son attitude est tout ce qu’il y a de plus normal, est-ce un
piege ? Elle m’invite a la suivre pour le diner, je m’exécute sans protester. Le repas se passe comme a
1’accoutumée, et j’en déduis qu’ils ne sont pas au courant, c’est certain. Pourtant, Logan n’a pas pu passer
a coté de cette vidéo.

Au moment du dessert, mon cousin me fait les gros yeux et m’indique 1’étage d’un signe du menton : il
sait et il veut qu’on en parle, maintenant. Je hoche discretement la téte et nous nous levons de table pour
rejoindre sa chambre. Je n’y suis jamais entrée. En termes de décoration, elle est similaire a celle de
Austin enfin... si on fait abstraction des posters de nanas en maillot de bain posant de maniere tres
suggestive. Il me fait signe de m’installer pres de son bureau et je remarque une photo de Abby, ce qui en
dit long sur lui. Il est réputé pour étre un dragueur invétéré, mais Abby 1’a envolité, c’est certain.



Puisqu’elle semble bien plus précieuse que ces nanas nues. Ces dernieres lui ont permis de traverser sa
période de masturbateur notoire, mais la seule qui est parvenue a gagner son ceeur, c’est Abby.

Je m’installe sur la chaise et il s’assied au bord de son lit en face de moi. Son regard bordé
d’inquiétude ne me rassure pas du tout. Il ne fait méme pas une ou deux vannes pourries pour détendre
1’atmosphere.

— Jessie, je... OK... Bon... C’est vrai que quand tu es arrivée ici avec ce nouveau look... Tout ¢a...
J’ai flippé a mort. Surtout parce que j’avais peur qu’on nous voie ensemble. Enfin, tu vois le genre ?

Pas vraiment, mais je I’encourage a poursuivre.
Je vais bien finir par comprendre !

— Enfin voila. Je savais que si je disais au lycée que t’étais ma cousine, j’allais me faire charrier.
Puis au-dela de ¢a, quand je t’ai vue la premiere fois, tu étais tellement différente de la fille de mes
souvenirs... Que je ne sais pas... C’était comme un obstacle entre nous, comme si tu étais devenue une
étrangere, et je me suis dit que le mieux, c’était encore de t’ignorer. Je sais que je vais te paraitre
monstrueux et je sais que j’ai mal agi, mais j’ai pas réfléchi. Puis, j’ai vu la vidéo et ca m’a franchement
collé la gerbe ! J’ai fait bonne figure, mais je te promets que j’ai jamais été aussi mal, alors j’imagine
pour toi... Maintenant, faut que tu saches que tout le monde va le savoir et si ¢a arrive aux oreilles de
parents d’éleves, ca va se terminer chez le proviseur. Et si t’es convoquée, mes vieux le sauront. Mais a
partir d’aujourd’hui, je ne te lache plus. Si tu veux qu’on en parle, je suis la toute la nuit ou si tu préferes
gqu’on passe des soirées a ne rien se dire, ca me va. Mais tu peux compter sur moi. Je suis s{ir que notre
complicité est toujours la, encore un ou deux petits efforts et on va bien finir par la retrouver.

Mon cousin est un crétin, mais c’est le meilleur des crétins ! Il réagit en gars normal face au désastre
que je suis et ce que je représente, mais il est franc, honnéte et reconnatit ses torts.

Qui n’en a pas ?
Rien que pour ¢a, je ne peux pas lui en vouloir.

Je passe la soirée avec lui, comme il I’a gentiment proposé, a évoquer de vieux souvenirs d’enfance.
C’est bien plus agréable de se remémorer les ballons remplis d’eau et de farine qu’on envoyait du toit de
mon immeuble plutot que de parler de cette vidéo. Je me suis déja livrée a Austin et c’est encore bien
trop douloureux pour me confier a lui ce soir. J’ai conscience que je vis mes derniers instants avant que
cette bombe explose au visage de ma famille, qui sera éclaboussée d’une drole de maniére ; et méme si
j’ai repassé ce moment un bon milliard de fois dans ma téte, je ne suis toujours pas préte. Il ne me reste
que quelques heures de répit.

La semaine suivante, j’ai prétexté une mauvaise grippe pour rester en quarantaine dans ma chambre.
Mais lorsque je simule les premiéres crampes d’estomac pour gagner quelques jours supplémentaires, ma
tante pose ses mains sur ses hanches, hausse les sourcils et hoche la téte pour m’indiquer que cette fois, je
perds mon temps. Le lundi matin, je suis donc de retour au lycée, une boule a l’estomac. Bien



évidemment, j’ai beau me faire toute petite, tous les regards sont braqués sur moi. Sur mon casier, un joli
SLUTHZ brillant est écrit au rouge a lévres. En termes d’imagination, c’est assez limite. Je peux leur
laisser encore quelques jours pour faire mieux et dépasser 1’ingéniosité de mes anciens camarades ; pour
I’instant, ils me laissent penser qu’ils en sont dépourvus. Puis en me rendant a mon cours de maths, les
remarques pleuvent de toute part : « je suis dispo a 1’heure du déjeuner pour une turlutte dans les toilettes,
je prends mon téléphone », « je peux passer te prendre ce soir, tu verras ma banquette arriere est
confortable », « c’est parce qu’elle a accepté de faire la sextape qu’il a couché avec elle, autrement elle
ressemble a rien », « regardez-la ! Mais comment peut-on avoir envie de sauter un truc pareil ? », encore
du déja vu. Si les mots employés sont différents, le sens est le méme. J’entre dans ma salle de cours et me
réfugie au fond, a ma place.

La sonnerie retentit et je vais pouvoir savourer mon moment de calme, mais lorsque mon regard se
porte sur la chaise vide devant moi, la boule formée dans mon estomac est a présent nouée dans ma gorge.
Austin n’est pas la, je ne 1’ai pas vu de la journée. Logan a tenu parole, il mange avec moi a midi pour
écarter toutes personnes qui souhaitent cracher leur venin entre deux gorgées de jus d’orange.

Vers 18 heures, exténuée, je me jette sur mon lit en me félicitant d’avoir survécu a ma premiere
journée. Cette histoire fait grand bruit et Logan a raison, le couperet ne va plus tarder a tomber. Cette idée
m’angoisse terriblement, mais un bruit a la porte me sort de mes pensées. Je me précipite pour ouvrir et
ma surprise est de taille.

— Sy ? Qu’est-ce que tu fais la ?

— Salut ! Ben c’est-a-dire que...

— Oh putain, non !

— Quoi ?

— Casse-toi !

— Mais attends...

— Casse-toi, j’te dis !

Alors que je suis sur le point de refermer la porte, il hurle.
— C’est Austin qui m’envoie !

Je rouvre, un regard hésitant.

— Quoi ?

— Qui... Wila, il m’a laissé un mot me demandant de prendre soin de toi, alors je suis la.

— Mais de quoi tu parles ? Je ne te suis pas.



— Qui, il a écrit « Je dois m’en aller, prends bien soin de Jessie et surtout, ne sois pas un connard,
sinon je te botte le cul ».

— 1l est parti ?

— J’en ai bien I’impression.
— Mais ouga ?

— Je sais pas...

— Sy, écoute... Les soins, c’est pour les gens malades, je suis en pleine forme, alors c’est bon, tu as
rempli ta mission, tu peux t’en aller.

— Mais Austin est mon meilleur pote, je dois faire ce qu’il me demande, sinon il va me castrer, c’est
sur !

— Ah bon ? Je pensais que c’était Logan son meilleur ami ?

Un mec reste un mec, et il y a des choses avec lesquelles on ne plaisante pas. Exemple, le code des
meilleurs potes. C’est un point sensible et je viens d’appuyer dessus sans vergogne, 1’ effet est immédiat,
Sy tourne les talons, vexé. Une fois que je me suis assurée qu’il est bien parti, je cours jusqu’a la maison
de Austin. Sy a menti ! Pourquoi se serait-il barré comme ca, sans rien dire ? Je sonne et Abby m’ouvre,
la mine déconfite.

— Salut ! Austin est 1a ?

— Ben, t’es pas au courant ?
— Au courant de quoi ?

— 11 est parti cette nuit.

Les cinqg mots contenus dans cette petite phrase ont 1’effet d’un coup de poing dans une vitre qui
s’éclate en mille morceaux, sauf qu’en 1’occurrence, c’est de mon cceur dont il s’agit. Ce méme cceur bat
tellement vite qu’en appuyant sur ma poitrine, je le sens tambouriner contre ma paume.

— Jessie, cava?

— QOui, oui...

— Il ariendit?

— Non, il a cru bon de ne pas le faire.

— Tu sais, il a simplement laissé un mot sur la table de la cuisine qui dit « Je pars, j’ai besoin de
prendre du recul, de faire le vide. Je ne sais pas combien de temps, mais soyez tranquilles, je vous donne
des nouvelles au plus vite et je vais dans un lieu s{r ».



— OK.

— Tu veux entrer une minute ?

— Je te remercie, mais je vais y aller.

Alors que je descends les quelques marches de 1’entrée, Abby m’interpelle :
— Jessie, attends !

Je me tourne alors vers elle, peut-étre saura-t-elle soulager ma peine ?

— Mon frére ne voulait pas que je te le dise, mais tant pis. D’ici qu’il revienne, il oubliera qu’il doit
me tuer. Depuis que Hadley est venu ici, ils s’appellent réguliérement, il lui donne de tes nouvelles et
c’est lui qu’il est parti rejoindre. Voila, t’en sais autant que moi.

Je suis incapable de lui sourire ou méme d’avoir la moindre réaction. Que dois-je faire de cette
révélation ? Avant de tout décortiquer, il faut que je prenne le temps d’assimiler ce qu’il vient de se
passer. Austin s’est barré, il m’a laissée. Pourquoi a-t-il besoin de recul ? Ca veut dire quoi ? Il a des
doutes sur ce que je lui ai raconté ? Mais comment lui en vouloir ? Les images sont plus fortes que les
mots. Je me retrouve seule a présent et si le départ de Austin est un setH8!, alors ce qui va suivre est un
véritable raz de marée !
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Austin

Le bus roule vers Los Angeles, je suis le seul con mis a part le chauffeur a prendre la route au beau
milieu de la nuit. En méme temps, combien de personnes fuient leur ville natale a cause d’un chagrin
d’amour ? Il suffit de regarder autour de moi pour connaitre la réponse. Avec mon baluchon sous le bras,
je rejoins Hadley a la Nouvelle-Orléans en Louisiane. J’ai pris cette décision a la hate, laissant derriere
moi un simple mot sur la table de la cuisine adressée a ma sceur. Mes parents doivent étre fous de rage a
I’heure qu’il est, et j’en assumerai les conséquences le moment venu. Mais celle pour qui je m’inquiete
vraiment, c’est ma sceur. Certes, nous ne sommes pas jumeaux, mais nous n’avons jamais été séparés I’un
de I’autre. Ma mére me répétait sans cesse « Dans la vie, vous allez faire tout un tas de rencontres. Vous
vous ferez des amis, vous trouverez aussi 1’amour, plusieurs fois peut-étre. Certains seront toujours la et
d’autres ne seront que de passage, mais il faut garder en mémoire que ta sceur sera toujours a tes cotés,
quoiqu’il se passe. Vous faites équipe face a la vie et vous serez toujours plus fort a deux. Alors oui, il y
a des fois ou elle va te taper sur les nerfs et ou tu auras envie de 1’étriper, mais n’oublie pas qu’elle sera
toujours la, elle 1’a été des son premier souffle et le sera jusqu’au dernier ». Ma mere nous a tellement
rabaché cette rengaine que nous en levions les yeux au ciel, exaspérés ; mais en grandissant, ces mots ont
pris toute leur valeur. Je I’ai abandonnée, mais j’ai besoin de m’éloigner de Jessie. Ce petit bout de
femme qui est entré dans ma vie comme un ouragan et qui a tout chamboulé sans ménagement. Ma vie a
toujours été réglée comme du papier a musique, tout est rangé soigneusement dans des cases. Je n’avais
simplement qu’a me laisser porter par le vent, jusqu’a elle.

Le chauffeur m’interrompt un instant.
— Un peu de bruit de fond Monsieur ?

Je me contente de hocher la téte en guise d’acquiescement. Mais lorsque Bruno Mars se met a chanter
All she knows, je lui demande d’augmenter le volume. Cette chanson me renvoie a tous les événements
récents ainsi qu’a la raison pour laquelle je me trouve dans ce bus. J’ignore la petite voix de Abby qui me
rappelle que Madame Irma, qui se cache dans la radio, a toujours raison. Le morceau résume en trois
couplets et un refrain ce que j’ai mis si longtemps a comprendre. J’ai cru bétement que cette fille avait
simplement besoin d’un ami, quelqu’un a qui se confier. Elle sentait la solitude a plein nez et son regard
reflétait le désespoir. C’est ce qui m’a frappé la premiere fois ou je 1’ai vue. J’ai aussitot ressenti cette
douce chaleur parcourir mon corps lorsque nous nous sommes touchés par inadvertance, mais j’ai
interprété les signes de travers.

Meéme si Jessie a joué les dures les premiers temps, sa carapace s’est fissurée a vue d’ceil, m’offrant
une fille a la sensibilité extréme, blessée, écorchée par les affres de la vie. Elle regorge de bienveillance,
méme si elle s’épuise a prétendre le contraire. Comment 1’ai-je si vite cernée ? C’est un mystere. Pour
moi, ces moments privilégiés étaient le résultat de notre amitié, je n’ai jamais joué avec elle, je pouvais
étre moi. On parle musique, et c’est la premiere personne a qui j’ai eu le cran de dévoiler mes réves, j’ai
su lui montrer mon co6té un peu moins viril, dii a ma sceur sans doute, en évoquant tous ces films que nous



avons matés tant de fois. Jamais elle ne s’est moquée ; au contraire, elle m’a donné envie d’y croire, Hell
en est la preuve. Grace a elle, je me suis découvert. Elle a rencontré un Austin que tres peu de gens
connaissent, méme pas Ashley.

J’adore mon ex-copine, mais elle est parfois un peu trop égocentrique. Le couple que nous avons formeé
était a son image : superficiel. Avec le recul, il est évident que c’est ce dont nous avions besoin, mais ce
n’est plus suffisant aujourd’hui. Tout ce temps passé avec Jessie m’a ouvert les yeux. Lorsque je la
sentais tout contre moi au travers de cette combinaison spatiale, je me souviens avoir cessé de respirer,
simplement pour me concentrer sur les battements de son cceur. J’espérais secretement que son
accélération soit pour moi. Ce soir-la, tout a changé, pourtant je me suis obstiné a ne pas le voir. C’était
mon amie et je voulais la ramener doucement vers la lumiere, je voulais la convaincre que la vie lui
offrirait ce qu’il y a de mieux. Mais lorsque Ashley est revenue par surprise, je ne pouvais plus faire
semblant.

Une réelle désillusion. Méme si Jessie et moi avons toujours un obstacle entre nous, ce que j’ai
ressenti en serrant Ashley me paraissait bien fade a coté. Je me suis ressaisi, c’était elle ma petite amie ;
la distance nous avait certainement joué des tours et tout allait rentrer dans 1’ordre maintenant qu’elle
était de retour. Les jours ont passé et je nous sentais de plus en plus éloignés. Mon esprit n’avait de cesse
de dériver vers Jessie. Alors j’ai fini par abdiquer, j’ai rendu les armes. Il était temps que j’assume les
sentiments dévorants que je lui portais. C’était le plus difficile : balayer d’un revers de la main toutes
mes convictions sur 1’amour. Malheureusement, quand je me suis senti prét a tout lui avouer, la dure
réalité m’a frappé de plein fouet.

Lorsque la vidéo a atterri sur mon téléphone, j’étais en état de choc face aux images qui défilaient sous
mes yeux. Voir ce mec couché sur elle était comme une grenade jetée en plein cceur, le déchiquetant en
lambeaux. J’en ai détourné les yeux pour découvrir Jessie dans 1’encadrement de la porte du réfectoire.
Un mec s’est alors approché un peu trop pres, pourtant je n’ai pas bougé, incapable de faire un pas dans
leur direction. Mon corps était comme scellé sur ma chaise, me laissant en simple spectateur de ce
désastre. C’était la premiere fois que je pouvais lire dans ses yeux comme dans un livre ouvert, ils
exprimaient le regret. Elle devenait la risée de tout un lycée, mais c’est pour moi qu’elle s’inquiétait. Le
mec tentait toujours d’attirer son attention, mais elle est restée imperturbable. Comme un con, je n’ai rien
fait. Elle a fini par vomir sur les chaussures de ce connard qui I’a bien cherché avant de s’enfuir, et je
suis resté la pendant plusieurs minutes, paralysé.

Damon, un autre abruti, a mis fin a ma torpeur en vannant sur le sujet briilant du jour, et je crois qu’il
s’en souviendra chaque fois qu’il regardera son ceil au beurre noir dans le miroir. Je ne m’étais jamais
rendu compte a quel point ce bahut était peuplé de connards profonds ! Mais ¢a m’a enfin fait réagir. J’ai
couru jusqu’a ma voiture dans 1’espoir de la retrouver, elle avait besoin de moi. Malheureusement, je
n’étais pas au bout de mes peines. Apres avoir tout écumé, mon cceur me dictait d’aller la-bas, vers ce
havre de paix que je n’ai partagé qu’avec elle. Apres avoir découvert la bouteille de whisky, j’ai reconnu
son ombre au loin. J’étais déja dans I’eau, completement fou, elle ne pouvait pas me faire ca ! Au bout de
quelques minutes a peine, je la tenais fermement dans mes bras. La sentir tout contre moi, sans obstacle
cette fois, ne faisait que conforter ce que je savais déja, c’était elle. Lorsque je 1’ai allongée sur le sable,
le maquillage coulait et brouillait son adorable visage livide que je trouvais pourtant magnifique. Je 1’ai
secouée, mais elle refusait de bouger. J’ai paniqué a 1’idée de la perdre. Instinctivement, je lui ai fait du
bouche-a-bouche : quand nos lévres sont entrées en contact, j’ai senti cette électricité, cette connexion.



La force que ca m’a procuré était sans précédent ; je me battrai pour ses levres. J’ai écouté sa
respiration lente jusqu’a ce qu’elle tousse enfin, avant de rendre 1’eau qui obstruait ses poumons. J’ai
fermé les yeux de soulagement, m’agenouillant et remerciant en silence le ciel. Aprés avoir repris
connaissance, je 1’ai forcée a me raconter. Depuis le premier jour ou nous nous sommes Croisés, j’avais
ce besoin irrépressible de connaitre la vérité. A la fin de son récit, je n’étais plus qu’un mélange de
sentiments. J’étais au bord des larmes, ses confidences venaient littéralement de m’achever apres cette
journée forte en émotions. Cette fille a une capacité insoupconnée a me rendre a fleur de peau.

La premiere larme dont elle était a 1’origine, c’était apres 1’avoir entendue chanter dans les loges, le
soir de 1’ouverture du Hell. Il y avait tant de douceur et de fragilité dans sa voix. J’ai dii me frotter les
yeux a la hate, comme un idiot prétextant un truc débile pour ne pas lui avouer qu’en réalité, j’étais une
véritable chochotte. Et lors de la révélation, sur le rivage, completement meurtrie, elle refusait qu’on la
touche. Pourtant, je crevais d’envie de la serrer dans mes bras. Je voulais la sentir tout contre moi,
caresser ses cheveux flamboyants et la bercer en lui promettant que je la protégerai quoiqu’il arrive. Au
lieu de ca, j’avais mal, tous mes sens étaient en bernes. Seule la douleur transpirait de tous mes pores.
Puis la colére a repris le dessus, j’aurais voulu prendre le premier avion pour étrangler ce connard de
mes propres mains, mais elle avait besoin de moi.

La souffrance qui 1’emprisonne fait saigner mon cceur et la rend aveugle de 1’amour que je lui porte.
J’ai compris que lui avouer mes sentiments ne ferait que 1’effrayer. Elle est victime de son passé et ne
partagera jamais mon ressenti. C’est la premiere fois qu’on me rejette et bon sang, ca fait mal ! Une
détresse a couper le souffle comme le dit si bien Bruno Mars. Je suis impuissant, pourtant, tout ce que je
demande, c’est de I’aimer. Ce soir-la, apres 1’avoir bordée, je 1’ai regardée une derniére fois puis je suis
rentré m’allonger sur mon lit pour pleurer comme un gosse. Un mélange d’amertume, de rancceur, de
haine, d’amour, de tristesse et d’inachevé se déversait sur mes joues. Apres une semaine de réflexion
intense, partir m’a semblé étre la meilleure solution, pourtant, chaque kilometre qui m’éloigne un peu plus
d’elle est un creve-ceeur. Mais je dois faire le point car je me suis trop investi. Si je continue ainsi dans
cet amour a sens unique, ¢a va me tuer.

Lorsque je descends du bus avec toute la misere du monde sur mes épaules, je me retourne vers le
chauffeur.

— Merci pour la musique.
— Je vous en prie. Je sais reconnaitre une peine de cceur quand j’en vois une.
Je lui souris timidement.

Jusqu’a I’atterrissage sur le tarmac de la Louisiane, je ne me lasse pas de regarder cet album. Celui
que Jessie m’a demandé de jeter quelques mois plus tot est devenu mon livre de chevet. C’est plus fort
que moi, je le feuillette tous les soirs, c’est mon seul lien avec elle. Malgré 1’énergie qu’elle dépense a
étre quelqu’un d’autre, c’est la fille sur les clichés que je connais. Méme si elle prétend le contraire,
Jessie est restée la méme, cette lueur frivole en moins.
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En rejoignant Hadley et son groupe, j’entre dans 1’univers du rock et de tout ce que ¢a comporte :
1’alcool, la drogue, sans parler des filles... Il y en a pour tous les gofits : des brunes, des blondes, des
rousses, charnues ou sveltes, poitrines en plastique ou 100 % naturelles, tatouées ou non. Comme tous les
soirs, une blonde est assise sur mes genoux. Elle rit a toutes les blagues pourries de James, tandis que
mon esprit est ailleurs, comme toujours. Hadley boit lentement sa biere en jaugeant mes réactions, comme
il le fait depuis mon arrivée. Il ne m’a jamais demandé pourquoi je les ai rejoints sur un coup de téte,
mais il analyse mes moindres faits et gestes dans 1’espoir, sans doute, de le deviner. Comme chaque soir,
je vide les bieéres les unes apres les autres, et méme si les réveils sont difficiles, ca m’anesthésie corps et
ame. Une méthode bien plus efficace que la distance et le temps.

Ca fait un peu plus de trois semaines que je suis devenu le cinquieme membre du groupe, je les suis
partout pour m’occuper 1’esprit, mais rien n’y fait, tout me ramene a elle. Je suis embrumé par mes
pensées lorsqu’une silhouette apparait a travers la piece enfumée qui empeste la biere. Mon cceur fait un
bond. Sans réfléchir, je pousse la blonde de mes genoux pour courir a sa rencontre. Rempli d’espoir, je
me dirige vers cette jeune fille aux cheveux rouges pour agripper fermement son bras. L’inconnue me
dévisage alors avec stupeur, je baisse les épaules face a cette déception cuisante, m’excuse rapidement et
retourne m’asseoir, dépité. Avant que mes fesses ne touchent le siege, je sens la main de Hadley sur mon
épaule.

— Suis-moi.

Je m’exécute sans un mot, son ton n’admet pas la discussion. Nous sortons du Verizon Arena pour nous
diriger vers le bus vide que je partage avec tous les groupes qui font partie de cette tournée et qui ont fait
escale dans la ville de Little Rock en Arkansas. Les Platoon sont déja passés, mais la soirée continue de
battre son plein. Hadley s’assied en face de moi et demeure silencieux un instant, se contentant de me
fixer allegrement. L’ esprit embrumé par 1’alcool, je peine a me concentrer. Il se décide enfin.

— Bon, tu vas finir par me dire pourquoi t’es la ?

— Parce que je voulais voir un peu comment un groupe tournait, réponds-je en hoquetant.
— Non, je parle de la vraie raison.

— De quoi tu parles ?

— Je parle de la téte de dix pieds de long que tu affiches depuis que tu as débarqué ! Du trop-plein
d’alcool que tu ingeres tous les soirs, sans parler de tous ces canons qui défilent et a qui tu ne prétes
meéme pas attention. Bordel, t’as pratiquement agressé une nana parce que t’as cru reconnaitre ma seceur !

La plénitude due a la boisson s’évapore en méme temps que les mots qu’il prononce. Aussi je reste
pantois.



— Eh bien, j’attends. Dis-moi ce qu’il s’est passé avec ma sceur au point de débarquer ici. Tu lui as
fait du mal ?

— (Ca va pas la téte ! Pour qui tu me prends ?

— Bon ben alors accouche !

— Pourquoi on devrait parler de ¢a ?

— Parce que j’attends de savoir ce qui se trame depuis que tu es descendu de ce putain d’avion.
— Je suis amoureux de ta sceur, voila.

C’est la premiere fois que je le formule a voix haute, et a son frere qui plus est. Il ne semble pas
partager mon effroi.

— Mon Dieu, tu parles d’un scoop !

Je I’observe en silence sans rien rajouter, tout le probleme est la justement. Que dire de plus ?
—Et?

— Bah, c’est tout.

— Mais si tu es autant amoureux de Jessie que tu le prétends, tu fous quoi ici alors ?

— Elle ne veut pas de moi.

Je rétorque avec mélancolie, les yeux rivés sur la table qui nous sépare, alors que lui rit aux éclats. Je
redresse aussitot la téte. Qu’ai-je dit de si dréole ? 1l se reprend au bout de quelques secondes, mais
1’amusement persiste dans sa voix.

— Tu lui as dit ce que tu ressentais pour elle au moins ?
— Non, mais...

— Eh bien voila, m’interrompt-il. Vous étes amoureux 1’'un de !’autre, c’est flagrant. Mais
apparemment, vous étes les derniers a étre au courant.

— Pffff | Qu’est-ce que t’y connais, toi hein ?

— Ahhh ! Moi, pas grand-chose, c’est vrai. Je change de filles chaque soir, mais je connais ma sceur et
la maniere dont elle te regarde, sa facon de minauder quand tu es dans les parages, son teint rosi quand tu
lui parles. Ca mon gars, ¢ca ne trompe pas. Je suis en alerte quand un mec tourne autour de ma sceur.

Méme si sa remarque me fait sourire un bref instant, elle me rappelle aussi pourquoi tout ca est
impossible. Je me leve pour observer tristement a travers la vitre, puis renchéris :



— C’est plus compliqué que ca.
— (Ca a a voir avec son nouveau style, c’est ca ?

Toutes traces d’humour ont maintenant disparu, son ton est grave et angoissé. Je me retourne pour lui
faire face, mais ne dis rien.

— Si tu sais quelque chose, tu dois me le dire. Ca me tue de ne pas savoir.
— Hadley, c’est pas a moi de t’en parler, appelle-la.

— Crétin ! Tu crois que je t’appelle toi par plaisir ? J’ai aucun moyen de la joindre a part chez mon
oncle et ma tante, mais elle ne répond jamais. J’ai I’impression qu’elle me met a 1’écart. Je sais que je
1’ai laissée, mais je devais vivre ma vie moi aussi. Son avenir était tout tracé, elle est brillante et je
pensais qu’elle irait loin, plus loin que je n’aie jamais été. Jamais je n’aurais cru, ne serait-ce qu’une
seconde, qu’elle deviendrait la Jessie qu’elle est aujourd’hui, tu me crois ?

Son regard triste est empli de culpabilité. Il n’y est pour rien.

— Quais, je te crois.

— Alors, dis-moi.

— Tu vas péter les plombs.

— Ce qui est certain, c’est que je risque de te péter la gueule si tu ne me dis pas tout de suite ce qu’il
en est.

En silence, je sors mon téléphone de ma poche et laisse la vidéo parler d’elle-méme. Apres quelques
secondes, il le jette déja contre la vitre, ne laissant que des bribes ca et la dans le couloir du bus. Il se
leve, tire violemment sur ses cheveux mi-longs et fait les cent pas, se tapant par moment les mains contre
le front, tout en respirant lourdement. Je reste la, spectateur de sa réaction.

— Explique-moi.

Je lui raconte alors tout ce que je sais. Tout ce que Jessie a bien voulu me confier. Hadley hurle, tape
du poing sur la table, profere des insultes. Il devient de plus en plus fou au fil de mon récit.

— Comment il s’appelle ?

— Sonny.

— Je le trouve ou ?

— 11 était dans le lycée de Bayfield.

— Je vais le tuer, tu m’entends ? Je vais le tuer ! Je vais lui faire regretter d’étre né !



— Hadley, je te jure que c’est pas ’envie qui me manque de t’accompagner, mais ¢a ne réglera pas le
probleme. Si quelqu’un décide qu’il doit mourir, c’est Jessie. Ca ne la soulagera pas si on fait le travail a
sa place.

— Mon Dieu ! Je I’ai laissée seule pendant tout ce temps. Elle vivait la pire chose qui puisse exister
pendant que je profitais de mon heure de gloire a la con. Quel con ! Mais quel con !

— De toute facon, elle voulait te tenir a 1’écart, ta mere aussi et je crois bien que moi aussi, d’ailleurs.

Il pose alors ses deux mains sur mes épaules, ne se tenant plus qu’a quelques centimetres de mon
visage, la mine grave.

— Austin, ma sceur t’aime, j’en suis convaincu. Apres toutes les horreurs qu’elle a vécues, tu es le seul
qu’elle a laissé entrer dans sa vie. Elle t’a choisi pour se confier, elle t’a ouvert son cceur et apres ce
désastre, c’était loin d’étre gagné. Crois-moi quand je te dis que tu es la seule personne capable de la
sortir de la. Je t’ai bien observé, tu peux aimer pour deux, jusqu’a ce qu’elle comprenne qu’elle peut a
nouveau étre amoureuse. Ne la laisse pas tomber, je t’en prie. Elle ne mérite pas ¢a. J’ai été un vrai
connard, ne fais pas comme moi. Si je pensais avoir une chance de la sauver, j’te jure que je le ferais,
mais la seule personne en qui elle a confiance, c’est toi.

Je me perds dans ses yeux et sa sincérité me frappe, ses mots font écho a mon cceur et j’ai envie de
croire que je suis son unique espoir. Je veux étre son espoir. Cela peut paraitre prétentieux, mais
j’aimerais juste étre pres d’elle et lui offrir la force nécessaire pour se battre contre ses démons. Je veux
qu’elle comprenne qu’apres 1’orage vient toujours le soleil, et que je suis son arc-en-ciel. Je hoche
fermement la téte pour prouver ma détermination.

— Bien. Demain, a la premiére heure, je te remets dans un avion pour Newport.

Ces simples mots me redonnent le sourire. J’avais besoin de faire le point, et cela a été bénéfique pour
ma réflexion. Ma place est aupres d’elle ; j’ai mis du temps a I’admettre, j’ai eu peur de ne pas avoir les
épaules suffisamment larges pour étre a ses cotés, mais maintenant, je suis prét a tout surmonter. Méme si
elle doit m’insulter, me hurler dessus ou bien me frapper, je 1’aiderai a danser sous la pluie. Désormais,
elle n’est plus seule, elle peut compter sur moi. Je ne partirai plus jamais, en tout cas pas sans elle.
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C’est tel un zombie que je regagne ma chambre. La nouvelle m’a abasourdie. Pourtant, son départ ne
devrait pas m’atteindre, mais je me sens si seule a présent. Pour tenter d’apaiser ce sentiment d’abandon,
je jette les vinyles qu’il m’a offerts et les éclate en mille morceaux contre le mur, tout comme mon ame.
Le tourne-disque subit le méme sort, et lorsque je n’ai plus rien pour soulager ma peine, je cogne le mur
de mes poings en hurlant. Epuisée, je tombe a genoux sur le sol, a bout de souffle. Mon cceur pleure, mais
mon corps meurtri n’y arrive pas. Ma tante entre en trombe et me prend dans ses bras. Méme s’ils sont
réconfortants, ils ne soignent pas mes blessures. Apres quelques minutes de silence, toujours serrées
I’une contre 1’autre, Sheila marmonne d’une voix douce :

— Qu’est-ce qui ne va pas ma puce ?

Je me rends alors compte que ca fait une éternité que je n’ai pas senti la chaleur d’une mere, bien trop
occupée a éviter ce genre d’effusion. Pourtant, acculée par la tristesse, ses bras sont un véritable
réconfort dont je profiterais bien encore un peu.

— Rien. Rien... Tout va bien, réponds-je vaguement.

— Tu sais, ta chambre reflete tout ce qu’il se passe dans ta téte ou dans ton ceeur, tout dépend...
— Je suis désolée, je vais tout ranger.

Je me releve d’un bond pour rassembler les débris disséminés sur le sol.

Quelqu’un a vu les résidus de mon cceur ?

Mais la voix de Sheila retentit dans mon dos.

— Jessie, le lycée nous a appelés tout a I’heure, nous sommes convoqués demain matin. Tu as quelque
chose a nous dire ?

Aussitot, je ferme les yeux, consternée. Le glas a enfin sonné. Je me retourne pour lui faire face, mais
je suis incapable de parler, tout ce qu’il s’est passé et tout ce qu’il va se passer forment un bloc nouant
ma voix. Je secoue la téte énergiquement, essayant de dissimuler ma peur de 1’avenir.

— Je le vois quand 1’un de mes enfants va mal. Tu peux tout me dire.

Sheila est adorable. Oh oui, adorable. Une Bree Van De Kamp comme il n’en existe qu’a la télé. Mais
mon instinct de survie est en alerte, je dois me protéger cofite que cotite. Aussi je fais ce que je sais faire
de mieux, je me cache derriere mon amertume.

— Ah oui ? Tu sais quand 1’un de tes enfants va mal ? J’en suis pas si siire que toi. Sheila, tu vis dans
un monde parfait, un monde qui colle a ton image, propre, soignée et hypocrite. Ce qui t’intéresse, c’est le
qu’en-dira-t-on ; tu veux juste que ta famille paraisse parfaite. Une brebis galeuse dans nos rangs, quel



désordre !
— Mais de quoi parles-tu au juste ?
De toute évidence, elle n’a rien remarqué. Son hypocrisie serait-elle en réalité de la naiveté ?
Impossible !

— De ton fils ! On le maltraite au lycée et vous ne voyez rien. Il te dit qu’il s’est fait mal au sport, mais
vous ne vous étes méme pas rendu compte que c’est bien trop régulier pour que ce soit vrai.

— Si Matthew avait des soucis a I’école, il m’en aurait parlé.

— A I’évidence, non ! 1l part tous les matins la boule au ventre, se demandant a quelle sauce il va étre
mangé et personne ne voit rien, trop occupé avec sa petite vie tranquille. Tu ne connais pas aussi bien ton
fils que tu le prétends, la frousse se lit sur son visage.

— Je ne te crois pas !

— Bien. Alors, demande-lui. Mais lorsque tu le feras, regarde le bien au fond des yeux et tu verras a
quel point il est mal.

Elle sort sans un mot, et des lors qu’elle claque la porte, les remords m’accablent. Mon mécanisme
d’autodéfense est vraiment minable. Ma tante cherchait juste un moyen de m’aider et j’ai embarqué
Matthew dans ma galere. Il va me détester, c’est certain.

Un de plus sur ma liste !

Il m’a fait confiance et je viens de le trahir impunément. Je perds ainsi le peu d’estime qu’il me reste,
mais j’ai détourné 1’ attention de Sheila.

Mais a quel prix ?

Quand je pense que je ne peux pas tomber plus bas, j’arrive encore a me surprendre. Ce soir, bien trop
lache, je ne rejoins pas le reste de la famille pour le repas, ma culpabilité et moi dinons en téte a téte.

Incapable de trouver le sommeil, je décide de me balader en vélo pour me calmer. Instinctivement, je
me retrouve au milieu du stade de foot, 1a ou Austin m’a emmenée la premiere fois. Allongée sur la
pelouse, je contemple le ciel étoilé. Dans je-ne-sais-plus quel film a 1’eau de rose, le héros demande a sa
belle de fixer une étoile en lui promettant qu’a des milliers de milles, il la regarderait tous les soirs a son
tour. OK, c’est débile, mais j’aimerais tant qu’il pense a moi.

Et puis, si je représentais vraiment quelque chose pour lui, il serait resté.

Tu marques un point ma conscience. Il s’est barré, le message est plutot clair, non ? Quand et comment
ai-je laissé Austin prendre une place aussi importante dans ma vie ? Méme s’il ne partage pas mes



sentiments, j’ai tout de méme la sensation de me rapprocher de lui, allongée ici.

kg

Le lendemain, je rejoins la cuisine a contrecceur, j’appréhende le petit-déjeuner. Ma nuit fut d’ailleurs
particulierement courte. Lorsque j’entre, Matthew mange ses céréales comme tous les matins, mais
aucune trace de ses parents. Je rase les murs jusqu’a la cafetiere et n’ose méme pas le regarder.

On peut donc ajouter la lacheté a mes états de service !

Mais mon cousin, d’une voix douce, mais cinglante, brise le silence.

— Je te pensais de mon coté.

Sans méme me retourner, je rétorque :

— Je sais... Je suis désolée.

— Pas autant que moi.

— C’est aussi une bonne chose, ce garcon va te laisser tranquille maintenant.

— Tu dis ca pour te donner bonne conscience ? Ah ben non, suis-je béte, tu I’as perdue en jouant les
salopes sur le net !

Au bord de la suffocation, mes yeux s’écarquillent tandis que ma bouche grande ouverte recherche un
gramme d’air qui pourrait bien m’étre utile ; je me cramponne au plan de travail. J’entends Matthew qui
quitte discretement la piece, m’abandonnant avec ses propos sanguinolents. Méme si je mérite son
courroux, j’espere secretement qu’il ne le pense pas vraiment. En tout cas, il sous-estime ses capacités, il
sait étre tres convaincant, aujourd’hui en est la preuve.

Durant ma premiere heure de classe, je suis tres nerveuse. J’attends impatiemment que mon nom
résonne dans les haut-parleurs. Puis arrivée en cours de littérature, le dernier avant la pause déjeuner, le
moment fatal se produit. Monsieur Young m’interpelle avant que je ne puisse m’installer. Je longe les
murs jusqu’au bureau du principal. La secrétaire me fait signe d’entrer et des que je pénetre dans cet
endroit austere, je remarque que mon oncle et ma tante sont déja la, la tension est palpable. Je m’assieds
pres d’eux, mais suis incapable de les regarder. Ce moment tant redouté est arrivé, le couperet va tomber.
Il faut que cette chaise soit solide car je vais défaillir. Monsieur Willis, vétu de son costume du
dimanche, joint ses mains devant sa bouche puis évoque rapidement 1’ objet de notre rendez-vous.

— Bien, Monsieur et Madame Lewis, je vous remercie d’étre venu malgré vos emplois du temps.
Voila, euh... J’ai recu diverses plaintes de la part de parents d’éleves ces derniers jours et avant que ca



prenne de trop grandes proportions, je tenais a vous rencontrer.

— Peut-on savoir de quoi il s’agit ? Votre secrétaire est restée assez vague au téléphone. Nous sommes
tres inquiets, intervient Sheila.

— Qui, j’y viens, mais c’est assez délicat. Jessie, tu veux peut-étre dire quelque chose ?

Il veut aussi que je fasse tout le boulot ? Téte baissée, je sens mon corps se recouvrir de sueur de
secondes en secondes, mes mains sont moites et ma bouche seche comme le désert du Nevada. Je ferme
les yeux pour tenter de garder la téte froide. Devant mon long silence, Monsieur Willis poursuit :

— Bien. Donc depuis plusieurs jours, une vidéo circule. Ce sont des images de Jessie, c’est
incontestable.

— Mais quel genre de vidéo ? demande Sheila d’une voix étranglée.
Phil lui prend la main et tente de la rassurer :
— Laisse donc terminer Monsieur Willis, il va nous expliquer.

— Bon, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Jessie est filmée en plein ébat sexuel. D’apres mes
informations, il s’agirait d’un ancien petit ami.

Ma tante cache sa bouche béante en y posant sa main, je n’ose méme pas croiser ses iris ; en revanche,
mon oncle reste impassible. Le proviseur le jauge, mais celui-ci soutient son regard avec assurance. Je
halete de plus en plus vite et de plus en plus fort pour contenir ma nausée, puis finis par me boucher les
oreilles et presser les paupieres avec force. Apres ce qui me parait étre une éternité, le silence de plomb
est brisé par la voix du principal, aussi j’ouvre les yeux.

— Vous comprenez donc le choc des parents d’éleves lorsqu’ils sont tombés sur les images. Votre
niece a tourné une sextape, c’est ainsi que 1’on appelle ca de nos jours, parait-il. Bref, c’est un
comportement inapproprié dans un établissement comme le notre donc...

Connard !

Il ne vaut pas mieux que les autres. Maintenant, en plus de passer pour une fille facile aux yeux des
gens, je vais I’étre aux yeux de ma famille. Je serre les machoires pour faire comme d’habitude,
encaisser. Mais la question de mon oncle me surprend.

— De quand date cette vidéo exactement ?

— D’un peu plus de deux ans, d’apres la date indiquée sur le site web.

— Bien, pouvez-vous nous laisser seuls avec ma niéce un instant, s’il vous plait ?
— Mais Monsieur Lewis...

— S’il vous plait ! répete Phil fermement.



— Bien.

Le principal boutonne sa veste et sort sur-le-champ. Des lors que la porte se referme, Phil se tourne
vers moi, ma tante légerement en retrait.

— Jessie, regarde-moi ! m’ordonne-t-il, inflexible.

Je releve la téte, 1’angoisse grimant mon visage.

— Que s’est-il passé ? Tu dois nous le dire.

Ca signifie qu’il ne croit pas les propos de Monsieur Willis ? Qu’attend-il de moi au juste ?

— Jessie, si cet idiot avale cette histoire sans probleme, c’est parce qu’il ne te connait pas. Pas comme
nous, et je ne te crois pas capable d’un truc pareil. J’ai peur de comprendre, la vidéo a été mise en ligne
il y a deux ans, et peu de temps apres, ton comportement a changé et tu t’es renfermée sur toi-méme. Je
t’ai fait la promesse de t’aider. Je te tends la main, saisis-la. Fais-nous confiance.

— Je ne veux pas vous faire de mal, dis-je d’une voix enrouée.
Sheila prend ma main, la sienne est tremblante. Ils vont s’effondrer s’ils apprennent la vérité, c’est siir.

— Jessie, c’est de toi dont il est question, et uniquement de toi. Si on a mal, c’est parce qu’on t’aime,
mais nous sommes des adultes, et toi encore une enfant. Nous saurons ménager nos sentiments, ne t’en fais
pas, c’est notre role. Te voir ainsi nous rend malheureux. Si quelqu’un t’a fait du mal, tu ne dois pas avoir
peur, tu n’es pas coupable et surtout tu ne dois pas garder ¢a pour toi par crainte de nous faire de la peine.
Nous sommes ta famille, partager cette peine, c’est le seul moyen de t’en sortir.

J’assimile ses paroles, mais je suis a bout de force. Comment peuvent-ils m’aider a me sentir mieux ?
Moi-méme j’ai tout essayé. Je suis meurtrie, et personne n’y peut rien. Pourtant dans leurs yeux, il y a une
lueur d’espoir. Une lueur a laquelle j’ai envie de me raccrocher. J’agrippe la main de ma tante de toutes
mes forces pour me donner du courage et prends une profonde inspiration.

— 1l avait mis de la drogue dans mon verre.

Sheila laisse échapper un sanglot et mon oncle ferme les yeux, comme soulagé. Elle me serre dans ses
bras et me frotte le dos en signe de réconfort. Mais que va-t-il se passer maintenant ? Mes inquiétudes
sont loin d’étre dissipées, mais dans mon malheur, j’ai malgré tout ma famille a mes cotés. Apres
quelques instants, Monsieur Willis revient pour prendre place derriére son bureau.

— Bien. Vous comprendrez donc que dans ces conditions, Jessie ne peut plus rester dans cet
établissement, lance-t-il avec assurance.

Mon oncle se leve avec un calme olympien en posant ses mains de part et d’autre du bureau en
merisier.

— Vous n’allez rien faire du tout. En tout cas, pas a 1’encontre de ma niece, soyez-en siir. Pour la



simple et bonne raison que cette vidéo n’a pas été tournée dans votre lycée. En revanche, si vous voulez
éviter des poursuites, vous feriez mieux de retrouver celui ou celle qui a diffusé les images ici, parce que
c’est un délit et vous en étes complice.

— Mais... Mais..., bredouille-t-il

— Willis ? Comme Briana Willis ? questionne Phil en feignant 1’ignorance.
— QOui, c’est exact.

— C’est la comptable du country club, n’est-ce pas ?

— Euh, oui...

— John Davidson, le directeur, est un ami proche. S’il vient a ses oreilles que sa comptable est mariée
a un principal aux agissements quelque peu douteux qui a contrarié son meilleur partenaire de golf, il se
pourrait bien — connaissant son tempérament un peu soupe au lait — qu’il décide de se séparer de ses bons
et loyaux services. Ce qui serait dommage, non ?

Il acquiesce, avalant sa salive avec difficulté.
Mon oncle nous fait signe qu’il est temps de partir, mais avant de fermer la porte, il ajoute :

— Oh, et une derniere chose. Il semblerait que mon fils Matthew ait des probléemes avec un camarade
de classe. Faites le nécessaire. Monsieur Willis, je ne vous félicite pas pour la maniere dont vous gérez
ce lycée et j’en référerai au département si ca ne s’améliore pas, vous avez ma parole !

Puis il claque la porte sur un proviseur déconfit.

Nous rentrons tous ensemble a la maison, Logan et Matthew nous ont rejoints sur le parking en sortant.
Pendant le trajet en voiture, je reste la téte appuyée contre la vitre, j’ai encore du mal a croire ce qui
vient de se passer. Méme apres avoir partagé ce poids si lourd, je me sens toujours aussi mal et redoute
1’avenir.

Au cours de 1’apres-midi, mon oncle nous réunit dans le salon et me demande de raconter mon histoire
dans les grosses lignes pour que la vérité soit rétablie. J’ai méme répondu a certaines de leurs
interrogations. C’est tout naturellement qu’apres ¢a, Matthew vient me trouver, penaud, pour s’excuser de
son comportement. Nous finissons par nous réconcilier en jouant aux fléchettes sur la photo de son frere.

Les premiers jours, j’ai le sentiment que ma famille marche sur des ceufs des qu’elle m’adresse la
parole. Mais au fil du temps, cette impression se dissipe. Méme si désormais les choses sont claires, ca
n’empéche pas le reste de mon lycée d’étre odieux a mon égard. Cela reste cependant assez rare, puisque
Logan et Matthew sont avec moi la majeure partie du temps, et Sy également. Il nous suit comme un
véritable toutou. C’est dingue, Austin est je ne sais ou en Amérique, et on croirait que son ombre pese sur
son ami. Quoiqu’il se passe, il m’a dit qu’il tiendra sa promesse. C’est assez exaspérant, je dois le



reconnaitre, mais j’ai beau me servir de mon langage fleuri, rien n’y fait. Je finis par baisser les bras, et
disons que je le tolere.

Aujourd’hui, Monsieur Young, mon professeur de littérature, doit nous rendre un devoir qui compte
pour la note finale. J’ignore s’il connait mon histoire, mais en tout cas, le sujet qu’il a choisi est
évocateur : la rumeur. Pour une fois, je n’ai pas eu beaucoup d’efforts a fournir pour rédiger cette
rédaction. J’entre en classe en jetant un coup d’ceeil a la place de Austin que personne n’a pris depuis,
puis m’assieds a la mienne. Monsieur Young ferme la porte et rejoint son bureau sur I’ estrade.

— Bonjour a tous. Aujourd’hui comme promis, je vais vous rendre vos devoirs. Et je dois dire que
I’une de vos copies m’a particulierement touché. J’espere que 1’auteure ne m’en voudra pas, mais je
trouve que c’est une belle lecon et c’est pourquoi j’ai décidé de vous la lire. Je vous demande donc toute
votre attention s’il vous plait.

« La rumeur.

La rumeur est comme une ombre. Une ombre qui nous colle a la peau, nous I’emportons partout.
Toujours présente, elle guette le moment idéal pour faire irruption. Il n’y a plus aucun moyen de
I’arréter. Au contraire, nous la nourrissons et [’encourageons pour qu’elle prenne plus d’ampleur. Les
gens adorent, ca fait parler, certains diront que ¢a fait passer le temps, mais nous oublions souvent la
souffrance de I’autre dans cette quéte. La rumeur est maligne, on ne vérifie jamais sa source. Dans la
vie, au sens large du terme, il y a les meneurs et les menés. Et ou est-elle constamment présente ?
Dans les cours de récréation. Elle peuple les couloirs, alimente les conversations a la cafétéria et
occupe les cours rasoirs.

Les colporteurs sont les meneurs, les concernés sont les menés. Ils cotoieront gloire, ou déchéance.
Cependant, les personnes amatrices des rumeurs se rendent-elles compte du mal qu’elles font aux
victimes, un mal souvent infondé ? Alors pourquoi ? Il parait que ce serait par jalousie.
Personnellement, je n’y crois pas. De la méchanceté a I’état pur, voila ce que c’est. Garder une
rumeur pour soi n’a rien de risible, oh non. Il faut la partager, c’est bien plus divertissant. Pendant
que j’écris ces lignes, je suis le centre de I’attention, on m’attache de I’importance. Mais dans quel
but ? Le fait-on pour se sentir vivant ? Finalement, lequel est le plus a plaindre, le meneur ou le
mené ?

Internet a malheureusement amplifié le phénomene. Cela nous transforme en robots qui ne pensent
pas aux conséquences. Mais ce que nous semblons oublier, c’est que la rumeur est un boomerang. En
étre a I’origine, oui, mais en devenir la cible, également. Etant victime d’une rumeur qui ruine ma vie,
je connais le ressenti. Il suffit d’imaginer une ville apres I’explosion d’une bombe, vous n’en trouverez
que les ruines. Comme celles de mon étre. J’aurais préféré faire partie des dépouilles plutot que des
débris. Je ne sais pas encore si la reconstruction est envisageable. Malgré tout, je ne souhaite cela a
personne. Je reste cependant intimement persuadée qu’a leur tour, mes détracteurs connaitront cette
douleur. »

Lorsque Monsieur Young finit de réciter ma dissertation, le silence dans la classe est de plomb. On
pourrait entendre une mouche voler, mais le professeur ne tarde pas a reprendre la parole.



— Bien. Je constate que vous avez été autant captivés que moi lorsque je 1’ai découvert. Nous sommes
tous concernés et nous devrions réfléchir a ce que cela implique. C’est une totale remise en question.
Merci Mademoiselle Davis. Je vous ai mis un A+. Je pense que je vais soumettre votre devoir au
proviseur. C’est un beau texte et ce serait bien de le lire a la remise des diplomes de fin d’année. Vos
mots donnent matiére a réfléchir. Bravo !

Il s’adresse a moi en me regardant dans le blanc des yeux, et je me sens rougir. Je suis incapable de
dire quoi que ce soit. Il déambule alors dans les couloirs pour rendre nos copies, mais conserve la
mienne, bien décidé a aller au bout de son projet. Lorsque la sonnerie retentit, les autres éleves passent
pres de moi et me lancent leurs félicitations, je les fixe, ébahie. Quel revirement de situation !

Apres les cours, je passe par ma chambre pour y déposer mes affaires et trouve une lettre sur la table.
Curieuse, je la déchire négligemment et déplie le papier a la hate.

« Mec, ¢a a été une longue journée

Continuant d’y penser en conduisant sur I’autoroute

Me demandant si j’ai vraiment fait tout ce que je pouvais

Ne sachant pas si j’aurais dii essayer un peu plus fort

Oh, mais je suis mort de peur

Qu’il pourrait ne pas y en avoir une autre comme celle-la

Et j’avoue que je m’accroche seulement a un trés mince espoir
Je m’en veux parce que tu n’as jamais entendu

Les mots dont tu avais tellement besoin

Et je m’en veux de ne jamais t’avoir donné

Les choses dont tu avais besoin

Je suis si triste, triste

Mec, c¢a a été une longue nuit

Juste assis la, essayant de ne pas regarder en arriere
Continuant a regarder la route que nous n’avons jamais prise
Et a me demander si celle que j’avais choisie était la bonne. »

Je lis et relis cette lettre, qui ressemble a des paroles de chanson. Qui est derriere tout ¢a ? J’ai peur
de comprendre. Le papier en poche, j’entre dans la maison pour faire des recherches sur le net, mais une



voix que je connais trop bien m’interpelle. Je m’approche discretement.

— J’ai cru que c’était une crise d’adolescence, rien de plus. Carl est parti quand elle était toute petite
et Hadley, quand il a eu 1’age, est allé parcourir le monde. Je pensais qu’il lui manquait une figure
paternelle. Et je n’ai rien vu, rien ! Comment est-ce possible ? Comment ai-je pu étre aussi béte ? J’ai
laissé ma fille dériver sans rien comprendre. Comment ai-je pu étre aussi aveugle ? Sheila, si tu savais
comme je...

— Non !

Je fais irruption en trombe dans la cuisine, ne supportant plus les sanglots ni la culpabilité dans sa
voix. Mon oncle se tient debout, pres du frigo, ma mere et ma tante sont assises face a face. Maman est
blanche comme un linge, les joues trempées de larmes et Sheila est livide devant sa sceur désespérée. Ils
se tournent tous les trois vers moi, abasourdis. Mais plus rien ne compte a part ma mere.

— Si je n’ai rien dit, c’est justement pour que tu te mettes pas dans des états pareils ! Tu n’y es pour
rien, j’ai désobéi ce soir-la. Tu m’as dit de ne pas y aller et j’ai refusé de t’écouter. Je me suis moi-méme
jetée dans la gueule du loup, si quelqu’un ici doit se sentir coupable, c’est bien moi. Tu as toujours été
une bonne mere et je sais que si tu avais pu m’accorder plus de temps, tu I’aurais fait. Il n’y a rien a
changer, tout arrive pour une bonne raison et je ne dois m’en prendre qu’a moi. Je refuse que tu pleures a
cause de moi, tu m’entends ? Je ne le supporterai pas, ¢a non !

Apres une seconde a digérer mes paroles, elle se leve pour se jeter dans mes bras et me serre si fort
que j’ai du mal a respirer. Elle n’a jamais fait ca auparavant, je la sens renifler dans mon cou et je peux a
peine lui rendre son étreinte. Je finis alors par fermer les yeux pour pleurer, mais rien ne se passe. Je lui
caresse naturellement les cheveux. Les roles sont inversés.

Ma mere reste les jours suivants, me proposant méme de sécher les cours pour faire du shopping avec
elle. Je tente de la rassurer constamment, mais, malgré son sourire de facade, je lis la tristesse dans son
regard. Au cours de son petit voyage, je lui fais découvrir le Hell et lui présente 1’oncle de Austin. Le
courant semble bien passer entre eux, méme un peu trop a mon gofit. Joe profite de ma visite pour
m’informer que le groupe Air Legend a passé un coup de fil et il est prét a venir le week-end prochain.
En sortant du bar, ma mere, impressionnée, me pose tout un tas de questions au sujet de Austin. Je résume
en trois mots : ¢’est un copain.

— Bon, et ce groupe alors, il est connu ?

— Oui.

— Alors c’est une bonne chose qu’ils viennent jouer ce week-end ?

— Qui... Mais je vais les rappeler pour les remercier, il n’y aura pas de concert.
— Ah bon ? Pourquoi ? me demande ma mere, surprise.

— Parce que ce club, ce n’est pas le mien, mais celui de Austin, et puis m’occuper de la partie
logistique toute seule, j’en suis incapable.



Maman pose une main réconfortante sur mon épaule et m’arréte avant que je ne grimpe en voiture.
— La Jessie que je connais n’aurait pas baissé les bras aussi vite, si ?
Je baisse alors les yeux, désappointée, me concentrant sur mes pieds.

— Hey, je suis siire que Logan sera ravi de te donner un coup de main et sa petite amie aussi d’ailleurs,
comment s’ appelle-t-elle déja ? m’interroge-t-elle en relevant mon menton pour que je la regarde.

— Abby.

— Abby, c’est ca. Jessie, tu n’es plus seule et toutes les personnes qui t’entourent, particulierement ton
oncle et ta tante, ont fait plus pour toi que moi ces derniéres années, et tu ne t’en rends méme pas compte.
Tu ne ressembles plus a la Jessie que j’ai déposée a 1’aéroport de Denver il y a quelques mois. La
métamorphose mérite d’étre saluée, je suis fiere de toi ma fille, et de tout ce que tu as entrepris ici. Alors
montre-moi que j’ai raison. Hum ?

Ces mots me touchent énormément et elle me prend dans ses bras.

Le lendemain, ma mere reprend 1’avion pour Bayfield. Les adieux a 1’aéroport sont difficiles, mais tout
le monde vient lui dire au revoir et elle sait désormais que je suis entre de bonnes mains. Avant qu’elle
n’entre dans la salle d’embarquement, je 1’appelle par son prénom, mais cette fois, elle sourit comprenant
la signification, je le lis dans ses yeux rieurs. Maintenant que les barrieres sont tombées, je reprends mes
vieilles habitudes : le « maman » est de rigueur, mais je veux lui prouver que, a présent, je peux en
plaisanter.

Les jours suivants sont trop courts pour organiser seule le concert au Hell. Logan et Abby sont ravis de
me donner un coup de main, et ce n’est pas négligeable. Il a fally, entre autres, coller des affiches partout,
vérifier que le matériel fonctionne correctement. Mais chacun y met du sien jusqu’au jour J.

Je pars chercher les membres du groupe a 1’aéroport. Dans la voiture, Steve, le leader, m’informe
qu’un copain de passage viendra faire un beeuf avec eux ce soir. Je les installe a 1’hotel et ils me
retrouvent au club en début d’apres-midi pour répéter. Tandis que j’aide Joe a tout préparer, Steve entre,
accompagné. Poliment, je les rejoins. Ma premiere réaction est de froncer les sourcils, son visage ne
m’est pas inconnu. Mais lorsque Steve fait les présentations, je perds mon peu d’assurance, et ma voix
par la méme occasion.

— Jessie, je ne sais pas si c’est utile de te le présenter, mais quand méme, Adam Levine va chanter
quelques morceaux avec nous ce Soir.

Pour son plus grand amusement, je mets un temps fou pour lui tendre la main, mais il doit pourtant étre
habitué. Puis la surprise laisse place a 1’angoisse.

— Je suis désolée, mais nos installations ne sont peut-étre pas adaptées pour quelqu’un comme vous...
Et puis je ne savais pas, vous n’apparaissez pas sur les affiches. Le public vient voir les Air Legend, pas



vous..., balbutié-je génée.

— T’en fais pas, ca me dérange pas. I’ambiance conviviale, c’est bien aussi. Ca me rappellera mes
débuts.

Je souris timidement puis retourne aupres de Joe. Il ne réalise pas I’importance du chanteur présent ce
soir, alors je n’insiste pas, probleme intergénérationnel.

Le soir venu, Adam apparait a la fin du concert. Lorsque Logan le présente, la surprise puis |I’euphorie
se lisent sur les visages. Il faut qu’il chante les quinze premieres secondes du morceau pour qu’arrivent
les hurlements tant attendus. A la fin de Give little more, la salle est en délire. Quel grand moment ! Je
regrette que Austin ne soit pas 1a pour voir ca. A la chanson suivante, je fredonne machinalement. Ot ai-
je bien pu entendre ca ? Evidemment ! Les paroles sont 13, sous mes yeux, sur la lettre que je ne quitte
jamais : Sad. Adam Levine devient le porteur d’un message. Pas de doute, ce mot vient de Austin.

Adam semble apprécier le coté intimiste de cette scene, car il chante une derniére chanson, qui n’était
pas prévue.

Tant mieux, j’en veux encore !

Il explique que c’est une reprise d’un chanteur qu’il aime beaucoup, Bruno Mars. C’est 1’histoire d’un
homme amoureux qui parle a la lune dans 1’espoir que celle qu’il aime soit de 1’autre coté, et entend ce
qu’il ressent pour elle. Je me laisse bercer par ces paroles satinées et me remémore tous les soirs, depuis
trois semaines, ce moment ou je retourne m’allonger sur la pelouse du stade pour contempler les étoiles
en espérant qu’il sache que je pense a lui. Ca fait bient6t un mois qu’il est parti et tout espoir qu’il
revienne me semble bien illusoire. Je me laisse emporter dans mes divagations : Austin a-t-il fait venir
Adam Levine jusqu’ici ? Je 1’imagine bien faire le pied de grue devant chez lui pour passer la cloture
gardée par deux gentils dobermans. Il est tres persuasif quand il veut, il aurait su le convaincre.

Mais je retrouve la raison : Los Angeles, la ville natale d’Adam, est a une heure d’ici et Steve est un
ami de longue date. Rien a voir avec un quelconque stratageme. Apres tout, pourquoi Austin aurait-il fait
une chose pareille ? Il m’a fuie comme la peste a la premiere occasion. Ce souvenir me noue 1’estomac.
La soirée finit plus tard qu’a 1’accoutumée, les gens s’en vont les yeux pleins de magie. En partant, les
garcons me promettent d’en parler a d’autres groupes pour venir faire une halte au Hell. Cette soirée
restera gravée a jamais dans ma mémoire.

Le lundi, sur le chemin du lycée, je suis encore sous 1’effet de ce concert formidable. Un attroupement
pres du parking attire ma curiosité. Méme si depuis quelque temps les insultes se sont arrétées, je prends
quand méme soin de ne pas m’approcher. En continuant ma marche, j’entends une voix qui me fait me
retourner aussitot. Je bats des cils a plusieurs reprises pour m’assurer que je ne suis pas en train de réver,
mais non il est bien la. Sy qui passe pres de lui et lui fourrage les cheveux pour le charrier le prouve.

Austin est de retour.
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Je percois son prénom, ce doux prénom que je pensais ne plus jamais entendre. C’est Ashley qui
I’interpelle pour le saluer, les deux atomes se retrouvent enfin. Encore un petit effort, et la symbiose sera
parfaite. Cette idée me fait mal au cceur, mais ainsi va la vie, mes sentiments importent peu. Quand son
regard croise le mien avant celui de Ashley, je me perds dans ses yeux rieurs qui m’ont tant manqué. Il se
détourne de Ashley sans lui porter la moindre attention, mais lorsqu’il se dirige vers moi, mon instinct de
survie est immédiatement en alerte : je tourne les talons. Méme si me délecter de la téte de dix pieds de
long son ex-copine est trés tentant, 1’envie de prendre la tangente 1’est davantage. A peine ai-je fait
quelques pas, qu’il crie mon nom, mettant a mal ma tentative de fuite. Je souffle dans 1’espoir de me
donner du courage et lui fais face.

— Salut.
— Salut.

Je fuis son regard, mais sa maniere de danser d’un pied sur 1’autre me donne 1’impression qu’il n’est
pas non plus tres a I’aise avec ces retrouvailles.

— Comme tu peux le voir, je suis revenu.

— Je vois ca. Désolée, c’est vrai que j’avais prévu une fanfare, des majorettes, une banderole... Mais
depuis le temps, je devrais aller vérifier que le joueur de tuba n’a pas dépéri dans mon garage !

— A ce que je vois, t’es toujours aussi nulle en blagues.
— C’est pas parce que t’es parti que j’ai changé.

Ma répartie quelque peu maladroite et a double sens m’a échappé, mais j’ai besoin de laisser libre
cours a ma ranceeur et voir ses yeux balayer la pelouse a la recherche d’un trou ou s’engouffrer. Avant de
lui laisser la chance de rétorquer, la sonnerie retentit, nous rappelant qu’il est 1’heure d’aller en cours. Je
les abandonne ici, ses remords et lui, pour regagner mon cours de littérature. Je passe 1’heure suivante,
puis celle d’apres, et encore celle d’apres, a repenser a son retour, a ce que ca signifie ou bien a ce que
ca doit signifier. Que va-t-il advenir de nous ou plutot de notre amitié ? C’est le brouillard dans mon
esprit et, lorsque mon dernier cours prend fin et qu’il est temps de rentrer, c’est carrément le bordel dans
ma téte. C’est complétement sonnée que j’entre dans ma chambre, toujours sous 1’effet du come-back%
de Austin. Quand j’entends quelqu’un frapper a ma porte, mon cceur s’accélere, mais c’est d’un ton
détaché que j’invite la personne a entrer.

Je ne peux ignorer ce sentiment de déception qui m’inonde en apercevant Logan franchir le seuil. Ma
grimace incontrolée ne le laisse pas de marbre.

— Surtout cache ta joie de me voir !



— Mais non, qu’est-ce que tu vas chercher ?

— T’aurais di voir ta tronche. Si c’est celle que tu réserves a ma mere, je comprends mieux pourquoi
vos relations sont tendues.

A mon expression, il change de ton.

— (Ca va, ca va, je te charrie.

— Bien. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Je venais t’annoncer la grande nouvelle.

— Je t’écoute.

— Austin est de retour.

— Bah c’est tout ? Je te dis que Austin est de retour, et tu me réponds juste « ah » ?

— Je sais qu’il est 1a, je 1’ai vu ce matin.

— Ce matin ? Mais je 1’ai croisé dans les couloirs cet apres-midi, comment ca se fait ?
Ah les garcgons et leur code !

— Hey, rassure-toi, tu es toujours son meilleur pote. Je suis juste tombée sur lui par hasard en arrivant
au lycée, c’est tout.

—Et?

— Etrien du tout. On s’est dit bonjour, et chacun est allé en cours.
— Mais vous étiez amis avant qu’il s’en aille, non ?

— Quais, mais il est parti.

— Mais comment allez-vous faire samedi ?

— Samedi ?

— QOui, c’est aussi pour ¢a que je suis venu te voir. Joe n’est pas au courant que son neveu est de retour
en ville donc il a appelé ici. Le groupe de rap Bass Drop propose de venir jouer, ils ont appelé
directement au Paradise.

— Un groupe de rap ? Ca change. Pourquoi tu lui as pas dit que Austin est revenu ?

— Parce que dernierement, tu as su gérer le club d’une main de mattre, et je sais que tu as pris plaisir a



le faire. Et c’est pas parce qu’il est revenu que ca t’empéchera de t’occuper des groupes.

— C’est gentil, mais c’est son bébé. Il reprend ses droits, tu n’as qu’a dire a Joe de voir directement
avec lui.

— Mais...

Je ne le laisse pas finir. Oui, ¢a termine de m’achever, mais continuer de me faire de faux espoirs ne
me rend pas service.

— Logan, s’il te plait. Fais ce que je te demande.
— Bien, comme tu voudras.

Son incompréhension est 1égitime, mais heureusement, il se tait. Il quitte ma chambre et lorsque la
porte se referme, mon cerveau y voit 1’opportunité de se remettre en marche. Austin occupe chacune de
mes pensées. Pendant des semaines, je me suis préparée a 1’éventualité qu’il ne revienne pas ; et au
moment ou je m’y attends le moins, le voila de nouveau dans mon sillage, mais pour combien de temps
encore ? Peut-étre a-t-il décidé de rester pour de bon cette fois, mais pourquoi ai-je ce sentiment que
quelque chose s’est brisé ? Je ne veux pas 1’affronter, je ne veux pas |’entendre me dire pourquoi il est
parti. J’ai trop souffert ces derniéres semaines, c’était la fois de trop. Il m’a écartée volontairement de
son chemin et je dois respecter son choix, sans lui demander des comptes. Forte de ca, je préfere me
planquer, comme a mon habitude. Je connais son emploi du temps et il est facile pour moi de 1’éviter ; de
toute facon, lorsque nous avons des cours en commun, tout le monde est encore sous 1’euphorie de son
retour et souhaite attirer son attention d’une maniere ou d’une autre. Il est donc trés facile de me faufiler
et de déjouer ses tentatives de me happer pour discuter. C’est un vrai sport et ca m’épuise, mais il finira
bien par comprendre que tout est différent désormais, et que nos vies d’avant ont repris leur droit.

Vendredi soir, je me joins a Abby et Logan pour regarder la trilogie de Scream. Matthew a voulu jouer
les durs et le voir avec nous, mais le coussin qu’il tient entre ses doigts crispés indique sa détresse. Je
souris en I’imaginant frapper a la porte de la chambre de ses parents pour quémander une petite place
entre eux. Les films s’achevent et chacun retrouve ses quartiers. Comme chaque soir, je redoute mes nuits.
J’ai pris le parti de faire un pari avec moi-méme. Combien de temps vais-je dormir cette fois-ci ? Je
dessine jusqu’a épuisement, et le nombre de feuilles que j’ai noircies ces derniers jours est incalculable.
Je dois reconnaitre que mes croquis sont moins terribles, et je représente plus souvent des scenes
auxquelles j’ai assisté au Hell, ca a le don de me détendre.

Samedi, en fin d’apres-midi, apres avoir accompagné Sheila faire les courses, je trouve Abby et Logan
assis sur mon lit. Je ne cache pas ma surprise : s’ils ont choisi ma chambre comme baisodrome, je vais
égorger mon cousin de mes propres mains. Mais leur maniere de se lever a mon arrivée indique plutot
qu’ils m’attendent.

— Qu’est-ce que vous faites la ?

Ils se regardent pour savoir lequel des deux doit prendre la parole le premier. Ce petit jeu m’exaspere,
et mon soupir décide Abby a se lancer.



— On voudrait que tu nous accompagnes ce Soir.
— Ahbon? Etouca?
Logan renchérit alors :
— Voir les Bass Drop.

Mon regard jongle des yeux de Abby a ceux de Logan, a la recherche d’une quelconque once d’humour,
en vain.

— Pas ce soir, je suis fatiguée.
Abby s’avance vers moi, jouant la carte de la fille abattue.

— On rentre pas tard, promis. Je conduis et je ne bois pas. Des que tu donnes le signal, on s’en ira sans
sourciller.

— (C’est gentil, mais ca ne me dit rien. Mais allez-y vous, et passez une bonne soirée. Logan, tu me
raconteras demain comment c’était, d’accord ?

Abby lance un dernier regard en direction de son petit ami dans un ultime espoir, mais il se contente de
hausser les épaules que je traduis par « on aura essayé ». Abby fait une grimace de déception puis
m’embrasse sur la joue avant de partir, main dans la main avec son copain. Je m’affale sur mon lit de tout
mon poids et fixe le plafond. Je joue avec mes doigts, nerveuse. Mon esprit est parti au Hell avec mon
cousin et sa copine. Je dessine encore et encore, mais cela ne suffit pas a calmer mes ardeurs. Je meurs
d’envie d’y aller. Rien que par le fait de 1’admettre, ma conscience a déja chaussé ses baskets. Je peux
juste y jeter furtivement un coup d’ceil, étancher ma soif de curiosité et revenir ici sans que personne ne
s’en apercoive ? Je connais les recoins de club par cceur pour passer inapercue et, sans que je m’en rende
compte, je claque la porte de ma chambre. Quelques secondes plus tard, me voila en selle, en direction
de la sortie de la ville.

A mon arrivée, je ne suis pas surprise par la file d’attente qui s’amoncelle dans les escaliers. A chaque
nouveau concert, la foule est toujours un peu plus nombreuse. Ca me réjouit de savoir que la ville se
bouscule. Une fois dans le bar, je calcule chacun de mes pas pour éviter au maximum les contacts, mais
aussi d’étre repérée. Je me place a bonne distance du bar, le groupe est en délire. Abby et Logan sont la,
pres la scene, leurs yeux rivés vers le show.

Parfait !

Quant a Austin, il reste introuvable. Un soir comme celui-la, il a de quoi faire, donc rien d’étonnant. Je
prends alors le temps de savourer ce concert et finis méme par m’appuyer contre le mur, a proximité des
toilettes. C’est la troisieme chanson qui débute depuis mon arrivée quand je sens une main me tirer
brusquement en arriere, ce qui m’arrache un cri de stupeur. Surprise, je reconnais Walter, collé contre
moi, sa paume sur ma bouche pour m’empécher de parler.

— Salut princesse. Tu te souviens de moi ?



Je suis incapable de prononcer un mot, la maigre distance entre nous a pris le pas sur ma témérité. Je
sens le feu de la panique prendre peu a peu possession de mon corps et je garde les yeux soigneusement
ouverts pour ne pas vriller. A son comportement, il a compris que je transpire la peur. Il se sent puissant,
s’approche de mon oreille et parle suffisamment fort pour que je puisse I’entendre par-dessus la musique.

— J’ai vu tes prouesses !

Il plonge a nouveau ses iris dans les miens, mais mes yeux sont a la limite de la révulsion, ce qui lui
arrache un sourire sournois que j’aurais eu plaisir a lui oter s’il ne me tenait pas aussi fermement plaquée
contre le mur.

— Tu vois, j’avais raison quand je disais que tu criais « non », mais que ton corps disait « oui ». On a
passé de sacrées soirées avec les copains en matant ton petit film et te trouver la, c’est un signe du destin.
Si on allait rejouer certaines scenes dans les toilettes, ca te dit ?

Je secoue énergiquement la téte et I’implore du regard car mes gémissements sont étouffés par sa
paume sur ma bouche. Il enléve sa main et me tire par le bras pour me conduire vers les WC. Comme ce
couloir est long. Je crie a pleins poumons, mais un freluquet qui sort des toilettes pour hommes est effrayé
par mes appels a 1’aide et choisit de courir pour s’insinuer au milieu de la foule plutdt que de venir a mon
secours. Lair hostile de Walter et son sourire carnassier démontrent clairement ses intentions. Il me jette
violemment contre la porte des WC qui s’ouvre sous mon poids, et je me retiens de justesse au mur
derriére moi. Mais lorsqu’il s’approche pour me rejoindre, une force le happe en arriére, et un bruit
sourd retentit. J’entends quelques gémissements, et trouve le courage de sortir. Walter est allongé sur le
sol, Austin juste au-dessus de lui, ses mains tenant fermement le col de sa chemise bleuatre.
[’encadrement de la porte m’aide a supporter mes jambes en coton qui m’empéchent de fuir. Je ferme les
yeux un instant pour tenter de me calmer, alors que la voix claire de Austin parvient jusqu’a moi.

— Des la premiere fois que je t’ai vu, j’ai eu envie de taper ta petite gueule d’ange, et ce soir je vais
enfin pouvoir exaucer mes prieres, et sans aucun état d’ame !

Je vois a peine son poing lorsqu’il le brandit dans les airs ; en revanche, le bruit de brisement qui
résonne dans la piece restera gravé dans mon esprit pendant longtemps. Les assauts pleuvent au rythme
des insultes que Austin profane. Walter le supplie d’arréter, mais je crois que plus il 1’implore, plus mon
sauveur distribue les coups. Je suis la, prostrée, incapable de bouger ou de dire un mot. Joe entre alors et
repousse son neveu du corps ensanglanté de Walter, et je profite de son intervention pour courir vers la
sortie. Une fois dehors, j’aspire 1’air ambiant et m’agrippe a la rambarde en fer pour ne pas flancher. Au
bout de quelques minutes, je descends 1’escalier, mais le contrecoup me scie les jambes et je tombe de
tout mon poids sur la derniere marche. Je m’accroche désespérément au garde-corps et ferme les yeux a
la recherche de la fraicheur du fer.

La porte d’entrée en métal s’ouvre dans un bruit tonitruant, me volant un sursaut. Austin se tient sur le
perron, le regard hagard et la maniere dont sa poitrine se gonfle montrent qu’il est a bout de souffle. Je ne
bouge pas. L'obscurité me permettra peut-étre d’étre invisible. Alors que je I’entends dévaler les
marches, je n’ai toujours pas la force de me relever : c’est trop tard. Je ferme les yeux, mais n’ai pas le
temps de prier, il se tient face a moi, son visage baignant dans la lumiere rouge du néon. Il me fixe et
n’essaie méme pas de cacher sa panique.



—Cava?
— Tu veux dire avant que tu ne viennes casser mon coup de ce soir ?
— Pour une fois Jessie, sois sérieuse, merde !

— Et tu veux entendre quoi au juste ? Que je suis terrifiée ? Que j’ai cru que j’allais revivre la méme
chose ? Que j’ai tellement eu peur que je n’arrive pas a me relever parce que mes jambes ne peuvent plus
me porter ? C’est tout ¢ca que tu as envie d’entendre, et pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a peut bien te faire ?

Une fois encore, Austin sait tres bien sur quel bouton appuyer pour me mettre hors de moi. Je crie sans
méme m’en apercevoir, mais les mots qui m’échappent ont le mérite d’étre francs.

— Je suis désolé, c’est juste que j’ai eu peur ; et tu as cette maniere de tout tourner a la dérision
comme si rien ne t’atteignait, alors que je sais tres bien que c’est faux.

Sa réponse a le don d’apaiser la colere que lui seul a réussi a faire ressurgir, c’est tres particulier
comme sentiment.

— Ecoute Austin, je te remercie. Encore une fois, on dirait bien que tu m’as sauvée, mais maintenant,
si tu veux bien, je vais rentrer.

Je me leve en prenant appui sur la rambarde et marche avec difficulté en direction de mon vélo.
— Jessie...

Je me tourne vers lui avec une expression interrogatrice sur le visage. Il s’approche alors.

— Pourquoi tu m’évites ?

— De quoi parles-tu ?

— Depuis que je suis revenu, tu m’évites.

— N’importe quoi, réponds-je en haussant les épaules, tout en retirant mon cadenas.

— Jessie, je te connais et je connais aussi ton petit manege. Tu rases les murs et tu profites de la
moindre occasion pour te défiler. Alors si tu me disais pourquoi maintenant ?

Je continue a jouer avec mon cadenas en déjouant sa question.

— C’est assez ironique de la part d’un mec qui s’est barré pendant presque un mois.
— Alors c’est ca, tum’en veux ?

— Austin, j’ai pas envie d’en parler.

— Y a bien quelque chose.



Je serre les machoires, le piege vient de se refermer sur moi.

— Ecoute, t’as voulu partir, c’est ton choix et je suis certaine que tu as tes raisons. Mais j’ai aussi fait
mon bonhomme de chemin depuis ton départ et si nos routes se sont séparées, c’est le destin !

Je tiens fermement mon guidon, mais Austin le pousse délicatement contre le mur pour me dissuader de
partir.

— Qui je suis parti, j’avais besoin de réfléchir, mais je suis la maintenant.
— Je suis contente pour toi.

Je reprends mon vélo, bien décidée a prendre le chemin de la maison.

— Jessie, ne m’oblige pas une fois de plus a te tirer les vers du nez.

— TuI’auras voulu. T’es parti. T’es pas parti pendant 1’été pour faire un peu de surf ou pour chasser le
cerf a Thanksgiving, non, t’es parti au moment ou j’avais le plus besoin de toi. C’est toi qui n’as pas
arrété de clamer haut et fort que tu étais mon ami. Combien de fois tu m’as suppliée de te dire ce qui me
pesait, me promettant que tu serais la quoique je te dévoile ? Et bétement, connement, j’y ai cru ! Et j’ai
gagné quoi ? Je me souviendrai toujours de ton regard, de ta pitié quand je me suis livrée a toi. Et t’es
parti, sans un mot. Je peux comprendre que tu aies préféré croire les images plutét que mes mots, t’as pas
été le premier et tu ne seras sans doute pas le dernier ; mais le plus difficile, c’est de se sentir
abandonnée. J’ai cru ton baratin. Et tu sais quoi ? Tous tes cadeaux pour soi-disant m’aider a aller mieux,
eh bien c’est comme tes promesses, ils ont volé en éclats.

Il reste la, pantois. Son visage se décompose a chacun de mes mots.
— Jessie, je...

— Non Austin ! Je ne te demande pas de te justifier, t’as plus rien a dire, c’est trop tard. La soirée a été
assez difficile comme ¢a pour que tu en rajoutes, laisse-moi rentrer.

Je donne le premier coup de pédale qui m’emporte loin de lui. Je redoutais cette conversation et
j’avais raison. De plus, elle est arrivée au pire moment, je suis maintenant une palette d’émotions dans le
nuancier de gris. Je n’ai qu’une hate, retrouver la sécurité de la maison.

Je passe le reste de la nuit sur le divan du salon a regarder les émissions nocturnes jusqu’a ce que je
parvienne enfin a fermer un ceil.

Les jours suivants, je ne prends plus la peine de me cacher, je dois assumer mes paroles, et mon
assurance semble dissuader Austin de m’approcher.

Qui ’eut cru !

J’aurais dii méditer le dicton tres connu, « il faut se méfier de 1’eau qui dort ». Le mardi soir, je vais a



la bibliotheque pour bosser sur le devoir de littérature qui est a rendre pour vendredi. Je reste jusqu’a la
fermeture et rentre chez moi satisfaite du travail que j’ai accompli. Une fois a la maison, je m’allonge sur
mon lit et prends ma planche a dessin sur les genoux. Je griffonne lorsque mon il est attiré par un objet
posé sur la table basse. Un objet noir entouré d’un énorme ruban rouge vif trone a la place du tourne-
disque que j’ai détruit, accompagné d’un petit mot.

« Puisque tu ne veux plus me parler, tu peux au moins m’écouter.
Austin. »

Je défais le nceud. Prét pour étre mis en marche, j’appuie sur le bouton start de mon nouveau tourne-
disque, et sur le vinyle qui tourne sous mes yeux, on peut y lire Gotten. Je m’allonge sur mon lit tandis
que la musique emplit la piece.

« But still the person I adore/Tu es toujours la personne que j’adore
Frozen with fear/Glacée par la peur
I'm out of love but I'll take it from the past/Je suis hors de |’amour, mais je le prends du passé

I'll let out words cause I'm sure it'll never last/Je suis hors des mots car je suis sir qu’ils ne
dureront pas

And I've been saving/Et j’ai gardé
These last words for one last miracle/Ces derniers mots pour un dernier miracle
But now I'm not sure/Mais maintenant je ne suis plus tres siir
I can't save you if you don’t let me/Je ne peux pas te sauver si tu ne me laisses pas le faire
You just get me like I never/Tu me prends juste
Been gotten before/Comme je n’avais jamais été pris avant
Maybe it's the bitter wind/Peut-étre que c’est un vent glacial
A chill from the Pacific rim/Refroidi par les cotes du Pacifique
That brought you this way/Qui t’a mis dans cet état »

Le morceau se termine et je me redresse sur mon lit pour la mettre a nouveau, quand je m’apercois que
le col de mon tee-shirt est trempé. Je tapote mes joues, il n’y a plus de doute, je pleure. Cette chanson m’a
mise en transe au point de me redonner mes émotions. Ces paroles, cette douce mélodie, la voix de miel
d’Adam Levine. Les larmes coulent enfin. Je m’assieds au bord du lit, encore sous le choc, lorsque mon
esprit me ramene a Austin. Si je ris a nouveau, c’est grace a lui, et si je pleure aujourd’hui, c’est
également grace a lui. Il veut me sauver, mais c’est déja fait. Il en a tant fait depuis notre rencontre. Il a
fait renafitre des choses en moi que je pensais mortes a jamais. Je me léve et sors précipitamment de ma



chambre a sa recherche. Mais avant que je n’atteigne 1’allée de la maison, j’entends une voix dans mon
dos.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Je me retourne, surprise de le trouver ici a une heure aussi tardive.
— C’est plutodt a toi qu’il faudrait le demander.

— Je m’assure que tout va bien, répond-il simplement.

Hein ?

— Je reste la chaque soir a attendre que tu éteignes ta lampe de chevet, c’est une maniere de m’assurer
que tout va bien.

Cette révélation me noue la gorge et me fait perdre mes mots, je garde les yeux rivés au sol, mais les
quelques bruits de pas dans 1’obscurité m’indiquent qu’il s’approche de moi.

— Mais tu pleures ?
Contre toute attente, cette remarque me fait sourire.

— QOui, les larmes ont jailli et impossible de les arréter, rétorqué-je, un sourire maladroit sur les
levres.

Ma réponse le désempare, c’est incontestable. Pleurer me rappelle que je suis vivante, que je peux de
nouveau espérer ; c’est un cadeau inestimable que vient de m’offrir Austin.

— Je te remercie, vraiment. Cette chanson est magnifique, et bien au-dela.
— T’as compris mon message cette fois ?

— Austin, tu m’as déja sauvée. Si je ris, si je pleure, c’est grace a toi. Tu ne peux pas imaginer ce que
ca représente pour moi.

— Tu es préte a m’écouter maintenant ?

J’ai le sentiment d’avoir des ailes et d’étre sur un nuage. Je peux affronter ses paroles, je lui dois bien
ca apres tout. Sans un mot, nous marchons jusqu’a la balancoire, celle ou il a déja fait preuve de son
entétement. Pendant plusieurs minutes, je 1’observe faire les cent pas et jouer avec ses doigts, ses levres
bougent, mais aucun son n’en sort. J’attends patiemment qu’il se lance, mais sa nervosité communicative
est a son paroxysme et je perds peu a peu mon assurance. Je ne 1’ai jamais vu ainsi, et ca me fout la
trouille. Je me balance lentement, posant mon regard sur 1’herbe mouillée lorsqu’il se met enfin a parler.

— Bien. Il faut que je te dise quelque chose et ne m’interromps pas. Je ne suis jamais parti parce que
je n’ai pas foi en toi, c’est tout le contraire en réalité...



A ma mine interrogative, il comprend rapidement que ses mots me laissent dubitative, mais maintenant
qu’il est lancé, plus rien ne peut 1’arréter.

— Des la premiere fois ou je t’ai vue, j’ai su que quelque chose clochait chez toi. Je ne sais pas
vraiment comment 1’expliquer, mais tu semblais si fragile malgré les apparences. Tes allures de « dure »
me criaient ta détresse et je voulais savoir ce qui t’avait rendu comme ca. J’y ai pensé chaque jour et
cette envie ne m’a jamais laché. Je me suis préparé a tout un tas d’éventualités : un pere violent, une mere
alcoolique, adoptée peut-étre, mais j’étais loin d’imaginer ce qui t’était vraiment arrivé. Oui, c’est vrai,
ca a été un coup dur, mais pour moi c’était plutdt un véritable électrochoc. A chaque mot que tu as
prononcé, c’est comme si tu me transmettais ton mal, et ma propre réaction m’a effrayé. Je me suis senti
tres, voire trop, exposé, et j’ai surtout eu peur de mes sentiments. Dans ma frénésie, j’ai pas pensé une
seule seconde que tu puisses croire que ma fuite signifiait que je mettais ta parole en doute. C’est bien
loin de la vérité et je m’en excuse.

— Je comprends, réponds-je timidement.

— Non, je crois que tu ne comprends pas ! Si je suis parti, c’est parce que je suis tombé amoureux de
toi Jessie.

Mon cceur a un raté. Ma salive et mon sang, en bons compagnons de route, se sont fait la malle, laissant
mon corps desséché et vide. Je respire avec difficulté et mes pupilles sont dilatées au maximum, je suis
sur le point de défaillir ; mes mains agrippées aux cordes de la balancoire la serrent tellement fort que ca
me briile les paumes, mais impossible de les relacher pour autant, par crainte de tomber a la renverse.
Ses yeux cherchent une réponse dans les miens, mais a part la stupéfaction et la peur, je ne vois pas ce
qu’il peut y trouver de plus.

— Dis quelque chose, insiste-t-il, dans I’espoir de me sortir de ma torpeur.

Mais c’est impossible. Quand ? Ou ? Comment ? Pourquoi ? Tant de questions se bousculent, mais je
suis incapable de les prononcer.

— Je ne veux pas t’effrayer, mais il fallait que je sois honnéte pour que tu puisses comprendre, me
comprendre.

— Mais, tu veux dire que...
— Qui. Je t’aime, me coupe-t-il.

Mon ceeur rejoint alors le reste de la clique avec ses mots qui m’achevent pour de bon. Pour le coup,
un sac de papier me serait bien utile. Pas siire qu’il ait ¢a sur lui. Peut-étre qu’il en porte toujours un
lorsqu’il annonce a une fille qu’il est amoureux.

— Jessie, je t’en prie, dis-moi quelque chose.
— Mais... Mais tu m’as promis de ne pas tomber amoureux de moi.

— Quoi ?



— Quand on a décidé d’étre amis, c’était la seule condition...

— Ecoute...

— Non, tu ne peux pas. J’ai rien fait pour que ca arrive... J’veux dire, regarde-moi ! Mes vétements,
mon maquillage, mes piercings. Sans parler de mon passé auquel je suis enchainée pieds et poings liés.

Comment est-ce possible ? Je refuse que tu deviennes un dommage collatéral.

— Jessie, je ne suis pas tombé amoureux de ce que tu représentes, mais de ce que tu es la, a I’intérieur,
m’explique-t-il en pointant mon cceur de son index. Ton ame se cache derriere les affres de ton passé,
mais ton cceur m’a déja ouvert les bras.

— Mais non.
— Je t’assure que si.
— Mais non.

— Tu peux arréter de répéter ca, s’il te plait ? Je vais finir par me vexer. On se moque de comment et
pourquoi nous en sommes arrivés la aujourd’hui. Tu es la meilleure chose qui me soit arrivé et ca me
suffit. J’ai mis du temps a le reconnaitre, mais maintenant je suis siir de ce que je veux : toi. Uniquement
toi. Et tant pis pour les casseroles que tu traines, a deux, ce sera moins lourd a porter. Tu m’as appris ce
qu’est I’amour, je t’apprendrai a mon tour a aimer.

— L’amour ? Mais je peux pas te le donner.

— Mais c’est l1a ou tu ne comprends pas, tu m’apportes déja tout ce dont j’ai besoin.

— Austin, soyons sérieux. Notre couple, quelle image va-t-il donner ?

— Jessie, la n’est pas la question. Ce qui importe, c’est si tu ressens la méme chose que moi ou non.
— Je ne peux pas répondre a ca.

— Mais pourquoi ?

— Parce que tomber amoureuse de toi, ¢’est encore pire que tout le reste !

— Et si tu décidais pour une fois de baisser ta garde ?

Je plonge mon regard dans le sien. Les souvenirs des jours passés me submergent, je repense a Nnos
moments a deux ; toutes ces fois ou je me sentais bien, il était la, quand j’ai cessé d’avoir peur, c’est
parce qu’il se trouvait pres de moi, lorsque mon corps a frémi et mon cceur s’est emballé, il me serrait
« a notre facon » contre lui. Ce fameux jour a la plage, j’ai remarqué pour la premiere fois la lueur qui
brille dans ses yeux et m’y suis perdue pour toujours. Pendant son absence, il m’a manqué cruellement.
Mis tout bout a bout, je dois me rendre a 1’évidence : Austin n’a jamais été mon ami.

Facile a penser, difficile a assumer !



Ses yeux m’implorent, me désirent, m’aiment, et je reste la, dans 1’expectative, au moment ou une
citation de William Arthur Ward me revient en mémoire.

« C’est impossible, dit la Fierté, C’est risqué, dit I’Expérience, C’est sans issue, dit la Raison, mais
essayons murmure le Ceceur. »

Austin n’a plus rien a me prouver, il m’a redonné foi en la vie, pourquoi ne pourrait-il pas me redonner
foi en I’amour ? Si je dois réussir a aimer une seule fois dans mon existence, je veux qu’il soit I’élu.
[’ espoir nait au fil de mes pensées et fait aussitot fondre mon armure de compétition.

— Je dirais que je suis tombée amoureuse de toi le jour ou je suis tombée dans tes bras.

Il ferme les paupieres de soulagement dés que les mots franchissent la barriere de mes lévres. Si lui se
sent réconforté, ce n’est pas mon cas. Ou tout cela va nous mener ? Nulle part.

— Austin, il ne faut pas.

— Mais si, au contraire. Tu vas voir, je ferai tout mon possible pour que tu te sentes bien, je te le
promets.

— On ne sera jamais un couple. Se donner la main, s’embrasser, tout ca ne rime a rien. Une relation
amoureuse est ponctuée de calins, de baisers, de sexe et tout ca, je suis incapable de te le donner. Tu sais
tres bien qu’au moindre contact, j’angoisse, alors toi et moi nus dans un lit, c’est méme pas la peine.

— Jessie, tout ¢a je le sais déja. L’amour n’enferme pas les gens dans des cases. Il n’y a pas de regles
préétablies, c’est toi et moi qui devons fixer les notres, et personne d’autre. Regarde autour de toi,
parfois des grands sont avec des petits, des minces avec des gros, des beaux avec des moches, des noirs
avec des blancs, des hommes avec des hommes et des femmes avec des femmes. Parfois des hommes
avec des animaux, mais ¢a je ne suis pas siir que ce soit de 1’amour, précise-t-il en riant, et ca ne manque
pas de me faire sourire a mon tour.

Puis il poursuit :
— Laisse-moi une minute.
Il sort son téléphone de sa poche et son visage est illuminé par la lumiére de son écran.

— Ca y est, j’ai trouvé. Définition du mot amour : « sentiment d’affection, d’attirance sentimentale
entre deux étres ». Tu vois, il n’est marqué nulle part comment tu dois aimer, chacun fait ce qu’il veut, du
moment qu’il est heureux. T’es comme personne et je ne t’aimerai pas comme tout le monde. L’ amour que
je te porte est aussi spécial que tu1’aies, sois-en siire ! Etre prés de toi me suffit amplement, alors laisse-
moi rester s’il te plait. Je te montrerai qu’on peut aimer sans se toucher.

Sa déclaration parait completement folle, mais jusqu’ici, il a toujours réussi a me faire croire a des
choses que je pensais impossibles. Alors, pourquoi faire exception ? J’ai envie de lui faire confiance, et
surtout de 1’aimer. Je secoue énergiquement la téte pour prouver mon approbation. Austin sourit et tombe
a mes genoux. Ses yeux dans les miens, nous allons étre un couple de la nouvelle ere. J’ignore ce que ca



signifie, mais je suis préte a le vivre pleinement. C’est 1a ma seule certitude.
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C’est un Austin confiant qui me raccompagne jusqu’a ma chambre. Nous prenons place sur mon lit
tandis qu’il pose un traversin entre nous. Peut-étre un futur rituel pour notre couple « moderne ». Les
mains croisées derriere la téte, il semble a 1’aise, malgré sa révélation, clé de sa liberté.

Quel étrange spectacle.

Pour moi, c’est I’inverse. Je viens d’accepter de marcher aveuglément dans le brouillard le plus total,
certes Austin me tient la main, mais ot allons-nous ? Cette question me taraude et m’angoisse. Etre un
couple, c’est sceller un choix et apres ca, tout devient différent. Mais pour nous, rien n’a changé. Le
temps me donnera des réponses et je n’ai d’autres choix que de m’y résoudre. Nous passons la nuit a
discuter.

Principalement de ce fameux mois passé 1’un sans 1’autre. Il a tant de choses intéressantes a me dire.
Sa maniere de me montrer ses émotions ravive des sentiments qui me rapprochent toujours un peu plus de
lui. J’en ai le souffle court lorsqu’il évoque cette fois ou il a bondi de sa chaise en pensant que j’étais
venue le retrouver. Sa mine triste dévoilant sa déception me pince le coceur. Pourquoi n’ai-je pas eu cette
idée ? Si seulement j’avais imaginé un seul instant qu’il souffrait autant que moi de cette situation,
j’aurais sans doute agi différemment... Je serre les dents lorsqu’il me raconte cette discussion avec mon
frere, au sujet de la « révélation ». Maintenant, Hadley sait.

J’étais persuadée qu’en 1’apprenant, il aurait rappliqué 1’heure suivante, me trainant par la peau des
fesses pour me ramener a Bayfield et 1’aider a trouver Sonny, et 1’attacher sur un pilori et le laisser
sécher au soleil. Mais il n’en est rien. Ca ne fait que confirmer ce que je sais déja : il ne voit en moi
qu’un poids lourd. L’ aube pointe son nez a travers les rideaux et Austin s’endort paisiblement alors que je
regagne la cuisine pour me servir une tasse de café. Alors que tout le monde dort encore, Andrew fait son
apparition, déja impeccable.

— Je vous ai réveillé ?

— Non, Mademoiselle Jessie. Je me leve tous les matins a 05 heures.

05 heures ? Wouah !

— Je vois.

— Voulez-vous des pancakes, des gaufres ou autre chose pour accompagner votre café ?
— Et si vous preniez tranquillement votre petit-déjeuner en ma compagnie ?

Il sourit, quelque peu géné, mais finit par s’asseoir pres de moi, en silence.

Ce que j’adore chez lui, c’est sa discrétion légendaire !



J’ignore si c’est cette nuit passée aupres de Austin qui m’a rendue si bavarde, mais j’ai envie de
1’abreuver de questions.

— Vous avez des enfants Andrew ?
— QOui Jessie.

OK. Il semblerait que mon humeur causante ne soit pas communicative. Peut-étre n’est-il pas du
matin ?

— Fille ou garcon ?
— Une fille.

C’est bon, le message est clair. Je 1’ennuie avec mon interrogatoire. Je n’insiste pas et nous restons la,
assis cote a cote a boire notre café en silence. Lorsque je reviens, Austin n’est déja plus la. Le lit porte
encore les traces de sa présence et je n’ai qu’une envie, me plonger dans ses draps et humer son odeur
avant de sombrer. Cette envie me fait peur et je préfere retourner dans la maison et attendre patiemment
que le reste de la famille se leve a son tour.

En fin d’apres-midi, je n’ai toujours pas de nouvelles de Austin. Je suis dans 1’allée, préte a me rendre
chez lui, mais suis prise d’un doute. Tout a coup, cette simple action me parait signifier autre chose. Que
va-t-il penser de ma visite ? Je ne veux pas étre envahissante, il a le droit d’avoir du temps pour lui. Et si
je rapplique maintenant, il pensera qu’il m’est devenu indispensable. Ce qui n’est pas tout a fait faux,
mais je n’ai pas envie de le lui montrer. Ca fait a peine quelques heures que mon statut a changé, mais
j’en ai déja mal a la téte. Tout est embrouillé dans mon esprit, je suis incapable de dissocier ce qui est
naturel de ce qui ne 1’est pas. Je me bats avec ma conscience en faisant des allers-retours dans cette
fichue allée. Apres un profond soupir, je décide de ne rien faire.

Je rentre donc dans ma chambre, persuadée que c’est la meilleure solution. Allongée sur mon lit, je
trouve le moyen d’étre avec lui malgré tout, en dessinant. J’esquisse cette nuit passée ensemble, le regard
qu’il a posé sur moi, sa facon de s’agenouiller devant moi. Et a chaque trait, mon cceur bat la chamade,
comme pour rattraper le temps perdu. Gotten, cette chanson, notre chanson désormais, tourne en boucle.
Celle sur laquelle nous allons construire notre univers. Chaque seconde aupres de lui me revient en
mémoire et j’ai encore du mal a réaliser qu’il m’ait choisie, moi. Cette nana aux cheveux rouges, le coeur
en bandouliere et I’ame noyée dans le désespoir. J’en ai toujours voulu a Dieu de m’avoir laissée sur
cette terre, mais peut-étre voulait-il me montrer que le bonheur est a portée de main et que j’y ai ma
place. Austin est devenu le chéne au milieu de mon torrent de démons, et j’espére que grace a lui,
j’arriverai a me sortir de la.

Je me baigne longuement dans cette douce atmosphere que je viens de me créer. Je lutte contre ce
sommeil qui ne va plus tarder a gagner la bataille, lorsque j’entends frapper a la porte. Austin se tient sur
le perron, souriant. Un sourire qui est contagieux. Je 1’invite a entrer et c’est avec aisance qu’il reprend
place sur mon lit. Je reste immobile au pied du lit, savourant de 1’avoir a nouveau devant moi.
Instinctivement, il pose le traversin entre nous et me fait signe de venir m’asseoir pres de lui. Nous



reprenons alors nos confessions nocturnes. S’il est parti si tot ce matin et qu’il a manqué a I’appel toute la
journée, c’est parce qu’il est puni pour ses frasques. Il vient donc dés que ses parents sont endormis. Ce
soir, nos discussions sont nettement plus 1égeres et rire est de rigueur. Comme c’est bon. Tres vite, la
conversation dérive sur nos films préférés.

— Quelle réplique de film réverais-tu de dire une fois dans ta vie ?

La réponse me vient immédiatement, mais impossible de la prononcer a haute voix, il va se moquer a
coup siir. Mes joues rosies 1’interpellent.

— OK, je commence. Une fois dans ma vie, j’aimerais pouvoir dire « I'll be back 2%,
Son air sérieux et son semblant de voix grave me font rire de plus belle.

— Quoi ? 1l faut juste que je trouve le bon moment, mais c’est carrément sexy, ajoute-t-il sur le ton de
la rigolade.

Des larmes se forment au coin de mes yeux, j’ai des crampes a 1’estomac a force de me marrer.
— Bon, a toi.

— Pas question.

— Je viens de te faire une confidence de folie, tu dois en faire autant.

— D’accord, mais laisse-moi d’abord mettre ce coussin sur mon visage.

A peine I’ai-je posé sur moi qu’il le retire brusquement.

— Hors de question, tu ne te caches pas. Je veux lire 1’expression dans ton regard.
Ses yeux dans les miens, je n’arrive pas a prononcer un mot.

— Allez, t’attends quoi ?

Je ferme les yeux une seconde pour rassembler mon courage.

— Ce serait plut6t qu’on me le dise : « Nobody puts baby in a corner »2L,

Aussitot, je me recouvre le visage de mon coude, préte a recevoir ses brimades. Mais il n’en fait rien.
Surprise par le silence qui regne, je retire mon bras. Il semble songeur.

— Eh ben, tu ne ris pas ?
— Non, je trouve que ¢a te va plutot bien... bébé.

Bébé ? Heureusement que je suis déja allongée parce que j’aurais pu en perdre 1’équilibre. Et, puis sa
maniere de le prononcer...



Bébé...

C’est un concentré d’amour dans un si petit mot. J’ai déja succombé ? Non, je viens de succomber. Il
arrive a faire en sorte que je tombe amoureuse de lui chaque jour, comme si c’était la premiere fois. Ou
peut-étre qu’il ne fournit aucun effort et c’est mon cceur qui est en adoration devant lui, buvant chacune de
ses paroles, comme si c’était le meilleur des philtres d’amour.

Pendant que Austin me parle avec fougue de son idole, Arnold Schwarzenegger, tout ce tumulte
d’émotions et mon manque de sommeil ont raison de moi. Cette fois, c’est moi qui finis par m’assoupir.
Lorsque je me réveille en sursaut aprés un énieme cauchemar, Austin vient pres de mon oreille et me
murmure les paroles de Lost Stars. Aussitot sa voix, ses mots, sa chaleur m’apaisent. Toutes les images
que j’ai peur de retrouver dans mes cauchemars sont remplacées par d’agréables réves dont mon petit
ami est le héros, les peuplant de son sourire fascinant, de ses mains douces et de ses yeux qui m’inspirent
confiance. Il passe la nuit pres de moi pour dissiper mes terreurs nocturnes. Miracle, ses murmures
battent mes démons a plate couture.

Au petit matin, je le sens se lever pour regagner sa chambre avant d’éveiller les soupcons. Je préfere
sortir de mon lit, redoutant de me rendormir et de gacher cette nuit formidable. Sur le pas de la porte, je
dois lui faire face malgré ma géne.

— Austin, peux-tu te procurer une nouvelle ordonnance pour moi ?
Il sourit timidement et me répond simplement :
— Je vais voir ce que je peux faire.

Il sait pourquoi ces somniféeres sont si importants pour moi. Oui, cette nuit a été délicieuse, mais il ne
peut pas rester éternellement a mon chevet et passer ses nuits a s’assurer de mon bien-étre au détriment du
sien.

Tout en déjeunant, je ne quitte pas des yeux 1’horloge du four. Ses aiguilles tournent lentement, trop
lentement. Je me leve pour tapoter la vitre afin d’étre siire qu’elle fonctionne encore. Mais elle en a I’air,
le tic-tac incessant le prouve. Plus les minutes me rapprochent de la reprise des cours, plus 1’angoisse
monte. Il s’est passé suffisamment de choses ces derniers temps pour que mon calme soit mis a rude
épreuve. Faut-il aussi étre un couple moderne au lycée ? Tout le monde doit-il savoir ce que nous sommes
I’un pour I’autre ? Ce stress de midinette ne me plait pas du tout, mais le fait que ca me dérange n’y
changera rien. Lorsque Logan fait son apparition, suivi de pres par son petit frere, je comprends que
I’heure de retrouver les bancs du lycée est proche. Mon angoisse monte d’un cran supplémentaire.
Pendant que chacun prend tranquillement le temps de déjeuner, je patiente nerveusement en tournant ma
cuillere dans ma tasse désormais vide.

— Hey, Jessie, tu pars avec moi ce matin ? demande Logan.

— Si ca te fait plaisir...



— Ce sera toujours mieux que ton vieux vélo, répond-il amusé.

Je préfere ne pas relever et retourne dans ma chambre pour me préparer. Mon cousin n’est pas encore
sorti de la maison que je suis déja sur le perron a attendre impatiemment qu’il veuille bien me rejoindre.
Je suis en train d’user mes chaussures a faire les cent pas quand une voix me fait me redresser.

— T’es déja préte ?

Je le fixe en avalant difficilement ma salive. Austin s’approche de moi avec son aisance naturelle que
je commence sérieusement a lui envier. Il ne porte qu’un simple jeans et un tee-shirt bleu marine, mais
cette tenue et son sourire sont un danger pour toutes les filles des environs.

Méme moi.

Il n’est a présent plus qu’a quelques centimetres de moi et laisse son parfum m’envelopper. Ses yeux
dans les miens sont le meilleur moyen d’avoir chaud ! Alors qu’il fait un pas, par réflexe, j’en fais un en
arriere. Son sourire s’efface : ma réaction n’est pas celle qu’il espérait. Qui le voudrait ? C’est alors
qu’il se met a balbutier :

— Je voudrais simplement te... donner quelque chose.
Encore choquée par ma maladresse, je garde le silence tandis qu’il sort une pochette de son sac.
— Tiens, c’est pour toi.

Une fois le papier cadeau déchiré, je les reconnais, les gants. Les mémes qu’il a portés le soir du gala
de charité. Pendant que je me remémore ce souvenir, il en profite pour enfiler les siens qu’il arbore
fierement sous mes yeux.

— J’ai envie de prendre la main de ma copine, ajoute-t-il en souriant.
Je reste la, stoique, sans voix, et Austin semble impatient.
— Bah t’attends quoi ? Mets-les.

Je m’exécute et, une fois mes mains emmitouflées, il ne me demande pas la permission pour glisser sa
main dans la mienne.

— Bien,onyva?

Abasourdie, je le suis machinalement, mais lorsque nous arrivons a la hauteur de sa voiture, son
excitation devient mon inquiétude.

— J’ai hate de montrer au monde entier que tu es ma copine.

[’ expression sur mon visage lui fait perdre son sourire enchanteur et je reste la, la main sur la poignée,
incapable de bouger.



— Qu’est-ce qui ne va pas ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

— Austin... Je... Je ne suis pas siire que tout le monde doit savoir qu’on est ensemble...
Je lui crache mes craintes au visage en un bloc, sans ménagement. Il me fixe, perplexe.
— Pour quelles raisons ?

— J’apprécie tout ce que tu fais, je te le jure ! Mais on va passer pour quoi ? Ca rime a quoi de se tenir
la main avec des gants alors que les températures avoisinent les 83 °F ? Et puis méme si on me laisse
tranquille depuis quelque temps, on va devoir essuyer de nouvelles moqueries. C’est vrai, tu crois que les
autres vont réagir comment quand ils vont nous voir tous les deux ?

— Pourquoi tu t’en soucies tellement ?

— C’est pas pour moi que je m’inquiete, mais pour toi. J’ai pas envie de te faire subir ca, et ca m’est
égal de garder ce qu’on vit pour nous, c’est magique et je ne veux pas rompre le charme.

— C’est gentil, mais je suis un grand garcon. On ne fait rien de mal et ce qu’on vit ne regarde que nous.
Ce que je veux, c’est tenir la main de ma copine et les regards des autres, je m’en fous. Ils peuvent bien
penser ce qu’ils veulent, tout ce qui compte, c’est toi et je ne veux pas te cacher, d’accord ?

— T’es stir ?
— Absolument siir. Tu grimpes maintenant ?

Je ne suis qu’a demi convaincue, mais son ivresse me pousse a le croire. Une fois installée, je
m’apercois que dans le tumulte, j’ai completement oublié Logan.

— J’avais promis a mon cousin de partir avec lui ce matin.
— Bien, il vient avec nous dans ce cas.

Apres quelques coups de klaxon, Logan sort enfin et semble peu surpris de voir la voiture de Austin. Il
nous jette un bref regard en grimpant a 1’arriere. Pendant qu’ils parlent foot, mon attention se porte sur
1’horizon. Plus nous approchons du lycée, plus mon appréhension est palpable. Je tapote involontairement
mon genou avec mes doigts et lorsqu’il gare la bagnole sur le parking, je ne suis plus qu’une boule de
nerfs. En sortant, Austin enfile soigneusement ses gants puis attrape ma main, Logan prend de 1’avance.

— Tout va bien se passer, d’accord ?
— Hum.
— Je te le promets, insiste-t-il.

Sa sincérité me convainc. Comme il 1’a promis plus tot, c’est main dans la main que nous nous
dirigeons en cours. Il est fier et semble impénétrable alors que j’observe les réactions des gens et tente de
comprendre leurs messes basses. Comme je 1’ai prédit, nous sommes devenus la nouvelle attraction du



lycée. Avant la lecon de maths, je reconnais quelques copains a lui. Aussitot, je freine mon élan, mais
Austin ne me lache pas et se contente de me presser légerement la main pour me rassurer. Il s’arréte a leur
hauteur, tous ont les yeux rivés sur nos mains liées.

— Les gars, pour ceux qui ne la connaissent pas encore, voici ma copine, Jessie.

[’annonce de la nouvelle ne semble pas les surprendre, méme pas Sy. Ils se limitent a un hochement de
téte pour me saluer et une fois les présentations terminées, je les laisse a leur conversation pour me
rendre en salle de cours. Je m’affale sur mon siege de tout mon poids.

On a survécu !

Cette journée est chargée en émotions : manger avec lui adossés a 1’arbre ou j’avais 1’habitude de me
rendre seule, sortir de cours ensemble, nous rejoindre a nos casiers pour profiter de quelques instants en
téte a téte, ce sont des choses simples, mais si agréables.

Alors qu’il me rejoint sur le parking pour rentrer, je suis intriguée.
— Mais ou est Logan ?

— Il rentre avec Sy.

— Ben... Pourquoi ?

— On a quelque chose a faire tous les deux, toi et moi.

Je hausse les sourcils, surprise par tant de mystere.

— Suis-moi.

— On prend pas la voiture ?

— Non, c’est a quelques pas.

Nous marchons en silence pendant plusieurs metres, jusqu’a ce qu’il s’arréte devant un gymnase,
proche du lycée. Je n’y ai encore jamais mis les pieds.

Je ne suis pas du genre a faire beaucoup de sport.
— Qu’est-ce qu’on fait la ? demandé-je, étonnée.
— Tu dois arréter de prendre ces conneries de somniferes et j’ai peut-étre la solution.

Sans méme me laisser le temps de réaliser ce qu’il vient de dire, il m’attire a I’intérieur du centre. Le
lieu ressemble a un vieux hangar. La lumieére s’infiltre par les vitres situées sur les parties hautes du
batiment, et les murs gris ont 1’air de tomber en lambeaux. Il y a quelques poutres métalliques rouillées
par le temps ca et la. Ca grouille de monde, essentiellement des garcons, 1’endroit sent la transpiration.
C’est surprenant de les trouver vétus de justaucorps, mais a les voir virevolter avec les anneaux ou sur



les barres asymétriques, leurs muscles sont mis en exergue et ¢a force 1’admiration. Quant a nous, nous
déambulons entre les différents ateliers. Lorsque nous arrivons au fond de la salle, Austin se tourne vers
moi, un sourire satisfait sur les levres.

— Nous y sommes.

Euh...?

— Et si tum’expliquais ?

— Tu vas monter la-dessus.

Il se détourne quelque peu pour laisser apparaitre un ring. Un ring ? Un ring ! Un riiiing !!!
— Non Austin, pas question.

— Mais si tu vas voir, je suis slir que ¢a peut étre amusant.

— On ne doit pas avoir la méme définition du mot amusant... Et si je refuse, tu vas faire quoi ?
— Rien. Mais tu continueras a ne plus dormir parce que je ne te fournirai plus cette merde.
— Et tu crois que ca peut m’aider ?

— En tout cas, on peut essayer.

Je soupire ma frustration en le suivant sur le podium.

Ca ne cotite rien d’essayer !

Une fois la-haut, il me met les gants, m’enfile le casque de protection, 1’attache et en fait autant pour
lui. Nous voila équipés.

— Préte ?

Je hoche la téte pour lui signifier mon accord.

— Bien, alors vas-y, tape !

Je me lance, mais apres a peine quelques échanges, Austin m’interrompt.
— Stop ! Stop ! Stop ! Tu fais quoi la ?

— Eh ben, je frappe.

— Non ¢a, c’est pas frapper, c’est plutdt caresser, et c’est pas ce que je te demande. Est-ce que tu peux
te concentrer sur ce qui t’empéche de dormir et laisser exploser ta colére ? Tu peux faire ¢a pour moi ?

Je souffle, désespérée. Ca va faire mal, c’est siir.



Dans tous les sens du terme !
— Allez, respire un grand coup et on y retourne.

Je me focalise alors sur cette nuit-la et au fil des coups, tout resurgit. Austin disparait, je me bats
contre Sonny. Son sourire diabolique aux levres et ses sales pattes ! Je ne sens plus rien, happée par le
souvenir, et ne pense plus qu’a une seule chose, lui casser sa gueule méprisable. J’ai I’impression que
plus je tape, plus mon violeur rit, comme si je ne réussissais pas a 1’atteindre. Ca me met hors de moi et
je cogne toujours plus fort, je veux le tuer de mes propres mains. Mais les cris de Austin me ramenent a la
raison. Je suis completement a bout de souffle, les joues trempées, a califourchon sur lui, les mains autour
de son cou.

— Jessie, c’est moi, arréte !

Je stoppe net, me roule sur le c6té pour m’agenouiller, épuisée. Mon petit ami s’assied, interloqué, et
se masse la gorge pour atténuer la douleur. Je pose mes mains sur mes genoux et me mets a sangloter. Il
vient pres de moi et chuchote :

— Jessie, tu dois te faire aider.

— (Ca servirait a quoi ?

— Tu dois exorciser ta haine. Elle te tue a petit fey, tu te fais du mal. Tout ¢a doit cesser.
Je suis incapable de répondre, emportée par mes sanglots. Cela semblait tellement réel.
— Allez viens, on rentre.

Je me leve et nous quittons le gymnase. Le chemin du retour se fait en silence, seuls mes reniflements
emplissent 1’habitacle. Ce qui vient de se produire m’a perturbée et mérite réflexion, mais je suis encore
tellement chamboulée que seule une douche pourra m’apaiser.

Les jours défilent, et cet incident se transforme en lointain souvenir. Austin me propose de rencontrer
sa mere — la psychologue plus précisément —, mais je ne suis pas siire que ce soit une bonne idée,
pourtant j’accepte.

Pour Austin.

Ca fait plus d’un mois que nous sommes un couple et rien ne change. Cette situation me pese. Ne pas le
toucher ni méme 1’embrasser, enfiler des gants pour se tenir la main, mettre un traversin entre nous pour
rester pres 1’un de 1’autre, cela est invivable. Je n’ai plus envie de tout ¢a, mais je suis tétanisée. Qui peut
supporter ¢a ? Je veux lui donner plus, il mérite de 1’affection et j’en deviens completement dingue.

Aujourd’hui, je vais a I’hopital de Newport : j’ai pris rendez-vous avec le Docteur Philips sans rien
dire a Austin. Avant de lui parler de quoi que ce soit, je veux savoir si je suis vraiment un cas désespére.
C’est sans conviction que je me retrouve dans la salle d’attente, un magazine sur les genoux. Une demi-
heure plus tard, la secrétaire me fait appeler. Sur la porte en bois foncé brille une plaque ou est gravé



Diana Philips. Je frappe timidement puis entre : une femme blonde en tailleur bleu marine se tient
derriere son spacieux bureau en acajou. Elle vient a ma rencontre puis me tend la main.

— Diana Philips.
— Jessie Davis.
— J’ai beaucoup entendu parler de toi, tu sais. Mais installe-toi, je t’en prie.

Je m’assieds sur le siege devant le bureau et elle retourne au sien. Ses enfants lui ressemblent
énormément : méme regard chaleureux et méme sourire unique, propres aux Philips.

— Bien que puis-je faire pour toi ?

— J’aimerais que vous me conseilliez un de vos confreres.

— Je suis étonnée, je pensais que c’est moi que tu venais consulter.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Il y aurait conflit d’intéréts ou un truc comme ca.
— Ne t’en fais pas pour ca, tu sais ce qu’est le secret professionnel ?

— Oui, mais étant donné les circonstances, j’insiste.

— Bien, comme tu voudras...

Elle frappe a une porte communicante derriere elle et quelques secondes plus tard, un homme
bedonnant et crane dégarni fait irruption.

— Mademoiselle Davis, je vous présente mon confrere, Monsieur Jackson.

Je détaille cet homme de la téte aux pieds. Il porte un gilet sous son blazer tendu a 1’extréme a cause de
sa bedaine, 1’un des boutons est prét a se faire la malle a tout instant, ses lunettes sont perchées sur le
bout de son nez et le peu de cheveux qu’il lui reste sont hirsutes.

Mais d’ou il sort celui-la ?

Il me dévisage comme si j’étais la pire chose qu’il ait vue jusqu’a présent, ce mec me fait froid dans le
dos.

— Monsieur Jackson, cette demoiselle aimerait...
— Non, I’interromps-je, ca ira.
Cette femme est tres maline.

Elle fait signe a ce type de repartir et clot I’incident.



— Bon choix. Et si nous commencions ?

Apres les présentations d’usage et le récit en détails de mes terreurs, nous voila arrivées au sujet de
ma démarche.

— Austin m’aime, j’en doute pas une seconde. Mais avec tout ¢a, je ne supporte pas que quelqu’un me
touche. Je tolere difficilement ma famille et il en devient un membre en quelque sorte. Je pensais que son
contact me permettrait de me détendre peu a peu, de me laisser aller, mais rien a faire, je suis toujours sur
le qui-vive. Ca va finir par le rendre malheureux.

— Je crois que je suis bien placée pour te dire que mon fils se porte comme un charme. Je crois méme
que je ne 1’ai jamais vu aussi heureux. Il sait ce qu’il fait et si quelque chose lui pose probleme, il est
assez grand pour t’en parler.

— Mais s’il voulait juste ne pas me faire de la peine ?
— Quelque chose te fait penser ca ?
— Non. Mais ¢a va finir par arriver, réponds-je emplie de mélancolie.

— Je crois que tu as assez de choses a régler pour t’en rajouter davantage. Je suis certaine que tout va
rentrer dans 1’ordre.

— Etsi je n’y arrivais pas ? Si plus jamais personne ne pouvait me toucher ?
— Ca aussi, ¢a va venir.
— Mais quand ?

— Quand tu te sentiras préte. Quand tu auras le déclic. Il se passera quelque chose, a un moment
inattendu, et sans réfléchir tu te lanceras. Laisse-toi du temps, Austin le comprend j’en suis certaine.

— Vous avez peut-étre raison.

— Bien, je crois que nous avons terminé.

Elle se leve et j’en fais autant puis elle me raccompagne jusqu’a la porte.
— A la semaine prochaine ?

— QOui, a la semaine prochaine.

Le soir venu, comme toujours, Austin me rejoint dans ma chambre. Une journée sans le voir, et il me
manque déja.

— Salut bébé. Ou étais-tu aujourd’hui ?



Aaaahh, « bébé ».

— Je suis allée voir ta mere ce matin. Enfin, j’veux dire, la psy.

— Et comment ¢a s’est passé ?

— Plut6t bien.

— Tu veux en parler ?

— Tu crois que tu vas tenir encore longtemps sans pouvoir me toucher ? le sondé-je, un peu soucieuse.

— C’est donc c¢a qui t’inquiete ? J’ai bien vu que quelque chose te minait ces derniers jours, mais je
n’arrivais pas a savoir ce que c’était.

Il s’assied alors pres de moi sur le lit, laissant 1’espace habituel entre nous.

— Je te 1’ai dit et je te le répéterai jusqu’a ce que ca rentre. Je t’aime comme tu es et notre facon a
nous d’étre un couple m’excite, j’te jure !

— Mais tu as des besoins, rétorqué-je, hésitante.
— T’en fais pas pour ca, j’me débrouille.

Ses mots sont sortis sans aucune retenue et mon visage est tellement rouge qu’un coquelicot serait fade
a coté. J’essaie de ne pas montrer mon malaise, mais c’est trop tard, Austin a compris.

— Non, c’est pas du tout ce a quoi tu penses. Ecoute, tu veux bien qu’on essaie un truc ?
Je suis a présent horrifiée, mais a quoi il pense ?

— Fais-moi confiance, je ne te toucherai pas ou en tout cas pas comme tu I’imagines, mais tu sauras a
quoi je pense en attendant que ce jour précieux arrive.

Comment dire non ? Je réve de trouver un moyen de lui faire plaisir et il vient de m’en servir un sur un
plateau d’argent.

— D’accord, dis-je d’une voix fluette.
— Bien. Alors, enfile ton maillot de bain.
— Quoi ?

— Pose pas de questions. Je t’ai déja vue je te rappelle, donc rien de nouveau sous le soleil. Cesse
d’avoir peur, rappelle-toi que je te veux aucun mal, OK ?

Je secoue frénétiquement la téte et m’éclipse dans la salle de bain. A mon retour, il n’a pas bougé d’un
iota. Ses yeux balaient alors mon corps et me font littéralement 1’amour. J’avance maladroitement



jusqu’au lit.
— Bien, allonge-toi.

Une fois sur le ventre, j’entends Austin remuer. Puis Gotten envabhit la piece, et je sens le lit s’affaisser
sous son poids. Il vient jusqu’a mon oreille et chuchote :

— Tun’as qu’a imaginer que c’est ma main.
Je déglutis ses mots avec difficulté et tente de faire abstraction de mon cceur qui bat a tout rompre.
Tout va bien se passer. Tout va bien se passer.

Je me concentre sur la musique, jusqu’a ce que je sente cette douceur sur ma peau. En me retournant
légerement, j’apercois une plume blanche au bout de ses doigts, il me sourit comme un enfant, les yeux
brillants. Je me rallonge confortablement et le laisse caresser mon corps de haut en bas.

Dieu que c’est bon !
Lorsqu’il finit de me toucher a sa facon, il s’approche de mon oreille et me dit tendrement :
— Je t’aime.

Saoule par son massage, je souris de plaisir. Il est fier de 1’état dans lequel il me met, j’aimerais tant
1’embrasser pour lui montrer ma gratitude, mais en étre incapable me frustre. Je repense alors aux mots de
sa mere, ca viendra, ne briilons pas les étapes.

Cette nuit est la meilleure des deux dernieres années. Cette petite séance avant de s’endormir a des
répercussions sur mon sommeil. Pour la premiere fois depuis longtemps, je fais un réve. Bon, certains
diraient que c’est porno, mais je le qualifierais d’érotique, carrément chaud, mais carrément bon.
Instantanément, j’ai envie de le partager. Méme si Austin est encore dans un profond sommeil, il doit
savoir.

— Austin ! Austin !

— Huuum. ..

— Austin, réveille-toi.

— Hummm ?

— Allez, grouille !

— Mais c’est pas I’heure.

— Non, il est 04 heures du matin.

— Alors laisse-moi dormir.



— Mais j’ai révé, tu te rends compte ? Révé !
Il finit par se gratter les yeux et s’assied dans le lit.
— Bien, je t’écoute.

— Je crois que ta plume a fait des merveilles. J’ai révé de nous. Ca faisait des mois, des années que je
n’avais pas révé d’autre chose que de cette nuit-la, c’est incroyable.

— Et on faisait quoi ?

— L’amour.

Lorsque je me suis réveillée, en parler me semblait étre une bonne idée, mais maintenant...
— Hum, intéressant... Tu te souviens des détails ?

— Oh oui, tu peux me croire.

— Alors raconte.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée en réalité.

— Tum’as réveillé et tu as réveillé ma curiosité par la méme occasion, alors dis-moi.

— Bien... Euh, en fait, tu me caressais avec ta plume avant de la déposer sur la table de chevet pour
continuer avec tes mains, tu les passais partout sur moi et mon corps réagissait a tes caresses, ensuite tu
as...

— OK, arréte. Je crois que je vais aller prendre une douche.
— Mais pourquoi ?
— Tu ne voudrais pas savoir.

Il se leve ni une ni deux et se précipite dans la salle de bain. Quelques minutes plus tard, le voila de
retour, les cheveux encore mouillés. Il se rallonge sur 1’oreiller qu’il presse contre lui.

— Je suis content que tu aies réveé, c’est un début.

— Je I’espere.

Les jours défilent et se ressemblent. Malgré mes séances avec Diana, il n’y a aucune progression. Plus
les jours passent, plus je me dis que ca n’ira jamais plus loin que ce réve érotique et cette séance de
caresses. Pourtant, je 1’aime tous les jours un peu plus, et ma frustration grandit au méme rythme que mes
sentiments. Je tente d’en parler a Austin, mais sa maniére de me rassurer n’est plus suffisante. Ce soir,



c’est une nouvelle étape. Nous allons au cinéma avec Abby et Logan, et j’ai la ferme intention de
m’asseoir pres de mon petit ami. Nous attendons mon cousin sur le perron lorsqu’une moto s’arréte
devant nous : Logan. Nous sommes tous les trois surpris, lui semble excité.

— Elle est belle, hein ?

— Mais qu’est-ce que... Mais... ?

— Quais, je me suis acheté une moto, balance-t-il fierement.

— (Ca t’est venu comme ¢a ? renchérit Abby.

— J’ai toujours trouvé que les motards avaient ’air cool et branchés !
Nous rions de bon ceeur, c’est du grand Logan.

— Tu montes Princesse ? J’ai un casque pour toi.

— Eh, t’as intérét a faire gaffe. N’oublie pas que c’est ma sceur que tu as derriere toi, ajoute Austin
légerement inquiet.

— Comme a la prunelle de mes yeux.

Ils se mettent en route et nous prenons la voiture de Austin pour les rejoindre. Nous allons voir The
Martiant?2!, un film ennuyeux comparé a ce qui nous attend a 1’extérieur. A peine avons-nous frolé le
trottoir qu’une voix nasillarde que je reconnaitrais entre mille nous oblige a nous retourner a 1’unisson.

— Tiens, tiens, qui vois-je ?

Ashley se tient la avec ses deux comparses, un air supérieur plaqué sur le visage.
— Ca a I’air sérieux entre vous deux, commente-t-elle en nous dévisageant.

— (Ca I’est, affirme Austin.

— Tu ne te rends pas compte a quel point vous étes ridicules a vous pavaner avec des gants. On ne
vous a jamais vus vous embrasser, jamais vus dans les bras 1’un de 1’autre. Pfff, vous n’étes pas crédibles
une seule minute.

Avant méme que Austin ait le temps de réagir, Logan réagit :
— Et si t’allais cracher ton venin plus loin, hum ?

— Tiens donc ! Il n’y a pas si longtemps, tu me suppliais pour qu’on couche ensemble et aujourd’hui,
tu voudrais me faire croire que tu es devenu raisonnable, tout ca pour elle ? rétorque-t-elle en désignant
Abby du doigt.

— Tu parles du temps ol j’étais puceau et ol j’avais les couilles constamment pleines ? A cette



époque, tout et n’importe quoi pouvait faire 1’affaire, mais maintenant je préférerais mourir plutot que de
coucher avec toi !

Alors qu’elle s’appréte a sortir 1’une de ses phrases assassines dont elle seule a le secret, Austin
s’interpose :

— Tu vois bien que personne ne veut de toi ici, alors tu ferais mieux de te barrer.

Je crois que de tout ce qu’elle a entendu ce soir, seule la phrase de Austin la blesse, on peut le voir
dans son regard. Elle voulait sans doute attirer son attention, mais elle s’y est mal prise. Elles finissent
par tourner les talons et Logan et Abby nous raccompagnent jusqu’a la voiture. Mon cousin ne peut
s’empécher d’en rajouter.

— Je me demande comment t’as pu rester avec elle pendant si longtemps.
— Moi aussi, avoue Austin a demi-mot.

L’incident semble clos pour eux, mais les mots de Ashley me rongent de 1’intérieur. Cette nana est ce
qu’elle est, mais elle a raison. Notre couple de la nouvelle éere est ridicule. Nous nous obstinons sur une
voie sans issue. Trois mois se sont passés et qu’ai-je réussi a lui offrir ? Un réve et une plume ? Il mérite
bien mieux que ¢a et de toute évidence, je ne suis pas celle qui peut le lui donner.

Cette nuit, j’ai beau tourner le probleme dans tous les sens, je ne vois qu’une chose a faire. Je le fixe
un long moment comme pour graver son visage a jamais dans ma mémoire. Je prends quelques affaires
qui tiennent dans un sac et lui laisse sur la table une chanson, mais pas n’importe laquelle, Tangled des
Maroon 5, notre facon bien a nous de communiquer.

« I'm full of regrets/Je suis plein de regrets
For all things that I've done and said/Pour toutes les choses que j’ai faites et dites
And I don't know if it’ll ever be ok to show/Et je ne sais pas s’il sera jamais correct de montrer
My face 'round here/Mon visage par ici
Sometimes I wonder if I disappear/Parfois je me demande si je disparais
Would you ever turn your head and look/Ne tourneras-tu jamais la téte et regarderas-tu
See if I'm gone/Pour voir si je suis parti
Cause I fear/Car j’ai peur
There is nothing left to say to you/Je n’ai plus rien a te dire
That you wanna hear/Que tu veux entendre

That you wanna know/Que tu veux savoir



I think I should go/Je pense que je devrais partir
The things I've done are way too shameful/Les choses que j’ai faites sont trop honteuses
You’re just an innocent/Tu es juste une innocente
A helpless victim of a spider web/Une victime sans défense prise dans une toile d’araignée
And I'm an insect/Et je suis un insecte
Goin after anything that I can get/Courant apres tout ce que je peux avoir »
Puis j’en profite pour lui dire tout ce que j’ai sur le cceur, une derniere fois.
« Austin,

Je suis désolée, tellement désolée de t’avoir fait croire que nous avions un avenir. J’y ai cru et j’ai
tout fait pour qu’il existe, mais le temps passe et rien ne change. Je ne peux pas t’infliger ¢a, je sais
que tu es sincere et que tout ce que tu fais, tu le fais par amour, mais j’ai I’impression de te laisser
pris au piege. Je t’aime, un sentiment que je ne pensais plus jamais ressentir, et cette émotion
t’appartient, mais c’est difficile d’aimer quelqu’un sans pouvoir le toucher, le sentir ou I’embrasser.
Je vis un enfer et méme si tu ne dis rien, c’en est un pour toi aussi. Si moi je I’ai mérité, toi tu n’as
rien fait pour ¢a, et c’est pour cette raison que j’ai décidé de partir. Tu mérites d’étre heureux. Je te
libere. Trouve quelqu’un a ta hauteur. Je m’en vais des étoiles plein les yeux et j’écouterai toujours
mon ceeur qui bat pour toi. Sois heureux et saisis I’opportunité que je t’offre. Tu as fait de ces quelques
mois un cadeau merveilleux, alors prends celui que je t’offre a mon tour.

Je t’aime.
Bébé. »

Je jette un dernier regard sur lui, sur cette chambre puis ferme la porte sur ce que nous avons vécu. Je
griffonne également un mot a I’attention de ma famille que je dépose sur la table de la cuisine. Mon
départ ne devrait pas les attrister plus que ca, et puis Austin s’en remettra, c’est pour son bien. Je jette un
ultime coup d’ceil a cette maison qui m’a si gentiment accueillie et qui m’a offert bien plus que le gite et
le couvert. Mon sac sur 1’épaule, je marche meurtrie jusqu’a la gare routiere. Qui aurait cru que je
m’attacherais a la vie que j’ai batie ici ?
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Dans le bus qui me ramene a Los Angeles, j’ai 1’estomac noué. Je crois que si mon cceur le pouvait, il
quitterait le navire pour rester aupres de Austin ; il m’en veut tellement qu’il tambourine dans ma poitrine
de plus en plus fort, c’est sa facon de me rappeler que j’ai fait le mauvais choix. Mais le bonheur de
Austin passe avant le mien. Malgré mes certitudes, je pleure de tout mon sofl, la téte contre la vitre de ce
bus désespérément vide, comme si un convoi était spécialement affrété pour les gens qui abandonnent
lachement 1’amour. J’imagine Austin se réveiller seul dans ma chambre, trouver mon mot et le pire de
tout, je devine son regard triste, désespéré. J’espere simplement qu’il comprendra pourquoi je I’ai fait.

Non, ce n’est pas un abandon, non, ce n’est pas un abandon.
Austin est plein de ressources, il s’en remettra.

Malgré cela, cette douleur incompressible dans ma poitrine ne s’atténue pas, je n’en ai jamais connu de
semblable. Mon cceur est brisé comme un vulgaire vase et les éclats de verre entaillent mon ame. Austin
est le feu dont je me suis approchée de trop pres et cette brilure me dévore, me consume jusqu’a me
réduire en un tas de cendres. En relevant la téte, je croise le regard du chauffeur dans le rétroviseur, et un
hochement de téte de sa part me pousse a écouter les paroles de cette chanson douce et vraie, qui sort des
haut-parleurs. Ed Sheeran chuchote a quel point 1’amour peut étre douloureux, mais c’est aussi ce qui
nous permet d’étre vivants. En effet, ]’amour m’a rendu la vie, mais ouvrir mon cceur, c’était aussi
accepter d’étre exposée, étre nue face a une multitude de sentiments. J’ai souri, j’ai révé, j’ai aimé et
maintenant je succombe. Cette chanson vient de résumer ma vie.

« We keep this love in a photograph/On garde cet amour dans une photographie
We made these memories for ourselves/On crée ces souvenirs pour nous
Where our eyes are never closing/La ou nos yeux ne se ferment jamais
Our hearts were never broken/Nos cceurs n’ont jamais été brisés
And time’s forever frozen, still/Et le temps est pour toujours gelé, immobile »

Je sors alors une photo de Austin et moi que j’ai toujours dans la poche, la seule que nous avons. C’est
juste apres notre saut a 1’élastique, apres qu’il m’ait fait rire pour la premiere fois. Je compte bien
m’accrocher a ce moment immortalisé. C’est tout ce qu’il me reste.

Alors que je sors du bus pour ensuite m’envoler vers Bayfield, le chauffeur m’interpelle.

— [’amour n’est jamais simple, mais lorsqu’il est authentique, il triomphe toujours.

— Hum. C’est gentil, mais c’est plus compliqué que ca.

— C’est aussi un de ses attraits, mais ca finira par s’arranger. Ca s’arrange toujours.



— Je ne crois pas.
— Il n’y a pas d’amour sans larmes. Pleurer ne signifie pas toujours que tout est fini.

Je me contente de hocher la téte. Ces mots valent sans doute pour les autres, mais en mettant autant de
milles entre nous, tout ce que je vais récolter, ce sont des souvenirs. Austin se rappellera de cette fille
aux cheveux rouges de passage dans sa vie, et moi de celui qui m’a fait renaitre.

Lorsque j’arrive chez moi, la maison est vide. Ma mere va rentrer du travail dans quelques heures, je
me dirige donc naturellement vers ma chambre en attendant. A I’instant ot j’ouvre la porte, c’est le choc.
Tous les posters et le noir agressif des murs me sautent au visage. Il y a quelques mois, ce fut un
déchirement de quitter cet endroit, mais la je me sens comme une étrangere. Je ne me reconnais plus dans
cet univers que je chérissais tant. Avant méme de défaire mes bagages, je décroche un poster, puis deux...
Jusqu’a tous les retirer. Mon dessus de lit noir se retrouve au sol. Je profite de 1’absence de ma mere
pour tout jeter et acheter de quoi arranger tout ca.

De retour, je m’attelle a dessiner, peindre sur les murs et chaque coup de pinceau m’empéche de
penser. Les minutes deviennent des heures, mais peu importe, plus rien ne peut m’arréter, mis a part peut-
étre le grincement de la porte de ma chambre qui annonce la présence de quelqu’un.

— Jessie ? Mais qu’est-ce que tu fais la ? Mais comment... ?

Deés que je vois ma mere, je lache mon pinceau et me jette dans ses bras, niche mon nez dans son cou et
laisse libre cours a mes sanglots. A sentir son corps se raidir sous mon assaut intempestif, je devine sa
surprise. Quelques secondes a peine suffisent a ses mains chaudes pour me serrer contre elle et me
caresser le dos pour m’inviter a me laisser aller doucement. Elle nous rapproche de mon lit afin que nous
nous y asseyions. Je reste un instant au creux de son épaule et lorsque je réussis enfin a faire taire mes
larmes, je plonge mon regard triste dans le sien. Pour la premiere fois depuis longtemps, tout ce que j’y
vois, c’est son amour. Un amour maternel assurément, mais il y a aussi cet éclat, qui lui permet enfin
d’entrer dans ma vie.

— Tu veux me dire ce qui se passe ? me demande-t-elle d’une petite voix.
— (Ca me bouffe la vie, maman.
— Et si tum’expliquais pourquoi ?

— J’ai fait tout ce que j’ai pu pour que plus jamais on ne m’approche. C’était le meilleur moyen...
Mais il n’a pas écouté, je 1’avais pourtant prévenu. Il ne demande qu’a m’aimer, mais j’en suis incapable.

— Je suppose que tu parles de Austin. Ma chérie, de quoi as-tu si peur ?
— Maman...
— Non, dis-le-moi. C’est mon role de t’aider.

Je souffle ma crainte, mais son regard implorant m’invite a répondre.



— Je ne supporte pas qu’on me touche, qu’il me touche. Ca me ramene a mes cauchemars, a mon
cauchemar. Je ne vois que son visage, son sourire vainqueur et ses sales pattes qui se baladent un peu
partout alors que je le supplie de me laisser tranquille. Je ne peux rien y faire... J’ai essayé maman, j’te
jure. Mais j’y arrive pas, c’est au-dessus de mes forces !

— Ce garcon, il t’aime pour ce que tu es, et pas pour ce que tu représentes. Il a réussi a lire entre tes
lignes, la ou d’autres se seraient arrétés a la couverture effrayante. Ton look extravagant que tu as choisi
pour te protéger n’a pas suffi, et c’est tant mieux. Tout ce qu’il souhaite, c’est te donner de 1’amour, c’est
sur ¢a que tu devrais te concentrer. Lorsque tu auras envie qu’il te touche, ce ne seront que des caresses
ou des baisers pour te transmettre ce qu’il ressent pour toi, tu ne peux pas le comparer a ce connard qui
t’a volé la douceur, la tendresse de ces moments. Ne le laisse pas gagner, reprends ce qui te revient de
droit, et il s’appelle Austin.

— J’y ai cru maman. J’ai méme vu une psy. Mais ca n’a rien changé, je suis pétrifiée a 1’idée qu’il me
touche. Et c’est d’autant plus difficile que j’en meurs d’envie.

— Laisse-toi du temps ma chérie. Tu t’es protégée pendant si longtemps. Tu rumines sans cesse ce
qu’il s’est passé cette atroce nuit et tu voudrais tout oublier comme ¢a ? C’est terrible, horrible ce qu’il
t’est arrivé, mais ¢a ne restera pas impuni, tu peux me croire. Malheureusement, ca fera toujours partie de
toi, il faut que tu arrives a surmonter cette épreuve pour étre enfin heureuse. Arréte de croire que c’est ta
faute, le seul crime que tu aies commis, c’est d’avoir eu quinze ans.

— Maman, ne m’oblige pas a retourner la-bas ! Je prendrai des cours par correspondance et j’aurai
mon diplome, je te le jure. Mais laisse-moi rester avec toi, je t’en supplie.

— Pourquoi te forcerais-je ? Si je t’ai envoyée chez ton oncle et ta tante, c’était pour t’aider a
retrouver la raison. C’était sans savoir ce que tu avais subi. Mais ces quelques mois passés la-bas m’ont
rendu ma Jessie et toi aussi tu vas la retrouver, aie confiance en toi.

— Merci, maman, reniflé-je.

Je la serre une nouvelle fois dans mes bras. Elle fait un rapide tour d’horizon et ne peut s’empécher de
constater le chantier qu’est devenue ma chambre.

— On dirait bien que le retour de la vraie Jessie est plus rapide que je I’espérais.

Un fin sourire sur les levres, elle m’embrasse sur les cheveux et me laisse reprendre les travaux de
réhabilitation de ma chambre. Au fil des jours, mon petit univers se met en place. Lorsque je pénetre dans
mon antre, ¢’est comme entrer dans un Hell miniature. J’ai reproduit les dessins que j’ai créés au club
quelques mois plus tot et ca me procure le sentiment de bien-étre que je cherchais en revenant ici.
Seulement, maintenant que j’ai assouvi mon besoin de transformation, ma mélancolie me frappe une
nouvelle fois, me ramenant a chaque fois a celui qui me manque tant : Austin.

Un étre vous manque et tout est dépeuplé, hein ?

Plutot que de me remettre a travailler comme je 1’ai promis a ma mere, je prends une feuille de papier
et écris tout ce que j’aurais aimé lui dire. Des pages et des pages qui se retrouvent en boule au pied de



mon lit. Finalement, ce sont les paroles d’une chanson qui noircissent mon cahier.

« Hidden behind my red hair, I protected myself/Cachée derriere mes cheveux rouges, je me
protégeais.

Persuaded that no one would understand me/Persuadée que personne ne me comprendrait.
You entered my life like a summer breeze/Tu es entré dans ma vie comme une légere brise d’été
And yet at the first glance, I hated yowEt pourtant au premier regard, je t’ai détesté
I believe that in reality it was to love you more/Je crois qu’en réalité c’était pour mieux t’aimer
I died over there and I was born in your arms/Je suis morte la-bas et je suis née dans tes bras
As if my life was now only yours/Comme si ma vie désormais n’appartenait qu’a toi

That’s all I would have liked to say but my head seems to forbid it/Voila tout ce que j’aurais aimé te
dire, mais ma téte semble me I’interdire

I would like to kiss you, to embrace you, to touch you but the face of the past erases yours/Je
voudrais t’embrasser, t’enlacer, te toucher mais le visage du passé efface le tien

Fear is my only bond that tears me from the paradise of your lips/La peur est mon seul lien qui
m’arrache au paradis de tes levres.

I will remember your perfume/Je garderai en mémoire ton parfum qui m’enivre
And the memory of that boy who stole my heart/Et le souvenir de ce garcon qui a volé mon cceur

Never forget that all I want is your happiness/N’oublie jamais que ce que je veux, c’est ton
bonheur. »

Je passe des jours sur cette chanson. En 1’écoutant, j’ai le sentiment de garder ce lien qui nous unit. La
fredonner me permet d’oublier. Je me souviens alors de la guitare que Hadley a laissée dans le placard

qui sert de débarras. Je m’installe avec sur mon lit et gratte les seuls accords que Steve m’a appris enfant.
Je m’y accroche parce qu’apres tout, c’est tout ce qu’il me reste.

Apparemment, soit la guitare est nulle soit c’est moi.
Tandis que je persiste dans mes tentatives pourtant vaines, j’entends frapper a ma porte.

— Maman, c’est toi ? T’es déja la ? Tu rentres tot auj...

Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase que je découvre mon frere dans I’encadrement. Je le
regarde, ahurie de le trouver la, devant moi.

— Salut Cookie.



— Sa... lut, réussis-je a balbutier.
Apres la surprise vient le moment des questions.
— Pourquoi t’es 1a ?

— Steve disait que tu chantais bien. Force est de constater qu’il n’a pas toujours tort ce con, lance-t-il
en ignorant ma question.

Il vient s’asseoir sur mon lit, prend la feuille pres de moi et se met a lire sans attendre ma permission.
Je suis encore sous le choc du retour de mon frere.

— C’est toi qui 1’as écrit ?

— Hadley, pourquoi t’es la ?

— Maman m’a appelé.

—Et?

Il va falloir en plus que je lui tire les vers du nez.

— Elle m’a dit que t’étais rentrée alors j’ai décidé de passer pour voir si tout allait bien, rajoute-t-il,
toujours absorbé par sa lecture.

Il saisit la guitare d’entre mes mains, la serre contre lui et commence a jouer.
— Aie, faut I’accorder.

Il manipule pendant quelques instants les clés puis se tourne enfin vers moi.
— Chante pour voir.

Voila comment me ramener sur la terre ferme : me demander de chanter.

— Pas question.

— Fais pas ta timide, je t’ai entendue derriere la porte, allez recommence.

— Hadley, mais a quoi tu joues ? Tu débarques comme ca apres plusieurs années et tu veux faire un
beeuf ? Permets-moi d’étre dubitative.

— Tu veux vraiment avoir cette conversation ?
— J’ai besoin de comprendre pourquoi tu débarques un matin comme si de rien n’était !
Mon ainé soupire, apparemment vaincu. Il se gratte la téte. Serait-il nerveux ?

— Jessie, je sais pas par ou commencer...



— Par le début, ca fera I’affaire, le coupé-je.

— Quand t’es entrée dans ma vie du haut de mes cing ans, j’ai ressenti une immense fierté. J’avais une
sceur. Tout de suite, j’ai eu cet instinct de protection. Aussi naturellement que de respirer. Tu as grandi et
j’ai toujours été la, a chaque étape de ta vie. Faire attention a ce que tu manges, ou tu marches, ce que tu
touches. J’avais le sentiment que j’étais responsable de ton bien-étre, tu vois ? Puis tu es devenue une
jeune fille douée, intelligente, studieuse, mais surtout avec des besoins, des envies d’indépendance et
doucement, la distance entre nous s’est installée. J’ai compris que je devais rester dans ton ombre pour te
laisser vivre ta vie. Et puis, |’ opportunité de partir en tournée s’est présentée, et tu sais que la musique a
toujours été toute ma vie, je ne sais faire que ca, alors j’ai sauté sur 1’occasion.

Je retiens mon souffle en écoutant ses paroles.

— J’ai souvent pensé a toi et je t’imaginais avec une bande d’amis, rire, profiter, étre heureuse quoi !
Avec peut-étre un ou deux problemes existentiels typiques d’une ado, mais lorsque je t’ai vue dans
1’aéroport, mon instinct a tout de suite été en alerte. J’ai compris que quelque chose ne tournait pas rond
et quand Austin m’a appris la vérité, la terre s’est dérobée sous mes pieds. Les questions se sont
bousculées dans ma téte. Pourquoi n’ai-je pas pensé que la vie pouvait étre cruelle ? Pourquoi suis-je
passé a coté ? Pourquoi suis-je parti au moment ou tu avais le plus besoin de moi ? Je m’en veux, si tu
savais... Mais j’ai transformé cette culpabilité en une force considérable. Tu peux t’appuyer sur moi, me
faire confiance. On va te sortir de la ! Je suis la maintenant, et je n’ai plus de raison de m’en aller.

Je le regarde, au bord des larmes, un nceud a I’estomac. J’ai envie de lui dire tout un tas de choses,
mais les mots restent coincés dans ma gorge. Je n’y arrive pas. Spontanément, je ferme les yeux, les
larmes coulent sur mes joues et je chante d’une voix tremblante. Quelques secondes défilent avant
d’entendre les premiers accords de guitare. Je continue et ma voix se pose sur les notes. Lorsque la
musique cesse, j’ouvre enfin les yeux, un peu inquiete, mais Hadley me sourit d’un air complice. Je lui
rends son sourire.

Nous passons les dix jours suivants a travailler cette chanson, ma chanson. Mon frere est de retour,
1’amour fraternel dans ses valises. Nous sommes tout le temps ensemble, a réapprendre a vivre 1’un avec
1’autre.

Un matin, il vient me réveiller, excité comme jamais.

— Cookie, Cookie, réveille-toi !

— Hum... Quelle heure est-il ?

— 08 heures !

— Oh, j’ai dormi que deux heures. Reviens plus tard.

— Hors de question, j’ai une surprise pour toi, s’empresse-t-il.

J’ouvre les yeux, curieuse, mais inquiéte.



— Une surprise ?
— Oui, oui, leve-toi.

D’un pas lourd, j’obtempere. Je m’habille et quand j’arrive dans le salon, mon café est déja prét, mais
il ne me laisse méme pas le temps de m’asseoir pour la savourer. Lorsque je pose mon mug, il est déja
dans le hall, ma veste a la main. Dans les rues de Bayfield, 1’excitation de Hadley est palpable, il a un
sourire indécrochable, mais ne veut toujours rien me dire. Apres plusieurs minutes de marche, nous nous
trouvons devant un immeuble en briques. Mon frere s’arréte et me fait face.

— Voila, nous y sommes.

— Et nous sommes ou exactement ?

— La ou nous avons enregistré notre premier album avec les Platoon.

— D’accord. Et..., je m’interromps, tout s’éclaire. Oh mon Dieu, non, Hadley ! Pas question !
— Oh que si, tu vas le faire. Tu vas enregistrer cette chanson.

— Hadley...

— Allez viens. Je I’ai loué pour la journée, faut pas trainer.

Il me tire par la main sans me laisser le temps de protester. Nous pénétrons a 1’intérieur, il récupere la
clé du studio a I’accueil puis nous montons a 1’étage pour nous arréter devant le studio n° 10. Hadley
donne un tour de clé et nous y sommes. A peine avons-nous posé nos vestes que mon frére s’empresse de
vérifier la console et les instruments. Je reste la, prostrée telle une poupée qu’il manipule a sa guise.
Lorsqu’il m’installe devant le micro, ca confirme mon ressenti. C’est ca, une marionnette. Hadley
disparait derriere la vitre, met son casque et me parle dans le micro.

— T’es préte ?
— Euh, je dois faire quoi ?
— Juste chanter avec tes tripes et moi je m’occupe du reste.

Il est surexcité tandis que je reste perplexe. Il me fait signe derriere la vitre et je me racle la gorge
pour m’éclaircir la voix. Je ferme les yeux et tout de suite, mon esprit me ramene aupres de Austin. Il est
assis la, sur cette balancoire, et me sourit. Je lui chante ce que je ressens et dans chaque note, il peut
déceler mon désespoir, ma peine et ma détresse. Je suis déchirée entre deux mondes, 1’enfer du passé et
le paradis du présent, bloquée entre deux feux. Ma seule certitude, c’est que je 1’aime, mais c’est a croire
que I’amour ne résout pas tout. Voila le message que je veux lui faire passer. Le morceau terminé, le
studio me semble bien plus austere, ma poitrine se gonfle encore au rythme de ma respiration effrénée et
les larmes sur mes joues glissent dans mon cou. Je m’accroche au regard de Hadley qui ne bouge pas. Je
1I’implore pour qu’il dise quelque chose. C’est a son tour de se racler la gorge pour se donner un peu plus
de contenance.



— Nom de Dieu Cookie, c’était parfait ! En fait, je crois qu’on va avoir besoin que d’une seule prise.

Je me mords la levre pour dissimuler mon sourire. Je le rejoins en cabine, nous passons la journée a
faire des arrangements. Regarder Hadley jouer de la guitare, le voir se concentrer sur la console, tout
cela m’émerveille. Puis nous rentrons, mangeons tous les trois et rions comme jamais. Pour une fois
depuis longtemps, nous sommes une vraie famille. Je me sens a ma place. Retrouver 1’amour, la joie et la
complicité autour de cette table, j’en ai besoin, ce sont les fondations de ma reconstruction. C’est sereine
et pleine d’espoir que je regagne ma chambre. Je me surprends méme a fredonner et a sourire bétement
avant de me coucher. Si seulement mes nuits pouvaient étre le reflet de mes journées. C’est en sueur et
mon frere a califourchon sur moi tenant mes poignets fermement que je me réveille en sursaut. Il s’assure
que je suis réveillée et s’en va d’un bond, je 1’entends ensuite s’agiter dans la cuisine. Je me leve pour le
rejoindre. Il fait encore nuit noire.

— Tu fais quoi ?

— Des cookies.

[’idée me fait sourire. Je m’assieds pres de lui et 1’aide a préparer la pate.

— Cookie, ca ne peut plus durer. Demain, on va aller voir la police.

— La police ?

— Qui parfaitement, la police. Ce que tu as subi, c’est puni par la loi. Cet enfoiré doit finir en taule.
— Hadley, c’était il y a deux ans. Ils ne te prendront jamais au sérieux.

— C’est ce qu’on va voir.

Il comprend que cette idée m’inquiéte, il pose le plat qu’il tient dans les mains et vient s’asseoir pres
de moi.

— Ecoute, tu tournes en rond dans ton cauchemar, il faut boucler la boucle. Une fois derriére les
barreaux, tu comprendras enfin que tu n’as rien fait de mal, que tu es une victime. Tu porteras a jamais
une cicatrice, c’est certain, mais c’est bien mieux que de garder cette plaie béante qui suinte sans arrét. Il
est temps d’en finir avec cette histoire sordide pour que tu puisses écrire la tienne, sans cauchemar, sans
peur et sans larmes. Je me trouve tres sentimental a 04 heures du matin, tu ne trouves pas ?

Un léger sourire sur les levres, voila ma seule maniere de réagir face a tout ca. Pour nous divertir, nous
nous installons sur le canapé devant la télé, 1’assiette débordante de cookies. Mais aux premieres lueurs
du soleil, Hadley se tourne vers moi.

— On va se préparer ?

Je n’essaie méme pas de 1’en dissuader, j’en ai ma claque de tout ¢a. Et s’il avait raison ? Si apres ca,
je reprenais une vie presque normale ? Il faut y aller ! Il y a toujours la théorie et la pratique, et méme si
c’est sans doute la solution, j’appréhende la suite. Je me leve d’un pas lourd et file m’habiller. A mon



retour, ma mere m’attend dans le hall. Je ne cache pas ma surprise.

— Je viens avec vous, dit-elle sans me laisser le temps d’ouvrir la bouche. On va affronter ¢a tous
ensemble. On est une famille.

Je la serre contre moi et c’est tous les trois que nous nous rendons au commissariat du district.
L’endroit grouille d’uniformes. Des hommes et des femmes vont et viennent sans faire attention a nous.
Nous nous présentons a 1’accueil et trés vite, on nous demande de patienter. La tension est a son
paroxysme, aussi j’essaie d’analyser les gens qui m’entourent pour mettre mes inquiétudes de c6té. Un
enfant est assis, un képi sur la téte, sur la banquette d’accueil, un policier pres de lui tente de 1’occuper.
Son rire me fait sourire et quand je me questionne sur ce qui a bien pu lui arriver, un inspecteur en civil
s’approche de nous. Un homme de cinquante ans, tout au plus. Il porte une veste de costume marron
légerement usée ainsi qu’un jeans.

— Mademoiselle Davis ?
J’opine de la téte.
— Inspecteur Scott, se présente-t-il en me tendant la main.

Que je refuse. Désarconné, il se tourne vers mon frere qui le salue aisément ainsi que ma mere. Il nous
invite a le suivre. Nous longeons plusieurs couloirs avant d’arriver dans une piece vaste ou des bureaux
sont disposés, 1’endroit est bondé dans un vacarme fou. On entend des gens crier, des téléphones sonner,
des bruits de chaises grincer sur le carrelage. C’est assez impressionnant. Il passe derriere le bureau et
nous fait signe de nous installer. Assise entre mon frere et ma mere, je me sens protégée par mes
remparts.

— Bien. Je vous écoute.
J’implore Hadley du regard pour qu’il prenne la parole, il ne se fait pas prier.

— Voila, ma sceur a été victime d’un abus. On lui a mis une drogue dans son verre et on a profité d’elle
délibérément.

— Un abus de quel type précisément ?

Hadley me jette un rapide coup d’ceil avant d’ouvrir la bouche d’une voix mélancolique.
— Sexuel.

— Oh. Connaissez-vous 1’auteur des faits ?

— 1l s’appelle Sonny.

L’inspecteur tape les propos de mon frere sur son ordinateur.

— Sonny comment ?



Il se tourne une nouvelle fois vers moi.

— Davenport, réponds-je timidement.

— Davenport... Davenport... Ce nom me dit quelque chose. Une minute, dit-il 1’air soucieux.
Il tapote rapidement sur le clavier et mon ventre se noue.

— Sonny Davenport, il a été entendu pour des faits a peu pres similaires 1’année derniere, mais les
charges ont été abandonnées, faute de preuves.

Je ferme les yeux, un sentiment de déception m’envabhit. Il s’en sort toujours.

— On peut peut-étre associer les deux enquétes et réussir a le boucler cette fois. Ca s’est passé quand
exactement ?

— Il y a un peu plus de deux ans, avoue mon frere mal a 1’aise.

— Deux ans ? répete-t-il en se frottant les tempes. Pourquoi ne pas étre venu avant ? C’est bien trop
loin, on ne trouvera pas de preuves recevables pour le juge.

— Attendez, il y a une vidéo.
— Une vidéo ?

— Ce connard 1’a filmée pendant que... Enfin, vous voyez quoi ! 1l suffit de taper son nom et vous la
retrouverez sans probleme.

[’homme s’active a la rechercher et tombe dessus rapidement. Il coupe le son, et ne la regarde que
quelques secondes. Secondes interminables.

— Monsieur Davis, cela ne prouve rien. On peut interpréter ces images comme on veut.
Aqui le dis-tu !

Je savais qu’on était venus pour rien. On aura eu le mérite d’essayer, mais mon frere ne 1’entend pas de
cette oreille.

— (Ca veut dire qu’il peut continuer sa petite vie tranquille ?
— Malheureusement, sans preuve, il n’y a pas de proces.
— C’est dégueulasse.

— En consultant son dossier, je vois que ses frasques ont été mentionnées dans son dossier scolaire.
Résultat : toutes les universités de prestige lui ont fermé les portes. Il est a la Wayne State maintenant.

— Si onrassemble suffisamment de preuves, on pourra obtenir justice pour ma sceur ?



L’inspecteur et mon frere échangent un drole de regard, un langage codé que seul Hadley peut
décrypter.

— Oui.
— Bien, ajoute mon frangin d’un ton ferme.

Quelle idée a-t-il derriere la téte ? Je sais qu’il est capable de tout, et ¢a ne fait qu’accroitre mon
inquiétude. Nous saluons 1I’inspecteur qui intercepte mon ainé avant de sortir.

— Etvivant ! résume-t-il avec un clin d’eeil.

Nous sortons enfin du commissariat, je n’ai jamais été aussi heureuse de respirer ’air frais de
Bayfield. Cette entrevue a été aussi éreintante qu’un marathon. Je suis sur la derniere marche a inspirer
profondément lorsque mon frere se retourne vers moi, le sourire aux levres.

— Ce sourire ne me dit rien qui vaille. Tu comptes faire quoi ?
— Je vais m’inscrire a 1’université.
— Excuse-moi ?

— T’as tres bien entendu. Et tu vas venir avec moi. Je veux que tu me le montres et ensuite, j’en fais
mon affaire. On va lui ramener ce trou du cul et sans aucune égratignure.

— Hadley...
— T’inquiete Cookie, ¢a va marcher comme sur des roulettes. Fais-moi confiance.

Je me tourne vers ma mere, la suppliant de venir a mon secours. Mais elle fronce les sourcils pour me
pousser a le croire et répete ces mots tout en me prenant par les épaules :

— Fais-lui confiance.

Nous rentrons a notre appartement. Hadley me demande d’attraper quelques affaires pendant qu’il file
dans une boutique pour acheter un téléphone. Une heure nous sépare de Détroit et nous passons tous les
deux ce temps a déchiffrer comment fonctionne ce fichu smartphone, le mode d’emploi s’apparente a la
Bible. Une fois a I’université, Hadley veut que 1’on procede d’abord a un repérage. Mais le campus est
immense. Comment allons-nous le retrouver dans cette véritable fourmiliere ? Mon fréere déambule avec
un naturel déconcertant. Il ne se cache méme pas et arréte des étudiants pour leur demander ou 1’on peut
trouver Sonny. Enfin, on nous indique un batiment. Mon ainé et moi nous plantons a quelques metres de
I’entrée principale. A chaque mec qui passe la porte, la question est 1d méme « c’est lui ? », et je réponds
toujours en secouant la téte. Enfin, le voila. Mon sang se glace et mon rythme cardiaque s’accélere. Il
n’est pas seul et rit, ce rire qui me donne envie de vomir. A le voir ainsi, il ne semble pas étre trop rongé
par les remords. Mon frére me voit blémir, il a compris.

— Bien, va m’attendre a la voiture. J’en ai pour un moment.



— Tu vas pas le...
— Je te jure de ne pas toucher a sa petite gueule de fils a papa.

Je fais demi-tour, je dois lui faire confiance. Mais au bout d’une heure, je commence sérieusement a
m’inquiéter et au bout de deux, j’ai rongé mes ongles jusqu’au sang. Lorsqu’il pose enfin ses fesses coté
conducteur, je ne peux m’empécher de lui sauter a la gorge.

— Mais ou t’étais passé putain ?!

— (Ca y est, je suis inscrit, répond-il dans un souffle.

— Mais t’en as mis du temps !

— Je me suis rencardé pour connaitre son emploi du temps et avoir quelques cours avec lui.
— T’es un grand malade, tu le sais ca ?

— C’est qu’un début, ajoute-t-il avec un rire diabolique

— Comment vas-tu faire si on te reconnait ? S’ils font le lien avec les Platoon ? Sonny sait que mon
frere est musicien dans ce groupe. Tout le monde était au courant au lycée, m’inquiété-je.

— Je pensais qu’on avait que trois fans ? me charrie-t-il.
— Tres drole.

— Je dirai simplement que j’avais envie de reprendre mes études et que toi et moi, nous avons coupé
les ponts. C’était vrai, il n’y a pas si longtemps...

Cette sincérité m’attriste.
— Quoi ? C’est révoluy, non ? On peut en rire maintenant ? demande-t-il.
— Hum, c’est encore trop frais, rétorqué-je un sourire timide sur les levres.

Nous élisons domicile dans un motel pas tres loin de 1’université. Je passe mes journées enfermée, a
dessiner et chanter, ce qui commence tout doucement a me rendre complétement dingue. Chaque soir,
quand Hadley rentre, il me parle de I’avancée de son plan. Une semaine lui suffit pour se faire accepter
dans la bande d’amis de Sonny. Pourquoi ¢a ne m’étonne pas ? D’apres lui, personne n’a encore fait le
rapprochement avec son groupe. Ce soir, il y a une soirée dans une fraternité. Hadley est persuadé qu’il
pourra y réussir son coup. Alors je 1’attends patiemment, angoissée. Lorsque j’entends le bruit de la
porte, j’accours dans le couloir.

— Alors ?

— Alors c’est un gros naze. Il est tombé dans le panneau, rit-il fierement.



Il me montre la vidéo, mais je ne vois rien de compromettant sur ces images.
— Hadley, je ne comprends pas. Tu veux en faire quoi ?
— Me venger. Maintenant, on peut rentrer chez nous. Il va mordre la poussiére ce connard, rit-il.

Lorsque nous arrivons a I’appartement, mon frangin me dépose et file sans m’exposer son plan.

Au petit matin, alors que je me sers ma tasse de café, je le vois franchir la porte.
— Turentres a peine ?

— QOuep ! dit-il en posant sa veste dans le vestibule.

— Café ?

— Avec joie.

Il prend place prés de moi, sa boisson entre les mains.

— Tu veux revoir la vidéo ? demande-t-il d’un air conspirateur.

— Ben, je 1’ai déja vue.

— T’es siire ? se moque-t-il sournoisement.

— Oh la la, qu’est-ce que t’as fait ? Montre.

Il me tend son téléphone, les images sont les mémes qu’hier, seuls les propos different : Sonny explique
comment il s’y prend pour manipuler les filles et les mettre dans son lit. Il donne leurs noms et semble
fier de passer dans les mailles du filet de 1a police.

— Oh mon Dieu Hadley, t’as trafiqué la vidéo !
— C’est convaincant, hein ?
— Mais co... Comment ?

— Rien de plus simple. Tu te souviens de Geoffrey, le voisin de James ? C’est un vrai geek. Pour lui,
c’était un jeu d’enfant. Il est entré dans le serveur de la police pour piquer quelques infos et le tour était
joué ! A I’heure qu’il est, la vidéo passe partout : sur le réseau social de 1’université, une copie est dans
la boite mail de 1’inspecteur et aussi sur le blog du groupe. On ne devrait pas tarder a récolter le fruit de
ce que I’on a semé. Je me suis battu a la loyale avec ses propres armes. Le piege vient de se refermer sur
ce connard, et sans que j’ai eu a me salir les mains.

— Tu crois que... ?



— Je te parie qu’avant la fin de la journée, 1’inspecteur va nous appeler. Il ne faut pas sous-estimer la
rapidité d’internet.

— Ohca, je le sais...

Effectivement, Hadley a raison. En fin de matinée, I’inspecteur appelle a la maison et nous convoque
au commissariat. Nous y allons sans attendre et il nous annonce que 1’enquéte est réouverte grace a une
vidéo envoyée par un anonyme. Mais le fin sourire sur les levres de I’inspecteur indique qu’il n’est pas si
anonyme que ca. Je fais alors ma déposition tandis que mon frére reste pres de moi, pour m’aider a
surmonter ce moment difficile. L’inspecteur Scott nous affirme qu’il nous donnera des nouvelles sur
I’avancée de 1’enquéte. Mon frere passe le trajet du retour a essayer de détendre 1’atmospheére et peu a
peu, je ris a ses anecdotes. Nous passons la porte en riant a I’unisson.

— J’te jure Cookie, j’aurais aimé que tu voies la téte de James quand on I’a surpris en train de...

Hadley ne termine pas sa phrase et perd son sourire des qu’il entre. D’abord surprise par ce
revirement de situation, je regarde dans la méme direction. Ma mere nous fait face pres de la cuisine, en
larmes.

— Maman ? Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tu pleures ? demande Hadley tres inquiet.

Nous nous avancons vers elle d’un pas rapide et attendons qu’elle se calme. Mon frére la serre dans
ses bras.

— Maman ? Tu nous fais peur la...

— C’est... C’est... Logan.

— Oh mon Dieu ! crié-je. Que lui est-il arrivé ?

— 1l a eu un accident de moto.

—11... Il va bien ? la coupé-je.

Elle éclate de nouveau en sanglots, j’ai peur de comprendre. J’ai mal interprété, c’est pas possible.
— Maman, il va bien ? Il est a I’hopital ? Dis-nous ! hurlé-je.

—1Il... il n’a pas survécu, sanglote-t-elle.

Je m’agenouille, acculée par la nouvelle. Hadley garde ma mere dans ses bras et je n’entends plus rien,
seulement mon cceur qui bat dans mes tempes. Le monde s’est arrété de tourner. Les larmes coulent et
aucun son ne sort de ma bouche. Je suis sous le choc. Ma mere vient s’asseoir en face de moi et cherche
mon regard. Mais je ne suis plus la, perdue dans les mots qui passent en boucle dans mon esprit « Logan
est mort, Logan est mort ». Au bout de combien de temps comprend-on que 1’on ne reverra jamais plus
une personne qui nous est chere ?

— Ma chérie... Ma chérie, tu m’écoutes ?



Je cligne des yeux a plusieurs reprises et finis par la regarder.

— Demain matin, on prend le premier vol pour Los Angeles. Ils vont avoir besoin de nous tous la-bas,
surtout de toi.

J’opine de la téte, toujours hagarde.
— Je vais... je vais aller m’allonger un peu.

Je me redresse et regagne ma chambre, me jette violemment sur mon lit et éclate en sanglots en serrant
tres fort mon coussin contre moi. Je ne suis pas préte a lui dire adieu. Ce n’est pas ainsi que je voulais
réécrire 1’histoire...
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Dans I’avion qui nous amene a Los Angeles, personne ne parle. Les mines sont atterrées, les yeux
larmoyants. Le nez dans mon col, je nourris I’espoir que tout cela ne soit qu’un mauvais réve. Je préfere
me taire, par crainte que 1’air n’envoie valser mes illusions dans les méandres d’une dure réalité que je
ne suis pas encore préte a affronter.

Quand nous arrivons sur le perron de cette maison qui m’est si familiére, j’appréhende de frapper.
Lorsque la porte s’ouvrira, je serai aspirée dans le gouffre de la douleur, un puits sans fond que je
connais bien. Je ne peux pas. Ma mere me caresse doucement le dos et finit par sonner. Sheila ouvre
lentement, elle se tient la, comme je ne 1’ai jamais vue. Les cheveux en bataille, sans artifice, vétue d’un
simple jogging. Les yeux vides, les joues creusées et la photo de Logan qu’elle serre de toutes ses forces
dans ses bras.

Instinctivement, je m’approche d’elle et 1’étreins. Elle niche son visage dans mon cou et éclate en
sanglots. Je lui caresse les cheveux sans un mot. Mon frere et ma mere restent sur le pas de la porte en
retrait, respectant son besoin d’exulter cette douleur incompressible. Puis ma tante prend une profonde
inspiration, me remercie d’un regard et nous invite a entrer. Oncle Phil est dans la cuisine, aussi mal que
sa femme. Il porte simplement un pantalon de costume gris, une chemise blanche débraillée et mal
boutonnée, une barbe naissante apparente et les yeux cernés. Dés qu’il nous voit, il n’a méme pas la force
de sourire. Il nous enlace tour a tour et naturellement, nous nous installons a la table de la cuisine. Maman
agrippe la main de sa sceur et nous restons ainsi, dans ce silence funeste, respectant la peine qui inonde
cette maison. J’ai beau chercher, je ne sais pas quoi dire pour tenter de les réconforter. Comment
pourrais-je alléger leur souffrance ? C’est impossible, alors je préfere me taire. Puis Sheila finit par
briser ce calme douloureux.

— Merci d’avoir fait tout ce chemin.
— C’est normal, répond ma mere.

— Je n’arrive toujours pas a croire qu’il ne franchira plus cette porte. Qu’il n’ira plus a ses matchs le
dimanche. Il n’emmeénera méme pas sa petite copine au bal, sanglote-t-elle. Pourquoi ? Mais pourquoi ?
Qu’a-t-on fait de mal pour qu’on nous arrache notre fils ? C’était un bon garcon, je ne comprends pas,
renchérit-elle.

Phil pose sa main sur son épaule pour lui montrer son soutien. Si seulement nous avions les réponses...
La vie te percute, elle te donne et te reprend. Tu la menes de facon exemplaire, sans réfléchir au fait
qu’elle peut finir du jour au lendemain. Tu fais attention a ce que tu manges, a ce que tu bois... Tu te
controles, tu te contrains pensant bétement que ton existence sera plus longue et plus prospere. Mais en
réalité, la vie est une grande roue qui tourne et qui choisit ton destin, peu importe ce que tu fais. Les
regles du jeu sont fixées, mais les dés sont pipés.

— Tu sais Jessie, Logan était tres triste quand tu es partie. Il s’est beaucoup attaché a toi, comme nous
tous d’ailleurs. Ca lui a flanqué un sacré coup, m’avoue Sheila me sortant de ma fatalité.



— Je... Je suis désolée... Je n’ai jamais pensé que c’était un adieu.

— Oh ma chérie, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je voulais simplement que tu saches qu’il tenait
énormément a toi. Parfois, quand je vous regardais tous les deux, je vous revoyais enfants, il y a toujours
eu une complicité singuliere entre vous et vous ne 1’avez jamais vraiment perdue. Je crois qu’il t’aimait
vraiment COmme une Sceur.

— Moi aussi je 1’aimais..., confié-je, des larmes perlant sur mes joues.

— Il y a des choses Jessie que tu ne peux pas cacher derriere des tonnes de maquillage. Ca en fait
partie, dit-elle humblement.

— Ou est Matthew ? demandé-je subitement.
— 1l est chez un copain. Je ne voulais pas qu’il reste seul, il passe la nuit la-bas.
— Je vois...

Mon oncle lance un autre sujet, probablement pour nous occuper 1’esprit quelques instants. Des instants
qui se feront rares a présent.

— Alors Jessie, si tu nous disais ce que tu fais a Bayfield depuis que tu es rentrée ? m’interroge-t-il.
— Pas grand-chose...

Ce n’est ni lieu ni le moment pour leur expliquer ce que nous avons manigancé avec Hadley. Plus
tard...

— Elle a enregistré une chanson, intervient mon frangin.
Mais d’ou ¢a sort ¢a ? Pourquoi ¢a vient dans cette conversation ?

Je lui lance un regard noir, une moue excédée. Je ne sais pas ce qui me retient de lui mettre une claque
derriere la téte pour 1’aider a reconnecter ses neurones. Ma tante Sheila se tourne alors vers moi.

— Oh, c’est vrai ? Mais on ignorait que tu chantais.

— (C’était juste pour nous changer les idées.

— J’ai une copie, vous voulez I’écouter ? s’empresse d’ajouter mon frere.

— Hadley, je ne crois pas que ce soit le bon moment, essayé-je de le rappeler a I’ordre.
— Si j’ai envie de 1’entendre Jessie. Ecoutons cette chanson.

Nous nous dirigeons vers le salon, Hadley ouvrant la marche. Il insére le CD dans la chaine hi-fi et tout
le monde s’installe dans le canapé. Des les premieres paroles, j’ai du mal a reconnaitre ma voix, je me
surprends méme a 1’aimer. Ma famille reste la, téte baissée, sans doute concentrée sur la musique, et je



redoute le moment ou elle va s’arréter. Puis les mots s’éteignent dans les haut-parleurs et le silence
regagne les murs du salon.

— C’est... C’est... C’est vraiment magnifique Jessie. Tu peux étre fiere de toi, me complimente Phil.

Quant a ma mere, inutile qu’elle dise quoi que ce soit, la lueur qui brille de mille feux dans ses yeux
me réchauffe le ceeur.

— Jessie, je voudrais que tu chantes a la cérémonie, s’il te platit.

— Tante Sheila, comment... Non... Je ne peux pas..., balbutié-je.

— Ne le fais pas pour moi, mais pour Logan, accompagne-le. Tiens-lui la main une derniere fois.
Je ferme les yeux, ses mots m’inondent et s’insinuent au plus profond de moi.

— OK, pour Logan, concédé-je.

Ma tante se léve et me prend aussitot dans ses bras. Aprées cette étreinte, Sheila et Phil partent régler
certains détails pour la cérémonie qui a lieu demain. Avec la permission de mon oncle, je m’isole dans
son bureau pour chercher un morceau qui sera mon ultime hommage. La voila. Un titre écrit pour une
séparation amoureuse, le départ précipité de Logan est une rupture. Une rupture pour Abby, pour ses
parents, pour son frére et pour nous. A chacun de lui donner un sens.

Je sors de 1a, le disque dans les mains et pars retrouver Hadley.

— J’ai trouvé une chanson, mais je vais avoir besoin que tu m’accompagnes au piano.
— Bien. Ou peut-on dénicher ¢a ?

— Le mieux, c’est d’aller directement a 1’église.

— Alors, allons-y.

Alors que nous sommes sur le point de quitter la maison, j’apercois la voiture de Logan dans 1’allée. Je
jette un coup d’ceil a mon frere.

— On va prendre les vélos.
— Les vélos ? répete-t-il horrifié.
— QOui, parfaitement.

En tout cas, la balade aura le mérite de me divertir. Hadley qui souffle comme un beeuf et demande
toutes les cing minutes si nous sommes bientdt arrivés vaut vraiment la peine. Devant 1’église, mon
frangin a besoin de quelques minutes pour reprendre son souffle et je me mords les levres pour ne pas
rire. Quand nous passons les portes de 1’entrée, le prétre est en grande conversation avec mon oncle et ma
tante. Nous nous approchons et Sheila fait les présentations. Nous demandons la permission d’utiliser le



piano et le prétre accepte sans hésiter. Il invite ses hotes a le suivre dans la sacristie. Nous répétons une
bonne partie de 1’apres-midi, mais je ne suis pas convaincue que ce soit une bonne idée.

Pour Logan. Pour Logan. Pour Logan.

Je n’ai pas le pouvoir de la ramener aupres de nous, mais j’ai la chance de faire voguer cette douce
mélodie jusqu’a lui.

kg

Ce matin est la pire gueule de bois que je n’ai jamais eu avec le pire des alcools : la peine. J’ai la téte
lourde et le coeur qui saigne. J’enfile une robe noire, m’attache les cheveux et rejoins ma famille dans la
cuisine. Matthew porte un tres beau costume sobre. Des qu’il me voit, il me serre dans ses bras et j’en
fais autant. Heureuse de le retrouver et d’étre a ses c6tés pour une journée qui s’annonce particulierement
difficile. Ma tante a décidé qu’elle ne cacherait pas son chagrin sous un chignon impeccable et une tenue
tirée a quatre épingles. C’est sans fard, sans paillettes et dans une beauté naturelle qu’elle veut dire adieu
a son fils ainé. Hadley a troqué son attirail de rockeur pour un costume et je devine que dans sa chemise,
il se sent quelque peu étriqué Nous partons assister a la naissance d’un ange.

A quelques métres de 1’église, de nombreuses voitures sont garées de chaque coté de 1’allée. Ma mére
reste aux cOtés de ma tante, main dans la main, tandis que mon oncle la tient par les épaules. Nous restons
derriere eux avec mon frere et mon cousin que je ne lache pas. Lorsque je léve les yeux, j’ai I’impression
que c’est tout un lycée qui s’est donné rendez-vous, un mouchoir blanc a la main. Nous entrons et prenons
place au deuxieme rang, laissant nos parents au premier. Sheila invite Abby, assise quelques rangées plus
loin, a se joindre a eux. L'église se remplit rapidement ; il faudrait pousser les murs pour que tout le
monde puisse assister a la cérémonie. Quand le cercueil arrive, porté par son équipe de football, je
reconnais Austin parmi eux, ainsi que Sy. Tous laissent libre cours a leur chagrin, sans pudeur. Le
cercueil se trouve a quelques metres de moi, comme s’il me forcait a me rendre a 1’évidence. Il est déja
parti. Le prétre commence enfin. Puis vient mon tour. Je me léve, Hadley sur les talons. J’attends qu’il
prenne place et je m’avance pres du micro.

— Pour toi Logan. Cette chanson parle de rupture, la vie a rompu sans te laisser 1’espoir de
réconciliation. Mais I’amour est si fort qu’il se laisse porter par le vent. Repose en paix.

Je fais signe a mon frere et des les premieres notes de The Scientist de Coldplay, mes yeux se posent
sur Austin, Ashley assise pres de lui, sa main sur sa cuisse. Ma voix tremble, et pour prendre un peu de
contenance, je me réfugie dans mon monde. Logan est la, un sourire goguenard sur les levres. Une attitude
qui traduit que tout va bien. Je chante, mais les sanglots teintent les sons de ma nostalgie. Lorsque le
piano s’arréte enfin, j’ouvre les yeux, ma tante me lance un regard entendu. Nous allons nous rasseoir, le
prétre reprend place.

— Bien. C’est un joli chant d’adieu. Si parmi vous certains veulent dire quelques mots a Logan, c’est
le moment, annonce-t-il.



Tout le monde se regarde et Austin finit par se lever. Il s’approche du micro et sort un papier de sa
poche.

— Hey, salut mec ! renifle-t-il. On a souvent parlé de ce qu’on ferait plus tard. Des trucs débiles de
gamins aux projets un peu plus sérieux, mais on n’a jamais pensé qu’il n’y aurait pas de demain, de départ
sans retour. Logan, de toutes les blagues pourries, celle-la est incontestablement la pire. Notre facon a
nous de nous aimer, c’était de se vanner. Et te dire aujourd’hui a quel point tu étais important dans ma vie
alors que tu n’es plus la pour 1’entendre me provoque une profonde amertume. Je crois qu’on s’était dit
qu’on laissait notre sentimentalisme pour nos vieux jours et nous avions tort. Qui va désormais me faire
rire pour me changer les idées ? Qui va me donner une tape derriere la téte quand je déconne ? Qui
séchera mes larmes de chagrin sans jamais me juger ? Tu vois, tu fais partie des ces amis qu’on ne peut
pas remplacer, qui laissent un vide a tout jamais et un souvenir indélébile. Si tu me regardes, tu dois sans
doute te demander quelle mouche m’a piqué. Mais aujourd’hui, je n’ai plus envie de jouer, je n’ai plus
envie de me cacher derriere nos sarcasmes, puisque tun’es plus la pour rire. J’ai encore du mal a réaliser
que tu ne franchiras plus la porte de ma chambre a I’improviste, que tu ne joueras plus le pique-assiette,
et que tu ne me voleras plus ma serviette a la sortie de la douche tout ca pour m’attendre a coté de mon
casier dans les vestiaires a te fendre la poire. Je ne changerai rien, j’aurais juste aimé savoir que le
sablier était enclenché parce qu’avant que les dernieres poussiéeres de sable touchent le fond, je t’aurais
pris dans mes bras pour te dire que je t’aimais comme un frere. Mec, y en a pas deux comme toi et y en
aura jamais.

Une ultime caresse a son cercueil, ses yeux cachés entre son pouce et son index puis il retourne
s’asseoir, laissant tout le monde sous le coup de 1’émotion de ce magnifique discours. La cérémonie
s’acheve et un cortege se forme pour la sortie de Logan. Chacun brandit son mouchoir blanc pour un
dernier adieu. Puis vient le moment tant redouté, le cimetiere. Quelques chaises sont disposées pour
écouter la messe du prétre. Mais au moment ou le cercueil glisse dans la terre, ma tante craque, entrainant
son mari et la famille dans sa détresse. Nous nous levons tour a tour pour jeter une rose blanche et Sheila
reste meurtrie pres de son fils, maintenue par mon oncle qui s’accroche fermement a elle pour ne pas
sombrer.

Puis la foule venue nombreuse se dissipe et un vent se leve, un vent que j’interprete comme une force
qui éleve Logan a son nouveau rang. Nous suivons le mouvement et laissons quelques instants son frere et
ses parents se recueillir une derniére fois. A notre retour, Andrew a déja préparé le cocktail pour les
personnes qui ont souhaité venir se rafraichir. Nous 1’aidons a installer les plateaux et les boissons.
J’essaie de faire de mon mieux pour me rendre utile. Puis des groupes commencent a se former et
j’apercois Hadley qui discute avec Austin. Je n’ose pas m’approcher. En détournant le regard, je me
rends compte que Abby manque a I’appel. Je me dirige tout de suite vers sa mere, en grande conversation
avec 1’une des voisines du quartier.

— Bonjour. Excusez-moi de vous interrompre, mais je me demandais, ou est Abby ?

— Elle ne se sentait pas tres bien. Cette journée a été éprouvante pour elle alors elle a préféré aller se
reposer.

— O, je vois. Merci.



Je rebrousse chemin, m’avance vers la table, mets quelques hors-d’ceuvre sur une serviette et prends
un verre d’eau. Je sors de la maison pour regagner celle de Austin et Abby. Dés que j’ai franchi le seuil,
un drole de sentiment m’envahit : de la nostalgie sans doute. Je monte sans m’attarder sur mes états
d’ame. Je gravis les escaliers et frappe doucement a la chambre de Abby, mais personne ne répond. Au
bout de la troisieme tentative, je tourne la poignée malgré tout. Au premier abord, la piece parait vide,
mais lorsque je fais quelque pas pour me rapprocher de son lit, j’apercois deux jambes dépasser de la
penderie. Ni une ni deux, je m’agenouille et rejoins Abby sous les manteaux.

— Hey... Regarde, je t’ai amené quelques trucs a grignoter.

— Merci, mais... j’ai pas faim, répond-elle les yeux rougis par les larmes.
— Un peu d’eau peut-étre ?

Elle secoue simplement la téte et je m’adosse au mur sans insister.

— Je suis vraiment désolée.

— Merci...

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis la, d’accord ?

Elle hoche a nouveau la téte et le silence s’installe.

— Il me manque tellement, avoue-t-elle en éclatant en sanglots.

Je tends mon bras et, sans attendre, elle vient se nicher dans mon cou pour se laisser aller, tout en
recevant un peu de réconfort. Aucun mot ne peut suffire a sa peine alors je reste pres d’elle sans un bruit
pendant qu’elle déverse tout son sofll. Au bout de longues minutes, elle se redresse tout en reniflant.

— Désolée...
— Y a pas de quoi 1’étre.

— C’est juste que j’essaie d’évacuer cette douleur qui m’oppresse et malgré toutes les larmes que j’ai
versées, elle persiste.

— Pour d’autres raisons, je suis passée par la. On essaie de la dompter, mais on n’y arrive jamais
vraiment. Mais ne la laisse pas te dicter ta vie. Regarde comment ca se termine, lui dis-je en me montrant
du doigt.

— Tu en es ou avec mon frere ? change-t-elle de sujet.
— Je dirais nulle part.
— T’as pas essayé de lui parler ?

— Dans ces circonstances, c’est pas la priorité.



— Ca va finir par s’arranger.
— Je crois pas, réponds-je en baissant les yeux.

— Mais putain, la mort de Logan ne t’a-t-elle donc rien appris ? Un camion 1’a heurté, lui a oté la vie
sans lui laisser d’autres solutions. Et toi, t’en as tout un panel qui s’offre a toi et tu choisis de te planquer
derriére tes peurs au lieu de vivre. T’as un mec merveilleux dehors qui ne demande que ca. Il construirait
une échelle pour te décrocher la lune si tu la voulais. Avoir peur, c’est aussi se rappeler qu’on est encore
en vie. Logan n’a pas eu le temps d’avoir la frousse. Prends ta vie par les couilles et donne-toi la peine
d’étre heureuse. Ne gaspille pas ce temps précieux a te replier sur toi-méme. Ne rends pas les armes
avant de t’étre battue. Mon frere mérite que tu gagnes le combat.

Ma gorge se noue. Comme une vérité qui aurait du mal a passer. Abby est hors d’elle. Je me sens toute
petite face a son courroux. Totalement désappointée, je fais ce qu’il me semble le mieux.

— Je... Je vais retourner la-bas. Ils ont peut-étre besoin de moi.
Je me leve sans un mot, comme un automate, et me dirige vers la porte.
— Jessie, attends...

Mais je ne m’arréte pas. En descendant les marches, je passe devant Austin et son ombre, Ashley. Des
que nos regards se croisent, je baisse les yeux et accélere la cadence pour m’échapper, ne laissant pas le
temps a mon ex-copain d’ouvrir la bouche. Une fois dehors, je respire une grande bouffée d’air. Puis je
rentre chez mon oncle et ma tante. La majeure partie des convives sont repartis, j’attrape quelques
assiettes et aide ma mere a débarrasser.

— Tout va bien ? On dirait que tu viens de voir un fantome, demande-t-elle inquiete.
— QOui, oui... Ca va. C’est juste cette journée qui est affreusement longue.

Elle se pince les levres et pose sa main compatissante sur mon épaule. Nous continuons un peu le
rangement pour nous occuper 1’esprit, mais il faut s’y résoudre, tout est a présent en ordre. Je rejoins ma
tante assise sur le canapé du salon.

— Tante Sheila, il y a quelque chose que je peux faire pour t’aider ?
— Oui, reste la.
Alors sans me faire prier, je m’exécute, lui tiens la main et nous restons assises en silence.

Le soir venu, avec Hadley, nous décidons d’emmener Matthew au bowling. La journée a été assez
éprouvante comme ca, il a juste besoin de s’endormir sur une note positive et je crois que nous avons
réussi a alléger sa peine pendant quelques heures. En rentrant, pendant que chacun regagne ses quartiers,
je passe ma nuit devant la télé. Quand j’entends un bruit de verre dans la cuisine, je me leve aussitot et
découvre ma mere en train de se servir une tasse de café.



— Tuen veux ?
— Je veux bien, s’il te plait.

Naturellement, nous nous installons pour savourer notre nectar matinal. Au bout de quelques minutes,
maman brise le silence.

— A quelle heure est 1’avion aujourd’hui ?
— 16 heures 30.
— Maman, j’ai envie de rester ici. J’aimerais finir mon année et obtenir mon diplome.

— Grand Dieu ! C’est ce café qui te rend aussi clairvoyante ? Je vais demander a Andrew ou il
1’achete, rit-elle ouvertement.

— Tu crois que Phil et Sheila seront d’accord ?
— Pour le savoir, il faut le leur demander.

— Quoi ? Que faut-il nous demander ? nous interroge ma tante qui entre dans la cuisine, encore en robe
de chambre.

Ce qu’elle n’aurait jamais fait jusque-Ia...
— La permission de rester jusqu’a la fin de 1’année.

— Evidemment. Tu es la bienvenue ici, la porte t’est toujours ouverte, répond-elle en posant
affectueusement ses bras sur mes épaules.

— Bonjour tout le monde. Que se passe-t-il ici ? nous salue mon oncle en entrant a son tour dans la
cuisine.

— Jessie va rester avec nous pour terminer son année, renchérit Sheila.
— C’est une super nouvelle, sourit-il timidement.

— D’ailleurs Oncle Phil, j’me demandais... Tu crois que tu pourrais toucher deux mots au proviseur
en ma faveur pour qu’il me réintegre ?

— Absolument. Je suis certain qu’il sera ravi de notre petite entrevue, ironisé-je.

Sa répartie nous fait sourire, mais la peine nous rappelle a 1’ordre, et aussitot les visages se ferment.
Hadley et Matthew sont les derniers a faire leur entrée. Nous partageons la nouvelle et je lis dans le
regard de mon frére que j’ai pris la bonne décision. Puis ’heure de les ramener a 1’aéroport sonne a
regret. Hadley me serre contre lui sans pudeur et me murmure a 1’oreille le conseil d’un grand frere « fais
attention a toi » ; le role qu’il a retrouvé et qui lui va a merveille.



Il va me manquer ce crétin !

Nous nous promettons de garder le contact cette fois. C’est au tour de ma mere de me serrer dans ses
bras, les larmes se mélent a nos au revoir et d’un dernier signe de la main, ils disparaissent dans la salle
d’embarquement.

kg

Ce matin, je reprends le chemin du lycée non sans appréhension. Cela fait déja presque trois semaines
que je n’ai pas mis les pieds ici. Comme convenu, Oncle Phil s’est entretenu hier avec le proviseur et il
m’a affirmé qu’il n’y avait aucun probleme en ce qui concerne mon retour. En revanche, il a insisté sur le
fait que la remise des diplomes est dans un mois et demi a peine et que j’ai plutot intérét a rattraper mon
retard. Effectivement, a chaque cours, je croule sous les polycopiés et je vais devoir m’enfermer jusqu’a
la fin des temps pour me mettre a jour. Ca m’apprendra !

Dans les couloirs, je n’essaie méme plus de me cacher. Je me répete en boucle « quoiqu’il se passe, je
dois I’affronter », pourtant lorsque je croise enfin le regard de Austin, mon cceeur s’emballe, je sens mes
joues rosir et I’envie irrépressible de faire demi-tour. Mais non, je ne peux pas, je dois 1’affronter. Alors
je souffle un bon coup et rebrousse chemin pour entrer en cours. Je passe pres de lui, un sourire timide
sur les levres. Lui semble tres surpris de me voir déambuler dans ses couloirs. En tout cas, c’est ce que
j’en déduis en voyant pratiquement ses amygdales.

A la fin de I’heure, il m’attend devant la salle. Je fais un pas un arriére, mais finis par lui faire face.
— Salut. Tu es revenue pour de bon ?

— Je suis revenue pour obtenir mon diplome comme je 1’ai promis a ma mere et surtout parce que je
pense que Sheila a besoin que je sois la.

— C’est bien ce que tu fais.

— Je te remercie.

Un malaise s’installe entre nous, pourtant j’ai envie de le retenir.
— Austin, écoute... Je...

— Je dois y aller, j’ai entrainement. Ciao.

Je le regarde s’éloigner et des qu’il n’est plus dans mon champ de vision, je me tape le visage de
remords.

Quelle conne, mais quelle conne !



En rentrant ce soir, je suis lasse de voir ma pile de travail qui ne désemplit pas. Ma tante n’a pas bougé
depuis ce matin, allongée sur son canapé, en robe de chambre.

— Sheila, je vais me faire un en-cas, t’en veux un ?
— Merci chérie, mais j’ai pas faim.

Je n’insiste pas et m’active dans la cuisine. Pendant que je suis a la recherche du beurre de cacahuete,
je lui crie :

— Y a une brocante dans le coin samedi, on aurait pu aller y faire un tour ?

— Non, Jessie, ca ne me dit rien.

Quinze jours se sont écoulés dans ce méme acabit. Mon oncle noie son chagrin dans le travail, ma tante
ne bouge plus de son satané canapé, Austin me fuit comme la peste, Matthew s’enferme dans sa chambre
et moi je nage dans ces eaux troubles, un boulet a la cheville. J’en peux plus, a ce rythme-la, on va
sombrer aussi vite que le Titanic. J’entre dans la maison, déterminée. Sans surprise, Sheila n’a pas bougeé.
Je monte rapidement a la salle d’eau et lui fais couler un bain.

— Leve-toi.
— Je te demande pardon ?
— Je t’ai demandé de te lever. Suis-moi s’il te plait.

— Jessie...

— Tu es fatiguée, je sais. Tu répetes ca depuis des jours. Tu as perdu Logan et c’est un incontestable
drame, mais si ¢a continue comme c¢a, tu vas aussi perdre Matthew, ton mari et ca va se terminer en
véritable tragédie. Chacun vit sa peine dans son coin et s’éloigne lentement des autres. L'union fait la
force, non ? Nous devons étre soudés. Alors j’arréte 1’hémorragie avant que ce soit un vrai bain de sang.

— Tu viens ? lui dis-je en lui tendant la main.
Elle la saisit et se redresse avec difficulté.

Merci Seigneur !

Nous rejoignons la salle de bain de 1’étage. Je remplis la baignoire, m’approche d’elle et 1’aide a
retirer sa robe de chambre et sa chemise de nuit. Sheila rentre dans 1’eau et avec un gant de toilette, je

commence naturellement a lui frotter le dos, elle éclate en sanglots. Je la berce alors comme on le ferait
avec un enfant.

— Allez, faut que ¢a sorte.



[’eau du bain est carrément froide quand elle sort enfin, les lévres presque violettes. Je la seche et
nous allons dans sa chambre. Je 1’aide a enfiler une robe bleu marine aux fleurs blanches et 1’assieds
devant sa coiffeuse, face au miroir.

— Bien, maintenant, je vais te faire toute belle.

Je lui coiffe les cheveux en une simple queue de cheval puis mets un peu de blush sur ses joues pour lui
redonner des couleurs, du mascara et du brillant a levres. Je m’empresse de lui attacher ses perles qui
m’ont tant marquée quand je suis arrivée ici la premiere fois. Je retrouve enfin ma tante Sheila, sans la
lueur qui pétillait dans ses yeux, mais je sais que je ne la reverrai jamais, elle s’en est allée avec son fils.
Nous descendons, mon oncle Phil et Matthew sont déja a table. Au moment ou ils la voient apparaitre
dans I’encadrement de la porte, je suis ébahie. Phil la regarde comme lors de la soirée de gala. Matthew
ne cache pas non plus son soulagement. Sheila s’approche de son mari, le serre contre elle puis vient le
tour de son fils. J’ai foi en ce premier pas. Le reste de la soirée se poursuit dans une ambiance un peu
plus légere dont on avait tous besoin.

De nouveau dans ma chambre, je cherche un moyen de briser la glace avec Austin. Il faut que je lui
dise ce que je ressens, que je me rachete une conduite. L’envie est bien présente, mais les idées me
manquent. Je fais les cent pas en faisant appel a mon imagination et ai enfin la présence d’esprit de
retourner dans le salon pour récupérer le CD dans la chaine hi-fi. Puis j’attrape les planches a dessin que
j’ai laissées dans un coin de la chambre et m’attelle sur mon lit. Je me bats avec mes mots. Enfin, il ne
reste plus qu’a mettre mon plan a exécution. Je prends mes cartons sous le bras, le poste de musique et
rejoins la pelouse de la maison de Austin. Je jette des poignées de gravier sur sa fenétre et des qu’il
I’ouvre, je lui fais signe de se taire et de simplement m’écouter. J’allume la musique et brandis mes
panneaux.

« Je suis désolée »
« Tellement désolée »
« J’avais peur »
« Mais j’ai compris que la peur, c’est de vivre sans toi »
« Je veux te tenir la main sans gant »
« Je veux te sentir sans obstacles »
« Je veux t’aimer sans chaines »
« S’il te plait »
« Aime-moi »

La musique s’arréte et je reste les bras ballants, mes yeux perdus dans les siens, dans 1’attente



stressante d’une réponse. Il referme la fenétre sans un mot et mon infime espoir est aspiré par cette douce
nuit de printemps. Je ramasse mes cartons disséminés sur la pelouse, les larmes aux yeux, mais quand je
me redresse, il est devant moi. Vétu simplement d’un bas de jogging gris, torse nu et pieds nus, il n’est
qu’a un metre de moi. Il s’approche, nez contre nez, mon rythme cardiaque s’accélere. Il prend mon
visage en coupe et pose enfin ses levres sur les miennes, mon cceur disjoncte, mes jambes flageolent. Ce
baiser, c’est comme une descente en rafting. Plus rien n’a d’importance, seul compte ce torrent qui
m’emporte plus vite, plus loin et plus fort dans le tournis de 1’amour. Il m’ébranle de la plus douce et de
la plus belle des manieres qui soit. Je m’y enfonce avec délectation, m’abandonne a ses levres dont j’ai
tant réve.

Sa langue caresse lentement la mienne, il m’envotite toujours plus, me captive avec son souffle chaud.
Il savoure cet instant autant que moi, je le sens, mon corps tout entier le sent. Ce baiser mérite un oscar.
C’est le meilleur qu’on ne m’ait jamais offert. A bout de souffle, mes joues rougissent par cette multitude
d’émotions que lui seul peut me procurer. Il me sourit, un sourire lumineux qui doit sans doute étre le
reflet du mien, et que je n’oublierai jamais. Puis, sans rien ajouter pour ne pas rompre le charme de ce
moment parfait, il rentre chez lui, me laissant pantelante sur la pelouse. Je caresse encore mes levres
gonflées par son baiser. Je suis sur le point de rentrer, étourdie, quand un claquement de porte m’en
empéche.

— Jessie, la prochaine fois que t’as quelque chose a dire a Austin, viens frapper, ce sera plus simple
que de jouer les troubadours sous la fenétre, hum ?

— Entendu, réponds-je, génée.
— Ravie que vous soyez réconciliés, ajoute sa mere encore ensommeillée, avant de refermer la porte.

Je pars honteuse, réveuse, mais surtout amoureuse. Je glousse comme une idiote jusqu’a ma chambre,
1’adrénaline coule encore dans mes veines. Cette nuit-la, je m’endors apaisée, sans un seul cauchemar a
1’horizon. Ca fait une éternité. Tout ira bien a présent.

Le lendemain, je me rends au lycée avec Matthew. C’est notre petit rituel, tout comme la pause
déjeuner. J’essaie de passer le maximum de temps avec lui, qu’il se sente soutenu et réconforté en cas de
besoin. Je suis en train de prendre mes affaires dans mon casier quand j’entends la seule voix capable de
faire faire un raté a mon cceur. Je claque mon casier et me retourne pour lui faire face. J’ai a peine le
temps de le saluer qu’il me plaque contre 1’armoire en métal et m’offre un deuxieme round. Plus de doute,
je suis sous son emprise. Emportant les craintes d’étre surpris et les inquiétudes du qu’en-dira-t-on. Il
s’interrompt, le souffle court.

— Je me demandais si j’avais révé cette nuit. Mais non, tu as bien un gofit de fraise dont je ne peux
déja plus me passer, rit-il.

Je souris bétement. Ca y est, j’ai sombré du coté obscur.
— On se voit tout a I’ heure ?

Je hoche la téte, toujours incapable de dire un mot, et le regarde partir. Je le sens naitre sur mes levres,
mon sourire niais, sans aucune envie de le faire disparaitre.



Naturellement, apres ¢a, nous nous rejoindrons apres les cours. Austin a proposé de m’aider a rattraper
mon retard, et je ne peux pas refuser avec cette remise de diplome qui approche a grands pas. Lorsque
j’arrive, la voiture de Austin n’est pas la. Je tape quand méme et reconnais la voix de Abby derriere la
porte. Etant donné la facon dont s’est terminée notre derniére entrevue, j’appréhende nos retrouvailles.
Elle est assise a 1’Tlot de la cuisine, un pot de glace Ben & Jerry’s entre les mains. Cette image me
renvoie a notre premiere rencontre et je ne peux m’empécher d’esquisser un sourire.

— T’en veux ?

— Je... Je sais que ton frére n’est pas encore la, je vais I’attendre dans sa chambre.
— T”as une minute ?

J’opine de la téte, pas tres rassurée.

— Alors prends une cuillere et viens t’asseoir.

Je m’exécute et pendant que nous plongeons nos cuilleres dans la glace, elle me fixe.

— Jessie, je dois te présenter mes excuses pour la derniere fois. J’étais en colere, j’en voulais au
monde entier et c’est sur toi que c¢’est tombé. Je te demande pardon.

— Je devrais plutot te remercier.
— Comment ca ? demande-t-elle sans cacher sa surprise.

— Tu m’as ouvert les yeux. La maniere dont tu m’as secouée, ca m’a fait prendre conscience que le
merdier dans lequel je m’embourbe depuis si longtemps, je pouvais m’en sortir si je décidais de me
battre. Il fallait que je fasse preuve de courage, que j’accepte la main que I’on me tendait. J’avais déja
fait pas mal de chemin en rentrant chez moi, mais je crois que t’as donné le dernier coup de collier pour
faire avancer la mule, ris-je.

— Tchin alors ?

— Tchin'!

Nos cuilleres s’entrechoquent et nous échangeons un sourire complice.
— Et toi, comment tu te sens ?

— C’est dur. Je mange pour compenser le manque. Pour le moment, j’ai pris trois kilos, mais le vide
est toujours aussi grand et insupportable. Et ses parents, comment vont-ils ?

— (Ca a été tres difficile pendant plusieurs jours, mais ils essaient de s’accrocher.

— J’y pense depuis quelques jours, je vais sauter le pas. Il y a une école a Paris qui me plait bien, je
pense que je vais m’inscrire. Faut que je parte d’ici, que je largue les amarres. Tout me ramene sans
cesse a lui. Je veux pas 1’oublier, je veux juste avancer avec son souvenir.



— C’est une bonne idée.

— T?as vu!

— Tchin.

— Tchin.

— On féte quoi ici ? intervient Austin.

— Les projets de vie de ta sceur.

— Encore tes envies de partir a Paris ?

— C’est pas qu’une envie, je vais sauter le pas.
— Mais tu vas t’ennuyer a Paris.

— J’irai au théatre, au Moulin Rouge, je mangerai des macarons Ladurée sur la butte de Montmartre.
L’ennui n’est pas au programme.

— Si j’ai bien compris, t’as déja un pied dans 1’avion ?

— J’en ai besoin Austin. C’est un réve que je partageais avec Logan et j’aurai 1’impression de me
rapprocher de lui, de sa frivolité et de laisser ici la mort et le deuil. Je veux plus penser a lui dans un
cimetiere. Je veux qu’on me laisse la folie de regarder le ciel et de croire qu’il veille sur moi, que je
peux le sentir quand le vent me caresse. Je veux 1’imaginer sourire quand un peintre dessine mon portrait
sur la place du Tertre. J’en peux plus de ressasser, de tourner dans cette baraque comme un lion en cage.
La vie est trop courte pour s’encombrer de regrets.

— Si c’est vraiment ce que tu veux, je te soutiendrai dans ton choix, confie-t-il, une lueur triste dans le
regard.

Abby le serre dans ses bras et s’empresse de regagner sa chambre, bien déterminée a mettre son plan a
exécution. Je souris timidement a Austin et nous allons dans son antre pour étudier. Nous travaillons
durant deux longues heures, pas une fois il n’essaie de me toucher, de m’embrasser et il ne fait aucune
allusion que ce soit. Il me connait suffisamment pour ne pas tenter ce genre de truc.

— Bien, ca suffit pour ce soir, dit-il.

— Je suis bien d’accord, renchéris-je.

Je referme les bouquins et les range dans mon sac quand une question me vient en mémoire.
— 11 s’est passé un truc avec Ashley pendant mon absence ?

— Meéme pas en réve, rétorque-t-il, ce qui me tire un sourire. Mais elle est revenue quand elle a appris
le déces de Logan. Elle a cru pouvoir m’attendrir avec des larmes de crocodile, mais ¢a n’a pas marché



et quand elle s’est fait virer du lycée, c’était terminé, ajoute-t-il naturellement.
— Virée ? Mais il s’est passé quoi ?

— On ne t’a rien dit ? Apres ton départ, le proviseur a continué ses recherches pour connaitre
I’identité de celui qui avait inondé tous les téléphones du lycée avec la vidéo. Un geek ne s’est pas fait
prier pour balancer le nom de Ashley. Elle a sans doute dii lui promettre monts et merveilles, mais une
fois qu’elle a obtenu ce qu’elle voulait, elle 1’a envoyé balader et il s’est vengé. Résultat : elle s’est fait
virer et une trace a été ajoutée a son dossier. D’apres ce qu’elle m’a dit aux funérailles, son pere a joué
de ses relations et lui aurait trouvé une université qui accepte de la prendre. C’est a Brigham Young.

— Quoi ? L’université mormone ?
— Exactement.

Je me laisse envahir par un fou rire monumental, 1’imaginer dans une université ou |’on doit pratiquer
1’abstinence sexuelle et aller prier régulierement, je me dis qu’elle paie pour ses fautes d’une maniere
assez cocasse. Je regarde I’heure sur le réveil de Austin, il est temps de rentrer. Je 1’embrasse avant de
partir, mais lorsque je m’appréte a passer le pas de la porte, il m’interpelle :

— Jessie ? Je voulais te demander un truc.
— Je t’écoute.

— Voila... Euh... Avant la remise des diplomes, il y a le bal. Je me suis dit qu’il fallait que je t’en
parle. Apres je comprends tout a fait si tun’as pas envie d’y aller...

— Tu me proposes d’étre ta cavaliére ?

— C’était 1’idée, oui.

— J’ai envie d’y aller avec toi.

A peine ai-je fait quelques pas, que je 1’entends hurler « yes ! » derriére la porte, et je souris bétement

en rentrant chez mon oncle et ma tante. Finalement, c’est peut-étre la nouvelle étape pour balayer ma
douleur au rang d’un mauvais souvenir.

Les dernieres semaines de cours, nous nous concentrons exclusivement sur notre remise de diplome.
Nous n’avons pas le droit a I’erreur si nous voulons accéder a la liberté qui nous fait tant réver derriere
les murs de ce lycée. Alors, quand le fameux jour est venu et que je pose le point final a ma copie, je suis
submergée par un sentiment de fierté. Lorsque je sors de la salle, Austin m’attend et me fait virevolter
dans les airs. Ca y est, les dés sont jetés. Au moment ou nous rentrons, je me sens délivrée, un poids en
moins sur mes épaules.

— Maintenant, on est libres de penser a notre bal de promo et de faire la féte. Ca va étre génial !



lance-t-il en me pressant la main.

Mais avant que ce jour arrive, il nous reste une semaine a profiter. Nous passons le plus clair de notre
temps a la plage, nous sommes allés voir le match de baseball de Matthew et je passe aussi du temps
avec Sheila, je I’accompagne méme au country club pour 1’aider a renouer avec une vie sociale et puis je
lui demande de venir avec moi pour choisir une robe pour le bal. C’est la premiere fois que je la vois
sourire sincerement sans s’évertuer a cacher sa tristesse derriere ses fossettes.

Nous sommes a la veille du bal, mais les essayages n’ont rien donné.
C’est une catastrophe !

Nous sommes dans un énieme magasin et je suis au bord de la crise de nerfs. Le résultat reste le
meéme : affreux. Mais tout a coup, il me vient une idée.

— Sheila, tu connais un bon coiffeur ?
— Le mien, Stephen. Il fait des merveilles, s’empresse-t-elle de répondre.

Quinze minutes plus tard, ma tante se gare devant son salon. Nous entrons et je ressors au bout de deux
heures, métamorphosée et préte a trouver une robe digne de ce nom.

En fin de journée, nous rentrons exténuées, mais j’ai ma tenue sous le bras. Sheila n’a de cesse de
toucher mes cheveux comme pour s’assurer qu’elle ne réve pas et cette idée me fait sourire, c’est un peu
son naturel qui revient progressivement.

Le lendemain matin, on frappe chez moi. Pas question que Austin me voie avant ce soir, je veux
préserver la surprise jusqu’au bout.

— Qui est-ce ?

— C’est Abby. Ouvre.

Des que la porte s’entrebaille, ses yeux s’écarquillent en méme temps qu’elle me découvre.

— Mais... Mais qu’est-ce... Mais t’as fait quoi ?

— Quoi ? T’aimes pas, c’estca ?

— Pas du tout, au contraire. T’es superbe, en réalité je n’ai pas de mots assez forts pour te décrire !
— Tant mieux. Tu m’as fait peur. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Je suis porteuse d’un message. C’est moi qui t’emmene au bal ce soir.

— Comment ¢a ?



— Pose pas plus de questions, tu verras ce soir, répond-elle un sourire diabolique sur les lévres.
Elle s’appréte a rebrousser chemin quand je 1’interpelle :

— Abby, attends. Ce soir, tu pourrais venir un peu avant et m’aider a me préparer ? Je suis plutot du
genre maquillage a outrance et je suis pas certaine que ¢a convienne avec mon style de robe, inutile de te
faire un dessin.

— Vous feriez quoi sans moi tous les deux ?
— Pas grand-chose, je te le concede.

— Avec plaisir, on te fera belle pour aller au bal Cendrillon, rit-elle.

Le soir venu, Abby m’aide a enfiler ma tenue et a me maquiller sans que je proteste. Puis arrive le
moment de contempler mon reflet dans le miroir, je n’ai pas peur de 1’affronter. Au contraire, ce soir, j’ai
envie d’étre moi et personne d’autre. J’ai choisi une robe longue en mousseline rose pale a bretelles, un
décolleté en forme de cceur pour mettre ma poitrine en valeur sans exces. La seule extravagance sont les
strass qui recouvrent le col. Ma maquilleuse attitrée a joué avec le rose et le beige sur mes paupieres et
un gloss brillant sur les levres. Mes cheveux lachés tombent sur ma poitrine, Abby a seulement ajouté
quelques anglaises ca et la. Je me contemple un instant : le moment est venu. Je retire chaque piercing que
je pose soigneusement sur ma table de chevet.

Voila, nous y sommes. Je découvre la Jessie que j’ai chassée de ma mémoire, de mes souvenirs. Les
deux parties de mon étre s’imbriquent 1’une dans 1’autre et forment enfin mon moi. C’est ma personne
sans artifice, une jeune fille préte a aller au bal. I’émotion me submerge, mais je ne la laisse pas gagner,
ce n’est pas le moment de tout gacher avec des larmes. Avant de partir pour le bal, je fais un crochet par
la maison. Ca va faire plaisir a ma tante de me découvrir dans une robe. Dés que je passe la porte-
fenétre, Phil leve la téte et tape nerveusement sur 1’épaule de sa femme. Tous les deux me regardent, une
expression indéchiffrable sur le visage. Ma tante se leve et s’approche de moi.

— Jessie, tues... Tues... Phil, vas-y toi, je ne trouve pas les mots. Phil ?

Nous 1’observons toutes les deux, surprises par son silence : des larmes perlent sur ses joues. Aussitot,
son émotion perceptible me noue la gorge et je fais de mon mieux pour ne pas me laisser dévorer.

— Tu es tellement magnifique ! J’ai toujours su que la Jessie qu’on a vu grandir se cachait la, quelque
part au fond de toi. Ta beauté est un trésor, tu viens de la retrouver sur 1’le déserte sur laquelle tu es
restée assez longtemps. Tout ca est derriere toi maintenant, derriere nous, bravo Jessie. Bravo pour tout
ce chemin que tu as parcouru, déclare mon oncle.

Ma tante me serre dans ses bras.

— Nous sommes si fiers de toi, renifle-t-elle.



J’essuie les quelques larmes qui ont fini par s’échapper et ma tante Sheila en fait autant.
— Allez, qu’est-ce que tu attends ? Va t’amuser et fais attention a toi.

— Merci pour tout ce que vous avez fait. Je ne 1’oublierai jamais !

Puis je file et lorsque je monte dans la voiture, Abby ne peut s’empécher de commenter.
— Mon frere ne va pas te reconnaitre.

Je souris, mais sa remarque m’angoisse ; et si ca ne lui plaisait pas ? Le trajet jusqu’au gymnase n’a
jamais été aussi long. Abby se gare le long du trottoir, mais n’arréte pas la voiture.

— Tu ne viens pas ?

— Je suis en deuil, pas désespérée, rit-elle.

— Je suis censée faire quoi ?

— Rentrer et attendre que mon frére arrive. Il ne devrait plus tarder.

— Merci Abby, pour tout. T’es vraiment une chic fille et j’espere que Paris sera a la hauteur d’une
nana comme toi.

— J’y vais avant de me jeter dans tes bras et de me mettre a chialer. En tout cas, je comprends
pourquoi mon frere t’a choisie, ajoute-t-elle en faisant crisser les pneus.

Je la regarde disparaitre dans la nuit et avance d’un pas mal assuré jusqu’a la musique qui s’entend de
I’extérieur. J’entre enfin dans une salle qui regorge de papier crépon. J’observe autour de moi, mais
toujours aucune trace de Austin. Mes yeux sont alors attirés par un objet. Je reconnais un casque de
cosmonaute, c’est pour moi. Je le souléve et trouve une enveloppe avec mon nom dessus, je m’empresse
de I’ ouvrir.

« Reste sagement la, j’arrive. Je suis certain que tu es tres belle. Je t’embrasse »

Je souris en lisant ces mots puis m’assieds comme il me 1’a gentiment demandé. Quelques minutes
s’écoulent et je commence vraiment a devenir nerveuse quand une voix résonne dans mon dos.

— Nobody puts baby in a corner{z!,

Il s’en est souvenu ! Je me léve, un sourire radieux sur les lévres et me retourne pour le découvrir. Ma
surprise est de taille. Il balaie mon corps des pieds jusqu’a la téte et s’il continue comme c¢a, il risque de
manquer d’air. Il est vraiment splendide dans son smoking noir et son nceud papillon.

— Austin ? Austin, tout va bien ?

— Mise a part le fait que j’ai la fille la plus belle que j’ai jamais vue devant mes yeux, oui, je crois
que ¢a va.



— Dis pas de bétises, ris-je
— M’accorderais-tu cette danse ?
— Avec joie.

Nous regagnons la piste et She will be loved emplit les haut-parleurs. Je jette tout de suite un regard
vers Austin qui sourit allegrement, ca aussi ¢a faisait partie du plan. Nous nous balancons 1’un contre
1’autre, joue contre joue, et savourons ce moment qui n’appartient qu’a nous.

— Je crois que je suis le plus veinard sur cette terre ce soir.

— C’est possible, c’est un peu comme La Belle et la Béte. Sauf que dans notre cas, je suis la Béte,
plaisanté-je.

— A choisir, j’aurais plutot dit Cendrillon. Parce que tu peux bien te transformer en citrouille & minuit,
ca m’est égal, je t’aimerai quand méme.

Tres émue par sa répartie, je me serre davantage contre lui. Nous avons passé la majeure partie de la
soirée a danser 1’un contre 1’autre. Tellement que mes pieds sont anesthésiés a cause de ces fichus talons,
et la fatigue commence a se faire sentir. Austin s’apercoit que je me masse la nuque et vient jusqu’a moi.

—Onyva?

— Tu ne veux pas attendre de savoir si tu es le roi ?

— Mais je suis le roi, le tien ! C’est tout ce qui compte. Allez, viens.

Il me tend la main que je m’empresse de saisir et nous rentrons. Il arréte la voiture devant chez moi.
— Tu me raccompagnes jusqu’a ma porte ?

— Evidemment, je suis un gentleman.

Je souris et, main dans la main, nous marchons jusqu’a ma chambre. Il pose un doux baiser sur mes
levres, puis un deuxieme et enfin un troisieme.

— Merci pour cette soirée.

— Mais elle n’est pas encore terminée. Entre avec moi, chuchoté-je.
— Jessie, je ne crois pas que ce soit une bonne idée...

— Elle n’est pas bonne, elle est brillante. Allez, suis-moi.

Je le tire par la main et ne lui laisse pas le temps de protester.

— Jessie, il ne faut pas...



— Tu vas partir a 1’université et je ne sais pas encore ce que je vais faire. On ne sait pas combien de
milles vont nous séparer, je veux passer cette nuit dans tes bras. Je veux te sentir contre moi, ne penser a
rien d’autre qu’a nous. Je suis certaine d’en étre capable. Je veux que ce souvenir peuple mes réves, et
envoie tout le reste au placard.

— T’en es siire ?

— Comme je ne I’ai jamais été auparavant.
— Alors, on va y aller en douceur.

— Embrasse-moi.

Il ne se fait pas prier et nous nous rapprochons dangereusement du lit. Austin retire sa veste, dénoue
son neeud papillon et je I’aide a déboutonner sa chemise. Il déboucle sa ceinture et envoie valser son
pantalon sans crier gare. Lorsque vient le moment de m’enlever ma robe. Je sens ses mains trembler sur
la fermeture éclair. Simplement vétus de nos sous-vétements, nous nous glissons sous les draps. Austin
vient au-dessus de moi et continue de caresser ma langue avec la sienne, rien que ¢a, je frissonne. Il me
frole du bout des doigts sans jamais toucher ma poitrine ou mon entrejambe. Nous avons tous les deux
peur. Encore une chose que nous allons devoir dompter. Il embrasse mon cou, descend puis remonte sans
jamais s’aventurer plus loin.

— Austin, il n’y a que toi et moi, je t’assure. Je ne pense a rien d’autre. Je suis enfin préte pour vivre
ce moment magique, je te le promets.

— C’est-a-dire que... je n’imaginais pas que ce serait ce soir. Je n’ai pas de préservatif.
— Tues clean?

— Je fais un test tous les six mois. Le dernier remonte a un mois et demi environ et je n’ai couché avec
personne depuis bien plus longtemps que ca.

— J’ai aussi fait un test. Apres... apres mon viol. Et puis j’ai un implant alors on ne risque rien.
— Aucun regret ?
— Avec toi ? Méme pas en réve.

Il sourit et je me félicite d’avoir réussi a le décrisper un peu. Nos bouches se rejoignent a nouveau et
ses mains partent enfin explorer mon corps. Je me refuse le droit de fermer les yeux, je veux capter tous
les détails, vivre chaque seconde comme s’il s’agissait de la derniere. Ses doigts se baladent sur tout mon
corps et terminent par dégrafer mon soutien-gorge. A la lumiére tamisée, il découvre mes seins. D’abord
génée, j’ai le réflexe de me cacher, mais il me retient par les poignets.

— Non ! Tun’as aucune raison de te cacher, regarde-moi. Qu’est-ce que tu vois ?

— Comment ¢a ?



— Quand tu me regardes dans les yeux... Qu’est-ce que tu vois ? répete-t-il.
— De I’amour...

— Alors, laisse-moi regarder ce corps avec amour, je crois qu’apres tout ce temps, c’est ce qu’il
mérite.

Je me mords la levre pour ne pas flancher et je ne résiste plus, le laissant me controler comme bon lui
semble. Sa bouche me parcourt, il dépose des baisers un peu partout comme s’il voulait m’inonder de
douceur. Puis sa langue s’attarde sur mes tétons et aussitot, je m’arcboute, ces nouvelles sensations
mettent ma sensibilité a rude épreuve. Mais c’est douloureusement bon ! Puis lentement, il continue son
chemin et sa main glisse vers mon entrejambe, déja humide et préte a le recevoir. Austin écarte
légerement ma culotte et en profite pour se serrer contre moi tout en cherchant mon regard. Quand son
index s’enfonce a moi, je gémis de plaisir. J’humecte mes lévres et I’embrasse a en perdre la raison. Au
bout de quelques va-et-vient, Austin se place entre mes jambes, les yeux rivés aux miens.

— Tu es préte ?

— Aime-moi. Aime-moi. Montre-moi, comment tu m’aimes. Inonde chaque parcelle de mon corps avec
ton affection.

— Regarde-moi. Ne regarde que moi.

Il m’embrasse et me pénetre lentement. Le plaisir que je ressens est comme nul autre pareil. Je n’ai,
jusqu’alors, ressenti que la douleur de 1’acte et la douleur du souvenir. Mais cette fois, Austin m’offre une
sensation dont j’ignorais encore 1’existence, quelque chose de tellement bon que les larmes coulent.
Jamais je n’aurais pu imaginer y avoir droit.

— Je t’ai fait mal ? s’inquiete-t-il.
— Oh non. Bien au contraire... Je t’en supplie, continue.

Et a chaque coup de boutoir, j’ai cette impression que Austin réduit a néant cette douleur fossilisée
depuis tant d’années, logée dans mon bas ventre. Plus il s’enfonce en moi, plus j’en redemande, jusqu’a...
Jusqu’a la libération. Je jouis sans réserve, j’ai envie de crier le plaisir que lui seul a réussi a me
procurer.

Austin s’allonge sur moi, essoufflé, la téte nichée dans mon cou et moi, je suis encore sous le coup de
1’explosion de saveurs.

— Tu viens de me libérer Austin. Tu ne sais pas a quel point ca compte pour moi. Je crois que j’ai
toujours su qu’il n’y avait que toi, capable d’une chose pareille...

— Je t’aime Jessie.

— Je t’aime Austin.



Apres cette nuit magique, nous 1’avons refait et a chaque fois, c’était plus fort. J’accepte mon corps et
dans son regard, je m’aime. J’aime ce que je suis. A chaque fois que son torse se presse contre ma
poitrine, nous créons des souvenirs doux et mélodieux, pulvérisant ma douleur avec la meilleure arme,
1’amour.

Le lundi, c’est la remise des diplomes. Tous vétus de la toge et du célebre chapeau bleu marine, nous
pénétrons dans le gymnase. Contrairement au reste des éléves, je prends place sur la scene. Le proviseur
fait un discours, puis vient le tour de mon professeur de littérature qui finit en me faisant signe de me
lever et de le rejoindre, ce que je fais d’un pas mal assuré. Je m’approche du micro et cherche du
réconfort dans les yeux de Austin. Il me sourit, I’air confiant, et son clin d’ceil m’apaise. Je déplie ma
feuille, me racle la gorge et prononce les mots que j’ai écrits quelques mois plus t6t. A peine ai-je
terminé que les applaudissements remplissent la salle et mon ceeur. Quelques sifflements
d’encouragement éclatent et je souris, soulagée. Sans attendre, je laisse la place au majeur de notre
promotion et retourne m’asseoir avec mes camarades pour écouter le discours de cloture. Apres avoir fait
tournoyer nos chapeaux dans les airs, Austin et moi nous jetons dans les bras I’un de 1’autre, nous avons
réussi. Puis je téléphone a ma mere, elle pleure de joie en me répétant sans cesse qu’elle est fiere de moi.
J’appelle alors mon frere.

— Hadley ? C’est Cookie, j’ai une grande nouvelle a t’annoncer.

— (Ca tombe bien moi aussi, mais a toi 1’ honneur.

— Bien, j’ai mon diplome !

— J’en ai jamais douté, mais je suis tres fier de toi. Toutes mes félicitations.
— Je te remercie. Et toi alors, c’est quoi la grande nouvelle ?

— Je repars en tournée a la fin de la semaine.

— Oh déja ? Super. Et ca veut dire que la prochaine fois qu’on se verra, c’est dans un long moment,
hein ?

— Eh non, c’est ¢a la grande nouvelle. J’ai fait écouter ta démo au manager et il voudrait que tu fasses
partie des artistes a se produire en premiere partie. Bon, d’accord, vous allez partager la scene a cing,
mais c’est toujours bien pour apprendre le métier.

— Hadley, t’es pas sérieux ?
— Ben quoi ? T’as ton diplome, tu es libre de faire ce que tu veux maintenant.
— Mais j’envisageais plutot une fac d’art ou un truc comme ca.

— Eh bien, bienvenue dans mon université. La musique, c’est un art et tu es faite pour ¢a, crois-moi. Et
puis on passera plus de temps ensemble.



— C’est si soudain...

— Ecoute, tu montes dans un bus samedi pour quitter Newport et tu nous rejoins au Days Inn de San
Diego. Si dimanche a 10 heures tu ne t’es toujours pas pointée, je comprendrai que tu ne viens pas. Mais
réfléchis bien, ce n’est pas une opportunité qui se présentera deux fois.

— OK.

Mon frere raccroche et je reste abasourdie par la révélation. Je décide de garder ca pour moi, le temps
de la digérer. Mais le soir, Austin accourt dans ma chambre avec une nouvelle inattendue.

— Hey, je suis accepté a Stanford !

— Génial...

— Quoi ? Ca n’a pas 1’air de te faire plaisir.

— Si, si, bien siir...

— Eh bien alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Hadley m’a proposé de partir en tournée avec eux et de faire leur premiere partie.
— Génial...

— Quais hein... On dirait que le probleme de la distance se pose maintenant.

— Mais t’as envie de le faire ?

— J’en sais trop rien. En méme temps, j’ai pas encore fait de choix d’avenir. Je me dis que ca peut
m’aider a me décider.

Apres plusieurs heures de conversation a chercher des compromis, a se creuser les méninges pour ne
pas avoir a nous quitter, je m’apercois que 1’on tourne en rond.

— Et si tu venais avec moi ? On se donne une année a parcourir les routes et on fera une nouvelle
demande 1’année prochaine.

— Jessie, c’est Stanford. Une des universités les plus renommées. Ce n’est pas rien...
— Tu as raison.
— Alors, dans ce cas, ¢a veut dire que nos chemins se séparent encore une fois ?

— Ce n’est pas vraiment une rupture. Il y aura les vacances, le téléphone... Un truc qui ne tiendra
jamais en somme..., conclus-je, mélancolique.

La séparation semble inéluctable. I’avenir vient de trancher ignorant le bruit de nos cceurs qui se



brisent en éclats sous le poids de ce verdict sans appel.

Sk

Les jours défilent trop rapidement et nous tentons de faire de notre mieux, mais le glas pour notre
couple vient de sonner. Je passe ma derniéere nuit dans ses bras, le suppliant de me laisser un souvenir
impérissable. Pour éviter les adieux déchirants, je vais seule jusqu’a la gare routiere. J’ai fait mes adieux
a Austin hier, ce matin c’est au tour du reste de ma famille. Les larmes sont intarissables, mais il faut
pourtant que j’y aille. Je m’en vais le cceur lourd en m’accrochant a 1’idée que partir est la meilleure
solution, mais la vague de rage qui m’envahit me prouve le contraire. Je grimpe dans le bus et reconnais
le chauffeur de la derniere fois qui me sourit, je feins un vain sourire. Je m’installe et colle la téte contre
la vitre, désabusée. Quelques minutes passent et le bus démarre enfin. Il fait a peine plusieurs metres que
le conducteur freine brutalement. Je le regarde, ahurie, et il se contente de hausser les épaules dans le
rétroviseur. Les doubles portes s’ouvrent et je vois Austin entrer a la hate, un sac sur le dos. Aussitot, je
me leve, les yeux écarquillés.

— Mais qu’est-ce... qu’est-ce que tu fais la ?

— Tu as raison, une année c’est quoi, hein ?

— Et... Et Stanford ?

— La peur, c’est quand je vis sans toi, tu te souviens ?

Je me précipite sur lui dans 1’allée, le serre contre moi et I’embrasse violemment. Puis dans un
raclement de gorge, le chauffeur nous rappelle qu’il est temps d’y aller. Alors que mon petit ami
s’installe, le conducteur m’interpelle :

— Je vous avais bien dit que 1’amour gagne toujours a la fin, dit-il avec un clin d’ ceil.

Je lui souris chaleureusement et rejoins Austin. Je m’assieds pres de lui, pose ma téte sur son épaule en
serrant sa main. Je ne veux plus m’en décrocher. Quand tout a coup, la nouvelle chanson des Maroon 5
passe a la radio. Cold.

— Austin, je dois t’avouer quelque chose, je n’ai jamais été fan des Maroon 5...

— Aaaahhh. Encore une raison qui me conforte dans mon choix. Heureusement, j’ai un an pour te
connaitre par ceeur.

[’amour sur les levres, dans le cceur, dans 1’air. C’est dans cette ambiance que nous partons sur les
routes. Une aventure qui sera riche, je le suis déja tant qu’il reste pres de moi.

FIN
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i Trois milles équivalent approximativement a cinq kilometres.
£2}pavillon ou kiosque de piscine. Construction dédiée a I’agrément et/ou a I’entretien d’une piscine.

Lipisre la plus vendue au Mexique.

4 Oui! »

Jri]‘Expression qui signifie « cool » dans le film concerné
18} Eilm intitulé « Colle ge Attitude » en francais.
7} ron Maiden est un groupe de hard metal britannique, originaire de Londres.

18l Festival musical et de sports extrémes qui a lieu a travers les Etats-Unis depuis 1995. La tournée commenca comme une scéne pour le
punk rock, mais s’ouvre maintenant sur différents genres de rock et de métal.

9 Trois milles équivalent approximativement a cinq kilometres.

HOpim intitulé New York Melody en France, sorti en 2013.

Jrﬁl‘sourire

2} peinture de Leonard de Vinci représentant le dernier repas de Jesus Christ pris avec les douze apdtres.

Jrﬁl‘L’équivalent d’environ cent cinquante métres

1141 péférence au film Seul au monde produit par Robert Zemeckis, avec Tom Hanks dans le role principal.

1511 eaeder du groupe de rock britannique Radiohead

U6l jessie la salope

JrQ]‘Pute.

8 Hans le vocabulaire des surfeurs, il s’agit d’une série de vagues plus grosses que la moyenne.

Jrﬁ]‘Retour

120} Je reviendrai », réplique issue du film Terminator.

£21}  On ne laisse pas bébé dans un coin », réplique issue du film Dirty Dancing.

JrQ]‘Seul sur Mars

123! On ne laisse pas bébé dans un coin.
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