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Biographie	de	l’auteur	:

Magali	a	31	ans	et	vient	d’un	petit	village	près	de	Montpellier	dans	le	Sud	de	la	France.

L’écriture	 est	 quelque	 chose	 d’assez	 nouveau	 pour	 elle.	 Elle	 a	 découvert	 la	 romance	 érotique	 avec
Cinquante	Nuances	de	Grey,	mais	c’est	en	lisant	le	tome	1	d’After	qu’elle	a	eu	envie	de	se	lancer,	ça	a
été	 une	 sorte	 de	 déclic.	Magali	 est	 une	 éternelle	 romantique	 qui	 avait	 simplement	 envie	 d’écrire	 des
histoires	 d’amour	 en	 les	 décrivant	 sous	 tous	 leurs	 aspects	 en	 y	 ajoutant	 ses	 rêves,	 ses	 craintes	 et	 ses
aspirations.



À	mes	meilleures	amies,	Caro	et	Nathou



1
—	Jessssssiiiiiieeee	!!!	Faut	y	aller	!!!

J’ignore	 ses	 hurlements	 et	 me	 concentre	 sur	 une	 seule	 chose	 :	 ma	 litanie.	 «	 Je	 la	 déteste	 !	 Je	 la
déteste	!	»	Ça	fait	un	mois	que	mon	départ	est	programmé	et	pourtant,	jusqu’à	la	dernière	seconde,	j’ai	cru
qu’elle	bluffait.	Mais	de	toute	évidence,	elle	va	le	faire.	Elle	va	m’envoyer	chez	mon	oncle	Phil	et	ma
tante	 Sheila	 sans	 le	 moindre	 état	 d’âme	 !	 J’y	 crois	 pas…	Mes	 affaires	 sont	 prêtes,	 mais	 mes	 pieds
refusent	de	décoller	du	sol.

Pourtant,	ma	chambre,	ce	n’est	pas	le	grand	luxe.	J’ai	recouvert	chaque	centimètre	de	la	tapisserie	avec
des	posters	de	groupes	de	hard	metal,	des	drapeaux	représentant	Satan	ou	tout	ce	qui	s’en	approche,	et
mon	dessus	de	lit	est	noir.	C’est	mon	univers.	Et	Madame	m’oblige	à	le	quitter	?!	Il	n’y	a	pas	de	doute,	je
la	déteste.

Alors	qu’elle	crie	une	énième	fois	mon	nom,	je	me	décide	enfin	à	claquer	cette	porte,	à	contrecœur.	Je
dévale	les	escaliers	sans	envie	et	la	regarde	me	dévisager	de	l’entrée.

—	T’en	as	mis	du	temps	!

—	Je	suis	prête	Rebecca.	On	peut	y	aller.

—	Arrête	de	m’appeler	par	mon	prénom.	Tu	sais	à	quel	point	ça	m’agace…	Ça	fait	mille	fois	que	je	te
le	dis,	je	suis	ta	mère,	bon	sang	!

—	Une	mère	ne	ferait	jamais	ça	à	sa	fille	!

—	C’est	pour	ton	bien.

—	Mon	bien	?	Ou	le	tien	?

—	Bon,	on	ne	va	pas	recommencer.	Monte	dans	la	voiture.

Je	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 exaspérée,	mais	m’exécute	 en	 traînant	 des	 pieds.	Une	 fois	 installées	 dans
l’habitacle,	 un	 silence	 lourd	 s’installe.	 Je	 l’ignore	 et	 reste	 la	 tête	 collée	 à	 la	 vitre,	 concentrée	 sur	 le
paysage	qui	défile.	Je	tente	de	mémoriser	ces	arbres	qui	bordent	la	route,	ces	centres	commerciaux,	ces
maisons.	Et	lorsque	nous	dépassons	mon	lycée,	je	réalise	que	partir	d’ici	n’a	pas	que	des	inconvénients…
Finalement,	quitter	cette	ville	pourrie	a	peut-être	du	bon	;	mais	ça,	je	me	garde	bien	de	le	dire	à	ma	mère.
Bien	contente	de	la	faire	enrager	à	la	moindre	occasion.

Après	presque	une	heure	de	trajet,	nous	atteignons	l’aéroport	de	Détroit.	Maman	sort	mes	valises	du
coffre	avant	de	m’embrasser	une	dernière	fois.

—	Essaie	d’être	polie	avec	ton	oncle	et	ta	tante	là-bas,	d’accord	?	Je	suis	certaine	que	tu	vas	t’y	plaire.



—	Tu	dis	ça	pour	te	donner	bonne	conscience	?

—	Rappelle-toi	que	si	je	fais	ça,	c’est	parce	que	je	t’aime.

—	Mais	bien	sûr…

Elle	ignore	ma	remarque	acerbe	et	m’embrasse	sur	le	front.	Je	la	regarde	s’éloigner	et	il	est	déjà	temps
pour	moi	de	prendre	ce	foutu	avion.

	

**

	

Cinq	heures	plus	tard,	me	voilà	sur	le	tarmac	de	Los	Angeles.	Le	périple	touche	à	sa	fin,	mais	il	me
reste	encore	un	peu	plus	d’une	heure	pour	rejoindre	mon	nouveau	domicile.	La	chaleur	étouffante	de	ce
début	de	mois	d’octobre	m’exaspère	déjà.	Le	bus	me	dépose	à	 la	gare	 routière	et	 sans	 tarder,	 je	 saute
dans	un	taxi.	Je	dicte	au	chauffeur	l’adresse	que	ma	mère	a	gentiment	griffonnée	sur	un	morceau	de	papier,
et	me	voilà	enfin	arrivée	à	destination.	Ce	connard	ne	m’aide	même	pas	à	sortir	mes	bagages.	Je	suffoque
rien	qu’en	les	attrapant,	mais	ça	ne	semble	pas	le	déranger	outre	mesure	;	il	continue	de	siffloter	comme
si	de	rien	n’était.

Gros	con	!

Je	lui	file	ses	vingt	dollars	et	reste	là	quelques	instants,	à	contempler	cette	maison.

On	dirait	la	Maison	Blanche	!

Elle	ressemble	à	ces	baraques	que	l’on	met	en	évidence	dans	les	magazines	:	les	somptueuses	villas	à
colonnes	 blanches,	 aux	 pelouses	 nickels	 et	 à	 la	 Rolls	 Royce	 éclatante	 garée	 devant.	 Ce	 tableau	 est	 à
gerber.

Le	soleil	commence	à	me	 faire	suer,	 je	décide	donc	de	m’approcher.	 Je	sonne	et	quelques	secondes
suffisent	 pour	 la	 voir	m’ouvrir	 la	 porte,	 tante	Sheila.	Elle	 est	 comme	dans	mes	 souvenirs.	Une	 femme
blonde,	 irréprochable	 jusqu’au	 bout	 des	 ongles.	 Une	 robe	 droite	 bleu	 ciel	 parfaitement	 ajustée,	 des
cheveux	blonds	légèrement	bouclés	et	impeccablement	coupés	au	carré,	sans	compter	le	détail	de	toutes
les	femmes	parfaites	:	les	boucles	d’oreilles	de	perles.	Étant	donné	le	contexte,	inutile	de	demander	si	ce
sont	des	vraies.

Elle,	en	revanche,	ne	masque	pas	son	dégoût	et	me	dévisage	comme	si	j’étais	un	animal	de	foire.	Eh
oui,	 depuis	 la	 dernière	 fois	 qu’elle	 m’a	 vue,	 j’ai	 bien	 changé…	 Au	 revoir	 les	 jupes	 plissées,	 les
chemisiers	blancs	et	les	couettes	!	Ça	fait	sept	ans	que	nous	ne	nous	sommes	pas	revues	et	depuis,	on	peut
dire	qu’il	y	a	eu	du	changement.

C’est	rien	de	le	dire	!



—	Jessie,	c’est	bien	toi	?

—	Tu	attendais	quelqu’un	d’autre	?

—	Non…	Ta	mère	m’avait	prévenue,	mais	je	ne	m’attendais	pas…	à	ça	!

—	Je	reste	plantée	là	?	Ou	bien	tu	me	laisses	entrer	?

—	Oui,	bien	sûr	!	Je	 t’en	prie,	entre	!	Mais	 il	va	falloir	 revoir	votre	attitude	et	votre	 langage,	 jeune
fille,	murmure-t-elle	en	refermant	la	porte	derrière	moi.

À	peine	ai-je	passé	le	vestibule	qu’un	homme	s’approche	de	nous.

—	Andrew,	je	vous	présente	ma…	nièce…	Euh…	Jessie.

Il	me	tire	alors	une	légère	révérence.

—	Mademoiselle.

Je	me	contente	de	pincer	les	lèvres	en	me	balançant	d’un	pied	à	l’autre.

—	Jessie,	voici	notre	majordome.	Andrew,	veuillez	apporter	les	valises	de	Jessie	dans	sa	chambre.

Évidemment	!

L’homme	s’exécute	et	disparaît	dans	 la	 seconde	avec	mes	bagages.	 Je	suis	alors	ma	 tante	 jusqu’à	 la
cuisine.

—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?

—	Je	te	remercie,	mais	ça	ira.

—	Jessie,	qu’as-tu	fait	à	tes	cheveux	?	Où	sont	passés	tes	magnifiques	cheveux	blonds	?

—	Eh	bien,	ils	sont	rouges	maintenant	!

—	Tu	ne	trouves	pas	ça	un	peu	trop…	voyant	?

—	J’avais	envie	de	changement.

—	Ah	bien…	On	peut	dire	que	c’est	réussi	!	répond-elle,	avec	une	pointe	d’amertume	dans	la	voix.

Ouh	la	!	Ça	commence	bien	!	Quitter	une	rabat-joie	pour	en	retrouver	une	autre…	Ça	servait	à	quoi	de
m’envoyer	ici,	sérieux	?	C’est	la	copie	conforme	de	ma	mère	en	plus…	sophistiquée.	Décidément,	quand
la	machine	s’emballe,	on	ne	peut	plus	l’arrêter.

—	Et	ces	trucs	que	tu	as	là,	et	puis	là	!	Ton	visage	est	transformé.

—	Ça	s’appelle	des	piercings,	tante	Sheila.



—	Il	n’y	en	a	pas	un	peu	trop	?

—	Et	tu	n’imagines	même	pas	ceux	que	j’ai	sur	des	parties	bien	dissimulées	!

Je	m’amuse	de	sa	réaction	outrée.	Il	est	vrai	que	sur	mon	visage,	il	y	en	a	trois.	Un	à	l’arcade,	un	au	nez
et	le	dernier,	un	anneau	sur	ma	lèvre	inférieure.	Celui	que	je	cache	est	sur	ma	langue,	mais	la	voir	sidérée
pour	 si	 peu	me	donne	déjà	 entière	 satisfaction.	Elle	 se	 racle	 alors	 la	 gorge,	 plaque	 sa	main	devant	 sa
bouche	avant	de	changer	de	sujet.

—	Phil	et	les	garçons	sont	au	club,	ils	ne	devraient	plus	trop	tarder.

Clairement,	 je	m’en	 fous.	Revoir	mes	 cousins	ne	m’emballe	pas	des	masses	 et	 si	 je	 peux	 les	 éviter
autant	que	possible,	c’est	parfait	 !	Ne	décelant	aucune	 réaction	de	ma	part,	elle	embraye	vers	un	autre
sujet.

—	Et	si	nous	allions	voir	ta	chambre	?

Sans	 un	 mot,	 je	 la	 suis	 dans	 le	 salon.	 Elle	 ouvre	 alors	 une	 porte	 vitrée,	 traverse	 la	 terrasse	 puis
contourne	la	piscine.	Je	n’aurai	jamais	ma	place	dans	cette	maison.	Un	point	sur	 lequel	nous	sommes
bien	 d’accord,	 c’est	 que	 je	 vais	 être	 exilée	 au	 fond	 du	 jardin.	Une	 dépendance	 qui	 se	 trouve	 dans	 le
prolongement	de	la	villa.	Elle	pousse	la	porte	pour	me	faire	découvrir	une	pièce	vaste,	peut-être	même
trop	vaste.	Un	lit	deux	places	trône	sur	une	estrade,	le	sol	est	recouvert	de	parquet	clair	et	les	murs	sont
blanc	cassé.	L’entrée	et	le	coin	nuit	sont	séparés	par	un	salon.	Quelques	coussins	blancs	sont	posés	sur	un
canapé	d’angle	noir	et	juste	devant,	une	table	basse	en	verre.	Une	double	porte-fenêtre	est	cachée	par	des
rideaux	beiges.	Sheila	m’invite	à	les	ouvrir	pour	laisser	pénétrer	la	clarté.	Sur	l’énorme	couette	blanche
est	disposé	un	nounours	bleu	et	blanc,	aussi	je	ne	peux	m’empêcher	de	lever	les	yeux	au	ciel.

Mon	Dieu,	comme	c’est	ringard	!

—	Bien,	je	te	laisse	te	reposer.	Si	tu	veux	te	rafraîchir,	il	y	a	une	salle	de	bain	juste	là,	au	fond.

Je	hoche	la	tête	en	observant	la	porte	de	bois	qu’elle	pointe	du	doigt	puis	la	regarde	quitter	la	pièce.
Sans	plus	attendre,	je	me	jette	sur	le	lit	et	saute	à	plusieurs	reprises	dessus	pour	tester	le	matelas.	Je	crois
que	je	viens	de	trouver	mon	nouveau	meilleur	pote	!	J’avale	deux	somnifères	et	ferme	les	yeux	presque
instantanément.

	

Lorsque	j’ouvre	un	œil,	j’ai	la	sensation	d’avoir	dormi	des	heures,	pourtant	le	soleil	rayonne	encore,
comme	si	j’avais	fait	une	sieste	de	dix	minutes.	Complètement	reposée,	je	décide	de	prendre	une	douche
pour	ensuite	rejoindre	la	cuisine	afin	de	me	préparer	un	en-cas.	En	approchant	de	l’entrée	de	la	villa,	je
surprends	une	conversation.

—	Phil,	 je	me	fais	du	souci	 !	Ma	sœur	m’avait	parlé	des	problèmes	qu’elle	rencontrait	avec	Jessie,
mais	comme	toujours,	je	pensais	qu’elle	exagérait.	Lorsque	je	l’ai	vue	franchir	le	seuil	de	cette	porte,	j’ai
compris	l’ampleur	des	dégâts.	Je	t’assure	!	Je	ne	sais	pas	si	c’est	une	bonne	idée	de	la	garder	avec	nous.
Les	garçons	risquent	d’en	pâtir…



—	Sheila,	ne	tire	pas	de	conclusions	trop	hâtives.	C’est	une	gosse	qui	a	grandi	sans	figure	paternelle.
Ta	sœur	a	fait	ce	qu’elle	a	pu	jusqu’à	présent,	mais	Jessie	traverse	peut-être	une	crise	d’ado	un	peu	plus
compliquée	que	les	autres.	Mais	elle	reste	une	enfant	!	Laisse-lui	le	temps	de	s’adapter	à	sa	nouvelle	vie.

Wôw	!	En	moins	de	vingt-quatre	heures,	 elle	 a	déjà	 envie	de	me	 remettre	dans	un	avion.	Ça	 risque
d’être	plus	 facile	que	 ce	que	 je	pensais	de	me	 tirer	d’ici	 !	 Je	pousse	 la	porte	de	 façon	exagérée	pour
signaler	mon	arrivée	et	tout	le	monde	se	tait	dès	lors	que	j’entre.	Je	lève	les	yeux	vers	Phil	qui	me	reluque
de	la	tête	aux	pieds	avant	de	murmurer	un	«	Ah	ouais,	quand	même…	».

—	Salut	Jessie	!

—	Salut	oncle	Phil.

Je	dépasse	la	table	du	salon	devant	laquelle	il	est	assis	pour	m’installer	au	bar	de	la	cuisine.	Sheila
vient	jusqu’à	moi.

—	Tu	veux	quoi	pour	le	petit-déjeuner	?

—	Le	petit-déjeuner	?

—	Il	est	07	heures,	c’est-à-dire	10	heures	à	Détroit.

—	Oh	!	Dans	ce	cas…	un	café	fera	très	bien	l’affaire.

Tout	en	me	servant	ma	boisson,	elle	engage	la	conversation.

—	Tu	veux	aller	voir	ton	nouveau	lycée	?

—	Non.

—	Mais	ton	premier	jour,	c’est	demain.

—	Je	préfère	garder	la	surprise.

Ma	grimace	et	mon	ton	ironique	ont	eu	raison	d’elle.

La	faire	sortir	de	ses	gonds	va	être	un	jeu	d’enfant.

Le	nez	dans	mon	mug,	j’entends	un	bruit	provenant	du	vestibule.

—	Coucou	tout	le	monde	!

Matthew,	mon	 petit	 cousin	 prépubère,	 fait	 son	 apparition,	 son	 frère	 aîné	 Logan	 sur	 les	 talons.	Des
copies	conformes.	Sauf	que	l’un	a	de	la	barbe	tandis	que	l’autre	se	bat	avec	son	duvet.	Tous	les	deux	ont
la	même	coupe	de	cheveux.	Je	soupçonne	Matthew	de	prendre	exemple	sur	son	grand	frère.	En	tout	cas,	le
pot	de	gel	est	sans	nul	doute	leur	accessoire	de	prédilection.	Logan	est	tel	que	dans	ma	mémoire	:	toujours
aussi	parfait.	Il	porte	un	polo	blanc	griffé	Ralph	Lauren	et	un	chino	bleu	marine.	Ses	réactions	face	à	moi
sont	semblables	à	celles	de	 toutes	 les	personnes	qui	croisent	mon	chemin	 :	 incompréhension	et	dégoût.



Dans	mes	souvenirs,	nous	étions	pourtant	très	complices.	Aujourd’hui,	les	choses	ont	changé.

Je	 les	 salue	 puis	 termine	 rapidement	mon	 café	 avant	 de	m’éclipser	 dans	ma	nouvelle	 chambre,	 afin
d’éviter	toutes	sensations	de	malaise.

Une	fois	sur	mon	lit,	je	visse	mes	écouteurs	dans	mes	oreilles.	C’est	le	détail	essentiel	pour	réussir	à
me	perdre	complètement	dans	mon	monde.	Dans	ma	piaule,	j’avais	pour	habitude	de	mettre	du	hard	metal
à	fond	afin	de	faire	enrager	ma	mère,	mais	aussi	pour	m’empêcher	de	penser.	C’est	le	genre	de	musique
idéal.	Sinon,	j’aime	la	musique	en	général,	elle	m’emporte	toujours	ailleurs	;	il	m’arrive	même	d’avoir
moins	mal,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 encore	 trouvé	 LA	 chanson	 qui	 me	 fera	 oublier.	 Aucun	 doute,	 habiter	 ici
n’arrangera	rien,	bien	au	contraire.	Une	ville	qui	pue	l’argent	m’exclura	davantage	de	ce	monde	où	je	n’ai
déjà	plus	ma	place.	Être	une	paria,	ce	n’est	pas	un	problème,	 j’en	ai	 fait	 le	choix	et	 je	 l’assume.	Mes
cheveux	rouges,	mes	tenues	glauques,	mon	maquillage	outrancier,	mes	piercings	et	mon	vernis	noir	font	le
boulot	à	ma	place	!

Je	 ne	 ressens	 même	 pas	 le	 stress	 habituel	 de	 faire	 ma	 rentrée	 dans	 un	 nouveau	 lycée,	 pourtant	 je
débarque	un	mois	après	tout	le	monde.	Ça	ne	m’effraie	pas.	En	un	an,	j’ai	écumé	déjà	trois	bahuts,	dont	un
privé.	Peu	importe	l’endroit,	les	gens	se	comportent	toujours	de	manière	identique.	La	plupart	du	temps,
ils	 m’ignorent	 et	 s’ils	 se	 souviennent	 que	 j’existe,	 c’est	 pour	 me	 balancer	 au	 visage	 une	 ou	 deux
remarques	amères.	Ça	ne	vole	jamais	très	haut	et,	à	la	longue,	on	s’y	fait.	Demain	ne	fera	pas	exception	à
la	règle.	Comme	j’aimerais	vivre	dans	un	endroit	toute	seule,	sans	âme	qui	vive	autour	de	moi.

Oh	oui	!	Ça,	ce	serait	le	pied	!

	

À	l’heure	du	repas,	Sheila	vient	frapper	à	ma	porte.

—	Tu	viens	manger	avec	nous	?

—	Non,	ça	ira	merci.

—	Tu	veux	qu’Andrew	t’apporte	un	sandwich	?

—	Oui,	pourquoi	pas	?

Elle	referme	la	porte	derrière	elle	et	 je	reste	 là,	allongée	sur	mon	lit,	à	contempler	 le	plafond	blanc
immaculé.

Quelques	minutes	 plus	 tard,	 le	majordome	 se	 pointe	 avec	 de	 quoi	 grignoter.	 Je	 regarde	 cet	 homme
s’approcher	;	il	doit	bien	avoir	une	soixantaine	d’années,	le	crâne	dégarni	avec	quelques	cheveux	poivre
et	 sel	 sur	 les	 tempes.	 Il	 est	 grand,	 très	mince	 et	 à	 sa	manière	 de	 se	 tenir,	 droit	 comme	un	 piquet,	 il	 a
certainement	fait	l’école	des	majordomes,	enfin…	si	elle	existe.	Je	le	remercie	d’un	hochement	de	tête	et
me	retrouve	de	nouveau	seule.	J’allume	la	vieille	radio,	posée	sur	le	meuble	du	fond,	change	plusieurs
fois	de	station	et	tombe	sur	la	chanson	Animals	du	groupe	Maroon	5.	Dès	les	premières	paroles,	 je	me
redresse	 sur	 mon	 lit.	 Complètement	 ahurie,	 j’écoute	 et	 décortique	 les	 paroles.	 C’est	 comme	 si	 elles
avaient	été	écrites	pour	moi	:	où	que	je	me	trouve,	son	ombre	pèsera	toujours	sur	moi.	Une	boule	se	forme



au	creux	de	mon	estomac,	mais	non,	je	ne	pleurerai	pas.	Depuis	ce	fameux	soir,	je	suis	une	coquille	vide.
Il	a	tout	emporté	:	mes	émotions,	mes	larmes,	mon	cœur	ainsi	que	mon	âme,	je	n’ai	plus	rien.	Oui,	depuis
ce	fameux	soir,	je	dois	survivre.	Une	question	me	hante	et	restera	à	tout	jamais	sans	réponse	:	«	pourquoi
m’avoir	laissée	en	vie	?	Pourquoi	ne	pas	m’avoir	tuée	?	»,	il	m’aurait	rendu	service…

Je	suis	toujours	à	la	recherche	de	quelque	chose	qui	pourrait	me	faire	plus	mal	que	ce	qu’il	m’a	fait
subir.	J’ai	commencé	par	me	faire	percer	à	divers	endroits,	cherchant	à	mettre	en	sourdine	cette	douleur
insupportable	que	je	ressens	chaque	jour	en	la	remplaçant	par	une	autre,	mais	ça	n’a	pas	marché.	Alors,
je	me	suis	fait	tatouer	au	milieu	du	dos	un	ange	de	la	mort,	dans	l’espoir	que	ces	huit	heures	de	travail	la
feront	 disparaître	 ne	 serait-ce	 que	 quelques	 instants,	mais	 toujours	 rien.	 Peut-être	 qu’en	 écoutant	 cette
chanson	en	boucle,	je	finirai	par	y	arriver.	Tous	les	moyens	sont	bons…	«	Guérir	le	mal	par	le	mal	»,	j’en
ai	fait	ma	profession	de	foi.	Il	me	faut	le	CD	en	plus	de	l’avoir	dans	mon	iPod.

J’attrape	mon	 sac	 sans	 attendre,	 me	 rends	 dans	 le	 salon	 et	 y	 trouve	 Phil	 en	 train	 de	 feuilleter	 son
journal.

—	Tu	aurais	une	chaîne	hi-fi	à	me	filer	?

—	 Tu	 n’as	 qu’à	 prendre	 celle	 de	 notre	 chambre.	 On	 ne	 s’en	 sert	 pas	 de	 toute	 façon,	 explique-t-il
distraitement.	Je	demanderai	à	Andrew	de	te	l’installer.

—	Je	peux	aussi	prendre	ta	voiture	?

—	Prends	plutôt	 celle	 de	Logan,	 elle	 est	 garée	dans	 l’allée.	Les	 clés	 sont	 dans	 l’entrée,	 ajoute-t-il,
toujours	sans	un	regard.

Je	m’exécute,	impatiente.	Je	cours	jusqu’à	son	cabriolet	rutilant	et	file	sans	tarder	à	la	recherche	d’un
disquaire.	 Je	 profite	 de	 ce	 trajet	 pour	 observer	 les	 alentours,	 histoire	 de	 me	 familiariser	 avec	 cette
nouvelle	ville.	Au	bout	d’une	quinzaine	de	minutes,	bingo	!

Je	fais	un	tour	rapide	dans	la	boutique,	ça	y	est,	je	le	tiens	!	Dans	la	précipitation,	je	bouscule	un	mec
et	 lâche	 l’album	qu’il	 s’empresse	de	 ramasser	pour	me	 le	 tendre	en	 souriant.	 Je	 le	 fixe	un	 instant,	 ses
cheveux	ébène,	assez	 longs,	dont	 l’une	des	mèches	est	 savamment	coiffée	montrent	qu’il	prend	soin	de
son	 allure.	 Son	 teint	 hâlé	 indique	 qu’il	 profite	 du	 soleil	 californien	 et	 sa	 barbe	mal	 rasée	 cache	 une
mâchoire	carrée.	Un	sourire	malicieux	se	dessine	sur	son	visage,	ce	qui	me	rend	instantanément	nerveuse.
D’un	geste	rapide,	accompagné	d’un	regard	noir,	je	lui	arrache	littéralement	le	CD	des	mains	et	m’avance
vers	la	caisse	sans	un	mot.	Mais	au	moment	de	payer,	je	sens	une	présence	derrière	moi	qui	m’oblige	à
me	retourner.	Le	gars	se	tient	juste	là,	les	yeux	plantés	dans	les	miens.

—	Drôle	de	choix,	non	?

Qu’est-ce	que	ça	peut	te	foutre	?	Je	les	ignore	intentionnellement,	lui	et	sa	question,	et	me	tourne	vers
le	vendeur.

—	9	$,	s’il	vous	plaît.

Je	 lui	 tends	un	billet	 et	 sors	 de	 cet	 endroit,	 laissant	mon	 inconnu,	 complètement	médusé,	 près	de	 la



caisse.

	

**

	

De	retour	dans	ma	chambre,	comme	promis,	 la	chaîne	hi-fi	 trône	près	du	canapé.	Sympa.	 J’introduis
mon	CD,	monte	le	son	au	maximum	et	laisse	la	chanson	envahir	l’espace.	Je	m’allonge,	les	bras	derrière
la	 tête.	Tous	 les	 sales	souvenirs	 remontent	à	 la	 surface	 :	 son	 regard,	 son	sourire	 triomphant,	 ses	mains
serrant	mes	poignets,	mes	cris,	mais	surtout	son	odeur.	Tout	est	 intact	dans	mon	esprit.	L’enfouir	au	fin
fond	de	mes	pensées	n’est	qu’une	douce	utopie.	Pourtant,	ce	n’est	pas	faute	d’avoir	essayé.	J’aurais	pu
faire	le	choix	d’en	parler,	mais	ça	aurait	tué	ma	mère.	Lire	la	pitié	dans	son	regard	était	la	dernière	chose
dont	 j’avais	 besoin.	 Mes	 amies	 ?	 Elles	 m’ont	 tourné	 le	 dos	 après	 cette	 sordide	 histoire.	 Je	 me	 suis
retrouvée	seule,	et	j’ai	appris	à	vivre	avec.	Difficilement.	Et	maintenant,	je	n’ai	plus	besoin	de	personne.

	

Au	moment	de	dîner,	Sheila	vient	me	prévenir.	 Je	meurs	de	 faim.	Rester	enfermée	dans	ma	chambre
tout	l’après-midi	m’a	ouvert	l’appétit.	Tous	les	cinq	à	table,	j’observe	les	membres	de	la	famille,	un	à	un,
dans	leurs	habits	impeccables.	On	dirait	une	mauvaise	publicité	des	années	60	pour	un	aspirateur.	Logan
tente	d’être	sympa	en	me	donnant	des	conseils	pour	ma	rentrée,	mais	je	l’écoute	à	peine,	le	nez	dans	mon
assiette,	à	jouer	avec	ma	fourchette	et	mes	pâtes.	Il	propose	de	m’emmener,	mais	je	décline	l’invitation	;
je	préfère	y	aller	en	vélo,	même	si	c’est	à	plus	de	trois	milles{1}.	Au	cours	du	repas,	Sheila	me	prévient
qu’ils	partent	en	week-end	 tous	 les	 trois	avec	Matthew	et	m’offre	même	de	 les	accompagner	dans	 leur
maison	 secondaire.	Mais	m’imaginer	 avec	 eux	 là-bas	me	 fait	 sourire	 dans	mon	 for	 intérieur.	Une	 fois
encore,	je	décline.	Le	repas	se	termine	enfin	et	je	retourne	sans	attendre	dans	ma	chambre.	Je	prends	mon
cachet	et	patiente	quelques	instants	avant	de	sombrer.

	

**

	

Au	petit-déjeuner,	j’avale	un	café,	un	jus	d’orange	et	écoute	les	dernières	directives	de	Sheila	pour	me
rendre	au	lycée.	Puis	je	quitte	la	maison.

Le	vent	envoie	valser	mes	cheveux	et	caresse	délicatement	mon	teint	de	porcelaine.

J’adore	!

J’attache	mon	vélo	et,	en	redressant	la	tête,	aperçois	déjà	les	premiers	regards	inquisiteurs.

Tiens	donc	!



J’aurais	 pensé	 qu’une	 équipe	 de	 pom-pom	 girls	 m’accueillerait	 avec	 une	 petite	 danse,	 quelle
déception	!	Mon	sac	sur	l’épaule,	je	pars	à	la	recherche	du	bureau	du	principal.	Eh	oui,	il	faut	d’abord
commencer	par	les	présentations	d’usage.

	

Après	une	bonne	demi-heure	de	recommandations	et	de	rappel	du	règlement	intérieur,	il	me	rédige	un
mot	d’excuse	pour	mon	retard	dans	mon	premier	cours.

Lorsque	 j’ouvre	 la	 porte	 de	ma	 salle,	 tous	 les	 yeux	 sont	 braqués	 sur	moi,	 et	 les	 premières	messes
basses	vont	bon	 train.	 Je	 tends	mon	papier	 et	 file	 au	 fond	de	 la	 classe	pour	m’installer.	Le	professeur
reprend	alors.

—	Mademoiselle	Davis,	vous	pourriez	peut-être	vous	présenter	au	reste	de	la	classe	?

Tout	en	sortant	mes	affaires,	et	sans	même	lever	les	yeux,	ma	réponse	ne	se	fait	pas	attendre.

—	Non.

Quelques	 ricanements	 par-ci	 par-là,	 et	 le	 professeur	 semble	 décontenancé	 devant	 mon	 refus.	 Il	 ne
l’avait	pas	vue	venir	celle-là	!	Mais	il	finit	tout	de	même	par	se	ressaisir.

—	Bien.	Alors,	reprenons.

Les	cours	sont	aussi	barbants	que	partout	ailleurs,	mais	si	je	veux	me	tirer	d’ici,	il	faut	que	j’obtienne
de	bonnes	notes.	C’est	le	deal	avec	ma	mère.	Alors	je	tente	de	porter	mon	attention	sur	ce	que	dit	le	prof,
mais	je	me	sens	comme	observée.	Effectivement,	sur	ma	droite,	je	reconnais	le	jeune	homme	d’hier.	Je	lis
dans	son	regard	que	sa	curiosité	est	piquée	au	vif.	Il	m’a	pris	pour	un	animal	de	foire	ou	quoi	?	Il	attend
peut-être	que	je	rugisse.	Mais	dès	que	nos	yeux	se	croisent	de	nouveau,	il	se	retourne	subitement.	Il	a	peur
de	moi	 ?	Cette	 idée	me	 fait	 sourire.	 J’adore	 provoquer	 ce	 sentiment	 chez	 les	 autres.	 Pas	 le	 temps	 de
tergiverser,	le	premier	cours	se	termine.	Le	garçon	n’a	pas	encore	quitté	la	salle	de	classe	qu’une	jeune
fille	blonde	se	jette	à	son	cou	sans	retenue.

Le	reste	de	la	matinée	ressemble	à	la	première	heure	de	cours.	Mortelle.

Au	moment	 du	 déjeuner	 vient	 l’étape	 redoutable	 de	 la	 cantine.	 J’entre	 dans	 cet	 endroit	 bondé	 et	 un
brouhaha	du	diable	m’agresse	les	tympans.	Je	ferme	un	instant	les	yeux	et	prends	une	profonde	inspiration
pour	tenter	de	préserver	mon	self-control.	Je	saisis	rapidement	un	plateau	et	cherche	une	place	à	l’abri
des	 regards.	 Une	 fois	 installée,	 je	 commence	 tranquillement	 mon	 repas	 quand	 quelqu’un	 vient
m’interrompre.

—	Hé	toi	!

Je	lève	alors	la	tête	dans	la	direction	de	cette	fille	aux	cheveux	roses	avec	quelques	mèches	noires	par
endroit,	vêtue	d’un	haut	en	dentelle	en	dessous	duquel	on	devine	un	soutien-gorge	de	la	même	couleur.	Sa
jupe	laisse	peu	de	place	à	l’imagination,	mais	j’ai	un	faible	pour	ses	collants	à	grosses	rayures	jaunes	et
noires.



—	Viens	manger	avec	nous.

Elle	désigne	alors	une	table	où	est	installé	un	groupe	de	lycéens,	tous	d’un	style	gothique.

—	Non	merci.

—	Allez,	joue	pas	les	timides	!	T’es	l’une	des	nôtres.

—	Je	crois	pas,	non.

—	Ooohh.	Je	vois…	Tu	veux	te	la	jouer	solitaire.	C’est	cool.

Je	lève	alors	les	yeux	au	ciel.	On	aura	tout	entendu	!

—	Oui	 voilà,	 c’est	 ça.	T’as	 tout	 compris	 !	Allez,	maintenant,	 si	 tu	 peux	 retourner	 d’où	 tu	 viens,	 ça
m’arrangerait.

Elle	 s’exécute	 tout	 en	 soufflant	 et,	 à	 peine	 arrivée	 auprès	 de	 ses	 amis,	 elle	 s’empresse	 de	 tout	 leur
raconter.	Évidemment.

Après	 l’épisode	 de	 la	 cantine,	 je	 crois	 que	 je	 vais	me	 servir	 du	 privilège	 d’avoir	 un	Andrew	 à	 la
maison	pour	lui	demander	de	me	faire	un	sandwich.	Il	est	préférable	que	j’aille	manger	adossée	contre	un
arbre	sur	la	pelouse	de	ce	bahut	plutôt	que	d’avoir	à	supporter	ce	vacarme	incessant.

En	 faisant	un	 tour	d’horizon,	 j’aperçois	Logan	qui	discute	avec	cet	 inconnu	qui,	une	 fois	encore,	me
fixe	intensément.	On	dirait	qu’il	essaie	de	me	déchiffrer,	il	doit	voir	en	moi	un	projet	scientifique,	ce	n’est
pas	 possible	 autrement.	Mais	 les	 poulettes	 qui	 les	 entourent	 réussissent	 à	 détourner	 son	 attention.	 J’en
profite	pour	quitter	les	lieux.

En	sortant,	je	tombe	sur	un	garçon	qui	importune	Matthew,	plaqué	contre	les	casiers.	D’un	pas	lent,	je
me	place	derrière	lui	et	lui	tapote	l’épaule.

—	Tu	le	lâches	immédiatement	ou	je	te	promets	de	faire	de	ta	vie	un	véritable	enfer.	Et	crois-moi,	je
sais	de	quoi	je	parle.

Il	pose	alors	ses	yeux	angoissés	sur	mes	ongles	où	sont	peintes	des	croix	de	Satan	et	je	sens	la	peur	le
gagner	peu	à	peu.

—	File	avant	que	je	récite	une	incantation	et	que	ta	vie	devienne	un	cauchemar.

Il	 regarde	 son	 copain,	 resté	 quelques	mètres	 plus	 loin,	 et	 tous	 les	 deux	partent	 en	 courant.	Matthew
sourit	 et	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’en	 faire	 autant.	 Il	 tire	 sur	 son	 tee-shirt	 pour	 le	 remettre
convenablement.

—	Merci.

—	Pas	de	quoi.



—	Tu	ne	diras	rien	?

—	Une	vraie	tombe.

Après	un	dernier	échange	de	sourires	amicaux,	 je	 le	 regarde	partir	 lorsqu’une	voix	 résonne	derrière
moi.

—	Bravo	!

Surprise,	je	me	retourne,	c’est	lui,	une	fois	de	plus.	Ses	cheveux	toujours	impeccables,	simplement	vêtu
d’un	 tee-shirt	 noir	 et	 d’un	 jeans	 clair,	 il	 a	 encore	 ce	 même	 regard	 comme	 si	 j’étais	 une	 équation	 à
résoudre.	 Il	 se	 mord	 la	 lèvre	 comme	 s’il	 y	 était	 presque	 !	 Je	 l’esquive	 et	 commence	 à	 marcher	 en
direction	de	la	salle	où	aura	lieu	mon	prochain	cours.

—	Hey,	attends	!

Mais	je	l’ignore.	Il	accélère	le	pas	et	pose	sa	main	sur	mon	épaule.	Je	m’arrête	net.

—	Ne	me	touche	pas	!	hurlé-je.

Je	lui	offre	le	regard	le	plus	haineux	qui	soit,	il	fait	instinctivement	un	pas	en	arrière.

—	Comment	tu	t’appelles	?

—	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	faire	?

—	T’es	nouvelle	ici…	C’est	juste	pour	faire	la	conversation.

—	J’ai	pas	envie	de	parler.

—	T’as	cours	avec	Monsieur	Adams	?

Une	fois	encore,	j’avance	en	silence.

—	Je	t’accompagne,	insiste-t-il.

Je	me	retourne	vers	lui.

—	Mais	tu	veux	quoi	à	la	fin	?	Tu	ne	peux	pas	tout	simplement	me	foutre	la	paix	?

—	OK…	OK…	Comme	tu	veux,	lance-t-il	en	levant	ses	deux	mains	en	signe	de	reddition.

Mes	épaules	s’affaissent	aussitôt,	soulagée.	J’arrive	enfin	devant	ma	salle	de	cours,	un	peu	en	avance,
et	m’assieds	au	fond	de	la	classe.	Quelques	secondes	plus	 tard,	 il	 réapparaît.	C’est	sûr,	 il	 lit	dans	mes
yeux	 l’exaspération	de	 le	 retrouver	une	 fois	 encore	dans	 les	parages.	 Il	 s’installe	quelques	 tables	plus
loin,	mais	ne	peut	s’empêcher	de	s’adresser	à	moi,	tout	en	sortant	ses	affaires.

—	Je	suis	juste	là	parce	que	moi	aussi	j’ai	ce	cours	!



Je	 griffonne	 sur	mon	 cahier	 pour	 patienter	 sans	 prêter	 attention	 à	 ses	 jérémiades.	 Les	 autres	 élèves
commencent	à	affluer	et	le	cours	débute	enfin.

	

Ma	première	semaine	s’est	déroulée	sans	accroc.	J’ai	abandonné	le	réfectoire	pour	manger	seule	dans
un	coin	peu	fréquenté	du	lycée.	Mercredi,	Logan	est	venu	me	trouver	pour	m’annoncer	qu’il	profitera	de
l’absence	de	ses	parents	pour	faire	une	fête	samedi	soir.

Comme	c’est	étonnant	!

Je	me	suis	contentée	de	hausser	 les	épaules	en	précisant	que	quoi	qu’il	en	soit,	 je	 resterai	enfermée
dans	ma	chambre.	Traduction	:	il	peut	faire	ce	qu’il	veut	dans	le	reste	de	la	baraque,	je	m’en	fous	!	Mais	à
la	veille	de	ce	grand	jour,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	l’idée	de	cette	fête	m’angoisse.	Bon,	on	verra	bien.



2
Durant	toute	la	journée,	Logan	s’est	activé	pour	préparer	sa	«	fête	».	Je	suis	sagement	restée	enfermée

dans	ma	chambre,	de	peur	qu’il	souhaite	me	mettre	à	contribution	pour	sa	stupide	soirée.	Animals	tourne
en	boucle,	mais	ne	me	procure	toujours	pas	l’effet	escompté	;	cependant,	je	ne	désespère	pas.	Les	invités
affluent	peu	à	peu	et	bientôt,	la	musique	dans	la	poolhouse{2}	recouvre	la	mienne.	Je	les	observe	à	travers
la	baie	vitrée	qui	donne	sur	la	piscine.	C’est	confirmé,	ça	fait	bien	longtemps	que	je	n’appartiens	plus	à
ce	monde.	Les	regarder	jouer	à	leurs	jeux	débiles	et	rire	à	leurs	vannes	pourries	le	prouve.	Lasse	de	ce
spectacle,	je	regagne	mon	lit	pour	griffonner	quelques	pages	de	dessins,	toujours	aussi	noirs.	Peu	importe,
du	moment	 que	 ça	me	permet	 de	me	détendre.	 Je	 termine	 le	 croquis	 d’un	monstre	 dévorant	 un	 cœur	 à
pleine	bouche	lorsque	des	rires	–	ou	plus	exactement	des	gloussements	–	m’interrompent.	Ces	sons	sont
trop	 perceptibles	 pour	 provenir	 de	 l’extérieur.	 Et	 quelques	 secondes	 suffisent	 pour	 confirmer	 mon
intuition	 :	 un	 couple	 est	 à	 la	 recherche	 d’un	 coin	 tranquille	 pour	 s’adonner	 à	 de	 l’exercice	 physique.
Alors	que	leurs	silhouettes	s’invitent	dans	mon	champ	de	vision,	je	les	stoppe	dans	leur	élan.

—	Surtout,	ne	vous	gênez	pas	pour	moi	!

Ils	 s’arrêtent	 net	 puis	 se	 retournent.	Grâce	 à	 la	 lumière	 de	 la	 lampe	de	 chevet,	 je	 reconnais	 le	 seul
garçon	qui	a	tenté	de	me	faire	la	conversation	à	plusieurs	reprises	depuis	mon	arrivée	dans	cette	ville.	À
son	 bras,	 une	 jolie	 fille	 aux	 cheveux	 châtains	 rit	 comme	 une	 bécasse.	 Se	 faire	 surprendre	 semble
l’amuser,	contrairement	à	lui	qui	reste	là,	la	bouche	grande	ouverte.	Il	revient	alors	à	la	réalité.

—	Désolé…	C’est	que	d’habitude,	cette	chambre	est	inoccupée	donc…

Je	ne	lui	laisse	pas	l’occasion	de	terminer	sa	phrase,	j’en	ai	rien	à	secouer.	Je	me	lève	aussitôt	de	mon
lit,	marche	vers	la	porte	d’entrée	avant	de	mettre	les	choses	au	clair,	la	main	sur	la	poignée.

—	Baisez	où	vous	voulez,	ça	m’est	égal,	mais	pas	sur	mon	lit,	d’accord	?

Sans	attendre	leur	réponse,	j’attrape	mon	iPod	posé	sur	la	petite	table	puis	quitte	la	pièce	en	claquant
la	 porte,	 sans	même	me	 retourner.	 Je	 pique	 les	 clés	 de	 Logan	 dans	 le	 vestibule,	 le	 plus	 discrètement
possible.	De	toute	façon,	tout	le	monde	est	déjà	saoul	dans	cette	baraque.

J’atteins	 une	 épicerie	 de	 nuit	 quelques	 minutes	 plus	 tard	 et	 m’empresse	 de	 prendre	 un	 pack	 de
Corona{3}.	Au	moment	de	payer,	je	deviens	Anna	Flemming	grâce	à	ma	fausse	carte	d’identité.

De	retour	à	la	villa,	je	cherche	un	coin	tranquille	et	trouve	l’endroit	parfait,	après	seulement	quelques
pas.	Une	balançoire	visiblement	 laissée	à	 l’abandon	depuis	un	sacré	bout	de	 temps.	J’écoute	encore	 la
même	chanson,	tout	en	buvant	ma	bière.	J’en	suis	à	la	troisième	et	m’envole	peu	à	peu	dans	un	univers
lointain.	J’aime	cette	sensation	d’être	comme	sur	un	nuage,	enveloppée	de	coton.	C’est	exactement	ce	que
je	recherche	en	m’enivrant.	J’attaque	la	quatrième	lorsque	quelqu’un	s’assied	près	de	moi.

—	Encore	toi	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	fiches	ici	?



—	Huuumm,	une	Corona	!	Je	peux	?

—	Tu	te	fous	de	moi	?	La	maison	regorge	d’alcool	!

—	Oui,	mais	j’aime	bien	la	Corona,	sourit-il.

—	Qu’est-ce	que	t’as	pas	compris	la	dernière	fois	dans	les	mots	«	Laisse-moi	tranquille	»	?

—	J’ai	bien	le	droit	de	prendre	l’air,	non	?

—	Oooohhh,	ça	y	est,	je	vois.	Avec	qui	as-tu	fait	un	pari	?	Logan	?

—	Quoi	?	Mais	de	quoi	tu	parles	?

—	C’est	quoi	l’enjeu	?	En	tout	cas,	je	double	la	mise	et	tu	lâches	l’affaire,	d’accord	?

—	Mais	j’ai	fait	aucun	pari	!

—	Alors	pourquoi	t’es	là	?	Tu	veux	te	donner	des	airs	cool	en	passant	du	temps	avec	la	gothique	qui
vient	de	débarquer	?	Pourtant,	j’ai	cru	comprendre	que	tu	n’avais	pas	besoin	de	ça.

—	Alors	comme	ça,	tu	me	trouves	cool…

—	Petit	un,	il	semblerait	que	je	ne	partage	pas	le	même	avis	que	tout	le	monde	et	petit	deux,	tu	ferais
mieux	d’aller	jouer	plus	loin.

—	Pourquoi	t’es	autant	sur	la	défensive	?

—	Parce	que	je	veux	rester	seule	!	C’est	trop	te	demander	?	Pourquoi	tu	refuses	de	respecter	ça	?

—	Parce	que	je	voudrais	comprendre	pourquoi,	justement,	tu	tiens	tant	à	rester	seule.

—	C’est	comme	ça.	C’est	tout	ce	que	je	veux.	Vivre	loin	de	tout,	sans	personne	à	des	milles	à	la	ronde,
tu	vois	?

—	Pas	vraiment,	non.

—	C’est	mieux	comme	ça.

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	penser	ça	?

—	L’expérience.

Il	décapsule	une	bière	et	porte	le	goulot	à	sa	bouche.	Le	liquide	joue	avec	sa	glotte	et,	pour	une	raison
que	 j’ignore,	 ça	me	 captive.	 Je	 secoue	 énergiquement	 la	 tête	 pour	 retrouver	mes	 esprits.	Nous	 restons
noyés	dans	le	silence,	brisé	après	quelques	minutes.

—	Tu	vois,	j’ai	beau	ressasser	tes	paroles,	je	n’arrive	pas	à	être	d’accord	avec	toi.



—	Mais	en	fait,	je	ne	te	demande	pas	de	l’être	!

—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	tu	ne	peux	pas	te	couper	du	monde	pour	le	reste	de	ta	vie.

—	Ça	a	plutôt	bien	marché	jusqu’à	présent.

—	Mais	discuter,	rire,	t’amuser,	ça	te	manque	pas	?

—	Non.

—	Tu	mens.

—	T’es	toujours	aussi…	agaçant	?

—	Oui,	c’est	une	de	mes	qualités.

Son	 sourire	 est	 illuminé	 par	 le	 clair	 de	 lune.	 Il	 semble	 tellement	 bien	 dans	 sa	 peau	 que	 ça	 en	 est
presque	énervant.

—	 Tout	 le	 monde	 n’est	 pas	 comme	 toi	 !	 On	 n’est	 pas	 obligé	 d’entrer	 dans	 le	 moule,	 pour	 être
«	normal	».	De	toute	façon,	la	vie	est	un	mensonge.	Tu	crois	connaître	les	personnes	qui	t’entourent,	mais
c’est	faux	;	les	gens	sont	fourbes	et	prennent	ce	qu’il	y	a	à	prendre	sans	rien	donner	en	retour.	On	te	tourne
le	dos	à	 la	moindre	difficulté.	Quand	 tu	comprends	que	 tu	ne	peux	 te	 fier	à	personne,	 la	meilleure	des
options,	c’est	de	rester	seul,	et	c’est	ce	que	j’ai	décidé	de	faire.	Et	depuis,	je	me	porte	comme	un	charme.

Il	se	pince	rapidement	les	lèvres,	apparemment	peu	convaincu,	sans	me	lâcher	des	yeux.

—	Laisse-moi	te	prouver	le	contraire.

—	Pas	question	!

—	Qu’est-ce	qui	te	fait	peur	?

—	Si	tu	dois	savoir	une	seule	chose	à	mon	sujet,	c’est	que	rien	ne	me	fait	peur.	Mais	surtout,	tu	n’as
rien	à	me	prouver.

—	Dis-moi	pourquoi	tu	écoutes	cette	chanson	en	boucle	?

—	Ça	me	regarde	!	Et	puis,	c’est	quoi	toutes	ces	questions	?	Elle	est	où	ta	copine	d’ailleurs	?

—	À	la	fête,	probablement.

—	Tu	l’aimes	?

—	T’es	pas	un	peu	indiscrète	là,	tu	trouves	pas	?

—	C’est	toi	qui	viens	me	parler	d’indiscrétion	?!	réponds-je	sur	ton	provocateur.



—	On	s’amuse,	c’est	tout.

Tellement	prévisible.	Bizarrement,	la	déception	m’envahit.	D’un	bond,	je	me	lève	de	la	balançoire	et
lui	jette	un	dernier	regard.

—	Tu	vois,	c’est	ce	que	je	te	disais.	Tu	es	comme	les	autres.	Tu	utilises	cette	fille	et	quand	t’en	auras
plus	besoin,	 tu	 la	 jetteras	comme	un	vulgaire	mouchoir	 !	Est-ce	qu’une	seule	 fois	 tu	 t’es	soucié	de	ses
sentiments	?	De	savoir	ce	qu’elle	voulait	vraiment	?

—	Tu	te	soucies	des	autres	maintenant	?	C’est	un	peu	contradictoire	avec	ton	discours…

—	Non,	 t’as	 rien	 compris.	Ça	m’est	 complètement	 égal.	Mais	 tu	 as	 raison,	 tu	m’as	 prouvé	 quelque
chose	ce	soir	:	j’ai	fait	le	bon	choix,	expliqué-je,	exaspérée.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	perds	mon	temps	à
parler	avec	toi.

Encore	sous	le	coup	de	la	colère	et	de	la	stupéfaction,	je	m’éloigne.	J’ai	eu	un	moment	de	faiblesse,
mais	c’est	probablement	dû	à	l’alcool.	Je	serai	plus	vigilante	à	l’avenir.	Alors	que	je	traverse	le	jardin,
je	l’entends	hurler.

—	Attends	!	Pars	pas	comme	ça.	On	ne	fait	que	discuter.

Sans	même	me	retourner,	je	crie	:

—	Oublie,	c’était	une	erreur	!

Avant	 de	 me	 réfugier	 dans	 ma	 chambre,	 je	 vérifie	 que	 le	 champ	 est	 libre.	 R.A.S.	 J’avale	 mes
somnifères,	 mais	 ma	 réserve	 diminue	 peu	 à	 peu.	 Comment	 vais-je	 me	 réapprovisionner	 ?	 Malgré	 la
musique	qui	traverse	les	cloisons	de	mon	antre,	je	m’endors	facilement.

	

**

	

Au	 petit-déjeuner,	 je	 retrouve	 Logan,	 assis	 au	 bar	 de	 la	 cuisine,	 les	 yeux	 rougis	 et	 les	 cheveux
ébouriffés,	 la	 tête	dans	 son	café.	Le	 lendemain	de	cuite	 semble	difficile.	À	cet	 instant,	mon	cousin	n’a
plus	rien	à	voir	avec	l’image	lisse	qu’il	offre	à	ses	parents.	Sans	un	mot,	je	m’installe	deux	chaises	plus
loin.

—	Alors	comme	ça,	hier	tu	as	fait	connaissance	avec	Megan	et	Austin	?	pouffe-t-il.

—	Qui	ça	?

—	Ils	allaient	s’envoyer	en	l’air	dans	ta	chambre,	non	?

—	Oh,	eux	!	Oui,	je	suis	partie	pour	les	laisser	baiser.



—	Pourtant,	 il	ne	s’est	rien	passé.	Et	 tant	mieux	pour	moi.	Megan	est	venue	se	réconforter	dans	mes
bras	hier	soir,	m’informe-t-il	fièrement,	un	petit	sourire	narquois	plaqué	sur	son	visage.

—	Oh	et	Austin	c’est	ton	pote	?

—	Oui.	On	se	connaît	depuis	qu’on	est	gosses.

—	Je	vois.

Une	fois	mon	café	avalé,	je	me	lève	pour	retrouver	ma	chambre,	mais	Logan	m’interrompt.

—	Hey,	si	 jamais	 t’as	envie	de	te	faire	grossir	 les	nichons,	son	père	est	 le	meilleur	chirurgien	de	la
ville,	penses-y	!

Il	semble	satisfait	de	sa	blague	pourrie,	mais	je	ne	suis	même	pas	d’humeur	à	l’envoyer	paître.	Je	me
contente	simplement	d’ajouter	d’un	ton	ironique	:

—	Merci.	Je	vais	faire	ça…

Je	reste	la	journée	à	faire	ce	que	je	fais	de	mieux	:	glander,	enfermée	à	double	tour.

	

**

	

La	semaine	suivante	se	déroule	sans	encombre.	Austin	n’est	plus	venu	m’importuner,	je	pense	qu’il	a
enfin	compris.	En	revanche,	dans	chaque	cours	que	nous	partageons,	il	ne	peut	s’empêcher	de	faire	le	con,
sans	doute	pour	attirer	les	regards.	Et	à	en	croire	ceux	des	filles	de	la	classe,	ça	fonctionne.

Veille	de	week-end,	j’ai	hâte	que	ce	cours	de	littérature	se	termine.	Le	prof	est	assez	cool,	mais	là,	j’ai
atteint	mon	quota	de	vacarme.	Ça	fait	trois	jours	que	je	n’ai	plus	de	somnifères	et	je	n’ai	trouvé	personne
pour	me	fournir.	Mes	nuits	sont	donc	courtes	et	tourmentées,	je	commence	sérieusement	à	flancher.	Avant
que	la	sonnerie	ne	retentisse,	le	prof	nous	propose	de	regarder	un	film	chez	nous,	n’importe	lequel,	afin
de	rédiger	quelques	lignes	pour	exposer	notre	avis.	L’idée	semble	sympa,	jusqu’à	ce	qu’il	précise	que	cet
exercice	doit	être	effectué	en	duo.	Instinctivement,	je	souffle	pour	traduire	mon	irritation,	et	je	suis	loin
d’être	la	seule.

Faites	que	nous	soyons	un	chiffre	impair,	ça	me	laissera	une	infime	chance	de	me	retrouver	seule	!

Comme	toujours,	Austin	fait	l’imbécile	et	c’est	le	premier	que	le	prof	désigne.

—	Monsieur	Philips,	vous	semblez	en	forme…	Alors,	qui	souhaite	faire	équipe	avec	Austin	?

Sans	attendre,	plusieurs	mains	se	lèvent,	inutile	de	préciser	que	la	plupart	appartiennent	à	des	nanas	!
Alors	que	le	professeur	balaie	du	regard	les	élèves	intéressés,	une	boule	de	papier	surgit	de	nulle	part
pour	atterrir	sur	ma	table	et	me	fait	sursauter.	Aussitôt,	les	yeux	du	prof	se	posent	sur	moi	:	je	suis	foutue.



—	 Mademoiselle	 Davis,	 vous	 ferez	 donc	 équipe	 avec	 Monsieur	 Philips.	 Bien,	 ça	 risque	 d’être
intéressant…

J’entends	 la	 sonnerie.	Enfin	 !	 Je	 déguerpis	 au	 plus	 vite	 pour	 échapper	 à	mon	 sort	 et	 éviter	Austin.
J’ignore	comment	il	s’y	est	pris,	mais	il	est	déjà	dans	le	couloir,	adossé	au	mur,	en	face	de	la	porte.	Veste
en	cuir	noir,	tee-shirt	blanc	simple	épousant	à	merveille	son	torse	que	je	devine	juste	en	dessous	tombant
parfaitement	 sur	 son	 jeans.	 Ses	 cheveux	 sont	 égaux	 au	 reste	 :	 parfaits.	 Je	 suis	 certaine	 qu’il	 fait	 un
brushing	chaque	matin.	Les	bras	croisés,	un	air	à	la	fois	nonchalant	et	satisfait	sur	le	visage,	il	m’attend.

—	Alors,	chez	toi	ou	chez	moi	?

—	Même	pas	en	rêve.

Je	le	dépasse	à	vive	allure,	sans	un	coup	d’œil	dans	sa	direction,	mais	il	me	rattrape	en	quelques	pas.

—	Mais	t’as	entendu	ce	qu’il	a	dit	?!	On	doit	faire	équipe.

—	Bah,	c’est	simple	!	On	regarde	le	film	chacun	de	notre	côté,	on	échange	nos	notes	et	le	tour	est	joué.

—	Tu	as	peur	de	passer	une	soirée	avec	moi,	c’est	ça	?

—	Pas	du	tout.	Tu	crois	sérieusement	que	tu	m’impressionnes	?

—	Ben	alors,	tu	risques	quoi	?

Je	prends	un	instant	pour	réfléchir	tandis	qu’il	me	fixe,	une	lueur	de	défi	dans	les	yeux.	Une	idée	me
traverse	alors	l’esprit.

—	D’accord,	mais	à	une	seule	condition.

—	Je	t’écoute.

—	Tu	me	fournis	une	ordonnance	de	somnifères	en	contrepartie.

—	Et	comment	je	me	la	procure,	moi,	cette	ordonnance	?

—	Je	sais	que	ton	père	est	chirurgien.

Un	large	sourire	éclaire	instantanément	son	visage.

—	Aaahhh	!	Alors	tu	t’es	renseignée	sur	moi	?

—	Ça	va	pas	la	tête	?!	Jamais	de	la	vie.

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	je	sens	mes	joues	s’empourprer.

—	OK.	Alors	je	passe	te	chercher	à	21	heures	ce	soir	?



—	S’il	le	faut…,	soupiré-je.

—	Allez,	fais	pas	cette	tête.	Tu	verras,	ça	va	être	sympa.

—	C’est	pas	le	premier	mot	qui	me	vient	à	l’esprit.

Tandis	que	je	m’éloigne,	je	l’entends	crier.

—	Au	fait,	c’est	moi	qui	choisis	le	film.

Je	me	contente	de	lever	les	bras	en	signe	de	reddition	tout	en	marchant.

Je	m’en	fous	de	toute	façon.

N’empêche	que	je	n’arrive	pas	à	y	croire…	Je	viens	d’accepter	de	passer	une	soirée	avec	ce	gars,	tout
ça	pour	une	boîte	de	somnifères.	C’est	ridicule,	stupide,	une	vaste	mascarade.	Mais	lorsque	je	sens	mes
yeux	me	brûler	de	sommeil,	je	n’ai	aucun	regret.	Je	suis	exténuée	et	totalement	à	cran.	Il	faut	simplement
que	je	me	raisonne.	Juste	une	soirée.	Juste	le	temps	d’un	film.	Une	heure	et	demie	de	galère,	et	tout	ça	ne
sera	plus	qu’un	lointain	souvenir.

	

Pourtant,	maintenant	 qu’il	 ne	 reste	 qu’un	 pauvre	 petit	 quart	 d’heure	 avant	 qu’il	 ne	 débarque,	 j’ai	 la
boule	au	ventre.

C’était	encore	possible	ça	?!

Je	mesure	alors	les	risques	de	me	retrouver	seule	avec	ce	mec	que	je	ne	connais	même	pas.	Dans	un
endroit	clos	en	plus.	L’angoisse…	Volontairement,	ce	soir,	 je	n’ai	fait	aucun	effort	sur	mon	allure.	Mon
miroir	me	 le	 prouve	 :	 j’ai	 forcé	 exagérément	mes	 traits	 en	 assombrissant	mes	 yeux	 au	maximum,	mes
cheveux	 rouges	 sont	 lâchés,	 tombant	 négligemment	 sous	 ma	 poitrine	 et	 mes	 vêtements	 noirs	 sont
difformes.	M’enlaidir	est	ma	seule	arme.	Lui	donner	des	idées	vicieuses,	c’est	hors	de	question.

Après	une	profonde	inspiration	et	presque	motivée,	je	l’attends	devant	la	porte,	mes	écouteurs	dans	les
oreilles.	À	peine	 sa	 silhouette	 se	dessine-t-elle	 au	 loin	que	 je	m’avance	pour	 le	 rejoindre.	 Je	ne	veux
surtout	pas	perdre	une	minute.

Plus	vite	on	s’en	débarrasse,	mieux	c’est	!

Je	laisse	volontairement	un	espace	entre	nous,	sans	arrêter	ma	musique.	Il	doit	bien	comprendre	que	je
suis	là	par	obligation,	et	non	pas	par	choix.

Alors	qu’on	en	finisse	!

Sa	maison	est	seulement	à	quelques	mètres	de	celle	de	ma	tante	et	est	similaire	en	tout	point.	Tout	aussi
grande	et	aussi	tape	à	l’œil,	critères	typiques	pour	le	quartier.	Nous	entrons	pour	rejoindre	directement
l’étage,	et	plus	je	grimpe	ces	marches	en	bois	blanc,	plus	mon	cœur	cogne	fort	dans	ma	poitrine.



Je	ne	dois	surtout	rien	laisser	paraître	!

Il	ouvre	la	porte	de	sa	chambre	et	me	fait	signe	d’entrer.	Je	reste	alors	un	instant	dans	l’encadrement	à
observer	 la	pièce,	 cet	 endroit	 si	 intime	est	 le	 sien.	Rien	de	 très	original	à	vrai	dire	 :	 son	 lit	 est	placé
contre	 le	mur	 de	 gauche	 au-dessus	 duquel	 sont	 accrochés	 des	 posters	 représentant	 des	 sportifs	 et	 des
fanions	 de	 différentes	 équipes.	 En	 face	 de	 moi,	 sous	 la	 fenêtre,	 se	 trouve	 son	 bureau	 où	 trônent	 son
ordinateur	 et	 quelques	 bouquins	 soigneusement	 empilés.	Enfin,	 sur	ma	 droite,	 il	 y	 a	 une	 commode	 qui
supporte	 un	 énorme	 écran	 plasma.	 Je	 me	 dirige	 tout	 naturellement	 vers	 la	 chaise	 près	 de	 son	 bureau
lorsqu’il	m’interrompt	:

—	Assieds-toi	sur	le	lit,	tu	seras	mieux.

—	La	chaise	suffira.

—	Ne	sois	pas	bête.

—	Tu	crois	vraiment	que	je	vais	m’allonger	sur	ton	pieu	à	côté	de	toi	?

—	Qui	t’a	dit	de	t’allonger	à	côté	de	moi	?

Je	déglutis	aussitôt,	sa	répartie	me	coupe	dans	mon	élan.	Aussi	j’obtempère.	Il	s’assied	sur	la	chaise	et
me	fais	face.

—	Bien,	j’ai	choisi	Pretty	Woman.

Il	 a	 son	 sourire	 enjôleur	 aux	 lèvres,	 visiblement	 fier	 de	 son	 choix	 alors	 que	 je	 relève	 un	 sourcil,
perplexe.

—	Pretty	Woman	?	Le	vieux	film	qui	parle	d’une	pute	et	de	son	mac	?

—	C’est	mal	résumé,	je	trouve.

—	À	peu	de	choses	près…	L’héroïne	fait	le	tapin,	elle	rencontre	un	homme	riche,	il	la	séquestre	pour
la	baiser	à	volonté.

Il	 grimace	 face	 à	 ma	 version	 non	 censurée.	Mais	 c’est	 la	 vérité	 !	 Après	 avoir	 visionné	 ce	 film,
beaucoup	de	nanas	veulent	devenir	LA	pute	sur	Rodeo	Drive.	Sérieux,	pourquoi	avoir	choisi	ce	truc	des
années	90	?	Il	brandit	alors	la	jaquette	du	DVD	;	merde,	c’était	pas	une	blague.

—	Fais	pas	cette	tronche,	t’as	besoin	de	légèreté.	Et	surtout,	j’ai	pas	eu	le	temps	d’aller	en	louer	un,
donc	je	l’ai	piqué	à	ma	mère.

—	Tu	as	mon	ordonnance	?

—	Oui.

—	Tu	me	la	files	s’il	te	plaît	?



—	Tu	me	prends	pour	un	débile	?	Quand	tu	l’auras	entre	les	mains,	tu	vas	t’enfuir.	Je	te	la	donnerai	à	la
fin	du	film.

C’est	qu’il	a	entièrement	raison,	ce	con	!

—	Tu	marques	un	point.

—	Bien,	on	le	mate	alors	?

—	Ouais,	qu’on	en	finisse.

Pretty	Woman	commence	et	c’est	sans	un	mot	que	nous	fixons	l’écran,	assis	à	quelques	mètres	l’un	de
l’autre.	 Je	 lui	 jette	 par	moment	 quelques	 regards	 pour	m’assurer	 qu’il	 garde	 ses	 distances,	mais	 aussi
pour	observer	ses	réactions.	Plus	le	film	avance,	plus	je	me	détends,	j’en	oublie	presque	sa	présence	et	le
fait	que	nous	nous	trouvons	dans	sa	chambre.	À	présent,	mes	yeux	me	brûlent	et	j’ai	de	plus	en	plus	de
mal	 à	 les	 garder	 ouverts.	 Après	 quelques	 subterfuges	 pour	 ne	 pas	 capituler,	 je	 finis	 par	 fermer	 les
paupières,	 juste	cinq	minutes.	Nous	arrivons	à	 la	 scène	où	Vivian	et	Edward	 se	 rendent	 à	 la	partie	de
polo.

Allez,	tiens	bon	!

Mais	sans	le	vouloir,	je	m’assoupis.

«	Sonny	arrête	!	Je	t’en	prie	!	Non	!	Lâche-moi	!	Mais	stop,	tu	me	fais	mal	!	Je	t’en	supplie,	arrête.
Je	ne	veux	pas	!	Non.	Je	ne	veux	pas	!	Par	pitié,	lâche-moi	!	»

Des	mains	puissantes	se	placent	sur	mes	épaules,	quelqu’un	me	secoue	assez	violemment,	mais	en	vain,
mes	yeux	restent	clos.	J’aimerais	les	ouvrir,	mais	j’en	suis	incapable.	Puis,	une	voix	lointaine,	pourtant	de
plus	en	plus	claire,	résonne	dans	mes	oreilles.	Mes	paupières	s’ouvrent	alors	soudainement.	Une	grande
bouffée	d’air	me	permet	de	sortir	de	mon	«	apnée	».	Je	regarde	autour	de	moi,	le	cœur	battant,	mes	iris	se
posent	sur	Austin.	Il	semble	effrayé,	désemparé.	La	bouche	ouverte	et	les	yeux	écarquillés,	il	me	sonde.
Je	 tente	de	 retrouver	une	 respiration	 régulière	 tout	en	 lui	 faisant	 signe	de	me	 lâcher,	 il	 s’exécute.	Mon
corps	tout	entier	tremble	et	sur	ma	nuque	perlent	des	gouttes	de	sueur.

Austin	se	lève	du	lit	pour	rejoindre	en	silence	sa	chaise.	Pas	la	peine	de	lui	demander	ce	qui	est	arrivé,
je	le	sais	très	bien.	De	toute	façon,	il	n’aura	aucune	explication.	Je	n’ai	qu’une	solution	:	m’enfuir.	Sans
même	un	mot	ni	un	regard,	 je	me	lève	et	franchis	la	porte	en	un	éclair.	Je	dévale	les	escaliers	et	cours
jusqu’à	la	villa	avant	de	retrouver	enfin	ma	chambre.	Je	m’allonge	sur	mon	lit,	les	jambes	serrées	contre
ma	poitrine,	et	me	balance	d’avant	en	arrière.	C’est	ma	manière	à	moi	de	réagir	après	chaque	cauchemar.

Après	 un	 long	moment	 passé	 dans	 cette	 position,	 je	 m’allonge	 et	 réussis	 à	 m’endormir.	 Pour	 deux
heures,	tout	au	plus.	J’ai	fui	si	vite	que	j’en	ai	oublié	mon	ordonnance,	quelle	conne	!

	

La	matinée	suivante,	Austin	apparaît	dans	ma	chambre,	comme	venu	de	nulle	part.	Quel	culot	!	Il	pince
sa	 lèvre	 inférieure,	 le	marron	 de	 ses	 iris	 trouve	 le	 vert	 des	miens	 et	 il	 croise	 les	 bras	 sur	 son	 torse,



traduisant	ainsi	sa	détermination.

—	Surtout	fais	comme	chez	toi	!

—	J’ai	frappé,	mais	avec	la	musique	à	fond,	t’as	rien	entendu.

—	Tu	veux	quoi	?

—	Hier,	tu	as	oublié	ça.

Il	me	tend	un	papier	blanc	que	je	reconnais	aussitôt.

—	Je	te	remercie.

—	Ce	qu’il	s’est	passé	hier	soir,	tu	veux	en	parler	?

—	Il	n’y	a	rien	à	dire.

Je	continue	à	dessiner	sans	même	lui	accorder	un	regard.	Voir	ses	yeux	emplis	de	pitié,	très	peu	pour
moi.

—	Ce	soir,	je	te	propose	de	faire	un	truc	pour	te	changer	les	idées.

—	T’as	pas	besoin	de	faire	ça.

—	Allez,	je	suis	sûr	que	ça	va	te	plaire.

—	Laisse	tomber	j’te	dis	!

—	Bien,	comme	tu	voudras.	Maintenant	que	tu	sais	où	est	ma	chambre,	je	t’attends	ce	soir	pour	rédiger
le	devoir.

—	On	peut	très	bien	le	faire	chacun	de	notre	côté.

—	J’ai	respecté	ma	part	du	marché,	à	toi	de	respecter	la	tienne.

J’ai	 tous	 les	défauts	de	 la	 terre,	mais	également	quelques	qualités,	dont	 la	 loyauté.	Aussi,	 j’abdique.
Puis,	je	vais	avoir	besoin	de	lui	désormais,	car	j’ai	enfin	trouvé	mon	fournisseur.

—	OK.	À	ce	soir.

J’attends	qu’il	s’éloigne	et	m’empresse	de	prendre	la	voiture	de	Logan	pour	me	rendre	à	la	pharmacie.

Une	fois	mon	stock	en	main,	je	rentre	pour	dormir	le	reste	de	la	journée.	Le	soir,	comme	convenu,	je
rejoins	mon	 nouveau	 pote.	 Inutile	 de	 revisionner	 le	 film,	 rédiger	 notre	 avis	 suffira.	 Nous	 échangeons
vigoureusement	 nos	 opinions	 et	 le	 voir	 s’impliquer	 pour	 une	 comédie	 romantique	 me	 fait	 marrer
intérieurement.	Mais	pas	question	de	 lui	montrer	 !	 Il	presse	 ses	 jolis	yeux	noisette	quand	 il	 rit	 et	deux
fossettes	se	créent	de	part	et	d’autre	de	sa	bouche	lorsqu’il	laisse	apparaître	ses	dents	parfaites.



	

Il	est	presque	minuit	 lorsque	nous	 terminons	notre	devoir	et	 je	crois	qu’il	est	plutôt	réussi.	Peut-être
que	deux	cerveaux	valent	mieux	qu’un	finalement…

Je	suis	sur	le	point	de	partir	quand	il	se	met	à	parler,	un	brin	hésitant	:

—	Et	si	on	allait	boire	une	bière	dans	un	endroit	cool	pour	fêter	ça	?

—	Parce	que,	d’après	toi,	rédiger	un	truc	sur	Pretty	Woman	mérite	d’être	célébré	?

—	Euh…	Non…	Mais	notre	collaboration,	oui.	Allez,	une	bonne	Corona	?

—	Tu	vas	pas	me	lâcher	si	je	refuse	?

—	T’as	tout	compris.

—	Alors	il	est	où	ton	endroit	«	cool	»	?

—	Suis-moi	et	tu	verras.

Nous	montons	dans	sa	voiture,	une	décapotable	noire.

Pas	mal.

Dans	 l’obscurité,	 ce	 sont	 les	 seuls	 détails	 que	 j’ai	 soulignés.	 Il	 s’arrête	 dans	 une	 station-service	 et
revient	 avec	 un	 pack	 de	 bières.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 il	 se	 gare	 sur	 le	 parking	 du	 lycée.	 Je
l’observe,	surprise,	alors	qu’il	éteint	les	feux.

—	Parce	que	pour	toi,	le	lycée,	c’est	un	endroit	cool	?

—	La	journée,	non.	Mais	la	nuit,	rentrer	par	effraction,	c’est	excitant,	non	?

J’adore	jouer	avec	le	feu,	donc	je	ne	le	contredirai	pas.	Enfin	une	bonne	dose	d’adrénaline	!

Il	bidouille	l’une	des	entrées	de	service	utilisées	par	les	équipes	d’entretien	et	au	moment	où	la	porte
métallique	grise	s’ouvre,	nous	atterrissons	dans	le	local	à	poubelles.

Charmant.

À	tâtons,	nous	réussissons	à	rejoindre	le	couloir.	On	distingue	les	allées	de	casiers	bleus	grâce	au	clair
de	lune	qui	traverse	les	portes	battantes	de	l’entrée.	Nous	marchons	quelques	minutes	dans	les	corridors,
franchissons	plusieurs	halls	pour	atteindre	le	stade.	Nous	passons	par	un	trou	dans	le	grillage	pour	arriver
au	centre	de	la	pelouse	verte	impeccablement	taillée,	avant	de	nous	y	allonger.	Sans	dire	un	mot,	juste	en
buvant	nos	bières,	nous	observons	le	ciel	étoilé.	Cependant,	Austin	ne	tarde	pas	à	briser	cette	plénitude.

—	Alors,	t’en	dis	quoi	?



—	Plutôt	pas	mal.

—	T’es	difficile.

—	T’as	pas	idée…

Un	léger	sourire	se	forme	sur	mes	lèvres,	mais	il	me	ramène	d’une	manière	brutale	à	la	dure	réalité.
Me	laissant	abasourdie.

—	C’est	qui	ce	Sonny	?

—	Comment	tu…	?

—	Tes	paroles	ne	pouvaient	pas	être	plus	limpides.

Ma	voix	devient	chevrotante.	En	une	seule	question,	il	ébranle	mon	assurance.

—	J’ai	pas	envie	d’en	parler.

—	Pourtant,	te	livrer	à	un	ami	te	ferait	du	bien.

—	Mais	on	n’est	pas	amis	je	te	rappelle	!	J’ai	pas	d’amis.

—	Je	pourrais	être	le	premier,	non	?

Je	me	relève	alors	sur	mes	deux	coudes,	pour	qu’il	ne	puisse	pas	distinguer	l’expression	de	surprise
plaquée	sur	mon	visage.

—	Mais	pourquoi	tu	y	tiens	tant	?

Dans	un	soupir,	il	se	confie	:

—	Je	sais	pas…	Quand	je	t’ai	vue	dans	ce	magasin	de	disques,	j’ai	d’abord	un	peu	flippé.	Puis	tu	as
levé	les	yeux	et	ma	trouille	a	disparu	sans	que	je	sache	trop	pourquoi	d’ailleurs.	Et	puis,	quand	j’ai	vu
l’album	que	t’as	choisi,	j’ai	rapidement	deviné	que	cette	apparence,	ce	genre	que	tu	te	donnes,	n’est	qu’un
mince	bouclier	en	fin	de	compte.	Quelle	gothique	écouterait	du	Maroon	5,	sérieusement	?

Sa	franchise	me	procure	un	drôle	d’effet.	Si	je	m’attendais	à	ça…	J’ai	pensé	qu’il	voulait	se	moquer	à
mes	dépens,	ou	bien	s’offrir	le	beau	rôle,	mais	j’étais	loin	du	compte.	C’est	la	première	personne	depuis
bien	 longtemps	 qui	 a	 compris	ma	mascarade.	 Ça	m’inquiète	 bien	 plus	 que	 ça	 ne	m’enchante.	 Jusqu’à
présent,	 les	 gens	 se	 sont	 toujours	 arrêtés	 à	 mon	 apparence,	 sans	 jamais	 chercher	 plus	 loin.	 Lui	 est
l’exception.	 Il	 est	 entré	 dans	 ma	 vie	 en	 s’imposant	 avec	 perte	 et	 fracas	 et	 visiblement,	 il	 n’a	 pas
l’intention	d’en	sortir.	Il	faut	que	les	choses	soient	claires	:

—	Très	bien.	On	peut	être	amis	 comme	 tu	dis,	même	 si	pour	moi,	 ça	ne	veut	pas	dire	grand-chose.
Mais	à	une	seule	condition.

—	Très	bien.	Laquelle	?



—	Que	tu	ne	tombes	pas	amoureux	de	moi.

Ma	dernière	remarque	le	fait	rire	aux	éclats	et	sans	trop	comprendre	pourquoi,	je	suis	presque	vexée.
Je	ne	m’attarde	pas	sur	ce	sentiment	étrange.

—	Ça	me	va.	De	toute	façon,	j’ai	une	copine.

Une	copine	?	Mais	qui	a	le	droit	à	ce	statut	bien	particulier,	la	numéro	une	?	La	numéro	deux	?	Être	en
couple	ne	semble	pas	représenter	grand-chose	à	ses	yeux,	mais	grand	bien	lui	fasse.	Il	se	redresse	aussitôt
pour	me	faire	face	et	me	tend	la	main.

—	Amis	?

Je	fixe	sa	main	un	instant	et	il	lit	dans	mon	regard	que	je	ne	la	saisirai	pas,	une	limite	à	ne	pas	franchir.
Il	la	passe	alors	dans	ses	cheveux	un	brin	gêné,	et	je	me	contente	de	répéter	ce	mot	lourd	de	sens.

—	Amis.
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Quinze	 jours	 se	 sont	 écoulés	depuis	que	nous	avons	 scellé	notre	«	 amitié	».	Malgré	mon	accord,	 je

refuse	de	rester	collée	à	ses	basques.	Jouer	le	jeu	en	lui	faisant	la	conversation	deux	minutes	lorsque	je	le
croise	suffira	amplement.	Pourtant,	depuis	cette	nuit	à	la	belle	étoile,	aucune	occasion	ne	s’est	présentée.
Il	reste	à	bonne	distance	de	moi	et	m’évite	même	en	cours,	en	s’agrippant	à	une	fille	qui	lui	tourne	sans
arrêt	 autour.	 Être	 l’objet	 de	 toutes	 les	 convoitises	 doit	 pourtant	 être	 agaçant	 à	 la	 longue,	 mais	 ça	 ne
semble	pas	le	déranger.	Il	a	même	l’air	d’aimer	ça.	J’ai	tout	de	même	une	drôle	d’impression	depuis	ce
soir-là.	 Si	 ma	 première	 intuition	 était	 la	 bonne	 et	 que	 je	 suis	 l’objet	 d’un	 pari,	 alors	 à	 partir	 de
maintenant,	il	devrait	me	laisser	tranquille.

Pendant	le	cours	de	maths,	Monsieur	Aymes	passe	entre	les	allées	pour	nous	rendre	nos	devoirs,	sans
oublier	de	faire	ses	fameux	commentaires	horripilants.	Quand	vient	mon	tour,	je	préfère	baisser	la	tête.

—	Mademoiselle	Davis,	un	E	comme	«	Édifiant	».

Merci,	mais	ce	sera	plutôt	un	E	comme	«	Égorgée	».	Si	ma	mère	l’apprend,	mon	billet	de	retour	me
passera	sous	le	nez.	La	condition	ultime	pour	rentrer	à	la	maison	:	être	diplômée.	Et	là,	c’est	pas	gagné.
Pourtant,	je	l’ai	bossé	ce	devoir,	mais	les	maths	et	moi	nous	ne	sommes	pas	compatibles.	Les	chiffres	me
donnent	la	migraine	et	si	mes	résultats	ne	progressent	pas	rapidement,	ma	moyenne	va	chuter	et	mon	moral
avec.	Je	sors	de	 la	salle	de	classe	d’un	pas	 lourd	 lorsque	 j’entends	mon	prénom	traverser	 la	 foule	qui
déambule	dans	les	couloirs.	Je	me	retourne,	Austin	slalome	entre	les	élèves	pour	venir	à	ma	rencontre.

—	Salut.	J’ai	entendu	la	note	que	tu	as	obtenue	au	devoir.	C’est	pas	très	réjouissant.

—	C’est	rien	de	le	dire.

—	Écoute,	je	me	débrouille	pas	trop	mal.	Je	peux	peut-être	te	filer	un	coup	de	main	pour	réviser	après
les	cours	?

—	Je	te	remercie,	mais	je	vais	essayer	de	m’en	sortir	seule.

Je	commence	à	le	cerner,	«	renoncer	»	n’est	pas	un	mot	qui	fait	partie	de	son	vocabulaire.	Je	l’ai	appris
à	mes	dépens.	La	preuve	en	est	que	nous	nous	retrouvons	face	à	face	et	que	je	tolère	sa	présence.

Comment	j’en	suis	arrivée	là,	déjà	?

—	Tu	veux	ton	diplôme,	non	?

—	Ben	ouais.

—	Alors,	laisse-moi	t’aider.	J’ai	toujours	eu	de	bonnes	notes	et	je	sais	être	un	bon	prof	quand	je	veux.

Un	sourire	charmeur	illumine	son	visage,	il	est	sûr	de	lui.	Après	tout,	pourquoi	pas	?



—	C’est	d’accord.

—	Cool	!	On	se	retrouve	chez	moi	après	les	cours.

À	peine	a-t-il	 prononcé	ces	mots	qu’il	 s’efface	au	beau	milieu	des	élèves	pressés	de	 rejoindre	 leur
salle	de	classe.

	

Sur	 le	 chemin	 du	 retour,	mon	 appréhension	 est	 grandissante.	Mes	 angoisses	 sont	 plus	 présentes	 que
jamais,	 j’essaie	 tant	bien	que	mal	de	 les	canaliser.	J’ai	ce	sentiment	de	me	pousser	à	 l’extrême,	de	me
torturer	 d’une	 nouvelle	manière.	 Je	 commence	 tout	 doucement	 à	 laisser	Austin	 gagner	 du	 terrain	 et	 ça
m’inquiète.	Quelle	place	doit-il	occuper	dans	ma	vie	?	Déjà,	doit-il	vraiment	avoir	une	place	?

J’ai	de	plus	en	plus	chaud.	Je	suffoque	presque.	L’idée	de	me	retrouver	confinée	dans	une	pièce	avec
un	garçon	m’effraie.	La	brise	qui	caresse	mon	visage	ne	suffit	pas	à	m’apaiser.	Plus	que	quelques	mètres
et	me	 voilà	 devant	 sa	 porte.	 Je	 pose	mon	 vélo	 sur	 sa	 béquille	 et	 appuie	 sur	 la	 sonnette	 dorée.	Après
quelques	secondes,	il	m’ouvre	et	monte	les	escaliers	sans	un	mot.

Original	comme	accueil.

Je	le	suis	alors	en	silence,	la	maison	semble	désespérément	vide.	Il	vit	seul	dans	cette	énorme	baraque
ou	quoi	?

	

Il	 ne	 m’avait	 pas	 bernée,	 c’est	 un	 bon	 professeur.	 Il	 affiche	 une	 mine	 réfléchie	 en	 m’exposant	 ses
explications	 simples,	 claires	 et	 précises.	 Après	 m’avoir	 rabâché	 plus	 d’une	 dizaine	 de	 fois	 les
fondamentaux	des	probabilités	conditionnelles,	 il	me	donne	un	exercice	à	faire	devant	 lui.	 Il	commente
chaque	erreur,	c’est	exaspérant.

Je	vais	finir	par	l’étouffer	avec	un	de	ses	coussins	!

Je	suis	au	bord	de	l’overdose,	mais	il	s’en	fout.

Alors	 que	 nous	 entamons	 un	 nouveau	 chapitre,	 une	 fille	 nous	 interrompt	 en	 faisant	 irruption	 dans	 la
pièce.	Je	ferme	les	yeux	quelques	 instants	pour	bénir	cette	chance.	À	tous	les	coups,	c’est	 l’une	de	ses
conquêtes.	 Je	détaille	cette	nana	qui	 s’est	arrêtée	net	dans	 l’encadrement	de	 la	porte,	comme	pétrifiée.
Elle	 ne	 me	 jette	 qu’un	 bref	 regard,	 mon	 apparence	 semble	 la	 laisser	 complètement	 indifférente.	 Sa
réaction	est	étonnante,	d’habitude	les	gens	ne	réagissent	pas	comme	ça.	Et	plus	étonnant	encore,	c’est	que
Austin	a	réagi	de	la	même	façon	!	Elle	porte	une	chemise	blanche	cintrée	et	une	jupe	plissée	bleu	marine,
sa	cravate	rayée	bleue	et	blanche	indique	qu’elle	fait	certainement	partie	d’une	école	privée.	Ses	cheveux
auburn	légèrement	ondulés	lui	arrivent	aux	épaules,	son	maquillage,	qui	met	en	valeur	ses	yeux	marron,
est	d’un	noir	foncé	élégant.	Austin	se	tourne	vers	elle,	les	traits	soudainement	durcis.

—	 Surtout	 ne	 frappe	 pas	 !	 C’est	 vrai,	 après	 tout,	 c’est	 inutile.	 À	 quoi	 peut	 bien	 servir	 une	 porte
d’ailleurs	?



Elle	 lève	aussitôt	 les	yeux	au	ciel	devant	ce	débordement	de	sarcasmes,	et	c’est	presque	plaisant	de
constater	que	mes	réactions	face	à	lui	sont	semblables	aux	siennes.	Austin	soupire	allègrement	tandis	que
je	m’amuse	de	ce	spectacle.

—	Jessie,	je	te	présente	ma	sœur	Abby.	Abby,	voici	Jessie.

Sa	sœur	?	Austin	a	une	sœur	?!	En	effet,	il	y	a	peut-être	une	ressemblance,	surtout	dans	le	regard.	Bon,
c’est	pas	une	conquête	finalement…	Timidement,	je	réponds	après	m’être	raclé	la	gorge.

—	Salut.

—	Enchantée.	Pas	mal	tes	piercings.

—	Merci,	réponds-je	en	baissant	les	yeux	sur	mes	cahiers.

Silencieuse,	 elle	 reste	 plantée	 là,	 ma	 présence	 semble	 l’empêcher	 de	 parler.	 Je	 ferme	 alors	 mes
bouquins	sans	un	mot	et	me	lève	du	lit.

—	Bon,	je	pense	que	ça	ira	pour	aujourd’hui.

Austin	semble	légèrement	pris	de	cours,	avant	de	se	ressaisir.

—	Tu	reviens	demain	après	les	cours	?

—	OK.

—	À	demain	alors	!

—	Ouais,	à	demain.

Je	lance	un	dernier	regard	furtif	à	Abby	avant	de	m’éclipser	pour	de	bon.	J’aimerais	laisser	traîner	une
oreille	derrière	la	porte,	mais	je	me	ravise	rapidement	et	file	au	pas	de	course	vers	chez	moi.

	

De	retour	dans	ma	chambre,	une	robe	rose	avec	un	nœud	ignoble	gît	sur	mon	lit.	Ce	mélange	de	tulle	et
de	 taffetas	 donne	 un	 résultat	 immonde.	 Je	 la	 contemple	 sans	masquer	mon	 dégoût	 et	 il	 ne	me	 faut	 que
quelques	secondes	pour	deviner	d’où	elle	provient.	Je	la	prends	par	le	cintre	et	entre	en	trombe	dans	le
salon.	Sheila	se	trouve	dans	la	cuisine.	Sans	même	lui	dire	bonjour,	je	bondis	sur	elle.

—	C’est	quoi	cette	horreur	?

—	Bonjour	à	toi	!	Tiens	donc,	tu	te	souviens	qu’il	y	a	de	la	vie	par	ici	?

J’ignore	sa	remarque	et	son	ton	ironique.	Je	me	contente	de	brandir	le	cintre	sous	ses	yeux	en	affichant
une	 expression	 de	mépris.	Elle	 détourne	 le	 regard	 et	 se	 concentre	 de	 nouveau	 sur	 son	magazine.	 Sans
relever	la	tête,	elle	me	répond	enfin	:



—	Nous	avons	un	gala	au	club	dans	un	mois.	Toute	la	famille	doit	être	présente	et	comme	tu	en	fais
désormais	partie,	ta	présence	est	requise.

—	Il	est	hors	de	question	que	je	mette	ce	truc	!

—	Tu	ne	peux	pas	y	aller	habillée	de	la	sorte,	s’énerve-t-elle	en	me	pointant	de	l’index	de	la	tête	aux
pieds,	avec	un	air	condescendant.

—	Eh	bien,	je	n’irai	pas	!	hurlé-je.

—	Ton	oncle	sera	mis	à	l’honneur	pour	l’aide	financière	plus	que	conséquente	qu’il	apporte	à	l’hôpital
de	Newport,	tu	n’as	pas	le	choix.

Je	brandis	une	nouvelle	fois	la	robe	avec	vigueur	devant	ses	yeux.

—	La	Reine	Mère	ne	porterait	pas	ce	machin-là	même	si	son	pays	en	dépendait	!

Elle	lève	les	yeux	au	ciel	en	soufflant	d’exaspération.	Je	lui	tends	la	tenue	qu’elle	reprend.

—	C’est	bien	pour	ça	que	je	l’ai	déposée	sur	ton	lit,	c’est	pour	te	laisser	le	temps	de	te	faire	à	l’idée.
Tu	viendras	avec	nous	et	dans	une	tenue	digne	de	ce	nom.	Depuis	que	tu	es	arrivée	ici,	tu	passes	tout	ton
temps	libre	enfermée	dans	ta	chambre	avec	un	son	cacophonique	que	tu	appelles	de	la	«	musique	»,	c’est
pas	pour	ça	que	ta	mère	t’a	envoyée	chez	nous.	Il	va	falloir	que	les	choses	changent,	Jessie	!

Je	serre	les	dents	sinon	je	vais	la	mordre	pour	passer	mes	nerfs.	Ma	répartie	m’a	bêtement	lâchée.	La
seule	chose	que	je	trouve	à	faire,	c’est	soupirer.	Je	lui	arrache	le	cintre	des	mains,	puis	pars	me	réfugier
dans	ma	chambre.	Je	déteste	cet	endroit,	et	Sheila	me	rend	la	tâche	encore	plus	difficile.	Il	va	falloir	que
je	trouve	un	moyen	d’éviter	cette	fichue	soirée.	Et	puis	y	aller	habillée	comme	un	énorme	bonbon	rose	?
Jamais	de	 la	vie	 !	De	manière	 insidieuse,	ma	 tante	vient	d’enclencher	 le	 sablier.	La	 fureur	m’envahit,
aussi	je	suis	incapable	de	trouver	un	subterfuge	dans	l’immédiat,	mais	ça	viendra.

Lorsque	l’heure	du	repas	sonne,	je	reste	enfermée	dans	ma	chambre,	en	mangeant	l’habituel	sandwich
qu’Andrew	m’a	gentiment	préparé.	Je	l’aime	bien	ce	type,	il	est	constamment	silencieux	et	se	contente	de
hocher	 la	 tête	 tout	 en	 se	 pinçant	 les	 lèvres.	 S’ils	 pouvaient	 tous	 prendre	 exemple	 sur	 lui,	 ce	 serait
merveilleux	!

Je	finis	ma	soirée	comme	à	l’accoutumée,	c’est-à-dire	avec	quelques	esquisses	sur	les	genoux	tandis
que	la	musique	abîme	probablement	mes	tympans.

	

**

	

Le	 lendemain	 soir,	 avant	 d’aller	 rejoindre	 mon	 nouveau	 prof	 particulier,	 je	 fais	 un	 crochet	 par	 la
maison.	Ce	matin,	mon	réveil	n’a	pas	sonné	et	 je	suis	partie	en	trombe,	sans	prendre	le	temps	d’avaler



quoique	 ce	 soit,	 en	 oubliant	 au	 passage	mon	déjeuner.	Heureusement	 qu’une	 barre	 de	 céréales	 traînait
dans	mon	sac.

Fonçant	tête	baissée	vers	le	frigo,	je	n’ai	pas	pris	le	temps	de	m’assurer	que	j’étais	seule.

Erreur…

Alors	 que	 je	 recherche	 ce	 qui	 pourrait	 atténuer	 les	 bruits	 incessants	 de	mon	 estomac,	 j’entends	 un
raclement	 de	 gorge	 derrière	moi	 qui	me	 fait	 sursauter.	Mon	 oncle	 Phil	 est	 assis	 devant	 un	 verre	 dans
lequel	se	trouve	un	liquide	ambré,	et	il	s’amuse	à	faire	tinter	les	glaçons.	La	main	sur	la	porte	du	frigo
ouvert,	 je	 le	 fixe	un	moment	 :	 tête	baissée,	 sa	cravate	est	dénouée	et	 le	premier	bouton	de	 sa	chemise
blanche	est	défait.	Sans	même	me	regarder,	il	prend	enfin	la	parole	:

—	En	acceptant	de	t’accueillir	chez	nous,	j’ai	naïvement	pensé	que	tu	pourrais	être	cette	fille	que	je
n’ai	jamais	eue.	Ta	mère	travaille	dur	pour	t’élever,	mais	je	sais	que	grandir	sans	père	n’est	pas	chose
facile.	Mais	nous,	nous	t’avons	offert	 le	gîte	et	 le	couvert.	Pourtant,	 tu	restes	fermée	comme	une	huître.
Les	garçons	m’ont	dit	que	tu	évites	tout	le	monde	à	l’école	et	nous,	tu	nous	ignores.	Tu	prends	que	très
rarement	les	appels	de	ta	mère	;	alors	dis-moi	Jessie,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?

OK,	il	me	fait	quoi	là	?

Je	le	laisse	continuer,	bouche	bée.

—	Tous	les	ados	traversent	une	période	difficile,	mais	là,	on	est	bien	loin	de	la	crise	existentielle.	Il
n’y	a	pas	si	 longtemps,	 tu	étais	une	jeune	fille	magnifique.	Pas	que	tu	ne	le	sois	plus	aujourd’hui,	mais
pourquoi	cette	transformation	?	On	ne	s’est	pas	vus	depuis	des	années,	et	je	ne	savais	pas	que	tu	avais	tant
changé.	Où	est	passée	la	jolie	fille	aux	cheveux	blonds	et	aux	yeux	vert	émeraude	qui	respirait	la	joie	de
vivre	et	la	bienveillance	?	Avec	cette	nouvelle	apparence,	je	lis	seulement	de	la	haine,	de	l’angoisse	et	du
mal	de	vivre.	Mais	pourquoi	?

Je	 l’écoute	 attentivement,	 toujours	 scotchée	 à	 la	 porte	 du	 frigo.	 Chaque	 mot	 qu’il	 prononce	 est	 un
nouveau	coup	de	poignard.	Ma	bouche	ouverte	s’est	asséchée,	je	tente	de	déglutir,	en	vain.	Mon	corps	est
crispé.	Est-ce	l’eau	de	Newport	ou	bien	l’air	marin	qui	rend	tous	ces	gens	aussi	perspicaces	?	Personne
jusque-là	ne	s’est	intéressé	à	moi,	personne	n’a	pris	le	temps	de	comprendre.	Tout	le	monde	s’est	arrêté	à
ma	 transformation	 physique.	 J’ai	 toujours	 perçu	 cet	 abandon	 comme	 une	 bénédiction.	 Rebecca	 a	 bien
essayé,	mais	mon	sale	caractère	a	eu	raison	de	sa	persévérance,	bien	trop	rapidement.

Il	a	suffi	que	mon	oncle	fasse	preuve	d’un	peu	d’intérêt	à	mon	égard	pour	que	mon	arrogance	prenne	la
tangente.	Me	voilà	prostrée	comme	une	enfant	effrayée,	et	même	l’air	 frais	émanant	du	réfrigérateur	ne
suffit	pas	à	calmer	mes	esprits.	Mon	armure	en	métal	argenté	 taillée	 sur	mesure	vient	de	 fondre	à	mes
pieds,	me	laissant	complètement	à	nu	dans	cette	cuisine.	Le	bip	émanant	du	frigo	signalant	que	la	porte	est
restée	trop	longtemps	ouverte	finit	par	me	sortir	de	ma	torpeur.	Je	préfère	sortir	de	là	sans	un	mot	;	pour
une	 fois,	 le	 silence	 sera	 la	meilleure	des	 réponses.	Mais	 alors	que	 j’approche	de	 l’encadrement	de	 la
porte,	mon	oncle	m’interpelle	:

—	 Nous	 avons	 employé	 la	 manière	 douce	 jusqu’à	 présent,	 mais	 si	 je	 dois	 changer	 de	 tactique	 et
adopter	la	manière	forte,	je	n’hésiterai	pas.	Je	découvrirai	ce	qui	te	rend	si	triste	et	je	trouverai	un	moyen



de	te	sortir	de	là.	Mais	en	attendant	que	ce	jour	arrive,	tu	viens	à	la	soirée	de	gala.	Et	si	je	dois	t’y	traîner
par	la	peau	des	fesses,	je	le	ferai	!	Je	te	laisse	200	$	sur	la	table	:	tu	choisis	une	robe	convenable,	je	te
fais	confiance.	Je	sais	que	ta	tante	peut	parfois	avoir	des	goûts	assez	particuliers.	Je	la	soupçonne	même
d’avoir	acheté	cette	robe	lorsque	nous	attendions	l’arrivée	de	Matthew,	en	espérant	que	ce	soit	une	fille.
Donc	je	te	laisse	imaginer	depuis	combien	de	temps	elle	traîne	dans	les	placards.

Sa	tentative	pour	faire	de	l’humour	afin	de	détendre	l’atmosphère	est	avortée,	je	reste	sous	le	coup	de
ses	menaces.	Tout	comme	lors	de	ma	soirée	avec	Austin,	la	peur	me	noue	l’estomac.	S’il	découvre	le	pot
aux	roses,	il	s’empressera	de	tout	balancer	à	ma	mère.	La	pauvre	ne	s’en	remettrait	pas	et	je	ne	veux	pas
courir	 ce	 risque.	 J’imagine	 déjà	 ses	 réactions	 si	 elle	 l’apprend,	 entre	 autres	 :	 tristesse,	 peine	 et
culpabilité.	Ne	pas	avoir	vu,	ne	pas	avoir	su	protéger	son	enfant	du	danger.	Voilà	les	sentiments	typiques
de	toutes	les	mamans,	et	rien	que	d’y	penser,	j’en	ai	la	nausée.

Avant	de	quitter	définitivement	la	pièce,	Phil,	à	sa	manière,	clôt	la	conversation	tandis	que	je	persiste	à
lui	tourner	le	dos	:

—	Une	dernière	chose	:	à	partir	d’aujourd’hui,	tu	manges	avec	nous	tous	les	jours,	aucun	écart	ne	sera
toléré.	Je	vais	moi-même	informer	Andrew	de	ces	nouvelles	dispositions.	Il	est	temps	que	tu	fasses	partie
de	cette	famille,	et	pour	de	bon.

C’est	en	baissant	la	tête	et	en	traînant	des	pieds	que	je	me	dirige	vers	ma	chambre.	Ma	seule	envie	?
M’allonger	sur	mon	lit	et	ressasser	le	discours	de	mon	oncle.	Chaque	mot,	chaque	phrase	cogitent	dans
mon	 esprit.	 Je	 consulte	 l’heure	 sur	mon	 réveil,	 il	 est	 déjà	 temps	d’aller	 chez	Austin	 pour	 réviser.	Les
maths,	 rien	de	mieux	pour	 se	changer	 les	 idées	 !	 Je	prends	mes	affaires	 sans	m’attarder	et	ne	 fais	que
quelques	pas	pour	me	tenir	à	présent	devant	sa	porte	blanche,	que	je	franchis	souvent	depuis	mon	arrivée
en	Californie.	Une	 voix	 féminine	 résonne	 de	 l’intérieur	 et	m’invite	 à	 entrer,	 je	m’exécute.	Une	 fois	 la
porte	refermée	derrière	moi,	la	voix	devient	plus	distincte.

—	Dans	la	cuisine	!

Ils	 se	 sont	 tous	 donné	 le	 mot	 pour	 se	 retrouver	 dans	 cette	 pièce	 ou	 quoi	 ?	 Est-ce	 le	 théâtre	 de
conversations,	de	décisions	importantes	?

Abby	se	tient	là,	devant	un	sandwich,	débordant	de	salade.	Avant	même	que	je	n’ouvre	la	bouche,	elle
prend	la	parole.

—	Austin	ne	va	pas	tarder.	Il	traîne	encore	chez	le	disquaire.

L’idée	me	fait	sourire,	c’est	là	que	tout	a	commencé.

—	Bien.

—	Tu	veux	manger	quelque	chose	?

—	Non,	je	te	remercie.

—	Ça	va	?	On	dirait	que	t’as	vu	un	fantôme.



—	Pas	exactement,	mais	disons	que	ça	pourrait	aller	mieux.

Alors	qu’elle	engloutit	une	nouvelle	bouchée	de	son	en-cas,	je	détache	mon	regard	et	détaille	la	cuisine
avec	attention.	Plutôt	clinquante,	le	blanc	des	placards	scintille,	on	dirait	presque	qu’elle	est	neuve.	Il	y	a
deux	 grands	 pianos	 de	 cuisson	 au	 fond	 de	 la	 pièce	 près	 d’un	 énorme	 frigo	 américain.	 Mais	 ils	 sont
combien	 à	 vivre	 là-dedans	 ?	 L’îlot	 central	 imposant	 trône	 au	 milieu	 de	 la	 pièce	 et	 Abby	 semble
soudainement	toute	petite	dans	ce	décor	presque	improbable.	Une	fois	qu’elle	a	fini	de	manger,	Abby	me
ramène	à	la	raison.

—	Installe-toi,	tu	vas	pas	faire	le	pied	de	grue	!

Après	avoir	pincé	ma	lèvre	inférieure,	preuve	de	ma	nervosité,	 je	m’exécute	et	prends	place	en	face
d’elle.

—	Alors,	tu	vas	me	dire	ce	qui	te	met	dans	cet	état	oui	ou	non	?

—	Non.

Bref	et	concis,	 telle	est	ma	devise.	Mais	plutôt	que	de	digérer	ma	réponse	 franche,	elle	 revient	à	 la
charge.	J’aurais	dû	m’en	douter	!	Austin	et	elle	sont	liés	par	le	sang,	la	persévérance	semble	être	un	don
commun.

—	Bien,	alors	je	vais	te	tirer	les	vers	du	nez.	Tu	n’as	qu’à	hocher	la	tête	pour	dire	oui	ou	non.

Sans	même	attendre	mon	accord,	elle	commence	son	interrogatoire.

—	C’est	à	cause	d’un	garçon	?

Je	réponds	par	la	négative.

Elle	observe	mes	réactions,	un	vrai	détecteur	de	mensonges.

—	De	tes	parents	?

Je	réitère	mon	geste.

—	De	ton	animal	de	compagnie	?

Je	 fronce	 d’abord	 les	 sourcils	 devant	 une	 question	 aussi	 étrange,	 et	 continue	 de	 secouer	 la	 tête	 de
droite	à	gauche.

—	Tu	as	appris	que	ton	groupe	préféré	se	séparait	?

Je	tente	de	retenir	un	sourire,	mais	sa	dernière	tentative	me	fait	échouer.

—	Tu	as	braqué	une	banque	et	ça	fait	des	mois	que	le	FBI	te	recherche,	mais	cette	fois	t’es	cuite,	ils
connaissent	ta	planque	?



—	Mais	où	vas-tu	chercher	tout	ça	?

Elle	rit	à	son	tour	avant	de	me	répondre.

—	C’est	un	jeu	auquel	on	joue	souvent	avec	Austin.

—	Oh…

—	Alors	tu	ne	veux	toujours	pas	me	dire	?

Elle	ne	possède	visiblement	pas	de	limites,	je	préfère	me	rendre.

—	Mon	oncle	et	ma	tante	veulent	que	je	les	accompagne	à	une	soirée	dans	un	mois,	et	dans	une	robe
tout	simplement	hideuse	qui	plus	est	!

—	Et	c’est	ça	qui	te	met	dans	cet	état	?

Elle	ne	cache	pas	sa	surprise.	Pour	ma	part,	je	trouve	ma	peine	justifiée.

—	Regarde-moi	bien.	Je	suis	le	genre	de	personne	à	aller	dans	une	soirée	en	robe	?	Entourée	de	gens
plus	guindés	les	uns	que	les	autres	?

Je	me	 lève	 d’un	 bond	 et	 balaie	mon	 apparence	 avec	mes	 bras	 dans	 sa	 direction	 pour	 appuyer	mes
propos.	Là	encore,	sa	réaction	est	décevante,	ça	m’agace	profondément	d’être	si	normale	à	ses	yeux.

—	Non,	certes,	mais	le	temps	d’une	soirée,	tu	pourrais	te	transformer	en	Cendrillon.

—	Oui,	à	un	détail	près…	Je	n’ai	pas	de	Marraine	la	bonne	fée.

—	Non,	mais	je	pourrais	l’être.	Enfin,	je	veux	dire	par	là	que	je	peux	te	donner	un	coup	de	main.

—	C’est	gentil,	mais	ça	ira…

—	Comme	 tu	 veux.	 Tu	 peux	 aller	 à	 cette	 soirée	 dans	 ta	 robe	 affreuse	 et	 te	 ridiculiser.	Ou	 alors	 tu
acceptes	l’aide	d’une	bienfaitrice	–	c’est-à-dire	moi	–	et	tu	y	vas	dans	une	robe	exceptionnelle.	Tu	serais
à	tomber	!

Elle	marque	un	point,	et	de	taille.	Que	je	le	veuille	ou	non,	je	suis	contrainte	et	forcée	de	m’y	rendre,
alors	autant	passer	inaperçue	et	faire	bonne	impression	ou	un	truc	du	genre…	Peut-être	qu’après	ça,	Phil
abandonnera	l’idée	de	chercher	ce	qui	me	tourmente.

—	OK.	Mais	un	truc	simple,	élégant	et	qui	passe	inaperçu	si	c’est	faisable.

Elle	serre	le	poing,	plie	le	coude	vers	elle	d’un	mouvement	brusque	et	s’écrie	:

—	Yes	!{4}

Elle	se	lève	d’un	bond	et	se	dirige	vers	le	frigo,	ouvre	la	partie	congélateur	pour	en	sortir	un	pot	de



glace,	avant	d’aller	vers	le	placard	pour	attraper	deux	cuillères.

—	Vanille-noix	de	pécan,	ça	te	dit	?

—	Ben	&	Jerry’s,	comment	résister	?

Elle	 sourit,	 reprend	sa	place	et	nous	plongeons	nos	cuillères	dans	 la	glace	onctueuse,	chacune	notre
tour.

Au	bout	de	quelques	minutes,	Abby	lèche	la	vanille	qui	dégouline	sur	le	couvert	en	argent	puis	brise	le
silence.

—	Dis,	il	y	a	quelque	chose	entre	mon	frère	et	toi	?

—	Comment	ça	?

—	Eh	bien,	vous	sortez	ensemble	?

—	Tu	ne	dois	pas	connaître	ton	frangin	aussi	bien	que	ça	si	c’est	ce	que	tu	penses,	souris-je.

—	Pourquoi	tu	dis	ça	?

—	Parce	que	sinon,	tu	saurais	que	je	suis	à	des	années-lumière	d’être	son	genre	de	fille.

—	C’est	exact.	Mais	je	voulais	simplement	en	avoir	le	cœur	net.

—	Alors	je	te	le	confirme,	nous	ne	sommes	que	des	amis.

—	Ça	aussi	ça	me	chiffonne.	Je	n’arrive	pas	à	comprendre	comment	vous	en	êtes	venus	à	le	devenir,	je
veux	dire…	Vous	venez	de	deux	planètes	différentes.

—	 Je	 crois	 qu’il	 veut	 jouer	 au	 bon	 samaritain.	 Ou	 un	 truc	 du	 genre.	 Vous	 avez	 l’air	 d’être	 un	 peu
comme	ça	dans	la	famille.

—	Peut-être…

Elle	ne	semble	pas	convaincue,	mais	se	tait	lorsque	la	porte	d’entrée	claque.

—	On	est	dans	la	cuisine	!

Les	 pas	 se	 rapprochent	 et	 Austin	 ne	 tarde	 pas	 à	 montrer	 le	 bout	 de	 son	 nez,	 ses	 cheveux	 bruns
légèrement	ébouriffés	par	le	vent.

—	Désolé	pour	le	retard,	mais	j’ai	encore	trouvé	des	pépites	chez	Barney.

—	Je	ne	t’ai	jamais	vu	revenir	de	là-bas	sans	rien.

Il	se	tourne	enfin	vers	moi.



—	Salut	Jessie.	J’espère	que	ma	sœur	ne	t’a	pas	trop	embêtée.

—	On	avait	le	choix	entre	s’entre-tuer	ou	partager	un	pot	de	glace,	on	s’est	rapidement	décidées.

Il	affiche	un	demi-sourire	de	soulagement.

—	Allez,	au	boulot	!

Je	pousse	un	soupir,	ramasse	mon	sac	et	le	suis	d’un	pas	lourd.	Une	fois	dans	sa	chambre,	je	m’installe
sur	le	lit	et	lui	à	son	bureau.	L’habitude	est	déjà	prise.	Nous	reprenons	les	cours	de	Monsieur	Aymes	et
au	bout	du	troisième	exercice,	alors	que	Austin	est	absorbé	par	ses	livres,	je	saisis	une	feuille	blanche	et
commence	inconsciemment	à	le	dessiner.	Ses	cheveux	savamment	coiffés,	son	tee-shirt	kaki	moulant	ses
muscles,	et	ses	coudes,	posés	sur	son	bureau,	faisant	ainsi	ressortir	la	puissance	de	ses	bras	m’inspirent.
La	 lumière	 qui	 émane	 de	 sa	 lampe	 donne	 l’illusion	 que	 les	 pointes	 de	 ses	 cheveux	 sont	 blondes.	 Je
dessine	chaque	détail	avec	attention	et	me	concentre	sur	mon	croquis,	oubliant	tout	le	reste.

—	Hey,	mais	c’est	moi	!

Sa	voix	me	 tire	de	ma	 rêverie.	 Je	 sursaute	et	 tente	maladroitement	de	planquer	ma	 feuille	dans	mon
bouquin	de	maths,	mais	Austin,	 amusé,	me	 l’arrache	des	mains.	 Il	 observe	 intensément	 le	 croquis,	 ses
yeux	pétillent.	Malgré	moi,	je	rougis.

	



4
Silencieusement,	je	l’observe	faire	les	cent	pas	au	pied	de	son	lit.	Je	ferme	les	yeux	un	instant,	peut-

être	qu’une	aide	divine	me	fera	disparaître	ou	me	téléportera	loin	d’ici.	Malheureusement,	lorsque	je	les
rouvre,	je	me	trouve	toujours	dans	la	même	pièce,	face	à	un	Austin	perturbé.	Mon	regard	fait	des	allers-
retours	entre	son	visage	et	la	feuille	qu’il	tient	entre	ses	mains.	Ses	iris	semblent	évaluer	chaque	détail
durant	plusieurs	secondes	qui	me	paraissent	interminables.

Il	va	parler	oui	?	Qu’on	en	finisse,	merde	!

Il	se	racle	la	gorge	avant	d’ouvrir	enfin	la	bouche.	Ouf	!

—	Allez,	avoue-le,	je	te	plais.

OK,	finalement,	je	préfère	quand	il	la	ferme.

Un	sourire	de	vainqueur	se	dessine	sur	son	visage,	il	faut	qu’il	le	vire	et	vite.

—	Même	pas	en	rêve	!

—	C’est	 la	 deuxième	 fois	 que	 tu	me	 dis	 ça.	Mais	 passons…	Alors,	 dans	 ce	 cas,	 pourquoi	m’as-tu
dessiné	?

C’est	 vrai	 ça,	 pourquoi	 je	 l’ai	 fait	 ?	 Ça	 fait	 longtemps	 que	 je	 n’ai	 pas	 esquissé	 le	 portrait	 de
quelqu’un.	En	règle	générale,	 je	 laisse	parler	mon	 inconscient	et	souvent,	après	coup,	on	reconnaît	des
monstres	effrayants,	des	mains	enchaînées,	un	corps	sans	vie	se	faisant	dévorer	par	des	charognes	ou	bien
un	 enfant	 seul	 pleurant	 au	 bord	 d’un	 lac.	Mes	 dessins	 sont	 en	 accord	 avec	mon	humeur	 et	 il	 faut	 bien
l’avouer,	ces	derniers	temps,	c’est	toujours	la	même	qui	prédomine	:	la	rage.

Une	minute	s’est	écoulée,	peut-être	deux,	et	je	n’ai	pas	l’ombre	d’une	réponse	à	lui	fournir.	Pourquoi
maintenant	?	Pourquoi	ce	soir	?	Pourquoi	lui	?	Mon	inconscient	m’a	joué	des	tours,	voilà	tout.	Pour	briser
ce	silence	oppressant,	je	sors	les	premiers	mots	qui	me	passent	par	la	tête.

—	Les	maths	commençaient	à	m’ennuyer.

Sa	réponse	est	simple,	courte	et	efficace	:

—	Oh.

—	Tu	peux	me	le	rendre	maintenant	?

—	Pas	 question.	 Jessie,	 tu	 as	 beaucoup	 de	 talent.	Ce	 dessin	 est	 fascinant,	 tes	 coups	 de	 crayon	 sont
minutieux,	réfléchis	et	le	résultat	est	époustouflant.	On	dirait	presque	une	photo.	C’est	un	vrai	don	que	tu
as	là,	j’aimerais	en	avoir	un	comme	le	tien.



—	Tu	dois	bien	avoir	ça	en	stock	?

—	Tu	plaisantes	?!	Lorsque	je	dessine,	mes	chiens	ressemblent	à	des	cigognes	et	mes	oiseaux	à	des	V.
Mais	j’avoue	avoir	un	certain	talent	pour	représenter	un	soleil	ou	des	nuages.

Il	dessine	comme	un	gamin	de	cours	élémentaire	quoi…

—	Non,	je	veux	dire,	tu	dois	bien	avoir	une	passion,	quelque	chose	qui	te	fait	rêver	?

—	Oui,	la	musique.

—	Tu	sais	jouer	d’un	instrument	?	m’empressé-je	de	demander.

—	Non.	J’aimerais	bien.	Mais	j’aime	la	musique	en	général.	Attends,	tu	vas	comprendre.

Il	se	tourne	et	se	dirige	vers	ce	que	j’ai	supposé	être	un	dressing	jusqu’à	présent.	Une	double	porte	de
placard	à	quelques	pas	de	son	bureau	qu’il	ouvre	d’un	geste	théâtral	avant	d’allumer	la	lumière.	Une	fille
aurait	 sûrement	 entreposé	des	dizaines	de	 fringues	ou	de	 chaussures	 en	 tout	genre	dans	 cette	penderie.
Mais	 lui,	 il	 y	 a	 rangé	 ses	albums.	Aussitôt,	 je	me	 lève,	 intriguée.	Des	dizaines	d’étagères	 remplies	de
vinyles…	Des	vinyles	?	 Je	pensais	que	ce	 format-là	 avait	disparu	en	même	 temps	que	 les	pantalons	à
pattes	d’éléphant.	Je	pénètre	alors	dans	cette	pièce	pour	étudier	de	plus	près	cet	immense	trésor	caché.
Me	retrouver	au	beau	milieu	de	tous	ces	albums	est	impressionnant,	le	mot	qui	échappe	de	ma	bouche	ne
le	laisse	pas	indifférent,	à	mon	grand	désespoir.

—	C’est	Schpegel{5}	!

—	Schpegel	?	Comme	dans	Never	Been	Kissed{6}	?

Eh	merde	!

—	Tu	connais	?

—	Tu	oublies	que	 j’ai	une	 sœur,	 et	nous	n’avons	même	pas	deux	ans	d’écart	 alors	elle	m’a	 forcé	à
regarder	pas	mal	de	films	de	filles.

Eh	re-merde	!

Alors	que	je	lui	tourne	le	dos	pour	cacher	mon	malaise,	il	s’exprime	d’une	voix	claire.

—	Encore	une	chose	qui	conforte	mon	pressentiment.

Je	me	retourne	aussitôt	pour	lui	faire	face.

—	Quel	pressentiment	?

—	Celui	qui	me	dit	depuis	le	début	que	ton	apparence	et	ta	personnalité	sont	diamétralement	opposées.
Tiens	d’ailleurs,	en	parlant	de	ça…	J’ai	quelque	chose	pour	toi.



Son	ton	est	nonchalant,	mes	yeux	écarquillés.	Il	sort	alors	de	son	sac	un	album	qui	ressemble	à	ceux
déjà	 rangés	 ici.	Ma	curiosité	est	piquée	au	vif.	 Il	me	 le	 tend	 :	 il	y	est	 inscrit	Maroon	5	–	She	will	be
loved.	Je	fixe	le	cadeau	un	instant	avant	de	plonger	mes	yeux	dans	les	siens.

—	J’espère	simplement	remplacer	celle	que	tu	écoutes	sans	arrêt	par	quelque	chose,	disons…	de	plus
doux.	C’est	pas	bon	pour	tes	oreilles.

Je	lui	offre	un	sourire	timide,	mais	sincère,	et	contemple	à	nouveau	l’album.	Son	intention	me	touche.
Mon	cœur	se	réchauffe	alors	que	je	ne	l’en	croyais	plus	capable.	En	un	battement	de	cil,	je	retrouve	mes
esprits.

—	Je…

—	Non,	ne	me	remercie	pas,	ça	me	fait	plaisir,	me	coupe-t-il	en	agitant	ses	mains	de	droite	à	gauche
pour	accompagner	ses	mots.

—	Non,	c’est	pas	ça,	balbutié-je.

—	Oh…

—	Non,	enfin…	C’est	pas	ce	que	je	veux	dire.	Bien	sûr	que	je	te	remercie,	c’est	juste	que	je	n’ai	pas
de	tourne-disque	pour	l’écouter.

—	Tu	sais,	si	ça	ne	tenait	qu’à	moi,	tout	le	monde	n’achèterait	que	des	vinyles.

—	C’est	quand	même	pas	pratique	pour	écouter	la	musique	en	faisant	son	jogging,	tu	trouves	pas	?

—	Tiens	donc,	Mademoiselle	Davis	fait	de	l’humour	!	Encore	une	grande	première.	On	progresse,	on
progresse…

—	Arrête	tes	conneries	et	dis-moi	plutôt	pourquoi	tu	gardes	tous	ces	albums.

—	 Parce	 que	 la	 musique	 est	 le	 seul	 moyen	 de	 se	 rappeler	 d’un	 endroit,	 d’une	 situation	 ou	 d’une
personne.	Tu	retrouves	les	mêmes	sensations,	les	mêmes	émotions	et	ça,	c’est	exceptionnel.	Tu	savais	que
dans	les	maisons	de	retraite,	ils	s’en	servent	pour	aider	les	gens	à	retrouver	l’usage	de	la	parole,	de	la
marche	ou	même	de	la	mémoire	?	C’est	extraordinaire.

Il	 est	 très	 convaincant,	 mais	 je	 n’ai	 jamais	 douté	 de	 ses	 bienfaits.	 C’est	 un	 passionné,	 un	 vrai.
L’expression	béate	plaquée	sur	son	visage	et	ses	iris	qui	pétillent	le	prouvent.	Pourtant,	lorsque	ses	yeux
se	posent	de	nouveau	sur	le	vinyle,	ils	s’assombrissent.

—	Tu	veux	toujours	pas	me	dire	pourquoi	tu	écoutes	la	même	chanson	en	boucle	?

—	Non.

—	Bon,	ça	a	le	mérite	d’être	clair.

Sa	 frustration	me	donne	une	envie	 irrésistible	de	 fuir,	mais	pourquoi	?	Alors	que	nous	sortons	de	 la



vinylothèque,	il	me	bouscule	légèrement	et	je	laisse	tomber	mon	cadeau	sur	le	sol.	Instinctivement,	nous
le	ramassons	à	l’unisson,	tandis	que	sa	main	frôle	la	mienne.	Aussitôt,	une	étrange	chaleur	m’envahit.	Je
retire	brusquement	mon	bras,	tirant	le	vinyle	contre	ma	poitrine,	en	guise	de	bouclier.	Mon	corps	devient
moite	à	ce	contact	anodin	et	mes	yeux	s’embuent.	Les	siens	reflètent	l’incompréhension	la	plus	totale.

OK,	il	est	temps	de	rentrer.

Je	me	relève	rapidement,	bredouille	un	«	à	plus	»	avant	de	partir	à	grandes	enjambées	en	claquant	la
porte.

Je	cherche	la	fraîcheur	de	la	nuit,	mais	à	Newport	Beach,	elle	semble	inexistante.	Dommage,	j’étouffe	!
Comment	un	effleurement	 si	 innocent	peut	devenir	une	source	d’émotions	aussi	 intense	?	Des	émotions
que	j’avais	mis	tant	d’années	à	effacer.	Enfin,	jusqu’à	ce	qu’il	me	touche.

	

De	nouveau	cloîtrée	dans	ma	chambre,	je	doute	que	ces	quatre	murs	me	permettent	de	mettre	fin	à	mon
tourment.	Sans	réfléchir,	je	sors	en	trombe,	grimpe	sur	mon	vélo	et	pédale	le	plus	vite	possible,	le	plus
loin	possible.	M’essouffler	me	calmera	peut-être.	Inconsciemment,	j’atteins	le	lycée,	le	seul	endroit	que
je	connais	finalement.	Je	m’aventure	par	le	chemin	déjà	emprunté	avec	Austin	et	me	dirige	vers	le	stade
sur	 lequel	nous	nous	sommes	allongés	deux	semaines	auparavant.	Je	m’installe	et,	une	fois	mon	souffle
redevenu	 régulier,	 les	 questions	 se	 bousculent	 dans	 mon	 esprit.	 Qu’en	 sera-t-il	 de	 ma	 vie	 ?	 Lorsque
quelqu’un	me	touchera	par	accident	ou	non,	je	me	sentirai	toujours	aussi	sale	?	Aussi	bafouée	?	Au	point
de	penser	 que	 je	 ne	mérite	 pas	 que	quelqu’un	me	 touche	 ?	Pourquoi	 ai-je	 cette	 impression	de	ne	plus
appartenir	 à	 ce	monde	 ?	 Ce	monde	 où	 les	 gens	 sourient,	 s’amusent,	 dansent	 et	 rient.	 Je	 ne	 rirai	 plus
jamais	 ?	 À	 cette	 dernière	 interrogation,	 un	 cri	 puissant	 naissant	 de	 mon	 bas	 ventre	 s’échappe	 de	 ma
bouche.

—	Ce	sera	toujours	comme	ça	?!!

La	tribune	me	fait	écho,	elle	m’offre	ma	réponse.	Tout	à	coup,	l’arrosage	automatique	se	met	en	route.
Est-ce	un	signe	de	la	providence	?	Peu	importe,	je	l’interprète	ainsi,	j’ai	besoin	d’y	croire.	De	croire	à
une	lueur	d’espoir,	que	je	sais	pourtant	inexistante.	Je	laisse	l’eau	fraîche	recouvrir	mon	corps,	comme
pour	éteindre	le	feu	ravageur	qui	m’anime.	Un	incendie	dévastateur	qui	me	rend	impuissante.	Je	ferme	les
yeux	et	profite	de	cet	instant,	un	soupir	m’échappe.

Quelques	minutes	s’écoulent	et	les	asperseurs	cessent	enfin,	me	laissant	trempée	jusqu’aux	os.	Malgré
le	bienfait	des	gouttes	qui	glissent	sur	mon	corps,	je	décide	de	rentrer.

	

Devant	ma	porte,	j’aperçois	une	silhouette.	Une	silhouette	que	je	connais	bien.	Je	m’arrête	net.

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fous	là	?

Austin	me	détaille	de	la	tête	aux	pieds	avec	un	regard	ahuri.



—	Mais	d’où	tu	viens	comme	ça	?

—	Tu	réponds	toujours	à	une	question	par	une	autre	?

—	Je	voulais	m’excuser	pour	tout	à	l’heure.	J’ai	bien	vu	que	tu	étais	effrayée,	mais	sans	trop	savoir
pourquoi	à	vrai	dire.	Tu	vas	bien	?	Pourquoi	es-tu	mouillée	?

—	Disons	que	j’avais	besoin	de	me	calmer	les	nerfs.

—	Et	tout	ce	que	tu	as	trouvé,	c’est	te	baigner	toute	habillée	?

—	Faut	croire…

Nous	nous	observons	en	chien	de	faïence,	éloignés	l’un	de	l’autre	par	quelques	pas.	Moi	dégoulinante,
lui	mal	à	l’aise.	Il	se	racle	la	gorge	avant	de	reprendre	la	parole	:

—	Tu	vas	m’expliquer	ce	qu’il	s’est	passé	tout	à	l’heure	?

—	Comment	ça	?

—	Tu	 le	 sais	 très	 bien.	Mais	 admettons…	 J’ai	 l’impression	 que	 t’es	 tétanisée	 rien	 qu’à	 l’idée	 que
quelqu’un	te	touche,	ou	te	frôle.	Je	me	trompe	?

Abasourdie,	 j’écarquille	 les	 yeux.	 Comment	 peut-il	 capter	 toutes	 mes	 émotions	 et	 les	 traduire	 si
facilement	 ?	 C’est	 une	 première.	 Sa	 lucidité	 est	 déconcertante,	 voire	 effrayante.	 Je	 ferme	 les	 yeux	 un
instant	pour	tenter	de	me	ressaisir,	avant	de	lui	faire	face	avec	le	peu	d’aplomb	qu’il	me	reste.

—	Je	t’ai	déjà	dit	de	ne	pas	me	toucher.	Jamais.

—	Mais	pourquoi	?

—	C’est	comme	ça…

—	Confie-toi	à	moi,	me	presse-t-il.

—	Et	en	quel	honneur	?

—	Parce	que	je	suis	ton	ami,	non	?

—	Je	ne	sais	plus.

Il	poursuit	en	ignorant	ma	réponse.

—	 Dis-moi	 à	 la	 fin	 !	 Pourquoi	 t’écoutes	 cette	 chanson	 en	 boucle	 ?	 Pourquoi	 personne	 ne	 peut	 te
toucher	?	Et	pourquoi	tu	te	caches	derrière	cette	carapace	?

—	Austin	!



Son	air	déterminé	face	à	ce	terrain	glissant	a	un	goût	amer.	Mais	je	me	protégerai	coûte	que	coûte.	Le
ton	monte	peu	à	peu,	l’air	s’électrifie.	Son	ton	calme,	mais	cinglant,	ne	présage	rien	de	bon.

—	Quelqu’un	t’a	fait	du	mal	?

—	Ça	suffit	!

Je	le	bouscule	d’un	brusque	coup	d’épaule	pour	rejoindre	ma	chambre.

—	Jessie	?

Je	me	retourne	une	dernière	fois	pour	lui	faire	face.

—	Non	maintenant,	stop,	dégage	!!!

—	Je	veux	juste	t’aider	!

—	Arrête	avec	ça.	Tu	ne	peux	pas	m’aider.	Personne	ne	peut.	Et	puis	d’ailleurs,	 ton	aide,	 j’en	veux
pas	!	Alors	laisse-moi	tranquille	!	Je	pense	qu’on	devrait	arrêter	de	se	voir,	au	moins	pendant	un	moment.
OK	?

Je	le	 laisse	digérer	mes	paroles,	observant	sa	consternation	qu’il	dissimule	à	 la	perfection.	Enfin,	 je
crois…	Peut-être	qu’il	s’en	fiche	après	tout	?

Je	le	fixe	un	instant	pour	graver	son	visage	dans	ma	mémoire,	comme	si	je	le	voyais	pour	la	dernière
fois,	et	entre	en	claquant	la	porte	derrière	moi,	le	laissant	tout	pantelant.	Quelle	soirée	désastreuse	!	Je
file	prendre	une	douche	chaude,	espérant	qu’elle	dénouera	mon	corps	tendu.

Cependant,	une	fois	le	ballon	d’eau	vidé,	rien	n’a	changé.	Le	temps	que	mon	cachet	fasse	effet,	je	ne
peux	 chasser	 le	 visage	 de	 Austin	 et	 ses	 questions	 implorantes	 de	 mon	 esprit.	 Heureusement,	 les
somnifères	effacent	mon	trouble.

	

Au	réveil,	je	rejoins	la	cuisine	pour	prendre	mon	petit-déjeuner.	Phil	est	assis	avec	son	journal	en	main
et	 sa	 tasse	de	café	posée	devant	 lui	 tandis	que	Sheila	est	au	 téléphone.	Entendre	 sa	voix	aiguë	de	bon
matin,	c’est	comme	avoir	une	affreuse	gueule	de	bois	qui	donne	mal	au	crâne.	Pendant	qu’elle	poursuit
ses	jérémiades	avec	son	interlocuteur	en	quittant	 la	pièce,	mon	oncle	en	profite	pour	me	reparler	de	sa
mise	en	garde	de	la	veille.

—	Il	me	semblait	t’avoir	demandé	d’être	présente	à	tous	nos	repas,	Jessie.

—	Oui,	j’ai	oublié.	Mais	ça	ne	se	reproduira	plus.

—	J’espère	bien.

Il	termine	son	café	d’un	trait,	pose	sa	tasse	dans	l’évier	et	s’en	va	sans	même	un	regard	pour	moi.	Je
balance	ma	tête	en	arrière	en	fermant	 les	yeux,	exaspérée	par	 la	situation.	Comment	 toute	cette	histoire



va-t-elle	 finir	 ?	Les	 jours	 qui	me	 séparent	 de	mon	 retour	 sont	 encore	 bien	 trop	 nombreux	 à	mon	goût.
Obnubilée	par	mon	introspection,	je	n’entends	même	pas	Sheila	revenir.

—	Bonjour	Jessie.	Il	y	a	du	bacon	et	des	œufs	sur	la	plaque.	Le	café	est	encore	chaud	et	du	pain	est	en
train	de	griller,	tu	n’as	qu’à	te	servir.

—	Bonjour	Sheila.	Merci	beaucoup.

Elle	semble	interloquée	par	mon	comportement.	J’aimerais	tant	lui	hurler	que	son	ton	condescendant	ne
me	 fait	 aucun	 effet,	mais	 un	mini	 oncle	Phil	 posé	 sur	mon	épaule	me	 rappelle	 très	 vite	 que	 j’ai	 plutôt
intérêt	à	bien	me	tenir.	Je	m’empresse	de	me	servir	pour	ne	pas	lui	balancer	des	mots	haineux	en	pleine
tronche,	mais	pendant	que	je	déguste	mes	œufs,	elle	s’adresse	à	moi	:

—	Samedi,	il	y	a	une	brocante	dans	une	ville	pas	très	loin	d’ici,	tu	veux	bien	m’y	accompagner	?

Dans	tes	rêves	!

Merde,	mon	mini	oncle	Phil	se	racle	la	gorge	pour	me	rappeler	à	l’ordre	en	tapant	du	pied.	Je	serre
alors	les	dents	et	lui	offre	un	sourire	forcé.

—	Si	tu	veux.

Elle	 tape	 dans	 ses	 mains	 en	 poussant	 un	 cri	 strident	 qui	 me	 fait	 aussitôt	 grimacer	 ;	 je	 la	 regarde
complètement	hébétée	par	sa	réaction	démesurée.	Une	fois	qu’elle	a	fini	de	se	donner	en	spectacle,	il	est
temps	pour	moi	d’aller	au	lycée.	C’est	simple,	la	seule	chose	à	faire,	c’est	éviter	Austin.

	

Mes	journées	se	résument	à	présent	à	me	cacher	constamment	–	sauf	en	cours	–	et	je	m’en	sors	plutôt
bien.	J’ai	même	surpris	 le	copain	de	mon	cousin	Matthew	en	train	de	le	frapper	entre	deux	rangées	de
casiers.	Le	pauvre	est	rentré	avec	un	œil	au	beurre	noir,	prétextant	une	soi-disant	maladresse.	J’ai	tout	vu,
mais	 je	ne	veux	pas	 l’embarrasser	devant	ses	parents	ou	son	 frère.	 Je	prépare	une	bonne	 leçon	à	son
bourreau	qu’il	n’est	pas	près	d’oublier	!

Ça	fait	quatre	 jours	que	 l’incident	avec	Austin	s’est	produit	et	 jusque-là,	 j’ai	 réussi	à	 l’éviter.	Nous
avons	bien	sûr	des	cours	en	commun,	mais	je	l’ignore	et	il	en	fait	autant.	Il	donne	l’impression	que	tout	va
bien	et	que	notre	«	amitié	»,	comme	il	l’appelle,	ne	lui	manque	pas.	Je	devrais	m’en	réjouir,	mais	cette
pensée	me	 procure	 un	 léger	 pincement	 au	 cœur.	 Dans	 cette	 histoire,	 je	 ne	 protège	 pas	 que	ma	 petite
personne,	je	fais	ça	pour	lui	aussi.

	

En	 rentrant	 jeudi	 soir,	 je	 prends	 mon	 dernier	 somnifère.	 Maintenant	 que	 Austin	 et	 moi	 ne	 nous
adressons	 plus	 la	 parole,	 ça	 ne	 va	 pas	 être	 facile	 d’être	 réapprovisionnée.	Mon	 ego	 surdimensionné
m’empêche	d’aller	frapper	à	sa	porte	pour	lui	demander	une	nouvelle	ordonnance	;	pourtant,	devinant	mes
nuits	d’angoisse	qui	s’annoncent,	ce	n’est	pas	l’envie	qui	manque.



Samedi	matin,	 lorsque	ma	 tante	vient	me	secouer	pour	aller	à	 sa	 satanée	brocante,	ça	doit	 faire	 tout
juste	 trente	minutes	que	 je	me	suis	assoupie.	Deux	nuits	sont	passées	et	 j’ai	dormi	à	peine	 trois	heures
d’un	sommeil	décousu.	Mes	cauchemars	m’épuisent…

Après	 l’échec	 d’une	 douche	 que	 j’espérais	 énergisante,	 je	 rejoins	 Sheila	 dans	 la	 cuisine.	Matthew
mange	tranquillement	ses	céréales	et	relève	la	tête	pour	me	sourire,	mais	je	ne	vois	qu’une	seule	chose,
son	coquard	qui	tourne	maintenant	au	vert.	Je	réponds	timidement	à	son	sourire	et	viens	m’asseoir	à	ses
côtés.	Sheila	me	tend	alors	une	assiette	pleine.

—	Phil	et	Logan	ne	viennent	pas	?

—	Ton	oncle	a	une	partie	de	golf	au	club	et	Logan	est	à	son	entraînement	de	foot.

—	Oh,	je	vois.

—	Mais	une	virée	tous	les	trois,	ça	va	être	chouette.

Son	engouement	entraîne	notre	réaction	commune	:	l’exaspération.	De	toute	évidence,	malgré	nos	yeux
levés	au	ciel,	cela	ne	va	pas	entacher	la	bonne	humeur	de	Sheila.	Une	fois	le	petit-déjeuner	terminé,	nous
ne	 tardons	pas	 à	 prendre	 la	 route,	 environ	 trente	milles	 nous	 séparent	 de	Santa	Ana.	 J’en	profite	 pour
grappiller	quelques	minutes	de	sommeil.

	

La	ville	s’est	carrément	transformée	en	un	énorme	marché,	et	il	y	a	un	monde	fou.	La	foule	m’angoisse,
mais	 impossible	 de	 faire	machine	 arrière.	 Sheila,	 presque	 euphorique,	me	 laisse	 seule	 avec	Matthew.
J’en	 profite	 pour	 discuter	 avec	 lui	 et	 arrive	 à	 faire	 abstraction	 des	 gens	 qui	 nous	 bousculent	 dans	 les
allées.

—	Je	sais	ce	qu’il	t’est	arrivé.

Je	lui	indique	d’un	mouvement	de	tête	son	œil	au	beurre	noir.

—	Tu	diras	rien,	hein	?

—	Bien	sûr	que	non,	mais	tu	devrais	en	parler	à	ton	frère.	Je	suis	sûre	qu’il	se	ferait	une	joie	de	lui
mettre	une	bonne	raclée.

—	Tu	rigoles	?	Il	dira	que	je	suis	une	mauviette.

Après	réflexion,	Matthew	n’a	peut-être	pas	tout	à	fait	tort.

—	Très	bien.	Alors	je	te	promets	qu’il	ne	te	touchera	plus,	ça	te	va	?

—	Tu	comptes	faire	quoi	?	demande-t-il,	d’un	ton	peu	assuré.

—	Surprise…



Je	lui	offre	le	sourire	le	plus	démoniaque	que	j’ai	en	magasin	et	nous	continuons	notre	balade	sans	un
mot,	mais	quelque	chose	attire	mon	attention.

—	Excusez-moi	Monsieur,	votre	tourne-disque	est	en	état	de	marche	?

—	 Parfaitement	 Mademoiselle.	 Il	 en	 a	 vu	 passer.	 Hendrix,	 Beatles,	 Rolling	 Stones…	 Mais	 il
fonctionne	comme	au	premier	jour,	répond-il	fièrement,	d’un	ton	convaincant.

—	Alors	combien	?

Après	 avoir	marchandé,	 je	 l’obtiens	 pour	 quarante	malheureux	 dollars.	Ma	 trouvaille	 sous	 le	 bras,
nous	continuons	d’arpenter	les	stands.

Après	deux	bonnes	heures,	Sheila	finit	par	abréger	nos	souffrances,	il	est	temps	de	rentrer.	Face	à	mon
achat,	je	sens	qu’elle	meure	d’envie	de	me	questionner,	mais	se	retient.

Après	le	dîner,	c’est	la	boule	au	ventre	que	je	retrouve	ma	chambre.	Une	fois	de	plus,	le	sommeil	ne
me	 gagnera	 pas,	 malgré	 mon	 épuisement.	 Au	 bout	 de	 plusieurs	 heures	 de	 persévérance	 vaine,	 je	 me
redresse	dans	mon	lit,	furibonde,	et	allume	la	lampe	de	chevet.

Enfin	 habituée	 à	 la	 clarté,	 mon	 regard	 s’arrête	 sur	 le	 sac	 en	 papier	 que	 j’ai	 laissé	 dans	 l’entrée
quelques	heures	plus	tôt,	et	je	m’empresse	de	m’en	emparer.	Je	sors	le	tourne-disque	et	le	place	près	de
la	chaîne	hi-fi.	Je	l’installe	avec	difficulté	pour	enfin	mettre	l’album	que	Austin	m’a	offert	sur	le	plateau.
Je	place	le	phonocapteur	sur	la	tête	de	lecture	et	la	musique	emplit	doucement	la	pièce.	Je	m’assieds	en
tailleur	 à	 même	 le	 sol	 et	 écoute	 attentivement	 les	 paroles.	 Cette	 chanson	 est	 le	 reflet	 de	 Austin,	 je
reconnais	bien	là	mon	bon	samaritain.	Adam	Levine	chante	tout	ce	qu’un	garçon	est	capable	de	faire	pour
retrouver	le	sourire	d’une	jeune	fille.	Moi	aussi	je	m’y	vois	un	peu…

Mon	Dieu,	cette	douce	mélodie	!

Je	ferme	les	yeux	et	me	laisse	envahir	par	la	voix	mielleuse	du	chanteur,	et	une	seule	personne	me	vient
à	 l’esprit,	Austin.	 Je	 reste	 jusqu’au	beau	milieu	de	 la	nuit	 à	 l’écouter	 encore	 et	 encore.	Pourquoi	 ?	 Je
l’ignore,	 mais	 c’est	 plus	 fort	 que	 moi.	 La	 mélancolie	 m’emporte.	 Austin	 occupe	 toutes	 mes	 pensées,
pourquoi	j’agis	ainsi	en	sa	présence	?	La	culpabilité	et	la	honte	me	submergent.	Je	n’ai	pas	été	très	sympa
avec	l’unique	personne	qui	voulait	devenir	mon	ami,	un	véritable	ami.

Sans	savoir	pourquoi,	et	sans	même	chercher	à	comprendre,	je	me	lève	et	me	précipite	vers	l’entrée.
Au	vu	de	l’heure	exagérément	tardive,	il	doit	dormir.	Mais	peut-être	qu’en	lançant	quelques	cailloux	à	sa
fenêtre,	 il	 finira	par	se	réveiller,	et	 je	 lui	présenterai	mes	excuses.	Forte	de	ça,	 j’ouvre	la	porte	à	vive
allure,	mais	lorsque	j’emprunte	le	chemin	qui	me	mène	jusqu’à	sa	maison,	je	tombe	nez	à	nez	avec	lui.	Il
ne	cache	pas	sa	stupéfaction,	et	moi	non	plus.	Je	rêve	ou	quoi	?	Je	bats	des	cils	à	maintes	reprises	;	non,
tout	cela	est	bien	réel.



5
Nous	restons	un	instant	interdits,	mais	surtout	intimidés.	Cette	rencontre	nocturne	est	invraisemblable,

improbable.	Il	reste	là,	imperturbable,	vêtu	d’un	bas	de	jogging	gris	et	d’un	tee-shirt	noir	près	du	corps.
Ses	cheveux	ébène	sont	en	bataille,	ses	yeux	noirs	me	scrutent	et	je	devine	sa	mâchoire	qui	se	contracte.
Je	me	demande	à	quoi	je	peux	bien	ressembler	avec	mon	bas	de	pyjama	noir	et	mon	haut	Iron	Maiden{7},
les	cheveux	lâchés	sur	mes	épaules.	Au	bout	de	quelques	minutes,	il	brise	enfin	le	silence	pesant.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

Il	sourit,	je	l’imite.

—	D’abord	toi,	le	défié-je.

Il	pose	alors	son	poing	devant	 sa	bouche	pour	s’éclaircir	 la	gorge	puis	me	 tend	une	 feuille	pliée	en
quatre,	que	j’attrape	avec	hésitation,	tandis	qu’il	poursuit.

—	Tiens,	c’est	pour	toi,	j’ai	pensé	que	tu	en	aurais	besoin.

Je	 l’ouvre	et	me	penche	 légèrement	pour	placer	 le	papier	 sous	 le	 lampadaire	de	 la	 rue	et	 reconnais
aussitôt	une	ordonnance.	Je	fixe	alors	Austin	intensément,	puis	réussis	à	bafouiller	quelques	mots,	malgré
ma	stupéfaction.

—	Mais…	Mais…	Comment	as-tu	su	?

—	Je	 l’ai	dans	ma	poche	depuis	quelques	 jours.	Disons	que	 j’attendais	 le	bon	moment.	Et	puis	 j’ai
remarqué	que	ton	visage	se	creusait	au	fil	des	jours	et	que	des	cernes	commençaient	à	gagner	du	terrain…
J’ai	 très	vite	compris	ce	qui	 te	mettait	dans	un	 tel	état.	 Je	voulais	simplement	 te	déposer	 l’ordonnance
devant	ta	porte	pour	que	tu	puisses	la	trouver	demain	matin	;	mais	toi,	que	fais-tu	là	?

Malgré	les	événements	récents,	il	pense	à	moi,	ou	plutôt	à	mon	état	mental.	Moi	qui	me	suis	persuadée
durant	des	jours	qu’il	n’en	avait	rien	à	faire.	Quelle	conne	!	Pour	une	fois,	 je	dois	ravaler	ma	fierté	et
m’excuser.	Mais	 bon,	 plus	 facile	 à	 dire	 qu’à	 faire.	 Je	 déglutis	 dans	 l’espoir	 de	 faire	 disparaître	 cette
boule	qui	s’est	formée	dans	ma	gorge,	en	vain.

—	Je…	J’ai	écouté	l’album	que	tu	m’as	offert	et	puis	j’ai	repensé	à	mon	comportement	envers	toi	et…
Et	je	crois	bien	que	je	te	dois	des	excuses,	finis-je	par	avouer.

Il	me	connaît	depuis	peu,	mais	il	a	déjà	compris	la	manière	dont	il	faut	se	comporter	avec	moi,	aucun
doute.	 Ses	 yeux	 s’arrondissent,	 sa	 surprise	 est	 de	 taille.	 Jamais	 je	 n’avais	 prononcé	 de	 tels	 mots
auparavant.	Bon,	je	ne	pense	pas	que	je	m’y	accoutumerai	un	jour,	mais	il	mérite	cette	exception.	Il	me
coupe	net	dans	ma	réflexion.

—	Je	crois	que	moi	aussi	je	te	dois	des	excuses.	Je	n’aurais	pas	dû	te	parler	de	cette	façon,	et	encore
moins	t’obliger	à	te	confier	à	moi.	Je	voulais	seulement	que	tu	comprennes	que	je	suis	de	ton	côté.	Je	suis



convaincu	que	c’est	une	nécessité	:	tu	dois	te	délivrer	de	ce	poids	qui	devient	de	plus	en	plus	lourd,	et	je
saurai	t’écouter,	sache-le.

Il	enfonce	les	poings	dans	ses	poches	et	rentre	ses	épaules,	l’air	tout	penaud.

—	Je	te	remercie,	mais	ça	n’arrivera	pas.	Pas	parce	que	je	ne	te	considère	pas	comme	un	ami,	mais
justement	parce	que	j’ai	envie	que	tu	en	sois	un.	Ton	regard	sur	moi	ne	sera	plus	jamais	le	même	si	jamais
je	décidais	de	m’épancher	sur	ma	vie,	peut-être	même	que	tu	finirais	par	t’enfuir.	Je	veux	profiter	de	cette
amitié	naissante	et	de	ce	qu’elle	peut	m’apporter.	Tu	peux	comprendre	ça	?

Je	prends	ma	voix	la	plus	douce	pour	qu’il	n’y	sente	aucune	animosité,	mais	simplement	les	raisons	qui
me	poussent	à	garder	le	silence.	Il	ne	paraît	pas	convaincu,	sa	grimace	le	confirme.

—	Je	trouve	ton	excuse	injustifiée,	mais	je	ne	partirai	pas,	promis.	Je	serai	toujours	là.	Rien	ne	me	fera
te	fuir.	Tu	peux	compter	sur	moi.

—	Austin,	je	t’en	prie,	n’insiste	pas.	Je	ne	prendrai	pas	ce	risque.	Alors,	considère	que	je	le	fais	pour
te	protéger,	d’accord	?

Ma	phrase	se	finit	dans	un	souffle	à	peine	audible,	les	yeux	dans	le	vague.	Je	tente	de	me	ressaisir	en
frappant	dans	mes	mains	pour	clore	le	sujet.

—	Ça	me	va.	Je	suppose	que	tu	ne	vas	pas	dormir	?

—	C’est	exact,	réponds-je	avec	un	air	faussement	enjoué.

—	Et	si	nous	allions	mater	un	film	dans	ma	chambre	?	À	moins	que	tu	préfères	réviser	les	maths	?

—	J’opte	pour	le	film,	conclus-je	dans	un	demi-sourire.

—	Je	le	savais	!	Allez,	suis-moi.	J’ai	une	envie	soudaine	de	revoir	Never	Been	Kissed…

L’atmosphère	entre	nous	est	de	nouveau	au	beau	fixe.	Mais	serai-je	capable	un	jour	de	me	livrer	à	lui
pour	de	bon	?	L’avenir	nous	le	dira.

	

À	l’aube,	me	voilà	de	retour	dans	ma	chambre,	et	lorsque	07	heures	sonnent,	je	vais	dans	la	cuisine,
persuadée	d’y	trouver	de	la	compagnie	jusqu’à	ce	qu’une	pharmacie	ouvre	ses	portes.	Bingo	!	Sheila	se
tient	 près	 de	 l’îlot,	 sa	 tasse	 de	 café	 à	 la	 main,	 feuilletant	 le	 journal	 posé	 devant	 elle.	 Avant	 de	 la
rejoindre,	je	l’observe	un	instant.	Comment	est-il	possible	d’être	aussi	parfaite	à	une	heure	si	matinale	?
Pas	 de	 trace	 de	 sommeil	 sur	 le	 visage,	 cheveux	 impeccablement	 coiffés.	 Cette	 femme	 fait	 tout	 son
possible	 pour	 avoir	 une	 apparence	 irréprochable.	 Mais	 pourquoi	 se	 fatigue-t-elle	 à	 atteindre	 la
perfection	?	Ma	tante	est	une	énigme.

Je	la	salue	et	prends	mon	café	avec	elle.	Mon	mini	oncle	Phil	sur	l’épaule	veille	toujours	au	grain.	Je
dois	 me	 tenir	 à	 carreau.	 Après	 avoir	 échangé	 quelques	 mots	 pendant	 le	 petit-déjeuner,	 j’emprunte	 la



voiture	de	Logan	pour	me	rendre	à	 la	pharmacie.	Je	patiente	encore	quelques	minutes	et	suis	 l’une	des
premières	clientes	à	franchir	le	rideau	de	fer	qui	se	lève.	Ma	boîte	de	somnifères	en	poche,	je	n’ai	qu’une
hâte	:	me	glisser	dans	mon	lit	et	dormir.

	

Encore	ensommeillée,	je	jette	un	coup	d’œil	à	mon	réveil	qui	affiche	16	heures.	J’ai	passé	la	moitié	de
la	journée	dans	les	bras	de	Morphée.	Je	rejoins	la	maison	qui	est	étrangement	vide.	Aucune	voiture	dans
l’allée.	Avant	de	fermer	la	porte	de	la	villa,	mon	regard	est	attiré	par	la	demeure	voisine.	Austin	se	tient
juste	devant,	torse	nu,	en	train	de	nettoyer	sa	bagnole	à	grands	coups	de	jet	d’eau.	Il	se	la	joue	beau	gosse
exhibant	ses	tablettes	de	chocolat	aux	yeux	des	Desperate	Housewives	du	quartier.	Et	elles	sont	bien	là,
fidèles	au	poste,	à	poireauter	sur	leurs	perrons	à	profiter	du	spectacle.	L’une	d’elles	promène	son	chien	et
évite	un	poteau	de	justesse,	avant	de	glisser	du	trottoir,	captivée	par	la	vue.	Bien	fait	!	Austin	continue	à
lustrer	sa	voiture	innocemment,	sans	s’apercevoir	que	son	car	wash	est	devenu	l’attraction	du	voisinage.
Je	m’avance	alors	vers	lui	pour	le	saluer.	Dos	à	moi,	il	sifflote	gaiement	tout	en	trempant	son	éponge	dans
son	 seau.	 Je	me	 racle	 alors	 la	 gorge	 pour	 signaler	ma	 présence,	 il	 se	 redresse	 vivement	 avant	 de	me
sourire	de	toutes	ses	dents.

—	Salut	!	Tu	sembles	en	forme	aujourd’hui,	dis-je	timidement.

—	Je	peux	te	dire	la	même	chose	étant	donné	les	marques	de	ton	oreiller	sur	ton	visage,	rit-il.

Je	passe	instinctivement	ma	main	sur	ma	figure,	les	joues	probablement	rougies	de	honte.	J’affiche	une
mine	contrite.	Sa	 réaction	est	 immédiate	 :	 il	 pointe	 le	 tuyau	d’arrosage	vers	moi	 et	 je	prends	de	plein
fouet	l’eau	glacée	qui	en	jaillit.	Il	rit	aux	éclats.

—	Ça	va	te	rafraîchir	les	idées	!

—	Austin,	tu	vas	me	le	payer	!

Mes	menaces	 le	 font	 rire	de	plus	belle	 et	 le	motivent	d’autant	plus.	 Je	hurle	 tout	 en	essayant	de	me
protéger	de	l’eau	qui	m’aveugle.	Une	fois	trempée	et	sa	plaisanterie	savourée,	il	met	fin	à	mon	supplice.
Je	m’essuie	du	mieux	que	je	peux	et	lorsque	je	recouvre	la	vue,	je	n’ai	qu’une	seule	envie	:	me	venger.
Mais	pas	maintenant,	plutôt	quand	il	s’y	attendra	le	moins.	C’est-à-dire	bien	assez	tôt	!	Pour	le	moment,
je	tente	de	rassembler	quelques	morceaux	de	ma	dignité	éparpillés	sur	le	sol.	Sans	un	mot,	feignant	d’être
vexée,	 je	 rentre	 me	 changer	 avant	 d’allumer	 la	 télé	 qui	 ne	 diffuse	 rien	 d’intéressant.	 Aussi,	 presque
inconsciemment,	je	file	à	la	cuisine	préparer	des	lasagnes	ainsi	qu’une	tarte	aux	pommes	dont	ma	mère
m’a	 donné	 le	 secret,	 une	 pointe	 de	 cannelle.	 Tandis	 que	 je	 dresse	 la	 table,	 Andrew	 apparaît	 dans
l’encadrement	de	la	porte.

—	Bonjour	Andrew.

—	 Mademoiselle,	 dit-il	 en	 s’inclinant	 légèrement,	 vous	 savez	 que	 c’est	 mon	 travail	 de	 faire	 la
cuisine	?

—	Je	sais,	mais	j’avais	besoin	de	m’occuper.



Il	sourit	légèrement.

—	Bien.	Et	qu’avez-vous	préparé	de	bon,	Mademoiselle	?

—	 Euh…	 Pourriez-vous	 m’appeler	 par	 mon	 prénom	 ?	 «	 Mademoiselle	 »	 me	 provoque	 des	 crises
d’urticaire.

—	Je	ne	veux	surtout	pas	être	responsable	de	démangeaisons	intempestives,	Mademoiselle	!	répond-il
avec	un	rire	non	dissimulé	dans	la	voix.

—	Vous	n’allez	pas	laisser	tomber	?

—	Certainement	pas.

Sa	réponse	m’arrache	un	sourire,	mais	je	tente	un	compromis.

—	Et	si	je	vous	soudoie	avec	une	part	de	lasagnes	?

—	Bon,	alors	pourquoi	pas,	Jessie	?

Je	ne	cache	pas	ma	satisfaction.	Andrew,	en	bon	majordome,	ne	perd	pas	le	fil.

—	Avez-vous	préparé	une	entrée	?

—	Non	pas	encore.

—	Alors	permettez-moi	de	vous	aider.

—	Avec	plaisir.

Nous	 restons	 là	 à	 concocter	 une	 quiche	 tomate	 et	 fromage	 jusqu’à	 l’arrivée	 de	mon	oncle	 et	 de	ma
tante.	Lorsqu’ils	 nous	 rejoignent,	 ils	 ne	masquent	pas	 leur	 surprise.	Bref,	 j’ai	 fait	 ça	par	 envie,	 pas	 la
peine	d’en	faire	tout	une	montagne	!

Le	repas	est	sur	la	table,	mangez-le	point	barre	!

Logan	ne	tarde	pas	à	se	joindre	à	nous,	suivi	de	près	par	Matthew,	son	gant	de	baseball	sous	le	bras.	Je
m’assieds	avec	eux,	mais	ne	parviens	pas	à	prendre	part	à	la	conversation.	Leurs	banalités	du	quotidien
ne	sont	pas	les	miennes,	je	n’ai	pas	l’habitude	de	ce	genre	de	réunion	familiale	;	je	n’ai	pas	le	sentiment
d’y	avoir	jamais	participé	un	jour.	Cette	fois,	pas	de	mini	oncle	Phil,	car	le	vrai,	assis	en	face	de	moi,
épie	 tous	mes	 faits	 et	 gestes.	 Ça	me	met	mal	 à	 l’aise,	 ça	m’effraie	 presque,	 aussi	 je	 préfère	 fuir	 son
regard.

Le	repas	se	termine.

Enfin	!

Face	 à	 leurs	 compliments	 de	 rigueur,	 je	 prends	 sur	 moi	 et	 réussis	 à	 leur	 offrir	 un	 beau	 sourire



hypocrite,	apparemment	convaincant.

C’est	pas	si	dur	finalement	!

Je	rejoins	donc	mes	quartiers	et	me	mets	au	lit,	sans	oublier	mon	cachet.	Avant	de	plonger	dans	un	autre
monde,	j’échafaude	ma	vengeance	envers	Austin,	qui	aura	lieu	dans	quelques	jours.	Forte	de	ça,	je	ferme
les	yeux.

	

La	vie	au	lycée	est	toujours	aussi	barbante.	Je	discute	très	rarement	avec	Austin	durant	les	cours.	Je	le
soupçonne	d’avoir	honte	de	moi,	mais	cette	situation	me	convient	très	bien,	je	n’ai	aucune	envie	qu’il	me
présente	 à	 ses	 potes.	 Je	 peux	 tolérer	 sa	 présence,	 mais	 probablement	 pas	 celle	 de	 sa	 bande.	 Je	 me
demande	encore	souvent	pourquoi	lui.	Tant	que	je	n’obtiendrai	pas	la	réponse,	il	restera	dans	mon	sillage.
Il	a	le	don	d’attiser	ma	curiosité.

Le	soir	venu,	c’est	 tout	naturellement	que	je	me	rends	chez	lui	pour	réviser.	Entre	deux	exercices,	 je
mets	mon	piège	en	place.

—	Demain	soir,	on	pourrait	retourner	au	stade	?

Je	 tente	 de	 prendre	 un	 air	 détaché.	 Il	 relève	 la	 tête,	 quelque	 peu	 surpris,	 et	 m’analyse	 plusieurs
secondes	avant	de	répondre	:

—	Pourquoi	cette	soudaine	envie	?

—	Sans	raison	particulière.	J’aime	bien	cet	endroit	et	c’est	cool	d’y	aller	de	temps	en	temps.	Mais	si	tu
veux	pas	m’accompagner,	j’irai	sans	toi.	Ça	ne	fait	rien.

Je	le	dirige	comme	un	pion	sur	un	plateau	de	jeu.	Me	replongeant	dans	mon	algèbre	d’un	air	faussement
désintéressé,	j’attends	sa	réponse.

—	OK.	Je	te	suis.

Échec	et	mat	!	Tu	vas	morfler.

	

**

	

Le	lendemain	soir,	après	une	journée	interminable	à	ressasser	les	étapes	de	mon	plan,	il	est	maintenant
temps	de	le	mettre	à	exécution.	J’envoie	quelques	graviers	à	sa	fenêtre	pour	lui	signaler	ma	présence	et	il
pointe	enfin	le	bout	de	son	nez.

—	Et	si	tu	me	donnais	ton	numéro	de	portable,	ce	serait	quand	même	plus	simple,	non	?



—	J’en	ai	pas,	rétorqué-je	sans	hésitation.

—	Tous	les	jeunes	en	ont	un.

—	Apparemment	pas.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	j’ai	aucun	ami,	et	la	seule	personne	que	je	pourrais	appeler,	c’est	ma	mère,	mais	même
lorsqu’elle	téléphone	chez	mon	oncle,	j’essaie	d’éviter	alors…

—	Mais	tu	peux	m’appeler,	moi	?

—	J’ai	les	graviers	pour	ça.

—	Oui,	enfin	on	n’est	plus	à	l’âge	de	pierre.	Et	si	tu	brises	un	carreau	?

—	Dis	pas	de	bêtises.	Allez,	on	y	va	?

Il	me	rejoint	devant	la	maison	et	nous	nous	dirigeons	vers	sa	voiture.	Alors	qu’il	ouvre	la	portière,	il
s’arrête	un	instant,	dubitatif.

—	Tu	sembles	bien	pressée	tout	d’un	coup.

—	Pressée	de	changer	de	sujet,	oui,	réponds-je	avec	détachement.

Et	je	m’installe	dans	la	voiture	sans	attendre.

Pendant	le	trajet,	je	constate	une	montre	au	poignet	de	Austin,	parfait	!	Nous	nous	garons	à	la	place	de
la	 dernière	 fois,	 empruntons	 le	 même	 trajet	 pour	 finir	 enfin	 sur	 la	 pelouse	 verte	 du	 stade.	 Une	 fois
allongés,	nous	restons	là	à	contempler	le	ciel	étoilé,	pour	notre	plus	grand	plaisir.

—	Tu	m’as	pas	raconté	où	tu	avais	déniché	un	tourne-disque	pour	lire	le	vinyle	que	je	t’ai	passé.

De	toute	évidence,	Austin	a	l’art	de	briser	le	silence.

—	J’ai	accompagné	Sheila	à	une	brocante,	et	je	suis	tombée	dessus	par	hasard.

—	Comment	ça	se	passe	avec	eux	?

—	Ça	se	passe,	soufflé-je	du	bout	des	lèvres.

—	Cache	ta	joie	!

—	 Ils	 veulent	 que	 je	 partage	 leur	 quotidien,	 mais	 avec	 eux,	 j’ai	 toujours	 l’impression	 d’être	 une
intruse.

—	Ils	te	mettent	à	l’écart	?



—	Non.

—	Je	ne	te	suis	pas,	dit-il	en	croisant	ses	mains	derrière	sa	tête.

—	Ma	mère	cumule	deux	boulots,	voire	trois	selon	les	saisons,	pour	joindre	les	deux	bouts,	et	je	passe
le	plus	 clair	 de	mon	 temps	devant	 la	 télévision	avec	un	 sandwich.	M’asseoir	 à	 table	 et	 discuter	de	 la
pluie	 et	 du	 beau	 temps,	 je	 ne	 sais	 pas	 faire	 !	 Et	 eux,	 ils	 le	 font	 avec	 une	 telle	 facilité	 que	 ça	 en	 est
déconcertant.

—	Pourquoi	n’essaies-tu	pas	de	participer	à	leurs	conversations	?

—	Parce	que	j’ai	rien	d’intéressant	à	raconter.

—	Tu	trouveras	bien	un	sujet	sur	lequel	rebondir,	ne	te	braque	pas	avant	même	d’avoir	essayé.	On	peut
s’entraîner,	si	tu	veux	?

Je	me	 tourne	vers	 lui	pour	vérifier	 s’il	 est	 sérieux,	mais	constate	grâce	au	clair	de	 lune	que	 l’heure
fatidique	 approche	dangereusement.	 Je	me	 lève	d’un	bond	pour	 rejoindre	 la	 sortie.	 Je	 sens	 son	 regard
dans	mon	dos.

—	Où	tu	vas	?

—	Je	reviens.	Juste	une	envie	pressante,	hurlé-je	par-dessus	mon	épaule,	en	accélérant	le	pas.

Convaincu,	il	se	rallonge.	Je	me	place	derrière	le	grillage	que	j’agrippe	et	décompte	silencieusement.

—	5…	4…	3…	2…	1…

Surpris,	il	se	relève	et	observe	les	alentours	à	la	recherche	d’une	réponse.	Encore	un	peu	de	patience,
tu	 vas	 l’avoir	 !	 Une	 demi-seconde	 plus	 tard,	 l’arrosage	 automatique	 se	 met	 en	 route.	 Le	 temps	 qu’il
traverse	le	stade	pour	me	rejoindre,	il	est	complètement	trempé.	J’aimerais	rire,	rire	à	m’en	décrocher	la
mâchoire.	Parce	que	sa	moue	boudeuse	est	hilarante,	parce	que	mon	plan	a	fonctionné	à	merveille.	Mais
mis	à	part	une	 lueur	de	malice	dans	 le	 regard,	 rien	ne	vient.	 Il	 arrive	à	ma	hauteur	et	 je	 le	détaille	un
instant	 tandis	 qu’il	 se	 secoue	 les	 cheveux.	 Son	 tee-shirt	 blanc	 est	 suffisamment	 mouillé	 pour	 laisser
entrevoir	son	torse	parfait	et	ses	abdos	qui	se	contractent	à	chacun	de	ses	mouvements,	son	jeans	délavé
lui	colle	à	la	peau.

Le	mec	sorti	tout	droit	d’une	publicité	pour	Coca-Cola…

Ses	iris	marron	croisent	soudainement	le	vert	des	miens,	dans	lesquels	je	lis	de	l’incompréhension.	Je
me	ressaisis	immédiatement	pour	faire	abstraction	de	ce	moment	d’égarement.	Je	pince	les	lèvres,	il	est
temps	de	savourer	ma	vengeance.

—	Ça	va	te	rafraîchir	les	idées	!

—	Ah,	ah,	très	drôle.

—	Monsieur	est	vexé	?



—	Pas	le	moins	du	monde.

—	C’est	un	prêté	pour	un	rendu,	mon	bon	Monsieur	Philips	!

—	Tiens…	Coyote	Girls.

—	Reconnais	que	la	réplique	est	de	circonstance.

—	À	choisir	entre	une	douche	sur	le	stade	du	lycée	ou	un	strip-tease	sur	un	bar	comme	dans	le	film,
j’aurais	pris	la	deuxième	option	si	tu	m’avais	demandé.

—	Fallait	pas	commencer.

Nous	regagnons	la	voiture	et	il	recouvre	son	siège	d’une	couverture	récupérée	dans	le	coffre	avant	de
s’installer.	La	situation	m’amuse,	mais	le	trajet	se	passe	en	silence.

Avant	de	nous	séparer,	Austin	se	tourne	vers	moi.

—	Bon,	on	est	quittes	?

—	Quittes,	réponds-je	avec	un	hochement	de	tête.

—	Alors,	bonne	nuit.

—	Bonne	nuit.

Je	rejoins	ma	chambre	et,	une	fois	dans	mon	lit,	mes	pensées	voguent	encore	et	toujours	vers	Austin.
Rien	de	plus	normal,	c’est	désormais	mon	seul	ami,	mon	unique	distraction.

	

**

	

Le	samedi	suivant,	en	début	d’après-midi,	Austin	frappe	à	ma	porte.

—	Salut,	que	puis-je	faire	pour	toi	?

—	Pourquoi	penses-tu	tout	de	suite	que	je	vais	te	demander	quelque	chose	?

—	Parce	que	je	le	sais,	c’est	tout.

Mon	ton	n’admet	pas	la	discussion	et	ma	manière	de	taper	du	pied	trahit	mon	impatience.	Il	se	mord	la
lèvre	puis	laisse	furtivement	apparaître	sa	langue	avant	de	se	racler	la	gorge,	son	signe	annonciateur.

—	Bien,	je	vais	à	la	plage.

—	Tu	veux	quoi	?	Que	je	te	prête	ma	crème	solaire	?	Mon	parasol	peut-être	?



Ma	remarque	le	fait	sourire.

—	 Ni	 l’un	 ni	 l’autre,	 j’ai	 ce	 qu’il	 faut,	 je	 te	 remercie.	 Je	 pensais	 plutôt	 que	 tu	 pourrais	 m’y
accompagner.

Je	suis	sur	le	point	de	lui	sortir	ma	phrase	fétiche	lorsqu’il	me	devance	:

—	Même	pas	en	rêve,	je	sais…

Je	le	regarde	un	instant	avec	dédain	pour	cacher	mon	étonnement.

—	Non,	j’allais	plutôt	dire	jamais	de	la	vie	!

Son	sourire	fend	son	visage,	laissant	apparaître	ses	deux	fossettes	que	j’apprécie	tant.

—	Je	m’en	doutais,	mais	en	fait,	c’est	pas	une	proposition,	plutôt	une	obligation.

—	Une	obligation	?	Je	ne	crois	pas,	non	!	Et	puis	de	toute	façon,	j’ai	pas	de	maillot.

—	Et	c’est	là	où	j’interviens.

Il	 brandit	 un	maillot	 rayé	 bleu	 et	 blanc,	 deux-pièces	 qui	 plus	 est	 ;	 je	 le	 fixe	 sans	 un	mot	 avec	 une
expression	d’horreur	non	dissimulée.

—	Pas	question.

—	Tu	veux	que	je	te	le	mette	de	force	?

Son	regard	est	lubrique.	Imaginer	qu’il	puisse	m’obliger	à	me	montrer	presque	nue	me	tétanise.	Le	sang
quitte	mon	visage,	ma	vue	se	trouble.	En	serait-il	vraiment	capable	?	Pour	éviter	de	le	découvrir,	je	lui
arrache	 le	 bikini	 des	mains	 pour	me	 rendre	 dans	 la	 salle	 de	 bain.	 Alors	 que	 je	 lui	 tourne	 le	 dos,	 je
l’entends	jubiler.

—	J’en	étais	sûr.

Je	me	change	rapidement,	le	maillot	épouse	parfaitement	mes	formes	–	si	on	peut	les	appeler	ainsi	–,	ce
qui	me	surprend.	Comment	a-t-il	fait	ça	?

Je	ne	veux	surtout	pas	le	savoir	!

Puis	 j’enfile	un	pantalon	large	noir	et	un	tee-shirt	de	la	même	couleur.	Mes	vêtements	sont	 informes,
mais	c’est	justement	l’idée.	De	toute	façon,	ce	n’est	pas	parce	que	j’ai	accepté	de	le	mettre	que	je	vais	me
trimballer	presque	à	poil	!

En	le	rejoignant,	je	suis	devenue	une	vraie	boule	de	nerfs.	Entre	son	semblant	de	menace	qui	a	réussi	à
me	retourner	l’estomac	et	le	maillot	que	je	sens	collé	à	ma	peau,	je	bous	de	l’intérieur.	Quand	j’arrive	à
sa	hauteur,	 il	m’attend	dehors,	devant	 la	porte	en	 faisant	 les	cent	pas,	 les	mains	dans	 les	poches	et	 les
yeux	rivés	au	sol.	Je	m’apprête	à	lui	bondir	dessus,	mais	lorsque	son	regard	accroche	le	mien,	ma	fureur



disparaît	instantanément.	Il	a	l’air	si…	triste.	Je	le	fixe	un	moment,	ravale	mes	insultes	et	le	dépasse	sans
un	mot	pour	regagner	sa	voiture,	ma	serviette	de	bain	contre	ma	poitrine.	Une	fois	installés,	un	silence	de
plomb	envahit	l’habitacle

Alors	que	nous	roulons	depuis	quelques	minutes,	tous	deux	faussement	concentrés	sur	la	route,	Austin
se	met	à	parler	d’un	ton	monocorde.

—	Je	ne	voulais	pas	te	faire	peur	tout	à	l’heure.	C’étaient	des	paroles	en	l’air.	Je	suis	désolé.

Ses	 mots	 sont	 bienveillants,	 mais	 j’aurais	 préféré	 ne	 pas	 les	 entendre.	 Ce	 garçon	 attentionné	 et
réconfortant	me	 surprend	 de	 jour	 en	 jour,	 voire	 d’heure	 en	 heure.	 Son	 sens	 kinesthésique	 est	 vraiment
développé,	c’est	incroyable.	Il	semble	en	constante	connexion	avec	mon	corps	et	mon	cerveau.	Comment
peut-il	avoir	les	mots	ou	l’attitude	justes	à	tout	instant	?	Je	ne	peux	m’empêcher	de	tourner	mon	visage
dans	sa	direction,	de	me	pincer	les	lèvres	en	hochant	la	tête	en	signe	d’approbation.	Je	ne	sais	même	plus
jouer	la	comédie	à	ses	côtés.	Il	n’ajoute	rien	pendant	le	reste	du	trajet,	et	je	lui	en	suis	reconnaissante.
Après	un	temps	qui	m’a	paru	interminable,	il	se	gare	sur	un	grand	parking	goudronné,	face	à	l’océan.

Magnifique	!

Une	plage	immense,	au	sable	fin,	remplie	de	vacanciers	et	de	promeneurs.	Les	parasols	colorés	sont
disposés	aléatoirement	et	donnent	l’impression	que	des	milliers	de	confettis	géants	bordent	le	large.	Il	y	a
un	monde	fou	en	ce	samedi	après-midi,	et	ce	n’est	pas	pour	me	réconforter.	Austin	attrape	un	sac	dans	le
coffre	tandis	que	je	me	dirige	naturellement	vers	les	gens	déjà	amassés	sur	le	sable.	Mais	sa	voix	retentit
derrière	moi.

—	Tu	vas	où	?

—	Eh	ben	à	la	plage	!

Il	hoche	la	tête	dans	la	direction	opposée	et	ajoute	en	souriant,	un	brin	moqueur.

—	Suis-moi.

Il	sourit	aussitôt,	un	brin	moqueur.

Il	me	fait	crapahuter	dans	d’énormes	rochers,	ce	qui	me	rend	un	peu	perplexe.	Lasse	de	marcher	sans
but,	je	craque.

—	Tu	m’emmènes	où	?

Il	hurle	par-dessus	son	épaule	tout	en	continuant	d’avancer.

Au	bout	du	monde	!

Je	m’immobilise	en	grimaçant.	Hein	?	Craintive	à	l’idée	qu’il	me	laisse	plantée	là,	je	le	suis.	Enfin,	au
bout	d’une	demi-heure,	toute	dégoulinante,	nous	arrivons	à	destination.	Je	m’arrête	sur	le	dernier	rocher
et	 contemple	 le	 splendide	 panorama	 qui	 s’offre	 à	 nous.	C’est	 une	 crique,	 une	 crique	 bordée	 par	 deux



avancées	de	rochers	similaires	à	ceux	que	nous	avons	grimpés	pour	parvenir	jusqu’ici.	Ils	sont	de	couleur
ocre	et	contrastent	avec	la	falaise	contre	laquelle	je	suis	appuyée,	qui	elle	est	de	couleur	brique.	On	dirait
que	 la	 terre	 s’arrête	 ici,	 nous	 sommes	 «	 au	 bout	 du	 monde	 »,	 comme	 Austin	 le	 dit	 si	 bien.	 Je	 suis
époustouflée.

Je	m’approche	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds	 pour	 observer	 chaque	 détail	 du	 paysage	 lorsqu’une	mouette
chantant	trop	près	de	mes	oreilles	me	fait	sursauter,	me	ramenant	à	la	réalité	d’une	bien	drôle	de	manière.
Je	 sens	 une	main	me	 tirer	 en	 arrière	 et	 j’atterris	 directement	 dans	 les	 bras	 de	Austin.	 Je	me	 perds	 un
instant	dans	ses	yeux	marron	que	je	n’ai	encore	jamais	vus	d’aussi	près.	Dans	ses	pupilles	se	trouvent	des
éclats	 couleur	 or	 qui	 se	mélangent	 parfaitement	 à	 ses	 iris.	Le	 contraste	 est	 envoûtant,	 au	 point	 de	m’y
perdre	quelques	secondes.

Je	perds	la	tête	on	dirait…



6
Étrangement,	 il	 ne	 faut	qu’un	 léger	mouvement	de	 recul	de	 sa	part	 pour	briser	 la	magie	du	moment.

Aussitôt,	 mes	 démons	 ressurgissent.	 Son	 bras	 au	 creux	 de	 mes	 reins	 et	 l’autre	 sur	 mes	 épaules
enveloppent	mon	corps	d’une	chaleur	que	je	tente	de	fuir	à	tout	prix.	Je	sens	le	sang	quitter	mon	visage.
Aussi	je	me	redresse	d’un	bond	pour	me	libérer	de	son	étreinte.	Austin,	et	c’est	tout	à	son	honneur,	ignore
ma	réaction	excessive,	misant	sur	l’humour	et	le	détachement.

—	Je	ne	savais	pas	si	tu	savais	nager,	alors	j’ai	préféré	t’éviter	de	faire	le	grand	saut.

—	Ah,	ah,	très	drôle.

Il	hausse	les	épaules,	faussement	gêné,	son	sourire	trahit	son	air	moqueur,	puis	nous	nous	installons	au
bord	de	l’eau	en	silence,	après	avoir	posé	nos	serviettes	sur	le	sable.	Sans	même	un	coup	d’œil	dans	ma
direction,	c’est	 tout	naturellement	qu’il	ôte	ses	 fringues.	Seulement	vêtu	à	présent	de	son	short	de	bain
noir	 aux	motifs	 hawaïens	 bleu	 turquoise,	 je	 détourne	 instinctivement	 le	 regard.	 Je	me	mords	 la	 lèvre
inférieure,	 troublée,	et	rêve	de	prendre	mes	jambes	à	mon	cou,	pour	fuir	ce	torse	parfait	et	ce	grain	de
beauté	 entre	 ces	 deux	 pectoraux	 séduisants.	 J’ai	 passé	 tellement	 de	 temps	 à	 chercher	 une	 réponse	 à
«	comment	vais-je	me	débrouiller	pour	ne	pas	avoir	à	me	déshabiller	?	»,	que	«	comment	vais-je	réagir
lorsque	je	le	verrai	à	moitié	nu	?	»	ne	m’a	même	pas	frôlé	l’esprit.	Ben	voilà,	c’est	malin	!

La	chaleur	ambiante,	le	soleil	éclatant	et	l’air	marin	–	qui	semble	fuir	mes	poumons	–	créent	doucement
de	 légères	gouttelettes	qui	perlent	dans	 le	creux	de	mes	reins.	J’essuie	du	revers	de	 la	main	celles	qui
apparaissent	maintenant	sur	mes	tempes.	Notre	virée	à	la	plage,	je	m’en	souviendrai	longtemps	!	Malgré
l’espace,	je	me	sens	oppressée.	Mais	qu’est-ce	qui	m’a	pris	de	le	suivre	ici	?	En	frappant	dans	ses	mains,
Austin	me	sort	de	ma	torpeur.

—	Je	vais	à	l’eau,	tu	viens	?

—	Je	préfère	rester	là,	réponds-je	d’une	voix	chevrotante.

—	Rassure-moi,	tu	comptes	bien	te	baigner	?

—	Bien	sûr	que	non.	Quelle	question…

—	Tu	ne	tiendras	jamais	habillée	comme	ça,	hurle-t-il	par-dessus	son	épaule	en	se	dirigeant	vers	l’eau,
en	ignorant	ma	réponse.

Il	a	raison,	ça	fait	à	peine	quelques	minutes	que	je	suis	installée,	et	mon	pantalon	colle	déjà	à	ma	peau
tandis	que	mon	tee-shirt	me	brûle	le	dos.	Eh	merde	!	Je	couvre	mon	visage	de	mes	mains	et	m’allonge	de
tout	 mon	 poids	 sur	 la	 serviette.	 Une	 question	 sans	 réponse,	 exaspérante,	 tourne	 en	 boucle	 dans	 mon
esprit	:	«	mais	pourquoi	suis-je	venue	ici	?	».	Après	ma	millième	inspiration	pour	tenter	de	me	calmer,	je
contemple	à	nouveau	le	cadre	idyllique.	Le	bruit	des	vagues	s’échouant	sur	le	sable	et	cognant	contre	les
rochers,	ainsi	que	la	falaise	qui	semble	me	protéger	du	reste	du	monde	m’apaisent	enfin.	Les	sensations



que	me	procure	ce	coin	de	paradis	sont	nouvelles,	mais	bienfaitrices.

Si	 cet	 instant	 parfait	 était	 un	 dessin,	 j’aurais	 gommé	 Austin	 pour	 plonger	 dans	 une	 solitude	 que
j’apprécie	tant.	Mais	il	est	bel	et	bien	présent,	juste	en	face	de	moi.	Éblouie	par	le	soleil,	je	me	couvre
les	 yeux	 avec	ma	main	 pour	 l’observer	 sortir	 de	 l’eau.	Même	 à	 quelques	mètres	 de	moi,	 je	 distingue
parfaitement	 son	 sourire	 éclatant.	 Il	 a	 dû	 remarquer	ma	 bouche	 en	 forme	 de	 «	 o	 »	 car,	 une	 fois	 à	ma
hauteur,	il	secoue	ses	cheveux	pour	m’éclabousser	avant	de	rire	et	de	s’allonger	sur	sa	serviette,	près	de
moi.

Alors	 qu’il	 lézarde	 tranquillement	 au	 soleil,	 j’ai	 l’impression	 de	 cuire	 de	 l’intérieur	 avec	 mes
vêtements	noirs	qui	absorbent	la	chaleur.	Mes	joues	me	brûlent,	mon	cœur	s’accélère	tandis	que	ma	gorge
se	 serre.	Si	 ça	 continue	 comme	 ça,	 je	 vais	 m’évanouir.	 Je	 fais	 quelques	 pas	 dans	 le	 sable	 pour	 me
soulager,	mais	rien	n’y	fait,	je	n’en	peux	plus,	et	cela	n’échappe	pas	à	Austin.

—	Va	te	baigner.

—	Je	vais	y	aller…	dans	une	minute.

—	Jessie	Davis	aurait-elle	peur	de	l’eau	par	hasard	?	me	nargue-t-il.

—	Bien	sûr	que	non,	rétorqué-je	en	fronçant	les	sourcils	et	haussant	les	épaules.

—	Parfait,	alors	vas-y	!

Merde,	son	sourire	et	son	regard	de	défi	m’agacent	tellement	!

—	Quoi	?	Tout	de	suite	?

—	Non,	pour	ça,	 il	 faudrait	de	 l’eau	à	proximité…	Oh,	mais	que	vois-je,	 juste	 là	 ?	L’océan	?	Quel
merveilleux	hasard	!

Je	serre	les	mâchoires	face	à	tant	de	sarcasme	tandis	qu’il	me	fixe,	les	sourcils	dressés.	Il	ne	lâchera
pas	l’affaire.	Je	joue	ma	dernière	carte	:	la	naïveté.	Sur	un	malentendu…

—	Il	se	fait	tard,	on	devrait	peut-être	y	aller	?

—	Pas	avant	que	tu	te	sois	baignée,	exige-t-il	d’une	voix	ferme	et	d’un	ton	sans	appel.

Je	le	déteste,	je	le	déteste,	je	le	déteste.

C’est	bon,	il	a	gagné,	défi	accepté	!	Il	me	suffit	d’imaginer	que	je	suis	seule	sur	cette	plage	pour	réussir
à	ôter	mes	satanés	vêtements.	Je	peux	y	arriver.	J’enlève	d’abord	mon	tee-shirt,	et	lorsque	la	brise	légère
caresse	ma	peau	brûlante,	cela	me	fait	un	bien	fou.	Je	me	surprends	même	à	fermer	 les	yeux	un	 instant
pour	mieux	l’apprécier.	Puis	vient	le	tour	de	mon	pantalon,	plus	difficile	cette	fois.	Mon	regard	croise	par
hasard	celui	de	Austin,	qui	est	clairement	en	train	de	me	reluquer.

Il	me	reluque	?



Je	me	concentre	sur	ses	iris	étincelants	alors	que	je	mets	mes	jambes	à	nu.	Il	humidifie	ses	lèvres	de	sa
langue,	me	provoquant	aussitôt	une	vague	d’angoisse.	 Il	 faut	faire	diversion,	et	vite.	Les	premiers	mots
qui	m’échappent	sont	irréfléchis.

—	Tu	m’as	parlé	de	ta	copine	une	fois.	Mais	je	ne	l’ai	jamais	vue,	où	la	caches-tu	?

Ma	tentative	de	diversion	s’avère	efficace.	Austin	se	relève	rapidement,	emportant	en	un	mouvement
son	 expression	 séductrice,	 et	 c’est	 tant	 mieux.	 Il	 se	 mordille	 de	 nouveau	 la	 lèvre,	 devenu	 un	 tic	 de
réflexion.	Tout	comme	moi,	peut-être	ignore-t-il	ma	présence	pour	mieux	réfléchir.	Je	décide	de	profiter
de	 son	 moment	 d’absence	 pour	 me	 tourner	 vers	 l’eau	 et	 aller	 me	 baigner.	 Pourtant,	 sa	 réponse	 m’en
empêche.

—	Pourquoi	tu	veux	savoir	ça	?

Pourquoi	je	veux	savoir	?	Je	préfère	ne	pas	te	le	dire,	sachant	que	c’était	juste	une	excuse	pour	ne
plus	avoir	ton	regard	de	braise	posé	sur	moi.

Je	peux	répondre	ça	?	Probablement	pas.

—	Parce	qu’on	est	amis.	Et	les	amis	s’intéressent	à	ce	genre	de	chose,	non	?

Bien	que	ma	réponse	semble	lui	convenir,	il	ne	réagit	pas.

—	Mais	si	tu	veux	pas	en	parler,	je	comprends.

Il	relève	alors	les	yeux	vers	moi,	en	s’attardant	un	peu	trop	sur	ma	poitrine	à	mon	goût.

—	Non,	 non,	 c’est	 pas	 ça.	 C’est	 juste	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 à	 dire.	Ashley	 est	 en	 France	 en
échange	scolaire	 jusqu’en	 février.	On	se	donne	des	nouvelles	 souvent,	mais	on	a	décidé	de	poursuivre
notre	vie	chacun	de	notre	côté	pendant	ses	six	mois	d’études	là-bas.	C’est	pour	ça	que	tu	ne	me	vois	pas
avec	elle,	c’est	tout.

—	Ça	signifie	quoi	«	poursuivre	notre	vie	chacun	de	notre	côté	»	?

J’accompagne	mes	propos	en	mimant	les	guillemets,	ce	qui	le	fait	sourire.

—	Disons	 que	 lorsqu’on	 a	 su	 qu’elle	 allait	 partir,	 on	 a	 tout	 de	 suite	 compris	 qu’être	 séparés	 aussi
longtemps	par	autant	de	milles	allait	être	difficile	et	on	a	décidé	d’être	réalistes.	Pour	faire	simple,	elle	a
le	droit	de	s’amuser	au	même	titre	que	moi	d’ailleurs.	Mais	on	s’est	fait	la	promesse	de	ne	pas	en	parler
dès	qu’on	se	sera	retrouvés.

—	D’accord.

Embarrassée	par	sa	révélation,	je	cours	jusqu’à	l’eau	pour	mettre	fin	à	cette	conversation.	Lorsque	mon
corps	est	entièrement	recouvert	par	l’eau	salée,	je	ferme	les	yeux	en	savourant	le	sentiment	d’extase	qui
m’envahit.	 Peut-être	 me	 suis-je	 déjà	 baignée	 dans	 la	 mer	 étant	 enfant,	 mais	 mon	 cerveau	 a	 éjecté	 ce
souvenir	de	ma	mémoire.	Me	pinçant	 le	nez,	 je	me	 laisse	 engloutir	par	 les	vagues.	 Je	plonge	dans	 les



tréfonds	de	cet	océan,	le	bleu	turquoise	s’estompe	peu	à	peu	pour	devenir	marine,	puis	enfin	noir.	Cette
sensation	de	bien-être	me	pousse	constamment	à	aller	plus	en	profondeur,	mais	dans	quel	but	?	Je	n’en
sais	 rien,	mais	pour	 la	première	 fois	depuis	 longtemps,	 je	me	sens	 libre.	Alors	que	 je	 suis	en	 train	de
planer,	je	sens	quelqu’un	me	tirer	brusquement	vers	la	surface.

Non	!	Non	!	Je	ne	veux	pas	!	Je	veux	rester	là	!

Je	tente	de	retirer	mon	bras,	mais	on	me	tient	toujours	plus	fort.	Une	fois	la	tête	hors	de	l’eau,	je	me
frotte	les	yeux	et	Austin	se	tient	près	de	moi.	Je	suis	prête	à	lui	bondir	dessus,	mais	ses	cris	me	tétanisent.

—	Mais	ça	va	pas	!	Tu	m’as	foutu	une	de	ces	trouilles	!

Pourquoi	est-il	dans	cet	état	?	Le	silence	s’installe	alors,	nous	permettant	de	retrouver	notre	souffle.
Mes	yeux	fixent	son	visage	ruisselant,	ses	yeux	sombres	de	colère,	ses	lèvres	rougies	par	l’eau	salée,	et
dérivent	vers	ses	cheveux	bruns,	mouillés,	plaqués	sur	son	front.

—	Pourquoi	t’as	fait	ça	?

Sa	question	est	tout	aussi	déroutante	que	sa	réaction.

—	Fait	quoi	?

—	Tu	sais	combien	de	temps	t’es	restée	sous	l’eau	?

Je	secoue	énergiquement	la	tête	pour	lui	montrer	que	je	n’en	ai	aucune	idée.

—	Eh	bien	trop	longtemps	!

—	Mais	pourquoi	tu	te	mets	dans	un	état	pareil	?

Ses	iris	sont	toujours	plus	sombres,	je	me	recule	légèrement.

—	J’ai	cru	que	tu	t’étais	noyée	!

—	Mais	t’es	quoi	au	juste	?	Le	David	Hasselhoff	de	Newport	Beach	?	réponds-je	avec	un	léger	sourire
en	coin.

—	Ça	te	fait	rire	?

OK,	ma	tentative	pour	désamorcer	la	bombe	Austin	a	échoué.	Mais	son	ton	ferme	me	fait	regretter	cette
courte	liberté	perdue.

—	Tu	aurais	dû	m’y	laisser,	dis-je	l’air	grave.

Sans	 attendre	 de	 réaction	 de	 sa	 part,	 je	 le	 dépasse	 pour	 regagner	 le	 rivage	 à	 la	 nage.	 Quelques
secondes	suffisent	à	Austin	pour	me	rejoindre.	Alors	que	je	prends	ma	serviette	pour	me	sécher,	il	reste
un	peu	en	retrait.	Je	sens	ses	yeux	posés	sur	moi	qui	m’obligent	à	me	retourner.



—	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	balancé-je	avec	une	voix	pleine	d’amertume.

Il	 hausse	 les	 sourcils,	 surpris	 par	 mon	 agressivité,	 avant	 de	 serrer	 les	 mâchoires,	 comme	 pour
encaisser	le	coup.	Sa	réaction	me	surprend	:

—	Drapeau	blanc	?

C’est	à	mon	tour	de	serrer	les	dents.	J’ai	envie	de	lui	hurler	dessus,	nous	avons	tous	les	deux	besoin
d’une	 dispute	 pour	 nous	 calmer	 les	 nerfs.	Malgré	 cette	 frustration,	 je	 comprends	 qu’il	 s’inquiète	 pour
moi.	C’est	la	première	fois	depuis	longtemps	que	quelqu’un	a	peur	pour	moi,	c’est	touchant	et	apaisant	à
la	fois.

—	Drapeau	blanc,	réponds-je	en	esquissant	un	léger	sourire.

Après	s’être	séchés,	nous	décidons	qu’il	est	préférable	de	rentrer.

Dès	que	Austin	se	gare	devant	chez	lui,	je	le	salue	et	le	remercie	pour	la	balade.	Il	commence	à	parler
d’y	retourner,	mais	je	préfère	croire	que	ce	ne	sont	que	des	paroles	en	l’air.	Distraite	en	repensant	à	cette
journée,	 j’atteins	 le	seuil	de	ma	porte	sans	m’en	rendre	compte.	Tandis	que	 je	m’essuie	 les	pieds	pour
éviter	de	mettre	du	sable	partout,	j’entends	mon	oncle	depuis	la	cuisine.

Eh	merde	!

—	Jessie,	c’est	toi	?

J’ai	comme	une	mauvaise	 intuition,	 je	dois	 fuir.	Alors	que	 je	m’apprête	à	 tourner	 les	 talons,	Phil	 se
tient	déjà	au	bout	du	couloir.

Eh	re-merde	!

—	Ah,	Jessie,	tu	es	là.

Je	m’efforce	de	sourire,	bien	que	je	sois	stressée.	Il	me	fait	signe	de	le	rejoindre,	je	m’exécute.	Une
fois	dans	la	cuisine,	nous	nous	asseyons	face	à	face,	lui	devant	sa	tasse	de	café	fumant.

—	Je	voulais	savoir	où	tu	en	étais	pour	le	gala,	c’est	dans	quinze	jours	je	te	rappelle.

Je	me	racle	la	gorge.

Oh	oui,	le	gala.	Ça	m’était	complètement	sorti	de	la	tête	!

Tandis	que	je	cherche	une	réponse	convenable,	Phil	s’impatiente.

—	T’as	perdu	ta	langue	?

—	Pas	encore.

—	Bon,	ne	tarde	pas	trop,	parce	que	tu	vas	y	aller.	Et	si	ça	doit	être	dans	la	tenue	qu’a	choisi	Sheila,	ça



m’est	égal.	C’est	toi	qui	vois…

—	OK.	Je	peux	y	aller	maintenant	?

—	Oui,	et	n’oublie	pas	que	le	dîner	est	servi	à	18	heures.

Sans	prendre	la	peine	de	lui	répondre,	je	cours	me	réfugier	dans	ma	chambre.	Je	m’allonge	de	tout	mon
poids	sur	mon	lit,	exaspérée.	Je	grogne	de	rage	en	repensant	à	cette	immonde	robe	rose	bonbon.	Je	dois
aller	voir	Abby,	ma	complice,	elle	seule	peut	me	sortir	de	là.	Sans	perdre	une	minute,	 je	retourne	chez
Austin.	Je	suis	surprise	de	voir	que	sa	voiture	n’est	plus	là,	mais	c’est	tant	mieux.

Je	sonne	à	la	porte,	une	voix	féminine	hurle	pour	me	répondre	:

—	C’est	ouveerrrt	!!!

J’ouvre,	le	vacarme	provient	de	la	cuisine,	je	m’y	dirige	sans	plus	attendre.

—	Salut.	Si	c’est	Austin	que	tu	cherches,	il	est	allé	au	magasin	de	disques.

Comme	c’est	étonnant	!

—	Non,	c’est…	toi	que	je	viens	voir,	bredouillé-je.

—	Oh,	je	t’écoute.

Anxieuse,	je	triture	mes	doigts.

—	C’est	au	sujet	de	ce	truc-là…	Tu	sais…	Pour	le	gala…

—	La	robe	?

—	Mouais.

—	Je	l’ai	pratiquement	terminée.	Viens.

Quoi	?	Déjà	?	Pourquoi	pratiquement	 terminée	?	On	ne	devait	pas	étrenner	 tous	 les	magasins	de	 la
ville	 pour	 trouver	une	 robe	 ?	Histoire	 que	 je	 râle	 à	 chaque	 fois	 qu’elle	 pense	 avoir	 déniché	 la	 perle.
C’est	pas	comme	ça	que	ça	doit	se	passer	?

C’est	confuse	au	possible	que	je	la	suis	jusqu’à	sa	chambre.	Elle	ouvre	la	porte	et	m’invite	à	y	entrer.
Le	décor	me	surprend.	Ça	ne	colle	pas	vraiment	avec	son	image.	On	dirait	que	le	temps	s’est	arrêté.	Des
poupées	en	porcelaine	trônent	aux	quatre	coins	de	la	pièce	et	sur	son	lit,	ça	déborde	d’ours	en	peluche.
Quant	à	la	tapisserie	rose,	elle	est	recouverte	de	croquis	représentant	des	fées.	Pendant	que	je	balaie	la
pièce	des	yeux,	Abby	se	dirige	vers	sa	penderie.	Elle	revient	quelques	secondes	plus	tard,	un	cintre	à	la
main.

—	Ne	fais	pas	attention	à	la	déco,	je	ne	suis	pratiquement	jamais	là.	Et	quand	je	viens,	je	squatte	la
chambre	de	mon	frère.



Sans	 attendre	 ma	 réaction,	 elle	 dézippe	 la	 housse	 blanche	 ;	 c’est	 l’heure	 du	 verdict.	 Sa	 couleur
m’apporte	d’abord	du	soulagement	:	noire.	Un	sentiment	vite	remplacé	par	la	stupeur.	Abby	ne	peut	pas
s’en	douter,	mais	sa	création	me	cloue	sur	place.	Cependant,	elle	comprend	que	quelque	chose	cloche.	En
effet,	mes	oreilles	sifflent	et	les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent,	je	crois	qu’elle	me	parle,	mais	je
n’en	suis	même	pas	sûre.

—	Jessie…	Jessie,	tu	m’entends	?

Elle	passe	une	main	devant	mes	yeux	pour	me	ramener	à	la	raison.

—	Oui…	Oui…	Tu	disais	quoi	?

—	T’aimes	pas,	c’est	ça	?

Alors	là,	elle	n’y	est	pas	du	tout.	C’est	une	robe	simple,	style	60’s,	dont	les	bretelles	tombent	sur	les
épaules,	offrant	un	décolleté	en	V	qui	met	probablement	 la	poitrine	en	valeur.	Le	 jupon	est	bouffant	et
l’ensemble	est	recouvert	de	dentelle.	C’est	un	vêtement	élégant.	Mais	alors	pourquoi	suis-je	sceptique	à
ce	point	?

—	Si,	elle	est	magnifique,	rétorqué-je	simplement.

—	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 encore	 terminée,	 je	 dois	 encore	 rajouter	 quelques	 broderies	 çà	 et	 là,	 et	 elle	 sera
parfaite.

—	Hum.

—	Cache	ta	joie	!

—	Non…	Non…	Abby,	elle	est	vraiment	superbe,	je	t’assure.

—	Ben	alors,	c’est	quoi	le	problème	?

Le	problème	?	Le	problème,	c’est	ça	justement	!	Qu’elle	soit	splendide,	sublime,	époustouflante.	C’est-
à-dire	 tout	 ce	 que	 je	 fuis	 depuis	 des	 années.	 Je	 fais	mon	maximum	 pour	 ne	 pas	 susciter	 l’intérêt	 des
autres,	quitte	à	m’enlaidir.	Mais	dans	une	robe	pareille,	ça	ne	fonctionnera	pas.	J’imagine	déjà	la	scène	:
je	vais	rentrer	dans	la	salle	et	les	messes	basses	vont	commencer.	Sheila	ne	pourra	pas	se	retenir	de	me
faire	un	compliment	et	avec	un	peu	de	chance,	elle	me	présentera	fièrement	à	une	ribambelle	de	débiles
dans	son	genre.

Je	ne	tiendrai	jamais	le	coup	!

Deux	choix	s’offrent	donc	à	moi	:	une	robe	hideuse	ou	une	trop	belle	;	dans	les	deux	cas,	elles	seront
tape-à-l’œil.

—	Je	vais	pas	y	aller.

—	Quoi	?	Bien	sûr	que	si	tu	vas	y	aller	!



—	Non	Abby.	Je	ne	m’en	sens	pas	capable.

—	Ça	se	voit	que	tu	n’y	as	jamais	été.	C’est	un	truc	rasoir	où	les	invités	se	félicitent	d’avoir	signé	de
gros	chèques,	pour	des	causes	dont	 ils	ont	oublié	 le	nom.	Personne	ne	 fera	attention	à	 toi,	 tu	vas	 juste
trouver	le	temps	long.

Ses	mots	ne	me	rassurent	pas	et	l’angoisse	m’oppresse	toujours.

C’est	un	putain	de	traquenard	!

En	 cet	 instant	 précis,	 je	 déteste	ma	mère.	C’est	 de	 sa	 faute	 si	 j’en	 suis	 là…	Si	 elle	 ne	m’avait	 pas
envoyée	ici,	je	n’aurais	pas	à	me	déguiser	pour	une	satanée	soirée	!	Mais	je	hais	aussi	mon	oncle	de	me
forcer	 à	 m’intégrer	 à	 sa	 famille,	 au	 tissu	 d’exister	 et	 à	 la	 terre	 de	 continuer	 de	 tourner,	 malgré	 mon
problème	existentiel.

Je	 remercie	Abby	 pour	 tout	 son	 travail	 et	 prends	 congé.	Avant	 de	me	 terrer	 dans	ma	 chambre	 pour
ruminer,	je	fais	un	détour	par	le	bureau	de	mon	oncle.

—	C’est	ouvert	!

Apparemment,	il	ne	s’attendait	pas	à	me	voir,	mais	ça	m’est	égal.

—	Bon,	j’ai	la	robe,	mais	je	tiens	à	clarifier	un	point.	Si	le	soir	du	gala,	une	seule	personne	me	fait	un
compliment	de	près	ou	de	loin	sur	ma	tenue	ou	sur	moi,	peu	importe,	je	me	tire,	compris	?

Interloqué	par	mes	 propos,	 il	 s’affale	 contre	 le	 dossier	 de	 son	 fauteuil	 en	 cuir	marron,	 tapotant	 des
doigts	sur	son	bureau.	J’essaie	de	garder	la	tête	haute,	mais	je	n’en	mène	pas	large.	Je	retiens	mon	souffle,
sa	réponse	se	fait	attendre.

—	Bien.	Je	préviendrai	Sheila.

Sans	 rien	 ajouter,	 je	 quitte	 la	 pièce	 et	 m’adosse	 à	 la	 porte	 refermée	 pour	 lâcher	 un	 soupir	 de
soulagement.

	

Les	 jours	suivants	passent	à	vive	allure,	me	 rapprochant	 toujours	plus	de	ce	maudit	gala.	Au	moins,
Austin	me	 change	 les	 idées	 grâce,	 entre	 autres,	 à	 un	 jeu	 entre	 nous	 :	 après	 avoir	 révisé	 nos	 cours,	 je
m’installe	dans	sa	vinylothèque,	attrape	un	album	au	hasard	et	il	doit	retrouver	le	groupe	et	le	nom	de	la
chanson.	OK,	 il	est	 imbattable,	pourtant	 je	me	donne	du	mal.	C’est	pas	de	ma	faute,	 il	connaît	 tout	par
cœur.

Tricheur	!

	

**



	

Nous	voilà	à	la	veille	de	la	fête.	Dans	la	chambre	de	Austin,	je	choisis	le	morceau	qu’il	doit	deviner
tandis	qu’il	attend	patiemment	les	mains	croisées	derrière	la	tête,	allongé	sur	le	lit.	Il	ne	lui	faudra	pas
entendre	plus	de	trois	notes	pour	bondir	de	son	lit	:

—	You	found	me	de	The	Fray	!

—	Yes	!

—	Celle-là,	elle	était	facile.

Tout	en	agitant	le	prochain	album	entre	mes	mains,	une	question	m’échappe.

—	T’es	tellement	passionné	par	la	musique,	tu	veux	en	faire	ton	métier	?

—	 J’en	 rêverais	 !	 J’aimerais	 devenir	 manager	 de	 groupes,	 leur	 trouver	 des	 dates	 et	 les	 suivre	 en
tournée.	Ça,	ce	serait	le	pied.

—	Tu	m’étonnes.

—	Un	jour,	je	ferai	venir	des	groupes	sur	scène,	dans	le	club	de	mon	oncle.	Ce	serait	pour	les	jeunes,
parce	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 grand-chose	 à	 faire	 dans	 le	 coin.	Mais	 trouver	 des	 artistes	 qui	 veulent	 bien	 se
produire	ici,	ce	n’est	pas	si	facile.

—	Je	peux	t’aider	si	tu	veux	?

Mes	mots	m’ont	échappé,	merde	!	Je	relève	timidement	la	tête	tandis	qu’il	me	dévisage.

—	Et	comment	tu	comptes	t’y	prendre	?

Je	m’avance	vers	 le	pied	du	lit,	pas	certaine	que	ma	proposition	vaille	 le	coup,	mais	 j’ai	parlé	 trop
vite	et	ne	peux	plus	faire	machine	arrière.

—	Mon	frère	joue	dans	un	groupe,	je	peux	toujours	lui	demander.

—	Ton	frère	?	répète-t-il,	interloqué.

—	Oui,	mon	frère.	C’est	le	surnom	que	je	lui	donne	parce	qu’on	a	tous	les	deux	vécus	dans	le	ventre	de
ma	mère,	et	du	coup,	on	est	liés.

—	Pourquoi	t’en	as	jamais	parlé	?

—	Parce	qu’il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire.	Nous	avons	six	ans	d’écart.	Lorsqu’il	a	eu	l’occasion	de
prendre	la	 tangente,	 il	 l’a	fait	sans	se	retourner.	La	seule	chose	que	nous	avons	en	commun,	c’est	notre
sang.

—	Alors	pourquoi	accepterait-il	de	t’aider	?



—	Parce	que	j’ai	de	quoi	le	faire	chanter.	Et	à	chaque	fois	que	je	joue	cette	carte,	ça	marche.

Il	rit	face	à	mon	sourire	diabolique.

—	D’accord,	et	comment	il	s’appelle	ce	groupe	?

—	Platoon.

J’ai	l’impression	que	Austin	a	vu	Jack	l’Éventreur	ou	Freddy	Krueger,	j’ai	presque	envie	de	regarder
par-	dessus	mon	épaule	!	Il	est	terrifié,	choqué,	ahuri,	tout	ça	à	la	fois.

—	Austin,	ça	va	?

En	un	battement	de	cils,	il	est	de	nouveau	parmi	nous.

—	Ton	frère	joue	dans	le	groupe	des	Platoon	?

—	Tu	les	connais	?	demandé-je	surprise.

Pourtant,	ils	ne	sont	pas	très	connus	dans	le	pays.	Ils	font	beaucoup	de	premières	parties	et	pas	mal	de
festivals,	mais	rien	de	plus.

—	Bien	sûr	que	je	les	connais.	Je	les	ai	vus	au	Vans	Wraped	Tour{8},	ils	avaient	joué	un	titre	sur	scène
après	avoir	été	sélectionnés	par	tirage	au	sort.	Ils	sont	géniaux	!

—	C’est	bon,	c’est	bon,	calme-toi	!	Le	seul	prix	qu’ils	ont	remporté	ça	doit	être	celui	de	air	guitar.

—	J’y	crois	pas,	Jessie	Davis	est	la	sœur	d’une	rock	star…

—	Je	ne	dirais	pas	ça	comme	ça.	Il	doit	avoir	trois	fans,	toi	et	deux	autres	abrutis	;	pas	de	quoi	en	faire
une	rock	star.

—	Tu	crois	qu’ils	accepteraient	de	venir	?

—	Je	peux	toujours	leur	demander.

—	Génial.	Alors	demain	je	t’emmène	voir	le	bar	de	mon	oncle.

—	Euh,	non…	Demain,	je	dois	accompagner	Sheila	à	une	brocante	dans	le	coin.

—	OK.	La	semaine	prochaine	alors	?

—	On	fait	comme	ça.	Je	vais	y	aller,	il	commence	à	se	faire	tard.

—	OK.	J’en	reviens	toujours	pas,	Jessie	et	les	Platoon…

Je	lève	les	yeux	au	ciel	et	sors	de	sa	chambre,	le	laissant	se	noyer	dans	son	délire	de	super	star.

	



Eh	merde,	plus	que	deux	heures	avant	d’être	jetée	dans	la	gueule	du	loup.	Je	fais	les	cent	pas	dans	son
antre,	attendant	Abby	qui	doit	m’apporter	ma	robe.	Quelques	minutes	plus	tard,	elle	arrive	enfin	avec	le
vêtement	dans	une	main,	et	une	valise	noire	dans	l’autre.

Intrigant…

Sans	ménagement,	elle	m’ordonne	d’aller	me	changer,	ce	que	je	fais	à	contrecœur.	De	retour	dans	la
pièce,	Abby	a	préparé	une	table	sur	 laquelle	est	déposée	sa	mallette,	et	une	chaise	est	 installée	 juste	à
côté.	Elle	frappe	dans	ses	mains	dès	qu’elle	m’aperçoit.

—	Bon,	pour	 la	 robe	 j’ai	vu	 juste,	elle	 te	va	parfaitement	bien.	Viens	 t’asseoir	maintenant.	 Il	 faut	 te
coiffer	et	te	maquiller.

—	Mais	c’est	pas…

—	Assez	discuté	!	lance-t-elle	en	tapant	la	chaise	sur	le	sol.

Je	m’avance	sans	broncher,	la	tête	enfoncée	dans	les	épaules.

Aussi	redoutable	que	son	frère	!

De	toute	façon,	ça	ne	peut	pas	être	pire.

Une	 heure	 plus	 tard,	 elle	 m’invite	 à	 découvrir	 le	 résultat	 dans	 le	 miroir.	 Mais	 je	 ne	 préfère	 pas
regarder,	si	 je	me	trouve	jolie,	ça	va	finir	de	m’achever	et	 je	n’aurai	plus	le	courage	de	sortir	de	cette
chambre.	 Je	 la	 remercie	 à	 plusieurs	 reprises,	 et	 lorsqu’elle	 est	 sur	 le	 point	 de	 partir,	 elle	 ne	 peut
s’empêcher	de	faire	une	remarque	:

—	Tu	es	très	jolie.	Voilà,	je	l’ai	dit	!

—	C’est	gentil,	et	merci	encore	pour	tout	ce	que	tu	as	fait.

—	Arrête	de	me	remercier	sans	cesse.	Je	l’ai	fait	avec	plaisir,	et	puis	à	quoi	ça	sert	de	faire	une	école
de	stylisme	et	d’esthétique	si	c’est	pour	ne	pas	aider	les	copines	?

Elle	me	fait	un	clin	d’œil	avant	de	tourner	les	talons.	Sommes-nous	vraiment	copines	?	Je	ne	préfère
pas	m’attarder	sur	la	question.	Encore	un	nouveau	casse-tête	qui	attendra.

Je	rejoins	la	famille	dans	le	vestibule,	les	gars	sont	tous	en	smoking	tandis	que	ma	tante	porte	une	robe
longue	violette,	avec	une	coiffe	assortie.

Oui,	pourquoi	pas	?!

Dès	 qu’ils	m’aperçoivent,	 inutile	 de	 décrire	 leurs	 têtes.	 Sheila	 a	 perdu	 toute	 son	 éloquence	 en	 une
seconde,	sa	bouche	est	tellement	grande	ouverte	que	j’ai	cru	que	sa	mâchoire	allait	se	décrocher.

Eh	bien,	ressaisis-toi	voyons	!



Et	les	trois	garçons	ne	sont	pas	mieux	:	c’est	à	celui	qui	m’offrira	la	plus	belle	vue	de	ses	amygdales.

Youhou,	c’est	toujours	moi,	mais	dans	une	robe	!

Ma	tante	est	sur	le	point	de	parler	lorsque	Phil	lui	donne	un	léger	coup	de	coude	dans	les	côtes	pour
l’en	empêcher.

—	En	route	!	ordonne-t-il.

Le	 trajet	 jusqu’à	 la	 salle	 est	 interminable,	 personne	 ne	 parle	 et	 il	 n’y	 a	 même	 pas	 de	 musique
d’ambiance.	Le	silence	est	pesant.	Bon	sang…

Lorsque	 nous	 arrivons,	 je	m’empresse	 de	 sortir	 de	 l’habitacle	 et	 suis	 surprise	 de	 ce	 que	 je	 trouve
autour	de	moi.	Tout	le	tralala	est	de	sortie	:	tapis	rouge,	hommes	en	queue	de	pie…	Ils	n’ont	pas	fait	les
choses	à	moitié	!

Beurk	!

Sheila	et	Phil	saluent	quelques	connaissances	parmi	les	invités	en	se	dirigeant	vers	l’entrée,	puis	nous
nous	installons	à	la	table	qui	nous	a	été	réservée.	Une	place	reste	vacante	près	de	moi,	mais	je	n’ai	pas	eu
le	temps	de	faire	la	remarque	que	j’entends	une	voix	s’élever	derrière	moi	:

—	Auriez-vous	besoin	d’un	cavalier	par	hasard,	Mademoiselle	?

Je	ferme	les	yeux	un	instant	et	prie	intérieurement.

Par	pitié	!	Faites	que	ce	soit	une	erreur	!
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Alors	 que	 je	 cherche	 du	 réconfort	 dans	 les	 yeux	 des	 membres	 de	 ma	 famille,	 ils	 semblent	 plutôt

enchantés.

OK,	ce	type	s’adresse	bien	à	moi	!

Je	ne	veux	pas	me	retourner,	mais	mon	oncle	Phil	m’encourage	en	me	le	désignant	du	regard,	Sheila
m’offre	un	sourire	bienveillant	tandis	que	mes	cousins	se	contentent	de	hausser	les	épaules.	Je	ferme	les
yeux	 un	 instant,	 serre	 les	mâchoires,	mais	 finis	 par	m’exécuter.	Un	 garçon	 aux	 cheveux	mi-longs	 d’un
blond	vénitien	et	aux	yeux	ronds	cachés	derrière	des	lunettes	de	vue,	m’offre	le	sourire	le	plus	étincelant
qu’il	doit	avoir	en	magasin,	avec	une	assurance	à	 toute	épreuve.	Je	 l’observe	de	 la	 tête	aux	pieds,	 ses
affreux	mocassins	m’interpellent.

Beurk	!	Mais	qui	peut	encore	porter	des	trucs	pareils	?

Mon	oncle	Phil	parle	alors	par-dessus	mon	épaule.

—	Jessie,	je	te	présente	Walter,	le	fils	de	mon	associé.	Il	a	gentiment	accepté	de	se	joindre	à	nous	pour
la	soirée,	ça	te	fait	plaisir	?

L’enfoiré,	je	comprends	maintenant	pourquoi	mon	oncle	a	tant	insisté	pour	que	je	sois	présente…

Coooonnnnnarrrrdddd	!!!

J’aimerais	tant	faire	une	scène,	mais	déjà	que	je	suis	déguisée,	je	préfère	la	jouer	discrète.	Pendant	que
Phil	invite	Walter	à	s’asseoir	près	de	moi,	je	ne	peux	cacher	mon	expression	horrifiée,	surtout	que	je	ne
supporte	pas	d’être	 approchée	de	 trop	près	par	un	garçon.	Bizarrement,	 la	présence	de	ma	 famille	me
rassure,	et	m’empêche	de	paniquer,	même	si	ce	jeune	homme	ne	m’inspire	rien	de	bon.	Logan	rit	à	s’en
tordre	le	ventre.	Je	le	mitraille	du	regard,	mais	il	est	complètement	hilare.

C’est	un	cas	désespéré	!

Je	détourne	les	yeux,	exaspérée,	lorsque	j’aperçois	Austin,	quatre	tables	plus	loin.

Qu’est-ce	qu’il	fait	là	?

En	plus,	Abby	est	à	ses	côtés.	Pourquoi	ne	m’avait-elle	rien	dit	?	Il	me	fixe	bizarrement,	mais	dès	que
nos	 yeux	 se	 croisent,	 il	 m’offre	 un	 sourire	 que	 je	 lui	 renvoie.	 Puis	 il	 relève	 les	 sourcils	 avec	 un
hochement	de	tête	pour	me	demander	qui	est	le	garçon	assis	à	côté	de	moi.	Je	lève	les	yeux	au	ciel	pour
qu’il	devine	clairement	que	c’est	un	naze	et	il	se	met	à	rire,	il	a	compris	le	message	!	Il	mime	un	«	bon
courage	»	avant	de	se	retourner,	et	je	fais	de	même.

Puis	viennent	les	discours.	Chaque	donateur	est	mis	à	l’honneur,	caressé	dans	le	sens	du	poil,	voilà	le
meilleur	moyen	 d’obtenir	 un	 chèque	 l’année	 prochaine.	Heureusement,	 pour	 oublier	 l’ennui,	 différents



plats	sont	servis	entre	chaque	intervenant	:	des	huîtres	gratinées	et	des	ravioles	de	langoustines	en	entrée,
un	 ris	 de	 veau	 accompagné	 d’asperges	 blanches	 caramélisées	 pour	 le	 plat	 principal	 et	 la	 fraîcheur
d’agrumes	parfumés	à	la	coriandre	en	dessert,	je	suis	repue.	J’ai	à	peine	écouté	leurs	discours	barbants,
bien	trop	occupée	à	goûter	ces	délices	culinaires.	Et	puis	dès	que	Sheila	a	le	dos	tourné,	j’arrose	le	tout
avec	 un	 bon	 vin	 blanc.	Walter	 a	 bien	 essayé	 de	me	 parler	 pendant	 le	 repas,	mais	 je	 fais	 en	 sorte	 de
toujours	 avoir	 quelque	 chose	 dans	 la	 bouche	 pour	 ne	 pas	 lui	 répondre.	Mais	 c’est	 qu’il	 est	 coriace	 !
Lorsque	les	applaudissements	retentissent	pour	clôturer	la	série	de	discours,	je	me	lève	d’un	bond.	Mais
ma	tante	m’observe	en	fronçant	les	sourcils.

—	Tu	vas	où	comme	ça	?

—	C’est	fini,	on	rentre,	non	?

—	Pas	tout	de	suite,	on	va	danser	d’abord.

—	Quoi	?!

—	Chuuuttt,	murmure-t-elle	en	agitant	la	main	pour	m’inciter	à	me	rasseoir.	Tu	t’es	bien	tenue	jusqu’à
présent,	fais	encore	un	petit	effort	s’il	te	plaît,	continue-t-elle	en	constatant	que	je	ne	me	rassieds	pas.

—	J’en	ai	ma	claque	de	tout	ce	merdier,	réponds-je	en	croisant	les	bras	sous	ma	poitrine.

—	Jessie,	je	t’en	prie,	tais-toi	et	arrête	de	te	comporter	comme	une	gamine	capricieuse.

—	Si	c’était	le	cas,	vous	auriez	déjà	tous	votre	cul	dans	la	bagnole	!

Ben	quoi	?	Minuit	a	sonné,	Cendrillon	se	transforme	en	citrouille.

—	Jessie	!

Ça,	c’est	la	dernière	sommation	avant	quoi	?	Je	ne	préfère	pas	le	savoir.

Puis	Phil	 interrompt	notre	conversation	houleuse	en	invitant	sa	femme	à	danser.	Je	crois	que	c’est	 la
première	fois	que	je	remarque	leur	véritable	complicité,	c’est	un	spectacle	presque	émouvant.	Phil	serre
sa	femme	tout	contre	lui,	colle	sa	joue	contre	la	sienne	en	fermant	les	yeux	comme	pour	se	délecter	de	son
parfum,	de	l’odeur	de	sa	peau.	La	musique	prend	fin	et	l’orchestre	entonne	une	nouvelle	chanson.	Dès	les
premières	notes,	je	reconnais	le	morceau,	Sunday	Morning	de	Maroon	5.	Un	sourire	naît	sur	mes	lèvres
et	je	me	retourne	vers	Austin	pour	savoir	s’il	pense	à	la	même	chose	que	moi,	mais	il	est	déjà	en	train	de
regarder	dans	ma	direction.	Walter	vient	soudainement	briser	ce	moment	de	complicité.

—	Tu	veux	danser	?

—	Dis-moi	Walter,	il	n’y	a	pas	d’hiver	à	Newport	Beach	?

Il	semble	dérouté	par	ma	question,	mais	répond	malgré	tout.

—	Non,	jamais.	Pourquoi	?



Je	me	penche	à	son	oreille	et	lui	chuchote	distinctement	:

—	Alors	danser	avec	toi,	c’est	comme	espérer	un	hiver	à	Newport	Beach,	ça	n’arrivera	jamais.

Je	l’abandonne	pour	le	laisser	digérer	tranquillement	ma	remarque.	Il	est	blanc	comme	un	linge,	il	ne
l’a	pas	vue	venir	celle-là	 !	Je	souris	bêtement	en	me	rendant	aux	 toilettes,	me	remémorant	ses	yeux	de
chien	battu.	Mais	lorsque	j’en	sors,	je	fais	un	pas	en	arrière,	surprise	de	trouver	Austin,	prostré	devant
moi.

—	Salut.	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

—	Dois-je	te	rappeler	que	mon	père	est	médecin	dans	cet	hôpital	?

—	Rassure-moi,	des	gens	ne	font	pas	de	dons	pour	les	seins	en	plastique,	si	?

—	Pfff,	dis	pas	de	bêtise	!	Il	y	travaille	au	même	titre	que	ma	mère,	leur	présence	est	indispensable.

—	Oh…

—	Dis	donc,	pas	mal	ta	tenue,	on	dirait	presque	une	fille.

—	Toi,	en	revanche,	on	dirait	un	pingouin	avec	ton	costume.

—	Jessie,	elle	était	nulle	ta	vanne.

—	Fallait	que	j’essaie,	réponds-je	en	haussant	les	épaules.

—	Bon,	alors	comme	ça	tu	t’es	fait	un	nouvel	ami	ce	soir	?	Moi	qui	pensais	avoir	l’exclusivité…	T’es
pas	si	solitaire	que	ça	en	réalité	;	je	dirais	même	que	tu	deviens	populaire,	rit-il.

—	Walter	?	Tu	parles	d’un	prénom	!	C’est	le	fils	de	l’associé	de	Phil.	Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	il
est	à	notre	table.

—	En	tout	cas,	tu	lui	as	tapé	dans	l’œil.

—	Je	devrais	le	faire	au	sens	propre,	ça	va	le	calmer.

Cette	fois,	ma	tentative	pour	faire	de	l’humour	remporte	un	franc	succès	et	nous	fait	sourire.	Puis	il	est
temps	de	regagner	nos	places.	Matthew	s’est	endormi,	la	tête	dans	ses	bras	croisés	sur	la	table,	et	Logan	a
disparu	des	radars	 ;	 il	ne	reste	plus	que	Walter.	Oh	non	!	 Je	prends	 la	place	de	Sheila	pour	 laisser	un
espace	entre	nous,	mais	dès	qu’il	me	voit,	il	vient	s’asseoir	à	mes	côtés.	Sans	crier	gare,	il	passe	un	bras
autour	de	mes	épaules,	c’en	est	trop	!	Je	me	retourne,	furieuse,	tout	en	dégageant	ses	sales	pattes	de	moi.

—	Écoute,	 espèce	 d’abruti,	 touche-moi	 encore	 une	 fois	 et	 je	 te	 jure	 que	 ta	mère	 ne	 pourra	 plus	 te
reconnaître,	c’est	clair	?

—	Hummm,	t’es	une	nerveuse	toi.	J’adore	!	Allezzz,	ta	bouche	dit	non,	mais	ton	corps	dit	oui.



—	Mais	où	es-tu	allé	pêcher	ces	conneries	?	Faut	te	faire	soigner	!

—	Oh	oui,	vas-y,	continue.	C’est	chaud.

Aussitôt,	j’attrape	le	grand	verre	d’eau	posé	devant	moi	et	lui	jette	spontanément	en	plein	visage.

—	Tiens,	ça	devrait	te	rafraîchir	!

Quelques	cris	de	surprise	se	font	entendre	autour	de	nous	tandis	que	Walter	éponge	l’eau	dégoulinant
sur	son	costume.	Heureusement,	mon	oncle	est	en	pleine	conversation	près	du	bar	à	champagne	et	n’a	rien
vu	de	la	scène.	Walter	se	lève	alors	sans	cacher	son	irritation	et	dégage	enfin.

Bon	débarras	!

Au	fil	des	minutes	qui	passent,	 je	 regarde	 les	gens	qui	quittent	peu	à	peu	 la	salle,	 les	chanceux.	Les
invités	se	font	rares,	la	salle	est	presque	vide,	mais	nous	ne	semblons	pas	près	de	partir.	Le	groupe	dont
Sheila	et	Phil	 font	partie	continue	de	papoter	au	bar	et,	quant	à	Logan,	 il	est	en	pleine	discussion	avec
Abby.	Alors	que	je	suis	en	pleine	contemplation,	un	raclement	de	gorge	derrière	moi	me	fait	sursauter	:
Austin.

—	M’accorderiez-vous	une	danse,	Mademoiselle	?

Je	n’ai	même	pas	le	temps	de	décliner	la	proposition	qu’il	place	son	index	sur	mes	lèvres.

—	Attends	avant	de	dire	non.

Il	sort	alors	deux	gants	noirs	de	la	poche	intérieure	de	son	costume	qu’il	enfile	à	chacune	de	ses	mains,
avant	de	les	brandir	fièrement	devant	moi.

—	Comme	ça,	je	ne	te	toucherai	pas.

—	Austin,	je…

—	Bon	alors,	on	n’a	qu’à	prendre	une	chaise,	dit-il	en	balayant	d’un	regard	les	tables	autour	de	nous.

—	Une	chaise	?

—	Oui,	pour	la	mettre	entre	toi	et	moi.

—	Non	Austin,	on	va	pas	faire	ça.	Tout	le	monde	va	nous	regarder.

—	 Tu	 parles	 de	 qui	 au	 juste	 ?	 De	 Matthew	 qui	 ronfle	 sur	 la	 table	 ?	 Ou	 de	 Logan	 qui	 drague
ouvertement	ma	sœur	?	Ah	non,	de	ta	tante,	ton	oncle	et	mes	parents	complètement	saouls	peut-être	?

Aaahhh,	c’est	peut-être	pour	ça	que	Sheila	rit	aussi	fort.

—	 Allez,	 suis-moi.	 Personne	 ne	 fera	 attention	 à	 nous.	 Enfin,	 à	 moi.	 Parce	 que	 toi,	 dans	 ton
déguisement,	tu	as	attiré	tous	les	regards	ce	soir,	renchérit-il	avec	un	clin	d’œil.



—	Très	drôle…

Il	me	tire	par	le	bras	jusque	sur	la	piste	de	danse	en	attrapant	une	chaise	au	vol.

Sa	détermination	est	parfois	flippante.

Une	fois	au	centre	de	la	piste,	il	se	place	devant	le	dossier	de	la	chaise,	met	ses	mains	gantées	dessus
et	je	me	positionne	en	face,	de	l’autre	côté	du	siège,	et	nous	commençons	à	tourner	au	rythme	de	Come
with	me	de	Norah	Jones.	Nous	sommes	tellement	pathétiques	que	tout	le	monde	doit	se	marrer.	Je	souris
malgré	 tout	 tandis	 que	Austin	 s’amuse	 de	 la	 situation,	 en	me	 faisant	 tourner	 de	 plus	 belle,	 sans	même
prêter	attention	aux	serveurs	qui	nous	observent	du	coin	de	l’œil.	Il	est	trop	occupé	à	guetter	la	moindre
de	mes	réactions.	Je	pensais	que	ce	serait	une	torture,	mais	en	réalité,	c’est	magique.	Ça	fait	une	éternité
que	je	n’ai	pas	dansé	et	c’est	très	agréable.	Pendant	que	nous	nous	balançons,	je	suis	attirée	par	Logan	qui
susurre	des	mots	à	l’oreille	de	Abby	qui,	elle,	rit	aux	éclats.

Quel	étrange	tableau…

Aussi	mon	cavalier	arrête	la	danse	et	suit	naturellement	mon	regard.

—	Ils	se	connaissent	depuis	longtemps,	non	?	demandé-je	brusquement.

—	Depuis	qu’on	est	gosses.

—	Alors,	il	n’est	pas	sérieusement	en	train	de	la	draguer,	si	?

—	Crois-moi,	je	connais	Logan	et	je	peux	te	confirmer	que	si.

—	Mais,	comment	est-ce	possible	?	Je	veux	dire,	il	ne	m’a	jamais	parlé	d’elle.

—	Abby	est	dans	un	lycée	pour	filles	et	sort	très	rarement,	c’est	pas	son	truc.	Ils	ont	toujours	été	amis,
mais	on	dirait	qu’ils	veulent	plus	à	présent.

Je	reste	perplexe	devant	cette	explication.

—	Tu	sais,	tu	peux	passer	tout	ton	temps	avec	quelqu’un	et	construire	une	amitié	sincère	et	profonde
jusqu’au	jour	où	sans	savoir	ni	pourquoi	ni	comment,	tu	as	envie	de	plus…	Beaucoup	plus.	Le	matin,	tu
sautes	de	ton	lit	parce	que	tu	sais	que	tu	vas	passer	la	journée	avec	elle	;	tu	repousses	tes	limites	pour	la
rendre	 heureuse,	 pour	 lire	 la	 joie	 sur	 son	 visage.	 Tu	 ne	 sais	 pas	 comment	 c’est	 arrivé,	mais	 quand	 tu
ressens	tout	ça,	c’est	que	cette	personne	est	devenue	ton	monde.

C’est	étrange,	mais	ses	mots,	censés	concerner	Abby	et	Logan,	me	déroutent.	Me	sont-ils	destinés	?	En
effet,	 il	 ne	me	 lâche	 plus	 du	 regard	 et	mes	 joues	 se	mettent	 à	 chauffer.	 Pendant	 quelques	 secondes,	 je
m’abandonne	à	ces	opales	dorées	qui	me	fixent,	mais	le	voyage	est	de	courte	durée.

—	Enfin…	C’est	sûrement	ce	que	Logan	est	en	train	de	chuchoter	à	Abby,	ajoute-t-il,	mal	à	l’aise.

—	Sans	doute,	réponds-je	distraitement.



Puis,	avant	que	la	chanson	ne	touche	à	sa	fin,	cinq	petits	mots	m’échappent,	involontairement.

—	Ashley	a	de	la	chance.

Mon	cerveau	s’est	engourdi	en	valsant,	ce	n’est	pas	possible	autrement	!

Je	suis	mortifiée,	mais	sa	réponse	est	inattendue,	pleine	de	mélancolie	:

—	Je	sais.

Je	ne	perçois	dans	sa	voix	aucune	trace	d’humour,	c’est	inhabituel.	La	fin	du	morceau	emporte	avec	lui
ce	moment	singulier	loin,	très	loin…

C’est	l’instant	que	choisissent	Phil	et	Sheila	pour	annoncer	qu’il	est	temps	de	partir	et	curieusement,	ça
m’attriste.	Mais	bon,	c’est	moi	le	chauffeur	ce	soir,	parce	qu’à	les	voir	tituber,	on	a	de	grandes	chances
de	ne	pas	rentrer	vivants.	Austin	et	moi	échangeons	un	sourire	 timide	puis	Logan	embrasse	subtilement
Abby	sur	la	joue.	Son	geste	est	surprenant,	mon	cousin	est	plutôt	du	genre	à	fourrer	sa	langue	partout	et	à
la	moindre	occasion.

Il	est	devenu	timide	ou	quoi	?

	

**

	

La	semaine	suivante	se	déroule	comme	d’habitude.	Je	ne	sonne	même	plus	 lorsque	 je	me	rends	chez
Austin	après	 les	cours,	ses	parents	ne	sont	pratiquement	 jamais	 là.	Nous	 irons	voir	son	oncle	vendredi
soir,	il	veut	me	montrer	l’endroit	où	il	projette	de	créer	sa	salle	de	concert.	Il	est	très	excité	à	cette	idée,
et	à	vrai	dire,	moi	aussi.

Mais	ce	soir,	avant	de	le	rejoindre,	je	croise	mon	oncle	et	ma	tante	dans	la	cuisine,	et	ils	ont	d’autres
plans	pour	moi.

—	Walter	vient	d’appeler.

—	Quelle	nouvelle	!	Il	a	trouvé	un	moyen	de	faire	venir	l’hiver	?	réponds-je	d’un	ton	sarcastique.

—	Quoi	?	interroge	Sheila,	visiblement	interloquée.

—	Non,	rien.	Laisse	tomber.

Phil	prend	à	son	tour	la	parole.

—	Il	veut	t’emmener	au	cinéma	ce	soir.

—	Pardon	?!	Il	n’en	est	pas	question.



—	Et	pourquoi	ça	?

—	Parce	que	j’ai	d’autres	projets.

—	Eh	bien,	annule-les.

—	Je	veux	pas	sortir	avec	cet	abruti.

—	Walter	?	Un	abruti	?	On	aura	tout	entendu.	C’est	l’élève	le	plus	brillant	de	son	lycée.

—	Peut-être.	Mais	ça	reste	néanmoins	un	abruti,	et	de	première	catégorie	!

—	Tu	vas	y	aller	que	ça	te	plaise	ou	non.

—	Vous	ne	pouvez	pas	m’y	obliger.

—	Ah,	tu	crois	ça	?

—	Vous	allez	faire	quoi	?	Me	ligoter	?

—	Non.	Mais	on	peut	t’emmener	à	tous	les	galas	de	charité	et	soirées	auxquels	nous	assistons.	Il	y	en	a
encore	 un	 la	 semaine	 prochaine.	 On	 peut	 aussi	 te	 prendre	 une	 carte	 de	 fidélité	 au	 country	 club	 et	 tu
viendrais	en	week-end	sans	discuter.	Pour	résumer,	tu	nous	suivras	partout,	tout	le	temps.	Tu	vois	comme
ça	peut	être	facile	de	transformer	ta	vie	en	un	véritable	enfer.	Alors,	tu	choisis	quoi	?

Exaspérée,	 je	 grogne	 devant	 son	 amusement	 en	 quittant	 la	 pièce,	 ce	 qu’il	 considère	 comme	 mon
approbation,	puisqu’il	hurle	à	travers	la	pièce	:

—	Sois	prête	pour	20	heures	!

Je	rugis	suffisamment	fort	pour	qu’il	puisse	distinguer	du	salon	mon	mécontentement.	Je	suis	folle	de
rage	en	entrant	dans	ma	chambre,	je	fais	les	cent	pas	et	décide	de	prendre	une	douche	bien	chaude	qui	me
calme	légèrement.	Une	fois	habillée,	je	m’installe	sur	mon	lit	et	fais	quelques	croquis	afin	de	m’apaiser
pour	de	bon.	Comme	toujours,	le	temps	s’envole	lorsque	je	dessine	et	des	coups	provenant	de	la	porte	me
ramènent	brusquement	à	la	réalité.

—	Austin	?

—	Ben	oui	!	Qui	veux-tu	que	ce	soit	?

—	Mais	t’es	en	avance	?

—	Oui,	j’ai	eu	quelques	idées	dont	je	voulais	discuter	avec	toi	avant	d’aller	au	bar.

—	En	parlant	de	ça,	je	ne	peux	pas	venir	ce	soir.

—	Sérieux	?	Mais	pourquoi	?



Il	ne	cache	pas	sa	déception,	ce	qui	me	fait	sourire.

—	Je	dois	aller	au	cinéma	avec	Walter.

—	Avec	ce	nul	?

—	J’te	le	fais	pas	dire.

—	T’as	pas	envie	d’y	aller	?

—	Pas	le	moins	du	monde.

Ses	épaules	se	décontractent	aussitôt	et	il	lâche	un	soupir,	sans	s’en	apercevoir,	il	me	semble.

—	J’ai	une	idée.

—	Tu	veux	tuer	mon	oncle	et	ma	tante	?	OK,	je	t’aide	à	planquer	les	corps	et	je	te	promets	que	même
sous	la	torture,	je	ne	dirai	pas	un	mot	à	la	police.

Ma	solution	ne	lui	convient	apparemment	pas.

—	Rappelle-moi	de	t’appeler	si	jamais	j’ai	des	envies	de	meurtre.

—	Bon	alors,	si	on	ne	joue	pas	un	remake	de	The	Fall,	dis-moi	à	quoi	tu	penses.

—	Tu	as	besoin	d’un	chaperon,	dit-il	fièrement.

—	Un	chaperon	?

—	Oui,	quelqu’un	pour	s’assurer	que	tout	se	passe	bien.

—	D’accord,	mais	on	devait	trouver	un	plan	pour	que	je	n’y	aille	pas	et	non	pas	rajouter	du	monde.

—	Mais	si	c’est	moi…

—	Quoi	?	Tu	veux	venir	?

—	Ça	peut	être	marrant,	rajoute-t-il	en	haussant	les	épaules,	un	brin	gêné.

—	On	ne	doit	pas	avoir	la	même	façon	de	s’amuser.	Mais	bon,	pourquoi	pas.

—	Bien,	je	fais	juste	un	aller-retour	chez	moi	et	je	serai	là	pour	accueillir	notre	«	ami	»	Walter.

Je	me	mords	les	lèvres	pour	m’empêcher	de	sourire,	sa	grimace	vaut	vraiment	le	coup.

	

C’est	enfin	l’heure	de	rejoindre	Walter	sur	le	perron.	En	plus	d’être	brillant,	il	est	ponctuel	:	il	est	déjà
là	 à	 patienter	 dans	 sa	 voiture	 encore	 en	 marche.	 Nous	 nous	 approchons	 avec	 Austin	 puis	 je	 toque



légèrement	à	 la	vitre	pour	 l’informer	de	ma	présence.	 Il	ne	masque	pas	sa	déception	 lorsqu’il	aperçoit
mon	ami	derrière	moi.	Comme	j’aurais	aimé	immortaliser	ce	moment	!	Sa	tête	décomposée	vaut	de	l’or.

—	Salut	Walter	!	Austin	se	joint	à	nous	pour	notre	soirée	ciné	(je	fais	un	clin	d’œil	complice	à	mon
copain),	j’espère	que	ça	t’ennuie	pas	?

—	Non…	Non…,	balbutie-t-il.

—	Bien.

Je	 laisse	Austin	 s’installer	 devant	 et	m’assieds	 à	 l’arrière.	C’est	 un	 bon	 prétexte	 pour	mettre	 de	 la
distance	entre	nous.	Le	Walter	déluré	a	laissé	place	à	un	Walter	silencieux,	ce	qui,	je	dois	l’avouer,	est
plutôt	 reposant.	 Il	 jette	des	coups	d’œil	 furtifs	 tantôt	vers	Austin	 tantôt	vers	moi.	Cette	situation	 le	met
mal	à	l’aise.

Au	cinéma	nous	choisissons	d’aller	voir	Nerve,	sans	demander	l’avis	de	Walter,	qui	n’a	toujours	pas
dit	un	mot.

Au	moment	de	nous	installer	dans	la	salle,	je	leur	demande	de	laisser	un	siège	d’écart	entre	nous.	Un
endroit	clos	avec	des	gens	serrés	les	uns	aux	autres	m’angoisse.	Austin	est	placé	à	ma	droite,	Walter	à	ma
gauche.	Nous	devons	être	une	vingtaine	lorsque	la	séance	débute.	À	la	moitié	du	film,	Austin	commence	à
chahuter,	à	me	siffler,	à	tenter	de	capter	mon	attention	en	m’interpellant	avec	des	«	hey	»	à	voix	basse.	Je
fais	mine	de	ne	pas	le	remarquer	jusqu’à	ce	qu’un	premier	pop	corn	m’atteigne	en	pleine	poire,	puis	un
deuxième.	Je	me	rebelle	alors	jusqu’à	ce	que	ça	se	termine	en	une	vraie	bataille.

Les	 quelques	 spectateurs	 présents	 montrent	 rapidement	 leur	 irritation,	 mais	 nous	 ignorons	 leurs
plaintes.	Enfin,	jusqu’à	ce	que	l’ouvreur	vienne	nous	demander	de	quitter	la	salle.	Cependant,	Walter	ne
nous	suit	pas,	 il	 semble	plutôt	soulagé	de	nous	voir	partir.	Nous	sommes	encore	en	pleine	euphorie	en
regagnant	l’extérieur.	Une	fois	que	nous	avons	retrouvé	notre	souffle	et	enlevé	les	pop	corn	collés	dans
nos	cheveux,	une	question	demeure.

—	Bien,	comment	on	rentre	maintenant	?

Austin	et	moi	sommes	à	quelques	pas	l’un	de	l’autre	et	l’amusement	de	ces	dernières	minutes	a	disparu,
l’expression	sur	son	visage	est	soudain	si	sérieuse	qu’il	me	fait	presque	peur.	Lorsqu’il	tend	une	main	en
direction	de	ma	joue,	je	fais	instinctivement	un	pas	en	arrière,	la	respiration	bloquée.

—	Tu	fais	quoi	?

—	T’as	encore	un	pop	corn	dans	les	cheveux.

Une	fois	le	résidu	de	maïs	dans	ses	mains,	je	peux	enfin	respirer.

—	On	rentre	à	pied	!

—	À	pied	?



—	Tu	veux	attendre	Walter	peut-être	?

—	OK,	à	pied.

Et	même	si	nous	avons	parcouru	plus	de	trois	milles{9},	je	le	referais	demain	sans	hésiter.	Les	quartiers
résidentiels	 sont	 tels	des	 terrains	de	 jeux.	Nous	 sonnons	aux	portes	 avant	d’aller	nous	cacher	dans	 les
fourrés	 en	 voyant	 les	 lumières	 s’allumer	 ;	 ceux	 qui	 ont	 eu	 le	 malheur	 de	 ne	 pas	 aller	 récupérer	 leur
courrier	 le	 retrouveront	 demain	matin	 dans	 la	 boîte	 aux	 lettres	 du	 voisin.	Après	 une	 attaque	 de	 chien
déjouée	et	un	arrosage	des	asperseurs	automatiques,	nous	arrivons	enfin	à	demeure.

Avant	de	le	quitter,	je	le	remercie	pour	cette	soirée	qui	devait	être	mortelle	d’ennui	et	qui,	finalement,
s’est	transformée	en	une	nuit	mémorable	;	peut-être	même	la	meilleure	que	je	n’ai	jamais	vécu.

	

**

	

Le	 lendemain	 soir,	 nous	 sommes	 bien	 décidés	 à	 visiter	 l’endroit	 que	 Austin	 a	 repéré.	 Le	 bar	 est
effectivement	situé	à	la	sortie	de	la	ville.	Il	est	écrit	sur	un	grand	panneau	au	bord	de	la	route	«	Merci
pour	votre	visite	 et	 à	 bientôt	 »,	 et	 il	 est	 idéal	 de	 se	 retrouver	 à	un	 tel	 endroit,	 car	 nous	ne	 croiserons
personne.	Les	néons	de	l’inscription	Paradise	Bar	clignotent	en	rouge	pour	indiquer	l’entrée	et	éclairent
la	bâtisse	faite	de	briques	rouges,	qui	doit	faire	la	taille	d’un	petit	immeuble.

Nous	sortons	de	la	voiture	et	Austin	me	tient	la	porte	pour	me	laisser	pénétrer	dans	le	bar.	De	dehors,
je	n’aurais	jamais	deviné	autant	de	vacarme	à	l’intérieur.	Le	brouhaha	est	incessant,	certains	clients	ont
déjà	dépassé	la	limite	d’alcool	autorisée,	c’est	certain.	Quelques	types	sont	assis	au	bar,	d’autres	jouent
aux	cartes	quelques	tables	plus	loin	et	deux	gars	jouent	au	billard	dans	le	fond.	Lorsque	l’homme	derrière
le	comptoir	nous	voit	entrer,	il	s’avance	vers	nous.

—	Austin	?

—	Oncle	Joe	!

Il	le	prend	dans	ses	bras	en	lui	tapotant	à	plusieurs	reprises	les	épaules.	Joe	me	remarque	enfin,	mais	je
recule	d’un	pas	et	tends	la	main	pour	éviter	son	éventuelle	étreinte.

—	Jessie.

Il	m’offre	 un	 sourire	 bienveillant.	Décidément,	 personne	 ne	 semble	 surpris	 par	mon	 look	dans	 cette
famille.	Nous	nous	asseyons	ensemble	au	bar.	Il	nous	sert	un	soda	et	s’accoude	près	de	nous.

—	Alors,	qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	vous	les	enfants	?

—	Eh	bien,	encore	la	même	chose	:	l’étage	est	toujours	disponible	?

—	Toujours.



—	Alors,	je	voudrais	le	montrer	à	Jessie	si	ça	ne	t’ennuie	pas	?

—	Non	bien	sûr.	Tu	sais	bien	que	je	crois	en	ton	projet,	mais	le	problème	reste	le	même.

—	Je	sais	Joe,	mais	justement	on	a	sûrement	une	solution.

Il	lui	explique	en	quelques	mots	que	mon	frère	fait	partie	d’un	groupe	«	très	connu	»,	et	qu’il	acceptera
peut-être	de	jouer	ici	pour	attirer	du	monde.	L’oncle	semble	conquis	et	nous	accompagne	jusqu’à	l’étage.
Lorsque	je	vois	l’endroit,	mon	enthousiasme	fait	un	saut	en	chute	libre.	Avant	d’imaginer	un	concert	dans
cette	salle,	un	sacré	ménage	s’impose,	parce	que	là,	ça	ressemble	davantage	à	un	hangar	désaffecté	qu’à
un	club.	Mon	ami,	un	sourire	plaqué	sur	le	visage,	me	fait	signe	d’avancer	pour	me	montrer	les	lieux.	On
ne	doit	pas	voir	la	même	chose.	À	ma	gauche,	les	lettres	H	et	deux	L	sont	restées	accrochées	sur	le	mur
en	briques.	Apparemment,	il	y	a	aussi	quelques	habitants	qu’il	va	falloir	déloger	:	les	rats	et	les	souris.
Les	virer	de	cet	hôtel	quatre	étoiles	ne	va	pas	être	une	mince	affaire.	Tout	est	à	revoir	:	la	scène,	le	décor,
le	bar,	le	vestiaire,	c’est	un	sacré	boulot	!

—	Alors,	t’en	dis	quoi	?

—	J’en	dis	que	seulement	toi	et	moi	pour	restaurer	tout	ça,	c’est	impossible.

—	Mais	si.	Il	suffit	juste	de	déplacer	quelques	caisses,	laver	les	carreaux…

—	Et	tu	veux	faire	jouer	les	groupes	sans	scène	et	au	milieu	des	rats	?

—	Ce	n’est	qu’un	détail,	quelques	tapettes	par-ci	par-là	et	le	tour	est	joué	!

—	Euh…	Là,	il	faudrait	plutôt	faire	appel	à	SOS	fantômes	si	tu	veux	mon	avis.

—	Fais	abstraction	de	tout	ça	et	ne	regarde	que	le	potentiel,	alors	c’est	pas	le	lieu	idéal	?

Je	fais	un	rapide	tour	d’horizon	:	vu	l’espace,	le	propriétaire	des	lieux	étant	de	sa	famille,	une	occasion
pareille	ne	se	représentera	sans	doute	jamais.	C’est	évident.	Je	me	contente	d’acquiescer	dans	un	soupir.

—	Je	crois	qu’il	ne	me	reste	plus	qu’à	appeler	mon	frère…

—	Yes	!	Mais	il	faut	aussi	lui	trouver	un	nom.

—	J’ai	une	idée,	réponds-je	en	observant	les	lettres	ornant	le	mur	en	face	de	nous.

Il	suit	mon	regard	puis	ses	yeux	se	posent	à	nouveau	sur	moi.

—	Et…	?

—	Hell.	J’ai	juste	à	faire	un	E	en	forme	d’éclair	et	ce	sera	parfait.	En	plus,	ça	crée	un	paradoxe	avec	le
nom	du	bar,	je	trouve	ça	cool.

—	T’as	raison,	c’est	carrément	génial	!	Alors	bienvenue	au	Hell,	Jessie	Davis	!



Je	 rougis	 tandis	 que	 l’adrénaline	 me	 gagne.	 Nous	 allons	 ouvrir	 une	 salle	 de	 concert.	 J’espère
simplement	être	convaincante	pour	réussir	à	faire	venir	mon	frère	et	son	groupe.
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Après	 être	 restés	 une	 éternité	 à	 évaluer	 l’étendue	 des	 travaux,	 nous	 rejoignons	 le	 rez-de-chaussée.

Austin	est	carrément	excité	à	l’idée	que	son	projet	prenne	enfin	forme	alors	que	moi,	ça	me	ramène	à	de
vieux	démons	:	appeler	mon	frère.	J’avais	treize	ans	quand	il	est	parti	vivre	son	rêve	de	«	rock	star	»,
mais	 nous	 étions	 très	 proches	 avant	 son	 départ.	 C’était	 une	 autre	 époque,	 un	 temps	 révolu.	 Notre
complicité	n’a	pas	résisté	au	rôle	de	nounou	que	ma	mère	lui	a	imposé.	Il	a	fini	par	me	considérer	comme
l’obstacle	qui	l’empêchait	de	s’épanouir	en	tant	que	jeune	homme.	Je	pense	même	être	devenue	la	cause
de	son	départ.

Même	si	parfois	j’ai	eu	envie	de	lui	passer	un	coup	de	fil,	je	me	suis	retenue,	pour	le	laisser	vivre	son
rêve.	Mais	plus	j’y	réfléchis,	plus	l’idée	de	l’appeler	m’excite.	Je	me	souviens	vaguement	du	timbre	de
sa	 voix,	 et	 c’est	 une	 bonne	 raison	 de	 retrouver	 cette	 sensation.	 Je	 suis	 sûre	malgré	 tout	 qu’il	m’aime,
parce	qu’une	relation	entre	frère	et	sœur	reste	un	lien	indestructible.	La	connexion	est	toujours	présente,
qu’importent	 les	 épreuves	 et	 le	 temps	 qui	 passe.	 Je	 suis	 convaincue	 qu’un	 simple	 appel	 permettra	 de
commencer	à	renouer	le	contact.	Enfin,	j’espère…

J’imagine	 souvent	 nos	 retrouvailles	 :	 il	 descendrait	 de	 l’avion,	 le	 regard	 balayant	 la	 foule	 présente
dans	 le	 hall	 de	 l’aéroport,	 puis	 m’apercevrait	 parmi	 les	 voyageurs.	 Il	 courrait	 vers	 moi	 et	 me	 ferait
voltiger	dans	les	airs,	un	sourire	radieux	sur	les	lèvres.	Nous	rattraperions	alors	le	temps	perdu	sans	plus
jamais	nous	quitter.	Évidemment,	dans	mes	rêves,	il	ne	prête	pas	attention	à	mon	apparence	et	ne	me	pose
aucune	question.

Mais	au	fond	de	moi,	je	sais	que	ça	ne	se	passera	pas	ainsi	:	mon	nouveau	style	le	choquera,	c’est	une
évidence.	 Il	 est	 la	deuxième	personne	 sur	ma	 liste	qui	ne	doit	 jamais	 savoir.	S’il	 apprend	 la	vérité,	 il
tuera	le	coupable	de	ses	propres	mains	et	abandonnera	son	corps	dans	le	désert	du	Nevada,	jusqu’à	ce
que	des	vautours	viennent	dévorer	son	cadavre.	L’idée	est	séduisante,	mais	je	vois	plus	loin	que	ça.	Il	va
culpabiliser	et	souffrir	de	ne	pas	avoir	été	présent	pour	me	protéger,	et	comme	pour	ma	mère,	 je	ne	 le
supporterais	 pas.	 Seulement,	 le	 faire	 venir	 à	 Newport	 Beach	 implique	 qu’il	 découvre	 ma	 nouvelle
apparence	;	j’ai	plutôt	intérêt	à	trouver	une	bonne	excuse.	J’espère	que	l’étiquette	d’ado	incomprise	qui
me	colle	à	la	peau	fera	l’affaire.

Attendrie	un	instant,	j’ai	complètement	perdu	le	fil	de	la	conversation,	ce	que	Austin	ne	manque	pas	de
remarquer.

—	Allô	Jessie,	ici	la	terre	!	Où	tu	étais	encore	?

—	Avec	les	toiles	d’araignée	et	les	rats	de	ton	futur	club.

—	T’exagères	pas	un	peu	là	?	Un	gros	coup	de	balai,	un	peu	d’insecticide,	une	estrade	et	le	tour	est
joué.

—	T’es	 un	 habitué	 du	ménage	 toi,	 hein	 ?	 Il	 va	 nous	 falloir	 des	 semaines,	 voire	 des	mois	 pour	 tout
remettre	en	état.



—	Ça,	c’est	ton	côté	optimiste,	ironise-t-il.	Je	pense	qu’on	peut	annoncer	une	ouverture	pour	le	mois
de	janvier,	crie-t-il	gaiement.

—	T’es	pas	sérieux	?

—	Oh	que	si	!

—	Dans	un	mois	et	demi	?	Le	délai	est	un	peu	court,	c’est	toi	cette	fois	qui	fais	preuve	d’une	overdose
d’optimisme,	réponds-je	un	brin	amusée.

—	On	parie	?

—	Bien,	et	l’enjeu	c’est	quoi	?

—	Je	finirai	bien	par	trouver.

—	De	toute	façon,	c’est	impossible.

—	Alors,	tope	là	!	Et	puis	t’as	quoi	à	perdre	?	demande-t-il	en	tendant	la	main.

Je	souris	légèrement	et	scelle	ce	pari	que	je	suis	sûre	de	gagner.	On	ne	pourra	jamais	tenir	les	délais,
jamais.	Il	faut	tout	déménager	car	jusqu’à	présent,	Joe	s’en	sert	de	réserve.	Ensuite,	il	faut	tout	nettoyer	du
sol	au	plafond	en	passant	par	les	carreaux	sur	lesquels	il	y	a	tellement	de	poussière	que	l’on	ne	peut	pas
voir	au	travers.	Il	faut	aussi	créer	une	estrade	et	un	bar,	aménager	un	espace	qui	servira	de	loges	pour	les
artistes…	En	 bref,	 la	 liste	 est	 interminable,	 et	 je	 suis	 épuisée	 avant	même	 d’avoir	 commencé	 !	Mais
curieusement,	je	ressens	une	petite	pointe	d’excitation.	Instinctivement,	je	pose	mes	mains	sur	mon	ventre
tout	en	fermant	les	yeux	et	savoure	l’effet	inédit	que	tout	cela	me	procure.	Puis,	il	est	temps	de	rentrer	;
nous	saluons	Joe	avant	de	grimper	en	voiture.

Sur	le	trajet	du	retour,	Austin	sourit	bêtement.	Il	pense	déjà	à	cette	salle	de	concert	bondée,	les	Platoon
sur	 scène	 et	 lui	 sur	 le	 côté,	 jubilant	 de	 tout	 le	 travail	 qu’il	 aura	 accompli.	Mon	 regard	 doit	 être	 trop
insistant	puisqu’il	 tourne	la	tête	dans	ma	direction	:	ses	yeux	brillent	d’une	lueur	que	je	n’avais	encore
jamais	vue	auparavant,	sa	joie	me	déclenche	un	lâcher	de	papillons	dans	le	ventre.

Pourquoi	?

Il	se	contente	alors	de	dire,	tout	simplement	:

—	Ça	va	être	génial.

J’acquiesce	fermement

—	Oui,	ça	va	être	génial,	réponds-je	humblement.

Il	répète	ces	quelques	mots	comme	une	litanie	en	tapotant	le	volant	de	ses	doigts	puis	prend	ma	main,
la	serre	dans	 la	sienne	pour	 la	diriger	vers	sa	bouche	et	y	déposer	un	 léger	baiser.	 Je	suis	au	bord	de
l’évanouissement	 face	 à	 ce	 geste	 pourtant	 anodin.	Quelques	 secondes	 s’écoulent	 avant	 qu’il	 réalise	 sa
portée,	et	ce	sourire	que	je	pensais	éternel	disparaît	aussitôt,	remplacé	par	une	moue	inquiète.	Je	retire



délicatement	ma	paume	de	la	sienne,	cette	tendresse	m’émeut,	mais	me	perturbe	tant.	Il	bafouille,	gêné.

—	Je…	Je…	Je	suis	désolé.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris…

—	Ça	ne	fait	rien,	rétorqué-je	à	voix	basse	tout	en	contemplant	mes	doigts	encore	anesthésiés	par	son
contact.

—	Je	me	suis	laissé	emporter,	excuse-moi.

Je	reste	muette.	Je	viens	de	gâcher	cet	instant	de	plaisir	et	ne	sais	pas	comment	inverser	la	tendance.	Il
se	concentre	de	nouveau	sur	la	route,	et	moi	sur	le	paysage	qui	défile	à	travers	la	vitre,	dans	un	silence	de
plomb.	Une	fois	arrivés	dans	l’allée	de	sa	maison,	j’ignore	ce	malaise	pesant	et	descends	de	la	voiture,
comme	si	de	rien	n’était.

—	On	appellera	mon	frère	demain	?

Après	tout,	ce	n’est	qu’un	accident	provoqué	par	l’euphorie	de	l’instant,	il	ne	mérite	pas	la	potence.	Il
affiche	de	nouveau	un	large	sourire	qui	laisse	apparaître	ses	dents	parfaites,	et	je	me	sens	soulagée	d’en
être	l’instigatrice.

—	J’ai	déjà	hâte.

—	Groupie.

Il	éclate	de	rire,	et	c’est	sur	cette	touche	d’humour	que	nous	nous	quittons.

	

Le	lendemain,	après	le	petit-déjeuner,	j’appelle	ma	mère,	stressée.	Sheila	est	dans	le	canapé	du	salon
en	train	de	faire	de	la	couture.

Elle	sait	tout	faire	cette	femme,	c’est	pas	possible	!

Je	me	dirige	vers	le	combiné	situé	dans	l’entrée,	et	compose	le	numéro	de	ma	maison,	sans	réfléchir.
Les	sonneries	me	paraissent	durer	une	éternité.	Puis	j’entends	enfin	sa	voix.

—	Allô	?

—	Salut	Rebecca,	c’est	moi,	peux-tu	me	donner	le	numéro	de	Hadley,	s’il	te	plaît	?

—	Ça	fait	des	semaines	que	je	ne	t’ai	pas	eu	au	téléphone	et	tu	ne	me	demandes	même	pas	comment	je
vais	?

—	Je	sais	que	tu	te	portes	comme	un	charme	puisque	tu	as	envoyé	ton	boulet	à	des	milliers	de	milles	!

—	Ne	dis	pas	de	bêtises.	Quand	vas-tu	comprendre	que	je	l’ai	fait	pour	ton	bien	?

—	Je	ne	t’appelle	pas	pour	soulager	ta	conscience	;	alors	tu	me	le	donnes	oui	ou	non	?



—	Pourquoi	en	as-tu	besoin	d’abord	?

—	Il	fallait	y	penser	avant	si	tu	voulais	qu’on	joue	aux	confidences	mère-fille,	bon	j’attends.

Mon	agacement	teinte	ma	voix.

Dans	un	soupir,	elle	finit	par	me	le	donner,	je	note	précieusement	chaque	chiffre.	Mais	avant	que	je	ne
raccroche,	elle	ajoute	:

—	On	se	voit	pour	Noël	?

—	Je	rentre	?	réponds-je,	enthousiasmée.

—	C’est	moi	qui	viens.

—	Oh,	je	me	disais	aussi…

—	Tu	me	manques	ma	chérie.

Je	me	contente	d’un	«	hum	»	qui	devra	faire	l’affaire.	Je	déteste	lorsqu’elle	devient	trop	sentimentale,
ça	a	le	don	de	me	nouer	l’estomac	et	je	ne	le	supporte	pas.

Lorsque	 je	 regagne	ma	chambre,	mon	papier	en	poche,	mon	regard	est	attiré	par	un	énorme	classeur
posé	sur	la	table	près	de	la	chaîne	hi-fi.	Je	m’empare	de	l’album	couleur	ivoire	et	m’assieds	sur	le	lit.	Je
commence	 à	 le	 feuilleter,	 il	 regorge	 de	 photos	 de	Hadley,	 Logan,	Matthew	 et	moi-même.	Nous	 étions
petits,	et	la	nostalgie	me	prend	lorsque	je	remarque	que	nous	sommes	dans	les	bras	des	uns	des	autres,	le
sourire	 aux	 lèvres.	 Ces	 clichés	 reflètent	 l’amour	 :	 mon	 enthousiasme	 s’évanouit	 et	 laisse	 place	 à	 la
mélancolie.	Je	vieillis	au	fil	des	pages.	C’est	une	époque	révolue.	Mon	âme	d’enfant	est	morte	et	a	laissé
place	à	une	autre,	plus	noire,	plus	sombre.	La	fille	sur	ces	clichés	n’existe	plus,	et	n’existera	plus	jamais.
Ce	 temps	 où	 l’air	 que	 je	 respirais	 emplissait	mes	 poumons	 d’un	 sentiment	 de	 liberté	 et	 où	 j’avais	 la
sensation	 que	 la	 vie	me	 caressait	 avec	 la	 plume	de	 l’insouciance.	La	 fille	 de	 la	 photo	 qui	 rit	 à	 gorge
déployée	pendant	que	sa	mère	la	chatouille	gaiement	sur	le	canapé	du	salon	est	enterrée	dans	les	tréfonds
de	ma	mémoire.	On	m’a	contrainte	à	ouvrir	la	boîte	de	Pandore	sauf	que,	contrairement	au	mythe,	tous	les
maux	se	sont	échappés,	y	compris	«	l’espérance	».

À	quoi	bon	ressasser	les	vieux	souvenirs	?	Je	ne	pourrai	plus	jamais	rire,	plus	jamais	pleurer,	les	seuls
sentiments	 qui	 demeurent	 encore	 en	moi	 sont	 l’angoisse,	 la	 douleur	 et	 la	 peine.	 Ce	 sont	 ceux	 qui	me
rappellent	chaque	jour	que	je	suis	en	vie.	Je	détaille	une	dernière	fois	cette	jolie	fille	aux	longs	cheveux
blonds	légèrement	bouclés	et	au	regard	vert	émeraude	;	sa	bouche	aux	ourlets	parfaits	et	sa	peau	lisse	au
teint	rosé,	belle	au	naturel.	Le	destin	a	dû	penser	que	c’était	un	cadeau,	mais	c’est	ce	qui	m’a	menée	à	ma
perte.

J’aimerais	déchirer	ces	photos	pour	réduire	à	néant	mon	passé,	mais	je	me	contente	de	les	balancer	de
toutes	mes	 forces	 contre	 le	mur	 pour	 libérer	ma	 colère.	 Tout	 en	 essayant	 de	 retrouver	 une	 respiration
normale,	je	comprends	qu’il	n’y	a	qu’une	seule	personne	pour	avoir	eu	une	idée	pareille,	mais	pourquoi	?
Je	suis	bien	déterminée	à	le	découvrir.	Sheila	a	certainement	profité	de	mon	coup	de	fil	à	ma	mère	pour
déposer	cet	album	dans	ma	chambre.



J’entre	en	trombe	dans	le	salon,	elle	est	toujours	là,	à	la	même	place.	Lorsqu’elle	entend	mes	pas,	elle
hausse	les	épaules	:	elle	sait	qu’elle	sera	la	victime	de	mon	courroux.

—	Pourquoi	as-tu	mis	cet	album	dans	ma	chambre	?!	hurlé-je	à	son	attention.

—	J’ai	pensé	que	ça	te	ferait	plaisir,	se	défend-elle.

—	C’est	le	seul	bobard	que	tu	as	trouvé	?!

Ma	tante	se	lève	doucement	de	sa	chaise	pour	me	faire	face	et	reprend	calmement	:

—	Je	voulais	simplement	te	rappeler	qui	tu	étais.	J’ai	l’impression	que	tu	as	oublié.	Walter	est	le	genre
de	garçon	que	tu	aurais	adoré	fréquenter,	et	maintenant	tu	t’acoquines	avec	ce	voyou	de	Austin,	à	croire
que	tu	le	fais	exprès	pour	me	mettre	hors	de	moi,	répond-elle,	indignée.

—	Je	mène	ma	vie	comme	je	l’entends.	Si	la	personne	que	je	suis	devenue	te	pose	un	problème,	tu	n’as
qu’à	me	mettre	à	la	porte.	T’en	fais	pas	pour	moi,	j’ai	l’habitude,	mais	en	aucun	cas	tu	peux	prétendre	à
me	faire	changer	si	j’en	ai	pas	envie.

—	La	personne	que	j’ai	en	face	de	moi	est	une	inconnue,	je	veux	retrouver	ma	nièce	!

—	Pour	commencer,	si	tu	arrêtais	de	classer	les	gens	par	catégorie	et	de	porter	des	jugements	sur	les
personnes	sans	même	les	connaître,	tu	comprendrais	que	les	mauvais	ne	sont	pas	toujours	ceux	qui	en	ont
l’attitude.	Ensuite,	ta	nièce	?	Tu	parles	de	celle	que	tu	n’as	pas	vue	pendant	plus	de	cinq	ans	?	Tu	crois	me
connaître	 parce	 que	ma	mère	 t’a	 envoyé	 des	 photos	 ?	Mais	 tu	 ne	me	 connais	 pas.	Alors,	 arrête	 de	 te
comporter	comme	si	nous	avions	une	relation	fusionnelle,	c’est	complètement	absurde	!	Cesse	d’essayer
de	te	donner	bonne	conscience.	Où	étais-tu	quand	ta	sœur	cumulait	trois	boulots	pour	payer	les	factures	?
Chez	ta	manucure	?	Non,	chez	ton	coiffeur	peut-être	?	Ah	non,	suis-je	bête,	tu	devais	sûrement	siroter	un
thé	glacé	avec	tes	copines	au	country	club	!	Tu	ne	sais	pas	qui	je	suis	et	tu	ne	le	sauras	sans	doute	jamais.
Alors	un	conseil,	descends	un	peu	de	ton	piédestal	et	préoccupe-toi	un	peu	plus	du	monde	qui	t’entoure.
Parce	que	si	aujourd’hui	tu	es	la	femme	cul-serrée	que	j’ai	devant	moi,	c’est	uniquement	grâce	à	ton	mari
qui	te	graisse	la	patte.

Sheila	 s’avance	 dans	ma	 direction	 avec	 un	 calme	 olympien	 et,	 lorsqu’elle	 n’est	 plus	 qu’à	 quelques
centimètres	de	moi,	ses	yeux	noirs	rencontrent	les	miens	;	puis,	sans	crier	gare,	sa	paume	claque	sur	ma
joue.	 Le	 bruit	 est	 tellement	 assourdissant	 qu’Andrew,	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 propriété,	 a	 dû	 l’entendre
résonner.	Instinctivement,	je	pose	ma	main	sur	ma	joue	pour	tenter	d’atténuer	la	brûlure,	en	vain.	Sheila	a
toujours	un	regard	glacé,	quant	à	moi,	je	reste	figée	de	stupéfaction.

—	Ça	suffit	Jessie.	Tu	vas	trop	loin	!

Ses	mots	me	sortent	de	ma	torpeur.

—	Allez	au	diable,	toi	et	ton	album	pourri	!

Puis	je	fais	volte-face	pour	rejoindre	ma	chambre.



À	ma	grande	surprise,	Austin	est	assis	sur	mon	lit	et	contemple	le	fameux	album.

—	C’est	qui	cette	fille	sur	les	photos	avec	Logan	et	Matthew	?

—	Personne,	rétorqué-je	froidement.

Il	plonge	dans	le	fin	fond	de	mon	univers	sans	pudeur.

—	 Et	 ici	 ?	 C’est	 encore	 la	même	 fille	 sur	 celle-là	 ?	 Parce	 qu’elle	me	 dit	 quelque	 chose,	 mais	 je
n’arrive	pas	à	savoir	d’où	je	la	connais.	Ces	yeux…

Il	parle	sans	même	me	regarder,	bien	trop	occupé	à	chercher	qui	est	cette	nana,	pourtant	plantée	devant
lui.	Mais	le	silence	que	je	laisse	planer	volontairement	l’amène	à	relever	la	tête	dans	ma	direction.	Ses
iris	agrippent	 les	miens,	son	expression	change	du	tout	au	 tout	en	 l’espace	d’une	seconde.	Il	a	compris
que	les	deux	filles	ne	font	qu’une.	La	bouche	béante	et	un	air	ahuri	sur	le	visage,	Austin	est	sous	le	choc.
Pour	mettre	fin	à	sa	tourmente,	je	lui	demande	simplement	:

—	Tu	peux	t’en	débarrasser	s’il	te	plaît	?

Il	bat	des	cils	pour	retrouver	ses	esprits.	Il	s’avance	alors	vers	moi	et	m’observe	de	plus	près,	comme
s’il	m’étudiait.

—	Il	t’est	arrivé	quoi	à	la	joue	?

—	Rien.	On	peut	se	tirer	?	J’ai	le	numéro	de	mon	frère	;	si	tu	veux,	on	peut	l’appeler	maintenant,	mais
pas	ici.

—	Comme	tu	le	sens,	mais	mets	de	la	glace,	sinon	demain	tu	vas	ressembler	à	un	boxeur.

	

Une	fois	chez	lui,	il	me	tend	un	sac	de	glaçons	que	je	pose	avec	soulagement	sur	ma	joue.	Le	froid	sur
ma	peau	chaude	me	fait	un	bien	fou.	Sheila	n’y	est	pas	allé	de	main	morte,	mais	qu’est-ce	qu’elle	aurait
bien	pu	faire	d’autre	?	Je	l’ai	poussée	à	bout,	je	l’ai	bien	mérité.	Quand	mon	visage	est	enfin	anesthésié,
je	décide	d’appeler	Hadley.	Austin	me	tend	son	téléphone	et	je	compose	le	numéro	sans	tarder.	Lorsqu’il
décroche,	sa	voix	est	recouverte	par	un	vacarme	épouvantable.

—	Allô	?

—	Ouais	?!	crie-t-il	dans	le	haut-parleur.

—	C’est	Jessie	!	l’imité-je	pour	qu’il	m’entende.

—	Qui	?!

—	Jessie	!

—	Attends	deux	minutes	!



Le	brouhaha	se	transforme	peu	à	peu	en	bruit	de	fond,	jusqu’à	ce	que	sa	voix	devienne	claire.

—	Allô	?

—	Oui,	c’est	Jessie.

—	Jessie	qui	?	Du	Tennessee	?	rétorque-t-il	d’une	voix	suave.

—	Mais	non	abruti.	Jessie.

—	Du	Texas	alors	?

—	Tu	le	fais	exprès	ou	quoi	?	Jessie	ta	sœur.

—	Cookie	?	Cookie,	c’est	vraiment	toi	?

—	Tu	peux	arrêter	avec	ce	surnom	débile	?	J’ai	plus	cinq	ans.

—	Tu	manges	toujours	des	cookies	?

—	Moui…

—	Alors	tu	t’appelles	toujours	Cookie.

—	Crétin.

—	Oui	ça,	c’est	le	mien	!	Bon,	et	c’est	pour	m’insulter	que	tu	m’appelles	?

—	Non,	même	si	l’idée	est	plutôt	tentante.	En	fait,	j’ai	besoin	d’un	service	!

—	Je	t’écoute.

Et	c’est	ainsi	que	durant	cinq	longues	minutes,	je	lui	explique	en	détail	le	projet	de	Austin	;	et	lorsque
j’arrive	à	la	fin	de	mon	récit,	il	n’a	rien	compris.

—	C’est	bien	joli	vos	rêves	d’ados,	mais	en	quoi	je	peux	t’aider	moi	?

—	On	voudrait	que	toi	et	ton	groupe	jouiez	pour	l’ouverture	du	club.

Il	rit	à	gorge	déployée.

Il	se	fout	de	moi	?	Ouvertement	!

Je	ne	le	supporte	pas	;	avant	qu’il	en	vienne	à	en	pleurer,	je	l’interromps	:

—	Non.	Je	crois	que	t’as	pas	bien	saisi,	arrange-toi	pour	être	là,	sinon	je	balance	tout	à	James.

Ma	remarque	a	l’effet	escompté	et	son	fou	rire	s’arrête	net.



—	Tu	crois	que	ton	chantage	va	marcher	?

—	Je	ne	sais	pas.	D’après	toi,	le	code	entre	rock	star	a	une	prescription	?

—	On	est	des	rock	star	maintenant	?!	Je	pensais	qu’on	était	des…

—	Oh,	ça	va	!	Si	tu	veux	que	je	balance	à	James	que	tu	te	tapais	Belinda	dès	qu’il	avait	le	dos	tourné,
c’est	comme	tu	veux.

—	OK…	OK…	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire.	Je	te	rappelle	à	ce	numéro	?

—	Oui,	s’il	te	plaît.

—	Je	préfère	quand	t’es	polie.

—	Crétin.

Et	 je	 raccroche	 le	 téléphone	que	 je	 tends	ensuite	à	Austin,	qui	s’est	 rongé	 les	sangs	pendant	 toute	 la
durée	de	la	conversation.

—	C’est	dans	la	poche	!

Mon	ami	rayonne	et	je	lui	offre	un	sourire	timide	en	retour.	Hadley	n’est	pas	en	mesure	de	refuser.	Il
peut	 se	 pavaner	 et	 se	 la	 jouer	mec	 sûr	 de	 lui,	 il	 sait	 aussi	 bien	 que	moi	 que	 si	 je	 raconte	 tout	 à	 son
meilleur	 pote	–	de	 la	 baise	 sur	 le	 canapé	du	 local	 où	 ils	 répétaient	 jusqu’à	 la	 banquette	 arrière	de	 sa
voiture	–	James	le	tuera,	et	au	sens	propre	du	terme.

Je	les	ai	surpris	une	fois,	et	ce	moment	horrible	a	été	l’objet	de	nombreux	de	mes	cauchemars,	avant
que	ma	vie	n’en	devienne	un	au	quotidien.	En	y	repensant,	je	regrette	presque	cette	époque	!

James	–	 le	chanteur	du	groupe	–	et	Hadley	ont	monté	 les	Platoon	 en	hommage	à	 Johnny	Depp,	 leur
idole.	Depuis,	ils	ne	se	sont	jamais	quittés.	Ils	se	rejoignaient	presque	tous	les	soirs	pour	jouer	dans	la
remise	attenante	au	garage	de	James,	et	comme	Hadley	était	mon	baby-sitter,	je	les	écoutais	très	souvent
répéter.	Kyle,	 le	 guitariste,	m’a	même	 appris	 quelques	 accords.	 Ils	me	 considéraient	 tous	 comme	 leur
petite	sœur.	Steve	est	celui	qui	complète	le	groupe,	le	bassiste.	Il	est	plutôt	discret,	mais	gentil.	En	plus
de	 leur	 musique,	 ils	 sont	 liés	 tous	 les	 quatre	 par	 autre	 chose	 :	 les	 filles.	 La	 plupart	 de	 celles	 qu’ils
rencontraient	sont	très	vite	devenues	leurs	groupies.	Ça	a	contribué	à	ma	popularité	au	collège	;	 tout	le
monde	savait	que	mon	frère	jouait	dans	cette	bande	et	j’étais	un	bon	moyen	pour	l’approcher.

	

La	semaine	suivante,	mon	frère	a	tenté	d’appeler,	mais	il	est	tombé	sur	Austin.	D’après	mon	ami,	il	a
raccroché	immédiatement	tout	en	bougonnant.	Je	l’ai	rassuré,	il	essaie	de	jouer	le	rôle	du	frère	protecteur,
mais	il	est	plutôt	nul	à	ce	jeu-là.	Puis	le	lendemain,	cette	fois,	je	suis	présente	lorsque	le	téléphone	sonne.
Hadley	m’informe	qu’ils	 sont	d’accord	pour	venir.	 Je	 lui	précise	alors	 la	date,	 le	12	 janvier.	Austin	 a
beaucoup	 d’ambition.	 Mais	 lorsque	 je	 lui	 annonce	 le	 lieu,	 Newport	 Beach,	 Hadley	 ne	 cache	 pas	 sa
surprise.	Ma	mère	ne	lui	a	donc	rien	dit	?	Je	lui	promets	que	nous	en	discuterons	à	son	arrivée.



De	mon	côté,	l’atmosphère	à	la	maison	est	de	plus	en	plus	électrique.	Ma	tante	ne	m’adresse	plus	la
parole	et	tout	le	monde	semble	être	au	courant	de	notre	altercation.	Étonnement,	mon	oncle	n’a	toujours
pas	réagi,	et	ça	commence	à	m’inquiéter.	Je	sais	que	je	suis	allée	trop	loin,	mais	son	attitude	est	tout	aussi
contestable.	Phil	ne	va	pas	tarder	à	me	tomber	dessus,	et	je	suis	prête	à	argumenter	s’il	le	faut	;	mais	en
attendant,	 tous	 les	 soirs	 après	 les	 cours,	 nous	 allons	 avec	 Austin	 au	 club	 pour	 le	 nettoyer.	 Ça	 fait
maintenant	dix	jours	que	nous	y	sommes,	mais	ça	n’avance	pas.

Le	 soir,	 en	 rentrant,	 je	 fais	 une	 halte	 dans	 ma	 chambre	 avant	 le	 dîner	 pour	 me	 laver	 de	 toute	 la
poussière	que	j’ai	ramenée	du	bar,	lorsque	je	retrouve	Sheila	assise	sur	mon	lit.

—	Bonsoir	Jessie.

—	Bonsoir	tante	Sheila.	Pourquoi	es-tu	là	?

—	 Cette	 situation	 ne	 peut	 plus	 durer,	 alors	 je	 me	 disais	 qu’on	 pouvait	 faire	 une	 croix	 sur	 ce
malentendu,	tu	ne	crois	pas	?

—	Si,	bien	sûr.

—	Écoute,	je	me	suis	mal	comportée,	et	ton	oncle	est	d’accord	avec	moi.	Je	n’aurais	jamais	dû	lever	la
main	sur	toi…	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.	J’ai	perdu	l’esprit	et	la	gifle	est	partie	toute	seule.

—	Ça	ne	fait	rien.

—	Si,	au	contraire.	Tu	as	le	droit	de	m’en	vouloir,	d’être	en	colère	contre	moi.

—	Ça	m’aura	permis	d’avoir	les	idées	claires,	ironisé-je.

Elle	sourit	faiblement,	la	culpabilité	la	ronge,	mais	j’y	suis	pour	beaucoup.

Pas	de	quoi	en	faire	tout	un	plat	!

—	C’est	oublié	?	renchérit-elle.

—	Oublié.

Elle	 s’avance	 d’un	 pas	 pour	 me	 prendre	 dans	 ses	 bras,	 mais	 je	 recule	 aussitôt	 en	 lui	 souriant
timidement.	C’est	 le	 seul	 témoignage	d’affection	que	 j’ai	 en	 stock.	Elle	 comprend,	 hoche	 la	 tête	 en	 se
pinçant	les	lèvres	et	sort	de	ma	chambre.

Maintenant	que	les	choses	sont	dites,	nous	pouvons	passer	à	autre	chose.	De	toute	façon,	je	n’y	pensais
presque	plus.	Ce	qui	compte	à	présent,	c’est	ce	taudis	qui	doit	devenir	le	Hell.

	

**

	



Durant	un	soir	de	la	semaine	avant	Noël,	assise	dans	un	coin	du	bar	tandis	que	Austin	se	bat	avec	les
fils	électriques	qui	devront	éclairer	le	bar	central,	je	m’amuse	du	spectacle	en	griffonnant	un	dessin.	J’ai
fait	ma	part	de	ménage	pour	aujourd’hui	!	Comme	tous	les	soirs,	j’attends	qu’il	termine	et	mets	sur	papier
mes	 démons	 ;	 cette	 fois,	 un	monstre	 terrorise	 une	 jeune	 fille	 allongée	 dans	 son	 lit.	 Je	 suis	 en	 train	 de
parfaire	ses	dents	lorsqu’une	main	se	pose	sur	mon	crayon.	Je	lève	les	yeux	vers	Austin	qui	a	encore	des
sueurs	d’apprenti	électricien.

—	J’aimerais	que	t’arrêtes	de	dessiner	des	trucs	pareils.

—	Quoi	?	Il	n’est	pas	beau	?

—	Si,	il	est	tellement	vrai	qu’un	enfant	pourrait	en	faire	des	cauchemars.

—	Ah	bah	tu	vois	!

—	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	j’aimerais	que	tu	dessines	autre	chose…

—	Comme	quoi	?

—	Je	savais	que	tu	dirais	ça.	Lève-toi.

Je	me	redresse	pour	le	suivre,	intriguée.	Il	s’arrête	devant	l’endroit	où	se	trouvera	l’estrade.

—	Tu	vois	ce	mur	?	Je	voudrais	que	tu	dessines	dessus.

—	Moi	?

—	Tu	vois	une	autre	personne	ici	à	part	toi	?

Je	grimace	devant	sa	répartie	stupide,	mais	il	se	contente	de	poursuivre	:

—	Pas	de	monstres,	de	personnes	éventrées	ou	de	trucs	effrayants,	mais	quelque	chose	qui	ait	du	style.

—	Je	ne	sais	pas	si	je	saurai	faire.

—	Moi	je	suis	sûr	que	si,	surprends-moi.

Il	me	laisse	là	pour	vaquer	à	ses	occupations	et	je	me	concentre	sur	ce	mur	pour	y	visualiser	mes	futurs
dessins.	Une	 idée	me	 vient	 alors.	 Je	 dois	 y	 réfléchir	 davantage	 et	 effectuer	 quelques	 recherches	 pour
parfaire	les	détails.

Les	jours	suivants,	j’achète	tout	le	matériel	nécessaire	pour	mettre	mon	idée	à	exécution,	il	n’y	a	plus
que	ça	qui	compte,	et	je	ne	vois	pas	les	heures	passer	avec	un	pinceau	à	la	main.

Le	 temps	défile	 si	vite	que	Noël	pointe	déjà	 le	bout	de	 son	nez.	 Il	 faut	dire	qu’en	Californie,	 il	 est
difficile	d’imaginer	que	nous	sommes	en	hiver.	Ma	mère	a	débarqué	la	veille	et	Sheila	a	eu	le	malheur	de
parler	de	Austin.	J’ai	maintenant	droit	à	un	véritable	interrogatoire.	Qui	est-il	?	D’où	vient-il	?	Quel	âge
a-t-il	?	Comment	l’as-tu	rencontré	?	J’en	passe	et	des	meilleures…	Je	fais	des	efforts	parce	qu’elle	me



manque	malgré	tout,	et	je	suis	contente	qu’elle	soit	là.

Au	 moment	 d’ouvrir	 les	 cadeaux,	 je	 lui	 adresse	 mon	 plus	 beau	 sourire	 en	 découvrant	 une	 énième
écharpe	joliment	empaquetée.	Mon	oncle	et	ma	tante	m’ont	offert	un	téléphone.	Je	n’ai	pas	l’intention	de
m’en	servir,	mais	 je	 leur	suis	 tout	de	même	très	reconnaissante.	Nous	nous	sommes	ensuite	adonnés	au
rituel	de	Noël	et	Andrew	s’est	surpassé	pour	nous	servir	un	repas	gargantuesque.

Lorsque	je	ramène	ma	mère	à	l’aéroport	après	cette	semaine	passée	ensemble,	mes	efforts	n’ont	pas	été
vains	:	elle	repart	ravie.

Ensuite,	 le	 jour	 de	 l’an	 se	 pointe,	 tout	 le	monde	 a	 quelque	 chose	 de	 prévu,	moi	 exceptée.	Logan	 et
Austin	 sont	 à	 une	 soirée	 déguisée	 chez	 leur	 pote	 Sy,	 Phil	 et	 Sheila	 mangent	 chez	 des	 amis	 et	 même
Matthew	dort	chez	un	copain.	Ça	m’est	égal,	je	dois	terminer	quelques	détails	pour	mon	dessin	au	club	et
ça	me	suffit.	J’ai	 représenté	un	guitariste	en	noir	et	blanc,	caché	par	ses	cheveux	crépus,	concentré	sur
l’accord	de	son	instrument	à	deux	manches.	J’ai	ajouté	un	tatouage	sous	son	tee-shirt.	Quel	rockeur	n’a
pas	de	tatouage	?	Le	fond	est	entièrement	noir,	juste	une	aura	blanche	l’entoure,	mettant	en	exergue	son
délire	musical.	J’ai	mis	la	musique	pour	couvrir	le	silence	tandis	que	je	peaufine	les	derniers	détails	de
mon	œuvre.	Une	fois	terminée,	je	recule	pour	l’admirer	:	je	suis	fière	du	résultat.

J’ignore	si	c’est	 l’euphorie	de	 l’instant	où	si	c’est	 l’endroit	qui	s’y	prête,	mais	 lorsque	 je	 reconnais
She	will	be	loved	à	la	radio,	je	chante	par-dessus	en	m’imaginant	devant	une	salle	bondée.	Personne	ne
peut	m’entendre,	aussi	je	me	laisse	aller	et	ne	réfléchis	plus	à	rien,	mis	à	part	aux	paroles	que	je	prononce
les	yeux	fermés.	Je	m’abandonne	complètement	à	mon	délire.	Quand	la	chanson	prend	fin,	je	perçois	des
bruits	de	pas	qui	résonnent	dans	l’ombre,	puis	viennent	des	applaudissements.	J’ai	à	peine	le	 temps	de
paniquer	que	je	distingue	déjà	un	cosmonaute.	À	sa	démarche,	je	le	reconnais,	Austin.
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J’attends	maintenant	qu’il	veuille	bien	ôter	le	casque	de	son	déguisement	et	qu’il	m’explique	surtout	la

raison	de	sa	venue.	Mais	il	se	contente	de	se	rapprocher	de	moi	tout	en	continuant	d’applaudir,	même	si	le
bruit	est	étouffé	par	ses	gants.	Enfin,	il	retire	le	haut	de	son	attirail	pour	dévoiler	une	drôle	d’expression	:
de	 l’adoration	?	Non,	 je	dois	 sans	doute	mal	 interpréter.	Mais	 lorsqu’il	 se	met	à	crier,	 je	découvre	un
Austin	en	délire.	Il	a	bu	ou	quoi	?

—	Youhouuuuuu	!!!	Jessie,	c’était	génial	!

Je	me	tourne	alors	vers	mon	dessin.	Oui,	il	a	raison,	moi	aussi	je	le	trouve	sensationnel.

—	Oui,	je	viens	à	peine	de	le	terminer.

Son	regard	se	porte	maintenant	sur	mon	guitariste	puis	à	nouveau	sur	moi.

—	C’est	vrai	que	ton	nouveau	décor	déchire,	mais	je	ne	parlais	pas	de	ça…

—	Ben	de	quoi	tu	parlais	alors	?

—	Mais	de	toi.	Et	de	la	manière	dont	tu	chantes.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	sourire.

—	Oui,	 t’as	vu	?!	Je	n’ai	pas	vu	un	rat	ou	une	souris	depuis	 tout	à	 l’heure,	 ils	ont	dû	 tous	quitter	 la
ville.	On	n’aura	peut-être	pas	besoin	d’un	dératiseur	finalement.

—	Je	suis	sérieux	Jessie.	Tu	ne	veux	pas	en	chanter	une	autre	pour	voir	?

—	Même	pas	en	rêve.

—	Aaaaahhhh,	t’es	terrible	!

Je	lève	les	yeux	au	ciel	alors	que	lui	rit	aux	éclats	puis	je	m’avance	vers	lui	pour	être	à	sa	hauteur.

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Il	n’est	même	pas	minuit.

—	La	soirée	était	nulle,	les	filles	étaient	chiantes	et	personne	ne	riait	à	mes	vannes.	Alors	j’ai	réfléchi
une	minute	et	je	me	suis	demandé	:	mais	qui	je	connais	qui	sourit	toujours	à	mes	blagues	?	Et	ton	prénom
est	le	premier	qui	m’est	venu,	alors	me	voilà	!

—	J’aime	pas	tes	blagues.

—	C’est	vrai	que	je	n’ai	pas	encore	trouvé	celle	qui	te	fera	rire	vraiment,	mais	je	ne	désespère	pas.

—	Ça	n’arrivera	jamais,	ne	perds	pas	ton	temps,	rétorqué-je	à	demi-mot.



Il	fait	mine	de	ne	pas	entendre	et	se	dirige	vers	le	bar	qu’il	a	customisé.	Je	contemple	le	travail	qu’il	a
accompli	tandis	qu’il	disparaît	derrière.	Il	a	gardé	la	structure	existante,	mais	l’a	décorée	en	alignant	des
vinyles	sur	le	flanc	du	comptoir	;	il	a	minutieusement	traité	le	bois	et	l’a	ciré	pour	faire	reluire	le	teck.	À
présent,	 il	 est	 magnifique.	 Finalement,	 lui	 aussi	 est	 habile	 de	 ses	 mains.	 Austin	 réapparaît	 quelques
secondes	plus	tard,	un	album	dans	la	main.

—	Regarde	ce	que	j’ai	trouvé.	Je	l’ai	acheté	il	y	a	quelques	jours,	mais	je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps
de	l’écouter.

On	en	revient	toujours	à	ce	groupe,	Maroon	5.	Il	fait	tout	ça	pour	moi	?

Impossible	!

Je	ne	 saisis	 pas	 son	but	 en	me	 faisant	 découvrir	 toutes	 leurs	 chansons,	 et	 j’ai	 décidé	de	prendre	 ça
comme	un	jeu.

—	Encore	un	vinyle,	mais	on	n’a	rien	pour	l’écouter.

—	Si.	J’ai	apporté	mon	tourne-disque	cet	aprèm.

Il	parle	d’une	manière	naturelle	alors	qu’une	question	me	taraude.	Rapidement,	une	boule	de	panique
s’invite	au	creux	de	mon	estomac.	A-t…	A-t-il…	Avait-il	déjà	prévu	de	passer	la	soirée	avec	moi	?

Non	!

Lorsque	les	crépitements	atteignent	mes	oreilles,	signal	que	la	musique	va	démarrer,	Austin	s’avance
vers	moi.

—	Tu	acceptes	de	danser	avec	moi	?

Face	à	mon	regard	horrifié,	il	s’empresse	de	poursuivre	pour	faire	taire	mes	inquiétudes	:

—	J’ai	loué	ce	costume	de	cosmonaute	pour	avoir	droit	à	une	danse	avec	toi	alors	ne	refuse	pas.	Tu
verras,	c’est	un	barrage	super	douillet.

J’écarquille	les	yeux	et,	à	la	lueur	qui	y	brille	certainement,	Austin	saisit	que	je	suis	tout	doucement	en
train	de	capituler.	Alors	qu’une	question	me	brûle	les	lèvres,	il	me	fixe	et,	avant	de	replacer	son	casque,
il	expose	simplement	:

—	Les	mots	ne	sont	que	des	mots,	 il	n’y	a	pas	dix	mille	façons	de	les	interpréter.	Alors,	comprends
juste	ce	qu’il	y	a	à	comprendre,	et	savoure	ce	moment,	d’accord	?

Sa	voix	est	grave,	mais	emplie	de	sincérité.	Sans	attendre	de	réponse	de	ma	part,	il	disparaît	derrière
sa	visière	dorée	et	remet	soigneusement	ses	gants	avant	de	s’approcher	à	pas	de	loup,	comme	s’il	tentait
d’apprivoiser	un	animal	blessé.	Mon	cœur	tambourine	si	fort	qu’il	va	finir	par	se	faire	la	malle,	je	suis
incapable	de	bouger.	Puis	Austin	enroule	ses	bras	autour	de	ma	taille	et	commence	à	tourner	lentement.	Je
tente	de	me	laisser	bercer	par	les	mots	du	chanteur	en	fermant	les	yeux,	mais	les	paroles	sont	tellement



suggestives	que	 je	cherche	un	 instant	 la	 réponse	dans	 le	 regard	de	Austin,	mais	 tout	ce	que	 j’y	 trouve,
c’est	mon	 reflet.	Alors	 que	 le	 refrain	de	Secret	 évoque	un	 secret	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 garder	 pour	 soi,	 je
m’abandonne	dans	ses	bras	comme	je	ne	l’ai	jamais	fait	auparavant.	Même	si	nous	sommes	séparés	par
une	 quantité	 astronomique	 de	 mousse,	 j’ai	 l’impression	 de	 sentir	 sa	 peau	 sur	 la	 mienne,	 et	 pour	 la
première	fois,	je	n’ai	pas	peur.

Ce	moment	me	fait	littéralement	flotter,	j’ai	la	tête	vide	comme	si	la	vie	m’offrait	un	instant	de	répit.	Je
finis	par	me	laisser	aller	et	pose	ma	tête	sur	l’épaule	de	Austin	dont	le	casque	vient	se	presser	contre	ma
tempe.	Je	me	délecte	de	ce	slow	et	ne	pense	plus	à	rien,	jusqu’à	ce	que	la	voix	énigmatique	du	leader	du
groupe	murmure	 les	dernières	paroles	de	manière	sensuelle	par-dessus	 les	notes,	avant	de	s’éteindre	à
jamais	 dans	 les	 haut-parleurs.	Malgré	 tout,	 je	 n’arrive	 pas	 à	 rouvrir	 les	 yeux	 ni	 à	me	 dégager	 de	 son
étreinte.	 Je	n’ai	aucune	envie	de	 retrouver	mes	 ténèbres,	aussi	nous	 restons	 là,	dans	un	silence	absolu,
dans	les	bras	l’un	de	l’autre.	Mais	de	quoi	avons-nous	l’air	exactement	?	Un	cosmonaute	et	une	semblant
de	gothique	aux	cheveux	rouges	dansant	sans	musique	au	milieu	de	la	pièce.	Si	je	dois	caractériser	ce	que
je	viens	de	vivre,	je	dirais	que	c’était	lunaire.	Puis	Austin	se	met	à	parler,	mais	ses	mots	sont	étranglés
dans	son	casque.	Je	recule	alors	à	contrecœur.

—	Austin,	je	comprends	rien.

Il	articule	sans	même	lever	la	visière,	je	saisis	enfin.

—	Bonne	année	à	toi	aussi,	réponds-je	d’une	voix	distraite.

Sans	m’en	apercevoir,	mon	front	est	appuyé	contre	le	sien	ou	du	moins	contre	son	casque.

Notre	fameux	barrage	!

Je	souffle	mon	désespoir,	celui	qui	reprend	peu	à	peu	possession	de	moi.	Cette	parenthèse	furtive	se
referme	 sur	mon	cœur,	mais	 c’est	 grâce	 à	mon	cavalier	 si	 quelques	 rayons	de	 lumière	 se	 sont	 faufilés
entre	les	nuages	gris	de	mon	âme.	Il	vient	de	faire	des	quatre	minutes	de	cette	chanson	les	plus	belles	de
ma	vie	!	Nous	nous	ankylosons	peu	à	peu	à	force	de	rester	dans	cette	position,	et	il	se	recule	enfin	pour
retirer	son	casque.	Je	remarque	aussitôt	quelques	gouttes	de	sueur	qui	perlent	sur	son	front,	mais	il	ne	dit
rien,	ne	se	plaint	pas	et	se	contente	de	s’essuyer	avec	le	revers	de	la	manche	de	sa	combinaison.

Nous	allons	maintenant	affronter	ce	moment	affreusement	gênant,	 celui	où	 les	 joues	 rosissent,	où	 les
regards	fuient	et	où	tu	ouvres	la	bouche	une	bonne	vingtaine	de	fois	sans	réussir	à	prononcer	un	seul	mot.
Heureusement,	Austin	part	sans	parler	pour	revenir	quelques	minutes	plus	 tard,	habillé	d’un	jeans	clair
effiloché	par	endroit	et	d’un	tee-shirt	kaki	parfaitement	ajusté.	En	marchant	dans	ma	direction,	il	trébuche
sur	une	planche,	se	rattrape	de	justesse	et	je	me	mords	les	lèvres,	mais	ne	peux	m’empêcher	de	faire	une
remarque.

—	Il	ne	te	reste	plus	que	onze	jours,	j’espère	que	tu	es	conscient	qu’on	ne	tiendra	jamais	les	délais.

—	Je	n’ai	pas	encore	joué	ma	dernière	carte,	Mademoiselle	Davis.

Il	est	si	sûr	de	lui	que	ma	victoire	n’en	sera	que	plus	belle.



—	Bon,	et	si	on	changeait	de	sujet	?	Abby	et	moi,	on	a	maté	un	film	cette	semaine,	j’aimerais	bien	le
revoir	avec	toi.	Je	suis	sûre	qu’il	pourrait	te	plaire,	reprend-il.

—	Oh	!	Euh…	D’accord…	Et	de	quoi	ça	parle	?

—	Plus	tôt	on	le	visionne,	plus	tôt	tu	le	sauras.

—	On	passe	toutes	nos	soirées	ici	et	comme	on	sera	jamais	prêts,	ton	film	va	devoir	attendre.

—	J’ai	dit	qu’on	n’en	parlait	plus.	T’as	déjà	oublié	?

—	Mais…

—	Hop	!	Hop	!	Hop	!	Demain	soir,	je	nous	octroie	une	soirée	de	congé	et	tu	viens	chez	moi,	ça	te	va	?

—	OK	patron.

—	Non.	OK	associé.

—	Associé	?

—	Ben	oui.	D’abord	parce	que	sans	toi,	on	n’aurait	pas	de	groupe	!	Donc	difficile	de	programmer	un
concert	sans	musiciens	ni	chanteur…	Et	ensuite,	parce	que	tu	as	consacré	autant	de	temps	que	moi	à	ce
projet,	donc	je	nous	déclare	associés.	Tu	veux	qu’on	signe	un	contrat	?

—	Non,	ça	va	aller.

—	Si,	il	nous	faut	un	contrat.

Et	c’est	ainsi	que	nous	terminons	notre	soirée	:	à	rédiger	un	contrat	sur	les	feuilles	de	dessin	qui	me
suivent	partout.	Il	n’aura	aucune	valeur	juridique	bien	entendu,	mais	à	nos	yeux,	il	en	a	une	morale.	Pour
moi,	c’est	bien	plus	symbolique	que	tous	les	tribunaux	du	monde	:	il	me	fait	assez	confiance	pour	que	je
fasse	 partie	 de	 l’aventure.	Même	 si	 c’est	 vrai,	même	 si	 j’ai	 contribué	 à	 la	 rénovation	 du	 lieu,	 je	 l’ai
surtout	fait	parce	que	ça	occupe	agréablement	mon	temps,	mais	sa	proposition	me	touche	énormément.

Jusqu’à	 plus	 de	 04	 heures	 du	 matin,	 nous	 rédigeons	 un	 contrat	 en	 bonne	 et	 due	 forme.	 Toutes	 les
mentions	 d’usage	 y	 figurent,	 mais	 nous	 avons	 aussi	 laissé	 libre	 cours	 à	 notre	 folie.	 Les	 tâches	 sont
partagées	équitablement,	surtout	en	ce	qui	concerne	le	ménage.	Je	refuse	catégoriquement	de	nettoyer	les
toilettes,	mais	en	contrepartie,	j’accepte	de	passer	le	coup	de	balai	final	après	chaque	soirée.	Je	ne	me
mêle	pas	à	la	foule,	Austin	est	bien	trop	à	l’aise	pour	remplir	ce	rôle.

En	revanche,	je	m’occupe	des	groupes	en	backstage	et	fais	en	sorte	que	tout	soit	en	règle	jusqu’à	leur
montée	sur	scène.	Austin	a	aussi	spécifié	que	 je	n’ai	pas	 le	droit	de	flirter	avec	eux,	prétextant	que	ce
n’est	pas	professionnel,	mais	il	n’y	a	aucun	risque	de	ce	côté-là.	J’ai	donc	demandé	à	ce	qu’il	mentionne
la	même	chose	de	son	côté	avec	toutes	les	filles	qui	vont	sûrement	le	voir	comme	un	pass	pour	accéder
aux	 loges.	 Je	 sais	que	ce	 sera	plus	difficile	pour	 lui	de	 résister,	mais	 il	 a	 tout	de	même	 signé	«	Lu	et
approuvé	»	au	bas	de	la	page,	après	un	fou	rire.



	

Le	lendemain	soir,	comme	convenu,	je	le	rejoins	pour	regarder	ce	fameux	film	qui	a	attiré	ma	curiosité.
De	 plus,	 changer	 de	 l’air	 poussiéreux	 du	 club	 n’est	 pas	 pour	 me	 déplaire.	 Il	 est	 satisfait	 lorsque	 le
générique	 commence.	 Begin	 Again{10},	 avec	 Adam	 Levine	 le	 chanteur	 de	 Marron	 5.	 Je	 comprends
pourquoi	 il	pense	que	ce	film	m’intéressera	et	 je	ris	en	mon	for	 intérieur.	Il	 faudra	quand	même	que	je
trouve	un	moment	pour	 lui	dire	que	 je	ne	voue	pas	un	amour	éternel	à	ce	 type.	Mais	pas	ce	soir,	 il	est
tellement	content	de	me	faire	plaisir	que	ce	serait	malvenu.	Austin	ne	peut	s’empêcher	de	commenter	les
images.

—	Moi,	je	veux	devenir	un	Mark	Ruffalo,	mais	en	moins	dépressif…	Oh,	et	aussi	en	moins	alcoolique.

—	Chuuuutttt	!

Tous	deux	concentrés	 sur	 l’écran,	Austin	est	 toujours	à	 sa	place,	 sur	 sa	chaise	de	bureau,	mais	plus
proche	de	moi,	collée	au	lit.	Même	si	parfois	je	sens	son	regard	glisser	sur	moi,	à	l’affût	de	la	moindre
réaction,	j’en	fais	abstraction.	Alors	que	Greta	réalise	le	clip	de	Tell	me	if	you	wanna	go	home,	mon	ami
me	demande	quelque	chose	qui	a	le	don	de	me	secouer.

—	C’est	quoi	ton	rêve	?

Mon	rêve	?	Je	me	suis	déjà	posé	la	question	un	milliard	de	fois.	En	fait,	j’aimerais	que	l’on	m’offre
une	chance	de	tout	effacer	pour	tout	recommencer.	Je	suis	convaincue	qu’il	y	a	une	vie	après	la	mort	et
j’ai	hâte	de	saisir	ma	deuxième	chance.

—	Mourir.

Pour	moi,	ce	mot	pourtant	effrayant	est	synonyme	de	«	liberté	».	Austin,	distrait	par	le	film,	ne	semble
pas	avoir	 entendu,	puisque	 je	 l’observe	un	 instant,	 inquiète	de	découvrir	 sa	 réaction,	qui	ne	vient	pas.
Dave	entonne	alors	Lost	stars.	J’avais	tout	faux.	Si	Austin	veut	que	je	regarde	ce	film,	c’est	uniquement
pour	 ce	 passage.	 C’est	 un	 message	 d’espoir	 pour	 toutes	 les	 personnes	 qui	 ont	 traversé	 une	 période
difficile	et	qui	pensent	que	plus	rien	n’est	possible.	Cette	chanson	les	encourage	à	tourner	la	page.	En	ce
qui	me	concerne,	je	n’ai	plus	la	force	d’y	croire.	À	la	fin	du	film,	avant	que	je	ne	prenne	congé,	Austin
m’interpelle	:

—	T’as	proposé	à	ton	oncle	et	ta	tante	de	venir	le	soir	du	concert	?

—	Non,	pourquoi	je	ferais	ça	?

—	Pour	qu’ils	puissent	voir	tout	ce	que	tu	as	fait	et	puis,	c’est	leur	neveu	prodige	qui	sera	sur	scène.

—	J’y	ai	pas	vraiment	réfléchi,	mais	c’est	pas	à	Logan	de	faire	ça	?

—	Tu	devrais	en	discuter	avec	eux,	je	suis	certain	que	ça	leur	ferait	plaisir.

—	J’y	penserai.	Bonne	nuit.



Après	réflexion,	leur	proposer	de	venir	serait	l’occasion	parfaite	pour	eux	de	revoir	Hadley.	Mais	s’ils
refusent,	je	comprendrai.

	

Au	dîner,	Phil	et	Logan	discutent	d’un	terrible	incendie	qui	persiste	au	sud	de	la	Californie.	Et	alors
que	ma	tante	revient	avec	une	tarte	aux	pêches,	je	prends	mon	courage	à	deux	mains	et	lance	le	sujet	:

—	 Hadley	 joue	 dans	 un	 club	 dans	 une	 huitaine	 de	 jours	 et	 j’ai	 participé	 à	 la	 préparation	 de
l’événement,	je	voulais	savoir	si	vous	allez	venir	le	voir.

Sheila	 se	 tourne	 aussitôt	 vers	 son	mari	 avec	 des	 yeux	 embués	 qui	 signifient	 :	 «	 regarde,	 elle	 nous
propose	d’aller	quelque	part	en	sa	présence	».	Phil	me	répond	calmement,	un	large	sourire	aux	lèvres.

—	Ce	serait	avec	plaisir.	Toute	la	famille	sera	là,	surtout	que	ça	fait	des	années	que	nous	n’avons	pas
vu	ton	frère.

—	Bien.

Le	repas	se	termine	tranquillement	et	me	voilà	soulagée,	;	j’ai	réussi.

	

À	 quatre	 jours	 de	 l’ouverture,	 comme	 je	 l’avais	 prédit,	 tout	 n’est	 pas	 prêt.	 J’accroche	 sur	 les	murs
certains	de	mes	dessins	que	j’ai	encadrés	pour	l’occasion.	J’ai	représenté	un	micro	rétro,	un	vinyle	en	y
ajoutant	 le	 chiffre	 cinq	 au	 centre,	 pour	 rappeler	 le	 groupe	 Maroon	 5,	 espérant	 que	 Austin	 saisira	 la
subtilité.	Il	y	a	également	une	scène	avec	tous	les	instruments	attendant	sagement	leurs	propriétaires	et	une
clé	de	sol	reliée	à	une	prise	jack.	Tout	ça	dans	les	mêmes	tons	que	mon	guitariste.	De	plus,	les	briques
rouges	mettent	le	tout	en	valeur.	Je	commence	à	bougonner	contre	Austin	qui	n’est	toujours	pas	là,	alors
qu’il	y	a	encore	du	pain	sur	la	planche.

Nous	avons	réussi	à	récupérer	beaucoup	de	matériel	usagé,	mais	en	bon	état	de	marche,	principalement
en	écumant	les	brocantes.	De	plus,	certaines	des	connaissances	de	Austin	ont	fait	des	dons.	Beaucoup	de
choses	restent	à	faire	et	nous	devons	être	deux	pour	porter	les	appareils	volumineux.	Lorsque	je	l’entends
approcher,	 je	 me	 retourne	 pour	 protester	 contre	 son	 retard,	 mais	 au	 lieu	 de	 ça,	 je	 suis	 sous	 le	 choc.
Derrière	lui	se	trouve	toute	une	équipe	de	mecs.	Austin	s’avance	vers	moi	d’un	air	triomphant.

—	J’ai	demandé	à	quelques	copains	de	venir	nous	aider	pour	qu’on	soit	prêts	pour	l’ouverture.

—	Mais	tu…	tu	as	triché.

—	On	n’a	jamais	précisé	qu’il	fallait	tout	faire	à	deux,	et	puis	tu	as	pris	le	pari	je	te	rappelle.

Son	sourire	est	éclatant,	il	n’est	pas	peu	fier	à	cet	instant.

Un	garçon	s’approche	de	nous	:	à	son	attitude,	il	semble	être	en	terrain	conquis,	son	comportement	qui
crie	«	tout	m’appartient	»	me	déplaît	fortement.	Sa	manière	de	bousculer	l’un	des	types	qui	se	trouve	sur



son	chemin	m’agace	avant	même	qu’il	soit	à	ma	hauteur.	Je	le	détaille	un	instant,	ses	cheveux	mi-longs
châtains	 aux	 pointes	 bouclées,	 étonnamment	 blondes,	mettent	 en	 valeur	 ses	 yeux	 bleus	 perçants.	 Il	me
dévisage	de	la	tête	aux	pieds	tandis	qu’il	vient	à	notre	rencontre,	son	allure	me	fait	penser	à	celle	d’un
surfeur.	De	 toute	 évidence,	 à	 sa	 façon	 de	me	 regarder,	mon	 apparence	 le	 rebute.	Austin	 fait	 alors	 les
présentations.

—	Sy,	je	te	présente	Jessie.

—	 Jessssss	 !!!	 J’ai	 beaucoup	 entendu	 parler	 de	 toi,	 tellement	 que	 j’ai	 fini	 par	 croire	 que	 t’étais	 un
mirage.

Sa	voix	sardonique	termine	de	m’irriter.	Je	fais	un	pas	vers	lui,	prends	son	oreille	entre	mon	pouce	et
mon	index	et	serre	de	toutes	mes	forces	tout	en	l’attirant	vers	moi.

—	Écoute-moi	bien.	Je	m’appelle	Jessie,	alors	ne	t’avise	plus	de	me	donner	de	petits	noms	stupides.
Oublie	Jessinette,	Jess,	ou	autres	conneries	dans	ce	genre.	Tâche	de	t’en	souvenir,	vu	?

Il	grimace	de	douleur	et	se	tortille	pour	que	je	le	libère,	mais	j’obtiens	tout	de	même	un	hochement	de
tête	 qui	 me	 donne	 entière	 satisfaction.	 Je	 le	 lâche	 enfin	 et	 remarque	 la	 trace	 rougeâtre	 qu’il	 porte	 à
l’endroit	où	je	l’ai	pincé	:	il	ne	va	pas	me	zapper	de	si	tôt.

Voilà,	les	présentations	sont	faites	!

Au	moins,	il	sait	que	je	ne	me	laisserai	pas	marcher	sur	les	pieds.	Pendant	ce	temps,	Austin	se	marre	à
en	perdre	le	souffle	alors	que	Sy	rejoint	les	autres.

—	Désolée…

—	Je	me	souviendrai	de	toujours	t’appeler	par	ton	prénom,	raille-t-il.

Je	grimace,	ce	qui	le	fait	rire	de	plus	belle.

Nous	sommes	en	train	de	chahuter	gaiement	quand	une	voix	nasillarde	nous	oblige	à	nous	retourner.

—	J’en	connais	une	qui	va	péter	les	plombs	quand	elle	va	apprendre	ça.

Austin	ne	semble	pas	surpris	par	 les	deux	filles	de	notre	âge	qui	viennent	 jusqu’à	nous.	Une	rousse,
enfin	je	suis	sûre	qu’elle	dirait	plutôt	«	blond	vénitien	»,	porte	un	serre-tête	bleu	marine	assorti	à	sa	jupe
plissée	et	un	chemisier	en	collerette	blanc.	Celle	qui	a	parlé	suffisamment	fort	pour	qu’on	la	remarque	est
une	petite	brune	aux	cheveux	très	foncés	porte	une	robe	noire	qui	épouse	parfaitement	ses	formes	;	elle	me
dévisage	avec	une	expression	de	dégoût	non	dissimulée.	Apparemment,	je	ne	suis	pas	la	seule	à	l’avoir
constaté	:	tous	les	garçons	se	retournent	sur	son	passage.

—	Brittany,	Kelly,	vous	êtes	là	pour	donner	un	coup	de	main	?

—	Oh	ça	non	!	rétorque	la	brunette.	Nous	sommes	venues	voir	s’il	est	possible	d’avoir	des	invit'	pour
le	concert,	ajoute-t-elle	un	sourire	charmeur	aux	lèvres.



Ben	voyons	!

Je	m’excuse	 auprès	 de	Austin	 et	 vaque	 à	mes	 occupations.	 Il	 reste	 là	 à	 discuter	 avec	 elles	 pendant
encore	plusieurs	minutes,	et	quelques	coups	d’œil	dans	ma	direction	me	 laissent	penser	que	 je	 suis	au
cœur	de	la	conversation,	mais	ça	m’est	bien	égal.	Elles	finissent	par	se	barrer	et	tout	le	monde	s’attelle
activement	à	la	tâche.	Sy	évite	soigneusement	les	endroits	où	je	me	trouve,	peut-être	a-t-il	peur	de	moi	?
En	tout	cas,	j’apprécie	ce	périmètre	de	sécurité	qu’il	a	lui-même	instauré.

Les	 travailleurs	 reviennent	 le	 lendemain	 pour	 régler	 les	 derniers	 détails	 et	 quand	 vient	 l’heure
d’admirer	notre	boulot,	Austin	achète	des	bières	pour	 remercier	 ses	potes,	et	 il	est	 temps	pour	moi	de
partir.	Il	a	relevé	son	pari	et	bientôt,	je	saurai	ce	que	j’ai	perdu.	Mais	pour	le	moment,	je	suis	tellement
préoccupée	par	les	retrouvailles	avec	mon	frère	que	l’enjeu	me	paraît	bien	futile.

	

La	veille	du	concert,	comme	prévu,	je	vais	chercher	Hadley	ainsi	que	le	reste	du	groupe	à	l’aéroport.
Ils	ont	fait	le	déplacement	pour	moi,	je	ne	vais	pas	les	laisser	prendre	le	bus.	Mon	frère	me	l’aurait	fait
payer	d’une	manière	ou	d’une	autre,	 je	pense.	Tous	 sont	 surpris	 en	m’apercevant,	mais	mon	 frangin	 se
comporte	comme	je	l’avais	imaginé.	Il	met	un	temps	fou	à	m’approcher	et	me	dévisage	comme	s’il	ne	me
connaissait	pas,	même	lorsqu’il	se	trouve	à	un	mètre	de	moi.	J’aurais	tellement	aimé	qu’il	me	prenne	dans
ses	bras.	Au	lieu	de	ça,	nous	montons	dans	la	voiture	de	Logan	sans	un	mot.	Je	remercie	intérieurement
James	 d’avoir	 parlé	 tout	 le	 trajet.	 Lorsque	 nous	 arrivons	 à	 l’hôtel,	 je	 les	 aide	 à	 décharger	 puis	 les
accompagne	 jusqu’à	 leur	 chambre.	 Je	 n’ai	même	pas	 proposé	 à	Hadley	 de	 dormir	 chez	 notre	 oncle	 et
notre	tante,	car	je	sais	qu’il	aurait	refusé	de	quitter	sa	bande	de	copains.	James	et	Hadley	sont	dans	une
chambre	 et	 Steve	 et	 Kyle	 dans	 l’autre.	 À	 peine	 assis	 sur	 le	 lit,	 James	 se	 penche	 sur	 le	minibar	 puis
s’écrie	:

—	C’est	vide	!	Je	vais	acheter	de	la	bière,	Hadley	t’as	besoin	de	quelque	chose	?

Il	répond	par	la	négative	et	James	disparaît	derrière	la	porte.	Je	sais	que	le	minibar	est	plein	à	craquer,
c’est	le	seul	moyen	qu’il	a	trouvé	pour	nous	laisser	un	peu	seuls.	Mon	frère	se	lance	alors	:

—	C’est	ce	mec	qui	t’a	rendu	comme	ça	?

—	De	qui	tu	parles	?

—	Celui	que	j’ai	eu	au	téléphone.

—	Austin	?	N’importe	quoi	 !	Si	 tu	 te	préoccupais	un	peu	plus	de	 ta	 famille,	 tu	 serais	 sans	doute	au
courant.	Alors	s’il	te	plaît,	épargne-moi	le	couplet	«	je	suis	le	meilleur	frère	du	monde	et	je	protège	ma
sœur	contre	vents	et	marrée	»,	parce	que	c’est	ridicule	pour	quelqu’un	que	je	n’ai	pas	vu	depuis	cinq	ans.

—	J’étais	occupé.	Le	groupe,	tout	ça,	répond-il	simplement.

—	C’est	exactement	pour	ça	que	tu	es	là,	pour	jouer	avec	ton	groupe,	et	c’est	tout	ce	que	je	te	demande.
Ne	te	donne	pas	la	peine	de	reprendre	ton	rôle	de	grand	frère	là	où	tu	l’as	laissé.



—	Mais	c’est	quoi	cette	merde	?	Pourquoi	t’es	à	Newport	Beach	d’abord	?

—	Ça	t’arrive	d’appeler	maman	parfois	?

—	Bien	sûr,	qu’est-ce	que	tu	crois	?	Je	l’appelle	une	fois	par	mois,	mais	elle	prend	toujours	cette	voix
qui	dit	que	tout	va	bien	dans	le	meilleur	des	mondes.	Je	sais	qu’elle	le	fait	pour	que	je	ne	m’inquiète	pas,
mais	apparemment,	j’ai	loupé	quelques	trucs.

—	Elle	m’a	envoyée	ici	parce	qu’elle	ne	me	supportait	plus,	ajouté-je	tristement.

—	T’as	la	tête	dure	Cookie	!

—	Arrête	de	m’appeler	comme	ça.	Je	suis	plus	une	enfant.

—	Comme	tu	l’as	dit,	ça	fait	cinq	ans	que	je	ne	t’ai	pas	vue,	je	ne	t’ai	pas	vue	grandir	donc	tu	resteras
Cookie.	Celle	qui	piquait	mes	biscuits	en	pensant	que	je	ne	remarquerais	rien	et	que	je	retrouvais	sur	le
canapé,	le	visage	barbouillé	de	chocolat.

—	Crétin.

—	À	l’époque,	ta	répartie	était	plus	élaborée.

—	Ne	crie	pas	victoire	trop	vite.	Ça	pourrait	me	revenir	plus	vite	que	prévu.

Puis	je	prends	congé	pour	le	laisser	se	reposer,	le	voyage	a	été	long	depuis	le	Minnesota.

	

Le	lendemain	matin,	je	retourne	les	chercher	et	prends	le	petit-déjeuner	avec	eux	pour	profiter	un	peu
de	 leur	 présence,	 avant	 de	 les	 emmener	 au	Hell.	Austin	m’attend	 de	 pied	 ferme	 au	 club	 et	 lorsque	 je
franchis	le	seuil	avec	le	groupe,	il	est	blanc	comme	un	linge.	Je	ne	l’ai	jamais	vu	comme	ça.	Dès	que	les
garçons	lui	tendent	la	main	pour	le	saluer,	je	lui	glisse	discrètement	à	l’oreille	:

—	Respire,	ce	ne	sont	que	mon	frère	et	ses	amis.

Mes	mots	ne	suffisent	pas	à	 le	 rassurer,	 il	ne	bouge	 toujours	pas	et	 les	musiciens	 le	dévisagent	d’un
drôle	d’air.	Je	m’empresse	alors	de	répondre	à	leurs	interrogations	:

—	C’est	parce	que	c’est	l’un	de	vos	plus	grands	fans.

Jamie	saisit	la	balle	au	bond	et	lui	demande	:

—	Oh,	alors	c’est	laquelle	ta	chanson	préférée	?

La	question	est	comme	un	électrochoc,	 sa	voix	semble	 le	 ramener	sur	 terre.	C’est	 tout	naturellement
qu’il	se	met	à	parler,	à	leur	faire	faire	le	tour	du	propriétaire	et	à	leur	offrir	un	verre	au	bar.	Tout	cela
sous	 l’œil	 vigilant	 de	mon	 frère	 qui	 reste	 en	 retrait	 pour	mieux	 l’observer.	Malgré	mes	 propos	 de	 la
veille,	c’est	plus	fort	que	lui,	il	reste	sur	ses	gardes.	Austin	est	aux	anges	lorsque	le	groupe	prend	place



sur	scène	pour	répéter.	Je	le	laisse	savourer	ce	moment	tandis	que	je	fais	les	dernières	mises	au	point.

	

Le	 grand	 soir	 vient	 plus	 vite	 que	 ce	 que	 nous	 aurions	 voulu.	 Nous	 regardons	 à	 travers	 la	 vitre,	 le
parking	est	déjà	plein,	l’escalier	qui	mène	au	club	est	bondé	et	Joe	n’a	de	cesse	de	nous	rabâcher	qu’il
n’a	jamais	vu	autant	de	monde	devant	son	bar.	Avec	mon	associé,	nous	nous	félicitons,	les	affiches	que
nous	avons	placardées	un	peu	partout	dans	la	ville	ont	fini	par	payer.	Je	laisse	mon	ami	jubiler,	je	dois
m’assurer	que	tout	va	bien	pour	les	Platoon.	Hadley,	James	et	Kyle	sont	assis	dans	le	salon	près	de	la
loge	et	 sirotent	une	bière	 tout	en	plaisantant.	De	 toute	évidence,	 la	cohue	dehors	ne	 les	 inquiète	pas	 le
moins	du	monde.	Mais	il	manque	Steve	à	l’appel.	Steve	est	le	plus	timide	des	quatre,	mais	après	tout	ce
qu’ils	ont	vécu	ces	dernières	années,	je	pensais	que	ce	temps	était	révolu.	Je	le	trouve	dans	sa	loge,	assis,
en	train	de	gratter	quelques	accords	sur	une	guitare	sèche,	l’air	pensif.

—	Steve,	ça	va	?

—	Comme	chaque	fois	que	je	dois	monter	sur	scène…	Viens	t’asseoir	là,	tu	veux	bien	?

Je	m’exécute	et	il	continue	de	jouer	avant	de	s’arrêter	net.

—	Tu	ne	voudrais	pas	qu’on	chante	cette	chanson	comme	avant	?

Je	souris,	il	s’en	souvient.

—	Non,	Steve.	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.

—	Allez,	s’il	te	plaît.	Souviens-toi	comme	ça	me	faisait	du	bien,	j’en	oubliais	mon	trac	!

—	Mais	depuis,	tu	as	fait	beaucoup	de	chemin,	c’est	pas	la	petite	salle	du	Hell	qui	va	t’impressionner
quand	même	?!

—	Peu	importe	l’endroit,	ça	s’explique	pas.	Je	flippe	avant	de	monter	sur	scène,	c’est	tout.

—	Tu	veux	une	bière	ou	deux	peut-être	?

—	Je	veux	que	tu	chantes	avec	moi.

—	Steve,	arrête	s’il	te	plaît.	Pas	cette	chanson.

—	En	souvenir	du	bon	vieux	temps	?

Je	secoue	énergiquement	la	tête	pour	montrer	ma	désapprobation.

—	OK,	comme	tu	veux…	Mais	dans	ce	cas,	j’y	vais	pas.

—	Steve	Morrison,	c’est	pas	beau	le	chantage	!	Je	vais	le	dire	à	ta	mère.

—	Je	m’en	fous.	C’est	elle	qui	m’a	fait.	C’est	elle	qui	m’a	appris	les	rouages	de	la	vie.



Il	a	l’air	très	sérieux	et	Austin	me	tuera	si	le	groupe	ne	joue	pas	ce	soir.	Je	soupire,	vaincue,	et	ferme
les	yeux	un	instant	pour	rassembler	mon	courage.	Steve	sourit	puis	se	met	à	jouer	ces	vieux	accords	que
je	 connais	 si	 bien	 :	 Jesus	 loves	 me.	 Si	 à	 une	 époque,	 j’appréciais	 ce	 moment	 que	 nous	 partagions,
aujourd’hui,	 je	déteste	cette	chanson,	ces	paroles	et	surtout	celui	dont	on	fait	allusion,	Dieu.	Il	n’existe
pas,	en	tout	cas	je	l’espère	pour	lui.	Parce	que	si	je	dois	le	croiser,	je	lui	fous	mon	poing	dans	la	gueule	!
Il	m’aime	?	Tu	parles	!

Le	morceau	 prend	 fin,	 Steve	 soupire	 de	 soulagement	 et	me	 remercie.	 Je	 le	 laisse	 tranquille	 encore
quelques	minutes,	mais	en	sortant	de	la	loge,	je	surprends	Austin	en	train	de	se	frotter	les	yeux.	Aussi	je
fronce	les	sourcils.

—	Y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	?

—	Non,	juste	une	satanée	poussière	coincée	dans	l’œil	!

—	Oh…	Tu	vas	t’en	sortir	?

—	Je	crois	que	je	l’ai	eue.

—	Tout	est	prêt	?

—	Oui	on	fait	salle	comble,	les	serveurs	sont	prêts,	on	peut	les	faire	monter	sur	scène.

—	Bien.

Je	rassemble	mon	frère	et	sa	bande.	Ils	se	tapent	tous	les	épaules	chacun	leur	tour,	sans	doute	pour	se
souhaiter	bonne	chance,	et	Austin	hurle	leur	nom,	ce	qui	met	aussitôt	la	foule	en	ébullition.	Mon	associé
me	rejoint	au	bord	de	la	scène	et	contemple	le	groupe	avec	adoration,	un	smile{11}	magnifique	aux	lèvres.
Je	 regarde	 les	 lumières	virevolter	 et	 donner	vie	 à	mon	dessin,	 on	pourrait	 presque	croire	qu’il	 y	 a	un
cinquième	membre	au	groupe.	Je	remarque	que	mon	oncle	et	le	reste	de	sa	famille	ont	tenu	promesse,	ils
sont	là,	et	Abby	est	dans	les	bras	de	Logan.	Cela	me	surprend	avant	de	me	faire	sourire,	ils	forment	un
joli	couple	après	tout.	Puis	Austin	se	tourne	vers	moi,	hurlant	par-dessus	la	musique	:

—	J’ai	trouvé	l’enjeu	du	pari	!

—	Oh	!	Tu	me	fais	peur…	Et	c’est	quoi	?

—	Je	veux	réaliser	ton	rêve.

—	Mon…	quoi	?

—	Ton	rêve.	Comme	toi	tu	as	fait	en	sorte	que	le	mien	se	réalise.

Il	est	complètement	excité	à	cette	idée,	alors	que	moi,	je	ne	sais	pas	trop	quoi	en	penser.

—	D’accord.

—	Donc	on	va…



Deux	mains	viennent	l’interrompre	en	lui	couvrant	les	yeux.	Il	pose	ses	doigts	sur	ceux	de	l’inconnue,
les	retire	et	se	retourne.	Ahuri,	le	simple	mot	qu’il	prononce	suffit	à	me	glacer	le	sang	:

—	Ashley	!
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L’évocation	de	ce	prénom	a	le	don	de	me	couper	la	respiration,	mais	à	voir	Austin	devenir	aussi	livide,

cela	lui	procure	sans	doute	le	même	effet.

Mais	peut-être	pas	pour	les	mêmes	raisons	!	Elle	le	regarde	avec	un	sourire	empli	d’adoration	et	lui
se	retient	de	la	toucher.	Quant	à	moi,	je	me	sens	de	trop,	mais	je	n’arrive	pas	à	faire	un	pas,	même	si	ma
tête	hurle	qu’il	est	temps	de	me	retirer,	aussi	j’assiste	lamentablement	à	leurs	retrouvailles.

—	Mais	qu’est-ce…	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

—	Ben,	on	m’a	dit	que	mon	petit	ami	ouvrait	un	club	qui	avait	de	grandes	chances	de	devenir	l’endroit
le	plus	branché	de	la	ville,	ça	méritait	bien	d’avancer	mon	retour	d’un	mois,	non	?	Je	voulais	te	faire	la
surprise	alors	voilà,	surpriiiise	!

Austin	ne	réagit	toujours	pas,	ce	qui	semble	agacer	Ashley.

—	T’es	pas	content	de	me	voir	?	s’empresse-t-elle	d’ajouter,	quelque	peu	froissée.

—	Si,	si…	Bien	sûr	que	si	!

Il	se	dirige	enfin	vers	elle	et	la	serre	dans	ses	bras.	Durant	leur	étreinte,	Ashley	me	dévisage	de	la	tête
aux	pieds	avec	un	air	suffisant	qu’elle	n’essaie	même	pas	de	cacher.

Je	viens	de	me	faire	une	nouvelle	amie	!

Je	crois	que	j’en	ai	assez	vu,	aussi	je	choisis	ce	moment	pour	m’éclipser	et	laisser	les	deux	tourtereaux
libres	à	leurs	effusions.	Lorsque	je	me	retourne	une	dernière	fois	pour	voir	s’ils	remarquent	mon	départ,
je	 vois	 leurs	 bouches	 l’une	 contre	 l’autre.	 Immédiatement,	 ma	 volière	 aux	 papillons	 s’ouvre,	 laissant
échapper	 ceux	que	Austin	 avait	 soigneusement	 positionnés	 au	 creux	de	mon	 estomac	 à	 chacune	de	 ses
idées	farfelues.	Nos	vies	doivent	désormais	reprendre	leurs	cours	:	il	va	batifoler	avec	sa	petite	amie	et
quant	à	moi,	eh	bien,	je	reste	moi	!	Notre	contrat	ne	mentionne	pas	de	clause	concernant	sa	vie	amoureuse
et	 la	 place	 que	 j’y	 occuperai	 quand	 sa	 copine	 sera	 de	 retour.	 J’ai	 été	 un	 divertissement,	 j’ai	 joué	 la
remplaçante	en	quelque	sorte,	mais	maintenant	il	faut	laisser	le	poste	à	la	titulaire.

Je	les	ignore	tout	le	reste	de	la	soirée,	évitant	scrupuleusement	de	les	approcher.	Finalement,	ça	n’a	pas
été	trop	difficile,	les	couacs	ont	été	nombreux	et	ont	accaparé	tout	mon	temps.	Lorsque	la	foule	se	dissipe
peu	à	peu	après	la	fin	du	concert,	je	rejoins	mon	oncle	et	le	reste	de	la	famille	pour	les	accompagner	dans
les	 loges,	 afin	 qu’ils	 puissent	 enfin	 voir	 mon	 frère.	 Hadley	 me	 lance	 un	 regard	 noir	 tandis	 que	 je
l’abandonne	lâchement	aux	retrouvailles	familiales.	Je	suppose	que	Austin	a	suivi	la	cohue,	la	salle	est	à
présent	quasiment	déserte.	Joe	est	au	bout	du	bar	en	 train	de	compter	 les	billets,	 je	peux	voir	d’ici	 les
dollars	 qui	 se	 reflètent	 dans	 ses	 yeux	 et	 sa	 bouche	 susurre	 un	montant	 qui	 ne	 cesse	 d’augmenter.	 Sans
attendre,	je	passe	au	rangement.	Je	ramasse	d’abord	les	nombreux	gobelets	gisant	sur	le	sol,	signes	que
cette	 soirée	a	eu	du	succès.	Lorsque	 je	m’approche	du	 local	d’entretien	afin	de	 trouver	une	serpillière



pour	nettoyer	le	sol	collant,	j’entends	Austin	m’appeler	:

—	Jessie	?

Je	me	retourne	aussitôt,	surprise	qu’il	ne	soit	pas	encore	parti.

—	Austin	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	encore	là	?

—	Je	t’ai	cherchée	toute	la	soirée,	où	étais-tu	passée	?

—	Ben,	il	a	fallu	que	je	m’occupe	de	quelques	imprévus.	Hadley	a	cassé	l’une	de	ses	baguettes,	Kyle
s’est	un	peu	 trop	emballé	 et	 a	débranché	 son	ampli,	 la	police	a	débarqué	pour	vérifier	 si	 tout	 était	 en
règle.	Enfin,	tu	vois	quoi…

—	Tu	es	partie	tellement	vite	que	j’ai	pas	eu	le	temps	de	te	présenter	Ashley.

—	T’auras	d’autres	occasions,	réponds-je	en	souriant	timidement.

—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	t’aider	?

—	Attends…	Ta	copine	rentre	après	je	ne	sais	combien	de	mois	d’absence	et	tu	veux	rester	m’aider	?
Ça	tourne	pas	rond	chez	toi	!	Cours	la	rejoindre,	je	suis	certaine	que	Joe	va	me	donner	un	coup	de	main,
hein	Joe	?

Il	hoche	la	tête	sans	même	me	regarder,	bien	trop	occupé	à	compter.

—	Mais…	Mais	on	avait	dit	qu’on	partageait	les	tâches	!

—	Oui,	mais	j’ai	pas	envie	d’avoir	ta	mort	sur	la	conscience	parce	que	c’est	ce	qui	risque	de	t’arriver
si	tu	restes	là.	Disons	que	le	contrat	prendra	effet	la	semaine	prochaine.	Allez,	file	!

Il	n’insiste	pas	davantage	et	je	l’observe	se	diriger	vers	la	sortie.	À	chacun	des	pas	qu’il	fait,	c’est	un
de	plus	qui	 l’éloigne	de	moi.	Le	poids	 sur	mon	estomac	grossit	de	plus	en	plus.	 Je	ne	 sais	pas	à	quel
moment	j’ai	cessé	de	le	ressentir	exactement,	mais	il	est	bien	là	et	m’oppresse	au	point	de	me	couper	la
respiration.	Au	 lieu	 de	 rester	 plantée	 là	 à	 fixer	 quelqu’un	 en	 train	 de	 se	 barrer	 pour	 vivre	 sa	 vie,	 je
m’attelle	 au	ménage.	 Passer	 mes	 nerfs	 sur	 le	 balai	 peut	 être	 un	 bon	 défouloir	 après	 tout…	Mais	 Joe
m’interrompt	dans	mon	élan	:

—	Dis	Jessie,	il	se	passe	quoi	avec	mon	neveu	?

—	Comment	ça	?

—	Eh	bien,	 je	vois	bien	vos	petits	 regards,	 vos	 sourires	 timides	 et	 puis	 j’ai	 bien	vu	 comment	 tu	 le
regardais	partir,	tu	l’aimes	bien,	hein	?

—	Joe…	T’as	l’air	d’être	un	type	sympa,	mais	tu	risques	de	te	tromper	dans	tes	comptes	à	t’éparpiller
comme	ça,	hum	?



—	Très	belle	façon	de	me	dire	de	m’occuper	de	mes	oignons…

Je	lui	adresse	un	demi-sourire	et	m’éclipse	pour	faire	ce	que	je	redoute	le	plus	:	nettoyer	les	toilettes.
Je	maudis	Austin	à	chaque	coup	de	grattoir.	Comment	les	gens	peuvent-ils	être	aussi	répugnants	?	Ça	fait
quoi,	cinq	heures	que	le	Hell	est	ouvert	?	On	croirait	presque	que	c’est	la	seule	partie	de	l’établissement
que	nous	n’avons	pas	rénovée	!	Et	pourtant…

Lorsque	 je	 sors	 de	 cet	 endroit,	 je	 n’ai	 plus	 qu’une	 seule	 envie	 :	me	doucher.	La	 reine	 d’Angleterre
pourrait	bien	se	pointer	au	prochain	concert,	je	ne	nettoie	plus	jamais	ces	chiottes	!	Je	termine	de	passer
la	serpillière	et	rejoins	Hadley	dans	les	loges.	Quelle	est	ma	surprise	de	constater	que	mon	oncle	et	ma
tante	ne	sont	plus	là.

—	Ils	sont	déjà	partis	?

—	Ouais…	Et	je	ne	te	remercie	pas.

—	Parce	que…	?

—	 Parce	 que	 tu	 m’as	 laissé	 en	 plan	 avec	 eux	 alors	 que	 les	 gars	 sont	 partis	 avec	 quatre	 bombes,
notamment	une	blonde	qui	aurait	bien	aimé	que	je	lui	donne	un	cours	très	particulier	de	batterie	si	tu	vois
ce	que	je	veux	dire.	Au	lieu	de	ça,	je	suis	resté	coincé	ici	et	j’ai	été	obligé	d’accepter	de	déjeuner	avec
eux	demain	midi.

—	Ça	 va,	 te	 plains	 pas,	 tu	 vas	 te	 taper	 un	 repas	 alors	 que	moi,	 je	me	 les	 coltine	 jusqu’à	 la	 fin	 de
l’année.	Tu	veux	qu’on	échange	peut-être	?	Parce	que	je	te	donne	ma	place	bien	volontiers.

—	Ouais…	Ben…	T’as	intérêt	d’être	là	demain.

—	Attends,	laisse-moi	une	minute.	Je	consulte	mon	agenda.

Je	mime	les	pages	qui	se	tournent	et	poursuis	:

—	C’est	dommage,	j’avais	rencard	avec	Steven	Tyler	demain	midi,	tant	pis…	Je	vais	devoir	annuler.

—	Cookie,	on	t’a	déjà	dit	à	quel	point	tes	blagues	étaient	nulles	?

—	Oui…	Souvent	ces	derniers	temps.

—	Bon,	je	te	ramène	?

—	Avec	joie.

	

Le	 lendemain	 à	midi,	 nous	 sommes	 tous	 réunis	 autour	 d’un	 repas	 préparé	 par	Sheila.	Comme	à	 son
habitude,	elle	a	mis	les	petits	plats	dans	les	grands.	Je	m’amuse	de	voir	Hadley	aussi	mal	à	l’aise,	il	est
clair	qu’il	dénote	avec	 les	 lieux,	vêtu	d’une	veste	de	cuir	noir	par-dessus	un	 tee-shirt	délavé,	 avec	un
jeans	 bleu	 clair	 déchiré	 par	 endroits.	 Il	 ne	 faut	 pas	 se	 fier	 aux	 apparences,	 son	 look	 est	 parfaitement



étudié.	 Je	 connais	 la	 rengaine.	 À	 tous	 nous	 voir	 réunis,	 on	 pourrait	 croire	 qu’il	 s’agit	 d’une	 version
remastérisée	de	la	Cène{12}	à	laquelle	ont	été	ajoutés	deux	marginaux	pour	la	mettre	au	goût	du	jour.

Le	repas	se	passe	globalement	bien.	Phil,	en	tant	qu’homme	charmant,	 tente	de	faire	 la	conversation,
mais	Hadley	se	contente	de	répondre	à	ses	questions	par	«	oui	»	ou	«	non	»	et	si	l’une	d’elles	l’inspire,	il
varie	 avec	 un	 «	 peut-être	 ».	Mais	 au	moment	 du	 plat	 de	 résistance,	 tous	 les	 sujets	 qu’il	 a	 sans	 doute
préparés	 la	veille	 sont	 épuisés.	Matthew,	 lui,	 n’a	pratiquement	pas	 touché	à	 son	assiette,	dévorant	 son
cousin	des	yeux.	Il	mange	en	face	d’une	rock	star,	ce	qui	a	le	don	de	lui	couper	l’appétit.	Après	cela,	il	est
temps	de	ramener	Hadley	et	le	reste	du	groupe	à	l’aéroport.	Mais	avant,	mon	frère	a	insisté	pour	voir	ma
chambre.	«	Je	veux	m’assurer	de	l’endroit	où	crèche	ma	petite	sœur,	j’estime	que	j’en	ai	le	droit	»	a-t-il
expliqué,	c’est	peine	perdue	de	protester.	J’ai	préféré	lever	les	yeux	au	ciel	pour	simuler	un	agacement
devant	 une	 pâle	 imitation	 du	 frère	 protecteur,	 mais	 dans	 mon	 for	 intérieur,	 les	 simples	 mots	 «	 petite
sœur	»	que	je	n’avais	plus	entendus	depuis	une	éternité	m’ont	rendue	nostalgique	et	presque	sentimentale.
Pourtant,	ce	n’est	vraiment	pas	le	moment	de	s’attacher	à	un	courant	d’air.

Pendant	son	inspection	minutieuse,	il	arrive	à	me	surprendre.

—	T’as	un	portable	?

—	Non.

—	Un	Facebook	peut-être	?

—	Ni	Facebook	ni	Twitter	ni	bipeur.

—	Mais	tout	le	monde	navigue	sur	ces	machins-là	maintenant.

—	Mais	je	suis	pas	tout	le	monde.	Et	pourquoi	cette	question	?

—	Eh	bien,	je	vais	de	nouveau	être	sur	les	routes,	on	aurait	pu	garder	le	contact.

—	Hadley,	tu	es	juste	venu	pour	un	concert	et	je	t’en	remercie,	mais	ne	te	sens	pas	obligé	de	renouer
des	liens	avec	moi.

—	 Quelle	 tête	 de	 mule	 !	 Je	 t’ai	 laissée	 pendant	 quoi	 ?	 Cinq	 ans	 ?	 Et	 t’as	 tellement	 changé	 !
L’adolescente	brillante	s’est	transformée	en	jeune	femme	complètement	déchirée,	aussi	bien	en	apparence
que	dans	son	esprit.

—	J’ignorais	que	les	rock	star	avaient	la	fibre	psychologique…

—	Cookie,	je	ne	plaisante	pas.

—	Et	tu	veux	que	je	te	dise	quoi	?

—	Rien,	mais	laisse-moi	revenir	dans	ta	vie.	Je	croyais	que	tu	étais	assez	forte	pour	affronter	la	vie,	et
si	j’avais	eu	ne	serait-ce	qu’un	seul	doute,	je	ne	serais	jamais	parti.

—	Mais	tu	l’as	fait,	rétorqué-je	d’un	ton	froid.



—	Tiens,	prends	ça.

Il	me	tend	son	numéro	de	téléphone	griffonné	sur	un	morceau	de	papier.	Me	le	remettre	en	main	propre
prouve	sa	sincérité.

—	Appelle-moi	de	temps	en	temps	et	promis,	je	ne	te	confondrai	plus	avec	l’une	de	mes	pileries.

—	Tes…	quoi	?

—	Mes	conquêtes	Cookie.	Tu	sais,	je	suis	un	pirate,	ajoute-t-il,	un	sourire	enfantin	sur	les	lèvres.

—	T’as	toujours	douze	ans	dans	ta	tête.

Son	rire	suffit	à	nous	détourner	de	cette	conversation	douloureuse.

—	Bon,	il	faut	aller	chercher	les	gars	à	l’hôtel.

—	En	route	!

	

Devant	l’aéroport,	je	les	aide	à	décharger	leurs	bagages,	mais	lorsqu’ils	se	dirigent	vers	l’entrée,	je	ne
franchis	pas	le	seuil.

—	Je	vais	rester	là,	les	adieux,	c’est	glauque.

James	s’avance	vers	moi	et	me	tend	une	carte.

—	Prends	ça.	C’est	un	groupe	de	potes,	je	les	ai	appelés	ce	matin,	ils	seront	bientôt	dans	le	coin.	Tu
n’as	plus	qu’à	leur	passer	un	coup	de	téléphone.

La	carte	de	visite	indique	Air	Legend.	Il	vient	de	contacter	Air	Legend	!	Un	groupe	de	la	même	trempe
que	les	Platoon	que	j’adore.	Je	suis	sûre	que	Austin	pense	la	même	chose,	 j’ai	hâte	de	lui	annoncer	la
grande	nouvelle.

—	Merci	beaucoup,	c’est	génial	!

—	C’est	pas	grand-chose.	En	règle	générale,	on	se	fait	passer	le	message	quand	on	connaît	un	endroit
cool	 où	 jouer,	 et	 si	 ça	 se	 passe	 aussi	 bien	 pour	 eux	 que	 pour	 nous,	 ils	 ne	 tarderont	 pas	 à	 vous
recommander.

Je	hoche	vigoureusement	la	tête	pour	montrer	ma	gratitude.

—	On	fera	ce	qu’il	faut.

—	J’en	doute	pas.	C’était	un	plaisir	de	te	revoir	Cookie.

Je	souris	timidement	et	chaque	garçon	me	tape	dans	la	main	pour	me	saluer.	Mon	frère	est	le	dernier	à



me	 dire	 au	 revoir…	ou	 adieu.	 Il	 repousse	 brusquement	 la	main	 que	 je	 lui	 tends	 et	m’enlace.	 Je	 reste
prostrée,	 les	bras	le	 long	du	corps.	Il	me	serre	si	fort	que	ma	poitrine	est	comprimée	et	ma	respiration
coupée.	C’est	 la	première	fois	depuis	des	années	que	 l’on	me	touche	sans	que	 je	ne	fasse	une	crise	de
panique.	La	petite	fille	qu’il	a	quittée	quelques	années	plus	tôt	pleurait	à	chaudes	larmes	devant	cet	acte
d’amour	fraternel,	mais	celle	que	je	suis	devenue	reste	impassible.	Mes	émotions	sont	mortes	et	ça,	je	n’y
peux	rien.	Avant	de	relâcher	son	étreinte,	il	me	chuchote	à	l’oreille	:

—	Donne-moi	de	tes	nouvelles,	d’accord	?

Je	marmonne	rapidement	un	«	hum	»	frileux	puis	il	rejoint	le	reste	du	groupe	en	me	saluant,	avant	d’être
englouti	par	 les	portes	de	 l’aéroport.	Et	voilà	mon	frère	est	 reparti	vivre	sa	vie	 ;	 ils	ont	 tous	 leur	vie,
Hadley,	ma	mère,	Austin…	Maman	est	à	plus	de	deux	mille	milles	de	moi,	mon	frère	passe	sa	vie	sur	les
routes	 et	 Austin…	Eh	 bien,	 il	 vient	 de	 retrouver	 sa	moitié.	 En	 un	 claquement	 de	 doigts,	 elle	 lui	 fera
oublier	mon	existence.	Leur	monde	continue	de	tourner	avec	ou	sans	moi.	C’était	quoi	mon	monde	à	moi	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	mon	reflet	dans	la	vitre	de	la	voiture	garée	sur	le	parking.	Manifestement,	je	vis
sur	 une	 autre	 planète.	 Une	 planète	 aride,	 sans	 végétation,	 sans	 âme	 qui	 vive	 et	 où	 le	 soleil	 ne	 brille
jamais.	 Certains	 affirment	 que	 nous	 sommes	 sur	 terre	 pour	 accomplir	 une	mission,	mais	 quelle	 est	 la
mienne	?

Tous	 ceux	 à	 qui	 je	 m’attache	 cherchent	 un	 moyen,	 consciemment	 ou	 non,	 de	 me	 fuir.	 Que	 vais-je
devenir	?	Combien	de	temps	vais-je	tenir	ici	?	Le	sable	mouvant	de	mon	désespoir	m’ensevelit	peu	à	peu.
La	légère	brise	de	Los	Angeles	choisit	cet	instant	pour	mettre	fin	à	ma	réflexion	en	emportant	la	carte	que
je	tiens	dans	les	mains	dans	le	caniveau.	Air	Legend.	En	la	ramassant,	je	n’ai	qu’une	envie	:	partager	la
nouvelle	avec	Austin.	Je	monte	donc	en	voiture,	pressée	de	rentrer,	laissant	mes	sombres	pensées	sur	le
parking	de	LAX.	Mais	pour	combien	de	temps	encore	?

	

Je	gare	précipitamment	la	bagnole	de	Logan	dans	l’allée.	Sans	même	passer	par	mon	antre,	je	monte
quatre	 à	 quatre	 les	 escaliers	 de	 la	 maison	 de	 mon	 ami	 et	 reste	 quelques	 secondes	 devant	 la	 porte
entrouverte	 pour	 reprendre	 mon	 souffle,	 mais	 surtout	 pour	 cacher	 mon	 excitation.	 Mais	 le	 brouhaha
provenant	de	la	chambre	de	Austin	m’oblige	à	tendre	l’oreille.

—	Mais	tu	la	connais	au	moins	?

—	Oui,	je	crois.

—	Tu	crois	?	Et	tu	sais	quoi	d’elle	?

—	Comment	ça	?

—	Pourquoi	elle	vit	chez	son	oncle	et	sa	tante	plutôt	qu’avec	ses	parents	?	Pourquoi	vient-elle	passer
sa	dernière	année	dans	notre	lycée	?	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	avant	qu’elle	n’arrive	ici	?

—	Ashley,	tu	devrais	arrêter	avec	tes	séries	télés,	ça	te	fait	perdre	le	Nord.

—	Te	moque	pas	de	moi.	T’as	vu	sa	dégaine	franchement	?	Rien	que	d’y	penser,	j’en	ai	froid	dans	le



dos.

—	Dis	pas	n’importe	quoi…

—	Je	dis	simplement	que	si	j’étais	à	ta	place,	je	me	méfierais,	c’est	tout.

—	Bon,	t’as	fini	?	On	peut	parler	d’autre	chose	?

Je	 reste	 prostrée	 derrière	 la	 porte,	 tapie	 dans	 l’ombre	 telle	 une	 voleuse.	 Je	 rebrousse	 chemin	 pour
regagner	ma	chambre	sans	même	partager	la	bonne	nouvelle	de	la	journée	avec	Austin.

Ça	fait	à	peine	douze	heures	que	Ashley	est	de	retour,	mais	elle	a	clairement	mis	les	bouchées	doubles
pour	 retrouver	 les	 grâces	 de	 son	 cher	 et	 tendre.	 Ce	 qu’elle	 n’a	 pas	 compris,	 c’est	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de
compétition.	Je	suis	son	amie,	et	elle	est	bien	plus	que	ça	à	ses	yeux.	Elle	devrait	alors	se	sentir	à	l’aise
dans	ses	Jimmy	Choo.	Elle	fait	partie	de	ces	gens	qui	jugent	sans	connaître,	soit	90	%	de	la	population,
autant	dire	qu’elle	est	normale.	Il	ne	me	reste	plus	qu’à	user	de	mon	don	inné	:	me	faire	toute	petite.

	

Le	 lendemain	au	 lycée,	 j’évite	 soigneusement	d’arriver	en	avance	et	 repars	dès	 lors	que	 la	 sonnerie
retentit	pour	n’offrir	aucune	opportunité	à	Austin	de	m’adresser	la	parole.	Les	jours	passent	et	mon	plan
fonctionne	à	merveille,	mis	à	part	quelques	regards	hasardeux	en	classe	et	les	quelques	fois	où	je	me	suis
cachée	 entre	 deux	 couloirs	 pour	 l’éviter.	 J’espère	 qu’avec	 le	 temps,	 cette	 situation	 va	 s’arranger.
Pourtant,	je	dois	quand	même	lui	donner	cette	fichue	carte.

Au	bout	de	quinze	jours,	une	idée	me	vient	enfin.	Après	le	dîner,	je	chevauche	ma	bicyclette	jusqu’à	la
sortie	de	la	ville.	Lorsque	j’entre	dans	le	bar,	Joe	se	tient	derrière	le	comptoir,	comme	à	son	habitude.	Le
sourire	qu’il	m’offre	me	réchauffe	le	cœur.

—	Bonsoir	Joe.

—	Bonsoir	Jessie.	Alors,	comment	vas-tu	?

Cet	homme	est	égal	à	lui-même.	Toujours	de	bonne	humeur,	même	si	de	prime	abord,	il	ressemble	à	un
ours	mal	léché.	Derrière	son	charisme	se	cache	un	homme	au	grand	cœur.	Il	m’a	un	jour	confié	que	les
lettres	 restées	accrochées	au	mur	signifiaient	Holly’s	Tea.	Ce	 joli	prénom	était	celui	de	sa	 femme,	une
femme	qu’il	a	aimée	pendant	près	de	trente	ans,	et	qui	s’est	éteinte	suite	à	un	cancer	du	sein.	Elle	a	créé
son	salon	 juste	au-dessus	du	bar	de	Joe	car	 ils	ne	supportaient	pas	d’être	séparés	 l’un	de	 l’autre.	Leur
amour	était	plus	fort	que	tout.	Les	rares	fois	où	il	parle	d’elle,	sa	peine	est	encore	perceptible,	mais	une
lueur	 indestructible	brille	 toujours	dans	ses	yeux.	Même	s’il	est	 ravi	que	 le	Holly’s	Tea	connaisse	une
seconde	vie,	il	a	souhaité	conserver	une	photo	d’elle	en	noir	et	blanc	derrière	le	bar,	à	l’abri	des	regards,
afin	qu’elle	soit	constamment	près	de	lui.	J’ignore	si	d’autres	personnes	sont	au	courant	de	cette	histoire,
mais	depuis	ce	jour-là,	j’ai	un	lien	particulier	avec	Joe.

—	Je	vais	bien,	je	te	remercie.	Tu	pourrais	me	rendre	un	service	?

—	Dis	toujours…



—	Je	voudrais	que	tu	remettes	cette	carte	à	Austin	s’il	te	plaît,	mais	attention,	c’est	super	important	!
Surtout,	ne	la	perds	pas,	c’est	peut-être	le	prochain	groupe	à	fouler	les	planches	du	Hell.

—	Très	bien	Mademoiselle.	Vous	me	permettez	tout	de	même	une	question	?

—	Je	t’en	prie.

—	Pourquoi	tu	ne	lui	remets	pas	toi-même	?	Tu	le	vois	plus	souvent	que	moi.

—	Pas	ces	derniers	temps…

—	Ah	oui,	j’ai	entendu	dire	que	Ashley	était	de	retour.	Un	sacré	morceau	cette	gamine	!

Je	 tape	 le	 bar	 fermement	 de	ma	paume	pour	mettre	 fin	 à	 cette	 conversation	 qui	 glisse	 vers	 un	 sujet
sensible.

—	Tu	peux	lui	donner	s’il	te	plaît	?

—	Compte	sur	moi	ma	jolie.

—	Je	te	remercie.	Bonne	soirée	Joe.

Voilà	une	bonne	chose	de	faite	!

J’ai	 rempli	 ma	 part	 du	 contrat,	 Austin	 n’a	 plus	 qu’à	 remplir	 la	 sienne.	 Ashley	 peut	 très	 bien	 me
remplacer,	je	la	visualise	déjà	vêtue	d’un	décolleté	ravageur	pour	accueillir	les	groupes	dans	les	loges.

	

Il	a	suffi	de	deux	malheureux	jours	à	Austin	pour	venir	me	trouver	après	que	Joe	ait	rempli	sa	mission.
À	ma	grande	surprise,	il	surgit	de	nulle	part	le	mercredi	matin.	Moi	qui	suis	toujours	sur	le	qui-vive,	il	a
suffi	que	je	baisse	ma	garde	juste	un	instant	pour	qu’il	profite	de	cette	brèche	pour	s’y	engouffrer.

—	Salut.	Tu	vas	bien	?

—	Salut.	Oui,	je	te	remercie.

Alors	que	je	m’apprête	à	lui	retourner	la	question	par	courtoisie,	il	ne	m’en	laisse	pas	le	temps.

—	Tu	peux	m’expliquer	pourquoi	tu	m’évites	?

—	Pfff	!	Je	ne	t’évite	pas,	qu’est-ce	que	tu	vas	chercher	?

—	Bien.	Alors	dans	ce	cas,	comment	se	fait-il	que	tu	arrives	toujours	en	cours	juste	avant	la	sonnerie
et	que	tu	te	volatilises	dès	qu’il	se	termine	?	Tu	ne	viens	plus	chez	moi	pour	réviser	et	tu	passes	même	par
mon	oncle	pour	me	parler	d’un	groupe,	alors	qu’il	s’agit	des	Air	Legend	!

—	J’avais	du	travail.



J’entreprends	de	filer	après	 lui	avoir	sorti	cette	excuse	débile,	mais	 je	sais	qu’il	ne	me	laissera	pas
partir	si	facilement.	Il	se	place	devant,	faisant	barrière.

—	Austin,	laisse-moi	passer.

—	Et	si	tu	me	disais	ce	qu’il	se	passe,	hum	?

—	 J’ai	 surpris	 une	 conversation	 entre	 Ashley	 et	 toi	 il	 y	 a	 deux	 semaines,	 et	 j’ai	 pensé	 qu’il	 était
préférable	qu’on	prenne	nos	distances,	voilà	tout	!

—	Mais	de	quoi	tu	parles	?

—	Quand	j’ai	ramené	mon	frère	à	l’aéroport,	James	m’a	filé	les	coordonnées	du	groupe	et	dès	que	je
suis	revenue	à	Newport,	je	suis	venue	directement	chez	toi	pour	t’annoncer	la	nouvelle.	Et	comme	tu	me
l’as	demandé,	je	suis	entrée	sans	frapper	et	derrière	la	porte	de	ta	chambre,	j’ai	tout	entendu.

—	Oohh,	eh	merde	!

Il	frappe	son	front	de	ses	deux	mains.	Pas	la	peine	non	plus	d’en	faire	tout	un	drame	!

—	Hey,	mais	ça	va,	j’te	jure.	Je	pense	juste	qu’il	est	préférable	qu’on	s’éloigne	un	peu,	j’ai	pas	envie
de	te	causer	plus	d’ennuis.

—	Des	ennuis	?	Avec	Ashley	?

—	 Je	 sais	 que	 ta	 copine	 ne	me	 porte	 pas	 dans	 son	 cœur	 et,	 à	 vrai	 dire,	 ça	m’est	 bien	 égal,	 alors
reprenons	le	cours	de	nos	vies,	hein	?

—	 Jessie,	 tu	 t’es	 monté	 un	 sacré	 film,	 et	 j’aimerais	 bien	 connaître	 l’acteur	 que	 tu	 as	 choisi	 pour
incarner	mon	rôle.	Mais	arrête	tout	de	suite,	je	pensais	que	tu	me	connaissais	mieux	que	ça.	T’as	cru	que
parce	que	ma	copine	a	débarqué,	j’allais	te	rayer	de	la	carte	?	Ça	ne	change	rien.	Ashley	s’y	fera.	Moi,	je
n’aime	pas	ses	amies	et	ça	l’empêche	pas	de	les	fréquenter	malgré	tout.

—	Austiiin…

—	 Jessie,	 le	 sujet	 est	 clos.	 Rien	 ne	 va	 changer.	 Justement	 samedi,	 je	 voulais	 te	 kidnapper,	 ça	 te
branche	?

—	Euh,	si	tu	veux…	Mais	pour	aller	où	?

—	Pour	ça,	il	va	falloir	que	tu	me	fasses	confiance.

—	Non,	ça,	je	peux	pas.	Désolée.

—	 Et	 si	 je	 te	 dis	 que	 je	 ne	 te	 ferai	 aucun	 mal	 et	 que	 tu	 vas	 vivre	 une	 expérience	 unique,	 ça	 te
rassurerait	?

—	Pas	vraiment	non…



—	Et	si	Abby	venait	avec	nous	?

—	Je	sais	pas.

—	Allez,	dis	oui.	Tu	verras,	ce	sera	génial	!

—	OK,	mais	Abby	vient.

—	Yes	!

Il	repart,	fier	d’avoir	réussi	à	me	convaincre.	Quant	à	moi,	je	me	suis	à	nouveau	embarquée	dans	ses
délires,	sans	savoir	à	quelle	sauce	je	serai	mangée.

Je	passe	les	deux	jours	suivants	à	me	creuser	les	méninges,	mais	la	seule	chose	que	j’ai	gagnée,	c’est
une	grosse	migraine	!

Le	samedi	matin,	à	l’aube,	il	vient	me	chercher	comme	convenu	avec	sa	sœur,	et	j’ai	déjà	hâte	qu’on	en
finisse.	Après	quelques	milles,	je	veux	en	savoir	plus.

—	Bon,	je	peux	savoir	où	on	va	maintenant	?

—	Eh	non,	toujours	pas…	Pour	ça,	il	va	falloir	que	tu	attendes	encore	jusqu’à	demain	matin.

Sa	 fierté	 et	 son	 excitation	 sont	 telles	 qu’elles	 transpirent	 par	 tous	 les	 pores	 de	 sa	 peau.	 Moi,	 en
revanche,	je	n’en	mène	pas	large.	Pourquoi	toute	cette	route	?

—	Tout	ce	que	je	peux	te	dire,	c’est	que	nous	allons	réaliser	ton	rêve.	Youhou	!

Il	hurle	dans	l’habitacle	de	la	voiture	tandis	que	je	suis	complètement	perdue.	Mon	rêve	?	Mais	quel
rêve	 ?	 Je	 me	 tourne	 vers	 Abby	 dans	 l’espoir	 de	 trouver	 des	 réponses,	 mais	 à	 sa	 mine	 déconfite,	 je
comprends	qu’elle	n’en	sait	pas	plus	que	moi.	Après	les	premières	heures	passées	à	jouer	à	«	chaud	ou
froid	»,	j’ai	fini	par	abandonner.	Nous	avons	occupé	les	heures	suivantes	à	chanter	et	à	se	marrer.	Austin
a	tout	prévu,	nous	faisons	plusieurs	haltes	sur	le	trajet,	mais	hors	de	question	qu’il	cède	le	volant.	Après
une	 courte	 sieste,	 nous	 repartons.	Au	matin	naissant,	 nous	voilà	 arrivés.	Austin	 coupe	 le	moteur	 de	 sa
voiture	et	laisse	le	silence	s’installer.	Le	regard	qu’il	me	lance	décuple	ma	nervosité.

—	Prête	?

—	Tu	veux	toujours	pas	me	dire	?

—	On	est	si	près	du	but…	Plus	que	quelques	minutes	et	tu	sauras.

—	Abby,	si	tu	veux	bien…

Avant	que	je	puisse	me	retourner,	elle	passe	un	bandeau	autour	de	mon	cou	puis	l’ajuste	sur	mes	yeux.

—	Mais	tu	fais	quoi	là	?



—	Abby	est	là	comme	tu	me	l’as	demandé	alors	aie	confiance	en	moi.

Ça	y	est,	je	flippe.	J’entends	la	portière	s’ouvrir	puis	à	nouveau	la	voix	de	Austin.

—	C’est	ma	sœur	qui	va	te	mener	jusqu’au	bout,	d’accord	?

Je	ne	réponds	toujours	pas,	tétanisée.	La	portière	arrière	claque	et	une	main	douce	attrape	la	mienne.	Je
suis	alors	ses	directives	pour	rejoindre…	je	ne	sais	quoi.	Plusieurs	minutes	s’écoulent	lorsque	je	devine
une	autre	voix	masculine	qui	m’est	inconnue.

—	Bonjour.	Alors	vous	êtes	prêts	pour	le	grand	saut	?

Le	grand	saut	?	Mais	quel	grand	saut	?	Mais	diable,	où	m’ont-ils	emmenée	?	J’essaie	de	retirer	mon
bandeau,	mais	Abby	me	chuchote	à	l’oreille	:

—	On	y	est	presque…	Patience.

J’ai	mon	cœur	dans	la	gorge	à	présent.	Je	vais	le	vomir,	c’est	sûr.	Abby	commence	à	me	donner	des
consignes	:	«	lève	le	pied	droit	»	«	le	gauche	»,	je	sens	qu’on	m’enfile	une	combinaison	puis	j’entends
des	cliquetis,	des	bruits	d’objets	en	métal	qui	résonnent,	et	enfin	je	discerne	une	présence	derrière	moi
contre	laquelle	je	bute.	Lorsque	Austin	me	parle	à	l’oreille,	je	comprends	tout.

—	Un	barrage	douillet,	tu	te	souviens	?

Je	suis	toujours	incapable	de	prononcer	le	moindre	mot,	puis	il	me	guide	à	son	tour	avant	de	me	retirer
le	 bandeau,	 enfin.	 Il	 me	 faut	 quelques	 secondes	 pour	 m’habituer	 à	 la	 lueur	 du	 soleil.	 Je	 regarde	 le
panorama	 époustouflant	 qui	 s’offre	 à	moi,	 puis	 j’ai	 le	malheur	 de	 baisser	 les	 yeux	 :	 nous	 sommes	 au
moins	à	huit	cents	pieds{13}	au-dessus	de	la	rivière.	Aussitôt,	je	tourne	la	tête	vers	Austin,	collé	à	moi.	Il
rit	de	ma	réaction	et	je	vois	derrière	lui	un	homme	aux	cheveux	très	blonds,	caché	par	des	lunettes	noires.
Il	sourit	également.

—	Austin,	on	fait	quoi	là	?

—	Tu	voulais	mourir	?	Eh	bien,	je	crois	que	c’est	l’expérience	qui	se	rapproche	le	plus	de	ton	rêve.	Tu
étais	là	pour	partager	le	mien,	je	voulais	être	là	pour	partager	le	tien.

—	On	ne	va	pas	sauter	à	l’élastique	?

—	Si,	si	!	On	va	le	faire.

—	Austinnnn	!!!

Mon	cri	résonne	dans	la	vallée	et	le	fait	rire	de	plus	belle.

—	Compte	jusqu’à	trois.

Je	ferme	les	yeux	un	instant	puis	m’exécute,	peu	rassurée.



—	Un…	Deux…

Mais	le	salaud	n’attend	pas	que	je	termine.	J’ai	hurlé	une	bonne	partie	de	la	chute,	mais	la	sensation	est
unique.	Mon	corps	tout	entier	fourmille,	mon	cœur	bondit	dans	ma	poitrine	à	la	vitesse	de	cette	descente
extrême	et	 la	 chose	 la	plus	 inattendue	provient	 de	ma	voix	 :	 je	 ris.	Un	 rire	qui	 restera	gravé	dans	ma
mémoire.	Il	me	fait	écho	grâce	aux	montagnes	qui	nous	entourent.	Je	ne	peux	plus	m’arrêter,	et	Austin	ne
tarde	pas	à	m’imiter.	Nous	rions	à	l’unisson,	la	tête	à	l’envers	et	à	seulement	quelques	pieds	de	la	surface
de	 l’eau.	L’élastique	 se	 tend	 et	 se	 détend,	 nous	 faisant	 rebondir	 comme	des	 balles.	 Je	 savoure	 chaque
seconde	de	ce	moment	magique	et	tente	de	graver	dans	ma	tête	ces	étranges	sensations	qui	me	chatouillent
l’estomac.

Lorsque	nous	sommes	complètement	immobiles,	un	homme	nous	ramène	sur	la	terre	ferme	à	l’aide	d’un
zodiac.	C’est	tremblante	que	je	pose	un	pied	sur	le	sol,	toujours	en	pleine	euphorie.	Je	me	retourne	alors
vers	Austin	 qui	 rayonne	 et	 nous	 nous	 esclaffons	 encore	 plusieurs	minutes.	Minutes	 pendant	 lesquelles
notre	accompagnateur	en	profite	pour	immortaliser	le	moment.	Austin	me	prend	dans	ses	bras	et	le	cliché
dévoile	une	Jessie	radieuse.	Lorsque	je	l’ai	entre	mes	mains,	je	me	reconnais	à	peine.

—	Austin,	t’as	vu	ça	?

—	Oui,	j’étais	avec	toi	je	te	rappelle.

—	C’était…	C’était	génial.	Non,	extraordinaire	!	Non,	en	réalité	y	a	pas	de	mots	pour	exprimer	ce	que
c’était.

—	Schpegel	?

—	Même	mieux	que	ça	!

Je	 le	 fixe	 un	 instant	 et	 sans	 réfléchir,	 je	 le	 prends	 dans	 mes	 bras.	 Je	 me	 serre	 contre	 lui.	 Nos
combinaisons	–	plus	fines	que	son	costume	de	cosmonaute	ou	même	qu’une	chaise	–	nous	séparent	pour
faire	obstacle	malgré	 tout.	C’est	 le	seul	moyen	que	 j’ai	 trouvé	pour	exprimer	ma	reconnaissance,	celle
d’avoir	 redécouvert	mon	 rire.	 Ce	 fut	 un	moment	 d’exception	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 près	 d’oublier.	 Je	 le
relâche	 enfin	 quand	Abby	 nous	 rejoint	 en	 signalant	 sa	 présence	 d’un	 raclement	 de	 gorge,	 qui	me	 fait
aussitôt	bondir	à	une	bonne	distance	de	lui.

Quelle	technique	efficace	!

Durant	le	retour,	Austin	et	moi	tentons	d’expliquer	maladroitement	–	mais	obstinément	–	à	Abby	ce	que
l’on	peut	ressentir	en	faisant	un	truc	pareil.	Cette	fois,	Austin	nous	laisse	conduire	à	tour	de	rôle,	ce	qui
permet	à	chaque	membre	de	notre	trio	de	se	reposer	un	peu.

Je	rentre	à	temps	pour	le	petit-déjeuner	avant	de	retourner	au	lycée.	J’espère	que	mon	absence	ne	s’est
pas	 trop	 fait	 remarquer,	 mais	 une	 fois	 encore,	 j’ai	 eu	 tort.	 Sheila	 est	 dans	 la	 cuisine,	 comme	 à	 son
habitude,	et	sert	un	verre	de	jus	d’orange	à	Matthew	qui	a	le	nez	dans	ses	céréales.

—	Où	étais-tu	?



—	J’étais	à	Perrine	Bridge	dans	l’Idaho.	J’ai	sauté	à	l’élastique,	annoncé-je	fièrement.

—	Juste	ciel	!	Tu	as	quoi	?

—	J’ai	sauté	à	l’élastique,	répété-je.

—	Quand	ton	pèr…	Je	veux	dire	quand	ton	oncle	va	apprendre	ça,	tu	risques	d’en	entendre	parler	!

—	Tu	m’étonnes,	c’était	génial	!	Je	pourrai	tout	lui	raconter	en	détail	s’il	veut.

—	C’est	pas	ce	que	je	voulais…

Mais	au	même	moment,	mon	cousin	redresse	la	tête	et	je	remarque	aussitôt	un	œil	au	beurre	noir.

Encore	!

J’interromps	ma	tante	qui	tente	lamentablement	de	m’effrayer	avec	ses	menaces.

—	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?

Sheila	ne	le	laisse	pas	s’expliquer	et	répond	à	sa	place	:

—	Si	tu	avais	été	là	ce	week-end,	tu	l’aurais	su.	Ton	cousin	a	été	blessé	par	l’un	de	ses	camarades	lors
d’une	activité	sportive.

Mais	bien	sûr	!

Il	y	a	quelques	mois,	je	lui	ai	promis	de	faire	quelque	chose,	mais	j’avais	tellement	de	choses	en	tête
que	ça	m’est	complètement	sorti	de	l’esprit.	Je	lis	dans	son	regard	qu’il	comprend	que	je	n’en	crois	pas
un	 traître	 mot,	 et	 je	 me	 contente	 d’un	 clin	 d’œil	 avec	 un	 sourire	 encourageant	 pour	 lui	 signifier	 que
désormais,	tout	ira	bien.

J’échafaude	un	stratagème	que	je	prends	plaisir	à	mettre	en	place.	Je	refuse	toujours	de	retourner	chez
Austin	 réviser	 nos	 cours	 et	 passe	mes	 soirées	 à	 écrire	 des	mots	 de	menaces	 subtiles	 avec	 des	 lettres
découpées	dans	 les	 journaux.	Chaque	matin,	 j’en	glisse	un	discrètement	 dans	 le	 casier	 du	bourreau	de
mon	cousin.	Ça	fait	plusieurs	semaines	que	je	joue	à	ce	jeu-là	et	depuis,	bizarrement,	Matthew	n’a	plus
aucun	problème.	Quant	à	Austin,	nous	nous	voyons	souvent	au	Hell	le	week-end.	Nous	avons	appelé	les
Air	Legend	qui	ont	accepté	de	venir	 jouer	au	club	 le	mois	prochain.	Mais	un	soir,	pendant	 le	dîner,	 je
remarque	une	trace	violette	sur	le	poignet	de	Matthew	qu’il	tente	misérablement	de	cacher	sous	la	manche
de	son	pull.	Je	réussis	à	le	prendre	à	part	après	le	repas.

—	Il	a	recommencé	?

—	 Jessie,	 je	 sais	 que	 tu	 fais	 ça	 pour	m’aider,	mais	 il	 est	 de	 plus	 en	 plus	 nerveux.	 Je	 crois	 qu’il	 a
vraiment	la	trouille	et	il	s’en	prend	à	moi	pour	savoir	qui	se	cache	derrière	tout	ça.

—	OK,	t’en	fais	pas.	Je	vais	m’y	prendre	différemment.



—	Je	crois	plutôt	que	tu	devrais	arrêter.

—	Non,	c’est	lui	qui	doit	cesser	tout	ça.	Tu	ne	veux	toujours	pas	en	parler	à	tes	parents	?

Il	secoue	la	tête,	visiblement	effrayé	par	cette	idée,	aussi	je	renchéris	:

—	Alors,	il	faut	que	je	lui	fasse	peur	une	bonne	fois	pour	toutes	!

—	Tu	comptes	faire	quoi	?

—	T’occupe.

	

Le	 lendemain,	afin	de	mettre	en	place	mon	nouveau	plan,	 je	vérifie	 les	heures	d’affluence,	 il	ne	 faut
surtout	pas	que	quelqu’un	me	voie.	En	me	dirigeant	vers	le	couloir,	je	tombe	sur	Ashley	et	ses	drôles	de
dames.	Je	les	ignore,	mais	elles,	en	revanche,	sont	d’humeur	bavarde.

—	Regardez-la,	franchement,	elle	me	fait	de	la	peine.

Ses	acolytes	gloussent,	quant	à	moi,	je	ne	peux	m’empêcher	de	me	retourner.

—	C’est	de	moi	dont	tu	parles	?

—	Tu	vois	d’autres	cas	désespérés	à	l’horizon	?

—	Ashley,	quand	tu	auras	terminé	d’amuser	ta	cour,	demande-toi	ce	que	sera	ta	vie	quand	tu	quitteras
ces	murs	qui	te	donnent	de	l’importance.	Tu	crois	que	ton	physique,	avec	lequel	tu	joues	outrageusement
pour	obtenir	tout	ce	que	tu	veux,	sera	toujours	efficace	?	Permets-moi	d’avoir	des	doutes	!	Tu	vas	finir
avec	un	boulot	minable	et	tes	supérieurs	seront	ceux	que	tu	auras	dénigrés	pendant	tes	années	de	lycée.

—	Tu	oublies	mon	voyage	d’études	à	Paris.

—	Parce	que	tu	comptes	écrire	quoi	dans	ton	CV	?	J’ai	vu	la	fashion	week,	j’ai	appris	le	french	kiss	et
j’ai	dilapidé	l’argent	de	mon	père	?	Ah	oui,	avec	ça,	ton	avenir	est	tout	tracé,	ironisé-je.

—	Tu	ne	me	connais	pas.

—	Mais	toi	non	plus,	tu	ne	me	connais	pas.	Et	ça	ne	t’a	pas	gênée	pour	me	cataloguer	dès	la	première
fois	 où	 tu	 m’as	 vue.	 Alors	 pourquoi	 je	 n’aurais	 pas	 le	 droit	 de	 faire	 la	 même	 chose	 ?	 Je	 te	 tolère
simplement	parce	que	tu	es	la	copine	de	Austin,	sinon	je	peux	te	promettre	que	tu	verrais	le	cas	désespéré
d’un	peu	plus	près	!

—	S’il	était	vraiment	ton	ami,	il	t’aurait	dit	que	nous	avions	rompu.

—	Non	Ashley,	 «	 ami	 »	 ça	 ne	 veut	 pas	 dire	 se	 pâmer	 devant	 ses	 copines	 avec	 son	 petit	 ami	 et	 se
larmoyer	sur	son	sort	dès	que	c’est	terminé,	ça	c’est	votre	définition	à	toi	et	tes	copines.	Je	suis	pas	amie
avec	Austin	pour	connaître	ses	déboires	amoureux,	ça	va	au-delà	de	ça,	mais	je	ne	perdrai	pas	mon	temps



à	te	l’expliquer,	tu	ne	pourrais	pas	comprendre.

—	Tu	vas	me	le	payer.

—	Tu	ne	devrais	pas	te	mettre	dans	cet	état,	ça	fait	ressortir	la	cicatrice	entre	tes	yeux	et	je	dois	dire
que	c’est	pas	très	élégant.

Elle	rougit	de	colère,	ses	copines	vont	bientôt	sortir	les	feuilles	de	palmier	pour	tenter	de	la	détendre.
Je	dois	dire	que	cette	petite	entrevue	est	plutôt	 libératrice.	 Je	suis	sûre	que	maintenant,	elle	n’essaiera
plus	 de	 se	mesurer	 à	moi.	 En	 revanche,	 il	 faut	 bien	 reconnaître	 qu’elle	 a	 lâché	 une	 bombe.	 Pourquoi
Austin	ne	m’en	a-t-il	pas	parlé	?	C’est	vrai	que	 j’ai	du	mal	à	 l’imaginer	balancer	une	phrase	du	genre
«	Tu	vas	bien	?	Et	au	 fait,	Ashley	et	moi	c’est	 terminé	».	Mais	quand	même…	Je	décide	de	garder	 le
silence,	attendant	qu’il	fasse	lui-même	le	premier	pas	et	crache	le	morceau.

	

Le	vendredi	suivant	est	un	jour	noir	qui	restera	gravé	dans	ma	tête	et	dans	mon	cœur	jusqu’à	la	fin	de
mon	existence.	Ce	matin-là,	avant	d’entrer	en	cours	de	maths,	Austin	m’interpelle	:

—	Demain	soir,	je	t’invite	au	resto,	il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose.

—	OK,	comme	tu	veux.

Il	s’apprête	sûrement	à	m’expliquer	tout	ce	qu’il	s’est	passé	avec	Ashley,	mais	les	choses	ne	tournent
pas	 comme	 prévu.	 Ce	 cours	 est	 le	 seul	 que	 j’ai	 en	 commun	 avec	 lui	 le	 vendredi	 et,	 durant	 l’heure
précédant	la	pause	déjeuner,	je	constate	que	tous	les	élèves	de	ma	classe	se	retournent	sans	cesse	dans	ma
direction.

Lorsque	 le	 supplice	 s’achève	 enfin,	 ce	 sont	 ceux	 qui	 peuplent	 le	 couloir	 qui	 ne	me	 lâchent	 pas	 des
yeux,	tantôt	en	rougissant,	tantôt	en	riant.	Peu	à	peu,	je	comprends	que	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.
Cette	intuition	me	trouble	sérieusement,	j’appréhende	déjà,	mais	je	dois	être	fixée.	Je	me	rends	alors	dans
le	réfectoire.	Quand	je	pénètre	à	l’intérieur,	la	salle	entière	me	dévisage,	les	élèves	ont,	pour	la	plupart,
leur	 téléphone	 en	main.	Quelques-uns	me	 pointent	 carrément	 du	 doigt	 et	 là,	 le	 rideau	 se	 lève	 sur	mes
craintes.	Mon	regard	croise	celui	de	Austin,	ce	que	je	redoutais	le	plus	s’est	produit	:	il	sait,	et	il	affiche
cette	 expression	que	 je	 n’aurais	 jamais	 voulu	 lire	 sur	 son	visage.	 Je	me	perds	 dans	 ses	 yeux,	mais	 un
inconnu	me	saisit	la	main	et	m’attire	sans	ménagement	contre	sa	poitrine.

—	Hey	poupée	!	C’est	quand	tu	veux.	On	se	refait	la	vidéo	?	T’as	l’air	carrément	chaude…

LA	vidéo	a	été	diffusée	et	tous	les	lycéens	l’ont	en	leur	possession.	En	même	temps,	il	suffit	de	faire
quelques	recherches	dans	 la	sphère	 infernale	d’internet	pour	 tomber	dessus.	Qu’est-ce	que	 je	croyais	?
Qu’on	ne	le	saurait	jamais	?	Oui,	secrètement,	je	nourrissais	cet	espoir.	Le	mec,	quant	à	lui,	reste	là	à	me
reluquer	vulgairement.	C’est	certain,	il	m’imagine	nue,	ce	qui	provoque	chez	moi	des	nausées	de	plus	en
plus	violentes,	au	point	de	finir	par	lui	vomir	sur	ses	chaussures.	C’en	est	trop,	je	prends	mes	jambes	à
mon	 cou,	 cours	 jusqu’à	 mon	 vélo	 et	 pars	 sans	 me	 retourner.	 Je	 m’arrête	 dans	 l’épicerie	 où,	 pendant
quelques	secondes,	je	redeviens	Anna	Flemming,	pour	ressortir	avec	une	bouteille	de	Jack	Daniel’s.	Je
pédale	à	en	perdre	haleine,	sans	but	précis	puis,	à	bout	de	force,	j’atterris	sur	ce	coin	de	plage	que	m’a



fait	découvrir	Austin	quelques	mois	plus	tôt.
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Assise	 face	 à	 l’océan,	 je	 bois	 à	 grosses	 gorgées	 le	 liquide	 ambré	 que	 j’ai	 entre	 les	 mains.	 S’il	 a

commencé	par	tout	brûler	sur	son	passage,	mon	corps	est	à	présent	endolori,	tout	comme	mon	esprit.	Mais
ce	n’est	pas	suffisant	pour	oublier	mon	passé	qui	me	saute	à	la	gorge.	Si	j’ai	pensé	un	court	instant	que	la
vie	m’offrait	une	seconde	chance	en	m’envoyant	ici,	une	possibilité	de	tout	laisser	derrière	moi,	de	me
débarrasser	de	ces	chaînes	qui	m’emprisonnent,	cet	infime	espoir	vient	d’être	emporté	par	les	vagues	qui
échouent	face	à	moi.	Ces	démons	qui	me	collent	à	la	peau	jour	et	nuit	ne	sont-ils	pas	suffisants	?	Non,	il
faut	aussi	que	 je	devienne	 l’objet	de	moqueries,	à	 la	merci	de	ce	monde	cruel.	Qu’ai-je	 fait	de	mal	au
point	de	mériter	un	sort	pareil	?	Vivre	avec	ce	boulet	constant	à	la	cheville	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours,
n’est-ce	pas	la	pire	des	punitions	?	Faut	croire	que	non…

J’ai	 beau	 me	 teindre	 les	 cheveux,	 ternir	 mon	 apparence,	 les	 gens	 sont	 capables	 de	 percevoir	 ma
sensibilité	au	travers	de	mon	image	sombre.	Peu	importe	ce	que	je	porte,	peu	importe	la	manière	dont	je
me	comporte,	je	reste	cette	fille	meurtrie,	véritable	proie	face	à	tous	ces	prédateurs.	Je	ferme	les	yeux	un
instant	à	la	recherche	de	quiétude.	Me	revient	alors	à	l’esprit	ce	jour	où	Austin	m’a	fait	découvrir	ce	petit
coin	de	paradis.	Dans	cette	eau	salée,	j’ai	ressenti	un	bien-être	absolu	que	j’aimerais	sentir	à	nouveau.	Je
me	lève	avec	difficulté	et	titube	jusqu’à	ce	que	les	vagues	me	caressent	les	pieds.

J’avance	lentement	et	m’engouffre	peu	à	peu	dans	l’océan,	le	seul	«	ami	»	qui	m’ouvre	les	bras.	Tout
doucement,	je	plonge	dans	les	tréfonds	de	cette	étendue	marine.	Je	remonte	à	la	surface	pour	prendre	un
peu	d’air	puis	y	retourne	pour	retrouver	ces	sensations.	Il	n’y	a	plus	aucun	bruit,	mon	cerveau	est	en	pause
et	mon	corps	en	apesanteur.	Je	sens	la	houle	me	balancer,	j’espère	crûment	qu’elle	m’emmènera	sur	cette
île	déserte	dont	je	rêve	tant.	Devenir	une	version	féminine	de	Chuck	Noland	à	la	recherche	de	mon	propre
Wilson{14}.	Peu	à	peu,	chacun	de	mes	membres	s’engourdit	et	ma	respiration	se	raréfie,	mais	ce	n’est	pas
aussi	douloureux	que	ce	que	 j’ai	 abandonné	sur	 le	 rivage.	Alors	 je	me	 laisse	aller.	Au	 travers	de	mes
paupières,	 je	 sens	 le	 soleil	 briller,	 comme	 s’il	me	 narguait	 ;	 il	 est	 au	 zénith	 et	 continue	 d’inonder	 le
monde	de	 sa	 lumière	 aveuglante	 alors	 que	moi,	 je	me	noie	 dans	mon	 chagrin.	Puis	 soudain,	 plus	 rien.
C’est	 le	 noir	 absolu.	 Lorsque	 tout	 à	 coup,	 Thom	 Yorke{15}	 apparaît	 dans	 un	 halo	 en	 chantant
l’incontournable	Creep.	Il	répète	que	ma	place	n’est	pas	ici	et	me	tend	la	main	pour	m’inviter	à	le	suivre.
J’essaie	de	 l’attraper	à	maintes	 reprises,	mais	mes	 tentatives	 restent	vaines.	Puis	 il	 s’en	va,	et	c’est	 le
vide.	Encore.

	

—	Bon	sang,	Jessie	!	Qu’est-ce	que	t’as	fait	?	Réveille-toi	bordel	!

J’entends	cette	voix	d’abord	lointaine,	qui	devient	de	plus	en	plus	claire.	J’aimerais	répondre,	mais	la
nausée	prend	 le	dessus	et	 je	vomis	 tellement	que	ma	 trachée	en	devient	brûlante.	Après	ça,	 je	me	sens
épuisée,	vidée	de	toutes	mes	forces.

—	Thom	?

—	Non,	c’est	Austin.	Ouvre	les	yeux	s’il	te	plaît.



Austin	?

Je	m’exécute	et	la	première	chose	qui	me	frappe,	c’est	ce	ciel	bleu,	pur,	parsemé	de	quelques	nuages
qui	se	déplacent	lentement.	Quelques	chants	d’oiseaux	viennent	s’ajouter	à	ce	tableau	apaisant	et	je	reste
là,	à	fixer	cet	étincelant	aplat	turquoise.

—	Ça	va	?

—	Où…	suis-je	?

—	Sur	la	plage	de	Newport.	Où	croyais-tu	être	?

—	Ailleurs,	mais	pas	ici…,	réponds-je	vaguement.

—	Tu	peux	te	lever	?

J’essaie,	mais	ma	tête	tourne	tellement	que	je	retombe	sur	le	sable	de	tout	mon	poids.	Est-ce	le	résultat
de	ma	baignade	ou	de	l’alcool	ingurgité	?	Probablement	les	deux	à	la	fois.	Nous	restons	là,	côte	à	côte,
avec	pour	bruit	de	fond	les	mouettes	et	la	mer.	Chaque	vague	qui	se	brise	sur	le	sable	me	rappelle	que
même	elle	m’a	ouvert	les	bras	pour	mieux	me	rejeter	ensuite.	Austin	brise	le	silence.

—	Tu	crois	que	c’est	la	solution	?	En	finir	?	Ne	refais	plus	jamais	ça,	tu	m’entends	?!	Plus	jamais…,
finit-il	dans	un	souffle.

—	Mais	pourquoi	tu	t’énerves	contre	moi	?

Ma	question	termine	de	le	mettre	hors	de	lui.	Il	se	lève	subitement	pour	me	faire	face	et	me	jette	ses
inquiétudes	au	visage.

—	Pourquoi	?	Tu	me	demandes	pourquoi	?	Parce	que	j’arrive	ici,	et	la	seule	chose	que	je	trouve,	c’est
une	bouteille	de	Jack	Daniel’s	à	moitié	vide.	Si	nous	n’étions	pas	au	bout	de	la	plage,	je	n’aurais	jamais
imaginé	te	trouver	dans	ces	eaux.	Si	j’étais	arrivé	une	minute	plus	tard,	il	se	serait	passé	quoi,	hein	?	Je
t’ai	sorti	de	là	complètement	inerte	!	Tu	t’en	rends	compte	?!	hurle-t-il.

Je	pensais	avoir	échoué	sur	le	sable,	ramenée	par	les	vagues,	alors	que	c’était	lui.	Il	est	ivre	de	rage	à
présent,	je	ne	l’ai	jamais	vu	comme	ça.	Il	fait	de	grands	gestes	avec	ses	bras	et	foule	le	sable	de	long	en
large.	 Je	 m’assieds	 tant	 bien	 que	 mal	 en	 tailleur	 et	 le	 regarde,	 abasourdie,	 jusqu’à	 ce	 que	 sa	 fureur
devienne	communicative.

—	Mais	personne	ne	 t’a	 appelé	 à	 la	 rescousse	 !	Si	 je	 veux	me	 foutre	 en	 l’air,	 j’en	 ai	 le	droit.	Une
bonne	fois	pour	toutes,	je	ne	t’ai	rien	demandé.	J’étais	bien	mieux	au	milieu	de	l’océan,	bien	mieux	que
là,	face	à	toi	!	Tu	ne	sais	pas	ce	que	ça	fait	de	devoir	se	lever	chaque	jour	en	priant	de	passer	inaperçue
encore	une	journée.	De	raser	les	murs	dans	l’espoir	que	personne	ne	t’approche.	Faire	en	sorte	d’être	un
monstre	aux	yeux	des	autres	parce	que	c’est	la	meilleure	façon	de	te	protéger.	D’être	toujours	vigilante,
de	peur	que	quelqu’un	ne	 te	 touche,	même	par	 accident.	Tout	 ça	parce	que	dès	qu’on	 a	 le	malheur	 de
poser	 la	main	sur	 toi,	ces	satanées	images	ressurgissent.	Elles	peuplent	chacune	de	mes	nuits	alors	que
j’aimerais	m’accorder	 un	moment	 de	 répit,	 juste	 une	 fois.	Alors	 oui,	 quand	 ta	 vie	 devient	 un	 fardeau,



qu’elle	n’a	plus	 aucun	 sens,	 tu	 finis	par	n’avoir	 aucune	 raison	d’exister,	 tu	 te	 consoles	 en	pensant	que
peut-être,	la	suivante	sera	meilleure…	Quand	tu	décides	qu’elle	ne	mérite	plus	d’être	vécue,	tu	t’en	vas.
Et	c’est	ce	que	j’aurais	fait	si	tu	n’avais	pas	voulu	jouer	les	héros	!

—	T’étais	prête	à	mourir	?

—	Qu’est-ce	que	 je	peux	faire	de	mieux	?	J’en	ai	ma	claque	de	 tout	ça	 :	 les	 jours	passent,	 les	mois
défilent	et	rien	ne	change.	Au	contraire,	c’est	de	pire	en	pire	!	Je	suis	obligée	de	prendre	des	somnifères
si	 je	 veux	dormir,	 je	mange	 à	 peine,	même	 les	 aliments	 n’ont	 plus	 de	 saveur.	 Je	 ne	 ris	 plus,	 je	 souris
presque	jamais,	 je	n’arrive	même	plus	à	pleurer.	Une	erreur,	 juste	parce	que	je	voulais	être	comme	les
autres,	voilà	la	seule	faute	que	j’ai	commise	!

—	Jessie,	parle-moi.	T’as	plus	d’issue,	tu	ne	peux	plus	te	cacher	derrière	tes	phrases	toutes	faites,	je
veux	savoir.

Je	me	lève	d’un	bond	pour	lui	faire	face.

—	T’as	envie	d’être	le	prochain,	c’est	ça	?	Attention,	il	y	a	déjà	une	sacrée	liste	d’attente.

—	Non,	n’essaie	pas	de	détourner	l’attention	avec	une	de	tes	blagues	pourries,	ça	ne	marchera	pas	!
Pas	cette	fois.	Je	veux	savoir	ta	version,	réplique-t-il	timidement.

—	À	quoi	ça	sert	?	Les	images	parlent	d’elles-mêmes…

—	Peut-être,	mais	cette	histoire,	je	veux	que	ce	soit	toi	qui	me	la	racontes.

—	Tu	ne	me	croiras	jamais	de	toute	façon.

—	Tu	peux	me	laisser	le	loisir	d’en	juger,	non	?

Mes	yeux	sont	rivés	aux	siens,	je	connais	très	bien	cette	expression.	Il	attend.	Il	attendra	longtemps	s’il
le	faut,	mais	il	veut	savoir.	Je	hausse	les	sourcils	en	soupirant	et	me	tiens	droite	devant	lui.	Je	caresse	le
sable	chaud	avec	mes	pieds,	je	ne	veux	pas	le	regarder	en	face.	J’imagine	déjà	sa	réaction	lorsque	j’aurai
terminé	l’histoire	de	ma	vie.

—	Comme	tu	voudras…	Mais	ne	m’interromps	pas,	d’accord	?

Il	hoche	la	tête,	la	mine	grave.

—	Ça	s’est	passé	il	y	a	deux	ans,	lorsque	j’étais	en	première	année	de	lycée.	Souviens-toi	de	la	fille
que	tu	as	vue	sur	l’album	car	c’est	d’elle	dont	il	s’agit.	J’étais	une	Ashley	naissante	si	tu	préfères	;	les
garçons	me	courtisaient	et	j’aimais	bien	ce	petit	jeu.	Nous	étions	trois	amies	inséparables	avec	Karen	et
Tracy,	 on	 passait	 la	 plupart	 de	 notre	 temps	 ensemble	 et	 comme	 toutes	 les	 filles,	 notre	 principale
préoccupation	était	 les	garçons.	L’année	précédente,	 j’étais	 sortie	 avec	Chase	pendant	un	petit	bout	de
temps,	rien	de	bien	sérieux,	mais	on	a	fait	notre	première	fois	tous	les	deux.	Mais	l’expérience	fut	assez
douloureuse,	physiquement	je	veux	dire…	Et	j’étais	pas	prête	à	recommencer.	Tout	le	monde	le	faisait,
alors	 pour	 être	 cool,	 je	 suis	 passée	 par	 là	moi	 aussi.	Mais	 je	 n’étais	 pas	 pressée	 de	 le	 refaire.	 Juste



m’amuser	 sans	 conséquence.	 Cette	 année-là,	 est	 arrivé	 Sonny,	 un	 nouvel	 élève	 qui	 n’est	 pas	 passé
inaperçu,	 toutes	 les	 filles	en	étaient	dingues,	moi	y	comprise.	 Il	est	devenu	notre	sujet	de	conversation
favori	et	en	à	peine	quelques	mois,	il	est	devenu	le	mec	le	plus	populaire	du	lycée.

Je	reprends	mon	souffle	avant	de	continuer.

—	Au	printemps,	il	y	avait	le	bal	de	promo	des	dernières	années,	et	tout	le	monde	ne	parlait	que	de	ça.
Il	fallait	être	invitée	pour	pouvoir	y	aller	et	bien	sûr,	on	voulait	toutes	que	Sonny	soit	notre	cavalier.	Un
jour,	il	est	venu	me	voir	à	l’heure	du	déjeuner,	le	réfectoire	grouillait	de	monde	et	il	a	choisi	ce	moment
pour	me	proposer	de	l’accompagner.	J’étais	ivre	de	joie,	le	garçon	le	plus	cool	du	lycée	me	demandait	à
moi	d’être	sa	cavalière,	rien	n’aurait	pu	me	rendre	plus	heureuse.	Mais	lorsque	je	suis	rentrée	à	la	maison
et	que	j’ai	dit	ça	à	ma	mère,	elle	a	refusé,	prétextant	qu’il	était	trop	vieux	et	que	mon	tour	viendrait	le	jour
venu.	Bien	 évidemment,	 j’étais	 folle	de	 rage	 et,	 avec	mes	 amies,	 nous	 avons	monté	 tout	 un	 stratagème
pour	que	 j’y	aille	malgré	 tout.	Ce	soir-là,	ma	mère	partait	 travailler	à	21	heures,	 j’attendais	 sagement,
vêtue	 de	mon	 pyjama,	 qu’elle	 s’en	 aille.	 Lorsqu’elle	 est	 partie,	 j’ai	 enfilé	 la	 robe	 que	 Tracy	m’avait
dégotée.	Je	me	suis	mise	sur	mon	trente-et-un	et	j’ai	rejoint	Sonny	au	bas	de	mon	immeuble.	Mais	sur	le
trajet	jusqu’au	gymnase	où	avait	lieu	le	bal,	il	avait	les	mains	baladeuses	et	il	était	très	entreprenant,	ce
qui	 avait	 le	 don	 de	 me	 rendre	 très	 nerveuse.	 J’essayais	 de	 mettre	 de	 la	 distance,	 mais	 ça	 semblait
l’amuser.	Plus	la	soirée	avançait,	plus	il	était	tactile.	Je	le	repoussais	sans	cesse,	mais	il	revenait	toujours
à	la	charge.	J’avais	l’impression	que	c’était	un	jeu	pour	lui,	donc	quand	il	m’a	proposé	d’aller	chez	lui
après	la	soirée,	j’ai	refusé	et	exigé	qu’il	me	ramène	chez	moi.

De	mes	yeux	baissés,	je	remarque	les	poings	de	Austin	qui	se	serrent.

—	 Il	 n’avait	 pas	 l’air	 gêné	 par	 mon	 refus,	 et	 je	 me	 suis	 dit	 que	 je	 me	 trompais	 sûrement	 sur	 ses
intentions.	Juste	avant	de	partir,	il	a	insisté	pour	boire	un	dernier	verre	et	trinquer	à	notre	première	soirée
ensemble,	 j’ai	 trouvé	 ça	 sympa	 et	 j’ai	 accepté	 sans	 hésiter.	 Puis	 en	 marchant	 jusqu’au	 parking,	 j’ai
commencé	à	me	sentir	mal,	il	a	dû	m’aider	à	m’asseoir	dans	sa	voiture	et	lorsqu’il	l’a	mise	en	marche,
j’ai	perdu	connaissance.	Je	me	suis	réveillée	à	l’aube,	sur	les	marches	du	lycée.	J’ai	dû	rentrer	jusqu’à
chez	moi	à	pied.	Heureusement,	ma	mère	ne	s’était	aperçue	de	rien.	Lorsqu’elle	est	allée	se	coucher,	elle
a	sans	doute	cru	que	je	dormais	profondément,	mais	même	si	elle	avait	poussé	la	porte	de	ma	chambre,
elle	 aurait	 trouvé	 mon	 oreiller	 imitant	 ma	 présence.	 J’avais	 beau	 chercher,	 j’étais	 incapable	 de	 me
souvenir	comment	j’avais	atterri	sur	ces	marches.	Je	me	rappelais	être	partie	avec	Sonny	puis	plus	rien,
néant	total.	J’ai	d’abord	cru	que	j’avais	vécu	un	cauchemar,	mais	le	lendemain,	de	retour	en	cours,	j’ai
compris	qu’il	venait	à	peine	de	commencer.

La	tête	me	tourne,	mais	je	persiste	malgré	tout.

—	Sonny	avait	diffusé	une	vidéo	de	moi,	intitulée	«	Jessie	the	bitch{16}	»,	on	pouvait	la	voir	partout	sur
le	net,	et	tout	le	monde	s’empressait	de	se	l’envoyer	par	message	ou	sur	les	réseaux	sociaux.	On	ne	parlait
plus	 que	 de	 ça.	 J’étais	 devenue	 la	 risée	 de	 tout	 le	 lycée	 en	 une	matinée	 à	 peine,	 alors	 que	 je	 ne	me
souvenais	absolument	de	rien.	Je	n’avais	pas	le	courage	d’aller	le	voir	pour	qu’il	éclaire	ma	lanterne.	Sur
la	vidéo,	il	avait	coupé	le	son,	et	les	images	donnaient	l’impression	que	je	prenais	du	plaisir.	Lui	sur	moi
en	 train	 de	 faire	 tout	 un	 tas	 de	 choses,	 j’avais	 les	 yeux	 fermés	 et	 les	 bras	 au-dessus	 de	 la	 tête,
complètement	immobile.	Mon	violeur	était	devenu	un	héros	encore	plus	adulé	par	ses	pairs,	et	moi	la	fille
facile.	Les	jours	passaient	et	je	faisais	chaque	nuit	des	cauchemars,	tous	en	rapport	avec	lui.	Les	images



de	cette	soirée	cauchemardesque	me	revenaient	peu	à	peu,	jusqu’à	redevenir	très	claires	dans	mon	esprit.
Je	m’étais	 confiée	 à	mes	 amies	 sur	mon	 projet	 d’aller	 en	 parler	 au	 proviseur,	mais	 j’ai	 commencé	 à
recevoir	des	mots	de	menace	dans	mon	casier	qui	était	devenu	le	défouloir	des	fans	de	Sonny.	Et	comme
si	ça	ne	suffisait	pas,	mes	copines	m’ont	tourné	le	dos,	j’étais	devenue	l’ennemie	n°	1	de	mon	bahut	!	Il	ne
fallait	surtout	pas	égratigner	le	héros.

Ma	voix	tressaute,	tandis	que	ma	vue	se	brouille.	Austin,	quant	à	lui,	reste	stoïque.

—	Quand	j’ai	compris	que	personne	ne	me	croirait,	j’ai	fait	le	dos	rond	et	après	ça,	ce	fut	la	descente
aux	enfers.	 Je	ne	dormais	plus,	 je	ne	mangeais	plus	 jusqu’à	ce	que	 je	 rencontre	B.,	un	mec	paumé	qui
dealait	 au	 lycée.	 Il	 avait	 une	 combine	 pour	 avoir	 des	 somnifères	 et	 j’ai	 commencé	 à	 en	 prendre
régulièrement	pour	me	soulager.	Puis	j’ai	vu	ce	reportage	à	la	télé	sur	les	marginaux	et	la	manière	dont	ils
étaient	 exclus	 de	 notre	 société,	 et	 à	 voir	 l’expression	 de	 dégoût	 sur	 les	 visages	 des	 gens	 de	 mon
entourage,	j’ai	compris	que	c’était	la	solution	pour	m’en	sortir,	en	quelque	sorte.	Au	début,	j’en	voulais	à
ma	 mère,	 c’était	 plus	 facile	 d’incriminer	 quelqu’un	 que	 de	 reconnaître	 mes	 propres	 erreurs.	 Puis,
rapidement,	j’ai	été	soulagée	qu’elle	ne	soit	pas	là,	qu’elle	n’ait	rien	vu.	Dans	le	cas	contraire,	elle	aurait
été	 anéantie,	 elle	 aurait	 culpabilisé	 d’avoir	 travaillé	 ce	 soir-là.	 Pourtant,	 tout	 était	 de	ma	 faute.	 Je	 ne
pouvais	pas	 le	supporter	donc	 je	me	suis	 forgé	une	carapace,	celle	que	 j’ai	aujourd’hui.	Ce	 jour-là,	 la
Jessie	de	 l’album,	espiègle	et	 insouciante,	est	morte	pour	 se	 réincarner	en	une	coquille	vide.	Même	si
Sonny	ne	m’a	pas	tuée	physiquement,	il	a	détruit	mon	âme.	Il	ne	me	reste	plus	rien,	juste	un	cœur	qui	bat
pour	m’obliger	à	affronter	une	vie	de	merde.	Je	ne	pouvais	m’empêcher	de	me	remémorer	constamment
ce	qu’il	m’avait	fait.	Ces	heures	passées	à	le	supplier	d’arrêter,	en	vain.	Mais	comme	tu	vois,	mes	prières
n’ont	jamais	été	exaucées.	De	toute	façon,	personne	ne	m’écoute,	alors…

—	Si,	moi.

Je	l’ai	entendu,	j’ai	senti	mon	cœur	se	serrer	face	à	ses	paroles,	mais	je	refuse	de	lever	les	yeux.

—	Hey,	regarde-moi.

—	Non,	je	ne	peux	pas.

—	Pourquoi	?

—	Parce	que	je	ne	veux	pas	voir	ta	pitié,	mon	histoire	est	sordide	et	je	dois	vivre	avec.	J’ai	pas	besoin
qu’on	vienne	me	caresser	les	cheveux	pour	me	dire	«	que	tout	ira	bien	»,	parce	que	c’est	pas	vrai.	Ma	vie
est	une	merde	sans	nom,	mais	c’est	la	mienne,	et	c’est	ainsi.	J’ai	fait	une	erreur	que	je	paierai	jusqu’à	la
fin	de	mes	jours.	Je	l’ai	mérité,	mais	j’ai	encore	du	mal	à	l’admettre.	Tu	sais,	tout	le	monde	est	au	courant
maintenant.	Peu	 importe	ce	qu’ils	croient,	 le	 résultat	est	 là.	Nous	 ferions	mieux	de	ne	plus	nous	voir	à
partir	d’aujourd’hui,	ni	au	lycée	ni	au	club.	Je	te	remercie	pour	la	parenthèse	enchantée,	mais	c’est	fini.
Tout	doit	retourner	à	sa	place	à	présent.

—	Je…	Je	suis	désolé	Jessie,	bredouille-t-il.

Sa	voix	est	enrouée	comme	si	un	sanglot	lui	barrait	le	chemin.	Je	m’attendais	à	tout	sauf	à	un	Austin	au
bord	des	larmes.	Je	garderai	toujours	cette	image	de	lui	apparue	lorsque	j’ai	enfin	levé	les	yeux	vers	lui.
Il	 est	 maintenant	 assis,	 le	 visage	 livide,	 les	 lèvres	 tremblotantes	 et	 il	 évite	 de	 battre	 des	 cils	 pour



empêcher	cette	larme	d’entrer	en	contact	avec	sa	joue.	Puis	il	rive	ses	yeux	aux	miens	et	son	regard	n’est
pas	empli	de	pitié,	mais	de	tristesse.	Le	voir	dans	un	tel	état	de	fragilité	provoque	chez	moi	une	réaction
inattendue.	 Je	 commence	 par	 suffoquer	 puis	mon	 corps	 entier	 fourmille,	 je	 cligne	 des	 paupières	 pour
tenter	de	garder	le	cap,	mais	je	finis	par	m’évanouir.

Austin	me	 porte	 jusqu’à	 sa	 voiture,	 m’allonge	 sur	 la	 banquette	 arrière	 et,	 dans	mon	 semi-coma,	 je
l’entends	vaguement	parler	au	téléphone.

Lorsqu’il	 me	 dépose	 sur	 un	 lit,	 je	 prie	 pour	 que	 ce	 soit	 le	 mien,	 et	 non	 pas	 celui	 d’un	 nouveau
cauchemar.	Puis	une	voix	féminine	se	fait	entendre,	Abby.	Un	claquement	de	porte	plus	tard,	je	comprends
que	Austin	est	sorti	pour	laisser	sa	sœur	m’ôter	mes	vêtements	trempés	pour	ensuite	me	mettre	sous	les
couvertures.	Ils	restent	tous	les	deux	à	mon	chevet	pendant	plusieurs	minutes,	ou	plusieurs	heures.	Sheila
vient	également	voir	l’étendue	des	dégâts,	mais	étant	donné	qu’elle	ne	s’est	pas	jetée	sur	moi	comme	une
veuve	éplorée,	ils	ont	dû	trouver	les	mots	justes	pour	la	rassurer.

Lorsque	Austin	se	penche	au-dessus	du	lit	pour	me	chuchoter	«	bonne	nuit	»,	j’ouvre	les	yeux.

—	Je	suis	désolée.

Il	ne	répond	rien,	se	pince	simplement	les	lèvres	puis	tourne	les	talons.	Désormais,	les	choses	seront
différentes,	et	quand	la	porte	se	ferme	derrière	lui,	j’ai	le	sentiment	de	le	voir	pour	la	dernière	fois.	De
toute	 façon,	 c’est	mieux	 ainsi.	 Les	 remarques	 et	 les	 gestes	 déplacés	 qui	 vont	 à	 nouveau	 devenir	mon
quotidien	 seront	 assez	 difficiles	 à	 gérer,	 alors	 pas	 besoin	 d’avoir	 à	 croiser	 tous	 les	 jours	 son	 regard
impuissant.	 Évidemment,	 je	 sais	 qu’il	 ne	 fera	 jamais	 partie	 de	 mes	 détracteurs.	 J’ai	 ce	 besoin
inexplicable	de	le	protéger	à	tout	prix,	comme	ma	mère	et	mon	frère.	Si	je	tiens	à	le	garder	loin	de	moi,
c’est	pour	son	bien	et	j’espère	qu’il	le	comprendra…	un	jour.

	

Le	 lendemain,	 inutile	de	préciser	que	 je	me	 réveille	avec	une	 terrible	gueule	de	bois.	Mon	estomac
souffre	des	affres	de	la	veille	et	je	reste	enfermée	dans	ma	chambre.	Je	sais	qu’être	assignée	à	résidence
ne	peut	pas	être	éternel,	mais	j’appréhende	mon	retour	dans	la	maison.	J’ignore	ce	qu’ils	savent	et	je	ne
connais	pas	non	plus	les	proportions	que	vont	prendre	les	choses,	mais	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	les
affronter.	Le	serai-je	un	jour	?

Le	soir	venu,	ma	 tante	vient	me	chercher.	Son	attitude	est	 tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	normal,	est-ce	un
piège	?	Elle	m’invite	à	la	suivre	pour	le	dîner,	je	m’exécute	sans	protester.	Le	repas	se	passe	comme	à
l’accoutumée,	et	j’en	déduis	qu’ils	ne	sont	pas	au	courant,	c’est	certain.	Pourtant,	Logan	n’a	pas	pu	passer
à	côté	de	cette	vidéo.

Au	moment	du	dessert,	mon	cousin	me	fait	les	gros	yeux	et	m’indique	l’étage	d’un	signe	du	menton	:	il
sait	et	il	veut	qu’on	en	parle,	maintenant.	Je	hoche	discrètement	la	tête	et	nous	nous	levons	de	table	pour
rejoindre	 sa	 chambre.	 Je	n’y	 suis	 jamais	 entrée.	En	 termes	de	décoration,	 elle	 est	 similaire	 à	 celle	de
Austin	 enfin…	 si	 on	 fait	 abstraction	 des	 posters	 de	 nanas	 en	 maillot	 de	 bain	 posant	 de	 manière	 très
suggestive.	Il	me	fait	signe	de	m’installer	près	de	son	bureau	et	je	remarque	une	photo	de	Abby,	ce	qui	en
dit	 long	 sur	 lui.	 Il	 est	 réputé	 pour	 être	 un	 dragueur	 invétéré,	 mais	 Abby	 l’a	 envoûté,	 c’est	 certain.



Puisqu’elle	semble	bien	plus	précieuse	que	ces	nanas	nues.	Ces	dernières	lui	ont	permis	de	traverser	sa
période	de	masturbateur	notoire,	mais	la	seule	qui	est	parvenue	à	gagner	son	cœur,	c’est	Abby.

Je	 m’installe	 sur	 la	 chaise	 et	 il	 s’assied	 au	 bord	 de	 son	 lit	 en	 face	 de	 moi.	 Son	 regard	 bordé
d’inquiétude	ne	me	rassure	pas	du	tout.	Il	ne	fait	même	pas	une	ou	deux	vannes	pourries	pour	détendre
l’atmosphère.

—	Jessie,	je…	OK…	Bon…	C’est	vrai	que	quand	tu	es	arrivée	ici	avec	ce	nouveau	look…	Tout	ça…
J’ai	flippé	à	mort.	Surtout	parce	que	j’avais	peur	qu’on	nous	voie	ensemble.	Enfin,	tu	vois	le	genre	?

Pas	vraiment,	mais	je	l’encourage	à	poursuivre.

Je	vais	bien	finir	par	comprendre	!

—	Enfin	voilà.	 Je	savais	que	si	 je	disais	au	 lycée	que	 t’étais	ma	cousine,	 j’allais	me	faire	charrier.
Puis	 au-delà	 de	 ça,	 quand	 je	 t’ai	 vue	 la	 première	 fois,	 tu	 étais	 tellement	 différente	 de	 la	 fille	 de	mes
souvenirs…	Que	je	ne	sais	pas…	C’était	comme	un	obstacle	entre	nous,	comme	si	tu	étais	devenue	une
étrangère,	 et	 je	 me	 suis	 dit	 que	 le	 mieux,	 c’était	 encore	 de	 t’ignorer.	 Je	 sais	 que	 je	 vais	 te	 paraître
monstrueux	et	je	sais	que	j’ai	mal	agi,	mais	j’ai	pas	réfléchi.	Puis,	j’ai	vu	la	vidéo	et	ça	m’a	franchement
collé	la	gerbe	!	J’ai	fait	bonne	figure,	mais	je	te	promets	que	j’ai	 jamais	été	aussi	mal,	alors	j’imagine
pour	toi…	Maintenant,	faut	que	tu	saches	que	tout	le	monde	va	le	savoir	et	si	ça	arrive	aux	oreilles	de
parents	d’élèves,	ça	va	se	terminer	chez	le	proviseur.	Et	si	t’es	convoquée,	mes	vieux	le	sauront.	Mais	à
partir	d’aujourd’hui,	je	ne	te	lâche	plus.	Si	tu	veux	qu’on	en	parle,	je	suis	là	toute	la	nuit	ou	si	tu	préfères
qu’on	passe	des	soirées	à	ne	rien	se	dire,	ça	me	va.	Mais	tu	peux	compter	sur	moi.	Je	suis	sûr	que	notre
complicité	est	toujours	là,	encore	un	ou	deux	petits	efforts	et	on	va	bien	finir	par	la	retrouver.

Mon	cousin	est	un	crétin,	mais	c’est	le	meilleur	des	crétins	!	Il	réagit	en	gars	normal	face	au	désastre
que	je	suis	et	ce	que	je	représente,	mais	il	est	franc,	honnête	et	reconnaît	ses	torts.

Qui	n’en	a	pas	?

Rien	que	pour	ça,	je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir.

Je	passe	la	soirée	avec	lui,	comme	il	l’a	gentiment	proposé,	à	évoquer	de	vieux	souvenirs	d’enfance.
C’est	bien	plus	agréable	de	se	remémorer	les	ballons	remplis	d’eau	et	de	farine	qu’on	envoyait	du	toit	de
mon	immeuble	plutôt	que	de	parler	de	cette	vidéo.	Je	me	suis	déjà	livrée	à	Austin	et	c’est	encore	bien
trop	douloureux	pour	me	confier	à	lui	ce	soir.	J’ai	conscience	que	je	vis	mes	derniers	instants	avant	que
cette	bombe	explose	au	visage	de	ma	famille,	qui	sera	éclaboussée	d’une	drôle	de	manière	;	et	même	si
j’ai	repassé	ce	moment	un	bon	milliard	de	fois	dans	ma	tête,	je	ne	suis	toujours	pas	prête.	Il	ne	me	reste
que	quelques	heures	de	répit.

	

La	semaine	suivante,	 j’ai	prétexté	une	mauvaise	grippe	pour	 rester	en	quarantaine	dans	ma	chambre.
Mais	lorsque	je	simule	les	premières	crampes	d’estomac	pour	gagner	quelques	jours	supplémentaires,	ma
tante	pose	ses	mains	sur	ses	hanches,	hausse	les	sourcils	et	hoche	la	tête	pour	m’indiquer	que	cette	fois,	je
perds	 mon	 temps.	 Le	 lundi	 matin,	 je	 suis	 donc	 de	 retour	 au	 lycée,	 une	 boule	 à	 l’estomac.	 Bien



évidemment,	j’ai	beau	me	faire	toute	petite,	tous	les	regards	sont	braqués	sur	moi.	Sur	mon	casier,	un	joli
SLUT{17}	 brillant	 est	 écrit	 au	 rouge	 à	 lèvres.	 En	 termes	 d’imagination,	 c’est	 assez	 limite.	 Je	 peux	 leur
laisser	encore	quelques	jours	pour	faire	mieux	et	dépasser	l’ingéniosité	de	mes	anciens	camarades	;	pour
l’instant,	ils	me	laissent	penser	qu’ils	en	sont	dépourvus.	Puis	en	me	rendant	à	mon	cours	de	maths,	les
remarques	pleuvent	de	toute	part	:	«	je	suis	dispo	à	l’heure	du	déjeuner	pour	une	turlutte	dans	les	toilettes,
je	 prends	 mon	 téléphone	 »,	 «	 je	 peux	 passer	 te	 prendre	 ce	 soir,	 tu	 verras	 ma	 banquette	 arrière	 est
confortable	»,	«	c’est	parce	qu’elle	a	accepté	de	faire	la	sextape	qu’il	a	couché	avec	elle,	autrement	elle
ressemble	à	rien	»,	«	regardez-la	!	Mais	comment	peut-on	avoir	envie	de	sauter	un	truc	pareil	?	»,	encore
du	déjà	vu.	Si	les	mots	employés	sont	différents,	le	sens	est	le	même.	J’entre	dans	ma	salle	de	cours	et	me
réfugie	au	fond,	à	ma	place.

La	 sonnerie	 retentit	 et	 je	 vais	 pouvoir	 savourer	mon	moment	de	 calme,	mais	 lorsque	mon	 regard	 se
porte	sur	la	chaise	vide	devant	moi,	la	boule	formée	dans	mon	estomac	est	à	présent	nouée	dans	ma	gorge.
Austin	n’est	pas	là,	je	ne	l’ai	pas	vu	de	la	journée.	Logan	a	tenu	parole,	il	mange	avec	moi	à	midi	pour
écarter	toutes	personnes	qui	souhaitent	cracher	leur	venin	entre	deux	gorgées	de	jus	d’orange.

	

Vers	 18	 heures,	 exténuée,	 je	 me	 jette	 sur	 mon	 lit	 en	 me	 félicitant	 d’avoir	 survécu	 à	 ma	 première
journée.	Cette	histoire	fait	grand	bruit	et	Logan	a	raison,	le	couperet	ne	va	plus	tarder	à	tomber.	Cette	idée
m’angoisse	terriblement,	mais	un	bruit	à	la	porte	me	sort	de	mes	pensées.	Je	me	précipite	pour	ouvrir	et
ma	surprise	est	de	taille.

—	Sy	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

—	Salut	!	Ben	c’est-à-dire	que…

—	Oh	putain,	non	!

—	Quoi	?

—	Casse-toi	!

—	Mais	attends…

—	Casse-toi,	j’te	dis	!

Alors	que	je	suis	sur	le	point	de	refermer	la	porte,	il	hurle.

—	C’est	Austin	qui	m’envoie	!

Je	rouvre,	un	regard	hésitant.

—	Quoi	?

—	Oui…	Voilà,	il	m’a	laissé	un	mot	me	demandant	de	prendre	soin	de	toi,	alors	je	suis	là.

—	Mais	de	quoi	tu	parles	?	Je	ne	te	suis	pas.



—	Oui,	 il	a	écrit	«	Je	dois	m’en	aller,	prends	bien	soin	de	Jessie	et	surtout,	ne	sois	pas	un	connard,
sinon	je	te	botte	le	cul	».

—	Il	est	parti	?

—	J’en	ai	bien	l’impression.

—	Mais	où	ça	?

—	Je	sais	pas…

—	Sy,	écoute…	Les	soins,	c’est	pour	les	gens	malades,	je	suis	en	pleine	forme,	alors	c’est	bon,	tu	as
rempli	ta	mission,	tu	peux	t’en	aller.

—	Mais	Austin	est	mon	meilleur	pote,	je	dois	faire	ce	qu’il	me	demande,	sinon	il	va	me	castrer,	c’est
sûr	!

—	Ah	bon	?	Je	pensais	que	c’était	Logan	son	meilleur	ami	?

Un	mec	reste	un	mec,	et	il	y	a	des	choses	avec	lesquelles	on	ne	plaisante	pas.	Exemple,	 le	code	des
meilleurs	potes.	C’est	un	point	sensible	et	je	viens	d’appuyer	dessus	sans	vergogne,	l’effet	est	immédiat,
Sy	tourne	les	talons,	vexé.	Une	fois	que	je	me	suis	assurée	qu’il	est	bien	parti,	je	cours	jusqu’à	la	maison
de	Austin.	Sy	a	menti	!	Pourquoi	se	serait-il	barré	comme	ça,	sans	rien	dire	?	Je	sonne	et	Abby	m’ouvre,
la	mine	déconfite.

—	Salut	!	Austin	est	là	?

—	Ben,	t’es	pas	au	courant	?

—	Au	courant	de	quoi	?

—	Il	est	parti	cette	nuit.

Les	 cinq	 mots	 contenus	 dans	 cette	 petite	 phrase	 ont	 l’effet	 d’un	 coup	 de	 poing	 dans	 une	 vitre	 qui
s’éclate	en	mille	morceaux,	sauf	qu’en	l’occurrence,	c’est	de	mon	cœur	dont	il	s’agit.	Ce	même	cœur	bat
tellement	vite	qu’en	appuyant	sur	ma	poitrine,	je	le	sens	tambouriner	contre	ma	paume.

—	Jessie,	ça	va	?

—	Oui,	oui…

—	Il	t’a	rien	dit	?

—	Non,	il	a	cru	bon	de	ne	pas	le	faire.

—	Tu	sais,	 il	a	 simplement	 laissé	un	mot	sur	 la	 table	de	 la	cuisine	qui	dit	«	 Je	pars,	 j’ai	besoin	de
prendre	du	recul,	de	faire	le	vide.	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps,	mais	soyez	tranquilles,	je	vous	donne
des	nouvelles	au	plus	vite	et	je	vais	dans	un	lieu	sûr	».



—	OK.

—	Tu	veux	entrer	une	minute	?

—	Je	te	remercie,	mais	je	vais	y	aller.

Alors	que	je	descends	les	quelques	marches	de	l’entrée,	Abby	m’interpelle	:

—	Jessie,	attends	!

Je	me	tourne	alors	vers	elle,	peut-être	saura-t-elle	soulager	ma	peine	?

—	Mon	frère	ne	voulait	pas	que	je	te	le	dise,	mais	tant	pis.	D’ici	qu’il	revienne,	il	oubliera	qu’il	doit
me	 tuer.	Depuis	que	Hadley	est	venu	 ici,	 ils	 s’appellent	 régulièrement,	 il	 lui	donne	de	 tes	nouvelles	et
c’est	lui	qu’il	est	parti	rejoindre.	Voilà,	t’en	sais	autant	que	moi.

Je	 suis	 incapable	 de	 lui	 sourire	 ou	 même	 d’avoir	 la	 moindre	 réaction.	 Que	 dois-je	 faire	 de	 cette
révélation	 ?	Avant	 de	 tout	 décortiquer,	 il	 faut	 que	 je	 prenne	 le	 temps	 d’assimiler	 ce	 qu’il	 vient	 de	 se
passer.	Austin	s’est	barré,	il	m’a	laissée.	Pourquoi	a-t-il	besoin	de	recul	?	Ça	veut	dire	quoi	?	Il	a	des
doutes	sur	ce	que	je	lui	ai	raconté	?	Mais	comment	lui	en	vouloir	?	Les	images	sont	plus	fortes	que	les
mots.	Je	me	retrouve	seule	à	présent	et	si	le	départ	de	Austin	est	un	set{18},	alors	ce	qui	va	suivre	est	un
véritable	raz	de	marée	!
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Austin
Le	bus	roule	vers	Los	Angeles,	je	suis	le	seul	con	mis	à	part	le	chauffeur	à	prendre	la	route	au	beau

milieu	 de	 la	 nuit.	 En	même	 temps,	 combien	 de	 personnes	 fuient	 leur	 ville	 natale	 à	 cause	 d’un	 chagrin
d’amour	?	Il	suffit	de	regarder	autour	de	moi	pour	connaître	la	réponse.	Avec	mon	baluchon	sous	le	bras,
je	rejoins	Hadley	à	la	Nouvelle-Orléans	en	Louisiane.	J’ai	pris	cette	décision	à	la	hâte,	laissant	derrière
moi	un	simple	mot	sur	la	table	de	la	cuisine	adressée	à	ma	sœur.	Mes	parents	doivent	être	fous	de	rage	à
l’heure	qu’il	est,	et	j’en	assumerai	les	conséquences	le	moment	venu.	Mais	celle	pour	qui	je	m’inquiète
vraiment,	c’est	ma	sœur.	Certes,	nous	ne	sommes	pas	jumeaux,	mais	nous	n’avons	jamais	été	séparés	l’un
de	l’autre.	Ma	mère	me	répétait	sans	cesse	«	Dans	la	vie,	vous	allez	faire	tout	un	tas	de	rencontres.	Vous
vous	ferez	des	amis,	vous	trouverez	aussi	l’amour,	plusieurs	fois	peut-être.	Certains	seront	toujours	là	et
d’autres	ne	seront	que	de	passage,	mais	il	faut	garder	en	mémoire	que	ta	sœur	sera	toujours	à	tes	côtés,
quoiqu’il	se	passe.	Vous	faites	équipe	face	à	la	vie	et	vous	serez	toujours	plus	fort	à	deux.	Alors	oui,	il	y
a	des	fois	où	elle	va	te	taper	sur	les	nerfs	et	où	tu	auras	envie	de	l’étriper,	mais	n’oublie	pas	qu’elle	sera
toujours	là,	elle	l’a	été	dès	son	premier	souffle	et	le	sera	jusqu’au	dernier	».	Ma	mère	nous	a	tellement
rabâché	cette	rengaine	que	nous	en	levions	les	yeux	au	ciel,	exaspérés	;	mais	en	grandissant,	ces	mots	ont
pris	 toute	 leur	 valeur.	 Je	 l’ai	 abandonnée,	mais	 j’ai	 besoin	 de	m’éloigner	 de	 Jessie.	 Ce	 petit	 bout	 de
femme	qui	est	entré	dans	ma	vie	comme	un	ouragan	et	qui	a	tout	chamboulé	sans	ménagement.	Ma	vie	a
toujours	été	réglée	comme	du	papier	à	musique,	tout	est	rangé	soigneusement	dans	des	cases.	Je	n’avais
simplement	qu’à	me	laisser	porter	par	le	vent,	jusqu’à	elle.

Le	chauffeur	m’interrompt	un	instant.

—	Un	peu	de	bruit	de	fond	Monsieur	?

Je	me	contente	de	hocher	la	tête	en	guise	d’acquiescement.	Mais	lorsque	Bruno	Mars	se	met	à	chanter
All	she	knows,	 je	 lui	demande	d’augmenter	 le	volume.	Cette	chanson	me	renvoie	à	tous	les	événements
récents	ainsi	qu’à	la	raison	pour	laquelle	je	me	trouve	dans	ce	bus.	J’ignore	la	petite	voix	de	Abby	qui	me
rappelle	que	Madame	 Irma,	qui	 se	cache	dans	 la	 radio,	 a	 toujours	 raison.	Le	morceau	 résume	en	 trois
couplets	et	un	refrain	ce	que	j’ai	mis	si	longtemps	à	comprendre.	J’ai	cru	bêtement	que	cette	fille	avait
simplement	besoin	d’un	ami,	quelqu’un	à	qui	se	confier.	Elle	sentait	la	solitude	à	plein	nez	et	son	regard
reflétait	le	désespoir.	C’est	ce	qui	m’a	frappé	la	première	fois	où	je	l’ai	vue.	J’ai	aussitôt	ressenti	cette
douce	 chaleur	 parcourir	 mon	 corps	 lorsque	 nous	 nous	 sommes	 touchés	 par	 inadvertance,	 mais	 j’ai
interprété	les	signes	de	travers.

Même	si	Jessie	a	joué	les	dures	les	premiers	temps,	sa	carapace	s’est	fissurée	à	vue	d’œil,	m’offrant
une	fille	à	la	sensibilité	extrême,	blessée,	écorchée	par	les	affres	de	la	vie.	Elle	regorge	de	bienveillance,
même	si	elle	s’épuise	à	prétendre	le	contraire.	Comment	l’ai-je	si	vite	cernée	?	C’est	un	mystère.	Pour
moi,	ces	moments	privilégiés	étaient	le	résultat	de	notre	amitié,	je	n’ai	jamais	joué	avec	elle,	je	pouvais
être	moi.	On	parle	musique,	et	c’est	la	première	personne	à	qui	j’ai	eu	le	cran	de	dévoiler	mes	rêves,	j’ai
su	lui	montrer	mon	côté	un	peu	moins	viril,	dû	à	ma	sœur	sans	doute,	en	évoquant	tous	ces	films	que	nous



avons	matés	tant	de	fois.	Jamais	elle	ne	s’est	moquée	;	au	contraire,	elle	m’a	donné	envie	d’y	croire,	Hell
en	 est	 la	 preuve.	Grâce	 à	 elle,	 je	me	 suis	 découvert.	 Elle	 a	 rencontré	 un	Austin	 que	 très	 peu	 de	 gens
connaissent,	même	pas	Ashley.

J’adore	mon	ex-copine,	mais	elle	est	parfois	un	peu	trop	égocentrique.	Le	couple	que	nous	avons	formé
était	à	son	image	:	superficiel.	Avec	le	recul,	il	est	évident	que	c’est	ce	dont	nous	avions	besoin,	mais	ce
n’est	 plus	 suffisant	 aujourd’hui.	 Tout	 ce	 temps	 passé	 avec	 Jessie	 m’a	 ouvert	 les	 yeux.	 Lorsque	 je	 la
sentais	tout	contre	moi	au	travers	de	cette	combinaison	spatiale,	je	me	souviens	avoir	cessé	de	respirer,
simplement	 pour	 me	 concentrer	 sur	 les	 battements	 de	 son	 cœur.	 J’espérais	 secrètement	 que	 son
accélération	soit	pour	moi.	Ce	soir-là,	tout	a	changé,	pourtant	je	me	suis	obstiné	à	ne	pas	le	voir.	C’était
mon	 amie	 et	 je	 voulais	 la	 ramener	 doucement	 vers	 la	 lumière,	 je	 voulais	 la	 convaincre	 que	 la	 vie	 lui
offrirait	 ce	qu’il	y	a	de	mieux.	Mais	 lorsque	Ashley	est	 revenue	par	 surprise,	 je	ne	pouvais	plus	 faire
semblant.

Une	 réelle	 désillusion.	 Même	 si	 Jessie	 et	 moi	 avons	 toujours	 un	 obstacle	 entre	 nous,	 ce	 que	 j’ai
ressenti	en	serrant	Ashley	me	paraissait	bien	fade	à	côté.	Je	me	suis	ressaisi,	c’était	elle	ma	petite	amie	;
la	 distance	nous	 avait	 certainement	 joué	des	 tours	 et	 tout	 allait	 rentrer	 dans	 l’ordre	maintenant	 qu’elle
était	de	retour.	Les	jours	ont	passé	et	je	nous	sentais	de	plus	en	plus	éloignés.	Mon	esprit	n’avait	de	cesse
de	dériver	vers	Jessie.	Alors	j’ai	fini	par	abdiquer,	j’ai	rendu	les	armes.	Il	était	temps	que	j’assume	les
sentiments	dévorants	que	 je	 lui	portais.	C’était	 le	plus	difficile	 :	balayer	d’un	revers	de	 la	main	 toutes
mes	 convictions	 sur	 l’amour.	Malheureusement,	 quand	 je	me	 suis	 senti	 prêt	 à	 tout	 lui	 avouer,	 la	 dure
réalité	m’a	frappé	de	plein	fouet.

Lorsque	la	vidéo	a	atterri	sur	mon	téléphone,	j’étais	en	état	de	choc	face	aux	images	qui	défilaient	sous
mes	yeux.	Voir	ce	mec	couché	sur	elle	était	comme	une	grenade	jetée	en	plein	cœur,	le	déchiquetant	en
lambeaux.	J’en	ai	détourné	les	yeux	pour	découvrir	Jessie	dans	l’encadrement	de	la	porte	du	réfectoire.
Un	mec	s’est	alors	approché	un	peu	trop	près,	pourtant	je	n’ai	pas	bougé,	incapable	de	faire	un	pas	dans
leur	 direction.	 Mon	 corps	 était	 comme	 scellé	 sur	 ma	 chaise,	 me	 laissant	 en	 simple	 spectateur	 de	 ce
désastre.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 pouvais	 lire	 dans	 ses	 yeux	 comme	 dans	 un	 livre	 ouvert,	 ils
exprimaient	le	regret.	Elle	devenait	la	risée	de	tout	un	lycée,	mais	c’est	pour	moi	qu’elle	s’inquiétait.	Le
mec	tentait	toujours	d’attirer	son	attention,	mais	elle	est	restée	imperturbable.	Comme	un	con,	je	n’ai	rien
fait.	Elle	a	fini	par	vomir	sur	les	chaussures	de	ce	connard	qui	l’a	bien	cherché	avant	de	s’enfuir,	et	 je
suis	resté	là	pendant	plusieurs	minutes,	paralysé.

Damon,	un	autre	abruti,	a	mis	fin	à	ma	torpeur	en	vannant	sur	le	sujet	brûlant	du	jour,	et	je	crois	qu’il
s’en	souviendra	chaque	fois	qu’il	regardera	son	œil	au	beurre	noir	dans	le	miroir.	Je	ne	m’étais	jamais
rendu	compte	à	quel	point	ce	bahut	était	peuplé	de	connards	profonds	!	Mais	ça	m’a	enfin	fait	réagir.	J’ai
couru	 jusqu’à	ma	voiture	dans	 l’espoir	 de	 la	 retrouver,	 elle	 avait	 besoin	de	moi.	Malheureusement,	 je
n’étais	pas	au	bout	de	mes	peines.	Après	avoir	tout	écumé,	mon	cœur	me	dictait	d’aller	là-bas,	vers	ce
havre	de	paix	que	je	n’ai	partagé	qu’avec	elle.	Après	avoir	découvert	la	bouteille	de	whisky,	j’ai	reconnu
son	ombre	au	loin.	J’étais	déjà	dans	l’eau,	complètement	fou,	elle	ne	pouvait	pas	me	faire	ça	!	Au	bout	de
quelques	minutes	à	peine,	je	la	tenais	fermement	dans	mes	bras.	La	sentir	tout	contre	moi,	sans	obstacle
cette	fois,	ne	faisait	que	conforter	ce	que	je	savais	déjà,	c’était	elle.	Lorsque	je	l’ai	allongée	sur	le	sable,
le	maquillage	coulait	et	brouillait	son	adorable	visage	livide	que	je	trouvais	pourtant	magnifique.	Je	l’ai
secouée,	mais	elle	refusait	de	bouger.	J’ai	paniqué	à	l’idée	de	la	perdre.	Instinctivement,	je	lui	ai	fait	du
bouche-à-bouche	:	quand	nos	lèvres	sont	entrées	en	contact,	j’ai	senti	cette	électricité,	cette	connexion.



La	 force	 que	 ça	 m’a	 procuré	 était	 sans	 précédent	 ;	 je	 me	 battrai	 pour	 ses	 lèvres.	 J’ai	 écouté	 sa
respiration	 lente	 jusqu’à	 ce	qu’elle	 tousse	 enfin,	 avant	de	 rendre	 l’eau	qui	obstruait	 ses	poumons.	 J’ai
fermé	 les	 yeux	 de	 soulagement,	 m’agenouillant	 et	 remerciant	 en	 silence	 le	 ciel.	 Après	 avoir	 repris
connaissance,	je	l’ai	forcée	à	me	raconter.	Depuis	le	premier	jour	où	nous	nous	sommes	croisés,	j’avais
ce	 besoin	 irrépressible	 de	 connaître	 la	 vérité.	À	 la	 fin	 de	 son	 récit,	 je	 n’étais	 plus	 qu’un	mélange	 de
sentiments.	J’étais	au	bord	des	 larmes,	ses	confidences	venaient	 littéralement	de	m’achever	après	cette
journée	forte	en	émotions.	Cette	fille	a	une	capacité	insoupçonnée	à	me	rendre	à	fleur	de	peau.

La	première	larme	dont	elle	était	à	l’origine,	c’était	après	l’avoir	entendue	chanter	dans	les	loges,	le
soir	de	l’ouverture	du	Hell.	Il	y	avait	tant	de	douceur	et	de	fragilité	dans	sa	voix.	J’ai	dû	me	frotter	les
yeux	à	la	hâte,	comme	un	idiot	prétextant	un	truc	débile	pour	ne	pas	lui	avouer	qu’en	réalité,	j’étais	une
véritable	chochotte.	Et	lors	de	la	révélation,	sur	le	rivage,	complètement	meurtrie,	elle	refusait	qu’on	la
touche.	 Pourtant,	 je	 crevais	 d’envie	 de	 la	 serrer	 dans	 mes	 bras.	 Je	 voulais	 la	 sentir	 tout	 contre	 moi,
caresser	ses	cheveux	flamboyants	et	la	bercer	en	lui	promettant	que	je	la	protégerai	quoiqu’il	arrive.	Au
lieu	de	ça,	j’avais	mal,	tous	mes	sens	étaient	en	bernes.	Seule	la	douleur	transpirait	de	tous	mes	pores.
Puis	 la	colère	a	repris	 le	dessus,	 j’aurais	voulu	prendre	le	premier	avion	pour	étrangler	ce	connard	de
mes	propres	mains,	mais	elle	avait	besoin	de	moi.

La	souffrance	qui	l’emprisonne	fait	saigner	mon	cœur	et	la	rend	aveugle	de	l’amour	que	je	lui	porte.
J’ai	compris	que	lui	avouer	mes	sentiments	ne	ferait	que	l’effrayer.	Elle	est	victime	de	son	passé	et	ne
partagera	 jamais	mon	 ressenti.	C’est	 la	 première	 fois	 qu’on	me	 rejette	 et	 bon	 sang,	 ça	 fait	mal	 !	Une
détresse	à	couper	le	souffle	comme	le	dit	si	bien	Bruno	Mars.	Je	suis	impuissant,	pourtant,	tout	ce	que	je
demande,	c’est	de	l’aimer.	Ce	soir-là,	après	l’avoir	bordée,	je	l’ai	regardée	une	dernière	fois	puis	je	suis
rentré	m’allonger	 sur	mon	 lit	 pour	 pleurer	 comme	 un	 gosse.	 Un	mélange	 d’amertume,	 de	 rancœur,	 de
haine,	 d’amour,	 de	 tristesse	 et	 d’inachevé	 se	 déversait	 sur	mes	 joues.	Après	 une	 semaine	de	 réflexion
intense,	partir	m’a	semblé	être	la	meilleure	solution,	pourtant,	chaque	kilomètre	qui	m’éloigne	un	peu	plus
d’elle	est	un	crève-cœur.	Mais	je	dois	faire	le	point	car	je	me	suis	trop	investi.	Si	je	continue	ainsi	dans
cet	amour	à	sens	unique,	ça	va	me	tuer.

	

Lorsque	 je	descends	du	bus	 avec	 toute	 la	misère	du	monde	 sur	mes	 épaules,	 je	me	 retourne	vers	 le
chauffeur.

—	Merci	pour	la	musique.

—	Je	vous	en	prie.	Je	sais	reconnaître	une	peine	de	cœur	quand	j’en	vois	une.

Je	lui	souris	timidement.

Jusqu’à	l’atterrissage	sur	 le	 tarmac	de	la	Louisiane,	 je	ne	me	lasse	pas	de	regarder	cet	album.	Celui
que	Jessie	m’a	demandé	de	jeter	quelques	mois	plus	tôt	est	devenu	mon	livre	de	chevet.	C’est	plus	fort
que	moi,	je	le	feuillette	tous	les	soirs,	c’est	mon	seul	lien	avec	elle.	Malgré	l’énergie	qu’elle	dépense	à
être	 quelqu’un	d’autre,	 c’est	 la	 fille	 sur	 les	 clichés	que	 je	 connais.	Même	 si	 elle	 prétend	 le	 contraire,
Jessie	est	restée	la	même,	cette	lueur	frivole	en	moins.



	

**

	

En	 rejoignant	Hadley	 et	 son	 groupe,	 j’entre	 dans	 l’univers	 du	 rock	 et	 de	 tout	 ce	 que	 ça	 comporte	 :
l’alcool,	la	drogue,	sans	parler	des	filles…	Il	y	en	a	pour	tous	les	goûts	:	des	brunes,	des	blondes,	des
rousses,	charnues	ou	sveltes,	poitrines	en	plastique	ou	100	%	naturelles,	tatouées	ou	non.	Comme	tous	les
soirs,	une	blonde	est	assise	sur	mes	genoux.	Elle	rit	à	 toutes	 les	blagues	pourries	de	James,	 tandis	que
mon	esprit	est	ailleurs,	comme	toujours.	Hadley	boit	lentement	sa	bière	en	jaugeant	mes	réactions,	comme
il	 le	fait	depuis	mon	arrivée.	 Il	ne	m’a	 jamais	demandé	pourquoi	 je	 les	ai	 rejoints	sur	un	coup	de	 tête,
mais	il	analyse	mes	moindres	faits	et	gestes	dans	l’espoir,	sans	doute,	de	le	deviner.	Comme	chaque	soir,
je	vide	les	bières	les	unes	après	les	autres,	et	même	si	les	réveils	sont	difficiles,	ça	m’anesthésie	corps	et
âme.	Une	méthode	bien	plus	efficace	que	la	distance	et	le	temps.

Ça	fait	un	peu	plus	de	trois	semaines	que	je	suis	devenu	le	cinquième	membre	du	groupe,	je	les	suis
partout	 pour	 m’occuper	 l’esprit,	 mais	 rien	 n’y	 fait,	 tout	 me	 ramène	 à	 elle.	 Je	 suis	 embrumé	 par	 mes
pensées	lorsqu’une	silhouette	apparaît	à	travers	la	pièce	enfumée	qui	empeste	la	bière.	Mon	cœur	fait	un
bond.	Sans	réfléchir,	je	pousse	la	blonde	de	mes	genoux	pour	courir	à	sa	rencontre.	Rempli	d’espoir,	je
me	 dirige	 vers	 cette	 jeune	 fille	 aux	 cheveux	 rouges	 pour	 agripper	 fermement	 son	 bras.	 L’inconnue	me
dévisage	alors	avec	stupeur,	je	baisse	les	épaules	face	à	cette	déception	cuisante,	m’excuse	rapidement	et
retourne	m’asseoir,	dépité.	Avant	que	mes	fesses	ne	touchent	le	siège,	je	sens	la	main	de	Hadley	sur	mon
épaule.

—	Suis-moi.

Je	m’exécute	sans	un	mot,	son	ton	n’admet	pas	la	discussion.	Nous	sortons	du	Verizon	Arena	pour	nous
diriger	vers	le	bus	vide	que	je	partage	avec	tous	les	groupes	qui	font	partie	de	cette	tournée	et	qui	ont	fait
escale	dans	la	ville	de	Little	Rock	en	Arkansas.	Les	Platoon	sont	déjà	passés,	mais	la	soirée	continue	de
battre	 son	plein.	Hadley	 s’assied	en	 face	de	moi	et	demeure	 silencieux	un	 instant,	 se	 contentant	de	me
fixer	allègrement.	L’esprit	embrumé	par	l’alcool,	je	peine	à	me	concentrer.	Il	se	décide	enfin.

—	Bon,	tu	vas	finir	par	me	dire	pourquoi	t’es	là	?

—	Parce	que	je	voulais	voir	un	peu	comment	un	groupe	tournait,	réponds-je	en	hoquetant.

—	Non,	je	parle	de	la	vraie	raison.

—	De	quoi	tu	parles	?

—	Je	parle	de	la	tête	de	dix	pieds	de	long	que	tu	affiches	depuis	que	tu	as	débarqué	!	Du	trop-plein
d’alcool	que	 tu	 ingères	 tous	 les	 soirs,	 sans	parler	de	 tous	ces	canons	qui	défilent	 et	 à	qui	 tu	ne	prêtes
même	pas	attention.	Bordel,	t’as	pratiquement	agressé	une	nana	parce	que	t’as	cru	reconnaître	ma	sœur	!

La	plénitude	due	à	 la	boisson	s’évapore	en	même	temps	que	 les	mots	qu’il	prononce.	Aussi	 je	 reste
pantois.



—	Eh	bien,	j’attends.	Dis-moi	ce	qu’il	s’est	passé	avec	ma	sœur	au	point	de	débarquer	ici.	Tu	lui	as
fait	du	mal	?

—	Ça	va	pas	la	tête	!	Pour	qui	tu	me	prends	?

—	Bon	ben	alors	accouche	!

—	Pourquoi	on	devrait	parler	de	ça	?

—	Parce	que	j’attends	de	savoir	ce	qui	se	trame	depuis	que	tu	es	descendu	de	ce	putain	d’avion.

—	Je	suis	amoureux	de	ta	sœur,	voilà.

C’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 le	 formule	 à	 voix	 haute,	 et	 à	 son	 frère	 qui	 plus	 est.	 Il	 ne	 semble	 pas
partager	mon	effroi.

—	Mon	Dieu,	tu	parles	d’un	scoop	!

Je	l’observe	en	silence	sans	rien	rajouter,	tout	le	problème	est	là	justement.	Que	dire	de	plus	?

—	Et	?

—	Bah,	c’est	tout.

—	Mais	si	tu	es	autant	amoureux	de	Jessie	que	tu	le	prétends,	tu	fous	quoi	ici	alors	?

—	Elle	ne	veut	pas	de	moi.

Je	rétorque	avec	mélancolie,	les	yeux	rivés	sur	la	table	qui	nous	sépare,	alors	que	lui	rit	aux	éclats.	Je
redresse	 aussitôt	 la	 tête.	Qu’ai-je	 dit	 de	 si	 drôle	 ?	 Il	 se	 reprend	 au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	mais
l’amusement	persiste	dans	sa	voix.

—	Tu	lui	as	dit	ce	que	tu	ressentais	pour	elle	au	moins	?

—	Non,	mais…

—	 Eh	 bien	 voilà,	 m’interrompt-il.	 Vous	 êtes	 amoureux	 l’un	 de	 l’autre,	 c’est	 flagrant.	 Mais
apparemment,	vous	êtes	les	derniers	à	être	au	courant.

—	Pffff	!	Qu’est-ce	que	t’y	connais,	toi	hein	?

—	Ahhh	!	Moi,	pas	grand-chose,	c’est	vrai.	Je	change	de	filles	chaque	soir,	mais	je	connais	ma	sœur	et
la	manière	dont	elle	te	regarde,	sa	façon	de	minauder	quand	tu	es	dans	les	parages,	son	teint	rosi	quand	tu
lui	parles.	Ça	mon	gars,	ça	ne	trompe	pas.	Je	suis	en	alerte	quand	un	mec	tourne	autour	de	ma	sœur.

Même	 si	 sa	 remarque	 me	 fait	 sourire	 un	 bref	 instant,	 elle	 me	 rappelle	 aussi	 pourquoi	 tout	 ça	 est
impossible.	Je	me	lève	pour	observer	tristement	à	travers	la	vitre,	puis	renchéris	:



—	C’est	plus	compliqué	que	ça.

—	Ça	a	à	voir	avec	son	nouveau	style,	c’est	ça	?

Toutes	traces	d’humour	ont	maintenant	disparu,	son	ton	est	grave	et	angoissé.	Je	me	retourne	pour	lui
faire	face,	mais	ne	dis	rien.

—	Si	tu	sais	quelque	chose,	tu	dois	me	le	dire.	Ça	me	tue	de	ne	pas	savoir.

—	Hadley,	c’est	pas	à	moi	de	t’en	parler,	appelle-la.

—	Crétin	!	Tu	crois	que	je	t’appelle	toi	par	plaisir	?	J’ai	aucun	moyen	de	la	joindre	à	part	chez	mon
oncle	et	ma	tante,	mais	elle	ne	répond	jamais.	J’ai	l’impression	qu’elle	me	met	à	l’écart.	Je	sais	que	je
l’ai	 laissée,	mais	 je	 devais	 vivre	ma	vie	moi	 aussi.	 Son	 avenir	 était	 tout	 tracé,	 elle	 est	 brillante	 et	 je
pensais	qu’elle	 irait	 loin,	plus	 loin	que	 je	n’aie	 jamais	été.	 Jamais	 je	n’aurais	cru,	ne	serait-ce	qu’une
seconde,	qu’elle	deviendrait	la	Jessie	qu’elle	est	aujourd’hui,	tu	me	crois	?

Son	regard	triste	est	empli	de	culpabilité.	Il	n’y	est	pour	rien.

—	Ouais,	je	te	crois.

—	Alors,	dis-moi.

—	Tu	vas	péter	les	plombs.

—	Ce	qui	est	certain,	c’est	que	je	risque	de	te	péter	la	gueule	si	tu	ne	me	dis	pas	tout	de	suite	ce	qu’il
en	est.

En	silence,	je	sors	mon	téléphone	de	ma	poche	et	laisse	la	vidéo	parler	d’elle-même.	Après	quelques
secondes,	il	le	jette	déjà	contre	la	vitre,	ne	laissant	que	des	bribes	çà	et	là	dans	le	couloir	du	bus.	Il	se
lève,	tire	violemment	sur	ses	cheveux	mi-longs	et	fait	les	cent	pas,	se	tapant	par	moment	les	mains	contre
le	front,	tout	en	respirant	lourdement.	Je	reste	là,	spectateur	de	sa	réaction.

—	Explique-moi.

Je	lui	raconte	alors	tout	ce	que	je	sais.	Tout	ce	que	Jessie	a	bien	voulu	me	confier.	Hadley	hurle,	tape
du	poing	sur	la	table,	profère	des	insultes.	Il	devient	de	plus	en	plus	fou	au	fil	de	mon	récit.

—	Comment	il	s’appelle	?

—	Sonny.

—	Je	le	trouve	où	?

—	Il	était	dans	le	lycée	de	Bayfield.

—	Je	vais	le	tuer,	tu	m’entends	?	Je	vais	le	tuer	!	Je	vais	lui	faire	regretter	d’être	né	!



—	Hadley,	je	te	jure	que	c’est	pas	l’envie	qui	me	manque	de	t’accompagner,	mais	ça	ne	réglera	pas	le
problème.	Si	quelqu’un	décide	qu’il	doit	mourir,	c’est	Jessie.	Ça	ne	la	soulagera	pas	si	on	fait	le	travail	à
sa	place.

—	Mon	Dieu	!	Je	l’ai	laissée	seule	pendant	tout	ce	temps.	Elle	vivait	la	pire	chose	qui	puisse	exister
pendant	que	je	profitais	de	mon	heure	de	gloire	à	la	con.	Quel	con	!	Mais	quel	con	!

—	De	toute	façon,	elle	voulait	te	tenir	à	l’écart,	ta	mère	aussi	et	je	crois	bien	que	moi	aussi,	d’ailleurs.

Il	 pose	 alors	 ses	 deux	mains	 sur	mes	 épaules,	 ne	 se	 tenant	 plus	 qu’à	 quelques	 centimètres	 de	mon
visage,	la	mine	grave.

—	Austin,	ma	sœur	t’aime,	j’en	suis	convaincu.	Après	toutes	les	horreurs	qu’elle	a	vécues,	tu	es	le	seul
qu’elle	a	 laissé	entrer	dans	sa	vie.	Elle	 t’a	choisi	pour	se	confier,	elle	 t’a	ouvert	son	cœur	et	après	ce
désastre,	c’était	 loin	d’être	gagné.	Crois-moi	quand	 je	 te	dis	que	 tu	es	 la	seule	personne	capable	de	 la
sortir	de	là.	Je	t’ai	bien	observé,	tu	peux	aimer	pour	deux,	jusqu’à	ce	qu’elle	comprenne	qu’elle	peut	à
nouveau	 être	 amoureuse.	Ne	 la	 laisse	 pas	 tomber,	 je	 t’en	 prie.	 Elle	 ne	mérite	 pas	 ça.	 J’ai	 été	 un	 vrai
connard,	ne	fais	pas	comme	moi.	Si	je	pensais	avoir	une	chance	de	la	sauver,	j’te	jure	que	je	le	ferais,
mais	la	seule	personne	en	qui	elle	a	confiance,	c’est	toi.

Je	me	perds	dans	ses	yeux	et	sa	sincérité	me	frappe,	ses	mots	font	écho	à	mon	cœur	et	 j’ai	envie	de
croire	 que	 je	 suis	 son	 unique	 espoir.	 Je	 veux	 être	 son	 espoir.	 Cela	 peut	 paraître	 prétentieux,	 mais
j’aimerais	juste	être	près	d’elle	et	lui	offrir	la	force	nécessaire	pour	se	battre	contre	ses	démons.	Je	veux
qu’elle	 comprenne	 qu’après	 l’orage	 vient	 toujours	 le	 soleil,	 et	 que	 je	 suis	 son	 arc-en-ciel.	 Je	 hoche
fermement	la	tête	pour	prouver	ma	détermination.

—	Bien.	Demain,	à	la	première	heure,	je	te	remets	dans	un	avion	pour	Newport.

Ces	simples	mots	me	redonnent	le	sourire.	J’avais	besoin	de	faire	le	point,	et	cela	a	été	bénéfique	pour
ma	réflexion.	Ma	place	est	auprès	d’elle	;	j’ai	mis	du	temps	à	l’admettre,	j’ai	eu	peur	de	ne	pas	avoir	les
épaules	suffisamment	larges	pour	être	à	ses	côtés,	mais	maintenant,	je	suis	prêt	à	tout	surmonter.	Même	si
elle	doit	m’insulter,	me	hurler	dessus	ou	bien	me	frapper,	je	l’aiderai	à	danser	sous	la	pluie.	Désormais,
elle	n’est	plus	seule,	elle	peut	compter	sur	moi.	Je	ne	partirai	plus	jamais,	en	tout	cas	pas	sans	elle.



13
C’est	tel	un	zombie	que	je	regagne	ma	chambre.	La	nouvelle	m’a	abasourdie.	Pourtant,	son	départ	ne

devrait	pas	m’atteindre,	mais	je	me	sens	si	seule	à	présent.	Pour	tenter	d’apaiser	ce	sentiment	d’abandon,
je	jette	les	vinyles	qu’il	m’a	offerts	et	les	éclate	en	mille	morceaux	contre	le	mur,	tout	comme	mon	âme.
Le	tourne-disque	subit	le	même	sort,	et	lorsque	je	n’ai	plus	rien	pour	soulager	ma	peine,	je	cogne	le	mur
de	mes	poings	en	hurlant.	Épuisée,	je	tombe	à	genoux	sur	le	sol,	à	bout	de	souffle.	Mon	cœur	pleure,	mais
mon	corps	meurtri	n’y	arrive	pas.	Ma	tante	entre	en	trombe	et	me	prend	dans	ses	bras.	Même	s’ils	sont
réconfortants,	 ils	 ne	 soignent	 pas	 mes	 blessures.	 Après	 quelques	 minutes	 de	 silence,	 toujours	 serrées
l’une	contre	l’autre,	Sheila	marmonne	d’une	voix	douce	:

—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	ma	puce	?

Je	me	rends	alors	compte	que	ça	fait	une	éternité	que	je	n’ai	pas	senti	la	chaleur	d’une	mère,	bien	trop
occupée	 à	 éviter	 ce	 genre	 d’effusion.	 Pourtant,	 acculée	 par	 la	 tristesse,	 ses	 bras	 sont	 un	 véritable
réconfort	dont	je	profiterais	bien	encore	un	peu.

—	Rien.	Rien…	Tout	va	bien,	réponds-je	vaguement.

—	Tu	sais,	ta	chambre	reflète	tout	ce	qu’il	se	passe	dans	ta	tête	ou	dans	ton	cœur,	tout	dépend…

—	Je	suis	désolée,	je	vais	tout	ranger.

Je	me	relève	d’un	bond	pour	rassembler	les	débris	disséminés	sur	le	sol.

Quelqu’un	a	vu	les	résidus	de	mon	cœur	?

Mais	la	voix	de	Sheila	retentit	dans	mon	dos.

—	Jessie,	le	lycée	nous	a	appelés	tout	à	l’heure,	nous	sommes	convoqués	demain	matin.	Tu	as	quelque
chose	à	nous	dire	?

Aussitôt,	je	ferme	les	yeux,	consternée.	Le	glas	a	enfin	sonné.	Je	me	retourne	pour	lui	faire	face,	mais
je	suis	incapable	de	parler,	tout	ce	qu’il	s’est	passé	et	tout	ce	qu’il	va	se	passer	forment	un	bloc	nouant
ma	voix.	Je	secoue	la	tête	énergiquement,	essayant	de	dissimuler	ma	peur	de	l’avenir.

—	Je	le	vois	quand	l’un	de	mes	enfants	va	mal.	Tu	peux	tout	me	dire.

Sheila	est	adorable.	Oh	oui,	adorable.	Une	Bree	Van	De	Kamp	comme	il	n’en	existe	qu’à	la	télé.	Mais
mon	instinct	de	survie	est	en	alerte,	je	dois	me	protéger	coûte	que	coûte.	Aussi	je	fais	ce	que	je	sais	faire
de	mieux,	je	me	cache	derrière	mon	amertume.

—	Ah	oui	?	Tu	sais	quand	l’un	de	tes	enfants	va	mal	?	J’en	suis	pas	si	sûre	que	toi.	Sheila,	tu	vis	dans
un	monde	parfait,	un	monde	qui	colle	à	ton	image,	propre,	soignée	et	hypocrite.	Ce	qui	t’intéresse,	c’est	le
qu’en-dira-t-on	;	 tu	veux	juste	que	ta	famille	paraisse	parfaite.	Une	brebis	galeuse	dans	nos	rangs,	quel



désordre	!

—	Mais	de	quoi	parles-tu	au	juste	?

De	toute	évidence,	elle	n’a	rien	remarqué.	Son	hypocrisie	serait-elle	en	réalité	de	la	naïveté	?

Impossible	!

—	De	ton	fils	!	On	le	maltraite	au	lycée	et	vous	ne	voyez	rien.	Il	te	dit	qu’il	s’est	fait	mal	au	sport,	mais
vous	ne	vous	êtes	même	pas	rendu	compte	que	c’est	bien	trop	régulier	pour	que	ce	soit	vrai.

—	Si	Matthew	avait	des	soucis	à	l’école,	il	m’en	aurait	parlé.

—	À	l’évidence,	non	!	Il	part	tous	les	matins	la	boule	au	ventre,	se	demandant	à	quelle	sauce	il	va	être
mangé	et	personne	ne	voit	rien,	trop	occupé	avec	sa	petite	vie	tranquille.	Tu	ne	connais	pas	aussi	bien	ton
fils	que	tu	le	prétends,	la	frousse	se	lit	sur	son	visage.

—	Je	ne	te	crois	pas	!

—	Bien.	Alors,	demande-lui.	Mais	lorsque	tu	le	feras,	regarde	le	bien	au	fond	des	yeux	et	tu	verras	à
quel	point	il	est	mal.

Elle	 sort	 sans	un	mot,	et	dès	 lors	qu’elle	claque	 la	porte,	 les	 remords	m’accablent.	Mon	mécanisme
d’autodéfense	 est	 vraiment	 minable.	 Ma	 tante	 cherchait	 juste	 un	 moyen	 de	 m’aider	 et	 j’ai	 embarqué
Matthew	dans	ma	galère.	Il	va	me	détester,	c’est	certain.

Un	de	plus	sur	ma	liste	!

Il	m’a	fait	confiance	et	je	viens	de	le	trahir	impunément.	Je	perds	ainsi	le	peu	d’estime	qu’il	me	reste,
mais	j’ai	détourné	l’attention	de	Sheila.

Mais	à	quel	prix	?

Quand	je	pense	que	je	ne	peux	pas	tomber	plus	bas,	j’arrive	encore	à	me	surprendre.	Ce	soir,	bien	trop
lâche,	je	ne	rejoins	pas	le	reste	de	la	famille	pour	le	repas,	ma	culpabilité	et	moi	dînons	en	tête	à	tête.

	

Incapable	de	trouver	le	sommeil,	je	décide	de	me	balader	en	vélo	pour	me	calmer.	Instinctivement,	je
me	 retrouve	 au	milieu	 du	 stade	 de	 foot,	 là	 où	Austin	m’a	 emmenée	 la	 première	 fois.	Allongée	 sur	 la
pelouse,	je	contemple	le	ciel	étoilé.	Dans	je-ne-sais-plus	quel	film	à	l’eau	de	rose,	le	héros	demande	à	sa
belle	de	fixer	une	étoile	en	lui	promettant	qu’à	des	milliers	de	milles,	il	la	regarderait	tous	les	soirs	à	son
tour.	OK,	c’est	débile,	mais	j’aimerais	tant	qu’il	pense	à	moi.

Et	puis,	si	je	représentais	vraiment	quelque	chose	pour	lui,	il	serait	resté.

Tu	marques	un	point	ma	conscience.	Il	s’est	barré,	le	message	est	plutôt	clair,	non	?	Quand	et	comment
ai-je	 laissé	 Austin	 prendre	 une	 place	 aussi	 importante	 dans	 ma	 vie	 ?	Même	 s’il	 ne	 partage	 pas	 mes



sentiments,	j’ai	tout	de	même	la	sensation	de	me	rapprocher	de	lui,	allongée	ici.

	

**

	

Le	lendemain,	je	rejoins	la	cuisine	à	contrecœur,	j’appréhende	le	petit-déjeuner.	Ma	nuit	fut	d’ailleurs
particulièrement	 courte.	 Lorsque	 j’entre,	 Matthew	 mange	 ses	 céréales	 comme	 tous	 les	 matins,	 mais
aucune	trace	de	ses	parents.	Je	rase	les	murs	jusqu’à	la	cafetière	et	n’ose	même	pas	le	regarder.

On	peut	donc	ajouter	la	lâcheté	à	mes	états	de	service	!

Mais	mon	cousin,	d’une	voix	douce,	mais	cinglante,	brise	le	silence.

—	Je	te	pensais	de	mon	côté.

Sans	même	me	retourner,	je	rétorque	:

—	Je	sais…	Je	suis	désolée.

—	Pas	autant	que	moi.

—	C’est	aussi	une	bonne	chose,	ce	garçon	va	te	laisser	tranquille	maintenant.

—	Tu	dis	ça	pour	te	donner	bonne	conscience	?	Ah	ben	non,	suis-je	bête,	tu	l’as	perdue	en	jouant	les
salopes	sur	le	net	!

Au	bord	de	la	suffocation,	mes	yeux	s’écarquillent	tandis	que	ma	bouche	grande	ouverte	recherche	un
gramme	d’air	qui	pourrait	bien	m’être	utile	;	je	me	cramponne	au	plan	de	travail.	J’entends	Matthew	qui
quitte	 discrètement	 la	 pièce,	 m’abandonnant	 avec	 ses	 propos	 sanguinolents.	 Même	 si	 je	 mérite	 son
courroux,	j’espère	secrètement	qu’il	ne	le	pense	pas	vraiment.	En	tout	cas,	il	sous-estime	ses	capacités,	il
sait	être	très	convaincant,	aujourd’hui	en	est	la	preuve.

	

Durant	 ma	 première	 heure	 de	 classe,	 je	 suis	 très	 nerveuse.	 J’attends	 impatiemment	 que	 mon	 nom
résonne	dans	les	haut-parleurs.	Puis	arrivée	en	cours	de	littérature,	le	dernier	avant	la	pause	déjeuner,	le
moment	 fatal	 se	 produit.	Monsieur	Young	m’interpelle	 avant	 que	 je	 ne	 puisse	m’installer.	 Je	 longe	 les
murs	 jusqu’au	 bureau	 du	 principal.	La	 secrétaire	me	 fait	 signe	 d’entrer	 et	 dès	 que	 je	 pénètre	 dans	 cet
endroit	austère,	je	remarque	que	mon	oncle	et	ma	tante	sont	déjà	là,	la	tension	est	palpable.	Je	m’assieds
près	d’eux,	mais	suis	incapable	de	les	regarder.	Ce	moment	tant	redouté	est	arrivé,	le	couperet	va	tomber.
Il	 faut	 que	 cette	 chaise	 soit	 solide	 car	 je	 vais	 défaillir.	 Monsieur	 Willis,	 vêtu	 de	 son	 costume	 du
dimanche,	joint	ses	mains	devant	sa	bouche	puis	évoque	rapidement	l’objet	de	notre	rendez-vous.

—	Bien,	Monsieur	 et	Madame	 Lewis,	 je	 vous	 remercie	 d’être	 venu	malgré	 vos	 emplois	 du	 temps.
Voilà,	euh…	J’ai	reçu	diverses	plaintes	de	la	part	de	parents	d’élèves	ces	derniers	jours	et	avant	que	ça



prenne	de	trop	grandes	proportions,	je	tenais	à	vous	rencontrer.

—	Peut-on	savoir	de	quoi	il	s’agit	?	Votre	secrétaire	est	restée	assez	vague	au	téléphone.	Nous	sommes
très	inquiets,	intervient	Sheila.

—	Oui,	j’y	viens,	mais	c’est	assez	délicat.	Jessie,	tu	veux	peut-être	dire	quelque	chose	?

Il	veut	aussi	que	je	fasse	tout	 le	boulot	?	Tête	baissée,	 je	sens	mon	corps	se	recouvrir	de	sueur	de
secondes	en	secondes,	mes	mains	sont	moites	et	ma	bouche	sèche	comme	le	désert	du	Nevada.	Je	ferme
les	yeux	pour	tenter	de	garder	la	tête	froide.	Devant	mon	long	silence,	Monsieur	Willis	poursuit	:

—	 Bien.	 Donc	 depuis	 plusieurs	 jours,	 une	 vidéo	 circule.	 Ce	 sont	 des	 images	 de	 Jessie,	 c’est
incontestable.

—	Mais	quel	genre	de	vidéo	?	demande	Sheila	d’une	voix	étranglée.

Phil	lui	prend	la	main	et	tente	de	la	rassurer	:

—	Laisse	donc	terminer	Monsieur	Willis,	il	va	nous	expliquer.

—	Bon,	je	ne	vais	pas	y	aller	par	quatre	chemins.	Jessie	est	filmée	en	plein	ébat	sexuel.	D’après	mes
informations,	il	s’agirait	d’un	ancien	petit	ami.

Ma	tante	cache	sa	bouche	béante	en	y	posant	sa	main,	je	n’ose	même	pas	croiser	ses	iris	;	en	revanche,
mon	oncle	reste	impassible.	Le	proviseur	le	jauge,	mais	celui-ci	soutient	son	regard	avec	assurance.	Je
halète	de	plus	en	plus	vite	et	de	plus	en	plus	fort	pour	contenir	ma	nausée,	puis	finis	par	me	boucher	les
oreilles	et	presser	les	paupières	avec	force.	Après	ce	qui	me	paraît	être	une	éternité,	le	silence	de	plomb
est	brisé	par	la	voix	du	principal,	aussi	j’ouvre	les	yeux.

—	Vous	 comprenez	 donc	 le	 choc	 des	 parents	 d’élèves	 lorsqu’ils	 sont	 tombés	 sur	 les	 images.	Votre
nièce	 a	 tourné	 une	 sextape,	 c’est	 ainsi	 que	 l’on	 appelle	 ça	 de	 nos	 jours,	 paraît-il.	 Bref,	 c’est	 un
comportement	inapproprié	dans	un	établissement	comme	le	nôtre	donc…

Connard	!

Il	ne	vaut	pas	mieux	que	 les	autres.	Maintenant,	en	plus	de	passer	pour	une	fille	 facile	aux	yeux	des
gens,	 je	 vais	 l’être	 aux	 yeux	 de	 ma	 famille.	 Je	 serre	 les	 mâchoires	 pour	 faire	 comme	 d’habitude,
encaisser.	Mais	la	question	de	mon	oncle	me	surprend.

—	De	quand	date	cette	vidéo	exactement	?

—	D’un	peu	plus	de	deux	ans,	d’après	la	date	indiquée	sur	le	site	web.

—	Bien,	pouvez-vous	nous	laisser	seuls	avec	ma	nièce	un	instant,	s’il	vous	plaît	?

—	Mais	Monsieur	Lewis…

—	S’il	vous	plaît	!	répète	Phil	fermement.



—	Bien.

Le	principal	boutonne	sa	veste	et	sort	sur-le-champ.	Dès	lors	que	la	porte	se	referme,	Phil	se	tourne
vers	moi,	ma	tante	légèrement	en	retrait.

—	Jessie,	regarde-moi	!	m’ordonne-t-il,	inflexible.

Je	relève	la	tête,	l’angoisse	grimant	mon	visage.

—	Que	s’est-il	passé	?	Tu	dois	nous	le	dire.

Ça	signifie	qu’il	ne	croit	pas	les	propos	de	Monsieur	Willis	?	Qu’attend-il	de	moi	au	juste	?

—	Jessie,	si	cet	idiot	avale	cette	histoire	sans	problème,	c’est	parce	qu’il	ne	te	connaît	pas.	Pas	comme
nous,	et	je	ne	te	crois	pas	capable	d’un	truc	pareil.	J’ai	peur	de	comprendre,	la	vidéo	a	été	mise	en	ligne
il	y	a	deux	ans,	et	peu	de	temps	après,	ton	comportement	a	changé	et	tu	t’es	renfermée	sur	toi-même.	Je
t’ai	fait	la	promesse	de	t’aider.	Je	te	tends	la	main,	saisis-la.	Fais-nous	confiance.

—	Je	ne	veux	pas	vous	faire	de	mal,	dis-je	d’une	voix	enrouée.

Sheila	prend	ma	main,	la	sienne	est	tremblante.	Ils	vont	s’effondrer	s’ils	apprennent	la	vérité,	c’est	sûr.

—	Jessie,	c’est	de	toi	dont	il	est	question,	et	uniquement	de	toi.	Si	on	a	mal,	c’est	parce	qu’on	t’aime,
mais	nous	sommes	des	adultes,	et	toi	encore	une	enfant.	Nous	saurons	ménager	nos	sentiments,	ne	t’en	fais
pas,	c’est	notre	rôle.	Te	voir	ainsi	nous	rend	malheureux.	Si	quelqu’un	t’a	fait	du	mal,	tu	ne	dois	pas	avoir
peur,	tu	n’es	pas	coupable	et	surtout	tu	ne	dois	pas	garder	ça	pour	toi	par	crainte	de	nous	faire	de	la	peine.
Nous	sommes	ta	famille,	partager	cette	peine,	c’est	le	seul	moyen	de	t’en	sortir.

J’assimile	ses	paroles,	mais	je	suis	à	bout	de	force.	Comment	peuvent-ils	m’aider	à	me	sentir	mieux	?
Moi-même	j’ai	tout	essayé.	Je	suis	meurtrie,	et	personne	n’y	peut	rien.	Pourtant	dans	leurs	yeux,	il	y	a	une
lueur	d’espoir.	Une	lueur	à	laquelle	j’ai	envie	de	me	raccrocher.	J’agrippe	la	main	de	ma	tante	de	toutes
mes	forces	pour	me	donner	du	courage	et	prends	une	profonde	inspiration.

—	Il	avait	mis	de	la	drogue	dans	mon	verre.

Sheila	laisse	échapper	un	sanglot	et	mon	oncle	ferme	les	yeux,	comme	soulagé.	Elle	me	serre	dans	ses
bras	et	me	frotte	 le	dos	en	signe	de	réconfort.	Mais	que	va-t-il	se	passer	maintenant	?	Mes	inquiétudes
sont	 loin	 d’être	 dissipées,	 mais	 dans	 mon	 malheur,	 j’ai	 malgré	 tout	 ma	 famille	 à	 mes	 côtés.	 Après
quelques	instants,	Monsieur	Willis	revient	pour	prendre	place	derrière	son	bureau.

—	 Bien.	 Vous	 comprendrez	 donc	 que	 dans	 ces	 conditions,	 Jessie	 ne	 peut	 plus	 rester	 dans	 cet
établissement,	lance-t-il	avec	assurance.

Mon	 oncle	 se	 lève	 avec	 un	 calme	 olympien	 en	 posant	 ses	 mains	 de	 part	 et	 d’autre	 du	 bureau	 en
merisier.

—	Vous	 n’allez	 rien	 faire	 du	 tout.	 En	 tout	 cas,	 pas	 à	 l’encontre	 de	ma	 nièce,	 soyez-en	 sûr.	 Pour	 la



simple	et	bonne	raison	que	cette	vidéo	n’a	pas	été	tournée	dans	votre	lycée.	En	revanche,	si	vous	voulez
éviter	des	poursuites,	vous	feriez	mieux	de	retrouver	celui	ou	celle	qui	a	diffusé	les	images	ici,	parce	que
c’est	un	délit	et	vous	en	êtes	complice.

—	Mais…	Mais…,	bredouille-t-il

—	Willis	?	Comme	Briana	Willis	?	questionne	Phil	en	feignant	l’ignorance.

—	Oui,	c’est	exact.

—	C’est	la	comptable	du	country	club,	n’est-ce	pas	?

—	Euh,	oui…

—	John	Davidson,	le	directeur,	est	un	ami	proche.	S’il	vient	à	ses	oreilles	que	sa	comptable	est	mariée
à	un	principal	aux	agissements	quelque	peu	douteux	qui	a	contrarié	son	meilleur	partenaire	de	golf,	il	se
pourrait	bien	–	connaissant	son	tempérament	un	peu	soupe	au	lait	–	qu’il	décide	de	se	séparer	de	ses	bons
et	loyaux	services.	Ce	qui	serait	dommage,	non	?

Il	acquiesce,	avalant	sa	salive	avec	difficulté.

Mon	oncle	nous	fait	signe	qu’il	est	temps	de	partir,	mais	avant	de	fermer	la	porte,	il	ajoute	:

—	Oh,	et	une	dernière	chose.	Il	semblerait	que	mon	fils	Matthew	ait	des	problèmes	avec	un	camarade
de	classe.	Faites	le	nécessaire.	Monsieur	Willis,	je	ne	vous	félicite	pas	pour	la	manière	dont	vous	gérez
ce	lycée	et	j’en	référerai	au	département	si	ça	ne	s’améliore	pas,	vous	avez	ma	parole	!

Puis	il	claque	la	porte	sur	un	proviseur	déconfit.

Nous	rentrons	tous	ensemble	à	la	maison,	Logan	et	Matthew	nous	ont	rejoints	sur	le	parking	en	sortant.
Pendant	 le	 trajet	en	voiture,	 je	 reste	 la	 tête	appuyée	contre	 la	vitre,	 j’ai	encore	du	mal	à	croire	ce	qui
vient	de	se	passer.	Même	après	avoir	partagé	ce	poids	si	lourd,	je	me	sens	toujours	aussi	mal	et	redoute
l’avenir.

Au	cours	de	l’après-midi,	mon	oncle	nous	réunit	dans	le	salon	et	me	demande	de	raconter	mon	histoire
dans	 les	 grosses	 lignes	 pour	 que	 la	 vérité	 soit	 rétablie.	 J’ai	 même	 répondu	 à	 certaines	 de	 leurs
interrogations.	C’est	tout	naturellement	qu’après	ça,	Matthew	vient	me	trouver,	penaud,	pour	s’excuser	de
son	comportement.	Nous	finissons	par	nous	réconcilier	en	jouant	aux	fléchettes	sur	la	photo	de	son	frère.

	

Les	 premiers	 jours,	 j’ai	 le	 sentiment	 que	ma	 famille	marche	 sur	 des	œufs	 dès	 qu’elle	m’adresse	 la
parole.	Mais	au	fil	du	temps,	cette	impression	se	dissipe.	Même	si	désormais	les	choses	sont	claires,	ça
n’empêche	pas	le	reste	de	mon	lycée	d’être	odieux	à	mon	égard.	Cela	reste	cependant	assez	rare,	puisque
Logan	 et	Matthew	 sont	 avec	moi	 la	majeure	 partie	 du	 temps,	 et	 Sy	 également.	 Il	 nous	 suit	 comme	 un
véritable	toutou.	C’est	dingue,	Austin	est	je	ne	sais	où	en	Amérique,	et	on	croirait	que	son	ombre	pèse	sur
son	 ami.	 Quoiqu’il	 se	 passe,	 il	 m’a	 dit	 qu’il	 tiendra	 sa	 promesse.	 C’est	 assez	 exaspérant,	 je	 dois	 le



reconnaître,	mais	j’ai	beau	me	servir	de	mon	langage	fleuri,	rien	n’y	fait.	Je	finis	par	baisser	les	bras,	et
disons	que	je	le	tolère.

Aujourd’hui,	Monsieur	Young,	mon	professeur	 de	 littérature,	 doit	 nous	 rendre	 un	 devoir	 qui	 compte
pour	 la	 note	 finale.	 J’ignore	 s’il	 connaît	 mon	 histoire,	 mais	 en	 tout	 cas,	 le	 sujet	 qu’il	 a	 choisi	 est
évocateur	 :	 la	 rumeur.	 Pour	 une	 fois,	 je	 n’ai	 pas	 eu	 beaucoup	 d’efforts	 à	 fournir	 pour	 rédiger	 cette
rédaction.	J’entre	en	classe	en	 jetant	un	coup	d’œil	à	 la	place	de	Austin	que	personne	n’a	pris	depuis,
puis	m’assieds	à	la	mienne.	Monsieur	Young	ferme	la	porte	et	rejoint	son	bureau	sur	l’estrade.

—	Bonjour	à	 tous.	Aujourd’hui	comme	promis,	 je	vais	vous	rendre	vos	devoirs.	Et	 je	dois	dire	que
l’une	 de	 vos	 copies	m’a	 particulièrement	 touché.	 J’espère	 que	 l’auteure	 ne	m’en	 voudra	 pas,	mais	 je
trouve	que	c’est	une	belle	leçon	et	c’est	pourquoi	j’ai	décidé	de	vous	la	lire.	Je	vous	demande	donc	toute
votre	attention	s’il	vous	plaît.

«	La	rumeur.

La	rumeur	est	comme	une	ombre.	Une	ombre	qui	nous	colle	à	 la	peau,	nous	 l’emportons	partout.
Toujours	 présente,	 elle	 guette	 le	 moment	 idéal	 pour	 faire	 irruption.	 Il	 n’y	 a	 plus	 aucun	 moyen	 de
l’arrêter.	Au	contraire,	nous	la	nourrissons	et	l’encourageons	pour	qu’elle	prenne	plus	d’ampleur.	Les
gens	adorent,	ça	fait	parler,	certains	diront	que	ça	fait	passer	le	temps,	mais	nous	oublions	souvent	la
souffrance	de	l’autre	dans	cette	quête.	La	rumeur	est	maligne,	on	ne	vérifie	jamais	sa	source.	Dans	la
vie,	 au	 sens	 large	du	 terme,	 il	 y	 a	 les	meneurs	 et	 les	menés.	Et	où	 est-elle	 constamment	présente	?
Dans	 les	 cours	 de	 récréation.	Elle	 peuple	 les	 couloirs,	 alimente	 les	 conversations	 à	 la	 cafétéria	 et
occupe	les	cours	rasoirs.

Les	colporteurs	sont	les	meneurs,	les	concernés	sont	les	menés.	Ils	côtoieront	gloire,	ou	déchéance.
Cependant,	 les	 personnes	 amatrices	 des	 rumeurs	 se	 rendent-elles	 compte	 du	 mal	 qu’elles	 font	 aux
victimes,	 un	 mal	 souvent	 infondé	 ?	 Alors	 pourquoi	 ?	 Il	 paraît	 que	 ce	 serait	 par	 jalousie.
Personnellement,	 je	 n’y	 crois	 pas.	 De	 la	 méchanceté	 à	 l’état	 pur,	 voilà	 ce	 que	 c’est.	 Garder	 une
rumeur	pour	soi	n’a	rien	de	risible,	oh	non.	Il	faut	la	partager,	c’est	bien	plus	divertissant.	Pendant
que	j’écris	ces	lignes,	 je	suis	le	centre	de	l’attention,	on	m’attache	de	l’importance.	Mais	dans	quel
but	 ?	 Le	 fait-on	 pour	 se	 sentir	 vivant	 ?	 Finalement,	 lequel	 est	 le	 plus	 à	 plaindre,	 le	meneur	 ou	 le
mené	?

Internet	a	malheureusement	amplifié	le	phénomène.	Cela	nous	transforme	en	robots	qui	ne	pensent
pas	aux	conséquences.	Mais	ce	que	nous	semblons	oublier,	c’est	que	la	rumeur	est	un	boomerang.	En
être	à	l’origine,	oui,	mais	en	devenir	la	cible,	également.	Étant	victime	d’une	rumeur	qui	ruine	ma	vie,
je	connais	le	ressenti.	Il	suffit	d’imaginer	une	ville	après	l’explosion	d’une	bombe,	vous	n’en	trouverez
que	les	ruines.	Comme	celles	de	mon	être.	J’aurais	préféré	faire	partie	des	dépouilles	plutôt	que	des
débris.	Je	ne	sais	pas	encore	si	la	reconstruction	est	envisageable.	Malgré	tout,	je	ne	souhaite	cela	à
personne.	Je	reste	cependant	intimement	persuadée	qu’à	leur	tour,	mes	détracteurs	connaîtront	cette
douleur.	»

Lorsque	Monsieur	Young	 finit	de	 réciter	ma	dissertation,	 le	 silence	dans	 la	classe	est	de	plomb.	On
pourrait	entendre	une	mouche	voler,	mais	le	professeur	ne	tarde	pas	à	reprendre	la	parole.



—	Bien.	Je	constate	que	vous	avez	été	autant	captivés	que	moi	lorsque	je	l’ai	découvert.	Nous	sommes
tous	 concernés	 et	 nous	devrions	 réfléchir	 à	 ce	 que	 cela	 implique.	C’est	 une	 totale	 remise	 en	question.
Merci	 Mademoiselle	 Davis.	 Je	 vous	 ai	 mis	 un	 A+.	 Je	 pense	 que	 je	 vais	 soumettre	 votre	 devoir	 au
proviseur.	C’est	un	beau	texte	et	ce	serait	bien	de	 le	 lire	à	 la	remise	des	diplômes	de	fin	d’année.	Vos
mots	donnent	matière	à	réfléchir.	Bravo	!

Il	s’adresse	à	moi	en	me	regardant	dans	le	blanc	des	yeux,	et	je	me	sens	rougir.	Je	suis	incapable	de
dire	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Il	 déambule	 alors	 dans	 les	 couloirs	 pour	 rendre	 nos	 copies,	 mais	 conserve	 la
mienne,	bien	décidé	à	aller	au	bout	de	son	projet.	Lorsque	la	sonnerie	retentit,	les	autres	élèves	passent
près	de	moi	et	me	lancent	leurs	félicitations,	je	les	fixe,	ébahie.	Quel	revirement	de	situation	!

Après	les	cours,	je	passe	par	ma	chambre	pour	y	déposer	mes	affaires	et	trouve	une	lettre	sur	la	table.
Curieuse,	je	la	déchire	négligemment	et	déplie	le	papier	à	la	hâte.

«	Mec,	ça	a	été	une	longue	journée

Continuant	d’y	penser	en	conduisant	sur	l’autoroute

Me	demandant	si	j’ai	vraiment	fait	tout	ce	que	je	pouvais

Ne	sachant	pas	si	j’aurais	dû	essayer	un	peu	plus	fort

Oh,	mais	je	suis	mort	de	peur

Qu’il	pourrait	ne	pas	y	en	avoir	une	autre	comme	celle-là

Et	j’avoue	que	je	m’accroche	seulement	à	un	très	mince	espoir

Je	m’en	veux	parce	que	tu	n’as	jamais	entendu

Les	mots	dont	tu	avais	tellement	besoin

Et	je	m’en	veux	de	ne	jamais	t’avoir	donné

Les	choses	dont	tu	avais	besoin

Je	suis	si	triste,	triste

Mec,	ça	a	été	une	longue	nuit

Juste	assis	là,	essayant	de	ne	pas	regarder	en	arrière

Continuant	à	regarder	la	route	que	nous	n’avons	jamais	prise

Et	à	me	demander	si	celle	que	j’avais	choisie	était	la	bonne.	»

Je	lis	et	relis	cette	lettre,	qui	ressemble	à	des	paroles	de	chanson.	Qui	est	derrière	tout	ça	?	J’ai	peur
de	comprendre.	Le	papier	en	poche,	j’entre	dans	la	maison	pour	faire	des	recherches	sur	le	net,	mais	une



voix	que	je	connais	trop	bien	m’interpelle.	Je	m’approche	discrètement.

—	J’ai	cru	que	c’était	une	crise	d’adolescence,	rien	de	plus.	Carl	est	parti	quand	elle	était	toute	petite
et	 Hadley,	 quand	 il	 a	 eu	 l’âge,	 est	 allé	 parcourir	 le	 monde.	 Je	 pensais	 qu’il	 lui	 manquait	 une	 figure
paternelle.	Et	je	n’ai	rien	vu,	rien	!	Comment	est-ce	possible	?	Comment	ai-je	pu	être	aussi	bête	?	J’ai
laissé	ma	fille	dériver	sans	rien	comprendre.	Comment	ai-je	pu	être	aussi	aveugle	?	Sheila,	si	tu	savais
comme	je…

—	Non	!

Je	 fais	 irruption	 en	 trombe	dans	 la	 cuisine,	 ne	 supportant	 plus	 les	 sanglots	 ni	 la	 culpabilité	 dans	 sa
voix.	Mon	oncle	se	tient	debout,	près	du	frigo,	ma	mère	et	ma	tante	sont	assises	face	à	face.	Maman	est
blanche	comme	un	linge,	les	joues	trempées	de	larmes	et	Sheila	est	livide	devant	sa	sœur	désespérée.	Ils
se	tournent	tous	les	trois	vers	moi,	abasourdis.	Mais	plus	rien	ne	compte	à	part	ma	mère.

—	Si	je	n’ai	rien	dit,	c’est	justement	pour	que	tu	te	mettes	pas	dans	des	états	pareils	!	Tu	n’y	es	pour
rien,	j’ai	désobéi	ce	soir-là.	Tu	m’as	dit	de	ne	pas	y	aller	et	j’ai	refusé	de	t’écouter.	Je	me	suis	moi-même
jetée	dans	la	gueule	du	loup,	si	quelqu’un	ici	doit	se	sentir	coupable,	c’est	bien	moi.	Tu	as	toujours	été
une	bonne	mère	et	 je	 sais	que	 si	 tu	avais	pu	m’accorder	plus	de	 temps,	 tu	 l’aurais	 fait.	 Il	n’y	a	 rien	à
changer,	tout	arrive	pour	une	bonne	raison	et	je	ne	dois	m’en	prendre	qu’à	moi.	Je	refuse	que	tu	pleures	à
cause	de	moi,	tu	m’entends	?	Je	ne	le	supporterai	pas,	ça	non	!

Après	une	seconde	à	digérer	mes	paroles,	elle	se	lève	pour	se	jeter	dans	mes	bras	et	me	serre	si	fort
que	j’ai	du	mal	à	respirer.	Elle	n’a	jamais	fait	ça	auparavant,	je	la	sens	renifler	dans	mon	cou	et	je	peux	à
peine	lui	rendre	son	étreinte.	Je	finis	alors	par	fermer	les	yeux	pour	pleurer,	mais	rien	ne	se	passe.	Je	lui
caresse	naturellement	les	cheveux.	Les	rôles	sont	inversés.

Ma	mère	reste	les	jours	suivants,	me	proposant	même	de	sécher	les	cours	pour	faire	du	shopping	avec
elle.	Je	tente	de	la	rassurer	constamment,	mais,	malgré	son	sourire	de	façade,	je	lis	la	tristesse	dans	son
regard.	Au	cours	de	son	petit	voyage,	 je	lui	fais	découvrir	 le	Hell	et	 lui	présente	l’oncle	de	Austin.	Le
courant	 semble	 bien	 passer	 entre	 eux,	 même	 un	 peu	 trop	 à	 mon	 goût.	 Joe	 profite	 de	 ma	 visite	 pour
m’informer	que	le	groupe	Air	Legend	a	passé	un	coup	de	fil	et	il	est	prêt	à	venir	le	week-end	prochain.
En	sortant	du	bar,	ma	mère,	impressionnée,	me	pose	tout	un	tas	de	questions	au	sujet	de	Austin.	Je	résume
en	trois	mots	:	c’est	un	copain.

—	Bon,	et	ce	groupe	alors,	il	est	connu	?

—	Oui.

—	Alors	c’est	une	bonne	chose	qu’ils	viennent	jouer	ce	week-end	?

—	Oui…	Mais	je	vais	les	rappeler	pour	les	remercier,	il	n’y	aura	pas	de	concert.

—	Ah	bon	?	Pourquoi	?	me	demande	ma	mère,	surprise.

—	 Parce	 que	 ce	 club,	 ce	 n’est	 pas	 le	 mien,	 mais	 celui	 de	 Austin,	 et	 puis	 m’occuper	 de	 la	 partie
logistique	toute	seule,	j’en	suis	incapable.



Maman	pose	une	main	réconfortante	sur	mon	épaule	et	m’arrête	avant	que	je	ne	grimpe	en	voiture.

—	La	Jessie	que	je	connais	n’aurait	pas	baissé	les	bras	aussi	vite,	si	?

Je	baisse	alors	les	yeux,	désappointée,	me	concentrant	sur	mes	pieds.

—	Hey,	je	suis	sûre	que	Logan	sera	ravi	de	te	donner	un	coup	de	main	et	sa	petite	amie	aussi	d’ailleurs,
comment	s’appelle-t-elle	déjà	?	m’interroge-t-elle	en	relevant	mon	menton	pour	que	je	la	regarde.

—	Abby.

—	Abby,	c’est	ça.	Jessie,	tu	n’es	plus	seule	et	toutes	les	personnes	qui	t’entourent,	particulièrement	ton
oncle	et	ta	tante,	ont	fait	plus	pour	toi	que	moi	ces	dernières	années,	et	tu	ne	t’en	rends	même	pas	compte.
Tu	 ne	 ressembles	 plus	 à	 la	 Jessie	 que	 j’ai	 déposée	 à	 l’aéroport	 de	Denver	 il	 y	 a	 quelques	mois.	 La
métamorphose	mérite	d’être	saluée,	je	suis	fière	de	toi	ma	fille,	et	de	tout	ce	que	tu	as	entrepris	ici.	Alors
montre-moi	que	j’ai	raison.	Hum	?

Ces	mots	me	touchent	énormément	et	elle	me	prend	dans	ses	bras.

Le	lendemain,	ma	mère	reprend	l’avion	pour	Bayfield.	Les	adieux	à	l’aéroport	sont	difficiles,	mais	tout
le	monde	vient	lui	dire	au	revoir	et	elle	sait	désormais	que	je	suis	entre	de	bonnes	mains.	Avant	qu’elle
n’entre	dans	la	salle	d’embarquement,	je	l’appelle	par	son	prénom,	mais	cette	fois,	elle	sourit	comprenant
la	signification,	je	le	lis	dans	ses	yeux	rieurs.	Maintenant	que	les	barrières	sont	tombées,	je	reprends	mes
vieilles	 habitudes	 :	 le	 «	maman	 »	 est	 de	 rigueur,	mais	 je	 veux	 lui	 prouver	 que,	 à	 présent,	 je	 peux	 en
plaisanter.

	

Les	jours	suivants	sont	trop	courts	pour	organiser	seule	le	concert	au	Hell.	Logan	et	Abby	sont	ravis	de
me	donner	un	coup	de	main,	et	ce	n’est	pas	négligeable.	Il	a	fallu,	entre	autres,	coller	des	affiches	partout,
vérifier	que	le	matériel	fonctionne	correctement.	Mais	chacun	y	met	du	sien	jusqu’au	jour	J.

Je	 pars	 chercher	 les	membres	 du	 groupe	 à	 l’aéroport.	 Dans	 la	 voiture,	 Steve,	 le	 leader,	m’informe
qu’un	 copain	 de	 passage	 viendra	 faire	 un	 bœuf	 avec	 eux	 ce	 soir.	 Je	 les	 installe	 à	 l’hôtel	 et	 ils	 me
retrouvent	au	club	en	début	d’après-midi	pour	répéter.	Tandis	que	j’aide	Joe	à	tout	préparer,	Steve	entre,
accompagné.	 Poliment,	 je	 les	 rejoins.	Ma	 première	 réaction	 est	 de	 froncer	 les	 sourcils,	 son	 visage	 ne
m’est	pas	inconnu.	Mais	lorsque	Steve	fait	 les	présentations,	 je	perds	mon	peu	d’assurance,	et	ma	voix
par	la	même	occasion.

—	Jessie,	 je	ne	sais	pas	si	c’est	utile	de	te	le	présenter,	mais	quand	même,	Adam	Levine	va	chanter
quelques	morceaux	avec	nous	ce	soir.

Pour	son	plus	grand	amusement,	je	mets	un	temps	fou	pour	lui	tendre	la	main,	mais	il	doit	pourtant	être
habitué.	Puis	la	surprise	laisse	place	à	l’angoisse.

—	Je	suis	désolée,	mais	nos	installations	ne	sont	peut-être	pas	adaptées	pour	quelqu’un	comme	vous…
Et	puis	je	ne	savais	pas,	vous	n’apparaissez	pas	sur	les	affiches.	Le	public	vient	voir	les	Air	Legend,	pas



vous…,	balbutié-je	gênée.

—	T’en	fais	pas,	ça	me	dérange	pas.	L’ambiance	conviviale,	c’est	bien	aussi.	Ça	me	rappellera	mes
débuts.

Je	souris	timidement	puis	retourne	auprès	de	Joe.	Il	ne	réalise	pas	l’importance	du	chanteur	présent	ce
soir,	alors	je	n’insiste	pas,	problème	intergénérationnel.

Le	soir	venu,	Adam	apparaît	à	la	fin	du	concert.	Lorsque	Logan	le	présente,	la	surprise	puis	l’euphorie
se	lisent	sur	les	visages.	Il	faut	qu’il	chante	les	quinze	premières	secondes	du	morceau	pour	qu’arrivent
les	hurlements	tant	attendus.	À	la	fin	de	Give	little	more,	la	salle	est	en	délire.	Quel	grand	moment	!	Je
regrette	que	Austin	ne	soit	pas	là	pour	voir	ça.	À	la	chanson	suivante,	je	fredonne	machinalement.	Où	ai-
je	bien	pu	entendre	ça	?	Évidemment	!	Les	paroles	sont	là,	sous	mes	yeux,	sur	la	lettre	que	je	ne	quitte
jamais	:	Sad.	Adam	Levine	devient	le	porteur	d’un	message.	Pas	de	doute,	ce	mot	vient	de	Austin.

Adam	semble	apprécier	le	côté	intimiste	de	cette	scène,	car	il	chante	une	dernière	chanson,	qui	n’était
pas	prévue.

Tant	mieux,	j’en	veux	encore	!

Il	explique	que	c’est	une	reprise	d’un	chanteur	qu’il	aime	beaucoup,	Bruno	Mars.	C’est	l’histoire	d’un
homme	amoureux	qui	parle	à	la	lune	dans	l’espoir	que	celle	qu’il	aime	soit	de	l’autre	côté,	et	entend	ce
qu’il	ressent	pour	elle.	Je	me	laisse	bercer	par	ces	paroles	satinées	et	me	remémore	tous	les	soirs,	depuis
trois	semaines,	ce	moment	où	je	retourne	m’allonger	sur	la	pelouse	du	stade	pour	contempler	les	étoiles
en	 espérant	 qu’il	 sache	 que	 je	 pense	 à	 lui.	 Ça	 fait	 bientôt	 un	mois	 qu’il	 est	 parti	 et	 tout	 espoir	 qu’il
revienne	me	semble	bien	illusoire.	Je	me	laisse	emporter	dans	mes	divagations	:	Austin	a-t-il	fait	venir
Adam	Levine	 jusqu’ici	?	Je	 l’imagine	bien	faire	 le	pied	de	grue	devant	chez	 lui	pour	passer	 la	clôture
gardée	par	deux	gentils	dobermans.	Il	est	très	persuasif	quand	il	veut,	il	aurait	su	le	convaincre.

Mais	je	retrouve	la	raison	:	Los	Angeles,	la	ville	natale	d’Adam,	est	à	une	heure	d’ici	et	Steve	est	un
ami	de	longue	date.	Rien	à	voir	avec	un	quelconque	stratagème.	Après	tout,	pourquoi	Austin	aurait-il	fait
une	chose	pareille	?	Il	m’a	fuie	comme	la	peste	à	la	première	occasion.	Ce	souvenir	me	noue	l’estomac.
La	soirée	finit	plus	tard	qu’à	l’accoutumée,	les	gens	s’en	vont	les	yeux	pleins	de	magie.	En	partant,	 les
garçons	me	 promettent	 d’en	 parler	 à	 d’autres	 groupes	 pour	 venir	 faire	 une	 halte	 au	Hell.	Cette	 soirée
restera	gravée	à	jamais	dans	ma	mémoire.

	

Le	lundi,	sur	le	chemin	du	lycée,	je	suis	encore	sous	l’effet	de	ce	concert	formidable.	Un	attroupement
près	du	parking	attire	ma	curiosité.	Même	si	depuis	quelque	temps	les	insultes	se	sont	arrêtées,	je	prends
quand	même	soin	de	ne	pas	m’approcher.	En	continuant	ma	marche,	 j’entends	une	voix	qui	me	 fait	me
retourner	aussitôt.	Je	bats	des	cils	à	plusieurs	reprises	pour	m’assurer	que	je	ne	suis	pas	en	train	de	rêver,
mais	non	il	est	bien	là.	Sy	qui	passe	près	de	lui	et	lui	fourrage	les	cheveux	pour	le	charrier	le	prouve.

Austin	est	de	retour.
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Je	 perçois	 son	 prénom,	 ce	 doux	 prénom	 que	 je	 pensais	 ne	 plus	 jamais	 entendre.	 C’est	 Ashley	 qui

l’interpelle	pour	le	saluer,	les	deux	atomes	se	retrouvent	enfin.	Encore	un	petit	effort,	et	la	symbiose	sera
parfaite.	Cette	idée	me	fait	mal	au	cœur,	mais	ainsi	va	la	vie,	mes	sentiments	importent	peu.	Quand	son
regard	croise	le	mien	avant	celui	de	Ashley,	je	me	perds	dans	ses	yeux	rieurs	qui	m’ont	tant	manqué.	Il	se
détourne	de	Ashley	sans	lui	porter	la	moindre	attention,	mais	lorsqu’il	se	dirige	vers	moi,	mon	instinct	de
survie	est	immédiatement	en	alerte	:	je	tourne	les	talons.	Même	si	me	délecter	de	la	tête	de	dix	pieds	de
long	 son	 ex-copine	 est	 très	 tentant,	 l’envie	 de	 prendre	 la	 tangente	 l’est	 davantage.	 À	 peine	 ai-je	 fait
quelques	 pas,	 qu’il	 crie	mon	 nom,	mettant	 à	mal	ma	 tentative	 de	 fuite.	 Je	 souffle	 dans	 l’espoir	 de	me
donner	du	courage	et	lui	fais	face.

—	Salut.

—	Salut.

Je	fuis	son	regard,	mais	sa	manière	de	danser	d’un	pied	sur	l’autre	me	donne	l’impression	qu’il	n’est
pas	non	plus	très	à	l’aise	avec	ces	retrouvailles.

—	Comme	tu	peux	le	voir,	je	suis	revenu.

—	Je	vois	ça.	Désolée,	c’est	vrai	que	j’avais	prévu	une	fanfare,	des	majorettes,	une	banderole…	Mais
depuis	le	temps,	je	devrais	aller	vérifier	que	le	joueur	de	tuba	n’a	pas	dépéri	dans	mon	garage	!

—	À	ce	que	je	vois,	t’es	toujours	aussi	nulle	en	blagues.

—	C’est	pas	parce	que	t’es	parti	que	j’ai	changé.

Ma	 répartie	quelque	peu	maladroite	et	à	double	 sens	m’a	échappé,	mais	 j’ai	besoin	de	 laisser	 libre
cours	à	ma	rancœur	et	voir	ses	yeux	balayer	la	pelouse	à	la	recherche	d’un	trou	où	s’engouffrer.	Avant	de
lui	laisser	la	chance	de	rétorquer,	la	sonnerie	retentit,	nous	rappelant	qu’il	est	l’heure	d’aller	en	cours.	Je
les	abandonne	ici,	ses	remords	et	lui,	pour	regagner	mon	cours	de	littérature.	Je	passe	l’heure	suivante,
puis	celle	d’après,	et	encore	celle	d’après,	à	repenser	à	son	retour,	à	ce	que	ça	signifie	ou	bien	à	ce	que
ça	doit	 signifier.	Que	va-t-il	 advenir	de	nous	ou	plutôt	de	notre	 amitié	 ?	C’est	 le	brouillard	dans	mon
esprit	et,	lorsque	mon	dernier	cours	prend	fin	et	qu’il	est	temps	de	rentrer,	c’est	carrément	le	bordel	dans
ma	tête.	C’est	complètement	sonnée	que	j’entre	dans	ma	chambre,	toujours	sous	l’effet	du	come-back{19}
de	Austin.	 Quand	 j’entends	 quelqu’un	 frapper	 à	 ma	 porte,	 mon	 cœur	 s’accélère,	 mais	 c’est	 d’un	 ton
détaché	que	j’invite	la	personne	à	entrer.

Je	ne	peux	ignorer	ce	sentiment	de	déception	qui	m’inonde	en	apercevant	Logan	franchir	le	seuil.	Ma
grimace	incontrôlée	ne	le	laisse	pas	de	marbre.

—	Surtout	cache	ta	joie	de	me	voir	!



—	Mais	non,	qu’est-ce	que	tu	vas	chercher	?

—	T’aurais	dû	voir	ta	tronche.	Si	c’est	celle	que	tu	réserves	à	ma	mère,	je	comprends	mieux	pourquoi
vos	relations	sont	tendues.

À	mon	expression,	il	change	de	ton.

—	Ça	va,	ça	va,	je	te	charrie.

—	Bien.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?

—	Je	venais	t’annoncer	la	grande	nouvelle.

—	Je	t’écoute.

—	Austin	est	de	retour.

—	Ah...

—	Bah	c’est	tout	?	Je	te	dis	que	Austin	est	de	retour,	et	tu	me	réponds	juste	«	ah	»	?

—	Je	sais	qu’il	est	là,	je	l’ai	vu	ce	matin.

—	Ce	matin	?	Mais	je	l’ai	croisé	dans	les	couloirs	cet	après-midi,	comment	ça	se	fait	?

Ah	les	garçons	et	leur	code	!

—	Hey,	rassure-toi,	tu	es	toujours	son	meilleur	pote.	Je	suis	juste	tombée	sur	lui	par	hasard	en	arrivant
au	lycée,	c’est	tout.

—	Et	?

—	Et	rien	du	tout.	On	s’est	dit	bonjour,	et	chacun	est	allé	en	cours.

—	Mais	vous	étiez	amis	avant	qu’il	s’en	aille,	non	?

—	Ouais,	mais	il	est	parti.

—	Mais	comment	allez-vous	faire	samedi	?

—	Samedi	?

—	Oui,	c’est	aussi	pour	ça	que	je	suis	venu	te	voir.	Joe	n’est	pas	au	courant	que	son	neveu	est	de	retour
en	 ville	 donc	 il	 a	 appelé	 ici.	 Le	 groupe	 de	 rap	 Bass	 Drop	 propose	 de	 venir	 jouer,	 ils	 ont	 appelé
directement	au	Paradise.

—	Un	groupe	de	rap	?	Ça	change.	Pourquoi	tu	lui	as	pas	dit	que	Austin	est	revenu	?

—	Parce	que	dernièrement,	tu	as	su	gérer	le	club	d’une	main	de	maître,	et	je	sais	que	tu	as	pris	plaisir	à



le	faire.	Et	c’est	pas	parce	qu’il	est	revenu	que	ça	t’empêchera	de	t’occuper	des	groupes.

—	C’est	gentil,	mais	c’est	son	bébé.	Il	reprend	ses	droits,	tu	n’as	qu’à	dire	à	Joe	de	voir	directement
avec	lui.

—	Mais…

Je	ne	le	laisse	pas	finir.	Oui,	ça	termine	de	m’achever,	mais	continuer	de	me	faire	de	faux	espoirs	ne
me	rend	pas	service.

—	Logan,	s’il	te	plaît.	Fais	ce	que	je	te	demande.

—	Bien,	comme	tu	voudras.

Son	 incompréhension	 est	 légitime,	mais	 heureusement,	 il	 se	 tait.	 Il	 quitte	ma	 chambre	 et	 lorsque	 la
porte	se	referme,	mon	cerveau	y	voit	l’opportunité	de	se	remettre	en	marche.	Austin	occupe	chacune	de
mes	 pensées.	 Pendant	 des	 semaines,	 je	me	 suis	 préparée	 à	 l’éventualité	 qu’il	 ne	 revienne	 pas	 ;	 et	 au
moment	où	je	m’y	attends	le	moins,	le	voilà	de	nouveau	dans	mon	sillage,	mais	pour	combien	de	temps
encore	?	Peut-être	 a-t-il	 décidé	de	 rester	pour	de	bon	cette	 fois,	mais	pourquoi	 ai-je	 ce	 sentiment	que
quelque	chose	s’est	brisé	?	Je	ne	veux	pas	l’affronter,	je	ne	veux	pas	l’entendre	me	dire	pourquoi	il	est
parti.	J’ai	 trop	souffert	ces	dernières	semaines,	c’était	 la	fois	de	trop.	Il	m’a	écartée	volontairement	de
son	 chemin	 et	 je	 dois	 respecter	 son	 choix,	 sans	 lui	 demander	des	 comptes.	Forte	de	 ça,	 je	 préfère	me
planquer,	comme	à	mon	habitude.	Je	connais	son	emploi	du	temps	et	il	est	facile	pour	moi	de	l’éviter	;	de
toute	façon,	 lorsque	nous	avons	des	cours	en	commun,	 tout	 le	monde	est	encore	sous	 l’euphorie	de	son
retour	et	souhaite	attirer	son	attention	d’une	manière	ou	d’une	autre.	Il	est	donc	très	facile	de	me	faufiler
et	de	déjouer	ses	tentatives	de	me	happer	pour	discuter.	C’est	un	vrai	sport	et	ça	m’épuise,	mais	il	finira
bien	par	comprendre	que	tout	est	différent	désormais,	et	que	nos	vies	d’avant	ont	repris	leur	droit.

Vendredi	soir,	je	me	joins	à	Abby	et	Logan	pour	regarder	la	trilogie	de	Scream.	Matthew	a	voulu	jouer
les	durs	et	le	voir	avec	nous,	mais	le	coussin	qu’il	tient	entre	ses	doigts	crispés	indique	sa	détresse.	Je
souris	en	 l’imaginant	 frapper	à	 la	porte	de	 la	chambre	de	ses	parents	pour	quémander	une	petite	place
entre	eux.	Les	films	s’achèvent	et	chacun	retrouve	ses	quartiers.	Comme	chaque	soir,	je	redoute	mes	nuits.
J’ai	pris	 le	parti	de	 faire	un	pari	 avec	moi-même.	Combien	de	 temps	vais-je	dormir	 cette	 fois-ci	 ?	 Je
dessine	jusqu’à	épuisement,	et	le	nombre	de	feuilles	que	j’ai	noircies	ces	derniers	jours	est	incalculable.
Je	 dois	 reconnaître	 que	 mes	 croquis	 sont	 moins	 terribles,	 et	 je	 représente	 plus	 souvent	 des	 scènes
auxquelles	j’ai	assisté	au	Hell,	ça	a	le	don	de	me	détendre.

Samedi,	en	fin	d’après-midi,	après	avoir	accompagné	Sheila	faire	les	courses,	je	trouve	Abby	et	Logan
assis	sur	mon	lit.	Je	ne	cache	pas	ma	surprise	:	s’ils	ont	choisi	ma	chambre	comme	baisodrome,	je	vais
égorger	mon	cousin	de	mes	propres	mains.	Mais	 leur	manière	de	se	 lever	à	mon	arrivée	indique	plutôt
qu’ils	m’attendent.

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?

Ils	se	regardent	pour	savoir	lequel	des	deux	doit	prendre	la	parole	le	premier.	Ce	petit	jeu	m’exaspère,
et	mon	soupir	décide	Abby	à	se	lancer.



—	On	voudrait	que	tu	nous	accompagnes	ce	soir.

—	Ah	bon	?	Et	où	ça	?

Logan	renchérit	alors	:

—	Voir	les	Bass	Drop.

Mon	regard	jongle	des	yeux	de	Abby	à	ceux	de	Logan,	à	la	recherche	d’une	quelconque	once	d’humour,
en	vain.

—	Pas	ce	soir,	je	suis	fatiguée.

Abby	s’avance	vers	moi,	jouant	la	carte	de	la	fille	abattue.

—	On	rentre	pas	tard,	promis.	Je	conduis	et	je	ne	bois	pas.	Dès	que	tu	donnes	le	signal,	on	s’en	ira	sans
sourciller.

—	C’est	gentil,	mais	ça	ne	me	dit	 rien.	Mais	allez-y	vous,	et	passez	une	bonne	soirée.	Logan,	 tu	me
raconteras	demain	comment	c’était,	d’accord	?

Abby	lance	un	dernier	regard	en	direction	de	son	petit	ami	dans	un	ultime	espoir,	mais	il	se	contente	de
hausser	 les	 épaules	 que	 je	 traduis	 par	 «	 on	 aura	 essayé	 ».	 Abby	 fait	 une	 grimace	 de	 déception	 puis
m’embrasse	sur	la	joue	avant	de	partir,	main	dans	la	main	avec	son	copain.	Je	m’affale	sur	mon	lit	de	tout
mon	poids	et	fixe	le	plafond.	Je	joue	avec	mes	doigts,	nerveuse.	Mon	esprit	est	parti	au	Hell	avec	mon
cousin	et	sa	copine.	Je	dessine	encore	et	encore,	mais	cela	ne	suffit	pas	à	calmer	mes	ardeurs.	Je	meurs
d’envie	d’y	aller.	Rien	que	par	le	fait	de	l’admettre,	ma	conscience	a	déjà	chaussé	ses	baskets.	Je	peux
juste	y	jeter	furtivement	un	coup	d’œil,	étancher	ma	soif	de	curiosité	et	revenir	ici	sans	que	personne	ne
s’en	aperçoive	?	Je	connais	les	recoins	de	club	par	cœur	pour	passer	inaperçue	et,	sans	que	je	m’en	rende
compte,	je	claque	la	porte	de	ma	chambre.	Quelques	secondes	plus	tard,	me	voilà	en	selle,	en	direction
de	la	sortie	de	la	ville.

À	mon	arrivée,	je	ne	suis	pas	surprise	par	la	file	d’attente	qui	s’amoncelle	dans	les	escaliers.	À	chaque
nouveau	 concert,	 la	 foule	 est	 toujours	 un	peu	plus	 nombreuse.	Ça	me	 réjouit	 de	 savoir	 que	 la	 ville	 se
bouscule.	Une	fois	dans	le	bar,	je	calcule	chacun	de	mes	pas	pour	éviter	au	maximum	les	contacts,	mais
aussi	d’être	repérée.	Je	me	place	à	bonne	distance	du	bar,	le	groupe	est	en	délire.	Abby	et	Logan	sont	là,
près	la	scène,	leurs	yeux	rivés	vers	le	show.

Parfait	!

Quant	à	Austin,	il	reste	introuvable.	Un	soir	comme	celui-là,	il	a	de	quoi	faire,	donc	rien	d’étonnant.	Je
prends	alors	le	temps	de	savourer	ce	concert	et	finis	même	par	m’appuyer	contre	le	mur,	à	proximité	des
toilettes.	 C’est	 la	 troisième	 chanson	 qui	 débute	 depuis	 mon	 arrivée	 quand	 je	 sens	 une	 main	 me	 tirer
brusquement	en	arrière,	 ce	qui	m’arrache	un	cri	de	 stupeur.	Surprise,	 je	 reconnais	Walter,	 collé	contre
moi,	sa	paume	sur	ma	bouche	pour	m’empêcher	de	parler.

—	Salut	princesse.	Tu	te	souviens	de	moi	?



Je	suis	incapable	de	prononcer	un	mot,	la	maigre	distance	entre	nous	a	pris	le	pas	sur	ma	témérité.	Je
sens	le	feu	de	la	panique	prendre	peu	à	peu	possession	de	mon	corps	et	je	garde	les	yeux	soigneusement
ouverts	pour	ne	pas	vriller.	À	son	comportement,	il	a	compris	que	je	transpire	la	peur.	Il	se	sent	puissant,
s’approche	de	mon	oreille	et	parle	suffisamment	fort	pour	que	je	puisse	l’entendre	par-dessus	la	musique.

—	J’ai	vu	tes	prouesses	!

Il	plonge	à	nouveau	ses	iris	dans	les	miens,	mais	mes	yeux	sont	à	la	limite	de	la	révulsion,	ce	qui	lui
arrache	un	sourire	sournois	que	j’aurais	eu	plaisir	à	lui	ôter	s’il	ne	me	tenait	pas	aussi	fermement	plaquée
contre	le	mur.

—	Tu	vois,	j’avais	raison	quand	je	disais	que	tu	criais	«	non	»,	mais	que	ton	corps	disait	«	oui	».	On	a
passé	de	sacrées	soirées	avec	les	copains	en	matant	ton	petit	film	et	te	trouver	là,	c’est	un	signe	du	destin.
Si	on	allait	rejouer	certaines	scènes	dans	les	toilettes,	ça	te	dit	?

Je	 secoue	 énergiquement	 la	 tête	 et	 l’implore	 du	 regard	 car	 mes	 gémissements	 sont	 étouffés	 par	 sa
paume	sur	ma	bouche.	Il	enlève	sa	main	et	me	tire	par	le	bras	pour	me	conduire	vers	les	WC.	Comme	ce
couloir	est	long.	Je	crie	à	pleins	poumons,	mais	un	freluquet	qui	sort	des	toilettes	pour	hommes	est	effrayé
par	mes	appels	à	l’aide	et	choisit	de	courir	pour	s’insinuer	au	milieu	de	la	foule	plutôt	que	de	venir	à	mon
secours.	L’air	hostile	de	Walter	et	son	sourire	carnassier	démontrent	clairement	ses	intentions.	Il	me	jette
violemment	 contre	 la	 porte	 des	WC	 qui	 s’ouvre	 sous	mon	 poids,	 et	 je	me	 retiens	 de	 justesse	 au	mur
derrière	moi.	Mais	 lorsqu’il	 s’approche	 pour	me	 rejoindre,	 une	 force	 le	 happe	 en	 arrière,	 et	 un	 bruit
sourd	retentit.	J’entends	quelques	gémissements,	et	trouve	le	courage	de	sortir.	Walter	est	allongé	sur	le
sol,	 Austin	 juste	 au-dessus	 de	 lui,	 ses	 mains	 tenant	 fermement	 le	 col	 de	 sa	 chemise	 bleuâtre.
L’encadrement	de	la	porte	m’aide	à	supporter	mes	jambes	en	coton	qui	m’empêchent	de	fuir.	Je	ferme	les
yeux	un	instant	pour	tenter	de	me	calmer,	alors	que	la	voix	claire	de	Austin	parvient	jusqu’à	moi.

—	Dès	la	première	fois	que	je	t’ai	vu,	j’ai	eu	envie	de	taper	ta	petite	gueule	d’ange,	et	ce	soir	je	vais
enfin	pouvoir	exaucer	mes	prières,	et	sans	aucun	état	d’âme	!

Je	vois	 à	peine	 son	poing	 lorsqu’il	 le	 brandit	 dans	 les	 airs	 ;	 en	 revanche,	 le	bruit	 de	brisement	qui
résonne	dans	la	pièce	restera	gravé	dans	mon	esprit	pendant	longtemps.	Les	assauts	pleuvent	au	rythme
des	insultes	que	Austin	profane.	Walter	le	supplie	d’arrêter,	mais	je	crois	que	plus	il	l’implore,	plus	mon
sauveur	distribue	les	coups.	Je	suis	là,	prostrée,	incapable	de	bouger	ou	de	dire	un	mot.	Joe	entre	alors	et
repousse	son	neveu	du	corps	ensanglanté	de	Walter,	et	je	profite	de	son	intervention	pour	courir	vers	la
sortie.	Une	fois	dehors,	j’aspire	l’air	ambiant	et	m’agrippe	à	la	rambarde	en	fer	pour	ne	pas	flancher.	Au
bout	de	quelques	minutes,	je	descends	l’escalier,	mais	le	contrecoup	me	scie	les	jambes	et	je	tombe	de
tout	mon	poids	sur	la	dernière	marche.	Je	m’accroche	désespérément	au	garde-corps	et	ferme	les	yeux	à
la	recherche	de	la	fraîcheur	du	fer.

La	porte	d’entrée	en	métal	s’ouvre	dans	un	bruit	tonitruant,	me	volant	un	sursaut.	Austin	se	tient	sur	le
perron,	le	regard	hagard	et	la	manière	dont	sa	poitrine	se	gonfle	montrent	qu’il	est	à	bout	de	souffle.	Je	ne
bouge	 pas.	 L’obscurité	 me	 permettra	 peut-être	 d’être	 invisible.	 Alors	 que	 je	 l’entends	 dévaler	 les
marches,	je	n’ai	toujours	pas	la	force	de	me	relever	:	c’est	trop	tard.	Je	ferme	les	yeux,	mais	n’ai	pas	le
temps	de	prier,	 il	 se	 tient	 face	à	moi,	 son	visage	baignant	dans	 la	 lumière	 rouge	du	néon.	 Il	me	fixe	et
n’essaie	même	pas	de	cacher	sa	panique.



—	Ça	va	?

—	Tu	veux	dire	avant	que	tu	ne	viennes	casser	mon	coup	de	ce	soir	?

—	Pour	une	fois	Jessie,	sois	sérieuse,	merde	!

—	Et	tu	veux	entendre	quoi	au	juste	?	Que	je	suis	terrifiée	?	Que	j’ai	cru	que	j’allais	revivre	la	même
chose	?	Que	j’ai	tellement	eu	peur	que	je	n’arrive	pas	à	me	relever	parce	que	mes	jambes	ne	peuvent	plus
me	porter	?	C’est	tout	ça	que	tu	as	envie	d’entendre,	et	pourquoi	?	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	te	faire	?

Une	fois	encore,	Austin	sait	très	bien	sur	quel	bouton	appuyer	pour	me	mettre	hors	de	moi.	Je	crie	sans
même	m’en	apercevoir,	mais	les	mots	qui	m’échappent	ont	le	mérite	d’être	francs.

—	 Je	 suis	 désolé,	 c’est	 juste	 que	 j’ai	 eu	 peur	 ;	 et	 tu	 as	 cette	manière	 de	 tout	 tourner	 à	 la	 dérision
comme	si	rien	ne	t’atteignait,	alors	que	je	sais	très	bien	que	c’est	faux.

Sa	 réponse	 a	 le	 don	d’apaiser	 la	 colère	que	 lui	 seul	 a	 réussi	 à	 faire	 ressurgir,	 c’est	 très	 particulier
comme	sentiment.

—	Écoute	Austin,	je	te	remercie.	Encore	une	fois,	on	dirait	bien	que	tu	m’as	sauvée,	mais	maintenant,
si	tu	veux	bien,	je	vais	rentrer.

Je	me	lève	en	prenant	appui	sur	la	rambarde	et	marche	avec	difficulté	en	direction	de	mon	vélo.

—	Jessie…

Je	me	tourne	vers	lui	avec	une	expression	interrogatrice	sur	le	visage.	Il	s’approche	alors.

—	Pourquoi	tu	m’évites	?

—	De	quoi	parles-tu	?

—	Depuis	que	je	suis	revenu,	tu	m’évites.

—	N’importe	quoi,	réponds-je	en	haussant	les	épaules,	tout	en	retirant	mon	cadenas.

—	 Jessie,	 je	 te	 connais	 et	 je	 connais	 aussi	 ton	 petit	manège.	 Tu	 rases	 les	murs	 et	 tu	 profites	 de	 la
moindre	occasion	pour	te	défiler.	Alors	si	tu	me	disais	pourquoi	maintenant	?

Je	continue	à	jouer	avec	mon	cadenas	en	déjouant	sa	question.

—	C’est	assez	ironique	de	la	part	d’un	mec	qui	s’est	barré	pendant	presque	un	mois.

—	Alors	c’est	ça,	tu	m’en	veux	?

—	Austin,	j’ai	pas	envie	d’en	parler.

—	Y	a	bien	quelque	chose.



Je	serre	les	mâchoires,	le	piège	vient	de	se	refermer	sur	moi.

—	Écoute,	t’as	voulu	partir,	c’est	ton	choix	et	je	suis	certaine	que	tu	as	tes	raisons.	Mais	j’ai	aussi	fait
mon	bonhomme	de	chemin	depuis	ton	départ	et	si	nos	routes	se	sont	séparées,	c’est	le	destin	!

Je	tiens	fermement	mon	guidon,	mais	Austin	le	pousse	délicatement	contre	le	mur	pour	me	dissuader	de
partir.

—	Oui	je	suis	parti,	j’avais	besoin	de	réfléchir,	mais	je	suis	là	maintenant.

—	Je	suis	contente	pour	toi.

Je	reprends	mon	vélo,	bien	décidée	à	prendre	le	chemin	de	la	maison.

—	Jessie,	ne	m’oblige	pas	une	fois	de	plus	à	te	tirer	les	vers	du	nez.

—	Tu	l’auras	voulu.	T’es	parti.	T’es	pas	parti	pendant	l’été	pour	faire	un	peu	de	surf	ou	pour	chasser	le
cerf	 à	Thanksgiving,	 non,	 t’es	parti	 au	moment	où	 j’avais	 le	plus	besoin	de	 toi.	C’est	 toi	 qui	 n’as	pas
arrêté	de	clamer	haut	et	fort	que	tu	étais	mon	ami.	Combien	de	fois	tu	m’as	suppliée	de	te	dire	ce	qui	me
pesait,	me	promettant	que	tu	serais	là	quoique	je	te	dévoile	?	Et	bêtement,	connement,	j’y	ai	cru	!	Et	j’ai
gagné	quoi	?	Je	me	souviendrai	toujours	de	ton	regard,	de	ta	pitié	quand	je	me	suis	livrée	à	toi.	Et	t’es
parti,	sans	un	mot.	Je	peux	comprendre	que	tu	aies	préféré	croire	les	images	plutôt	que	mes	mots,	t’as	pas
été	 le	 premier	 et	 tu	 ne	 seras	 sans	 doute	 pas	 le	 dernier	 ;	 mais	 le	 plus	 difficile,	 c’est	 de	 se	 sentir
abandonnée.	J’ai	cru	ton	baratin.	Et	tu	sais	quoi	?	Tous	tes	cadeaux	pour	soi-disant	m’aider	à	aller	mieux,
eh	bien	c’est	comme	tes	promesses,	ils	ont	volé	en	éclats.

Il	reste	là,	pantois.	Son	visage	se	décompose	à	chacun	de	mes	mots.

—	Jessie,	je…

—	Non	Austin	!	Je	ne	te	demande	pas	de	te	justifier,	t’as	plus	rien	à	dire,	c’est	trop	tard.	La	soirée	a	été
assez	difficile	comme	ça	pour	que	tu	en	rajoutes,	laisse-moi	rentrer.

Je	 donne	 le	 premier	 coup	 de	 pédale	 qui	 m’emporte	 loin	 de	 lui.	 Je	 redoutais	 cette	 conversation	 et
j’avais	raison.	De	plus,	elle	est	arrivée	au	pire	moment,	je	suis	maintenant	une	palette	d’émotions	dans	le
nuancier	de	gris.	Je	n’ai	qu’une	hâte,	retrouver	la	sécurité	de	la	maison.

Je	passe	le	reste	de	la	nuit	sur	le	divan	du	salon	à	regarder	les	émissions	nocturnes	jusqu’à	ce	que	je
parvienne	enfin	à	fermer	un	œil.

	

Les	 jours	 suivants,	 je	 ne	 prends	 plus	 la	 peine	 de	me	 cacher,	 je	 dois	 assumer	mes	 paroles,	 et	 mon
assurance	semble	dissuader	Austin	de	m’approcher.

Qui	l’eut	cru	!

J’aurais	dû	méditer	le	dicton	très	connu,	«	il	faut	se	méfier	de	l’eau	qui	dort	».	Le	mardi	soir,	je	vais	à



la	bibliothèque	pour	bosser	sur	le	devoir	de	littérature	qui	est	à	rendre	pour	vendredi.	Je	reste	jusqu’à	la
fermeture	et	rentre	chez	moi	satisfaite	du	travail	que	j’ai	accompli.	Une	fois	à	la	maison,	je	m’allonge	sur
mon	lit	et	prends	ma	planche	à	dessin	sur	les	genoux.	Je	griffonne	lorsque	mon	œil	est	attiré	par	un	objet
posé	sur	 la	 table	basse.	Un	objet	noir	entouré	d’un	énorme	ruban	 rouge	vif	 trône	à	 la	place	du	 tourne-
disque	que	j’ai	détruit,	accompagné	d’un	petit	mot.

«	Puisque	tu	ne	veux	plus	me	parler,	tu	peux	au	moins	m’écouter.

Austin.	»

Je	défais	le	nœud.	Prêt	pour	être	mis	en	marche,	j’appuie	sur	le	bouton	start	de	mon	nouveau	tourne-
disque,	et	sur	le	vinyle	qui	tourne	sous	mes	yeux,	on	peut	y	lire	Gotten.	Je	m’allonge	sur	mon	lit	tandis
que	la	musique	emplit	la	pièce.

«	But	still	the	person	I	adore/Tu	es	toujours	la	personne	que	j’adore

Frozen	with	fear/Glacée	par	la	peur

I'm	out	of	love	but	I'll	take	it	from	the	past/Je	suis	hors	de	l’amour,	mais	je	le	prends	du	passé

I'll	let	out	words	cause	I'm	sure	it'll	never	last/Je	suis	hors	des	mots	car	je	suis	sûr	qu’ils	ne
dureront	pas

And	I've	been	saving/Et	j’ai	gardé

These	last	words	for	one	last	miracle/Ces	derniers	mots	pour	un	dernier	miracle

But	now	I'm	not	sure/Mais	maintenant	je	ne	suis	plus	très	sûr

I	can't	save	you	if	you	don’t	let	me/Je	ne	peux	pas	te	sauver	si	tu	ne	me	laisses	pas	le	faire

You	just	get	me	like	I	never/Tu	me	prends	juste

Been	gotten	before/Comme	je	n’avais	jamais	été	pris	avant

Maybe	it's	the	bitter	wind/Peut-être	que	c’est	un	vent	glacial

A	chill	from	the	Pacific	rim/Refroidi	par	les	côtes	du	Pacifique

That	brought	you	this	way/Qui	t’a	mis	dans	cet	état	»

Le	morceau	se	termine	et	je	me	redresse	sur	mon	lit	pour	la	mettre	à	nouveau,	quand	je	m’aperçois	que
le	col	de	mon	tee-shirt	est	trempé.	Je	tapote	mes	joues,	il	n’y	a	plus	de	doute,	je	pleure.	Cette	chanson	m’a
mise	en	transe	au	point	de	me	redonner	mes	émotions.	Ces	paroles,	cette	douce	mélodie,	la	voix	de	miel
d’Adam	Levine.	Les	larmes	coulent	enfin.	Je	m’assieds	au	bord	du	lit,	encore	sous	le	choc,	lorsque	mon
esprit	 me	 ramène	 à	 Austin.	 Si	 je	 ris	 à	 nouveau,	 c’est	 grâce	 à	 lui,	 et	 si	 je	 pleure	 aujourd’hui,	 c’est
également	grâce	à	lui.	Il	veut	me	sauver,	mais	c’est	déjà	fait.	Il	en	a	tant	fait	depuis	notre	rencontre.	Il	a
fait	renaître	des	choses	en	moi	que	je	pensais	mortes	à	jamais.	Je	me	lève	et	sors	précipitamment	de	ma



chambre	à	sa	recherche.	Mais	avant	que	je	n’atteigne	l’allée	de	la	maison,	j’entends	une	voix	dans	mon
dos.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

Je	me	retourne,	surprise	de	le	trouver	ici	à	une	heure	aussi	tardive.

—	C’est	plutôt	à	toi	qu’il	faudrait	le	demander.

—	Je	m’assure	que	tout	va	bien,	répond-il	simplement.

Hein	?

—	Je	reste	là	chaque	soir	à	attendre	que	tu	éteignes	ta	lampe	de	chevet,	c’est	une	manière	de	m’assurer
que	tout	va	bien.

Cette	révélation	me	noue	la	gorge	et	me	fait	perdre	mes	mots,	je	garde	les	yeux	rivés	au	sol,	mais	les
quelques	bruits	de	pas	dans	l’obscurité	m’indiquent	qu’il	s’approche	de	moi.

—	Mais	tu	pleures	?

Contre	toute	attente,	cette	remarque	me	fait	sourire.

—	Oui,	 les	 larmes	 ont	 jailli	 et	 impossible	 de	 les	 arrêter,	 rétorqué-je,	 un	 sourire	 maladroit	 sur	 les
lèvres.

Ma	réponse	le	désempare,	c’est	incontestable.	Pleurer	me	rappelle	que	je	suis	vivante,	que	je	peux	de
nouveau	espérer	;	c’est	un	cadeau	inestimable	que	vient	de	m’offrir	Austin.

—	Je	te	remercie,	vraiment.	Cette	chanson	est	magnifique,	et	bien	au-delà.

—	T’as	compris	mon	message	cette	fois	?

—	Austin,	tu	m’as	déjà	sauvée.	Si	je	ris,	si	je	pleure,	c’est	grâce	à	toi.	Tu	ne	peux	pas	imaginer	ce	que
ça	représente	pour	moi.

—	Tu	es	prête	à	m’écouter	maintenant	?

J’ai	le	sentiment	d’avoir	des	ailes	et	d’être	sur	un	nuage.	Je	peux	affronter	ses	paroles,	je	lui	dois	bien
ça	après	 tout.	Sans	un	mot,	 nous	marchons	 jusqu’à	 la	balançoire,	 celle	où	 il	 a	déjà	 fait	 preuve	de	 son
entêtement.	Pendant	plusieurs	minutes,	je	l’observe	faire	les	cent	pas	et	jouer	avec	ses	doigts,	ses	lèvres
bougent,	mais	aucun	son	n’en	sort.	J’attends	patiemment	qu’il	se	lance,	mais	sa	nervosité	communicative
est	 à	 son	paroxysme	et	 je	perds	peu	 à	peu	mon	assurance.	 Je	ne	 l’ai	 jamais	vu	 ainsi,	 et	 ça	me	 fout	 la
trouille.	Je	me	balance	lentement,	posant	mon	regard	sur	l’herbe	mouillée	lorsqu’il	se	met	enfin	à	parler.

—	Bien.	Il	faut	que	je	te	dise	quelque	chose	et	ne	m’interromps	pas.	Je	ne	suis	jamais	parti	parce	que
je	n’ai	pas	foi	en	toi,	c’est	tout	le	contraire	en	réalité…



À	ma	mine	interrogative,	il	comprend	rapidement	que	ses	mots	me	laissent	dubitative,	mais	maintenant
qu’il	est	lancé,	plus	rien	ne	peut	l’arrêter.

—	Dès	 la	 première	 fois	 où	 je	 t’ai	 vue,	 j’ai	 su	 que	 quelque	 chose	 clochait	 chez	 toi.	 Je	 ne	 sais	 pas
vraiment	comment	l’expliquer,	mais	tu	semblais	si	fragile	malgré	les	apparences.	Tes	allures	de	«	dure	»
me	criaient	 ta	détresse	et	 je	voulais	 savoir	ce	qui	 t’avait	 rendu	comme	ça.	 J’y	ai	pensé	chaque	 jour	et
cette	envie	ne	m’a	jamais	lâché.	Je	me	suis	préparé	à	tout	un	tas	d’éventualités	:	un	père	violent,	une	mère
alcoolique,	adoptée	peut-être,	mais	j’étais	loin	d’imaginer	ce	qui	t’était	vraiment	arrivé.	Oui,	c’est	vrai,
ça	 a	 été	 un	 coup	 dur,	 mais	 pour	 moi	 c’était	 plutôt	 un	 véritable	 électrochoc.	 À	 chaque	mot	 que	 tu	 as
prononcé,	c’est	comme	si	tu	me	transmettais	ton	mal,	et	ma	propre	réaction	m’a	effrayé.	Je	me	suis	senti
très,	voire	trop,	exposé,	et	j’ai	surtout	eu	peur	de	mes	sentiments.	Dans	ma	frénésie,	j’ai	pas	pensé	une
seule	seconde	que	tu	puisses	croire	que	ma	fuite	signifiait	que	je	mettais	ta	parole	en	doute.	C’est	bien
loin	de	la	vérité	et	je	m’en	excuse.

—	Je	comprends,	réponds-je	timidement.

—	Non,	je	crois	que	tu	ne	comprends	pas	!	Si	je	suis	parti,	c’est	parce	que	je	suis	tombé	amoureux	de
toi	Jessie.

Mon	cœur	a	un	raté.	Ma	salive	et	mon	sang,	en	bons	compagnons	de	route,	se	sont	fait	la	malle,	laissant
mon	corps	desséché	et	vide.	Je	respire	avec	difficulté	et	mes	pupilles	sont	dilatées	au	maximum,	je	suis
sur	le	point	de	défaillir	;	mes	mains	agrippées	aux	cordes	de	la	balançoire	la	serrent	tellement	fort	que	ça
me	brûle	 les	paumes,	mais	 impossible	de	les	relâcher	pour	autant,	par	crainte	de	tomber	à	 la	renverse.
Ses	yeux	cherchent	une	réponse	dans	les	miens,	mais	à	part	la	stupéfaction	et	la	peur,	je	ne	vois	pas	ce
qu’il	peut	y	trouver	de	plus.

—	Dis	quelque	chose,	insiste-t-il,	dans	l’espoir	de	me	sortir	de	ma	torpeur.

Mais	c’est	impossible.	Quand	?	Où	?	Comment	?	Pourquoi	?	Tant	de	questions	se	bousculent,	mais	je
suis	incapable	de	les	prononcer.

—	Je	ne	veux	pas	 t’effrayer,	mais	 il	 fallait	que	 je	 sois	honnête	pour	que	 tu	puisses	comprendre,	me
comprendre.

—	Mais,	tu	veux	dire	que…

—	Oui.	Je	t’aime,	me	coupe-t-il.

Mon	cœur	rejoint	alors	le	reste	de	la	clique	avec	ses	mots	qui	m’achèvent	pour	de	bon.	Pour	le	coup,
un	sac	de	papier	me	serait	bien	utile.	Pas	 sûre	qu’il	 ait	 ça	 sur	 lui.	Peut-être	qu’il	 en	porte	 toujours	un
lorsqu’il	annonce	à	une	fille	qu’il	est	amoureux.

—	Jessie,	je	t’en	prie,	dis-moi	quelque	chose.

—	Mais…	Mais	tu	m’as	promis	de	ne	pas	tomber	amoureux	de	moi.

—	Quoi	?



—	Quand	on	a	décidé	d’être	amis,	c’était	la	seule	condition…

—	Écoute…

—	Non,	tu	ne	peux	pas.	J’ai	rien	fait	pour	que	ça	arrive…	J’veux	dire,	regarde-moi	!	Mes	vêtements,
mon	maquillage,	mes	piercings.	Sans	parler	de	mon	passé	auquel	je	suis	enchaînée	pieds	et	poings	liés.
Comment	est-ce	possible	?	Je	refuse	que	tu	deviennes	un	dommage	collatéral.

—	Jessie,	je	ne	suis	pas	tombé	amoureux	de	ce	que	tu	représentes,	mais	de	ce	que	tu	es	là,	à	l’intérieur,
m’explique-t-il	en	pointant	mon	cœur	de	son	 index.	Ton	âme	se	cache	derrière	 les	affres	de	 ton	passé,
mais	ton	cœur	m’a	déjà	ouvert	les	bras.

—	Mais	non.

—	Je	t’assure	que	si.

—	Mais	non.

—	Tu	peux	arrêter	de	répéter	ça,	s’il	te	plaît	?	Je	vais	finir	par	me	vexer.	On	se	moque	de	comment	et
pourquoi	nous	en	sommes	arrivés	 là	aujourd’hui.	Tu	es	 la	meilleure	chose	qui	me	soit	arrivé	et	ça	me
suffit.	J’ai	mis	du	temps	à	le	reconnaître,	mais	maintenant	je	suis	sûr	de	ce	que	je	veux	:	toi.	Uniquement
toi.	Et	tant	pis	pour	les	casseroles	que	tu	traînes,	à	deux,	ce	sera	moins	lourd	à	porter.	Tu	m’as	appris	ce
qu’est	l’amour,	je	t’apprendrai	à	mon	tour	à	aimer.

—	L’amour	?	Mais	je	peux	pas	te	le	donner.

—	Mais	c’est	là	où	tu	ne	comprends	pas,	tu	m’apportes	déjà	tout	ce	dont	j’ai	besoin.

—	Austin,	soyons	sérieux.	Notre	couple,	quelle	image	va-t-il	donner	?

—	Jessie,	là	n’est	pas	la	question.	Ce	qui	importe,	c’est	si	tu	ressens	la	même	chose	que	moi	ou	non.

—	Je	ne	peux	pas	répondre	à	ça.

—	Mais	pourquoi	?

—	Parce	que	tomber	amoureuse	de	toi,	c’est	encore	pire	que	tout	le	reste	!

—	Et	si	tu	décidais	pour	une	fois	de	baisser	ta	garde	?

Je	plonge	mon	 regard	dans	 le	 sien.	Les	 souvenirs	des	 jours	passés	me	submergent,	 je	 repense	à	nos
moments	à	deux	 ;	 toutes	ces	 fois	où	 je	me	sentais	bien,	 il	 était	 là,	quand	 j’ai	cessé	d’avoir	peur,	 c’est
parce	qu’il	se	trouvait	près	de	moi,	lorsque	mon	corps	a	frémi	et	mon	cœur	s’est	emballé,	il	me	serrait
«	à	notre	façon	»	contre	lui.	Ce	fameux	jour	à	la	plage,	j’ai	remarqué	pour	la	première	fois	la	lueur	qui
brille	dans	ses	yeux	et	m’y	suis	perdue	pour	toujours.	Pendant	son	absence,	il	m’a	manqué	cruellement.
Mis	tout	bout	à	bout,	je	dois	me	rendre	à	l’évidence	:	Austin	n’a	jamais	été	mon	ami.

Facile	à	penser,	difficile	à	assumer	!



Ses	 yeux	m’implorent,	 me	 désirent,	 m’aiment,	 et	 je	 reste	 là,	 dans	 l’expectative,	 au	moment	 où	 une
citation	de	William	Arthur	Ward	me	revient	en	mémoire.

«	C’est	impossible,	dit	la	Fierté,	C’est	risqué,	dit	l’Expérience,	C’est	sans	issue,	dit	la	Raison,	mais
essayons	murmure	le	Cœur.	»

Austin	n’a	plus	rien	à	me	prouver,	il	m’a	redonné	foi	en	la	vie,	pourquoi	ne	pourrait-il	pas	me	redonner
foi	 en	 l’amour	?	Si	 je	dois	 réussir	 à	aimer	une	 seule	 fois	dans	mon	existence,	 je	veux	qu’il	 soit	 l’élu.
L’espoir	naît	au	fil	de	mes	pensées	et	fait	aussitôt	fondre	mon	armure	de	compétition.

—	Je	dirais	que	je	suis	tombée	amoureuse	de	toi	le	jour	où	je	suis	tombée	dans	tes	bras.

Il	ferme	les	paupières	de	soulagement	dès	que	les	mots	franchissent	la	barrière	de	mes	lèvres.	Si	lui	se
sent	réconforté,	ce	n’est	pas	mon	cas.	Où	tout	cela	va	nous	mener	?	Nulle	part.

—	Austin,	il	ne	faut	pas.

—	Mais	 si,	 au	 contraire.	Tu	vas	voir,	 je	 ferai	 tout	mon	possible	pour	que	 tu	 te	 sentes	bien,	 je	 te	 le
promets.

—	On	ne	sera	jamais	un	couple.	Se	donner	la	main,	s’embrasser,	tout	ça	ne	rime	à	rien.	Une	relation
amoureuse	est	ponctuée	de	câlins,	de	baisers,	de	sexe	et	tout	ça,	je	suis	incapable	de	te	le	donner.	Tu	sais
très	bien	qu’au	moindre	contact,	j’angoisse,	alors	toi	et	moi	nus	dans	un	lit,	c’est	même	pas	la	peine.

—	Jessie,	tout	ça	je	le	sais	déjà.	L’amour	n’enferme	pas	les	gens	dans	des	cases.	Il	n’y	a	pas	de	règles
préétablies,	 c’est	 toi	 et	 moi	 qui	 devons	 fixer	 les	 nôtres,	 et	 personne	 d’autre.	 Regarde	 autour	 de	 toi,
parfois	des	grands	sont	avec	des	petits,	des	minces	avec	des	gros,	des	beaux	avec	des	moches,	des	noirs
avec	des	blancs,	 des	hommes	 avec	des	hommes	 et	 des	 femmes	 avec	des	 femmes.	Parfois	 des	hommes
avec	des	animaux,	mais	ça	je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	de	l’amour,	précise-t-il	en	riant,	et	ça	ne	manque
pas	de	me	faire	sourire	à	mon	tour.

Puis	il	poursuit	:

—	Laisse-moi	une	minute.

Il	sort	son	téléphone	de	sa	poche	et	son	visage	est	illuminé	par	la	lumière	de	son	écran.

—	Ça	y	est,	 j’ai	 trouvé.	Définition	du	mot	amour	 :	 «	 sentiment	 d’affection,	 d’attirance	 sentimentale
entre	deux	êtres	».	Tu	vois,	il	n’est	marqué	nulle	part	comment	tu	dois	aimer,	chacun	fait	ce	qu’il	veut,	du
moment	qu’il	est	heureux.	T’es	comme	personne	et	je	ne	t’aimerai	pas	comme	tout	le	monde.	L’amour	que
je	te	porte	est	aussi	spécial	que	tu	l’aies,	sois-en	sûre	!	Être	près	de	toi	me	suffit	amplement,	alors	laisse-
moi	rester	s’il	te	plaît.	Je	te	montrerai	qu’on	peut	aimer	sans	se	toucher.

Sa	déclaration	paraît	complètement	 folle,	mais	 jusqu’ici,	 il	a	 toujours	 réussi	à	me	faire	croire	à	des
choses	que	je	pensais	impossibles.	Alors,	pourquoi	faire	exception	?	J’ai	envie	de	lui	faire	confiance,	et
surtout	de	l’aimer.	Je	secoue	énergiquement	la	tête	pour	prouver	mon	approbation.	Austin	sourit	et	tombe
à	mes	genoux.	Ses	yeux	dans	les	miens,	nous	allons	être	un	couple	de	la	nouvelle	ère.	J’ignore	ce	que	ça



signifie,	mais	je	suis	prête	à	le	vivre	pleinement.	C’est	là	ma	seule	certitude.
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C’est	 un	Austin	 confiant	 qui	me	 raccompagne	 jusqu’à	ma	 chambre.	Nous	 prenons	 place	 sur	mon	 lit

tandis	 qu’il	 pose	 un	 traversin	 entre	 nous.	 Peut-être	 un	 futur	 rituel	 pour	 notre	 couple	 «	moderne	 ».	Les
mains	croisées	derrière	la	tête,	il	semble	à	l’aise,	malgré	sa	révélation,	clé	de	sa	liberté.

Quel	étrange	spectacle.

Pour	moi,	c’est	l’inverse.	Je	viens	d’accepter	de	marcher	aveuglément	dans	le	brouillard	le	plus	total,
certes	Austin	me	 tient	 la	main,	mais	où	allons-nous	?	Cette	question	me	 taraude	et	m’angoisse.	Être	un
couple,	 c’est	 sceller	 un	 choix	 et	 après	 ça,	 tout	 devient	 différent.	Mais	 pour	 nous,	 rien	 n’a	 changé.	 Le
temps	me	donnera	des	 réponses	 et	 je	n’ai	 d’autres	 choix	que	de	m’y	 résoudre.	Nous	passons	 la	nuit	 à
discuter.

Principalement	de	ce	fameux	mois	passé	l’un	sans	l’autre.	Il	a	tant	de	choses	intéressantes	à	me	dire.
Sa	manière	de	me	montrer	ses	émotions	ravive	des	sentiments	qui	me	rapprochent	toujours	un	peu	plus	de
lui.	J’en	ai	le	souffle	court	lorsqu’il	évoque	cette	fois	où	il	a	bondi	de	sa	chaise	en	pensant	que	j’étais
venue	le	retrouver.	Sa	mine	triste	dévoilant	sa	déception	me	pince	le	cœur.	Pourquoi	n’ai-je	pas	eu	cette
idée	 ?	 Si	 seulement	 j’avais	 imaginé	 un	 seul	 instant	 qu’il	 souffrait	 autant	 que	 moi	 de	 cette	 situation,
j’aurais	sans	doute	agi	différemment...	Je	serre	les	dents	lorsqu’il	me	raconte	cette	discussion	avec	mon
frère,	au	sujet	de	la	«	révélation	».	Maintenant,	Hadley	sait.

J’étais	persuadée	qu’en	 l’apprenant,	 il	aurait	 rappliqué	 l’heure	suivante,	me	 traînant	par	 la	peau	des
fesses	 pour	me	 ramener	 à	 Bayfield	 et	 l’aider	 à	 trouver	 Sonny,	 et	 l’attacher	 sur	 un	 pilori	 et	 le	 laisser
sécher	au	soleil.	Mais	 il	n’en	est	 rien.	Ça	ne	fait	que	confirmer	ce	que	 je	sais	déjà	 :	 il	ne	voit	en	moi
qu’un	poids	lourd.	L’aube	pointe	son	nez	à	travers	les	rideaux	et	Austin	s’endort	paisiblement	alors	que	je
regagne	la	cuisine	pour	me	servir	une	tasse	de	café.	Alors	que	tout	le	monde	dort	encore,	Andrew	fait	son
apparition,	déjà	impeccable.

—	Je	vous	ai	réveillé	?

—	Non,	Mademoiselle	Jessie.	Je	me	lève	tous	les	matins	à	05	heures.

05	heures	?	Wouah	!

—	Je	vois.

—	Voulez-vous	des	pancakes,	des	gaufres	ou	autre	chose	pour	accompagner	votre	café	?

—	Et	si	vous	preniez	tranquillement	votre	petit-déjeuner	en	ma	compagnie	?

Il	sourit,	quelque	peu	gêné,	mais	finit	par	s’asseoir	près	de	moi,	en	silence.

Ce	que	j’adore	chez	lui,	c’est	sa	discrétion	légendaire	!



J’ignore	 si	 c’est	 cette	 nuit	 passée	 auprès	 de	 Austin	 qui	m’a	 rendue	 si	 bavarde,	 mais	 j’ai	 envie	 de
l’abreuver	de	questions.

—	Vous	avez	des	enfants	Andrew	?

—	Oui	Jessie.

OK.	 Il	 semblerait	 que	 mon	 humeur	 causante	 ne	 soit	 pas	 communicative.	 Peut-être	 n’est-il	 pas	 du
matin	?

—	Fille	ou	garçon	?

—	Une	fille.

C’est	bon,	le	message	est	clair.	Je	l’ennuie	avec	mon	interrogatoire.	Je	n’insiste	pas	et	nous	restons	là,
assis	côte	à	côte	à	boire	notre	café	en	silence.	Lorsque	je	reviens,	Austin	n’est	déjà	plus	là.	Le	lit	porte
encore	les	traces	de	sa	présence	et	je	n’ai	qu’une	envie,	me	plonger	dans	ses	draps	et	humer	son	odeur
avant	de	sombrer.	Cette	envie	me	fait	peur	et	je	préfère	retourner	dans	la	maison	et	attendre	patiemment
que	le	reste	de	la	famille	se	lève	à	son	tour.

	

En	fin	d’après-midi,	je	n’ai	toujours	pas	de	nouvelles	de	Austin.	Je	suis	dans	l’allée,	prête	à	me	rendre
chez	lui,	mais	suis	prise	d’un	doute.	Tout	à	coup,	cette	simple	action	me	paraît	signifier	autre	chose.	Que
va-t-il	penser	de	ma	visite	?	Je	ne	veux	pas	être	envahissante,	il	a	le	droit	d’avoir	du	temps	pour	lui.	Et	si
je	 rapplique	maintenant,	 il	 pensera	qu’il	m’est	devenu	 indispensable.	Ce	qui	n’est	pas	 tout	 à	 fait	 faux,
mais	je	n’ai	pas	envie	de	le	lui	montrer.	Ça	fait	à	peine	quelques	heures	que	mon	statut	a	changé,	mais
j’en	ai	déjà	mal	à	la	tête.	Tout	est	embrouillé	dans	mon	esprit,	je	suis	incapable	de	dissocier	ce	qui	est
naturel	 de	 ce	 qui	 ne	 l’est	 pas.	 Je	me	 bats	 avec	ma	 conscience	 en	 faisant	 des	 allers-retours	 dans	 cette
fichue	allée.	Après	un	profond	soupir,	je	décide	de	ne	rien	faire.

Je	 rentre	donc	dans	ma	chambre,	persuadée	que	c’est	 la	meilleure	solution.	Allongée	sur	mon	 lit,	 je
trouve	le	moyen	d’être	avec	lui	malgré	tout,	en	dessinant.	J’esquisse	cette	nuit	passée	ensemble,	le	regard
qu’il	a	posé	sur	moi,	sa	façon	de	s’agenouiller	devant	moi.	Et	à	chaque	trait,	mon	cœur	bat	la	chamade,
comme	pour	rattraper	le	temps	perdu.	Gotten,	cette	chanson,	notre	chanson	désormais,	tourne	en	boucle.
Celle	 sur	 laquelle	 nous	 allons	 construire	 notre	 univers.	 Chaque	 seconde	 auprès	 de	 lui	 me	 revient	 en
mémoire	et	j’ai	encore	du	mal	à	réaliser	qu’il	m’ait	choisie,	moi.	Cette	nana	aux	cheveux	rouges,	le	cœur
en	bandoulière	et	 l’âme	noyée	dans	 le	désespoir.	 J’en	ai	 toujours	voulu	à	Dieu	de	m’avoir	 laissée	 sur
cette	 terre,	mais	 peut-être	 voulait-il	me	montrer	 que	 le	 bonheur	 est	 à	 portée	 de	main	 et	 que	 j’y	 ai	ma
place.	 Austin	 est	 devenu	 le	 chêne	 au	 milieu	 de	 mon	 torrent	 de	 démons,	 et	 j’espère	 que	 grâce	 à	 lui,
j’arriverai	à	me	sortir	de	là.

Je	me	 baigne	 longuement	 dans	 cette	 douce	 atmosphère	 que	 je	 viens	 de	me	 créer.	 Je	 lutte	 contre	 ce
sommeil	qui	ne	va	plus	tarder	à	gagner	la	bataille,	lorsque	j’entends	frapper	à	la	porte.	Austin	se	tient	sur
le	perron,	souriant.	Un	sourire	qui	est	contagieux.	Je	l’invite	à	entrer	et	c’est	avec	aisance	qu’il	reprend
place	 sur	 mon	 lit.	 Je	 reste	 immobile	 au	 pied	 du	 lit,	 savourant	 de	 l’avoir	 à	 nouveau	 devant	 moi.
Instinctivement,	 il	 pose	 le	 traversin	 entre	 nous	 et	 me	 fait	 signe	 de	 venir	 m’asseoir	 près	 de	 lui.	 Nous



reprenons	alors	nos	confessions	nocturnes.	S’il	est	parti	si	tôt	ce	matin	et	qu’il	a	manqué	à	l’appel	toute	la
journée,	c’est	parce	qu’il	est	puni	pour	ses	frasques.	Il	vient	donc	dès	que	ses	parents	sont	endormis.	Ce
soir,	 nos	discussions	 sont	nettement	plus	 légères	 et	 rire	 est	 de	 rigueur.	Comme	c’est	 bon.	Très	vite,	 la
conversation	dérive	sur	nos	films	préférés.

—	Quelle	réplique	de	film	rêverais-tu	de	dire	une	fois	dans	ta	vie	?

La	réponse	me	vient	immédiatement,	mais	impossible	de	la	prononcer	à	haute	voix,	il	va	se	moquer	à
coup	sûr.	Mes	joues	rosies	l’interpellent.

—	OK,	je	commence.	Une	fois	dans	ma	vie,	j’aimerais	pouvoir	dire	«	I'll	be	back	{20}».

Son	air	sérieux	et	son	semblant	de	voix	grave	me	font	rire	de	plus	belle.

—	Quoi	?	Il	faut	juste	que	je	trouve	le	bon	moment,	mais	c’est	carrément	sexy,	ajoute-t-il	sur	le	ton	de
la	rigolade.

Des	larmes	se	forment	au	coin	de	mes	yeux,	j’ai	des	crampes	à	l’estomac	à	force	de	me	marrer.

—	Bon,	à	toi.

—	Pas	question.

—	Je	viens	de	te	faire	une	confidence	de	folie,	tu	dois	en	faire	autant.

—	D’accord,	mais	laisse-moi	d’abord	mettre	ce	coussin	sur	mon	visage.

À	peine	l’ai-je	posé	sur	moi	qu’il	le	retire	brusquement.

—	Hors	de	question,	tu	ne	te	caches	pas.	Je	veux	lire	l’expression	dans	ton	regard.

Ses	yeux	dans	les	miens,	je	n’arrive	pas	à	prononcer	un	mot.

—	Allez,	t’attends	quoi	?

Je	ferme	les	yeux	une	seconde	pour	rassembler	mon	courage.

—	Ce	serait	plutôt	qu’on	me	le	dise	:	«	Nobody	puts	baby	in	a	corner	»{21}.

Aussitôt,	je	me	recouvre	le	visage	de	mon	coude,	prête	à	recevoir	ses	brimades.	Mais	il	n’en	fait	rien.
Surprise	par	le	silence	qui	règne,	je	retire	mon	bras.	Il	semble	songeur.

—	Eh	ben,	tu	ne	ris	pas	?

—	Non,	je	trouve	que	ça	te	va	plutôt	bien…	bébé.

Bébé	?	Heureusement	que	je	suis	déjà	allongée	parce	que	j’aurais	pu	en	perdre	l’équilibre.	Et,	puis	sa
manière	de	le	prononcer…



Bébé…

C’est	un	concentré	d’amour	dans	un	si	petit	mot.	J’ai	déjà	succombé	?	Non,	je	viens	de	succomber.	Il
arrive	à	faire	en	sorte	que	je	tombe	amoureuse	de	lui	chaque	jour,	comme	si	c’était	la	première	fois.	Ou
peut-être	qu’il	ne	fournit	aucun	effort	et	c’est	mon	cœur	qui	est	en	adoration	devant	lui,	buvant	chacune	de
ses	paroles,	comme	si	c’était	le	meilleur	des	philtres	d’amour.

Pendant	 que	 Austin	 me	 parle	 avec	 fougue	 de	 son	 idole,	 Arnold	 Schwarzenegger,	 tout	 ce	 tumulte
d’émotions	et	mon	manque	de	sommeil	ont	raison	de	moi.	Cette	fois,	c’est	moi	qui	finis	par	m’assoupir.
Lorsque	 je	me	 réveille	 en	 sursaut	 après	 un	 énième	 cauchemar,	Austin	 vient	 près	 de	mon	oreille	 et	me
murmure	les	paroles	de	Lost	Stars.	Aussitôt	sa	voix,	ses	mots,	sa	chaleur	m’apaisent.	Toutes	les	images
que	 j’ai	peur	de	 retrouver	dans	mes	cauchemars	 sont	 remplacées	par	d’agréables	 rêves	dont	mon	petit
ami	est	le	héros,	les	peuplant	de	son	sourire	fascinant,	de	ses	mains	douces	et	de	ses	yeux	qui	m’inspirent
confiance.	 Il	 passe	 la	 nuit	 près	 de	 moi	 pour	 dissiper	 mes	 terreurs	 nocturnes.	 Miracle,	 ses	 murmures
battent	mes	démons	à	plate	couture.

Au	petit	matin,	je	le	sens	se	lever	pour	regagner	sa	chambre	avant	d’éveiller	les	soupçons.	Je	préfère
sortir	de	mon	lit,	redoutant	de	me	rendormir	et	de	gâcher	cette	nuit	formidable.	Sur	le	pas	de	la	porte,	je
dois	lui	faire	face	malgré	ma	gêne.

—	Austin,	peux-tu	te	procurer	une	nouvelle	ordonnance	pour	moi	?

Il	sourit	timidement	et	me	répond	simplement	:

—	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire.

Il	sait	pourquoi	ces	somnifères	sont	si	importants	pour	moi.	Oui,	cette	nuit	a	été	délicieuse,	mais	il	ne
peut	pas	rester	éternellement	à	mon	chevet	et	passer	ses	nuits	à	s’assurer	de	mon	bien-être	au	détriment	du
sien.

	

Tout	 en	déjeunant,	 je	ne	quitte	pas	des	yeux	 l’horloge	du	 four.	Ses	aiguilles	 tournent	 lentement,	 trop
lentement.	Je	me	lève	pour	tapoter	la	vitre	afin	d’être	sûre	qu’elle	fonctionne	encore.	Mais	elle	en	a	l’air,
le	 tic-tac	 incessant	 le	prouve.	Plus	 les	minutes	me	rapprochent	de	 la	reprise	des	cours,	plus	 l’angoisse
monte.	 Il	 s’est	 passé	 suffisamment	 de	 choses	 ces	 derniers	 temps	 pour	 que	mon	 calme	 soit	mis	 à	 rude
épreuve.	Faut-il	aussi	être	un	couple	moderne	au	lycée	?	Tout	le	monde	doit-il	savoir	ce	que	nous	sommes
l’un	pour	 l’autre	 ?	Ce	 stress	 de	midinette	 ne	me	plaît	 pas	 du	 tout,	mais	 le	 fait	 que	 ça	me	dérange	n’y
changera	 rien.	 Lorsque	 Logan	 fait	 son	 apparition,	 suivi	 de	 près	 par	 son	 petit	 frère,	 je	 comprends	 que
l’heure	 de	 retrouver	 les	 bancs	 du	 lycée	 est	 proche.	 Mon	 angoisse	 monte	 d’un	 cran	 supplémentaire.
Pendant	que	chacun	prend	tranquillement	le	temps	de	déjeuner,	 je	patiente	nerveusement	en	tournant	ma
cuillère	dans	ma	tasse	désormais	vide.

—	Hey,	Jessie,	tu	pars	avec	moi	ce	matin	?	demande	Logan.

—	Si	ça	te	fait	plaisir…



—	Ce	sera	toujours	mieux	que	ton	vieux	vélo,	répond-il	amusé.

Je	préfère	ne	pas	relever	et	retourne	dans	ma	chambre	pour	me	préparer.	Mon	cousin	n’est	pas	encore
sorti	de	la	maison	que	je	suis	déjà	sur	le	perron	à	attendre	impatiemment	qu’il	veuille	bien	me	rejoindre.
Je	suis	en	train	d’user	mes	chaussures	à	faire	les	cent	pas	quand	une	voix	me	fait	me	redresser.

—	T’es	déjà	prête	?

Je	le	fixe	en	avalant	difficilement	ma	salive.	Austin	s’approche	de	moi	avec	son	aisance	naturelle	que
je	commence	sérieusement	à	 lui	envier.	Il	ne	porte	qu’un	simple	jeans	et	un	tee-shirt	bleu	marine,	mais
cette	tenue	et	son	sourire	sont	un	danger	pour	toutes	les	filles	des	environs.

Même	moi.

Il	n’est	à	présent	plus	qu’à	quelques	centimètres	de	moi	et	laisse	son	parfum	m’envelopper.	Ses	yeux
dans	les	miens	sont	le	meilleur	moyen	d’avoir	chaud	!	Alors	qu’il	fait	un	pas,	par	réflexe,	j’en	fais	un	en
arrière.	Son	 sourire	 s’efface	 :	ma	 réaction	n’est	pas	celle	qu’il	 espérait.	Qui	 le	voudrait	 ?	C’est	 alors
qu’il	se	met	à	balbutier	:

—	Je	voudrais	simplement	te...	donner	quelque	chose.

Encore	choquée	par	ma	maladresse,	je	garde	le	silence	tandis	qu’il	sort	une	pochette	de	son	sac.

—	Tiens,	c’est	pour	toi.

Une	fois	le	papier	cadeau	déchiré,	je	les	reconnais,	les	gants.	Les	mêmes	qu’il	a	portés	le	soir	du	gala
de	 charité.	 Pendant	 que	 je	me	 remémore	 ce	 souvenir,	 il	 en	 profite	 pour	 enfiler	 les	 siens	 qu’il	 arbore
fièrement	sous	mes	yeux.

—	J’ai	envie	de	prendre	la	main	de	ma	copine,	ajoute-t-il	en	souriant.

Je	reste	là,	stoïque,	sans	voix,	et	Austin	semble	impatient.

—	Bah	t’attends	quoi	?	Mets-les.

Je	m’exécute	et,	une	fois	mes	mains	emmitouflées,	il	ne	me	demande	pas	la	permission	pour	glisser	sa
main	dans	la	mienne.

—	Bien,	on	y	va	?

Abasourdie,	 je	 le	 suis	 machinalement,	 mais	 lorsque	 nous	 arrivons	 à	 la	 hauteur	 de	 sa	 voiture,	 son
excitation	devient	mon	inquiétude.

—	J’ai	hâte	de	montrer	au	monde	entier	que	tu	es	ma	copine.

L’expression	sur	mon	visage	lui	fait	perdre	son	sourire	enchanteur	et	je	reste	là,	la	main	sur	la	poignée,
incapable	de	bouger.



—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	J’ai	dit	quelque	chose	qu’il	ne	fallait	pas	?

—	Austin…	Je…	Je	ne	suis	pas	sûre	que	tout	le	monde	doit	savoir	qu’on	est	ensemble…

Je	lui	crache	mes	craintes	au	visage	en	un	bloc,	sans	ménagement.	Il	me	fixe,	perplexe.

—	Pour	quelles	raisons	?

—	J’apprécie	tout	ce	que	tu	fais,	je	te	le	jure	!	Mais	on	va	passer	pour	quoi	?	Ça	rime	à	quoi	de	se	tenir
la	main	avec	des	gants	alors	que	les	 températures	avoisinent	 les	83	°F	?	Et	puis	même	si	on	me	laisse
tranquille	depuis	quelque	temps,	on	va	devoir	essuyer	de	nouvelles	moqueries.	C’est	vrai,	tu	crois	que	les
autres	vont	réagir	comment	quand	ils	vont	nous	voir	tous	les	deux	?

—	Pourquoi	tu	t’en	soucies	tellement	?

—	C’est	pas	pour	moi	que	je	m’inquiète,	mais	pour	toi.	J’ai	pas	envie	de	te	faire	subir	ça,	et	ça	m’est
égal	de	garder	ce	qu’on	vit	pour	nous,	c’est	magique	et	je	ne	veux	pas	rompre	le	charme.

—	C’est	gentil,	mais	je	suis	un	grand	garçon.	On	ne	fait	rien	de	mal	et	ce	qu’on	vit	ne	regarde	que	nous.
Ce	que	je	veux,	c’est	tenir	la	main	de	ma	copine	et	les	regards	des	autres,	je	m’en	fous.	Ils	peuvent	bien
penser	ce	qu’ils	veulent,	tout	ce	qui	compte,	c’est	toi	et	je	ne	veux	pas	te	cacher,	d’accord	?

—	T’es	sûr	?

—	Absolument	sûr.	Tu	grimpes	maintenant	?

Je	 ne	 suis	 qu’à	 demi	 convaincue,	 mais	 son	 ivresse	 me	 pousse	 à	 le	 croire.	 Une	 fois	 installée,	 je
m’aperçois	que	dans	le	tumulte,	j’ai	complètement	oublié	Logan.

—	J’avais	promis	à	mon	cousin	de	partir	avec	lui	ce	matin.

—	Bien,	il	vient	avec	nous	dans	ce	cas.

Après	quelques	coups	de	klaxon,	Logan	sort	enfin	et	semble	peu	surpris	de	voir	la	voiture	de	Austin.	Il
nous	jette	un	bref	regard	en	grimpant	à	 l’arrière.	Pendant	qu’ils	parlent	foot,	mon	attention	se	porte	sur
l’horizon.	Plus	nous	approchons	du	lycée,	plus	mon	appréhension	est	palpable.	Je	tapote	involontairement
mon	genou	avec	mes	doigts	et	 lorsqu’il	gare	 la	bagnole	sur	 le	parking,	 je	ne	suis	plus	qu’une	boule	de
nerfs.	En	sortant,	Austin	enfile	soigneusement	ses	gants	puis	attrape	ma	main,	Logan	prend	de	l’avance.

—	Tout	va	bien	se	passer,	d’accord	?

—	Hum.

—	Je	te	le	promets,	insiste-t-il.

Sa	 sincérité	 me	 convainc.	 Comme	 il	 l’a	 promis	 plus	 tôt,	 c’est	 main	 dans	 la	 main	 que	 nous	 nous
dirigeons	en	cours.	Il	est	fier	et	semble	impénétrable	alors	que	j’observe	les	réactions	des	gens	et	tente	de
comprendre	leurs	messes	basses.	Comme	je	 l’ai	prédit,	nous	sommes	devenus	la	nouvelle	attraction	du



lycée.	Avant	 la	 leçon	de	maths,	 je	 reconnais	quelques	copains	à	 lui.	Aussitôt,	 je	 freine	mon	élan,	mais
Austin	ne	me	lâche	pas	et	se	contente	de	me	presser	légèrement	la	main	pour	me	rassurer.	Il	s’arrête	à	leur
hauteur,	tous	ont	les	yeux	rivés	sur	nos	mains	liées.

—	Les	gars,	pour	ceux	qui	ne	la	connaissent	pas	encore,	voici	ma	copine,	Jessie.

L’annonce	de	la	nouvelle	ne	semble	pas	les	surprendre,	même	pas	Sy.	Ils	se	limitent	à	un	hochement	de
tête	 pour	me	 saluer	 et	 une	 fois	 les	 présentations	 terminées,	 je	 les	 laisse	 à	 leur	 conversation	 pour	me
rendre	en	salle	de	cours.	Je	m’affale	sur	mon	siège	de	tout	mon	poids.

On	a	survécu	!

Cette	journée	est	chargée	en	émotions	:	manger	avec	lui	adossés	à	l’arbre	où	j’avais	l’habitude	de	me
rendre	seule,	sortir	de	cours	ensemble,	nous	rejoindre	à	nos	casiers	pour	profiter	de	quelques	instants	en
tête	à	tête,	ce	sont	des	choses	simples,	mais	si	agréables.

Alors	qu’il	me	rejoint	sur	le	parking	pour	rentrer,	je	suis	intriguée.

—	Mais	où	est	Logan	?

—	Il	rentre	avec	Sy.

—	Ben…	Pourquoi	?

—	On	a	quelque	chose	à	faire	tous	les	deux,	toi	et	moi.

Je	hausse	les	sourcils,	surprise	par	tant	de	mystère.

—	Suis-moi.

—	On	prend	pas	la	voiture	?

—	Non,	c’est	à	quelques	pas.

Nous	 marchons	 en	 silence	 pendant	 plusieurs	 mètres,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 s’arrête	 devant	 un	 gymnase,
proche	du	lycée.	Je	n’y	ai	encore	jamais	mis	les	pieds.

Je	ne	suis	pas	du	genre	à	faire	beaucoup	de	sport.

—	Qu’est-ce	qu’on	fait	là	?	demandé-je,	étonnée.

—	Tu	dois	arrêter	de	prendre	ces	conneries	de	somnifères	et	j’ai	peut-être	la	solution.

Sans	même	me	laisser	le	temps	de	réaliser	ce	qu’il	vient	de	dire,	il	m’attire	à	l’intérieur	du	centre.	Le
lieu	 ressemble	 à	 un	 vieux	 hangar.	 La	 lumière	 s’infiltre	 par	 les	 vitres	 situées	 sur	 les	 parties	 hautes	 du
bâtiment,	et	les	murs	gris	ont	l’air	de	tomber	en	lambeaux.	Il	y	a	quelques	poutres	métalliques	rouillées
par	le	temps	çà	et	là.	Ça	grouille	de	monde,	essentiellement	des	garçons,	l’endroit	sent	la	transpiration.
C’est	surprenant	de	les	trouver	vêtus	de	justaucorps,	mais	à	les	voir	virevolter	avec	les	anneaux	ou	sur



les	barres	asymétriques,	leurs	muscles	sont	mis	en	exergue	et	ça	force	l’admiration.	Quant	à	nous,	nous
déambulons	entre	les	différents	ateliers.	Lorsque	nous	arrivons	au	fond	de	la	salle,	Austin	se	tourne	vers
moi,	un	sourire	satisfait	sur	les	lèvres.

—	Nous	y	sommes.

Euh…	?

—	Et	si	tu	m’expliquais	?

—	Tu	vas	monter	là-dessus.

Il	se	détourne	quelque	peu	pour	laisser	apparaître	un	ring.	Un	ring	?	Un	ring	!	Un	riiiing	!!!

—	Non	Austin,	pas	question.

—	Mais	si	tu	vas	voir,	je	suis	sûr	que	ça	peut	être	amusant.

—	On	ne	doit	pas	avoir	la	même	définition	du	mot	amusant…	Et	si	je	refuse,	tu	vas	faire	quoi	?

—	Rien.	Mais	tu	continueras	à	ne	plus	dormir	parce	que	je	ne	te	fournirai	plus	cette	merde.

—	Et	tu	crois	que	ça	peut	m’aider	?

—	En	tout	cas,	on	peut	essayer.

Je	soupire	ma	frustration	en	le	suivant	sur	le	podium.

Ça	ne	coûte	rien	d’essayer	!

Une	fois	là-haut,	il	me	met	les	gants,	m’enfile	le	casque	de	protection,	l’attache	et	en	fait	autant	pour
lui.	Nous	voilà	équipés.

—	Prête	?

Je	hoche	la	tête	pour	lui	signifier	mon	accord.

—	Bien,	alors	vas-y,	tape	!

Je	me	lance,	mais	après	à	peine	quelques	échanges,	Austin	m’interrompt.

—	Stop	!	Stop	!	Stop	!	Tu	fais	quoi	là	?

—	Eh	ben,	je	frappe.

—	Non	ça,	c’est	pas	frapper,	c’est	plutôt	caresser,	et	c’est	pas	ce	que	je	te	demande.	Est-ce	que	tu	peux
te	concentrer	sur	ce	qui	t’empêche	de	dormir	et	laisser	exploser	ta	colère	?	Tu	peux	faire	ça	pour	moi	?

Je	souffle,	désespérée.	Ça	va	faire	mal,	c’est	sûr.



Dans	tous	les	sens	du	terme	!

—	Allez,	respire	un	grand	coup	et	on	y	retourne.

Je	me	 focalise	 alors	 sur	 cette	 nuit-là	 et	 au	 fil	 des	 coups,	 tout	 resurgit.	Austin	 disparaît,	 je	me	 bats
contre	Sonny.	Son	sourire	diabolique	aux	lèvres	et	ses	sales	pattes	!	Je	ne	sens	plus	rien,	happée	par	le
souvenir,	et	ne	pense	plus	qu’à	une	seule	chose,	 lui	casser	sa	gueule	méprisable.	J’ai	 l’impression	que
plus	je	tape,	plus	mon	violeur	rit,	comme	si	je	ne	réussissais	pas	à	l’atteindre.	Ça	me	met	hors	de	moi	et
je	cogne	toujours	plus	fort,	je	veux	le	tuer	de	mes	propres	mains.	Mais	les	cris	de	Austin	me	ramènent	à	la
raison.	Je	suis	complètement	à	bout	de	souffle,	les	joues	trempées,	à	califourchon	sur	lui,	les	mains	autour
de	son	cou.

—	Jessie,	c’est	moi,	arrête	!

Je	stoppe	net,	me	roule	sur	le	côté	pour	m’agenouiller,	épuisée.	Mon	petit	ami	s’assied,	interloqué,	et
se	masse	la	gorge	pour	atténuer	la	douleur.	Je	pose	mes	mains	sur	mes	genoux	et	me	mets	à	sangloter.	Il
vient	près	de	moi	et	chuchote	:

—	Jessie,	tu	dois	te	faire	aider.

—	Ça	servirait	à	quoi	?

—	Tu	dois	exorciser	ta	haine.	Elle	te	tue	à	petit	feu,	tu	te	fais	du	mal.	Tout	ça	doit	cesser.

Je	suis	incapable	de	répondre,	emportée	par	mes	sanglots.	Cela	semblait	tellement	réel.

—	Allez	viens,	on	rentre.

Je	me	lève	et	nous	quittons	le	gymnase.	Le	chemin	du	retour	se	fait	en	silence,	seuls	mes	reniflements
emplissent	l’habitacle.	Ce	qui	vient	de	se	produire	m’a	perturbée	et	mérite	réflexion,	mais	je	suis	encore
tellement	chamboulée	que	seule	une	douche	pourra	m’apaiser.

Les	jours	défilent,	et	cet	incident	se	transforme	en	lointain	souvenir.	Austin	me	propose	de	rencontrer
sa	mère	 –	 	 la	 psychologue	 plus	 précisément	 –,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 ce	 soit	 une	 bonne	 idée,
pourtant	j’accepte.

Pour	Austin.

Ça	fait	plus	d’un	mois	que	nous	sommes	un	couple	et	rien	ne	change.	Cette	situation	me	pèse.	Ne	pas	le
toucher	ni	même	l’embrasser,	enfiler	des	gants	pour	se	tenir	la	main,	mettre	un	traversin	entre	nous	pour
rester	près	l’un	de	l’autre,	cela	est	invivable.	Je	n’ai	plus	envie	de	tout	ça,	mais	je	suis	tétanisée.	Qui	peut
supporter	ça	?	Je	veux	lui	donner	plus,	il	mérite	de	l’affection	et	j’en	deviens	complètement	dingue.

Aujourd’hui,	je	vais	à	l’hôpital	de	Newport	:	j’ai	pris	rendez-vous	avec	le	Docteur	Philips	sans	rien
dire	à	Austin.	Avant	de	lui	parler	de	quoi	que	ce	soit,	je	veux	savoir	si	je	suis	vraiment	un	cas	désespéré.
C’est	sans	conviction	que	je	me	retrouve	dans	la	salle	d’attente,	un	magazine	sur	les	genoux.	Une	demi-
heure	plus	 tard,	 la	secrétaire	me	fait	appeler.	Sur	 la	porte	en	bois	foncé	brille	une	plaque	où	est	gravé



Diana	 Philips.	 Je	 frappe	 timidement	 puis	 entre	 :	 une	 femme	 blonde	 en	 tailleur	 bleu	 marine	 se	 tient
derrière	son	spacieux	bureau	en	acajou.	Elle	vient	à	ma	rencontre	puis	me	tend	la	main.

—	Diana	Philips.

—	Jessie	Davis.

—	J’ai	beaucoup	entendu	parler	de	toi,	tu	sais.	Mais	installe-toi,	je	t’en	prie.

Je	 m’assieds	 sur	 le	 siège	 devant	 le	 bureau	 et	 elle	 retourne	 au	 sien.	 Ses	 enfants	 lui	 ressemblent
énormément	:	même	regard	chaleureux	et	même	sourire	unique,	propres	aux	Philips.

—	Bien	que	puis-je	faire	pour	toi	?

—	J’aimerais	que	vous	me	conseilliez	un	de	vos	confrères.

—	Je	suis	étonnée,	je	pensais	que	c’est	moi	que	tu	venais	consulter.

—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.	Il	y	aurait	conflit	d’intérêts	ou	un	truc	comme	ça.

—	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça,	tu	sais	ce	qu’est	le	secret	professionnel	?

—	Oui,	mais	étant	donné	les	circonstances,	j’insiste.

—	Bien,	comme	tu	voudras…

Elle	 frappe	 à	 une	 porte	 communicante	 derrière	 elle	 et	 quelques	 secondes	 plus	 tard,	 un	 homme
bedonnant	et	crâne	dégarni	fait	irruption.

—	Mademoiselle	Davis,	je	vous	présente	mon	confrère,	Monsieur	Jackson.

Je	détaille	cet	homme	de	la	tête	aux	pieds.	Il	porte	un	gilet	sous	son	blazer	tendu	à	l’extrême	à	cause	de
sa	bedaine,	 l’un	des	boutons	est	prêt	à	se	faire	 la	malle	à	 tout	 instant,	ses	 lunettes	sont	perchées	sur	 le
bout	de	son	nez	et	le	peu	de	cheveux	qu’il	lui	reste	sont	hirsutes.

Mais	d’où	il	sort	celui-là	?

Il	me	dévisage	comme	si	j’étais	la	pire	chose	qu’il	ait	vue	jusqu’à	présent,	ce	mec	me	fait	froid	dans	le
dos.

—	Monsieur	Jackson,	cette	demoiselle	aimerait…

—	Non,	l’interromps-je,	ça	ira.

Cette	femme	est	très	maline.

Elle	fait	signe	à	ce	type	de	repartir	et	clôt	l’incident.



—	Bon	choix.	Et	si	nous	commencions	?

Après	les	présentations	d’usage	et	le	récit	en	détails	de	mes	terreurs,	nous	voilà	arrivées	au	sujet	de
ma	démarche.

—	Austin	m’aime,	j’en	doute	pas	une	seconde.	Mais	avec	tout	ça,	je	ne	supporte	pas	que	quelqu’un	me
touche.	Je	tolère	difficilement	ma	famille	et	il	en	devient	un	membre	en	quelque	sorte.	Je	pensais	que	son
contact	me	permettrait	de	me	détendre	peu	à	peu,	de	me	laisser	aller,	mais	rien	à	faire,	je	suis	toujours	sur
le	qui-vive.	Ça	va	finir	par	le	rendre	malheureux.

—	Je	crois	que	je	suis	bien	placée	pour	te	dire	que	mon	fils	se	porte	comme	un	charme.	Je	crois	même
que	je	ne	l’ai	jamais	vu	aussi	heureux.	Il	sait	ce	qu’il	fait	et	si	quelque	chose	lui	pose	problème,	il	est
assez	grand	pour	t’en	parler.

—	Mais	s’il	voulait	juste	ne	pas	me	faire	de	la	peine	?

—	Quelque	chose	te	fait	penser	ça	?

—	Non.	Mais	ça	va	finir	par	arriver,	réponds-je	emplie	de	mélancolie.

—	Je	crois	que	tu	as	assez	de	choses	à	régler	pour	t’en	rajouter	davantage.	Je	suis	certaine	que	tout	va
rentrer	dans	l’ordre.

—	Et	si	je	n’y	arrivais	pas	?	Si	plus	jamais	personne	ne	pouvait	me	toucher	?

—	Ça	aussi,	ça	va	venir.

—	Mais	quand	?

—	Quand	 tu	 te	 sentiras	 prête.	 Quand	 tu	 auras	 le	 déclic.	 Il	 se	 passera	 quelque	 chose,	 à	 un	moment
inattendu,	et	sans	réfléchir	tu	te	lanceras.	Laisse-toi	du	temps,	Austin	le	comprend	j’en	suis	certaine.

—	Vous	avez	peut-être	raison.

—	Bien,	je	crois	que	nous	avons	terminé.

Elle	se	lève	et	j’en	fais	autant	puis	elle	me	raccompagne	jusqu’à	la	porte.

—	À	la	semaine	prochaine	?

—	Oui,	à	la	semaine	prochaine.

	

Le	soir	venu,	comme	toujours,	Austin	me	rejoint	dans	ma	chambre.	Une	journée	sans	le	voir,	et	il	me
manque	déjà.

—	Salut	bébé.	Où	étais-tu	aujourd’hui	?



Aaaahh,	«	bébé	».

—	Je	suis	allée	voir	ta	mère	ce	matin.	Enfin,	j’veux	dire,	la	psy.

—	Et	comment	ça	s’est	passé	?

—	Plutôt	bien.

—	Tu	veux	en	parler	?

—	Tu	crois	que	tu	vas	tenir	encore	longtemps	sans	pouvoir	me	toucher	?	le	sondé-je,	un	peu	soucieuse.

—	C’est	donc	ça	qui	t’inquiète	?	J’ai	bien	vu	que	quelque	chose	te	minait	ces	derniers	jours,	mais	je
n’arrivais	pas	à	savoir	ce	que	c’était.

Il	s’assied	alors	près	de	moi	sur	le	lit,	laissant	l’espace	habituel	entre	nous.

—	Je	te	l’ai	dit	et	 je	te	le	répéterai	jusqu’à	ce	que	ça	rentre.	Je	t’aime	comme	tu	es	et	notre	façon	à
nous	d’être	un	couple	m’excite,	j’te	jure	!

—	Mais	tu	as	des	besoins,	rétorqué-je,	hésitante.

—	T’en	fais	pas	pour	ça,	j’me	débrouille.

Ses	mots	sont	sortis	sans	aucune	retenue	et	mon	visage	est	tellement	rouge	qu’un	coquelicot	serait	fade
à	côté.	J’essaie	de	ne	pas	montrer	mon	malaise,	mais	c’est	trop	tard,	Austin	a	compris.

—	Non,	c’est	pas	du	tout	ce	à	quoi	tu	penses.	Écoute,	tu	veux	bien	qu’on	essaie	un	truc	?

Je	suis	à	présent	horrifiée,	mais	à	quoi	il	pense	?

—	Fais-moi	confiance,	je	ne	te	toucherai	pas	ou	en	tout	cas	pas	comme	tu	l’imagines,	mais	tu	sauras	à
quoi	je	pense	en	attendant	que	ce	jour	précieux	arrive.

Comment	dire	non	?	Je	rêve	de	trouver	un	moyen	de	lui	faire	plaisir	et	il	vient	de	m’en	servir	un	sur	un
plateau	d’argent.

—	D’accord,	dis-je	d’une	voix	fluette.

—	Bien.	Alors,	enfile	ton	maillot	de	bain.

—	Quoi	?

—	Pose	pas	de	questions.	Je	t’ai	déjà	vue	je	te	rappelle,	donc	rien	de	nouveau	sous	le	soleil.	Cesse
d’avoir	peur,	rappelle-toi	que	je	te	veux	aucun	mal,	OK	?

Je	secoue	frénétiquement	la	tête	et	m’éclipse	dans	la	salle	de	bain.	À	mon	retour,	il	n’a	pas	bougé	d’un
iota.	 Ses	 yeux	 balaient	 alors	 mon	 corps	 et	 me	 font	 littéralement	 l’amour.	 J’avance	 maladroitement



jusqu’au	lit.

—	Bien,	allonge-toi.

Une	fois	sur	le	ventre,	j’entends	Austin	remuer.	Puis	Gotten	envahit	la	pièce,	et	je	sens	le	lit	s’affaisser
sous	son	poids.	Il	vient	jusqu’à	mon	oreille	et	chuchote	:

—	Tu	n’as	qu’à	imaginer	que	c’est	ma	main.

Je	déglutis	ses	mots	avec	difficulté	et	tente	de	faire	abstraction	de	mon	cœur	qui	bat	à	tout	rompre.

Tout	va	bien	se	passer.	Tout	va	bien	se	passer.

Je	me	concentre	sur	la	musique,	jusqu’à	ce	que	je	sente	cette	douceur	sur	ma	peau.	En	me	retournant
légèrement,	 j’aperçois	une	plume	blanche	au	bout	de	ses	doigts,	 il	me	sourit	comme	un	enfant,	 les	yeux
brillants.	Je	me	rallonge	confortablement	et	le	laisse	caresser	mon	corps	de	haut	en	bas.

Dieu	que	c’est	bon	!

Lorsqu’il	finit	de	me	toucher	à	sa	façon,	il	s’approche	de	mon	oreille	et	me	dit	tendrement	:

—	Je	t’aime.

Saoule	par	son	massage,	je	souris	de	plaisir.	Il	est	fier	de	l’état	dans	lequel	il	me	met,	j’aimerais	tant
l’embrasser	pour	lui	montrer	ma	gratitude,	mais	en	être	incapable	me	frustre.	Je	repense	alors	aux	mots	de
sa	mère,	ça	viendra,	ne	brûlons	pas	les	étapes.

Cette	nuit	 est	 la	meilleure	des	deux	dernières	années.	Cette	petite	 séance	avant	de	 s’endormir	a	des
répercussions	sur	mon	sommeil.	Pour	 la	première	 fois	depuis	 longtemps,	 je	 fais	un	 rêve.	Bon,	certains
diraient	 que	 c’est	 porno,	 mais	 je	 le	 qualifierais	 d’érotique,	 carrément	 chaud,	 mais	 carrément	 bon.
Instantanément,	 j’ai	 envie	 de	 le	 partager.	Même	 si	Austin	 est	 encore	 dans	 un	 profond	 sommeil,	 il	 doit
savoir.

—	Austin	!	Austin	!

—	Huuum…

—	Austin,	réveille-toi.

—	Hummm	?

—	Allez,	grouille	!

—	Mais	c’est	pas	l’heure.

—	Non,	il	est	04	heures	du	matin.

—	Alors	laisse-moi	dormir.



—	Mais	j’ai	rêvé,	tu	te	rends	compte	?	Rêvé	!

Il	finit	par	se	gratter	les	yeux	et	s’assied	dans	le	lit.

—	Bien,	je	t’écoute.

—	Je	crois	que	ta	plume	a	fait	des	merveilles.	J’ai	rêvé	de	nous.	Ça	faisait	des	mois,	des	années	que	je
n’avais	pas	rêvé	d’autre	chose	que	de	cette	nuit-là,	c’est	incroyable.

—	Et	on	faisait	quoi	?

—	L’amour.

Lorsque	je	me	suis	réveillée,	en	parler	me	semblait	être	une	bonne	idée,	mais	maintenant…

—	Hum,	intéressant…	Tu	te	souviens	des	détails	?

—	Oh	oui,	tu	peux	me	croire.

—	Alors	raconte.

—	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée	en	réalité.

—	Tu	m’as	réveillé	et	tu	as	réveillé	ma	curiosité	par	la	même	occasion,	alors	dis-moi.

—	Bien…	Euh,	en	fait,	tu	me	caressais	avec	ta	plume	avant	de	la	déposer	sur	la	table	de	chevet	pour
continuer	avec	tes	mains,	tu	les	passais	partout	sur	moi	et	mon	corps	réagissait	à	tes	caresses,	ensuite	tu
as…

—	OK,	arrête.	Je	crois	que	je	vais	aller	prendre	une	douche.

—	Mais	pourquoi	?

—	Tu	ne	voudrais	pas	savoir.

Il	se	lève	ni	une	ni	deux	et	se	précipite	dans	la	salle	de	bain.	Quelques	minutes	plus	tard,	le	voilà	de
retour,	les	cheveux	encore	mouillés.	Il	se	rallonge	sur	l’oreiller	qu’il	presse	contre	lui.

—	Je	suis	content	que	tu	aies	rêvé,	c’est	un	début.

—	Je	l’espère.

	

Les	jours	défilent	et	se	ressemblent.	Malgré	mes	séances	avec	Diana,	il	n’y	a	aucune	progression.	Plus
les	 jours	passent,	plus	 je	me	dis	que	ça	n’ira	 jamais	plus	 loin	que	ce	 rêve	érotique	et	 cette	 séance	de
caresses.	Pourtant,	je	l’aime	tous	les	jours	un	peu	plus,	et	ma	frustration	grandit	au	même	rythme	que	mes
sentiments.	Je	 tente	d’en	parler	à	Austin,	mais	sa	manière	de	me	rassurer	n’est	plus	suffisante.	Ce	soir,



c’est	 une	 nouvelle	 étape.	 Nous	 allons	 au	 cinéma	 avec	 Abby	 et	 Logan,	 et	 j’ai	 la	 ferme	 intention	 de
m’asseoir	 près	 de	 mon	 petit	 ami.	 Nous	 attendons	 mon	 cousin	 sur	 le	 perron	 lorsqu’une	 moto	 s’arrête
devant	nous	:	Logan.	Nous	sommes	tous	les	trois	surpris,	lui	semble	excité.

—	Elle	est	belle,	hein	?

—	Mais	qu’est-ce	que…	Mais…	?

—	Ouais,	je	me	suis	acheté	une	moto,	balance-t-il	fièrement.

—	Ça	t’est	venu	comme	ça	?	renchérit	Abby.

—	J’ai	toujours	trouvé	que	les	motards	avaient	l’air	cool	et	branchés	!

Nous	rions	de	bon	cœur,	c’est	du	grand	Logan.

—	Tu	montes	Princesse	?	J’ai	un	casque	pour	toi.

—	Eh,	t’as	intérêt	à	faire	gaffe.	N’oublie	pas	que	c’est	ma	sœur	que	tu	as	derrière	toi,	ajoute	Austin
légèrement	inquiet.

—	Comme	à	la	prunelle	de	mes	yeux.

Ils	se	mettent	en	route	et	nous	prenons	la	voiture	de	Austin	pour	 les	rejoindre.	Nous	allons	voir	The
Martian{22},	 un	 film	 ennuyeux	 comparé	 à	 ce	 qui	 nous	 attend	 à	 l’extérieur.	À	peine	 avons-nous	 frôlé	 le
trottoir	qu’une	voix	nasillarde	que	je	reconnaîtrais	entre	mille	nous	oblige	à	nous	retourner	à	l’unisson.

—	Tiens,	tiens,	qui	vois-je	?

Ashley	se	tient	là	avec	ses	deux	comparses,	un	air	supérieur	plaqué	sur	le	visage.

—	Ça	a	l’air	sérieux	entre	vous	deux,	commente-t-elle	en	nous	dévisageant.

—	Ça	l’est,	affirme	Austin.

—	Tu	ne	te	rends	pas	compte	à	quel	point	vous	êtes	ridicules	à	vous	pavaner	avec	des	gants.	On	ne
vous	a	jamais	vus	vous	embrasser,	jamais	vus	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.	Pfff,	vous	n’êtes	pas	crédibles
une	seule	minute.

Avant	même	que	Austin	ait	le	temps	de	réagir,	Logan	réagit	:

—	Et	si	t’allais	cracher	ton	venin	plus	loin,	hum	?

—	Tiens	donc	!	Il	n’y	a	pas	si	longtemps,	tu	me	suppliais	pour	qu’on	couche	ensemble	et	aujourd’hui,
tu	voudrais	me	faire	croire	que	tu	es	devenu	raisonnable,	tout	ça	pour	elle	?	rétorque-t-elle	en	désignant
Abby	du	doigt.

—	 Tu	 parles	 du	 temps	 où	 j’étais	 puceau	 et	 où	 j’avais	 les	 couilles	 constamment	 pleines	 ?	 À	 cette



époque,	tout	et	n’importe	quoi	pouvait	faire	l’affaire,	mais	maintenant	je	préférerais	mourir	plutôt	que	de
coucher	avec	toi	!

Alors	 qu’elle	 s’apprête	 à	 sortir	 l’une	 de	 ses	 phrases	 assassines	 dont	 elle	 seule	 a	 le	 secret,	 Austin
s’interpose	:

—	Tu	vois	bien	que	personne	ne	veut	de	toi	ici,	alors	tu	ferais	mieux	de	te	barrer.

Je	crois	que	de	tout	ce	qu’elle	a	entendu	ce	soir,	seule	la	phrase	de	Austin	la	blesse,	on	peut	le	voir
dans	son	regard.	Elle	voulait	sans	doute	attirer	son	attention,	mais	elle	s’y	est	mal	prise.	Elles	finissent
par	 tourner	 les	 talons	 et	 Logan	 et	 Abby	 nous	 raccompagnent	 jusqu’à	 la	 voiture.	 Mon	 cousin	 ne	 peut
s’empêcher	d’en	rajouter.

—	Je	me	demande	comment	t’as	pu	rester	avec	elle	pendant	si	longtemps.

—	Moi	aussi,	avoue	Austin	à	demi-mot.

L’incident	semble	clos	pour	eux,	mais	les	mots	de	Ashley	me	rongent	de	l’intérieur.	Cette	nana	est	ce
qu’elle	est,	mais	elle	a	raison.	Notre	couple	de	la	nouvelle	ère	est	ridicule.	Nous	nous	obstinons	sur	une
voie	sans	issue.	Trois	mois	se	sont	passés	et	qu’ai-je	réussi	à	lui	offrir	?	Un	rêve	et	une	plume	?	Il	mérite
bien	mieux	que	ça	et	de	toute	évidence,	je	ne	suis	pas	celle	qui	peut	le	lui	donner.

Cette	nuit,	j’ai	beau	tourner	le	problème	dans	tous	les	sens,	je	ne	vois	qu’une	chose	à	faire.	Je	le	fixe
un	long	moment	comme	pour	graver	son	visage	à	jamais	dans	ma	mémoire.	Je	prends	quelques	affaires
qui	tiennent	dans	un	sac	et	lui	laisse	sur	la	table	une	chanson,	mais	pas	n’importe	laquelle,	Tangled	des
Maroon	5,	notre	façon	bien	à	nous	de	communiquer.

«	I'm	full	of	regrets/Je	suis	plein	de	regrets

For	all	things	that	I've	done	and	said/Pour	toutes	les	choses	que	j’ai	faites	et	dites

And	I	don't	know	if	it’ll	ever	be	ok	to	show/Et	je	ne	sais	pas	s’il	sera	jamais	correct	de	montrer

My	face	'round	here/Mon	visage	par	ici

Sometimes	I	wonder	if	I	disappear/Parfois	je	me	demande	si	je	disparais

Would	you	ever	turn	your	head	and	look/Ne	tourneras-tu	jamais	la	tête	et	regarderas-tu

See	if	I'm	gone/Pour	voir	si	je	suis	parti

Cause	I	fear/Car	j’ai	peur

There	is	nothing	left	to	say	to	you/Je	n’ai	plus	rien	à	te	dire

That	you	wanna	hear/Que	tu	veux	entendre

That	you	wanna	know/Que	tu	veux	savoir



I	think	I	should	go/Je	pense	que	je	devrais	partir

The	things	I've	done	are	way	too	shameful/Les	choses	que	j’ai	faites	sont	trop	honteuses

You’re	just	an	innocent/Tu	es	juste	une	innocente

A	helpless	victim	of	a	spider	web/Une	victime	sans	défense	prise	dans	une	toile	d’araignée

And	I'm	an	insect/Et	je	suis	un	insecte

Goin	after	anything	that	I	can	get/Courant	après	tout	ce	que	je	peux	avoir	»

Puis	j’en	profite	pour	lui	dire	tout	ce	que	j’ai	sur	le	cœur,	une	dernière	fois.

«	Austin,

Je	suis	désolée,	tellement	désolée	de	t’avoir	fait	croire	que	nous	avions	un	avenir.	J’y	ai	cru	et	j’ai
tout	fait	pour	qu’il	existe,	mais	le	temps	passe	et	rien	ne	change.	Je	ne	peux	pas	t’infliger	ça,	je	sais
que	tu	es	sincère	et	que	tout	ce	que	tu	fais,	 tu	le	fais	par	amour,	mais	j’ai	l’impression	de	te	laisser
pris	 au	 piège.	 Je	 t’aime,	 un	 sentiment	 que	 je	 ne	 pensais	 plus	 jamais	 ressentir,	 et	 cette	 émotion
t’appartient,	mais	c’est	difficile	d’aimer	quelqu’un	sans	pouvoir	le	toucher,	le	sentir	ou	l’embrasser.
Je	vis	un	enfer	et	même	si	tu	ne	dis	rien,	c’en	est	un	pour	toi	aussi.	Si	moi	je	l’ai	mérité,	toi	tu	n’as
rien	fait	pour	ça,	et	c’est	pour	cette	raison	que	j’ai	décidé	de	partir.	Tu	mérites	d’être	heureux.	Je	te
libère.	Trouve	quelqu’un	à	ta	hauteur.	Je	m’en	vais	des	étoiles	plein	les	yeux	et	 j’écouterai	 toujours
mon	cœur	qui	bat	pour	toi.	Sois	heureux	et	saisis	l’opportunité	que	je	t’offre.	Tu	as	fait	de	ces	quelques
mois	un	cadeau	merveilleux,	alors	prends	celui	que	je	t’offre	à	mon	tour.

Je	t’aime.

Bébé.	»

Je	jette	un	dernier	regard	sur	lui,	sur	cette	chambre	puis	ferme	la	porte	sur	ce	que	nous	avons	vécu.	Je
griffonne	 également	 un	mot	 à	 l’attention	 de	ma	 famille	 que	 je	 dépose	 sur	 la	 table	 de	 la	 cuisine.	Mon
départ	ne	devrait	pas	les	attrister	plus	que	ça,	et	puis	Austin	s’en	remettra,	c’est	pour	son	bien.	Je	jette	un
ultime	coup	d’œil	à	cette	maison	qui	m’a	si	gentiment	accueillie	et	qui	m’a	offert	bien	plus	que	le	gîte	et
le	 couvert.	 Mon	 sac	 sur	 l’épaule,	 je	 marche	 meurtrie	 jusqu’à	 la	 gare	 routière.	 Qui	 aurait	 cru	 que	 je
m’attacherais	à	la	vie	que	j’ai	bâtie	ici	?
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Dans	le	bus	qui	me	ramène	à	Los	Angeles,	j’ai	l’estomac	noué.	Je	crois	que	si	mon	cœur	le	pouvait,	il

quitterait	le	navire	pour	rester	auprès	de	Austin	;	il	m’en	veut	tellement	qu’il	tambourine	dans	ma	poitrine
de	plus	en	plus	 fort,	 c’est	 sa	 façon	de	me	 rappeler	que	 j’ai	 fait	 le	mauvais	 choix.	Mais	 le	bonheur	de
Austin	passe	avant	le	mien.	Malgré	mes	certitudes,	je	pleure	de	tout	mon	soûl,	la	tête	contre	la	vitre	de	ce
bus	 désespérément	 vide,	 comme	 si	 un	 convoi	 était	 spécialement	 affrété	 pour	 les	 gens	 qui	 abandonnent
lâchement	 l’amour.	 J’imagine	Austin	 se	 réveiller	 seul	dans	ma	chambre,	 trouver	mon	mot	et	 le	pire	de
tout,	je	devine	son	regard	triste,	désespéré.	J’espère	simplement	qu’il	comprendra	pourquoi	je	l’ai	fait.

Non,	ce	n’est	pas	un	abandon,	non,	ce	n’est	pas	un	abandon.

Austin	est	plein	de	ressources,	il	s’en	remettra.

Malgré	cela,	cette	douleur	incompressible	dans	ma	poitrine	ne	s’atténue	pas,	je	n’en	ai	jamais	connu	de
semblable.	Mon	cœur	est	brisé	comme	un	vulgaire	vase	et	les	éclats	de	verre	entaillent	mon	âme.	Austin
est	 le	 feu	dont	 je	me	 suis	 approchée	de	 trop	près	 et	 cette	 brûlure	me	dévore,	me	 consume	 jusqu’à	me
réduire	en	un	tas	de	cendres.	En	relevant	la	tête,	je	croise	le	regard	du	chauffeur	dans	le	rétroviseur,	et	un
hochement	de	tête	de	sa	part	me	pousse	à	écouter	les	paroles	de	cette	chanson	douce	et	vraie,	qui	sort	des
haut-parleurs.	Ed	Sheeran	 chuchote	 à	 quel	 point	 l’amour	 peut	 être	 douloureux,	mais	 c’est	 aussi	 ce	 qui
nous	 permet	 d’être	 vivants.	 En	 effet,	 l’amour	 m’a	 rendu	 la	 vie,	 mais	 ouvrir	 mon	 cœur,	 c’était	 aussi
accepter	d’être	 exposée,	 être	nue	 face	 à	une	multitude	de	 sentiments.	 J’ai	 souri,	 j’ai	 rêvé,	 j’ai	 aimé	et
maintenant	je	succombe.	Cette	chanson	vient	de	résumer	ma	vie.

«	We	keep	this	love	in	a	photograph/On	garde	cet	amour	dans	une	photographie

We	made	these	memories	for	ourselves/On	crée	ces	souvenirs	pour	nous

Where	our	eyes	are	never	closing/Là	où	nos	yeux	ne	se	ferment	jamais

Our	hearts	were	never	broken/Nos	cœurs	n’ont	jamais	été	brisés

And	time’s	forever	frozen,	still/Et	le	temps	est	pour	toujours	gelé,	immobile	»

Je	sors	alors	une	photo	de	Austin	et	moi	que	j’ai	toujours	dans	la	poche,	la	seule	que	nous	avons.	C’est
juste	 après	 notre	 saut	 à	 l’élastique,	 après	 qu’il	 m’ait	 fait	 rire	 pour	 la	 première	 fois.	 Je	 compte	 bien
m’accrocher	à	ce	moment	immortalisé.	C’est	tout	ce	qu’il	me	reste.

Alors	que	je	sors	du	bus	pour	ensuite	m’envoler	vers	Bayfield,	le	chauffeur	m’interpelle.

—	L’amour	n’est	jamais	simple,	mais	lorsqu’il	est	authentique,	il	triomphe	toujours.

—	Hum.	C’est	gentil,	mais	c’est	plus	compliqué	que	ça.

—	C’est	aussi	un	de	ses	attraits,	mais	ça	finira	par	s’arranger.	Ça	s’arrange	toujours.



—	Je	ne	crois	pas.

—	Il	n’y	a	pas	d’amour	sans	larmes.	Pleurer	ne	signifie	pas	toujours	que	tout	est	fini.

Je	me	contente	de	hocher	la	tête.	Ces	mots	valent	sans	doute	pour	les	autres,	mais	en	mettant	autant	de
milles	entre	nous,	tout	ce	que	je	vais	récolter,	ce	sont	des	souvenirs.	Austin	se	rappellera	de	cette	fille
aux	cheveux	rouges	de	passage	dans	sa	vie,	et	moi	de	celui	qui	m’a	fait	renaître.

Lorsque	j’arrive	chez	moi,	la	maison	est	vide.	Ma	mère	va	rentrer	du	travail	dans	quelques	heures,	je
me	dirige	donc	naturellement	vers	ma	chambre	en	attendant.	À	l’instant	où	j’ouvre	la	porte,	c’est	le	choc.
Tous	 les	 posters	 et	 le	 noir	 agressif	 des	 murs	 me	 sautent	 au	 visage.	 Il	 y	 a	 quelques	 mois,	 ce	 fut	 un
déchirement	de	quitter	cet	endroit,	mais	là	je	me	sens	comme	une	étrangère.	Je	ne	me	reconnais	plus	dans
cet	univers	que	je	chérissais	tant.	Avant	même	de	défaire	mes	bagages,	je	décroche	un	poster,	puis	deux…
Jusqu’à	 tous	 les	 retirer.	Mon	dessus	de	 lit	noir	 se	 retrouve	au	sol.	 Je	profite	de	 l’absence	de	ma	mère
pour	tout	jeter	et	acheter	de	quoi	arranger	tout	ça.

De	 retour,	 je	 m’attelle	 à	 dessiner,	 peindre	 sur	 les	 murs	 et	 chaque	 coup	 de	 pinceau	 m’empêche	 de
penser.	Les	minutes	deviennent	des	heures,	mais	peu	importe,	plus	rien	ne	peut	m’arrêter,	mis	à	part	peut-
être	le	grincement	de	la	porte	de	ma	chambre	qui	annonce	la	présence	de	quelqu’un.

—	Jessie	?	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	Mais	comment…	?

Dès	que	je	vois	ma	mère,	je	lâche	mon	pinceau	et	me	jette	dans	ses	bras,	niche	mon	nez	dans	son	cou	et
laisse	libre	cours	à	mes	sanglots.	À	sentir	son	corps	se	raidir	sous	mon	assaut	intempestif,	je	devine	sa
surprise.	 Quelques	 secondes	 à	 peine	 suffisent	 à	 ses	 mains	 chaudes	 pour	 me	 serrer	 contre	 elle	 et	 me
caresser	le	dos	pour	m’inviter	à	me	laisser	aller	doucement.	Elle	nous	rapproche	de	mon	lit	afin	que	nous
nous	y	asseyions.	Je	reste	un	instant	au	creux	de	son	épaule	et	lorsque	je	réussis	enfin	à	faire	taire	mes
larmes,	je	plonge	mon	regard	triste	dans	le	sien.	Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	tout	ce	que	j’y
vois,	 c’est	 son	 amour.	Un	 amour	maternel	 assurément,	mais	 il	 y	 a	 aussi	 cet	 éclat,	 qui	 lui	 permet	 enfin
d’entrer	dans	ma	vie.

—	Tu	veux	me	dire	ce	qui	se	passe	?	me	demande-t-elle	d’une	petite	voix.

—	Ça	me	bouffe	la	vie,	maman.

—	Et	si	tu	m’expliquais	pourquoi	?

—	J’ai	 fait	 tout	ce	que	 j’ai	pu	pour	que	plus	 jamais	on	ne	m’approche.	C’était	 le	meilleur	moyen…
Mais	il	n’a	pas	écouté,	je	l’avais	pourtant	prévenu.	Il	ne	demande	qu’à	m’aimer,	mais	j’en	suis	incapable.

—	Je	suppose	que	tu	parles	de	Austin.	Ma	chérie,	de	quoi	as-tu	si	peur	?

—	Maman…

—	Non,	dis-le-moi.	C’est	mon	rôle	de	t’aider.

Je	souffle	ma	crainte,	mais	son	regard	implorant	m’invite	à	répondre.



—	Je	 ne	 supporte	 pas	 qu’on	me	 touche,	 qu’il	me	 touche.	 Ça	me	 ramène	 à	mes	 cauchemars,	 à	mon
cauchemar.	Je	ne	vois	que	son	visage,	son	sourire	vainqueur	et	 ses	sales	pattes	qui	se	baladent	un	peu
partout	alors	que	je	le	supplie	de	me	laisser	tranquille.	Je	ne	peux	rien	y	faire…	J’ai	essayé	maman,	j’te
jure.	Mais	j’y	arrive	pas,	c’est	au-dessus	de	mes	forces	!

—	Ce	garçon,	il	t’aime	pour	ce	que	tu	es,	et	pas	pour	ce	que	tu	représentes.	Il	a	réussi	à	lire	entre	tes
lignes,	là	où	d’autres	se	seraient	arrêtés	à	la	couverture	effrayante.	Ton	look	extravagant	que	tu	as	choisi
pour	te	protéger	n’a	pas	suffi,	et	c’est	tant	mieux.	Tout	ce	qu’il	souhaite,	c’est	te	donner	de	l’amour,	c’est
sur	ça	que	tu	devrais	te	concentrer.	Lorsque	tu	auras	envie	qu’il	te	touche,	ce	ne	seront	que	des	caresses
ou	des	baisers	pour	te	transmettre	ce	qu’il	ressent	pour	toi,	tu	ne	peux	pas	le	comparer	à	ce	connard	qui
t’a	volé	la	douceur,	la	tendresse	de	ces	moments.	Ne	le	laisse	pas	gagner,	reprends	ce	qui	te	revient	de
droit,	et	il	s’appelle	Austin.

—	J’y	ai	cru	maman.	J’ai	même	vu	une	psy.	Mais	ça	n’a	rien	changé,	je	suis	pétrifiée	à	l’idée	qu’il	me
touche.	Et	c’est	d’autant	plus	difficile	que	j’en	meurs	d’envie.

—	Laisse-toi	 du	 temps	ma	 chérie.	Tu	 t’es	 protégée	 pendant	 si	 longtemps.	Tu	 rumines	 sans	 cesse	 ce
qu’il	s’est	passé	cette	atroce	nuit	et	tu	voudrais	tout	oublier	comme	ça	?	C’est	terrible,	horrible	ce	qu’il
t’est	arrivé,	mais	ça	ne	restera	pas	impuni,	tu	peux	me	croire.	Malheureusement,	ça	fera	toujours	partie	de
toi,	il	faut	que	tu	arrives	à	surmonter	cette	épreuve	pour	être	enfin	heureuse.	Arrête	de	croire	que	c’est	ta
faute,	le	seul	crime	que	tu	aies	commis,	c’est	d’avoir	eu	quinze	ans.

—	Maman,	ne	m’oblige	pas	à	retourner	 là-bas	!	Je	prendrai	des	cours	par	correspondance	et	 j’aurai
mon	diplôme,	je	te	le	jure.	Mais	laisse-moi	rester	avec	toi,	je	t’en	supplie.

—	 Pourquoi	 te	 forcerais-je	 ?	 Si	 je	 t’ai	 envoyée	 chez	 ton	 oncle	 et	 ta	 tante,	 c’était	 pour	 t’aider	 à
retrouver	la	raison.	C’était	sans	savoir	ce	que	tu	avais	subi.	Mais	ces	quelques	mois	passés	là-bas	m’ont
rendu	ma	Jessie	et	toi	aussi	tu	vas	la	retrouver,	aie	confiance	en	toi.

—	Merci,	maman,	reniflé-je.

Je	la	serre	une	nouvelle	fois	dans	mes	bras.	Elle	fait	un	rapide	tour	d’horizon	et	ne	peut	s’empêcher	de
constater	le	chantier	qu’est	devenue	ma	chambre.

—	On	dirait	bien	que	le	retour	de	la	vraie	Jessie	est	plus	rapide	que	je	l’espérais.

Un	fin	sourire	sur	 les	 lèvres,	elle	m’embrasse	sur	 les	cheveux	et	me	 laisse	 reprendre	 les	 travaux	de
réhabilitation	de	ma	chambre.	Au	fil	des	jours,	mon	petit	univers	se	met	en	place.	Lorsque	je	pénètre	dans
mon	antre,	c’est	comme	entrer	dans	un	Hell	miniature.	J’ai	reproduit	 les	dessins	que	j’ai	créés	au	club
quelques	 mois	 plus	 tôt	 et	 ça	 me	 procure	 le	 sentiment	 de	 bien-être	 que	 je	 cherchais	 en	 revenant	 ici.
Seulement,	 maintenant	 que	 j’ai	 assouvi	 mon	 besoin	 de	 transformation,	 ma	 mélancolie	 me	 frappe	 une
nouvelle	fois,	me	ramenant	à	chaque	fois	à	celui	qui	me	manque	tant	:	Austin.

Un	être	vous	manque	et	tout	est	dépeuplé,	hein	?

Plutôt	que	de	me	remettre	à	travailler	comme	je	l’ai	promis	à	ma	mère,	je	prends	une	feuille	de	papier
et	écris	tout	ce	que	j’aurais	aimé	lui	dire.	Des	pages	et	des	pages	qui	se	retrouvent	en	boule	au	pied	de



mon	lit.	Finalement,	ce	sont	les	paroles	d’une	chanson	qui	noircissent	mon	cahier.

«	Hidden	behind	my	red	hair,	I	protected	myself/Cachée	derrière	mes	cheveux	rouges,	je	me
protégeais.

Persuaded	that	no	one	would	understand	me/Persuadée	que	personne	ne	me	comprendrait.

You	entered	my	life	like	a	summer	breeze/Tu	es	entré	dans	ma	vie	comme	une	légère	brise	d’été

And	yet	at	the	first	glance,	I	hated	you/Et	pourtant	au	premier	regard,	je	t’ai	détesté

I	believe	that	in	reality	it	was	to	love	you	more/Je	crois	qu’en	réalité	c’était	pour	mieux	t’aimer

I	died	over	there	and	I	was	born	in	your	arms/Je	suis	morte	là-bas	et	je	suis	née	dans	tes	bras

As	if	my	life	was	now	only	yours/Comme	si	ma	vie	désormais	n’appartenait	qu’à	toi

That’s	all	I	would	have	liked	to	say	but	my	head	seems	to	forbid	it/Voilà	tout	ce	que	j’aurais	aimé	te
dire,	mais	ma	tête	semble	me	l’interdire

I	would	like	to	kiss	you,	to	embrace	you,	to	touch	you	but	the	face	of	the	past	erases	yours/Je
voudrais	t’embrasser,	t’enlacer,	te	toucher	mais	le	visage	du	passé	efface	le	tien

Fear	is	my	only	bond	that	tears	me	from	the	paradise	of	your	lips/La	peur	est	mon	seul	lien	qui
m’arrache	au	paradis	de	tes	lèvres.

I	will	remember	your	perfume/Je	garderai	en	mémoire	ton	parfum	qui	m’enivre

And	the	memory	of	that	boy	who	stole	my	heart/Et	le	souvenir	de	ce	garçon	qui	a	volé	mon	cœur

Never	forget	that	all	I	want	is	your	happiness/N’oublie	jamais	que	ce	que	je	veux,	c’est	ton
bonheur.	»

Je	passe	des	jours	sur	cette	chanson.	En	l’écoutant,	j’ai	le	sentiment	de	garder	ce	lien	qui	nous	unit.	La
fredonner	me	permet	d’oublier.	Je	me	souviens	alors	de	la	guitare	que	Hadley	a	laissée	dans	le	placard
qui	sert	de	débarras.	Je	m’installe	avec	sur	mon	lit	et	gratte	les	seuls	accords	que	Steve	m’a	appris	enfant.
Je	m’y	accroche	parce	qu’après	tout,	c’est	tout	ce	qu’il	me	reste.

Apparemment,	soit	la	guitare	est	nulle	soit	c’est	moi.

Tandis	que	je	persiste	dans	mes	tentatives	pourtant	vaines,	j’entends	frapper	à	ma	porte.

—	Maman,	c’est	toi	?	T’es	déjà	là	?	Tu	rentres	tôt	auj…

Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	 terminer	 ma	 phrase	 que	 je	 découvre	 mon	 frère	 dans	 l’encadrement.	 Je	 le
regarde,	ahurie	de	le	trouver	là,	devant	moi.

—	Salut	Cookie.



—	Sa...	lut,	réussis-je	à	balbutier.

Après	la	surprise	vient	le	moment	des	questions.

—	Pourquoi	t’es	là	?

—	Steve	disait	que	tu	chantais	bien.	Force	est	de	constater	qu’il	n’a	pas	toujours	tort	ce	con,	lance-t-il
en	ignorant	ma	question.

Il	vient	s’asseoir	sur	mon	lit,	prend	la	feuille	près	de	moi	et	se	met	à	lire	sans	attendre	ma	permission.
Je	suis	encore	sous	le	choc	du	retour	de	mon	frère.

—	C’est	toi	qui	l’as	écrit	?

—	Hadley,	pourquoi	t’es	là	?

—	Maman	m’a	appelé.

—	Et	?

Il	va	falloir	en	plus	que	je	lui	tire	les	vers	du	nez.

—	Elle	m’a	dit	que	t’étais	rentrée	alors	j’ai	décidé	de	passer	pour	voir	si	tout	allait	bien,	rajoute-t-il,
toujours	absorbé	par	sa	lecture.

Il	saisit	la	guitare	d’entre	mes	mains,	la	serre	contre	lui	et	commence	à	jouer.

—	Aïe,	faut	l’accorder.

Il	manipule	pendant	quelques	instants	les	clés	puis	se	tourne	enfin	vers	moi.

—	Chante	pour	voir.

Voilà	comment	me	ramener	sur	la	terre	ferme	:	me	demander	de	chanter.

—	Pas	question.

—	Fais	pas	ta	timide,	je	t’ai	entendue	derrière	la	porte,	allez	recommence.

—	Hadley,	mais	à	quoi	tu	joues	?	Tu	débarques	comme	ça	après	plusieurs	années	et	tu	veux	faire	un
bœuf	?	Permets-moi	d’être	dubitative.

—	Tu	veux	vraiment	avoir	cette	conversation	?

—	J’ai	besoin	de	comprendre	pourquoi	tu	débarques	un	matin	comme	si	de	rien	n’était	!

Mon	aîné	soupire,	apparemment	vaincu.	Il	se	gratte	la	tête.	Serait-il	nerveux	?

—	Jessie,	je	sais	pas	par	où	commencer…



—	Par	le	début,	ça	fera	l’affaire,	le	coupé-je.

—	Quand	t’es	entrée	dans	ma	vie	du	haut	de	mes	cinq	ans,	j’ai	ressenti	une	immense	fierté.	J’avais	une
sœur.	Tout	de	suite,	j’ai	eu	cet	instinct	de	protection.	Aussi	naturellement	que	de	respirer.	Tu	as	grandi	et
j’ai	toujours	été	là,	à	chaque	étape	de	ta	vie.	Faire	attention	à	ce	que	tu	manges,	où	tu	marches,	ce	que	tu
touches.	J’avais	 le	sentiment	que	 j’étais	 responsable	de	 ton	bien-être,	 tu	vois	?	Puis	 tu	es	devenue	une
jeune	 fille	 douée,	 intelligente,	 studieuse,	mais	 surtout	 avec	 des	 besoins,	 des	 envies	 d’indépendance	 et
doucement,	la	distance	entre	nous	s’est	installée.	J’ai	compris	que	je	devais	rester	dans	ton	ombre	pour	te
laisser	vivre	ta	vie.	Et	puis,	l’opportunité	de	partir	en	tournée	s’est	présentée,	et	tu	sais	que	la	musique	a
toujours	été	toute	ma	vie,	je	ne	sais	faire	que	ça,	alors	j’ai	sauté	sur	l’occasion.

Je	retiens	mon	souffle	en	écoutant	ses	paroles.

—	J’ai	souvent	pensé	à	toi	et	je	t’imaginais	avec	une	bande	d’amis,	rire,	profiter,	être	heureuse	quoi	!
Avec	 peut-être	 un	 ou	 deux	 problèmes	 existentiels	 typiques	 d’une	 ado,	 mais	 lorsque	 je	 t’ai	 vue	 dans
l’aéroport,	mon	instinct	a	tout	de	suite	été	en	alerte.	J’ai	compris	que	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond
et	 quand	 Austin	 m’a	 appris	 la	 vérité,	 la	 terre	 s’est	 dérobée	 sous	 mes	 pieds.	 Les	 questions	 se	 sont
bousculées	dans	ma	 tête.	Pourquoi	n’ai-je	pas	pensé	que	 la	vie	pouvait	être	cruelle	?	Pourquoi	 suis-je
passé	à	côté	?	Pourquoi	suis-je	parti	au	moment	où	tu	avais	le	plus	besoin	de	moi	?	Je	m’en	veux,	si	tu
savais…	Mais	j’ai	transformé	cette	culpabilité	en	une	force	considérable.	Tu	peux	t’appuyer	sur	moi,	me
faire	confiance.	On	va	te	sortir	de	là	!	Je	suis	là	maintenant,	et	je	n’ai	plus	de	raison	de	m’en	aller.

Je	le	regarde,	au	bord	des	larmes,	un	nœud	à	l’estomac.	J’ai	envie	de	lui	dire	 tout	un	tas	de	choses,
mais	 les	mots	 restent	 coincés	 dans	ma	 gorge.	 Je	 n’y	 arrive	 pas.	 Spontanément,	 je	 ferme	 les	 yeux,	 les
larmes	 coulent	 sur	 mes	 joues	 et	 je	 chante	 d’une	 voix	 tremblante.	 Quelques	 secondes	 défilent	 avant
d’entendre	 les	 premiers	 accords	 de	 guitare.	 Je	 continue	 et	ma	 voix	 se	 pose	 sur	 les	 notes.	 Lorsque	 la
musique	cesse,	j’ouvre	enfin	les	yeux,	un	peu	inquiète,	mais	Hadley	me	sourit	d’un	air	complice.	Je	lui
rends	son	sourire.

Nous	passons	 les	dix	 jours	suivants	à	 travailler	cette	chanson,	ma	 chanson.	Mon	 frère	 est	de	 retour,
l’amour	fraternel	dans	ses	valises.	Nous	sommes	tout	le	temps	ensemble,	à	réapprendre	à	vivre	l’un	avec
l’autre.

Un	matin,	il	vient	me	réveiller,	excité	comme	jamais.

—	Cookie,	Cookie,	réveille-toi	!

—	Hum…	Quelle	heure	est-il	?

—	08	heures	!

—	Oh,	j’ai	dormi	que	deux	heures.	Reviens	plus	tard.

—	Hors	de	question,	j’ai	une	surprise	pour	toi,	s’empresse-t-il.

J’ouvre	les	yeux,	curieuse,	mais	inquiète.



—	Une	surprise	?

—	Oui,	oui,	lève-toi.

D’un	pas	lourd,	j’obtempère.	Je	m’habille	et	quand	j’arrive	dans	le	salon,	mon	café	est	déjà	prêt,	mais
il	ne	me	laisse	même	pas	le	temps	de	m’asseoir	pour	la	savourer.	Lorsque	je	pose	mon	mug,	il	est	déjà
dans	le	hall,	ma	veste	à	la	main.	Dans	les	rues	de	Bayfield,	l’excitation	de	Hadley	est	palpable,	il	a	un
sourire	indécrochable,	mais	ne	veut	toujours	rien	me	dire.	Après	plusieurs	minutes	de	marche,	nous	nous
trouvons	devant	un	immeuble	en	briques.	Mon	frère	s’arrête	et	me	fait	face.

—	Voilà,	nous	y	sommes.

—	Et	nous	sommes	où	exactement	?

—	Là	où	nous	avons	enregistré	notre	premier	album	avec	les	Platoon.

—	D’accord.	Et…,	je	m’interromps,	tout	s’éclaire.	Oh	mon	Dieu,	non,	Hadley	!	Pas	question	!

—	Oh	que	si,	tu	vas	le	faire.	Tu	vas	enregistrer	cette	chanson.

—	Hadley…

—	Allez	viens.	Je	l’ai	loué	pour	la	journée,	faut	pas	traîner.

Il	me	tire	par	la	main	sans	me	laisser	le	temps	de	protester.	Nous	pénétrons	à	l’intérieur,	il	récupère	la
clé	du	studio	à	 l’accueil	puis	nous	montons	à	 l’étage	pour	nous	arrêter	devant	 le	 studio	n°	10.	Hadley
donne	un	tour	de	clé	et	nous	y	sommes.	À	peine	avons-nous	posé	nos	vestes	que	mon	frère	s’empresse	de
vérifier	 la	 console	 et	 les	 instruments.	 Je	 reste	 là,	 prostrée	 telle	 une	poupée	qu’il	manipule	 à	 sa	 guise.
Lorsqu’il	 m’installe	 devant	 le	 micro,	 ça	 confirme	 mon	 ressenti.	 C’est	 ça,	 une	 marionnette.	 Hadley
disparaît	derrière	la	vitre,	met	son	casque	et	me	parle	dans	le	micro.

—	T’es	prête	?

—	Euh,	je	dois	faire	quoi	?

—	Juste	chanter	avec	tes	tripes	et	moi	je	m’occupe	du	reste.

Il	est	surexcité	 tandis	que	 je	 reste	perplexe.	 Il	me	fait	signe	derrière	 la	vitre	et	 je	me	racle	 la	gorge
pour	m’éclaircir	la	voix.	Je	ferme	les	yeux	et	tout	de	suite,	mon	esprit	me	ramène	auprès	de	Austin.	Il	est
assis	 là,	 sur	cette	balançoire,	 et	me	sourit.	 Je	 lui	 chante	ce	que	 je	 ressens	et	dans	chaque	note,	 il	peut
déceler	mon	désespoir,	ma	peine	et	ma	détresse.	Je	suis	déchirée	entre	deux	mondes,	l’enfer	du	passé	et
le	paradis	du	présent,	bloquée	entre	deux	feux.	Ma	seule	certitude,	c’est	que	je	l’aime,	mais	c’est	à	croire
que	 l’amour	 ne	 résout	 pas	 tout.	Voilà	 le	message	 que	 je	 veux	 lui	 faire	 passer.	Le	morceau	 terminé,	 le
studio	me	semble	bien	plus	austère,	ma	poitrine	se	gonfle	encore	au	rythme	de	ma	respiration	effrénée	et
les	larmes	sur	mes	joues	glissent	dans	mon	cou.	Je	m’accroche	au	regard	de	Hadley	qui	ne	bouge	pas.	Je
l’implore	pour	qu’il	dise	quelque	chose.	C’est	à	son	tour	de	se	racler	la	gorge	pour	se	donner	un	peu	plus
de	contenance.



—	Nom	de	Dieu	Cookie,	c’était	parfait	!	En	fait,	je	crois	qu’on	va	avoir	besoin	que	d’une	seule	prise.

Je	me	mords	la	lèvre	pour	dissimuler	mon	sourire.	Je	le	rejoins	en	cabine,	nous	passons	la	journée	à
faire	des	arrangements.	Regarder	Hadley	 jouer	de	 la	guitare,	 le	voir	 se	 concentrer	 sur	 la	 console,	 tout
cela	m’émerveille.	 Puis	 nous	 rentrons,	 mangeons	 tous	 les	 trois	 et	 rions	 comme	 jamais.	 Pour	 une	 fois
depuis	longtemps,	nous	sommes	une	vraie	famille.	Je	me	sens	à	ma	place.	Retrouver	l’amour,	la	joie	et	la
complicité	autour	de	cette	table,	j’en	ai	besoin,	ce	sont	les	fondations	de	ma	reconstruction.	C’est	sereine
et	pleine	d’espoir	que	je	regagne	ma	chambre.	Je	me	surprends	même	à	fredonner	et	à	sourire	bêtement
avant	de	me	coucher.	Si	seulement	mes	nuits	pouvaient	être	le	reflet	de	mes	journées.	C’est	en	sueur	et
mon	frère	à	califourchon	sur	moi	tenant	mes	poignets	fermement	que	je	me	réveille	en	sursaut.	Il	s’assure
que	je	suis	réveillée	et	s’en	va	d’un	bond,	je	l’entends	ensuite	s’agiter	dans	la	cuisine.	Je	me	lève	pour	le
rejoindre.	Il	fait	encore	nuit	noire.

—	Tu	fais	quoi	?

—	Des	cookies.

L’idée	me	fait	sourire.	Je	m’assieds	près	de	lui	et	l’aide	à	préparer	la	pâte.

—	Cookie,	ça	ne	peut	plus	durer.	Demain,	on	va	aller	voir	la	police.

—	La	police	?

—	Oui	parfaitement,	la	police.	Ce	que	tu	as	subi,	c’est	puni	par	la	loi.	Cet	enfoiré	doit	finir	en	taule.

—	Hadley,	c’était	il	y	a	deux	ans.	Ils	ne	te	prendront	jamais	au	sérieux.

—	C’est	ce	qu’on	va	voir.

Il	comprend	que	cette	idée	m’inquiète,	il	pose	le	plat	qu’il	tient	dans	les	mains	et	vient	s’asseoir	près
de	moi.

—	 Écoute,	 tu	 tournes	 en	 rond	 dans	 ton	 cauchemar,	 il	 faut	 boucler	 la	 boucle.	 Une	 fois	 derrière	 les
barreaux,	tu	comprendras	enfin	que	tu	n’as	rien	fait	de	mal,	que	tu	es	une	victime.	Tu	porteras	à	jamais
une	cicatrice,	c’est	certain,	mais	c’est	bien	mieux	que	de	garder	cette	plaie	béante	qui	suinte	sans	arrêt.	Il
est	temps	d’en	finir	avec	cette	histoire	sordide	pour	que	tu	puisses	écrire	la	tienne,	sans	cauchemar,	sans
peur	et	sans	larmes.	Je	me	trouve	très	sentimental	à	04	heures	du	matin,	tu	ne	trouves	pas	?

Un	léger	sourire	sur	les	lèvres,	voilà	ma	seule	manière	de	réagir	face	à	tout	ça.	Pour	nous	divertir,	nous
nous	installons	sur	le	canapé	devant	la	télé,	l’assiette	débordante	de	cookies.	Mais	aux	premières	lueurs
du	soleil,	Hadley	se	tourne	vers	moi.

—	On	va	se	préparer	?

Je	n’essaie	même	pas	de	l’en	dissuader,	j’en	ai	ma	claque	de	tout	ça.	Et	s’il	avait	raison	?	Si	après	ça,
je	reprenais	une	vie	presque	normale	?	Il	faut	y	aller	!	Il	y	a	toujours	la	théorie	et	la	pratique,	et	même	si
c’est	sans	doute	 la	solution,	 j’appréhende	la	suite.	Je	me	lève	d’un	pas	 lourd	et	 file	m’habiller.	À	mon



retour,	ma	mère	m’attend	dans	le	hall.	Je	ne	cache	pas	ma	surprise.

—	Je	viens	avec	vous,	dit-elle	sans	me	 laisser	 le	 temps	d’ouvrir	 la	bouche.	On	va	affronter	ça	 tous
ensemble.	On	est	une	famille.

Je	 la	 serre	 contre	 moi	 et	 c’est	 tous	 les	 trois	 que	 nous	 nous	 rendons	 au	 commissariat	 du	 district.
L’endroit	grouille	d’uniformes.	Des	hommes	et	des	femmes	vont	et	viennent	sans	faire	attention	à	nous.
Nous	 nous	 présentons	 à	 l’accueil	 et	 très	 vite,	 on	 nous	 demande	 de	 patienter.	 La	 tension	 est	 à	 son
paroxysme,	aussi	 j’essaie	d’analyser	 les	gens	qui	m’entourent	pour	mettre	mes	 inquiétudes	de	côté.	Un
enfant	est	assis,	un	képi	sur	la	tête,	sur	la	banquette	d’accueil,	un	policier	près	de	lui	tente	de	l’occuper.
Son	rire	me	fait	sourire	et	quand	je	me	questionne	sur	ce	qui	a	bien	pu	lui	arriver,	un	inspecteur	en	civil
s’approche	 de	 nous.	 Un	 homme	 de	 cinquante	 ans,	 tout	 au	 plus.	 Il	 porte	 une	 veste	 de	 costume	marron
légèrement	usée	ainsi	qu’un	jeans.

—	Mademoiselle	Davis	?

J’opine	de	la	tête.

—	Inspecteur	Scott,	se	présente-t-il	en	me	tendant	la	main.

Que	je	refuse.	Désarçonné,	il	se	tourne	vers	mon	frère	qui	le	salue	aisément	ainsi	que	ma	mère.	Il	nous
invite	à	le	suivre.	Nous	longeons	plusieurs	couloirs	avant	d’arriver	dans	une	pièce	vaste	où	des	bureaux
sont	disposés,	l’endroit	est	bondé	dans	un	vacarme	fou.	On	entend	des	gens	crier,	des	téléphones	sonner,
des	bruits	de	chaises	grincer	sur	le	carrelage.	C’est	assez	impressionnant.	Il	passe	derrière	le	bureau	et
nous	 fait	 signe	 de	 nous	 installer.	 Assise	 entre	 mon	 frère	 et	 ma	 mère,	 je	 me	 sens	 protégée	 par	 mes
remparts.

—	Bien.	Je	vous	écoute.

J’implore	Hadley	du	regard	pour	qu’il	prenne	la	parole,	il	ne	se	fait	pas	prier.

—	Voilà,	ma	sœur	a	été	victime	d’un	abus.	On	lui	a	mis	une	drogue	dans	son	verre	et	on	a	profité	d’elle
délibérément.

—	Un	abus	de	quel	type	précisément	?

Hadley	me	jette	un	rapide	coup	d’œil	avant	d’ouvrir	la	bouche	d’une	voix	mélancolique.

—	Sexuel.

—	Oh.	Connaissez-vous	l’auteur	des	faits	?

—	Il	s’appelle	Sonny.

L’inspecteur	tape	les	propos	de	mon	frère	sur	son	ordinateur.

—	Sonny	comment	?



Il	se	tourne	une	nouvelle	fois	vers	moi.

—	Davenport,	réponds-je	timidement.

—	Davenport…	Davenport…	Ce	nom	me	dit	quelque	chose.	Une	minute,	dit-il	l’air	soucieux.

Il	tapote	rapidement	sur	le	clavier	et	mon	ventre	se	noue.

—	Sonny	Davenport,	 il	a	été	entendu	pour	des	 faits	à	peu	près	similaires	 l’année	dernière,	mais	 les
charges	ont	été	abandonnées,	faute	de	preuves.

Je	ferme	les	yeux,	un	sentiment	de	déception	m’envahit.	Il	s’en	sort	toujours.

—	On	peut	peut-être	associer	les	deux	enquêtes	et	réussir	à	le	boucler	cette	fois.	Ça	s’est	passé	quand
exactement	?

—	Il	y	a	un	peu	plus	de	deux	ans,	avoue	mon	frère	mal	à	l’aise.

—	Deux	ans	?	répète-t-il	en	se	frottant	les	tempes.	Pourquoi	ne	pas	être	venu	avant	?	C’est	bien	trop
loin,	on	ne	trouvera	pas	de	preuves	recevables	pour	le	juge.

—	Attendez,	il	y	a	une	vidéo.

—	Une	vidéo	?

—	Ce	connard	l’a	filmée	pendant	que…	Enfin,	vous	voyez	quoi	!	Il	suffit	de	taper	son	nom	et	vous	la
retrouverez	sans	problème.

L’homme	s’active	 à	 la	 rechercher	 et	 tombe	dessus	 rapidement.	 Il	 coupe	 le	 son,	 et	ne	 la	 regarde	que
quelques	secondes.	Secondes	interminables.

—	Monsieur	Davis,	cela	ne	prouve	rien.	On	peut	interpréter	ces	images	comme	on	veut.

À	qui	le	dis-tu	!

Je	savais	qu’on	était	venus	pour	rien.	On	aura	eu	le	mérite	d’essayer,	mais	mon	frère	ne	l’entend	pas	de
cette	oreille.

—	Ça	veut	dire	qu’il	peut	continuer	sa	petite	vie	tranquille	?

—	Malheureusement,	sans	preuve,	il	n’y	a	pas	de	procès.

—	C’est	dégueulasse.

—	En	consultant	son	dossier,	je	vois	que	ses	frasques	ont	été	mentionnées	dans	son	dossier	scolaire.
Résultat	:	toutes	les	universités	de	prestige	lui	ont	fermé	les	portes.	Il	est	à	la	Wayne	State	maintenant.

—	Si	on	rassemble	suffisamment	de	preuves,	on	pourra	obtenir	justice	pour	ma	sœur	?



L’inspecteur	 et	 mon	 frère	 échangent	 un	 drôle	 de	 regard,	 un	 langage	 codé	 que	 seul	 Hadley	 peut
décrypter.

—	Oui.

—	Bien,	ajoute	mon	frangin	d’un	ton	ferme.

Quelle	 idée	 a-t-il	 derrière	 la	 tête	 ?	 Je	 sais	 qu’il	 est	 capable	 de	 tout,	 et	 ça	 ne	 fait	 qu’accroître	mon
inquiétude.	Nous	saluons	l’inspecteur	qui	intercepte	mon	aîné	avant	de	sortir.

—	Et	vivant	!	résume-t-il	avec	un	clin	d’œil.

Nous	 sortons	 enfin	 du	 commissariat,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 heureuse	 de	 respirer	 l’air	 frais	 de
Bayfield.	Cette	entrevue	a	été	aussi	éreintante	qu’un	marathon.	Je	suis	sur	la	dernière	marche	à	inspirer
profondément	lorsque	mon	frère	se	retourne	vers	moi,	le	sourire	aux	lèvres.

—	Ce	sourire	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Tu	comptes	faire	quoi	?

—	Je	vais	m’inscrire	à	l’université.

—	Excuse-moi	?

—	T’as	très	bien	entendu.	Et	tu	vas	venir	avec	moi.	Je	veux	que	tu	me	le	montres	et	ensuite,	j’en	fais
mon	affaire.	On	va	lui	ramener	ce	trou	du	cul	et	sans	aucune	égratignure.

—	Hadley…

—	T’inquiète	Cookie,	ça	va	marcher	comme	sur	des	roulettes.	Fais-moi	confiance.

Je	me	tourne	vers	ma	mère,	la	suppliant	de	venir	à	mon	secours.	Mais	elle	fronce	les	sourcils	pour	me
pousser	à	le	croire	et	répète	ces	mots	tout	en	me	prenant	par	les	épaules	:

—	Fais-lui	confiance.

Nous	rentrons	à	notre	appartement.	Hadley	me	demande	d’attraper	quelques	affaires	pendant	qu’il	file
dans	une	boutique	pour	acheter	un	téléphone.	Une	heure	nous	sépare	de	Détroit	et	nous	passons	tous	les
deux	ce	temps	à	déchiffrer	comment	fonctionne	ce	fichu	smartphone,	le	mode	d’emploi	s’apparente	à	la
Bible.	Une	fois	à	l’université,	Hadley	veut	que	l’on	procède	d’abord	à	un	repérage.	Mais	le	campus	est
immense.	Comment	allons-nous	le	retrouver	dans	cette	véritable	fourmilière	?	Mon	frère	déambule	avec
un	naturel	déconcertant.	Il	ne	se	cache	même	pas	et	arrête	des	étudiants	pour	leur	demander	où	l’on	peut
trouver	Sonny.	Enfin,	on	nous	indique	un	bâtiment.	Mon	aîné	et	moi	nous	plantons	à	quelques	mètres	de
l’entrée	principale.	À	chaque	mec	qui	passe	la	porte,	la	question	est	là	même	«	c’est	lui	?	»,	et	je	réponds
toujours	en	 secouant	 la	 tête.	Enfin,	 le	voilà.	Mon	sang	se	glace	et	mon	 rythme	cardiaque	 s’accélère.	 Il
n’est	pas	seul	et	rit,	ce	rire	qui	me	donne	envie	de	vomir.	À	le	voir	ainsi,	il	ne	semble	pas	être	trop	rongé
par	les	remords.	Mon	frère	me	voit	blêmir,	il	a	compris.

—	Bien,	va	m’attendre	à	la	voiture.	J’en	ai	pour	un	moment.



—	Tu	vas	pas	le…

—	Je	te	jure	de	ne	pas	toucher	à	sa	petite	gueule	de	fils	à	papa.

Je	fais	demi-tour,	 je	dois	lui	faire	confiance.	Mais	au	bout	d’une	heure,	 je	commence	sérieusement	à
m’inquiéter	et	au	bout	de	deux,	j’ai	rongé	mes	ongles	jusqu’au	sang.	Lorsqu’il	pose	enfin	ses	fesses	côté
conducteur,	je	ne	peux	m’empêcher	de	lui	sauter	à	la	gorge.

—	Mais	où	t’étais	passé	putain	?!

—	Ça	y	est,	je	suis	inscrit,	répond-il	dans	un	souffle.

—	Mais	t’en	as	mis	du	temps	!

—	Je	me	suis	rencardé	pour	connaître	son	emploi	du	temps	et	avoir	quelques	cours	avec	lui.

—	T’es	un	grand	malade,	tu	le	sais	ça	?

—	C’est	qu’un	début,	ajoute-t-il	avec	un	rire	diabolique

—	Comment	vas-tu	faire	si	on	te	reconnaît	?	S’ils	font	le	lien	avec	les	Platoon	?	Sonny	sait	que	mon
frère	est	musicien	dans	ce	groupe.	Tout	le	monde	était	au	courant	au	lycée,	m’inquiété-je.

—	Je	pensais	qu’on	avait	que	trois	fans	?	me	charrie-t-il.

—	Très	drôle.

—	Je	dirai	simplement	que	j’avais	envie	de	reprendre	mes	études	et	que	toi	et	moi,	nous	avons	coupé
les	ponts.	C’était	vrai,	il	n’y	a	pas	si	longtemps…

Cette	sincérité	m’attriste.

—	Quoi	?	C’est	révolu,	non	?	On	peut	en	rire	maintenant	?	demande-t-il.

—	Hum,	c’est	encore	trop	frais,	rétorqué-je	un	sourire	timide	sur	les	lèvres.

Nous	élisons	domicile	dans	un	motel	pas	très	loin	de	l’université.	Je	passe	mes	journées	enfermée,	à
dessiner	 et	 chanter,	 ce	 qui	 commence	 tout	 doucement	 à	me	 rendre	 complètement	 dingue.	 Chaque	 soir,
quand	Hadley	rentre,	il	me	parle	de	l’avancée	de	son	plan.	Une	semaine	lui	suffit	pour	se	faire	accepter
dans	la	bande	d’amis	de	Sonny.	Pourquoi	ça	ne	m’étonne	pas	?	D’après	lui,	personne	n’a	encore	fait	le
rapprochement	avec	son	groupe.	Ce	soir,	il	y	a	une	soirée	dans	une	fraternité.	Hadley	est	persuadé	qu’il
pourra	 y	 réussir	 son	 coup.	 Alors	 je	 l’attends	 patiemment,	 angoissée.	 Lorsque	 j’entends	 le	 bruit	 de	 la
porte,	j’accours	dans	le	couloir.

—	Alors	?

—	Alors	c’est	un	gros	naze.	Il	est	tombé	dans	le	panneau,	rit-il	fièrement.



Il	me	montre	la	vidéo,	mais	je	ne	vois	rien	de	compromettant	sur	ces	images.

—	Hadley,	je	ne	comprends	pas.	Tu	veux	en	faire	quoi	?

—	Me	venger.	Maintenant,	on	peut	rentrer	chez	nous.	Il	va	mordre	la	poussière	ce	connard,	rit-il.

Lorsque	nous	arrivons	à	l’appartement,	mon	frangin	me	dépose	et	file	sans	m’exposer	son	plan.

	

Au	petit	matin,	alors	que	je	me	sers	ma	tasse	de	café,	je	le	vois	franchir	la	porte.

—	Tu	rentres	à	peine	?

—	Ouep	!	dit-il	en	posant	sa	veste	dans	le	vestibule.

—	Café	?

—	Avec	joie.

Il	prend	place	près	de	moi,	sa	boisson	entre	les	mains.

—	Tu	veux	revoir	la	vidéo	?	demande-t-il	d’un	air	conspirateur.

—	Ben,	je	l’ai	déjà	vue.

—	T’es	sûre	?	se	moque-t-il	sournoisement.

—	Oh	la	la,	qu’est-ce	que	t’as	fait	?	Montre.

Il	me	tend	son	téléphone,	les	images	sont	les	mêmes	qu’hier,	seuls	les	propos	diffèrent	:	Sonny	explique
comment	il	s’y	prend	pour	manipuler	les	filles	et	les	mettre	dans	son	lit.	Il	donne	leurs	noms	et	semble
fier	de	passer	dans	les	mailles	du	filet	de	la	police.

—	Oh	mon	Dieu	Hadley,	t’as	trafiqué	la	vidéo	!

—	C’est	convaincant,	hein	?

—	Mais	co…	Comment	?

—	Rien	de	plus	simple.	Tu	te	souviens	de	Geoffrey,	le	voisin	de	James	?	C’est	un	vrai	geek.	Pour	lui,
c’était	un	jeu	d’enfant.	Il	est	entré	dans	le	serveur	de	la	police	pour	piquer	quelques	infos	et	le	tour	était
joué	!	À	l’heure	qu’il	est,	la	vidéo	passe	partout	:	sur	le	réseau	social	de	l’université,	une	copie	est	dans
la	boîte	mail	de	l’inspecteur	et	aussi	sur	le	blog	du	groupe.	On	ne	devrait	pas	tarder	à	récolter	le	fruit	de
ce	que	l’on	a	semé.	Je	me	suis	battu	à	la	loyale	avec	ses	propres	armes.	Le	piège	vient	de	se	refermer	sur
ce	connard,	et	sans	que	j’ai	eu	à	me	salir	les	mains.

—	Tu	crois	que…	?



—	Je	te	parie	qu’avant	la	fin	de	la	journée,	l’inspecteur	va	nous	appeler.	Il	ne	faut	pas	sous-estimer	la
rapidité	d’internet.

—	Oh	ça,	je	le	sais…

Effectivement,	Hadley	a	raison.	En	fin	de	matinée,	l’inspecteur	appelle	à	la	maison	et	nous	convoque
au	commissariat.	Nous	y	allons	sans	attendre	et	il	nous	annonce	que	l’enquête	est	réouverte	grâce	à	une
vidéo	envoyée	par	un	anonyme.	Mais	le	fin	sourire	sur	les	lèvres	de	l’inspecteur	indique	qu’il	n’est	pas	si
anonyme	 que	 ça.	 Je	 fais	 alors	ma	 déposition	 tandis	 que	mon	 frère	 reste	 près	 de	moi,	 pour	m’aider	 à
surmonter	 ce	 moment	 difficile.	 L’inspecteur	 Scott	 nous	 affirme	 qu’il	 nous	 donnera	 des	 nouvelles	 sur
l’avancée	de	l’enquête.	Mon	frère	passe	le	trajet	du	retour	à	essayer	de	détendre	l’atmosphère	et	peu	à
peu,	je	ris	à	ses	anecdotes.	Nous	passons	la	porte	en	riant	à	l’unisson.

—	J’te	jure	Cookie,	j’aurais	aimé	que	tu	voies	la	tête	de	James	quand	on	l’a	surpris	en	train	de…

Hadley	 ne	 termine	 pas	 sa	 phrase	 et	 perd	 son	 sourire	 dès	 qu’il	 entre.	 D’abord	 surprise	 par	 ce
revirement	de	situation,	je	regarde	dans	la	même	direction.	Ma	mère	nous	fait	face	près	de	la	cuisine,	en
larmes.

—	Maman	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Pourquoi	tu	pleures	?	demande	Hadley	très	inquiet.

Nous	nous	avançons	vers	elle	d’un	pas	rapide	et	attendons	qu’elle	se	calme.	Mon	frère	la	serre	dans
ses	bras.

—	Maman	?	Tu	nous	fais	peur	là…

—	C’est…	C’est…	Logan.

—	Oh	mon	Dieu	!	crié-je.	Que	lui	est-il	arrivé	?

—	Il	a	eu	un	accident	de	moto.

—	Il…	Il	va	bien	?	la	coupé-je.

Elle	éclate	de	nouveau	en	sanglots,	j’ai	peur	de	comprendre.	J’ai	mal	interprété,	c’est	pas	possible.

—	Maman,	il	va	bien	?	Il	est	à	l’hôpital	?	Dis-nous	!	hurlé-je.

—	Il...	il	n’a	pas	survécu,	sanglote-t-elle.

Je	m’agenouille,	acculée	par	la	nouvelle.	Hadley	garde	ma	mère	dans	ses	bras	et	je	n’entends	plus	rien,
seulement	mon	cœur	qui	bat	dans	mes	 tempes.	Le	monde	s’est	 arrêté	de	 tourner.	Les	 larmes	coulent	et
aucun	son	ne	sort	de	ma	bouche.	Je	suis	sous	le	choc.	Ma	mère	vient	s’asseoir	en	face	de	moi	et	cherche
mon	regard.	Mais	je	ne	suis	plus	là,	perdue	dans	les	mots	qui	passent	en	boucle	dans	mon	esprit	«	Logan
est	mort,	Logan	est	mort	».	Au	bout	de	combien	de	temps	comprend-on	que	l’on	ne	reverra	jamais	plus
une	personne	qui	nous	est	chère	?

—	Ma	chérie…	Ma	chérie,	tu	m’écoutes	?



Je	cligne	des	yeux	à	plusieurs	reprises	et	finis	par	la	regarder.

—	Demain	matin,	on	prend	le	premier	vol	pour	Los	Angeles.	Ils	vont	avoir	besoin	de	nous	tous	là-bas,
surtout	de	toi.

J’opine	de	la	tête,	toujours	hagarde.

—	Je	vais…	je	vais	aller	m’allonger	un	peu.

Je	me	redresse	et	regagne	ma	chambre,	me	jette	violemment	sur	mon	lit	et	éclate	en	sanglots	en	serrant
très	fort	mon	coussin	contre	moi.	Je	ne	suis	pas	prête	à	lui	dire	adieu.	Ce	n’est	pas	ainsi	que	je	voulais
réécrire	l’histoire...
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Dans	 l’avion	 qui	 nous	 amène	 à	 Los	Angeles,	 personne	 ne	 parle.	 Les	mines	 sont	 atterrées,	 les	 yeux

larmoyants.	Le	nez	dans	mon	col,	je	nourris	l’espoir	que	tout	cela	ne	soit	qu’un	mauvais	rêve.	Je	préfère
me	taire,	par	crainte	que	l’air	n’envoie	valser	mes	illusions	dans	les	méandres	d’une	dure	réalité	que	je
ne	suis	pas	encore	prête	à	affronter.

Quand	 nous	 arrivons	 sur	 le	 perron	 de	 cette	maison	 qui	m’est	 si	 familière,	 j’appréhende	 de	 frapper.
Lorsque	 la	 porte	 s’ouvrira,	 je	 serai	 aspirée	 dans	 le	 gouffre	 de	 la	 douleur,	 un	 puits	 sans	 fond	 que	 je
connais	 bien.	 Je	 ne	 peux	pas.	Ma	mère	me	 caresse	 doucement	 le	 dos	 et	 finit	 par	 sonner.	 Sheila	 ouvre
lentement,	elle	se	tient	là,	comme	je	ne	l’ai	jamais	vue.	Les	cheveux	en	bataille,	sans	artifice,	vêtue	d’un
simple	jogging.	Les	yeux	vides,	les	joues	creusées	et	la	photo	de	Logan	qu’elle	serre	de	toutes	ses	forces
dans	ses	bras.

Instinctivement,	 je	m’approche	 d’elle	 et	 l’étreins.	 Elle	 niche	 son	 visage	 dans	mon	 cou	 et	 éclate	 en
sanglots.	Je	lui	caresse	les	cheveux	sans	un	mot.	Mon	frère	et	ma	mère	restent	sur	le	pas	de	la	porte	en
retrait,	 respectant	 son	besoin	d’exulter	cette	douleur	 incompressible.	Puis	ma	 tante	prend	une	profonde
inspiration,	me	remercie	d’un	regard	et	nous	invite	à	entrer.	Oncle	Phil	est	dans	la	cuisine,	aussi	mal	que
sa	 femme.	 Il	 porte	 simplement	 un	 pantalon	 de	 costume	 gris,	 une	 chemise	 blanche	 débraillée	 et	 mal
boutonnée,	une	barbe	naissante	apparente	et	les	yeux	cernés.	Dès	qu’il	nous	voit,	il	n’a	même	pas	la	force
de	sourire.	Il	nous	enlace	tour	à	tour	et	naturellement,	nous	nous	installons	à	la	table	de	la	cuisine.	Maman
agrippe	la	main	de	sa	sœur	et	nous	restons	ainsi,	dans	ce	silence	funeste,	respectant	la	peine	qui	inonde
cette	 maison.	 J’ai	 beau	 chercher,	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 dire	 pour	 tenter	 de	 les	 réconforter.	 Comment
pourrais-je	 alléger	 leur	 souffrance	 ?	C’est	 impossible,	 alors	 je	 préfère	me	 taire.	 Puis	 Sheila	 finit	 par
briser	ce	calme	douloureux.

—	Merci	d’avoir	fait	tout	ce	chemin.

—	C’est	normal,	répond	ma	mère.

—	Je	n’arrive	toujours	pas	à	croire	qu’il	ne	franchira	plus	cette	porte.	Qu’il	n’ira	plus	à	ses	matchs	le
dimanche.	Il	n’emmènera	même	pas	sa	petite	copine	au	bal,	sanglote-t-elle.	Pourquoi	?	Mais	pourquoi	?
Qu’a-t-on	fait	de	mal	pour	qu’on	nous	arrache	notre	fils	?	C’était	un	bon	garçon,	 je	ne	comprends	pas,
renchérit-elle.

Phil	pose	sa	main	sur	son	épaule	pour	lui	montrer	son	soutien.	Si	seulement	nous	avions	les	réponses...
La	 vie	 te	 percute,	 elle	 te	 donne	 et	 te	 reprend.	Tu	 la	mènes	 de	 façon	 exemplaire,	 sans	 réfléchir	 au	 fait
qu’elle	peut	 finir	du	 jour	au	 lendemain.	Tu	 fais	 attention	à	ce	que	 tu	manges,	 à	 ce	que	 tu	bois…	Tu	 te
contrôles,	tu	te	contrains	pensant	bêtement	que	ton	existence	sera	plus	longue	et	plus	prospère.	Mais	en
réalité,	 la	 vie	 est	 une	grande	 roue	qui	 tourne	 et	 qui	 choisit	 ton	destin,	 peu	 importe	 ce	 que	 tu	 fais.	Les
règles	du	jeu	sont	fixées,	mais	les	dés	sont	pipés.

—	Tu	sais	Jessie,	Logan	était	très	triste	quand	tu	es	partie.	Il	s’est	beaucoup	attaché	à	toi,	comme	nous
tous	d’ailleurs.	Ça	lui	a	flanqué	un	sacré	coup,	m’avoue	Sheila	me	sortant	de	ma	fatalité.



—	Je…	Je	suis	désolée…	Je	n’ai	jamais	pensé	que	c’était	un	adieu.

—	Oh	ma	chérie,	ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire.	Je	voulais	simplement	que	tu	saches	qu’il	tenait
énormément	à	toi.	Parfois,	quand	je	vous	regardais	tous	les	deux,	je	vous	revoyais	enfants,	il	y	a	toujours
eu	une	complicité	singulière	entre	vous	et	vous	ne	l’avez	jamais	vraiment	perdue.	Je	crois	qu’il	t’aimait
vraiment	comme	une	sœur.

—	Moi	aussi	je	l’aimais...,	confié-je,	des	larmes	perlant	sur	mes	joues.

—	Il	y	a	des	choses	 Jessie	que	 tu	ne	peux	pas	cacher	derrière	des	 tonnes	de	maquillage.	Ça	en	 fait
partie,	dit-elle	humblement.

—	Où	est	Matthew	?	demandé-je	subitement.

—	Il	est	chez	un	copain.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	reste	seul,	il	passe	la	nuit	là-bas.

—	Je	vois…

Mon	oncle	lance	un	autre	sujet,	probablement	pour	nous	occuper	l’esprit	quelques	instants.	Des	instants
qui	se	feront	rares	à	présent.

—	Alors	Jessie,	si	tu	nous	disais	ce	que	tu	fais	à	Bayfield	depuis	que	tu	es	rentrée	?	m’interroge-t-il.

—	Pas	grand-chose…

Ce	 n’est	 ni	 lieu	 ni	 le	moment	 pour	 leur	 expliquer	 ce	 que	 nous	 avons	manigancé	 avec	Hadley.	 Plus
tard…

—	Elle	a	enregistré	une	chanson,	intervient	mon	frangin.

Mais	d’où	ça	sort	ça	?	Pourquoi	ça	vient	dans	cette	conversation	?

Je	lui	lance	un	regard	noir,	une	moue	excédée.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	me	retient	de	lui	mettre	une	claque
derrière	la	tête	pour	l’aider	à	reconnecter	ses	neurones.	Ma	tante	Sheila	se	tourne	alors	vers	moi.

—	Oh,	c’est	vrai	?	Mais	on	ignorait	que	tu	chantais.

—	C’était	juste	pour	nous	changer	les	idées.

—	J’ai	une	copie,	vous	voulez	l’écouter	?	s’empresse	d’ajouter	mon	frère.

—	Hadley,	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	le	bon	moment,	essayé-je	de	le	rappeler	à	l’ordre.

—	Si	j’ai	envie	de	l’entendre	Jessie.	Écoutons	cette	chanson.

Nous	nous	dirigeons	vers	le	salon,	Hadley	ouvrant	la	marche.	Il	insère	le	CD	dans	la	chaîne	hi-fi	et	tout
le	monde	s’installe	dans	le	canapé.	Dès	les	premières	paroles,	j’ai	du	mal	à	reconnaître	ma	voix,	je	me
surprends	même	à	l’aimer.	Ma	famille	reste	là,	tête	baissée,	sans	doute	concentrée	sur	la	musique,	et	je



redoute	 le	 moment	 où	 elle	 va	 s’arrêter.	 Puis	 les	 mots	 s’éteignent	 dans	 les	 haut-parleurs	 et	 le	 silence
regagne	les	murs	du	salon.

—	C’est…	C’est…	C’est	vraiment	magnifique	Jessie.	Tu	peux	être	fière	de	toi,	me	complimente	Phil.

Quant	à	ma	mère,	inutile	qu’elle	dise	quoi	que	ce	soit,	la	lueur	qui	brille	de	mille	feux	dans	ses	yeux
me	réchauffe	le	cœur.

—	Jessie,	je	voudrais	que	tu	chantes	à	la	cérémonie,	s’il	te	plaît.

—	Tante	Sheila,	comment…	Non…	Je	ne	peux	pas…,	balbutié-je.

—	Ne	le	fais	pas	pour	moi,	mais	pour	Logan,	accompagne-le.	Tiens-lui	la	main	une	dernière	fois.

Je	ferme	les	yeux,	ses	mots	m’inondent	et	s’insinuent	au	plus	profond	de	moi.

—	OK,	pour	Logan,	concédé-je.

Ma	tante	se	lève	et	me	prend	aussitôt	dans	ses	bras.	Après	cette	étreinte,	Sheila	et	Phil	partent	régler
certains	détails	pour	la	cérémonie	qui	a	lieu	demain.	Avec	la	permission	de	mon	oncle,	je	m’isole	dans
son	bureau	 pour	 chercher	 un	morceau	qui	 sera	mon	ultime	hommage.	La	 voilà.	Un	 titre	 écrit	 pour	 une
séparation	 amoureuse,	 le	 départ	 précipité	 de	 Logan	 est	 une	 rupture.	 Une	 rupture	 pour	Abby,	 pour	 ses
parents,	pour	son	frère	et	pour	nous.	À	chacun	de	lui	donner	un	sens.

Je	sors	de	là,	le	disque	dans	les	mains	et	pars	retrouver	Hadley.

—	J’ai	trouvé	une	chanson,	mais	je	vais	avoir	besoin	que	tu	m’accompagnes	au	piano.

—	Bien.	Où	peut-on	dénicher	ça	?

—	Le	mieux,	c’est	d’aller	directement	à	l’église.

—	Alors,	allons-y.

Alors	que	nous	sommes	sur	le	point	de	quitter	la	maison,	j’aperçois	la	voiture	de	Logan	dans	l’allée.	Je
jette	un	coup	d’œil	à	mon	frère.

—	On	va	prendre	les	vélos.

—	Les	vélos	?	répète-t-il	horrifié.

—	Oui,	parfaitement.

En	 tout	cas,	 la	balade	aura	 le	mérite	de	me	divertir.	Hadley	qui	 souffle	comme	un	bœuf	et	demande
toutes	 les	 cinq	 minutes	 si	 nous	 sommes	 bientôt	 arrivés	 vaut	 vraiment	 la	 peine.	 Devant	 l’église,	 mon
frangin	a	besoin	de	quelques	minutes	pour	reprendre	son	souffle	et	 je	me	mords	les	 lèvres	pour	ne	pas
rire.	Quand	nous	passons	les	portes	de	l’entrée,	le	prêtre	est	en	grande	conversation	avec	mon	oncle	et	ma
tante.	Nous	nous	approchons	et	Sheila	fait	les	présentations.	Nous	demandons	la	permission	d’utiliser	le



piano	et	le	prêtre	accepte	sans	hésiter.	Il	invite	ses	hôtes	à	le	suivre	dans	la	sacristie.	Nous	répétons	une
bonne	partie	de	l’après-midi,	mais	je	ne	suis	pas	convaincue	que	ce	soit	une	bonne	idée.

Pour	Logan.	Pour	Logan.	Pour	Logan.

Je	n’ai	pas	le	pouvoir	de	la	ramener	auprès	de	nous,	mais	j’ai	la	chance	de	faire	voguer	cette	douce
mélodie	jusqu’à	lui.

	

**

	

Ce	matin	est	la	pire	gueule	de	bois	que	je	n’ai	jamais	eu	avec	le	pire	des	alcools	:	la	peine.	J’ai	la	tête
lourde	et	le	cœur	qui	saigne.	J’enfile	une	robe	noire,	m’attache	les	cheveux	et	rejoins	ma	famille	dans	la
cuisine.	Matthew	porte	un	très	beau	costume	sobre.	Dès	qu’il	me	voit,	il	me	serre	dans	ses	bras	et	j’en
fais	autant.	Heureuse	de	le	retrouver	et	d’être	à	ses	côtés	pour	une	journée	qui	s’annonce	particulièrement
difficile.	Ma	tante	a	décidé	qu’elle	ne	cacherait	pas	son	chagrin	sous	un	chignon	impeccable	et	une	tenue
tirée	à	quatre	épingles.	C’est	sans	fard,	sans	paillettes	et	dans	une	beauté	naturelle	qu’elle	veut	dire	adieu
à	son	fils	aîné.	Hadley	a	troqué	son	attirail	de	rockeur	pour	un	costume	et	je	devine	que	dans	sa	chemise,
il	se	sent	quelque	peu	étriqué	Nous	partons	assister	à	la	naissance	d’un	ange.

À	quelques	mètres	de	l’église,	de	nombreuses	voitures	sont	garées	de	chaque	côté	de	l’allée.	Ma	mère
reste	aux	côtés	de	ma	tante,	main	dans	la	main,	tandis	que	mon	oncle	la	tient	par	les	épaules.	Nous	restons
derrière	eux	avec	mon	frère	et	mon	cousin	que	je	ne	lâche	pas.	Lorsque	je	lève	les	yeux,	j’ai	l’impression
que	c’est	tout	un	lycée	qui	s’est	donné	rendez-vous,	un	mouchoir	blanc	à	la	main.	Nous	entrons	et	prenons
place	au	deuxième	rang,	laissant	nos	parents	au	premier.	Sheila	invite	Abby,	assise	quelques	rangées	plus
loin,	 à	 se	 joindre	 à	 eux.	L’église	 se	 remplit	 rapidement	 ;	 il	 faudrait	 pousser	 les	murs	 pour	 que	 tout	 le
monde	 puisse	 assister	 à	 la	 cérémonie.	 Quand	 le	 cercueil	 arrive,	 porté	 par	 son	 équipe	 de	 football,	 je
reconnais	 Austin	 parmi	 eux,	 ainsi	 que	 Sy.	 Tous	 laissent	 libre	 cours	 à	 leur	 chagrin,	 sans	 pudeur.	 Le
cercueil	se	trouve	à	quelques	mètres	de	moi,	comme	s’il	me	forçait	à	me	rendre	à	l’évidence.	Il	est	déjà
parti.	Le	prêtre	commence	enfin.	Puis	vient	mon	tour.	Je	me	lève,	Hadley	sur	les	talons.	J’attends	qu’il
prenne	place	et	je	m’avance	près	du	micro.

—	 Pour	 toi	 Logan.	 Cette	 chanson	 parle	 de	 rupture,	 la	 vie	 a	 rompu	 sans	 te	 laisser	 l’espoir	 de
réconciliation.	Mais	l’amour	est	si	fort	qu’il	se	laisse	porter	par	le	vent.	Repose	en	paix.

Je	fais	signe	à	mon	frère	et	dès	les	premières	notes	de	The	Scientist	de	Coldplay,	mes	yeux	se	posent
sur	Austin,	Ashley	assise	près	de	lui,	sa	main	sur	sa	cuisse.	Ma	voix	tremble,	et	pour	prendre	un	peu	de
contenance,	je	me	réfugie	dans	mon	monde.	Logan	est	là,	un	sourire	goguenard	sur	les	lèvres.	Une	attitude
qui	 traduit	 que	 tout	 va	 bien.	 Je	 chante,	mais	 les	 sanglots	 teintent	 les	 sons	 de	ma	nostalgie.	Lorsque	 le
piano	s’arrête	enfin,	j’ouvre	les	yeux,	ma	tante	me	lance	un	regard	entendu.	Nous	allons	nous	rasseoir,	le
prêtre	reprend	place.

—	Bien.	C’est	un	joli	chant	d’adieu.	Si	parmi	vous	certains	veulent	dire	quelques	mots	à	Logan,	c’est
le	moment,	annonce-t-il.



Tout	 le	monde	se	regarde	et	Austin	finit	par	se	 lever.	 Il	s’approche	du	micro	et	sort	un	papier	de	sa
poche.

—	Hey,	salut	mec	!	renifle-t-il.	On	a	souvent	parlé	de	ce	qu’on	ferait	plus	tard.	Des	trucs	débiles	de
gamins	aux	projets	un	peu	plus	sérieux,	mais	on	n’a	jamais	pensé	qu’il	n’y	aurait	pas	de	demain,	de	départ
sans	 retour.	Logan,	de	 toutes	 les	blagues	pourries,	celle-là	est	 incontestablement	 la	pire.	Notre	 façon	à
nous	de	nous	aimer,	c’était	de	se	vanner.	Et	te	dire	aujourd’hui	à	quel	point	tu	étais	important	dans	ma	vie
alors	que	tu	n’es	plus	là	pour	l’entendre	me	provoque	une	profonde	amertume.	Je	crois	qu’on	s’était	dit
qu’on	laissait	notre	sentimentalisme	pour	nos	vieux	jours	et	nous	avions	tort.	Qui	va	désormais	me	faire
rire	 pour	me	 changer	 les	 idées	 ?	Qui	 va	me	 donner	 une	 tape	 derrière	 la	 tête	 quand	 je	 déconne	 ?	Qui
séchera	mes	larmes	de	chagrin	sans	jamais	me	juger	?	Tu	vois,	tu	fais	partie	des	ces	amis	qu’on	ne	peut
pas	remplacer,	qui	laissent	un	vide	à	tout	jamais	et	un	souvenir	indélébile.	Si	tu	me	regardes,	tu	dois	sans
doute	te	demander	quelle	mouche	m’a	piqué.	Mais	aujourd’hui,	je	n’ai	plus	envie	de	jouer,	je	n’ai	plus
envie	de	me	cacher	derrière	nos	sarcasmes,	puisque	tu	n’es	plus	là	pour	rire.	J’ai	encore	du	mal	à	réaliser
que	tu	ne	franchiras	plus	la	porte	de	ma	chambre	à	l’improviste,	que	tu	ne	joueras	plus	le	pique-assiette,
et	que	tu	ne	me	voleras	plus	ma	serviette	à	la	sortie	de	la	douche	tout	ça	pour	m’attendre	à	côté	de	mon
casier	 dans	 les	 vestiaires	 à	 te	 fendre	 la	 poire.	 Je	 ne	 changerai	 rien,	 j’aurais	 juste	 aimé	 savoir	 que	 le
sablier	était	enclenché	parce	qu’avant	que	les	dernières	poussières	de	sable	touchent	le	fond,	je	t’aurais
pris	dans	mes	bras	pour	te	dire	que	je	t’aimais	comme	un	frère.	Mec,	y	en	a	pas	deux	comme	toi	et	y	en
aura	jamais.

Une	 ultime	 caresse	 à	 son	 cercueil,	 ses	 yeux	 cachés	 entre	 son	 pouce	 et	 son	 index	 puis	 il	 retourne
s’asseoir,	 laissant	 tout	 le	monde	 sous	 le	 coup	 de	 l’émotion	 de	 ce	magnifique	 discours.	 La	 cérémonie
s’achève	 et	 un	 cortège	 se	 forme	 pour	 la	 sortie	 de	Logan.	Chacun	 brandit	 son	mouchoir	 blanc	 pour	 un
dernier	 adieu.	 Puis	 vient	 le	 moment	 tant	 redouté,	 le	 cimetière.	 Quelques	 chaises	 sont	 disposées	 pour
écouter	la	messe	du	prêtre.	Mais	au	moment	où	le	cercueil	glisse	dans	la	terre,	ma	tante	craque,	entraînant
son	mari	et	la	famille	dans	sa	détresse.	Nous	nous	levons	tour	à	tour	pour	jeter	une	rose	blanche	et	Sheila
reste	meurtrie	 près	de	 son	 fils,	maintenue	par	mon	oncle	qui	 s’accroche	 fermement	 à	 elle	 pour	ne	pas
sombrer.

Puis	la	foule	venue	nombreuse	se	dissipe	et	un	vent	se	lève,	un	vent	que	j’interprète	comme	une	force
qui	élève	Logan	à	son	nouveau	rang.	Nous	suivons	le	mouvement	et	laissons	quelques	instants	son	frère	et
ses	parents	 se	 recueillir	 une	dernière	 fois.	À	notre	 retour,	Andrew	a	déjà	préparé	 le	 cocktail	 pour	 les
personnes	 qui	 ont	 souhaité	 venir	 se	 rafraîchir.	 Nous	 l’aidons	 à	 installer	 les	 plateaux	 et	 les	 boissons.
J’essaie	 de	 faire	 de	 mon	 mieux	 pour	 me	 rendre	 utile.	 Puis	 des	 groupes	 commencent	 à	 se	 former	 et
j’aperçois	Hadley	 qui	 discute	 avec	Austin.	 Je	 n’ose	 pas	m’approcher.	 En	 détournant	 le	 regard,	 je	me
rends	compte	que	Abby	manque	à	l’appel.	Je	me	dirige	tout	de	suite	vers	sa	mère,	en	grande	conversation
avec	l’une	des	voisines	du	quartier.

—	Bonjour.	Excusez-moi	de	vous	interrompre,	mais	je	me	demandais,	où	est	Abby	?

—	Elle	ne	se	sentait	pas	très	bien.	Cette	journée	a	été	éprouvante	pour	elle	alors	elle	a	préféré	aller	se
reposer.

—	Oh,	je	vois.	Merci.



Je	rebrousse	chemin,	m’avance	vers	la	table,	mets	quelques	hors-d’œuvre	sur	une	serviette	et	prends
un	verre	d’eau.	Je	sors	de	la	maison	pour	regagner	celle	de	Austin	et	Abby.	Dès	que	j’ai	franchi	le	seuil,
un	 drôle	 de	 sentiment	 m’envahit	 :	 de	 la	 nostalgie	 sans	 doute.	 Je	monte	 sans	m’attarder	 sur	 mes	 états
d’âme.	Je	gravis	les	escaliers	et	frappe	doucement	à	la	chambre	de	Abby,	mais	personne	ne	répond.	Au
bout	de	la	troisième	tentative,	je	tourne	la	poignée	malgré	tout.	Au	premier	abord,	la	pièce	paraît	vide,
mais	lorsque	je	fais	quelque	pas	pour	me	rapprocher	de	son	lit,	 j’aperçois	deux	jambes	dépasser	de	la
penderie.	Ni	une	ni	deux,	je	m’agenouille	et	rejoins	Abby	sous	les	manteaux.

—	Hey…	Regarde,	je	t’ai	amené	quelques	trucs	à	grignoter.

—	Merci,	mais...	j’ai	pas	faim,	répond-elle	les	yeux	rougis	par	les	larmes.

—	Un	peu	d’eau	peut-être	?

Elle	secoue	simplement	la	tête	et	je	m’adosse	au	mur	sans	insister.

—	Je	suis	vraiment	désolée.

—	Merci...

—	Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	je	suis	là,	d’accord	?

Elle	hoche	à	nouveau	la	tête	et	le	silence	s’installe.

—	Il	me	manque	tellement,	avoue-t-elle	en	éclatant	en	sanglots.

Je	 tends	mon	bras	 et,	 sans	 attendre,	 elle	 vient	 se	 nicher	 dans	mon	 cou	pour	 se	 laisser	 aller,	 tout	 en
recevant	un	peu	de	réconfort.	Aucun	mot	ne	peut	suffire	à	sa	peine	alors	je	reste	près	d’elle	sans	un	bruit
pendant	qu’elle	déverse	tout	son	soûl.	Au	bout	de	longues	minutes,	elle	se	redresse	tout	en	reniflant.

—	Désolée…

—	Y	a	pas	de	quoi	l’être.

—	C’est	juste	que	j’essaie	d’évacuer	cette	douleur	qui	m’oppresse	et	malgré	toutes	les	larmes	que	j’ai
versées,	elle	persiste.

—	Pour	d’autres	 raisons,	 je	 suis	passée	par	 là.	On	essaie	de	 la	dompter,	mais	on	n’y	arrive	 jamais
vraiment.	Mais	ne	la	laisse	pas	te	dicter	ta	vie.	Regarde	comment	ça	se	termine,	lui	dis-je	en	me	montrant
du	doigt.

—	Tu	en	es	où	avec	mon	frère	?	change-t-elle	de	sujet.

—	Je	dirais	nulle	part.

—	T’as	pas	essayé	de	lui	parler	?

—	Dans	ces	circonstances,	c’est	pas	la	priorité.



—	Ça	va	finir	par	s’arranger.

—	Je	crois	pas,	réponds-je	en	baissant	les	yeux.

—	Mais	putain,	la	mort	de	Logan	ne	t’a-t-elle	donc	rien	appris	?	Un	camion	l’a	heurté,	lui	a	ôté	la	vie
sans	lui	laisser	d’autres	solutions.	Et	toi,	t’en	as	tout	un	panel	qui	s’offre	à	toi	et	tu	choisis	de	te	planquer
derrière	tes	peurs	au	lieu	de	vivre.	T’as	un	mec	merveilleux	dehors	qui	ne	demande	que	ça.	Il	construirait
une	échelle	pour	te	décrocher	la	lune	si	tu	la	voulais.	Avoir	peur,	c’est	aussi	se	rappeler	qu’on	est	encore
en	vie.	Logan	n’a	pas	eu	le	temps	d’avoir	la	frousse.	Prends	ta	vie	par	les	couilles	et	donne-toi	la	peine
d’être	 heureuse.	Ne	gaspille	 pas	 ce	 temps	précieux	 à	 te	 replier	 sur	 toi-même.	Ne	 rends	pas	 les	 armes
avant	de	t’être	battue.	Mon	frère	mérite	que	tu	gagnes	le	combat.

Ma	gorge	se	noue.	Comme	une	vérité	qui	aurait	du	mal	à	passer.	Abby	est	hors	d’elle.	Je	me	sens	toute
petite	face	à	son	courroux.	Totalement	désappointée,	je	fais	ce	qu’il	me	semble	le	mieux.

—	Je…	Je	vais	retourner	là-bas.	Ils	ont	peut-être	besoin	de	moi.

Je	me	lève	sans	un	mot,	comme	un	automate,	et	me	dirige	vers	la	porte.

—	Jessie,	attends…

Mais	je	ne	m’arrête	pas.	En	descendant	les	marches,	je	passe	devant	Austin	et	son	ombre,	Ashley.	Dès
que	nos	regards	se	croisent,	je	baisse	les	yeux	et	accélère	la	cadence	pour	m’échapper,	ne	laissant	pas	le
temps	à	mon	ex-copain	d’ouvrir	la	bouche.	Une	fois	dehors,	je	respire	une	grande	bouffée	d’air.	Puis	je
rentre	 chez	 mon	 oncle	 et	 ma	 tante.	 La	 majeure	 partie	 des	 convives	 sont	 repartis,	 j’attrape	 quelques
assiettes	et	aide	ma	mère	à	débarrasser.

—	Tout	va	bien	?	On	dirait	que	tu	viens	de	voir	un	fantôme,	demande-t-elle	inquiète.

—	Oui,	oui…	Ça	va.	C’est	juste	cette	journée	qui	est	affreusement	longue.

Elle	 se	 pince	 les	 lèvres	 et	 pose	 sa	main	 compatissante	 sur	mon	 épaule.	Nous	 continuons	 un	 peu	 le
rangement	pour	nous	occuper	l’esprit,	mais	il	faut	s’y	résoudre,	tout	est	à	présent	en	ordre.	Je	rejoins	ma
tante	assise	sur	le	canapé	du	salon.

—	Tante	Sheila,	il	y	a	quelque	chose	que	je	peux	faire	pour	t’aider	?

—	Oui,	reste	là.

Alors	sans	me	faire	prier,	je	m’exécute,	lui	tiens	la	main	et	nous	restons	assises	en	silence.

Le	 soir	 venu,	 avec	Hadley,	 nous	 décidons	 d’emmener	Matthew	 au	 bowling.	 La	 journée	 a	 été	 assez
éprouvante	comme	ça,	 il	a	 juste	besoin	de	s’endormir	sur	une	note	positive	et	 je	crois	que	nous	avons
réussi	à	alléger	sa	peine	pendant	quelques	heures.	En	rentrant,	pendant	que	chacun	regagne	ses	quartiers,
je	passe	ma	nuit	devant	la	télé.	Quand	j’entends	un	bruit	de	verre	dans	la	cuisine,	je	me	lève	aussitôt	et
découvre	ma	mère	en	train	de	se	servir	une	tasse	de	café.



—	Tu	en	veux	?

—	Je	veux	bien,	s’il	te	plaît.

Naturellement,	nous	nous	installons	pour	savourer	notre	nectar	matinal.	Au	bout	de	quelques	minutes,
maman	brise	le	silence.

—	À	quelle	heure	est	l’avion	aujourd’hui	?

—	16	heures	30.

—	Maman,	j’ai	envie	de	rester	ici.	J’aimerais	finir	mon	année	et	obtenir	mon	diplôme.

—	Grand	 Dieu	 !	 C’est	 ce	 café	 qui	 te	 rend	 aussi	 clairvoyante	 ?	 Je	 vais	 demander	 à	 Andrew	 où	 il
l’achète,	rit-elle	ouvertement.

—	Tu	crois	que	Phil	et	Sheila	seront	d’accord	?

—	Pour	le	savoir,	il	faut	le	leur	demander.

—	Quoi	?	Que	faut-il	nous	demander	?	nous	interroge	ma	tante	qui	entre	dans	la	cuisine,	encore	en	robe
de	chambre.

Ce	qu’elle	n’aurait	jamais	fait	jusque-là…

—	La	permission	de	rester	jusqu’à	la	fin	de	l’année.

—	 Évidemment.	 Tu	 es	 la	 bienvenue	 ici,	 la	 porte	 t’est	 toujours	 ouverte,	 répond-elle	 en	 posant
affectueusement	ses	bras	sur	mes	épaules.

—	Bonjour	tout	le	monde.	Que	se	passe-t-il	 ici	?	nous	salue	mon	oncle	en	entrant	à	son	tour	dans	la
cuisine.

—	Jessie	va	rester	avec	nous	pour	terminer	son	année,	renchérit	Sheila.

—	C’est	une	super	nouvelle,	sourit-il	timidement.

—	D’ailleurs	Oncle	Phil,	j’me	demandais…	Tu	crois	que	tu	pourrais	toucher	deux	mots	au	proviseur
en	ma	faveur	pour	qu’il	me	réintègre	?

—	Absolument.	Je	suis	certain	qu’il	sera	ravi	de	notre	petite	entrevue,	ironisé-je.

Sa	répartie	nous	fait	sourire,	mais	la	peine	nous	rappelle	à	l’ordre,	et	aussitôt	les	visages	se	ferment.
Hadley	 et	Matthew	 sont	 les	 derniers	 à	 faire	 leur	 entrée.	Nous	 partageons	 la	 nouvelle	 et	 je	 lis	 dans	 le
regard	de	mon	 frère	 que	 j’ai	 pris	 la	 bonne	décision.	Puis	 l’heure	de	 les	 ramener	 à	 l’aéroport	 sonne	 à
regret.	Hadley	me	serre	contre	lui	sans	pudeur	et	me	murmure	à	l’oreille	le	conseil	d’un	grand	frère	«	fais
attention	à	toi	»	;	le	rôle	qu’il	a	retrouvé	et	qui	lui	va	à	merveille.



Il	va	me	manquer	ce	crétin	!

Nous	nous	promettons	de	garder	le	contact	cette	fois.	C’est	au	tour	de	ma	mère	de	me	serrer	dans	ses
bras,	les	larmes	se	mêlent	à	nos	au	revoir	et	d’un	dernier	signe	de	la	main,	ils	disparaissent	dans	la	salle
d’embarquement.

	

**

	

Ce	matin,	je	reprends	le	chemin	du	lycée	non	sans	appréhension.	Cela	fait	déjà	presque	trois	semaines
que	je	n’ai	pas	mis	les	pieds	ici.	Comme	convenu,	Oncle	Phil	s’est	entretenu	hier	avec	le	proviseur	et	il
m’a	affirmé	qu’il	n’y	avait	aucun	problème	en	ce	qui	concerne	mon	retour.	En	revanche,	il	a	insisté	sur	le
fait	que	la	remise	des	diplômes	est	dans	un	mois	et	demi	à	peine	et	que	j’ai	plutôt	intérêt	à	rattraper	mon
retard.	Effectivement,	à	chaque	cours,	je	croule	sous	les	polycopiés	et	je	vais	devoir	m’enfermer	jusqu’à
la	fin	des	temps	pour	me	mettre	à	jour.	Ça	m’apprendra	!

Dans	les	couloirs,	je	n’essaie	même	plus	de	me	cacher.	Je	me	répète	en	boucle	«	quoiqu’il	se	passe,	je
dois	l’affronter	»,	pourtant	lorsque	je	croise	enfin	le	regard	de	Austin,	mon	cœur	s’emballe,	je	sens	mes
joues	rosir	et	l’envie	irrépressible	de	faire	demi-tour.	Mais	non,	je	ne	peux	pas,	je	dois	l’affronter.	Alors
je	souffle	un	bon	coup	et	rebrousse	chemin	pour	entrer	en	cours.	Je	passe	près	de	lui,	un	sourire	timide
sur	les	lèvres.	Lui	semble	très	surpris	de	me	voir	déambuler	dans	ses	couloirs.	En	tout	cas,	c’est	ce	que
j’en	déduis	en	voyant	pratiquement	ses	amygdales.

À	la	fin	de	l’heure,	il	m’attend	devant	la	salle.	Je	fais	un	pas	un	arrière,	mais	finis	par	lui	faire	face.

—	Salut.	Tu	es	revenue	pour	de	bon	?

—	Je	suis	revenue	pour	obtenir	mon	diplôme	comme	je	l’ai	promis	à	ma	mère	et	surtout	parce	que	je
pense	que	Sheila	a	besoin	que	je	sois	là.

—	C’est	bien	ce	que	tu	fais.

—	Je	te	remercie.

Un	malaise	s’installe	entre	nous,	pourtant	j’ai	envie	de	le	retenir.

—	Austin,	écoute…	Je…

—	Je	dois	y	aller,	j’ai	entraînement.	Ciao.

Je	 le	 regarde	 s’éloigner	 et	 dès	 qu’il	 n’est	 plus	 dans	mon	 champ	de	 vision,	 je	me	 tape	 le	 visage	 de
remords.

Quelle	conne,	mais	quelle	conne	!



En	rentrant	ce	soir,	je	suis	lasse	de	voir	ma	pile	de	travail	qui	ne	désemplit	pas.	Ma	tante	n’a	pas	bougé
depuis	ce	matin,	allongée	sur	son	canapé,	en	robe	de	chambre.

—	Sheila,	je	vais	me	faire	un	en-cas,	t’en	veux	un	?

—	Merci	chérie,	mais	j’ai	pas	faim.

Je	n’insiste	pas	et	m’active	dans	la	cuisine.	Pendant	que	je	suis	à	la	recherche	du	beurre	de	cacahuète,
je	lui	crie	:

—	Y	a	une	brocante	dans	le	coin	samedi,	on	aurait	pu	aller	y	faire	un	tour	?

—	Non,	Jessie,	ça	ne	me	dit	rien.

	

Quinze	jours	se	sont	écoulés	dans	ce	même	acabit.	Mon	oncle	noie	son	chagrin	dans	le	travail,	ma	tante
ne	bouge	plus	de	son	satané	canapé,	Austin	me	fuit	comme	la	peste,	Matthew	s’enferme	dans	sa	chambre
et	moi	 je	 nage	 dans	 ces	 eaux	 troubles,	 un	 boulet	 à	 la	 cheville.	 J’en	 peux	 plus,	 à	 ce	 rythme-là,	 on	 va
sombrer	aussi	vite	que	le	Titanic.	J’entre	dans	la	maison,	déterminée.	Sans	surprise,	Sheila	n’a	pas	bougé.
Je	monte	rapidement	à	la	salle	d’eau	et	lui	fais	couler	un	bain.

—	Lève-toi.

—	Je	te	demande	pardon	?

—	Je	t’ai	demandé	de	te	lever.	Suis-moi	s’il	te	plaît.

—	Jessie…

—	Tu	es	fatiguée,	je	sais.	Tu	répètes	ça	depuis	des	jours.	Tu	as	perdu	Logan	et	c’est	un	incontestable
drame,	mais	 si	 ça	 continue	 comme	 ça,	 tu	 vas	 aussi	 perdre	Matthew,	 ton	mari	 et	 ça	 va	 se	 terminer	 en
véritable	 tragédie.	Chacun	vit	 sa	peine	dans	 son	 coin	 et	 s’éloigne	 lentement	des	 autres.	L’union	 fait	 la
force,	non	?	Nous	devons	être	soudés.	Alors	j’arrête	l’hémorragie	avant	que	ce	soit	un	vrai	bain	de	sang.

—	Tu	viens	?	lui	dis-je	en	lui	tendant	la	main.

Elle	la	saisit	et	se	redresse	avec	difficulté.

Merci	Seigneur	!

Nous	 rejoignons	 la	 salle	 de	 bain	 de	 l’étage.	 Je	 remplis	 la	 baignoire,	m’approche	 d’elle	 et	 l’aide	 à
retirer	sa	robe	de	chambre	et	sa	chemise	de	nuit.	Sheila	rentre	dans	l’eau	et	avec	un	gant	de	toilette,	je
commence	naturellement	à	lui	frotter	le	dos,	elle	éclate	en	sanglots.	Je	la	berce	alors	comme	on	le	ferait
avec	un	enfant.

—	Allez,	faut	que	ça	sorte.



L’eau	du	bain	est	 carrément	 froide	quand	elle	 sort	 enfin,	 les	 lèvres	presque	violettes.	 Je	 la	 sèche	et
nous	allons	dans	 sa	 chambre.	 Je	 l’aide	 à	 enfiler	une	 robe	bleu	marine	aux	 fleurs	blanches	 et	 l’assieds
devant	sa	coiffeuse,	face	au	miroir.

—	Bien,	maintenant,	je	vais	te	faire	toute	belle.

Je	lui	coiffe	les	cheveux	en	une	simple	queue	de	cheval	puis	mets	un	peu	de	blush	sur	ses	joues	pour	lui
redonner	des	couleurs,	du	mascara	et	du	brillant	à	 lèvres.	Je	m’empresse	de	lui	attacher	ses	perles	qui
m’ont	tant	marquée	quand	je	suis	arrivée	ici	la	première	fois.	Je	retrouve	enfin	ma	tante	Sheila,	sans	la
lueur	qui	pétillait	dans	ses	yeux,	mais	je	sais	que	je	ne	la	reverrai	jamais,	elle	s’en	est	allée	avec	son	fils.
Nous	descendons,	mon	oncle	Phil	et	Matthew	sont	déjà	à	 table.	Au	moment	où	 ils	 la	voient	apparaître
dans	l’encadrement	de	la	porte,	je	suis	ébahie.	Phil	la	regarde	comme	lors	de	la	soirée	de	gala.	Matthew
ne	cache	pas	non	plus	son	soulagement.	Sheila	s’approche	de	son	mari,	le	serre	contre	elle	puis	vient	le
tour	de	son	fils.	J’ai	foi	en	ce	premier	pas.	Le	reste	de	la	soirée	se	poursuit	dans	une	ambiance	un	peu
plus	légère	dont	on	avait	tous	besoin.

	

De	nouveau	dans	ma	chambre,	 je	cherche	un	moyen	de	briser	 la	glace	avec	Austin.	 Il	 faut	que	 je	 lui
dise	 ce	 que	 je	 ressens,	 que	 je	me	 rachète	 une	 conduite.	 L’envie	 est	 bien	 présente,	mais	 les	 idées	me
manquent.	 Je	 fais	 les	 cent	 pas	 en	 faisant	 appel	 à	mon	 imagination	 et	 ai	 enfin	 la	 présence	 d’esprit	 de
retourner	dans	le	salon	pour	récupérer	le	CD	dans	la	chaîne	hi-fi.	Puis	j’attrape	les	planches	à	dessin	que
j’ai	laissées	dans	un	coin	de	la	chambre	et	m’attelle	sur	mon	lit.	Je	me	bats	avec	mes	mots.	Enfin,	il	ne
reste	plus	qu’à	mettre	mon	plan	à	exécution.	Je	prends	mes	cartons	sous	le	bras,	le	poste	de	musique	et
rejoins	 la	 pelouse	de	 la	maison	de	Austin.	 Je	 jette	 des	poignées	de	gravier	 sur	 sa	 fenêtre	 et	 dès	 qu’il
l’ouvre,	 je	 lui	 fais	 signe	 de	 se	 taire	 et	 de	 simplement	m’écouter.	 J’allume	 la	musique	 et	 brandis	mes
panneaux.

«	Je	suis	désolée	»

«	Tellement	désolée	»

«	J’avais	peur	»

«	Mais	j’ai	compris	que	la	peur,	c’est	de	vivre	sans	toi	»

«	Je	veux	te	tenir	la	main	sans	gant	»

«	Je	veux	te	sentir	sans	obstacles	»

«	Je	veux	t’aimer	sans	chaînes	»

«	S’il	te	plaît	»

«	Aime-moi	»

La	 musique	 s’arrête	 et	 je	 reste	 les	 bras	 ballants,	 mes	 yeux	 perdus	 dans	 les	 siens,	 dans	 l’attente



stressante	d’une	réponse.	Il	referme	la	fenêtre	sans	un	mot	et	mon	infime	espoir	est	aspiré	par	cette	douce
nuit	de	printemps.	Je	ramasse	mes	cartons	disséminés	sur	la	pelouse,	les	larmes	aux	yeux,	mais	quand	je
me	redresse,	il	est	devant	moi.	Vêtu	simplement	d’un	bas	de	jogging	gris,	torse	nu	et	pieds	nus,	il	n’est
qu’à	 un	mètre	 de	moi.	 Il	 s’approche,	 nez	 contre	 nez,	 mon	 rythme	 cardiaque	 s’accélère.	 Il	 prend	mon
visage	en	coupe	et	pose	enfin	ses	lèvres	sur	les	miennes,	mon	cœur	disjoncte,	mes	jambes	flageolent.	Ce
baiser,	 c’est	 comme	 une	 descente	 en	 rafting.	 Plus	 rien	 n’a	 d’importance,	 seul	 compte	 ce	 torrent	 qui
m’emporte	plus	vite,	plus	loin	et	plus	fort	dans	le	tournis	de	l’amour.	Il	m’ébranle	de	la	plus	douce	et	de
la	plus	belle	des	manières	qui	soit.	Je	m’y	enfonce	avec	délectation,	m’abandonne	à	ses	lèvres	dont	j’ai
tant	rêvé.

Sa	langue	caresse	lentement	la	mienne,	il	m’envoûte	toujours	plus,	me	captive	avec	son	souffle	chaud.
Il	savoure	cet	instant	autant	que	moi,	je	le	sens,	mon	corps	tout	entier	le	sent.	Ce	baiser	mérite	un	oscar.
C’est	le	meilleur	qu’on	ne	m’ait	jamais	offert.	À	bout	de	souffle,	mes	joues	rougissent	par	cette	multitude
d’émotions	que	 lui	 seul	peut	me	procurer.	 Il	me	sourit,	un	 sourire	 lumineux	qui	doit	 sans	doute	être	 le
reflet	du	mien,	et	que	je	n’oublierai	jamais.	Puis,	sans	rien	ajouter	pour	ne	pas	rompre	le	charme	de	ce
moment	 parfait,	 il	 rentre	 chez	 lui,	me	 laissant	 pantelante	 sur	 la	 pelouse.	 Je	 caresse	 encore	mes	 lèvres
gonflées	 par	 son	 baiser.	 Je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 rentrer,	 étourdie,	 quand	 un	 claquement	 de	 porte	m’en
empêche.

—	Jessie,	la	prochaine	fois	que	t’as	quelque	chose	à	dire	à	Austin,	viens	frapper,	ce	sera	plus	simple
que	de	jouer	les	troubadours	sous	la	fenêtre,	hum	?

—	Entendu,	réponds-je,	gênée.

—	Ravie	que	vous	soyez	réconciliés,	ajoute	sa	mère	encore	ensommeillée,	avant	de	refermer	la	porte.

Je	pars	honteuse,	rêveuse,	mais	surtout	amoureuse.	Je	glousse	comme	une	idiote	jusqu’à	ma	chambre,
l’adrénaline	coule	encore	dans	mes	veines.	Cette	nuit-là,	je	m’endors	apaisée,	sans	un	seul	cauchemar	à
l’horizon.	Ça	fait	une	éternité.	Tout	ira	bien	à	présent.

Le	 lendemain,	 je	 me	 rends	 au	 lycée	 avec	 Matthew.	 C’est	 notre	 petit	 rituel,	 tout	 comme	 la	 pause
déjeuner.	J’essaie	de	passer	le	maximum	de	temps	avec	lui,	qu’il	se	sente	soutenu	et	réconforté	en	cas	de
besoin.	Je	suis	en	train	de	prendre	mes	affaires	dans	mon	casier	quand	j’entends	la	seule	voix	capable	de
faire	 faire	un	raté	à	mon	cœur.	Je	claque	mon	casier	et	me	retourne	pour	 lui	 faire	 face.	J’ai	à	peine	 le
temps	de	le	saluer	qu’il	me	plaque	contre	l’armoire	en	métal	et	m’offre	un	deuxième	round.	Plus	de	doute,
je	 suis	 sous	 son	emprise.	Emportant	 les	craintes	d’être	 surpris	et	 les	 inquiétudes	du	qu’en-dira-t-on.	 Il
s’interrompt,	le	souffle	court.

—	Je	me	demandais	si	j’avais	rêvé	cette	nuit.	Mais	non,	tu	as	bien	un	goût	de	fraise	dont	je	ne	peux
déjà	plus	me	passer,	rit-il.

Je	souris	bêtement.	Ça	y	est,	j’ai	sombré	du	côté	obscur.

—	On	se	voit	tout	à	l’heure	?

Je	hoche	la	tête,	toujours	incapable	de	dire	un	mot,	et	le	regarde	partir.	Je	le	sens	naître	sur	mes	lèvres,
mon	sourire	niais,	sans	aucune	envie	de	le	faire	disparaître.



Naturellement,	après	ça,	nous	nous	rejoindrons	après	les	cours.	Austin	a	proposé	de	m’aider	à	rattraper
mon	retard,	et	je	ne	peux	pas	refuser	avec	cette	remise	de	diplôme	qui	approche	à	grands	pas.	Lorsque
j’arrive,	la	voiture	de	Austin	n’est	pas	là.	Je	tape	quand	même	et	reconnais	la	voix	de	Abby	derrière	la
porte.	Étant	donné	 la	 façon	dont	s’est	 terminée	notre	dernière	entrevue,	 j’appréhende	nos	retrouvailles.
Elle	 est	 assise	 à	 l’îlot	 de	 la	 cuisine,	 un	 pot	 de	 glace	Ben	&	 Jerry’s	 entre	 les	mains.	 Cette	 image	me
renvoie	à	notre	première	rencontre	et	je	ne	peux	m’empêcher	d’esquisser	un	sourire.

—	T’en	veux	?

—	Je…	Je	sais	que	ton	frère	n’est	pas	encore	là,	je	vais	l’attendre	dans	sa	chambre.

—	T’as	une	minute	?

J’opine	de	la	tête,	pas	très	rassurée.

—	Alors	prends	une	cuillère	et	viens	t’asseoir.

Je	m’exécute	et	pendant	que	nous	plongeons	nos	cuillères	dans	la	glace,	elle	me	fixe.

—	 Jessie,	 je	 dois	 te	 présenter	mes	 excuses	 pour	 la	 dernière	 fois.	 J’étais	 en	 colère,	 j’en	 voulais	 au
monde	entier	et	c’est	sur	toi	que	c’est	tombé.	Je	te	demande	pardon.

—	Je	devrais	plutôt	te	remercier.

—	Comment	ça	?	demande-t-elle	sans	cacher	sa	surprise.

—	Tu	m’as	ouvert	 les	yeux.	La	manière	dont	tu	m’as	secouée,	ça	m’a	fait	prendre	conscience	que	le
merdier	 dans	 lequel	 je	m’embourbe	 depuis	 si	 longtemps,	 je	 pouvais	m’en	 sortir	 si	 je	 décidais	 de	me
battre.	Il	fallait	que	je	fasse	preuve	de	courage,	que	j’accepte	la	main	que	l’on	me	tendait.	J’avais	déjà
fait	pas	mal	de	chemin	en	rentrant	chez	moi,	mais	je	crois	que	t’as	donné	le	dernier	coup	de	collier	pour
faire	avancer	la	mule,	ris-je.

—	Tchin	alors	?

—	Tchin	!

Nos	cuillères	s’entrechoquent	et	nous	échangeons	un	sourire	complice.

—	Et	toi,	comment	tu	te	sens	?

—	C’est	dur.	Je	mange	pour	compenser	le	manque.	Pour	le	moment,	j’ai	pris	trois	kilos,	mais	le	vide
est	toujours	aussi	grand	et	insupportable.	Et	ses	parents,	comment	vont-ils	?

—	Ça	a	été	très	difficile	pendant	plusieurs	jours,	mais	ils	essaient	de	s’accrocher.

—	J’y	pense	depuis	quelques	jours,	je	vais	sauter	le	pas.	Il	y	a	une	école	à	Paris	qui	me	plaît	bien,	je
pense	 que	 je	 vais	m’inscrire.	 Faut	 que	 je	 parte	 d’ici,	 que	 je	 largue	 les	 amarres.	Tout	me	 ramène	 sans
cesse	à	lui.	Je	veux	pas	l’oublier,	je	veux	juste	avancer	avec	son	souvenir.



—	C’est	une	bonne	idée.

—	T’as	vu	!

—	Tchin.

—	Tchin.

—	On	fête	quoi	ici	?	intervient	Austin.

—	Les	projets	de	vie	de	ta	sœur.

—	Encore	tes	envies	de	partir	à	Paris	?

—	C’est	pas	qu’une	envie,	je	vais	sauter	le	pas.

—	Mais	tu	vas	t’ennuyer	à	Paris.

—	J’irai	au	théâtre,	au	Moulin	Rouge,	je	mangerai	des	macarons	Ladurée	sur	la	butte	de	Montmartre.
L’ennui	n’est	pas	au	programme.

—	Si	j’ai	bien	compris,	t’as	déjà	un	pied	dans	l’avion	?

—	J’en	 ai	 besoin	Austin.	C’est	 un	 rêve	que	 je	 partageais	 avec	Logan	 et	 j’aurai	 l’impression	de	me
rapprocher	de	lui,	de	sa	frivolité	et	de	laisser	ici	 la	mort	et	 le	deuil.	Je	veux	plus	penser	à	lui	dans	un
cimetière.	Je	veux	qu’on	me	laisse	 la	 folie	de	regarder	 le	ciel	et	de	croire	qu’il	veille	sur	moi,	que	 je
peux	le	sentir	quand	le	vent	me	caresse.	Je	veux	l’imaginer	sourire	quand	un	peintre	dessine	mon	portrait
sur	la	place	du	Tertre.	J’en	peux	plus	de	ressasser,	de	tourner	dans	cette	baraque	comme	un	lion	en	cage.
La	vie	est	trop	courte	pour	s’encombrer	de	regrets.

—	Si	c’est	vraiment	ce	que	tu	veux,	je	te	soutiendrai	dans	ton	choix,	confie-t-il,	une	lueur	triste	dans	le
regard.

Abby	le	serre	dans	ses	bras	et	s’empresse	de	regagner	sa	chambre,	bien	déterminée	à	mettre	son	plan	à
exécution.	 Je	 souris	 timidement	 à	 Austin	 et	 nous	 allons	 dans	 son	 antre	 pour	 étudier.	 Nous	 travaillons
durant	deux	longues	heures,	pas	une	fois	 il	n’essaie	de	me	toucher,	de	m’embrasser	et	 il	ne	fait	aucune
allusion	que	ce	soit.	Il	me	connaît	suffisamment	pour	ne	pas	tenter	ce	genre	de	truc.

—	Bien,	ça	suffit	pour	ce	soir,	dit-il.

—	Je	suis	bien	d’accord,	renchéris-je.

Je	referme	les	bouquins	et	les	range	dans	mon	sac	quand	une	question	me	vient	en	mémoire.

—	Il	s’est	passé	un	truc	avec	Ashley	pendant	mon	absence	?

—	Même	pas	en	rêve,	rétorque-t-il,	ce	qui	me	tire	un	sourire.	Mais	elle	est	revenue	quand	elle	a	appris
le	décès	de	Logan.	Elle	a	cru	pouvoir	m’attendrir	avec	des	larmes	de	crocodile,	mais	ça	n’a	pas	marché



et	quand	elle	s’est	fait	virer	du	lycée,	c’était	terminé,	ajoute-t-il	naturellement.

—	Virée	?	Mais	il	s’est	passé	quoi	?

—	 On	 ne	 t’a	 rien	 dit	 ?	 Après	 ton	 départ,	 le	 proviseur	 a	 continué	 ses	 recherches	 pour	 connaître
l’identité	de	celui	qui	avait	inondé	tous	les	téléphones	du	lycée	avec	la	vidéo.	Un	geek	ne	s’est	pas	fait
prier	pour	balancer	le	nom	de	Ashley.	Elle	a	sans	doute	dû	lui	promettre	monts	et	merveilles,	mais	une
fois	qu’elle	a	obtenu	ce	qu’elle	voulait,	elle	l’a	envoyé	balader	et	il	s’est	vengé.	Résultat	:	elle	s’est	fait
virer	et	une	trace	a	été	ajoutée	à	son	dossier.	D’après	ce	qu’elle	m’a	dit	aux	funérailles,	son	père	a	joué
de	ses	relations	et	lui	aurait	trouvé	une	université	qui	accepte	de	la	prendre.	C’est	à	Brigham	Young.

—	Quoi	?	L’université	mormone	?

—	Exactement.

Je	me	laisse	envahir	par	un	fou	rire	monumental,	l’imaginer	dans	une	université	où	l’on	doit	pratiquer
l’abstinence	sexuelle	et	aller	prier	 régulièrement,	 je	me	dis	qu’elle	paie	pour	ses	 fautes	d’une	manière
assez	cocasse.	Je	regarde	l’heure	sur	le	réveil	de	Austin,	il	est	temps	de	rentrer.	Je	l’embrasse	avant	de
partir,	mais	lorsque	je	m’apprête	à	passer	le	pas	de	la	porte,	il	m’interpelle	:

—	Jessie	?	Je	voulais	te	demander	un	truc.

—	Je	t’écoute.

—	Voilà…	Euh…	Avant	la	remise	des	diplômes,	il	y	a	le	bal.	Je	me	suis	dit	qu’il	fallait	que	je	t’en
parle.	Après	je	comprends	tout	à	fait	si	tu	n’as	pas	envie	d’y	aller…

—	Tu	me	proposes	d’être	ta	cavalière	?

—	C’était	l’idée,	oui.

—	J’ai	envie	d’y	aller	avec	toi.

À	peine	ai-je	fait	quelques	pas,	que	je	l’entends	hurler	«	yes	!	»	derrière	la	porte,	et	je	souris	bêtement
en	 rentrant	 chez	mon	 oncle	 et	ma	 tante.	 Finalement,	 c’est	 peut-être	 la	 nouvelle	 étape	 pour	 balayer	ma
douleur	au	rang	d’un	mauvais	souvenir.

	

Les	dernières	semaines	de	cours,	nous	nous	concentrons	exclusivement	sur	notre	 remise	de	diplôme.
Nous	n’avons	pas	le	droit	à	l’erreur	si	nous	voulons	accéder	à	la	liberté	qui	nous	fait	tant	rêver	derrière
les	murs	de	ce	lycée.	Alors,	quand	le	fameux	jour	est	venu	et	que	je	pose	le	point	final	à	ma	copie,	je	suis
submergée	par	un	sentiment	de	fierté.	Lorsque	 je	sors	de	 la	salle,	Austin	m’attend	et	me	fait	virevolter
dans	les	airs.	Ça	y	est,	les	dés	sont	jetés.	Au	moment	où	nous	rentrons,	je	me	sens	délivrée,	un	poids	en
moins	sur	mes	épaules.

—	Maintenant,	 on	 est	 libres	 de	 penser	 à	 notre	 bal	 de	 promo	et	 de	 faire	 la	 fête.	Ça	va	 être	 génial	 !



lance-t-il	en	me	pressant	la	main.

Mais	avant	que	ce	jour	arrive,	il	nous	reste	une	semaine	à	profiter.	Nous	passons	le	plus	clair	de	notre
temps	à	 la	plage,	nous	sommes	allés	voir	 le	match	de	baseball	de	Matthew	et	 je	passe	aussi	du	 temps
avec	Sheila,	je	l’accompagne	même	au	country	club	pour	l’aider	à	renouer	avec	une	vie	sociale	et	puis	je
lui	demande	de	venir	avec	moi	pour	choisir	une	robe	pour	le	bal.	C’est	la	première	fois	que	je	la	vois
sourire	sincèrement	sans	s’évertuer	à	cacher	sa	tristesse	derrière	ses	fossettes.

	

Nous	sommes	à	la	veille	du	bal,	mais	les	essayages	n’ont	rien	donné.

C’est	une	catastrophe	!

Nous	 sommes	 dans	 un	 énième	magasin	 et	 je	 suis	 au	 bord	 de	 la	 crise	 de	 nerfs.	 Le	 résultat	 reste	 le
même	:	affreux.	Mais	tout	à	coup,	il	me	vient	une	idée.

—	Sheila,	tu	connais	un	bon	coiffeur	?

—	Le	mien,	Stephen.	Il	fait	des	merveilles,	s’empresse-t-elle	de	répondre.

Quinze	minutes	plus	tard,	ma	tante	se	gare	devant	son	salon.	Nous	entrons	et	je	ressors	au	bout	de	deux
heures,	métamorphosée	et	prête	à	trouver	une	robe	digne	de	ce	nom.

En	 fin	 de	 journée,	 nous	 rentrons	 exténuées,	mais	 j’ai	ma	 tenue	 sous	 le	 bras.	 Sheila	 n’a	 de	 cesse	 de
toucher	mes	cheveux	comme	pour	s’assurer	qu’elle	ne	rêve	pas	et	cette	idée	me	fait	sourire,	c’est	un	peu
son	naturel	qui	revient	progressivement.

Le	 lendemain	 matin,	 on	 frappe	 chez	 moi.	 Pas	 question	 que	 Austin	 me	 voie	 avant	 ce	 soir,	 je	 veux
préserver	la	surprise	jusqu’au	bout.

—	Qui	est-ce	?

—	C’est	Abby.	Ouvre.

Dès	que	la	porte	s’entrebâille,	ses	yeux	s’écarquillent	en	même	temps	qu’elle	me	découvre.

—	Mais…	Mais	qu’est-ce…	Mais	t’as	fait	quoi	?

—	Quoi	?	T’aimes	pas,	c’est	ça	?

—	Pas	du	tout,	au	contraire.	T’es	superbe,	en	réalité	je	n’ai	pas	de	mots	assez	forts	pour	te	décrire	!

—	Tant	mieux.	Tu	m’as	fait	peur.	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?

—	Je	suis	porteuse	d’un	message.	C’est	moi	qui	t’emmène	au	bal	ce	soir.

—	Comment	ça	?



—	Pose	pas	plus	de	questions,	tu	verras	ce	soir,	répond-elle	un	sourire	diabolique	sur	les	lèvres.

Elle	s’apprête	à	rebrousser	chemin	quand	je	l’interpelle	:

—	Abby,	attends.	Ce	soir,	tu	pourrais	venir	un	peu	avant	et	m’aider	à	me	préparer	?	Je	suis	plutôt	du
genre	maquillage	à	outrance	et	je	suis	pas	certaine	que	ça	convienne	avec	mon	style	de	robe,	inutile	de	te
faire	un	dessin.

—	Vous	feriez	quoi	sans	moi	tous	les	deux	?

—	Pas	grand-chose,	je	te	le	concède.

—	Avec	plaisir,	on	te	fera	belle	pour	aller	au	bal	Cendrillon,	rit-elle.

	

Le	soir	venu,	Abby	m’aide	à	enfiler	ma	 tenue	et	à	me	maquiller	 sans	que	 je	proteste.	Puis	arrive	 le
moment	de	contempler	mon	reflet	dans	le	miroir,	je	n’ai	pas	peur	de	l’affronter.	Au	contraire,	ce	soir,	j’ai
envie	d’être	moi	et	personne	d’autre.	J’ai	choisi	une	robe	longue	en	mousseline	rose	pâle	à	bretelles,	un
décolleté	en	forme	de	cœur	pour	mettre	ma	poitrine	en	valeur	sans	excès.	La	seule	extravagance	sont	les
strass	qui	recouvrent	le	col.	Ma	maquilleuse	attitrée	a	joué	avec	le	rose	et	le	beige	sur	mes	paupières	et
un	gloss	brillant	 sur	 les	 lèvres.	Mes	cheveux	 lâchés	 tombent	 sur	ma	poitrine,	Abby	a	 seulement	ajouté
quelques	anglaises	çà	et	là.	Je	me	contemple	un	instant	:	le	moment	est	venu.	Je	retire	chaque	piercing	que
je	pose	soigneusement	sur	ma	table	de	chevet.

Voilà,	nous	y	sommes.	Je	découvre	la	Jessie	que	j’ai	chassée	de	ma	mémoire,	de	mes	souvenirs.	Les
deux	parties	de	mon	être	 s’imbriquent	 l’une	dans	 l’autre	 et	 forment	 enfin	mon	moi.	C’est	ma	personne
sans	artifice,	une	jeune	fille	prête	à	aller	au	bal.	L’émotion	me	submerge,	mais	je	ne	la	laisse	pas	gagner,
ce	n’est	pas	le	moment	de	tout	gâcher	avec	des	larmes.	Avant	de	partir	pour	le	bal,	je	fais	un	crochet	par
la	maison.	Ça	 va	 faire	 plaisir	 à	ma	 tante	 de	me	 découvrir	 dans	 une	 robe.	Dès	 que	 je	 passe	 la	 porte-
fenêtre,	Phil	lève	la	tête	et	tape	nerveusement	sur	l’épaule	de	sa	femme.	Tous	les	deux	me	regardent,	une
expression	indéchiffrable	sur	le	visage.	Ma	tante	se	lève	et	s’approche	de	moi.

—	Jessie,	tu	es…	Tu	es…	Phil,	vas-y	toi,	je	ne	trouve	pas	les	mots.	Phil	?

Nous	l’observons	toutes	les	deux,	surprises	par	son	silence	:	des	larmes	perlent	sur	ses	joues.	Aussitôt,
son	émotion	perceptible	me	noue	la	gorge	et	je	fais	de	mon	mieux	pour	ne	pas	me	laisser	dévorer.

—	Tu	es	tellement	magnifique	!	J’ai	toujours	su	que	la	Jessie	qu’on	a	vu	grandir	se	cachait	là,	quelque
part	au	 fond	de	 toi.	Ta	beauté	est	un	 trésor,	 tu	viens	de	 la	 retrouver	sur	 l’île	déserte	sur	 laquelle	 tu	es
restée	assez	longtemps.	Tout	ça	est	derrière	toi	maintenant,	derrière	nous,	bravo	Jessie.	Bravo	pour	tout
ce	chemin	que	tu	as	parcouru,	déclare	mon	oncle.

Ma	tante	me	serre	dans	ses	bras.

—	Nous	sommes	si	fiers	de	toi,	renifle-t-elle.



J’essuie	les	quelques	larmes	qui	ont	fini	par	s’échapper	et	ma	tante	Sheila	en	fait	autant.

—	Allez,	qu’est-ce	que	tu	attends	?	Va	t’amuser	et	fais	attention	à	toi.

—	Merci	pour	tout	ce	que	vous	avez	fait.	Je	ne	l’oublierai	jamais	!

Puis	je	file	et	lorsque	je	monte	dans	la	voiture,	Abby	ne	peut	s’empêcher	de	commenter.

—	Mon	frère	ne	va	pas	te	reconnaître.

Je	souris,	mais	sa	remarque	m’angoisse	;	et	si	ça	ne	lui	plaisait	pas	?	Le	trajet	jusqu’au	gymnase	n’a
jamais	été	aussi	long.	Abby	se	gare	le	long	du	trottoir,	mais	n’arrête	pas	la	voiture.

—	Tu	ne	viens	pas	?

—	Je	suis	en	deuil,	pas	désespérée,	rit-elle.

—	Je	suis	censée	faire	quoi	?

—	Rentrer	et	attendre	que	mon	frère	arrive.	Il	ne	devrait	plus	tarder.

—	Merci	Abby,	pour	 tout.	T’es	vraiment	une	chic	 fille	et	 j’espère	que	Paris	sera	à	 la	hauteur	d’une
nana	comme	toi.

—	 J’y	 vais	 avant	 de	 me	 jeter	 dans	 tes	 bras	 et	 de	 me	 mettre	 à	 chialer.	 En	 tout	 cas,	 je	 comprends
pourquoi	mon	frère	t’a	choisie,	ajoute-t-elle	en	faisant	crisser	les	pneus.

Je	la	regarde	disparaître	dans	la	nuit	et	avance	d’un	pas	mal	assuré	jusqu’à	la	musique	qui	s’entend	de
l’extérieur.	 J’entre	 enfin	 dans	 une	 salle	 qui	 regorge	 de	 papier	 crépon.	 J’observe	 autour	 de	moi,	 mais
toujours	 aucune	 trace	 de	 Austin.	Mes	 yeux	 sont	 alors	 attirés	 par	 un	 objet.	 Je	 reconnais	 un	 casque	 de
cosmonaute,	c’est	pour	moi.	Je	le	soulève	et	trouve	une	enveloppe	avec	mon	nom	dessus,	je	m’empresse
de	l’ouvrir.

«	Reste	sagement	là,	j’arrive.	Je	suis	certain	que	tu	es	très	belle.	Je	t’embrasse	»

Je	 souris	 en	 lisant	 ces	mots	 puis	m’assieds	 comme	 il	me	 l’a	 gentiment	 demandé.	Quelques	minutes
s’écoulent	et	je	commence	vraiment	à	devenir	nerveuse	quand	une	voix	résonne	dans	mon	dos.

—	Nobody	puts	baby	in	a	corner{23}.

Il	s’en	est	souvenu	!	Je	me	lève,	un	sourire	radieux	sur	les	lèvres	et	me	retourne	pour	le	découvrir.	Ma
surprise	est	de	taille.	Il	balaie	mon	corps	des	pieds	jusqu’à	la	tête	et	s’il	continue	comme	ça,	il	risque	de
manquer	d’air.	Il	est	vraiment	splendide	dans	son	smoking	noir	et	son	nœud	papillon.

—	Austin	?	Austin,	tout	va	bien	?

—	Mise	à	part	le	fait	que	j’ai	la	fille	la	plus	belle	que	j’ai	jamais	vue	devant	mes	yeux,	oui,	je	crois
que	ça	va.



—	Dis	pas	de	bêtises,	ris-je

—	M’accorderais-tu	cette	danse	?

—	Avec	joie.

Nous	regagnons	la	piste	et	She	will	be	loved	emplit	 les	haut-parleurs.	Je	jette	tout	de	suite	un	regard
vers	Austin	qui	 sourit	 allègrement,	 ça	 aussi	 ça	 faisait	 partie	 du	plan.	Nous	nous	balançons	 l’un	 contre
l’autre,	joue	contre	joue,	et	savourons	ce	moment	qui	n’appartient	qu’à	nous.

—	Je	crois	que	je	suis	le	plus	veinard	sur	cette	terre	ce	soir.

—	C’est	possible,	c’est	un	peu	comme	La	Belle	et	 la	Bête.	Sauf	que	dans	notre	cas,	 je	suis	 la	Bête,
plaisanté-je.

—	À	choisir,	j’aurais	plutôt	dit	Cendrillon.	Parce	que	tu	peux	bien	te	transformer	en	citrouille	à	minuit,
ça	m’est	égal,	je	t’aimerai	quand	même.

Très	émue	par	sa	répartie,	je	me	serre	davantage	contre	lui.	Nous	avons	passé	la	majeure	partie	de	la
soirée	à	danser	l’un	contre	l’autre.	Tellement	que	mes	pieds	sont	anesthésiés	à	cause	de	ces	fichus	talons,
et	la	fatigue	commence	à	se	faire	sentir.	Austin	s’aperçoit	que	je	me	masse	la	nuque	et	vient	jusqu’à	moi.

—	On	y	va	?

—	Tu	ne	veux	pas	attendre	de	savoir	si	tu	es	le	roi	?

—	Mais	je	suis	le	roi,	le	tien	!	C’est	tout	ce	qui	compte.	Allez,	viens.

Il	me	tend	la	main	que	je	m’empresse	de	saisir	et	nous	rentrons.	Il	arrête	la	voiture	devant	chez	moi.

—	Tu	me	raccompagnes	jusqu’à	ma	porte	?

—	Évidemment,	je	suis	un	gentleman.

Je	souris	et,	main	dans	 la	main,	nous	marchons	 jusqu’à	ma	chambre.	 Il	pose	un	doux	baiser	sur	mes
lèvres,	puis	un	deuxième	et	enfin	un	troisième.

—	Merci	pour	cette	soirée.

—	Mais	elle	n’est	pas	encore	terminée.	Entre	avec	moi,	chuchoté-je.

—	Jessie,	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée…

—	Elle	n’est	pas	bonne,	elle	est	brillante.	Allez,	suis-moi.

Je	le	tire	par	la	main	et	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	protester.

—	Jessie,	il	ne	faut	pas…



—	Tu	vas	partir	à	l’université	et	je	ne	sais	pas	encore	ce	que	je	vais	faire.	On	ne	sait	pas	combien	de
milles	vont	nous	séparer,	je	veux	passer	cette	nuit	dans	tes	bras.	Je	veux	te	sentir	contre	moi,	ne	penser	à
rien	d’autre	qu’à	nous.	Je	suis	certaine	d’en	être	capable.	Je	veux	que	ce	souvenir	peuple	mes	rêves,	et
envoie	tout	le	reste	au	placard.

—	T’en	es	sûre	?

—	Comme	je	ne	l’ai	jamais	été	auparavant.

—	Alors,	on	va	y	aller	en	douceur.

—	Embrasse-moi.

Il	ne	se	fait	pas	prier	et	nous	nous	rapprochons	dangereusement	du	lit.	Austin	retire	sa	veste,	dénoue
son	nœud	papillon	et	 je	 l’aide	 à	déboutonner	 sa	 chemise.	 Il	 déboucle	 sa	 ceinture	 et	 envoie	valser	 son
pantalon	sans	crier	gare.	Lorsque	vient	le	moment	de	m’enlever	ma	robe.	Je	sens	ses	mains	trembler	sur
la	fermeture	éclair.	Simplement	vêtus	de	nos	sous-vêtements,	nous	nous	glissons	sous	 les	draps.	Austin
vient	au-dessus	de	moi	et	continue	de	caresser	ma	langue	avec	la	sienne,	rien	que	ça,	je	frissonne.	Il	me
frôle	du	bout	des	doigts	sans	 jamais	 toucher	ma	poitrine	ou	mon	entrejambe.	Nous	avons	 tous	 les	deux
peur.	Encore	une	chose	que	nous	allons	devoir	dompter.	Il	embrasse	mon	cou,	descend	puis	remonte	sans
jamais	s’aventurer	plus	loin.

—	Austin,	il	n’y	a	que	toi	et	moi,	je	t’assure.	Je	ne	pense	à	rien	d’autre.	Je	suis	enfin	prête	pour	vivre
ce	moment	magique,	je	te	le	promets.

—	C’est-à-dire	que…	je	n’imaginais	pas	que	ce	serait	ce	soir.	Je	n’ai	pas	de	préservatif.

—	Tu	es	clean	?

—	Je	fais	un	test	tous	les	six	mois.	Le	dernier	remonte	à	un	mois	et	demi	environ	et	je	n’ai	couché	avec
personne	depuis	bien	plus	longtemps	que	ça.

—	J’ai	aussi	fait	un	test.	Après…	après	mon	viol.	Et	puis	j’ai	un	implant	alors	on	ne	risque	rien.

—	Aucun	regret	?

—	Avec	toi	?	Même	pas	en	rêve.

Il	sourit	et	je	me	félicite	d’avoir	réussi	à	le	décrisper	un	peu.	Nos	bouches	se	rejoignent	à	nouveau	et
ses	mains	partent	enfin	explorer	mon	corps.	Je	me	refuse	le	droit	de	fermer	les	yeux,	je	veux	capter	tous
les	détails,	vivre	chaque	seconde	comme	s’il	s’agissait	de	la	dernière.	Ses	doigts	se	baladent	sur	tout	mon
corps	et	terminent	par	dégrafer	mon	soutien-gorge.	À	la	lumière	tamisée,	il	découvre	mes	seins.	D’abord
gênée,	j’ai	le	réflexe	de	me	cacher,	mais	il	me	retient	par	les	poignets.

—	Non	!	Tu	n’as	aucune	raison	de	te	cacher,	regarde-moi.	Qu’est-ce	que	tu	vois	?

—	Comment	ça	?



—	Quand	tu	me	regardes	dans	les	yeux...	Qu’est-ce	que	tu	vois	?	répète-t-il.

—	De	l’amour…

—	Alors,	 laisse-moi	 regarder	 ce	 corps	 avec	 amour,	 je	 crois	 qu’après	 tout	 ce	 temps,	 c’est	 ce	 qu’il
mérite.

Je	me	mords	la	lèvre	pour	ne	pas	flancher	et	je	ne	résiste	plus,	le	laissant	me	contrôler	comme	bon	lui
semble.	Sa	bouche	me	parcourt,	 il	dépose	des	baisers	un	peu	partout	comme	s’il	voulait	m’inonder	de
douceur.	 Puis	 sa	 langue	 s’attarde	 sur	 mes	 tétons	 et	 aussitôt,	 je	 m’arcboute,	 ces	 nouvelles	 sensations
mettent	ma	sensibilité	à	rude	épreuve.	Mais	c’est	douloureusement	bon	!	Puis	lentement,	il	continue	son
chemin	 et	 sa	 main	 glisse	 vers	 mon	 entrejambe,	 déjà	 humide	 et	 prête	 à	 le	 recevoir.	 Austin	 écarte
légèrement	ma	culotte	et	en	profite	pour	se	serrer	contre	moi	 tout	en	cherchant	mon	regard.	Quand	son
index	s’enfonce	à	moi,	je	gémis	de	plaisir.	J’humecte	mes	lèvres	et	l’embrasse	à	en	perdre	la	raison.	Au
bout	de	quelques	va-et-vient,	Austin	se	place	entre	mes	jambes,	les	yeux	rivés	aux	miens.

—	Tu	es	prête	?

—	Aime-moi.	Aime-moi.	Montre-moi,	comment	tu	m’aimes.	Inonde	chaque	parcelle	de	mon	corps	avec
ton	affection.

—	Regarde-moi.	Ne	regarde	que	moi.

Il	m’embrasse	et	me	pénètre	lentement.	Le	plaisir	que	je	ressens	est	comme	nul	autre	pareil.	Je	n’ai,
jusqu’alors,	ressenti	que	la	douleur	de	l’acte	et	la	douleur	du	souvenir.	Mais	cette	fois,	Austin	m’offre	une
sensation	 dont	 j’ignorais	 encore	 l’existence,	 quelque	 chose	 de	 tellement	 bon	 que	 les	 larmes	 coulent.
Jamais	je	n’aurais	pu	imaginer	y	avoir	droit.

—	Je	t’ai	fait	mal	?	s’inquiète-t-il.

—	Oh	non.	Bien	au	contraire...	Je	t’en	supplie,	continue.

Et	 à	 chaque	coup	de	boutoir,	 j’ai	 cette	 impression	que	Austin	 réduit	 à	néant	 cette	douleur	 fossilisée
depuis	tant	d’années,	logée	dans	mon	bas	ventre.	Plus	il	s’enfonce	en	moi,	plus	j’en	redemande,	jusqu’à...
Jusqu’à	 la	 libération.	 Je	 jouis	 sans	 réserve,	 j’ai	 envie	 de	 crier	 le	 plaisir	 que	 lui	 seul	 a	 réussi	 à	 me
procurer.

Austin	s’allonge	sur	moi,	essoufflé,	la	tête	nichée	dans	mon	cou	et	moi,	je	suis	encore	sous	le	coup	de
l’explosion	de	saveurs.

—	Tu	viens	de	me	libérer	Austin.	Tu	ne	sais	pas	à	quel	point	ça	compte	pour	moi.	Je	crois	que	j’ai
toujours	su	qu’il	n’y	avait	que	toi,	capable	d’une	chose	pareille…

—	Je	t’aime	Jessie.

—	Je	t’aime	Austin.



	

Après	cette	nuit	magique,	nous	l’avons	refait	et	à	chaque	fois,	c’était	plus	fort.	J’accepte	mon	corps	et
dans	 son	 regard,	 je	m’aime.	 J’aime	 ce	 que	 je	 suis.	 À	 chaque	 fois	 que	 son	 torse	 se	 presse	 contre	ma
poitrine,	nous	créons	des	souvenirs	doux	et	mélodieux,	pulvérisant	ma	douleur	avec	 la	meilleure	arme,
l’amour.

Le	lundi,	c’est	la	remise	des	diplômes.	Tous	vêtus	de	la	toge	et	du	célèbre	chapeau	bleu	marine,	nous
pénétrons	dans	le	gymnase.	Contrairement	au	reste	des	élèves,	je	prends	place	sur	la	scène.	Le	proviseur
fait	un	discours,	puis	vient	 le	 tour	de	mon	professeur	de	 littérature	qui	 finit	 en	me	 faisant	 signe	de	me
lever	 et	 de	 le	 rejoindre,	 ce	 que	 je	 fais	 d’un	 pas	 mal	 assuré.	 Je	 m’approche	 du	 micro	 et	 cherche	 du
réconfort	dans	 les	yeux	de	Austin.	 Il	me	sourit,	 l’air	confiant,	et	son	clin	d’œil	m’apaise.	Je	déplie	ma
feuille,	 me	 racle	 la	 gorge	 et	 prononce	 les	 mots	 que	 j’ai	 écrits	 quelques	 mois	 plus	 tôt.	 À	 peine	 ai-je
terminé	 que	 les	 applaudissements	 remplissent	 la	 salle	 et	 mon	 cœur.	 Quelques	 sifflements
d’encouragement	 éclatent	 et	 je	 souris,	 soulagée.	 Sans	 attendre,	 je	 laisse	 la	 place	 au	 majeur	 de	 notre
promotion	et	retourne	m’asseoir	avec	mes	camarades	pour	écouter	le	discours	de	clôture.	Après	avoir	fait
tournoyer	nos	chapeaux	dans	les	airs,	Austin	et	moi	nous	jetons	dans	les	bras	l’un	de	l’autre,	nous	avons
réussi.	Puis	je	téléphone	à	ma	mère,	elle	pleure	de	joie	en	me	répétant	sans	cesse	qu’elle	est	fière	de	moi.
J’appelle	alors	mon	frère.

—	Hadley	?	C’est	Cookie,	j’ai	une	grande	nouvelle	à	t’annoncer.

—	Ça	tombe	bien	moi	aussi,	mais	à	toi	l’honneur.

—	Bien,	j’ai	mon	diplôme	!

—	J’en	ai	jamais	douté,	mais	je	suis	très	fier	de	toi.	Toutes	mes	félicitations.

—	Je	te	remercie.	Et	toi	alors,	c’est	quoi	la	grande	nouvelle	?

—	Je	repars	en	tournée	à	la	fin	de	la	semaine.

—	Oh	déjà	?	Super.	Et	ça	veut	dire	que	la	prochaine	fois	qu’on	se	verra,	c’est	dans	un	long	moment,
hein	?

—	Eh	non,	c’est	ça	la	grande	nouvelle.	J’ai	fait	écouter	ta	démo	au	manager	et	il	voudrait	que	tu	fasses
partie	des	artistes	à	se	produire	en	première	partie.	Bon,	d’accord,	vous	allez	partager	la	scène	à	cinq,
mais	c’est	toujours	bien	pour	apprendre	le	métier.

—	Hadley,	t’es	pas	sérieux	?

—	Ben	quoi	?	T’as	ton	diplôme,	tu	es	libre	de	faire	ce	que	tu	veux	maintenant.

—	Mais	j’envisageais	plutôt	une	fac	d’art	ou	un	truc	comme	ça.

—	Eh	bien,	bienvenue	dans	mon	université.	La	musique,	c’est	un	art	et	tu	es	faite	pour	ça,	crois-moi.	Et
puis	on	passera	plus	de	temps	ensemble.



—	C’est	si	soudain…

—	Écoute,	tu	montes	dans	un	bus	samedi	pour	quitter	Newport	et	tu	nous	rejoins	au	Days	Inn	de	San
Diego.	Si	dimanche	à	10	heures	tu	ne	t’es	toujours	pas	pointée,	je	comprendrai	que	tu	ne	viens	pas.	Mais
réfléchis	bien,	ce	n’est	pas	une	opportunité	qui	se	présentera	deux	fois.

—	OK.

Mon	frère	raccroche	et	je	reste	abasourdie	par	la	révélation.	Je	décide	de	garder	ça	pour	moi,	le	temps
de	la	digérer.	Mais	le	soir,	Austin	accourt	dans	ma	chambre	avec	une	nouvelle	inattendue.

—	Hey,	je	suis	accepté	à	Stanford	!

—	Génial…

—	Quoi	?	Ça	n’a	pas	l’air	de	te	faire	plaisir.

—	Si,	si,	bien	sûr…

—	Eh	bien	alors,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?

—	Hadley	m’a	proposé	de	partir	en	tournée	avec	eux	et	de	faire	leur	première	partie.

—	Génial…

—	Ouais	hein…	On	dirait	que	le	problème	de	la	distance	se	pose	maintenant.

—	Mais	t’as	envie	de	le	faire	?

—	J’en	sais	 trop	rien.	En	même	temps,	 j’ai	pas	encore	fait	de	choix	d’avenir.	Je	me	dis	que	ça	peut
m’aider	à	me	décider.

Après	plusieurs	heures	de	conversation	à	chercher	des	compromis,	à	se	creuser	les	méninges	pour	ne
pas	avoir	à	nous	quitter,	je	m’aperçois	que	l’on	tourne	en	rond.

—	Et	 si	 tu	venais	avec	moi	?	On	se	donne	une	année	à	parcourir	 les	 routes	et	on	 fera	une	nouvelle
demande	l’année	prochaine.

—	Jessie,	c’est	Stanford.	Une	des	universités	les	plus	renommées.	Ce	n’est	pas	rien…

—	Tu	as	raison.

—	Alors,	dans	ce	cas,	ça	veut	dire	que	nos	chemins	se	séparent	encore	une	fois	?

—	Ce	n’est	 pas	 vraiment	 une	 rupture.	 Il	 y	 aura	 les	 vacances,	 le	 téléphone…	Un	 truc	 qui	 ne	 tiendra
jamais	en	somme…,	conclus-je,	mélancolique.

La	 séparation	 semble	 inéluctable.	 L’avenir	 vient	 de	 trancher	 ignorant	 le	 bruit	 de	 nos	 cœurs	 qui	 se



brisent	en	éclats	sous	le	poids	de	ce	verdict	sans	appel.

	

**

Les	 jours	 défilent	 trop	 rapidement	 et	 nous	 tentons	 de	 faire	 de	 notre	mieux,	mais	 le	 glas	 pour	 notre
couple	vient	de	sonner.	Je	passe	ma	dernière	nuit	dans	ses	bras,	 le	suppliant	de	me	laisser	un	souvenir
impérissable.	Pour	éviter	les	adieux	déchirants,	je	vais	seule	jusqu’à	la	gare	routière.	J’ai	fait	mes	adieux
à	Austin	hier,	 ce	matin	c’est	au	 tour	du	 reste	de	ma	 famille.	Les	 larmes	 sont	 intarissables,	mais	 il	 faut
pourtant	que	 j’y	aille.	 Je	m’en	vais	 le	 cœur	 lourd	en	m’accrochant	 à	 l’idée	que	partir	 est	 la	meilleure
solution,	mais	la	vague	de	rage	qui	m’envahit	me	prouve	le	contraire.	Je	grimpe	dans	le	bus	et	reconnais
le	chauffeur	de	la	dernière	fois	qui	me	sourit,	je	feins	un	vain	sourire.	Je	m’installe	et	colle	la	tête	contre
la	vitre,	désabusée.	Quelques	minutes	passent	et	le	bus	démarre	enfin.	Il	fait	à	peine	plusieurs	mètres	que
le	conducteur	 freine	brutalement.	 Je	 le	 regarde,	ahurie,	et	 il	 se	contente	de	hausser	 les	épaules	dans	 le
rétroviseur.	Les	doubles	portes	s’ouvrent	et	je	vois	Austin	entrer	à	la	hâte,	un	sac	sur	le	dos.	Aussitôt,	je
me	lève,	les	yeux	écarquillés.

—	Mais	qu’est-ce…	qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

—	Tu	as	raison,	une	année	c’est	quoi,	hein	?

—	Et…	Et	Stanford	?

—	La	peur,	c’est	quand	je	vis	sans	toi,	tu	te	souviens	?

Je	 me	 précipite	 sur	 lui	 dans	 l’allée,	 le	 serre	 contre	 moi	 et	 l’embrasse	 violemment.	 Puis	 dans	 un
raclement	 de	 gorge,	 le	 chauffeur	 nous	 rappelle	 qu’il	 est	 temps	 d’y	 aller.	 Alors	 que	 mon	 petit	 ami
s’installe,	le	conducteur	m’interpelle	:

—	Je	vous	avais	bien	dit	que	l’amour	gagne	toujours	à	la	fin,	dit-il	avec	un	clin	d’œil.

Je	lui	souris	chaleureusement	et	rejoins	Austin.	Je	m’assieds	près	de	lui,	pose	ma	tête	sur	son	épaule	en
serrant	sa	main.	Je	ne	veux	plus	m’en	décrocher.	Quand	tout	à	coup,	la	nouvelle	chanson	des	Maroon	5
passe	à	la	radio.	Cold.

—	Austin,	je	dois	t’avouer	quelque	chose,	je	n’ai	jamais	été	fan	des	Maroon	5…

—	Aaaahhh.	 Encore	 une	 raison	 qui	me	 conforte	 dans	mon	 choix.	 Heureusement,	 j’ai	 un	 an	 pour	 te
connaître	par	cœur.

L’amour	sur	 les	 lèvres,	dans	 le	cœur,	dans	 l’air.	C’est	dans	cette	ambiance	que	nous	partons	sur	 les
routes.	Une	aventure	qui	sera	riche,	je	le	suis	déjà	tant	qu’il	reste	près	de	moi.

FIN



REMERCIEMENTS
Je	commence	par	vous	remercier	vous,	lectrices	et	lecteurs,	qui	venez	de	terminer	ce	roman,	parce	que

vous	avez	eu	l’envie	d’aller	jusqu’au	bout,	alors	merci	d’avoir	fait	vivre	cette	histoire	entre	vos	mains.

Si	 j’ai	 souhaité	 achever	 ce	 récit,	 c’est	 pour	 plusieurs	 personnes	 qui	 l’ont	 lu	 au	 fur	 et	 à	mesure	 sur
Wattpad,	il	y	a	plus	d’un	an	maintenant,	et	qui	m’ont	régulièrement	demandé	d’y	mettre	un	point	final.

Je	pense	notamment	à	Véronique	Scavino,	Jessica	Guillaume	et	Audrey	Boucher.

Je	tiens	à	remercier	toutes	mes	amies	qui	ont	dévoré	chaque	chapitre	et	qui	m’ont	donné	le	courage	de
poursuivre,	 leur	 soutien	 au	 quotidien	 est	 nécessaire	 à	 l’écriture.	 Odré	 Flament,	 Deborah	 Daguerre,
Sandrine	Sangriaux,	Manon	Azarelli,	Nanou	Lewis,	Pauline	Palowski,	Marie-José	Zapatero,	Jenny	Petit,
Anne	Le	Cozic,	Lilou	Titou,	Maité	Maya,	Laeti	Sanchez,	Laure	Lajoie,	Roxane	Auguste,	Laure	Couderc,
Cindy	Arfi,	Sylvie	Tuihagi,	Alexandra	Anjali,	Sugar	Clau,	Vanessa	Mickael	Killian	Gouttegata	Minaudo,
Chloé	Sabastia,	Marion	Catarsi	Doré,	Flo	O’zil,	Caroline	Moutte,	Marie	Bounab,	Virginie	Capdebvielle,
Lydia	 Cortequisse,	 Julie	 Mathieu,	 Gwendoline	 Corbière-Baptiste,	 Aurélie	 Chameau,	 Aurélie	 Voirin
Melissa	Tarquinio	Husson	et	Jenn	Poos.

Un	grand	merci	 aux	blogueuses	qui	 insufflent	 aux	 lectrices	et	 lecteurs	 le	désir	de	me	 suivre	grâce	à
leurs	 chroniques	 encourageantes.	Donc	merci	 à	Livre	Sa	vie,	Exaltation	Livresque,	Les	Lectures	de	 la
Diablotine,	Wordsoflove	et	More	&	New	Reading,	et	toutes	celles	que	je	ne	mentionne	pas	pour	tout	le
travail	qu’elles	font	avec	beaucoup	de	passion	chaque	jour.	Merci	aussi	aux	groupes	de	lecture	de	relayer
l’information	et	à	tous	ceux	qui	font	marcher	le	bouche	à	oreille	à	la	perfection.

Pour	terminer,	un	merci	que	je	ne	risque	pas	d’oublier.	Celui	pour	la	Maison	d’Édition	Lips	&	Roll.
Merci	de	me	soutenir	dans	chacune	de	mes	aventures,	de	donner	vie	à	mes	histoires.	Merci	à	Amélie	et
Hélène	de	m’avoir	aidée	à	rendre	ce	roman	tout	beau.

Et	si	j’ai	oublié	l’un	ou	l’une	d’entre	vous,	je	m’en	excuse	et	je	vous	remercie.
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{1}Trois	milles	équivalent	approximativement	à	cinq	kilomètres.

{2}Pavillon	ou	kiosque	de	piscine.	Construction	dédiée	à	l’agrément	et/ou	à	l’entretien	d’une	piscine.

{3}Bière	la	plus	vendue	au	Mexique.

	

{4}«	Oui	!	»

{5}Expression	qui	signifie	«	cool	»	dans	le	film	concerné

{6}Film	intitulé	«	Collège	Attitude	»	en	français.

{7}Iron	Maiden	est	un	groupe	de	hard	metal	britannique,	originaire	de	Londres.

{8}Festival	musical	et	de	sports	extrêmes	qui	a	lieu	à	travers	les	États-Unis	depuis	1995.	La	tournée	commença	comme	une	scène	pour	le
punk	rock,	mais	s’ouvre	maintenant	sur	différents	genres	de	rock	et	de	métal.

{9}Trois	milles	équivalent	approximativement	à	cinq	kilomètres.

{10}Film	intitulé	New	York	Melody	en	France,	sorti	en	2013.

{11}sourire

{12}Peinture	de	Leonard	de	Vinci	représentant	le	dernier	repas	de	Jesus	Christ	pris	avec	les	douze	apôtres.

{13}L’équivalent	d’environ	cent	cinquante	mètres

{14}Référence	au	film	Seul	au	monde	produit	par	Robert	Zemeckis,	avec	Tom	Hanks	dans	le	rôle	principal.

{15}Leaeder	du	groupe	de	rock	britannique	Radiohead

{16}Jessie	la	salope

{17}Pute.

{18}Dans	le	vocabulaire	des	surfeurs,	il	s’agit	d’une	série	de	vagues	plus	grosses	que	la	moyenne.

{19}Retour

{20}«	Je	reviendrai	»,	réplique	issue	du	film	Terminator.

{21}«	On	ne	laisse	pas	bébé	dans	un	coin	»,	réplique	issue	du	film	Dirty	Dancing.

{22}Seul	sur	Mars

{23}	On	ne	laisse	pas	bébé	dans	un	coin.
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