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Animaux en terres humaines I

Les bêtes noires
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Première partie

5



6



Née de l'hilarité des louves
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« Il est des plaies qui, pareilles à la lèpre,

rongent l'âme, lentement, dans la solitude.

Ce sont là des maux dont on ne peut s'ouvrir à personne. »

(Sadeg Hedayat, La chouette aveugle)

« Quand j'ai su que tout existait de ce que j'avais vu, sauf l'homme, 

et quand je me suis vu devenir homme, 

j'ai compris ce qu'était la peur.

J'étais enfermé dans un opéra gigantesque,

au milieu d'une machinerie un peu vieille et grinçante déjà,

et je ne connaissais pas mon rôle. »

(Gérard Prévot, La haute note jaune)
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1.

Tant d'années sont passées mais depuis la nuit dernière,

beaucoup   de   souvenirs   me   reviennent,   me   bousculent,   me

hantent. Ça me tracasse toutes ces paroles, toutes ces histoires,

toutes   ces   confidences.   Je   sens  qu'il  me   faut   revenir   sur   ce

passé   pour   appréhender   notre   présent,   notre   mise   en

quarantaine dans ces tours dorées. 

Je   dors   peu   et  mal.  Chaque  matin  le   réveil   est   plus

difficile, une colère et un désespoir me dominent, je rage sous

la   couverture   et   rumine   longuement   l'état  pitoyable  de  mon

esprit.   Je   ne   supporte   plus   l'irresponsabilité   qu'ils   nous   ont

imposée. Je ressasse sans cesse les vaines paroles échangées au

détour d'un couloir. Aucune parole n'est innocente, chacune me

fait honte. Je ne comprends pas mon incapacité à partager mon

angoisse,  leur faculté à nier  le désespoir qu'est devenu notre

monde.  J'essaie de me raisonner, de me comporter autrement,

de contenir mon agacement, mais je n'y arrive pas. Leur naïveté

feinte   me  poignarde  de   toute   part.   Tant   de   fois   ils   se   sont

offensés ou effrayés d'un rien. Confortablement installés dans
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leur   fauteuil,   emmitouflés   dans   leur   thermolactyl,   leur

détoxifiant   fumant sur  la   table,  des  livres d'images entre   les

mains, ils ouvrent de grands yeux innocents, de grands yeux de

victimes et me demandent de ne pas en dire davantage. Ils ne

tiennent pas à savoir. La réalité les terrorise, elle pourrait les

empêcher de dormir et nous n'y pouvons rien, affirment­ils. Ils

sont  volontairement soumis parce qu'en vérité   leur  corps  est

malade,   atteint   irrémédiablement   par   l'indifférence.   Ils   ne

veulent   rien   lâcher   de   leur   confort   dominical,   avant­goût,

pensent­ils, du paradis futur, et ils participent activement à la

destruction qu'impose notre civilisation à la planète. 

Il est difficile de commencer. Par où, comment, quand ?

Je me suis décidée cette nuit, je commencerai par elle. Elle qui

me confia à Lorgne et qui m'apprit à lire et à écrire. Sans elle je

ne   pourrais   pas   rendre   compte   d'événements   que   beaucoup

préfèrent   taire   ou   oublier.   J'adapterai   ses   écrits   et   ses

confidences   le   plus   fidèlement   possible.   Certains   me

reprocheront d'être trop explicite, je ne le serai jamais assez. La

délicatesse,   la   pudeur,   la   suggestion   se   dégustent   dans   les

salons de thé. Louise n'était pas une adepte de la sophistication
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et de la  langue de bois.  D'autres me reprocheront,   à  trop en

dire, de ne pas respecter la liberté du lecteur. Cela m'importe

peu, le mot liberté est le masque porté par les censeurs. 

Je me souviens, étendue sur ma branche, elle était assise

à la place de Lorgne et me racontait sa vie d'avant Écale, sa vie

d'avant Lorgne. Je ne comprenais pas tout mais je me laissais

bercer par sa voix rauque et profonde. Elle parlait bas, toujours.

Je tendais l'oreille entre deux somnolences. Avant de partir elle

me   confia   ses   écrits.   Ceux   auxquels   elle   tenait.   Certaines

choses ne pouvaient  être  oubliées,  disait­elle.  J'insistais  pour

les lire. Elle me les lut. Parmi les ruines, dans le silence d'un

jour crépusculaire. Elle y est sûrement encore. Assise à la place

de Lorgne, pierre peut­être, fossile ou momie rêvant toujours à

d'autres ciels. 

Ses écrits portent en eux une vérité qu'il serait coupable

de   recouvrir,  c'est  avec  elle  que  nous  pourrons  affronter   les

paroles   et   les   actes   qui   composent   notre   présent.   Certains

penseront  que   tout  ceci  n'est  que   littérature,  dans  ce  cas,   la

dernière pomme du verger sera le mot de la fin.
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Dans l'obscurité d'une nuit sans lune, il vit, à la lumière

d'une torche, Hakim le muet, celui qui dénonce à tour de bras,

faire avec ses mains des gestes explicites. Il soupçonne d'être

dans   la   liste   noire   des   Blancs,   mais   malgré   la   terreur   qui

l'empêche de fermer l’œil, il ne peut se résoudre à  rejoindre les

insurgés. 

Dès   sept   heures   du   matin   tous   les   villageois   se

préparent  pour   la  messe.  Les  femmes sortent   leur  plus  beau

voile,   les   hommes   leur   plus   belle   montre.   Les   enfants

aimeraient dormir mais mère et père crient en ôtant et secouant

les couvertures : ils doivent porter leurs plus beaux vêtements,

ceux dont les boutons dorés scintillent comme des boulons ou

des clous, dont les coupes droites et étroites taillent le corps à

la   serpe   et   le   maintiennent   comme   une   orthèse,   ceux   qui

mettent en valeur les hanches et les tailles, attirent les regards

vers les cous, les gorges et les chevilles. 

Un   grondement,   d'abord   faible   puis   de   plus   en   plus

régulier, progresse vers le village. Il n'y a pas de doute, l'armée
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Blanche arrive précédée de son tambour et son messager qui

hurle déjà les noms des prochains pendus. La peau du dos de

Girham   s'étire   douloureusement   vers   le   fond   du   sombre

corridor   où   le   roulement   des  pas   rampe   comme  un   serpent

invisible prêt à étouffer sa proie. La sueur émerge comme une

tempête d'angoisse sur sa poitrine et son front. Son regard fixe

celui de sa femme qu'il ne voit pas, tout en lui chavire entre un

pan de mur et une porte. Le tambour, le tambour résonne, vitres

et   murs   s'écroulent   en   un   fracas   monstrueux.   Le   nom   de

Girham   est   prononcé   trois   fois   et   c'est   à   sa   troisième

nomination   qu'il   revient   à   lui.   Sans   comprendre,   pris   d'une

révolte et d'une insubordination heureuses, Girham se rue dans

les escaliers qui le conduisent jusqu'au toit. Dehors, une dizaine

de soldats stationnent et l'un d'entre eux le pointe déjà de son

fusil. Tous deux se considèrent et la balle passe loin, très loin

de Girham. D'une telle distance, il est impossible de rater sa

cible, et tous le savent. Sans sommation le supérieur tire une

balle dans la tête du soldat. En l'espace d'une seconde, la peur,

l'horreur   et   l'adieu  passent   du   regard  bleu  de   la   victime   au

regard de Girham qui se sauve poursuivi par le bruit sourd du

corps qui tombe et des balles qui sifflent. Il court le long du
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toit, saute du côté de la montagne, se faufile entre les arbres et

grimpe le versant abrupt. Personne ne le suit, les soldats sont

restés   au   village   où   d'autres   proies   sont   à   saisir.   Girham,

haletant et en sueur, s’appuie contre un vieux chêne. Pris de

sanglots,   il  s'affaisse contre  le   tronc énorme et  vermoulu du

vieil arbre dont certaines branches fleurissent encore. 

Il   ne   peut   cesser   de   voir,   malgré   les   larmes   et   les

poings, le regard de l'enfant soldat ­ regard apeuré et triste de

celui qui sent la brûlure du métal lui brûler le cœur et le foie ;

regard doux et résolu de celui qui désobéit ­ Girham lui doit la

vie, et sous la poussée de cette pensée, il se lève, s'essuie les

yeux et la morve à la manche de sa veste, puis grimpe pour

rejoindre les insurgés. 

Du sommet de la montagne il scrute au loin la pierre

des morts, celle où de nombreux camarades ont été exécutés et

où d'autres amis à cet instant sont pendus. Son regard se durcit,

une haine farouche s'empare de son être. Girham le musicien

sent  qu'une  corde  se brise  au  fond de  sa  gorge.   Il  serre   les

poings et la mâchoire pour lutter contre le désir de se ruer sur

l'ennemi et lui déchirer la gorge. Dans sa rage impuissante, des

sons gutturaux sourdent en bave blanche aux commissures. Sa
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grande   silhouette  maigre   domine   le   haut   plateau.  Parmi   les

quelques bruyères et genêts, il est comme un jeune arbre dont

la vigueur croît à chaque instant. 

L'armée blanche emporte dans son sillage les corps des

insurgés, leurs femmes et leurs enfants. Elle recrute chez les

plus   jeunes,   grossissant   la   bête   vorace   à   la   monstrueuse

humanité.   Les   massacres   se   multiplient   et   le   peuple   épuisé

capitule. Les derniers insurgés sont désormais une poignée de

morts  en sursis  qui  entame une nuit   la  marche à   travers   les

montagnes pour traverser la frontière. Pour vaincre le froid et

la neige ils se réfugient dans les grottes et certaines femmes,

comme celle de Girham, accouchent de morts­nés. La mort est

pour   eux   une   compagne   que   le   jour   revigore   et   rajeunit.

Insatiable, elle mord sans cesse le corps des fugitifs jusqu'à ce

matin   de   janvier   où,   blanche   et   froide,   elle   se   répandit   en

détonation  de  poudre,   emportant   camarades  et   amis  dans   le

sang de son souffle. 
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Dans   sa   demi­conscience,   Girham   entend   la   voix

caverneuse de la mort : « J'ai créé la vie à mon image ». Elle a

les   yeux   bleu   du   jeune   soldat   dont   la   voix   moqueuse

inlassablement répète : « La mort ce n'est pas si mal ». Toutes

deux résonnent  dans le vide de son être comme le  rire d'un

asthmatique.  Dans   la  pénombre  de   ses   faibles   râles  Girham

entrevoit   un   visage   fantomatique   et   émacié   dont   la   large

bouche murmure : « Haguir est mon nom ». Inquiétant mélange

que cette puissante mâchoire d'Hakim et ces étroites tempes qui

enveloppent   l'iris  bleu.  Dans son délire   fiévreux Girham est

condamné   à   l'amertume,   à   l'incapacité   d'éclater   cette

mandibule,   de   forger   les   tempes   pour   qu'elles   dominent   et

cisèlent   cette   ossature   débordante   et   carnassière.   Malgré   sa

haine,  ce sont  les mâchoires,  les gencives,  les dents mises à

nues qui l'emportent sur l'iris bleu. 

Les heures de veille gagnent peu à peu sur les heures de

fièvre et Girham revient lentement à lui. Après des semaines de

délire il émerge à une conscience du monde encore fragile. Son

corps maigre est dur comme un stylet, ses mâchoires sont plus

larges et ses tempes plus étroites. Sa nouvelle venue au monde

est   marquée   par   les   semaines   de   fièvre,   la   culpabilité,   la
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hargne,   l'impuissance.   La   présence   de   sa   femme   n'est   pas

réconfortante.   Il   voudrait   être   seul,   seul   avec   Haguir   pour

détruire cette mâchoire qui force ses lèvres à sourire.  

Cette nuit­là, vingt­cinq camarades furent tués,  quatre

seuls survécurent, mais aucun ne parvient à consoler Girham

dont   la   morne   résignation   exaspère   le   cul­de­jatte,   veuf   et

orphelin, Ilouf : 

« Ne   serait­ce   que   par   respect   pour   mes   nombreuses

mutilations   il   pourrait   au   moins   parler   de   temps   en   temps,

esquisser un sourire. Chaque visite me flingue le peu de moral

que j'ai. »

Plus aucune mélodie ne hante Girham, instrument vide

dans lequel erre Haguir. 

Réfugiés politiques dans une grande ville, Ilouf, Samuel

et Sonia tentent de reconstruire une vie ou du moins un trou.

Sonia est la première à trouver un emploi dans un abattoir de

poulets   et   son   zèle   lui   permet   d'y   faire   entrer   son   époux

Girham. Dès le premier jour, le bras du flûtiste devient celui de

la   machine   à   découper,   les   yeux   ceux   de   la   machine   à

découper, le corps machine à découper… des heures d'un seul
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et  même  geste   et   pour   seul   horizon  des   corps  déplumés   et

étêtés dansant comme des insurgés au bout d'une corde. Des

pensées surgissent alors comme des ailerons de requins brisant

un océan calme ; des pensées absurdes et cruelles qui l'effraient

comme enfant l'effrayait l'orage. Pour lutter contre ses peurs, il

n'a plus pour arme que le ricanement de Haguir qui, dans un

déferlement d'images sadiques, l'emporte toujours.

Plus   aucune   mélodie   ne   hante   Girham.   Sa   flûte   est

restée au pays d'Hakim le muet et son mutisme inquiète Sonia :

« Ses souvenirs sont des chats qui   lui déchirent   la chair,   ils

s'abattent sans répit emportant dans leurs griffes des lambeaux

de son âme. Je ne sais pas quoi faire pour atténuer sa douleur.

« Un enfant, peut­être ? » lui répond Samuel, second survivant.

« Un   enfant…   peut­être   oui…   peut­être   qu'il   est

temps… peut­être qu'un enfant aidera à refermer les plaies…

mais   comment   faire ?...   il   ne   me   touche   plus,   ne   me   voit

plus… »,   et   pendant   des   mois   Sonia   sollicita   Girham   qui

accomplit son devoir d'époux dans un soupir las.

« … ce n'est pas glorieux, non, ce n'est pas même une
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petite victoire… pathétique cet accouplement… les plaies ne

cessent   de   déverser   leur   pourriture…   elles   sont   le   pain

quotidien que nous bouffons, bouffons, jusqu'à s'en éclater le

cœur  de  dégoût… mon sexe  est  une  plaie  dans  un  bout  de

carne… urine et menstruations sont suintements de pus… quel

dégoût de moi­même… quel acte sordide… que l'enfant nous

vienne en aide… »
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« Une   fille…  comme  elle   est   belle…  son   regard   est

aussi sombre que celui de Girham…  déjà si moqueuse…  elle

rit du matin au soir… quelle bêtise que l'indifférence de son

père… mais ça viendra… quand elle commencera à marcher…

quand elle commencera à parler…. » 

La petite grandit sous l'atonie imperturbable de son père

mais du moins Sonia, que la grossesse avait réconcilié avec son

corps,   avait­elle   désormais   sa   fille   pour   oublier   l'odeur   de

plaies de son époux. La photo de sa grossesse règne dans le

salon, tee­shirt relevé pour mettre à nu son ventre sous lequel

ses mains sont prêtes déjà à accueillir le nouveau­né. Girham

ne voulut pas poser près d'elle, sous les mains de Sonia c'est du

sang qu'il voit, du sang à moitié coagulé, lourd de graisse et

d'excréments ;   dans   le   sourire   de   sa   femme   ce   sont   des

entrailles fétides qu'elle se réjouit de lui tendre. 

Il   ne   veut   pas   d'enfant ;   le   premier,   inhumé   dans   la

grotte,  est une chouette aveugle hurlant son désarroi dans la

cage thoracique de Girham, une chouette aveugle qui se cogne
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contre   ses   côtes   et   dont   bec   et   serres   arrachent   muscles   et

chairs. Mais le désir de Sonia était trop impérieux et elle y croit

ferme au pouvoir de l'enfant pour réconcilier son mari avec la

vie. Elle­même ne s'est jamais sentie si épanouie, si heureuse.

Le   regard   que   l'enfant   porte   sur   elle   abolit   son   angoisse,

l'enveloppe du chaud parfum des fleurs à peine écloses, ravive

l'énergie affaiblie par l'exil. 

Têtue et énergique l'enfant grimpait partout, brisait les

objets,   criait,   courait   jusqu'à   en   perdre   le   souffle,   tournait

jusqu'au vertige… seul   le  kaléidoscope du fils  de Samuel   la

calmait.  Elle  vécut ses premières années  sous le regard d'un

inconnu qu'elle devait appeler ''papa'' et les cajoleries de Sonia

qui l'admirait béatement « ah ses petites mains... sa frimousse

espiègle…   si   elle   casse   tout   c'est   parce   qu'elle   est   trop

sensible… si son père était plus vivant…  elle est si douée, si

curieuse, si vive… ». Mais bientôt Sonia s'inquiéta des longues

périodes de solitude de sa fille, de son refus de parler, du vide

qu'elle fixait pendant des heures quand elle ne regardait pas le

monde à travers le kaléidoscope volé au fils de Samuel avec

force cris et coups de pieds. Sonia se reposait un peu sur Ilouf
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qui   aimait   s'occuper  de   l'enfant,  qui   s'amusait  de   son  excès

d'énergie,   de   ses   maladresses.   Grâce   à   son   attention   et   sa

patience  l'enfant  apprit   tôt  à   lire  et  son obsession devint   les

livres : « une intellectuelle… bon pourquoi pas… mais pas trop

quand même... d'où ça lui vient ce goût ?… à lire comme ça

elle va bientôt nous mépriser… ses regards nous jugent déjà…

non, je délire… elle n'est qu'une enfant, c'est l'indifférence de

son père qui la perturbe… elle m'aime c'est certain…  comme

j'aime la sentir somnoler sur mes genoux  quand la famille de

Samuel nous rend visite… mais pourquoi ne joue­t­elle jamais

avec les enfants de Samuel ?... » 

Pour l'enfant la voix des adultes n'était qu'un murmure

inaudible, une pluie s'abattant sans relâche contre une vitre, et

dans sa somnolence ces murmures se terraient dans des boyaux

obscurs cédant devant des nuées de lucioles ; elle souriait alors,

plongeant   lentement   dans   le   scintillement   des   mots   qu'elle

s'inventait,   jeu   de   lettres,   syllabes   qui   tourbillonnaient   et

s'enroulaient   donnant   vie   à   tout   un   passé   à   venir,   haut   en

couleurs   et   en   vides,   incantation   de   mots   en   chute   libre

capables de la disperser dans un fabuleux vertige. 
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Ilouf était ravi que l'enfant aime lire et lui apportait des

livres   qu'elle   dévorait.   Déchiffrer,   imaginer,   inventer,

poursuivre   ou   modifier   une   histoire,   cela   lui   occupait   tout

l'esprit. Ilouf ne lui posait pas de question, pas comme sa mère

qui s'inquiétait sans cesse et lui demandait toujours « que fais­

tu ? ».   Ilouf   lui   lisait  des  contes,   lui   racontait  des  histoires :

« Ton père était musicien et quand il jouait de la flûte tous les

oiseaux sortaient de  la  forêt pour  l'accompagner.  C'est  d'eux

qu'il apprenait le langage secret. Les villageois pouvaient alors

danser   sans   craindre   ni   la   vipère   ni   l'ours   ni   le   loup   qui

méditaient   gaiement.   Mais   il   y   avait   au   village   un   homme

sourd de cœur qui n'aimait pas la musique de ton père. Il   lui

reprochait de ne pas respecter les lois de la Création : ''l'homme

et le loup doivent être ennemis, la femme doit être soumise à

l'homme, l'homme doit être soumis à d'autres hommes et tous

les hommes doivent craindre Dieu !''. Quand ton père jouait il

criait depuis son toit, mais personne ne l'écoutait, l'amitié était

notre   priorité.   Un   jour   l'homme   sourd   rencontra   un   autre

homme sourd qui distribuait des fusils à ceux qui refusait le

mystère   du   monde.   Au   début   ces   hommes   n'étaient   pas

nombreux mais leur maladie est contagieuse, elle s'attaque au
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cœur   et   il   est   difficile   d'en   guérir.   La   maladie   se   répandit

lentement,   sournoisement,   et   de  plus   en  plus   d'hommes,   de

femmes,   d'enfants,   s'armèrent   pour   dénuder   le   mystère.   La

crainte, la méfiance, la colère et la haine prirent le dessus. Un

jour,   ils   menacèrent   ton   père   de   leurs   armes,   quelques

villageois  vinrent   à  son secours,  mais   ils  n'étaient  pas  assez

nombreux et ils craignaient trop les armes pour oser même s'en

emparer. Sa flûte fût brisée et enterrée dans un endroit secret

où les instruments de ces temps­là sont aujourd'hui de grands

arbres. On dit que les flûtes de cette époque sont des bouleaux

et   que   les   âmes   des   flûtistes   errent   à   la   recherche   de   leur

arbre. »   L'enfant   adorait   cette   histoire   et   parfois   elle

interrompait Ilouf pour lui demander ce que signifiait ''entente'',

''dieu'',   ''soumission'',   mais   la   plupart   du   temps   elle   était

tellement captivée que quand l'histoire devenait effrayante elle

se cachait derrière ses mains pour ne pas voir et entendre, toute

tendue pourtant vers la suite. 

Bien   que   l'école   lui   permette   de   quitter   la   trinité

familiale,   elle   ne   l'aime   pas.   Elle   sent   que   les   maîtres

aimeraient la façonner, la modeler, plus ou moins à leur image,
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briser  son silence,  ce  qui  gronde en  elle,  et  des   rapports  de

force s'installent. Elle devient indocile, récalcitrante, s'enferme

dans un mutisme glacial, intraitable, exaspérant. Elle n'est pas à

l'aise non plus avec ses camarades :   les portemanteaux roses

pour   les   filles,   bleus   pour   les   garçons,   les   garçons   qui   se

moquent des filles qui voudraient jouer au foot, les filles qui

n'osent pas s'imposer, qui rasent les murs, souriant timidement

aux   garçons…   trop   de   stridence   lui   parcourt   les   nerfs,   des

palpitations ne lui laissent pas de répit et la conduisent parfois

jusqu'à des gouffres de rage et de colère. Pourquoi se donne­t­

elle donc en spectacle ? D'où lui vient ce besoin d'être au centre

de l'attention ? Prête à tout alors, irréfléchie et insensible, elle

s'évertue soudainement à choquer en avalant un ver de terre, en

giflant  une  camarade  sans   raison.  Comme elle  voudrait   être

invisible, ne pas se sentir enfermée dans un corps fou qui la

propulse   toujours   dans  des   états   d'impuissance   et   de  honte.

Chaque   nuit   elle   rumine   humiliations   et   défaites,   parfois

réelles, parfois inventées. Et tant de fois, malgré les turpitudes

et   perturbations,   elle   se   sent   fantôme,   en­dehors   du  monde,

jamais née. 
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Le   rayon   livres   du   supermarché   l'envoûte   mais   sa

grande découverte est la bibliothèque municipale où toutes les

pièces sont entièrement consacrées aux livres. Elle dévore les

contes,   les   bandes   dessinées,   admire   les   livres   d'art   et   de

géographie.   Elle   découvre   le   « Vicomte   pourfendu »   et

s'imagine être Paméla, vivant dans les bois, loin de ses parents,

ayant   pour   seules   compagnes   une   cane   et   une   chèvre.   Un

dimanche Ilouf lui raconte le mythe de l'androgyne, comment

l'homme   et   la   femme   s'unissent   pour   retrouver   l'harmonie

perdue. À la lecture du Calvino elle en conclut que sa mère est

le   Bon   Médard,   son   père   l'Infortuné   Médard,   et   que   la

séparation est responsable de leur malheur. Se retrouveront­ils

un jour ? Se demande­t­elle souvent. Elle observe les différents

couples  qui   l'environnent :  Samuel  et   sa   femme Rebecca,   si

différents l'un de l'autre et toujours à se chamailler ; les femmes

qui   cuisinent,   qui   discutent  dans   le   salon,   regardent   la   télé,

surveillent   les   gosses ;   les   hommes   qui   sont   toujours   à

l'extérieur pour boire, fumer, jouer aux cartes, à la pétanque, au

foot ; les femmes anxieuses, les hommes agacés, indifférents,

cruels. Elle ne voit pas beaucoup d'harmonie dans les couples.

Il   en   est   de   même   à   l'école   où   la   plupart   des   garçons   se
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bagarrent, soulèvent les  jupes des filles, et où la plupart des

filles   s'apprêtent,   minaudent,   rougissent.   Les   femmes   sont

coquettes,   rêvent   au   prince   charmant,   d'une   vie   de   famille

paisible ;   les   hommes   sont   jaloux,   possessifs   et   ne   pensent

qu'en bande. Ilouf, le cul­de­jatte solitaire, est le seul humain

harmonieux qu'elle connaisse. Les unions ne lui semblent pas

être une réussite, elle les voit comme un contrat, un CDI, ce

contrat dont tout le monde parle, que tout le monde désire, sans

bien comprendre pourquoi l'indéterminé devrait être réduit à un

acte contractuel.

Son imagination trop vive, son observation obstinée et

ses nombreuses lectures lui apprennent tôt que les humains qui

l'entoure sont des animaux peureux, angoissés et vaniteux qui

se parent de breloques insignifiantes pour se croire importants.

Elle­même n'est­elle pas la breloque insignifiante de sa mère ?

Sa mère qui tente obstinément de réveiller son père, cet homme

silencieux   et   apathique,   cette   ombre  désolée  ne  portant   pas

même ''le soleil noir de la mélancolie''. Un soir sa mère insista

pour qu'il joue un petit morceau à la flûte. Son père ne voulait

pas mais Sonia, tenace, le suivait avec la flûte à bec de sa fille :
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« Juste un p'tit morceau, pour la p'tite, tu jouais si bien, c'est

comme le vélo, ça ne s'oublie pas,   s'il­te­plaît Girham, juste

trois notes... » 

Agacé,   il   arracha   la   flûte   des   mains   de   Sonia   pour

souffler dans l'instrument. Un déchirement lugubre envahit la

pièce, ouvrant la porte aux fantômes hargneux et vindicatifs.

Girham,   effrayé,   jeta   la   flûte   qui   se   brisa   et   dont   l'un   des

morceaux se   ficha  dans   le  bras  de  Sonia.  La  douleur  de  sa

femme lui procura du plaisir et l'enfant lut ce plaisir dans le

regard de son père. Conscient de son plaisir malsain Girham

tenta de se ressaisir : « Je ne jouerai plus, je ne rirai plus, je ne

penserai plus, je ne parlerai plus… ». 

Sonia   restait   aveugle   au   pouvoir   de   Haguir,   elle

s'accrochait à la faible étincelle qui lui indiquait que Girham

était   encore,  malgré   tout,   tapi  dans   les  ombres  de   ce  corps

souffrant. Depuis ce jour, l'enfant qui aimait tant la flûte n'en

supporta plus la sonorité, elle répugnait à souffler dans les becs

et les notes qui en sortaient lui étaient nauséeuses. Depuis ce

jour,   Girham,   d'ombre   silencieuse   et   apathique   qu'il   était

retrouva une certaine passion dans le vin et la violence. 
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« Ils se ressemblent tant au final dans leur incapacité à

fuir,   à  vouloir  autre  chose... »   se   surprend  à  penser  un   jour

l'enfant.   Certains   soirs   pourtant,   l'homme   se   remémorait   la

rivière qui coule au bas du village et  dans laquelle  il  aimait

nager ; la   montagne,   domaine   des   loups,   des   ours   et   des

bouquetins, dans laquelle il aimait courir, hurler et rire ; il se

souvenait encore parfois de l'exaltation du « non » et sentait,

ces soirs là, sourdre fugitivement la mélodie de son être. Mais

son Horla veille, broie lentement l'âme de celui qui aimait faire

danser les villageois et, en échange du sacrifice exigé, offre des

extraits  d'illusions  médiocres   par   le   biais  d'un  petit  pouvoir

domestique.

Les sourires timides et les regards inquiets de sa femme

agacent de plus en plus Girham qui a beau se dire : « Je ne dois

pas y penser. Je ne dois ni la regarder ni l'écouter. », le plaisir

de sa main s'abattant sur la joue devient plus fort chaque jour.

À cette violence qui le soulage s'ajoute l'étrange peur que lui

inspire sa fille dont les regards semblent refléter ses nombreux

échecs : « Je suis machine du matin au soir et quand la journée

de labeur se termine je voudrais me battre à main nue contre
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tous   les   fauves   de   la   nuit   mais   je   suis   tout   juste   bon   à

m'endormir devant la télé. » Pour oublier qu'il est devenu son

propre ennemi, il rêve d'anéantir ceux qui lui sont proches :

« … elles complotent... médisent… derrière leur sourire je lis

leur   mépris…   elles   me   souhaitent   mort…   esclave   de   leurs

désirs…   aimeraient   me   dépouiller…   je   ne   les   laisserai   pas

faire… je suis plus fort qu'elles… »

Et la peur s'empare quotidiennement de Sonia :

« … son regard change brutalement, il devient glacial et

s'enfonce en moi comme une aiguille… que de colère et  de

haine...  que  faire  dans  ces  moments­là ?...  me  taire..     je  n'y

arrive pas… encore un mot... son visage se durcit davantage...

ne prends pas l'assiette...  ne lui demande rien...  fais­toi toute

petite... comme j'aimerais disparaître. « Veux­tu un peu plus de

viande ? »...   pourquoi,   pourquoi   ai­je   parlé ?...   sa   colère   se

déverse en insultes… je suis une putain, une salope... il sait, il

sait... et la première gifle tombe. » 

« Il la cogne à nouveau. J'entends les cris. Je ferme les

yeux pour ne pas voir ce que j'entends et plonge ma tête sous
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l'oreiller. Je ne veux pas entendre, je ne veux pas savoir... mais

la peur l'emporte à nouveau. La peur que ça aille trop loin et je

me lève une nouvelle fois, ouvre la porte de ma chambre et

appelle   « maman,   maman,   ça   va   ? ».   Tout   vacille   dans

l'obscurité du silence quand la porte de la cuisine s'ouvre et que

la   silhouette   de   ma   mère   apparaît   en   ombre   sanglotante

auréolée de lumière. Mon père est penaud comme à chaque fois

dans   ces   moments­là.   Elle   avance   de   quelques   pas   dans   le

couloir, me dit que tout va bien, que ce n'est pas grave, que je

devrais dormir... »

Ces soirs­là, l'enfant se concentre sur le grondement de

l'usine, les vrombissements et les klaxons du périphérique.

« … parfois c'est comme si un vaisseau de nulle part

venait me chercher » écrit­elle ; elle regarde par la fenêtre et

entend  les hurlements  des chats,   frissonne sous   l'avancée de

nuages gris et bas qui malmènent la lune ; ses jambes grelottent

de peur, d'excitation, d'espoir... elle attend fébrile mais rien ne

vient. Non, il n'y a rien, se dit­elle, rien au­delà ou en­deçà de

cette   vie   terrestre.   Le   vertige   de   l'immense   solitude   qui

condamne   la   Terre   et   les   terriens   est   à   la   fois   terrifiant   et

extraordinairement fantastique. Elle n'a pas peur, elle est prête
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à   relever   le   défi,   à   accepter   l'ambiguïté   de   sa   venue   au

monde… mais aux cris des chats, des étourneaux, des rats, à la

vue des façades de verre qui reflètent si bien les crépuscules,

elle se sent emportée dans un tel tourbillon qu'elle croit alors à

l'existence des esprits  et   la  moindre brique devient  une  âme

qu'il ne tient qu'à elle de rencontrer. Et puis il y a les mots, les

mots   écrits,   les   mots   murmurés,   comme   une   ivresse   de   la

langue, des cordes vocales… elle aime lire pour elle­même à

haute   voix,   entendre   les   mots   résonner,   sentir   l'air   dans   sa

gorge et sa voix muer. Elle consacre ses nuits à la lecture de

Pizarnik, Baudelaire, Woolf… Parfois elle joue à exister, fait

semblant de croire à ses pensées et à ses désirs, mais elle ne se

sent ni libre ni vivante, toujours à côté, entre deux, une âme

d'eau… comme ce petit chiot que Sonia ramena du marché un

dimanche   matin   « Un   chiot…   c'est   mignon,   obéissant   et

fidèle…   peut­être   qu'il   l'aimera... ».   Sonia   espère   et   attend.

Mais  l'époux ne supporte pas la  soumission et  l'affection du

chiot ; insensible aux gémissements il le cloître dans un placard

dès   qu'il   rentre   le   soir.   Que   de   souffrance   pour   Sonia   qui

supporte à présent la violence de son mari, l'éloignement de sa

fille   et   le  malheur   de   son   chien.  Dans   son  désarroi   elle   se
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demande parfois si cette fille, si récalcitrante et insensible, ne

serait   pas   responsable   de   la   violence   du   père.   Après

tout, « sa venue au monde n'a fait qu'empirer l'état de Girham »

se dit­elle souvent. Et la méfiance envers sa fille s'empare du

cœur de Sonia.

Bien   qu'elle   n'en   montrât   rien,   l'arrivée   du   chiot

enthousiasma  l'enfant.  Elle   l'observait  et  pensait  qu'elle   était

comme lui,  enivrée par  la découverte  d'un monde qu'elle ne

comprenait   pas   bien.   Mais   à   force   d'entendre   sa   mère

dire « Hector   est   vraiment   comme   un   enfant,   si   innocent,

fidèle, sans jugement... », elle en vint à se demander si c'était

ça   être   une   enfant :   innocente,   fidèle   et   sans   jugement.

Curieuse, elle chercha ces mots dans le dictionnaire parce qu'à

entendre   Sonia   ça   avait   l'air   vraiment   formidable   d'être

innocent, fidèle et sans jugement : « ça fait de vous quelqu'un

d'admirable et de charmant. » L'enfant revient sans cesse vers

le   dictionnaire,   rumine   longtemps   et   interroge   Ilouf   :

« L'innocent ignore les réalités de la vie, il n'est pas dangereux,

pas   méchant,   jamais   coupable. »   Ça   ne   la   convainc   pas

vraiment, elle se sent bien plus méchante que gentille et espère
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bien   être   dangereuse   si   quelqu'un   l'embête.   « Le   fidèle   ne

change pas d'avis, ne ment pas, ne trahit pas, ne va pas voir

ailleurs… » C'est sûr, le chien ne va pas voir ailleurs et ne ment

pas,  mais   elle,   elle  ment   beaucoup,   dès  qu'elle   peut   et   elle

aimerait aussi voir ailleurs, voir autre chose que ces tours et

l'école. « Le jugement c'est raisonner pour pouvoir apprécier et

estimer la valeur d'un acte, d'une personne… »   Elle aimerait

juger   correctement,   raisonner   correctement,   ne   pas   laisser

l'ignorance, la fidélité et l'innocence dominer sa vie. Le chien

grandit et bien qu'adulte il est toujours « comme un enfant »...

La seule chose que constate l'enfant c'est que le chien dort plus

qu'avant   « Un   adulte   c'est   un   enfant   innocent,   fidèle,   sans

jugement, dormant beaucoup… ? » ; elle n'est pas convaincue

par l'idéal humain de sa mère dont chaque énoncé devient de

plus en plus suspect à ses yeux ; quelque chose cloche dans ces

paroles qu'elle ne cesse de retourner dans tous les sens pour en

saisir la signification. 
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« Il frappe le chien. Je ne veux pas. Je crie de toutes

mes forces. Il s'arrête. Les bras ballants il regarde le chien et

me dit : « il a encore essayé de s'enfuir, ce foutu chien n'écoute

jamais rien ». C'est bizarre comme des fois il se calme vite. Son

regard   est   triste,   tellement   triste...   Non,   je   ne   veux   pas

m'attendrir. Peut­être qu'il souffre, peut­être pas. Je ne veux pas

connaître son enfer. » L'enfant grandit et la pensée que sa mère

est tout aussi coupable que son père s'immisce lentement dans

son esprit. Sa mère devient cette adulte qui se rêve innocente,

fidèle et sans jugement. Parce que la réalité ne correspond pas à

son  idéal,  Sonia  refuse  toute  responsabilité  et  s'agace quand

parfois son enfant lui demande :

« quand quitteras­tu ton mari ? 

– de quoi   je  me mêle… à dix ans  ça veut  déjà   imposer  ses

caprices… c'est ton père… tu dois l'accepter tel qu'il est… tu

ne sais pas quelles épreuves nous avons traversé… les enfants

d'aujourd'hui   ne   respectent   plus   rien…   ils   se   croient   tout

permis… et si tu n'étais pas si têtue et hautaine peut­être qu'il
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serait plus calme… cette façon que tu as de nous tenir tête...  »

L'enfant grandit et, comme l’annonça Sonia un soir, elle était

enfin   une   femme   puisqu'elle   avait   ses   règles.   Un   gâteau

couronnait   ce   grand   événement.   Les   règles   rythmeraient

désormais   sa   vie,   l'écoulement   de   sang   et   de   caillots   serait

désormais   la   clepsydre   de   sa   vie   de   femme.   Sonia   était

heureuse, sa fille à présent avait un sexe, c'était officiel,  son

corps   pouvait   enfanter.   L'enfant   avait   détesté   cette   mise   en

scène,   cet   étalage   de   son   intimité   devant   un   homme   qui

respectait  si  peu  les   femmes.  Girham avala  une bouchée du

gâteau et dit simplement « va falloir te surveiller maintenant. »

Sonia approuva du chef « Oui, fini les gamineries et les heures

à lire,   tu  dois apprendre à  tenir  une maison et fini  aussi   les

visites chez Ilouf, une femme ne reste pas seule pendant des

heures   avec   un   homme,   les   gens   sont   méchants   et   ne   se

priveraient   pas  de   te   critiquer   pour   te   salir... »  La  nouvelle

petite femme ne dit rien se contentant de refuser le fondant au

chocolat  que sa mère  avait  préparé  avec soin,  se  disant  que

l'avenir   était   bien   sombre.   Les   jours   suivants,   elle   écouta

attentivement   Rebecca   en   parler   avec   sa   mère,   sa   mère   en

parler avec la voisine, ses menstruations étaient au centre des
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discussions féminines et elle ne comprenait pas pourquoi ces

femmes étaient si fières de leur écoulement menstruel. L'enfant

se sentit  surtout trahie par son corps.  Elle  lit  beaucoup pour

s'informer sur sa féminité :  « Mon sexe serait  une fleur,  une

bouche, une plaie… ? » Elle découvre, sceptique, qu'elle est en

accord  avec   la   lune,   la  mer,   la  nature  et  que ces   liens  sont

souvent mis sous le signe de la malignité et de la destruction.

Elle  apprend par  certains  auteurs  que  la  subordination  de  la

femme à l'homme est due à cet écoulement. Ainsi, lit­elle : « la

femme ne versera pas le sang, pas d'arme tranchante pour la

femme, pas d'addition de sang. » Est­ce pour cela que sa mère

lui   interdit  de  prendre  une  douche,   sous  peine  de  perdre   la

raison, lui dit­elle, de ne pas faire de mayonnaise, de ne pas

toucher les couteaux, etc. Que d'interdits ne lui sont pas infligés

depuis   le   premier   écoulement.   Elle   observe,   silencieuse   et

butée,   et   en   conclut   assez   vite   que   toutes   ces   légendes   et

mythes   n'ont   d'autre   origine   que   l'imagination   masculine :

« L'homme est un trouillard qui veut dégoûter la femme de son

propre  corps,  et  pour   lui   faire  avaler   la  pilule   il   lui  crée   la

mythologie  de   la  vierge,   de   la  mère   et   de   la   putain. »  Elle

apprend   à   juger,   à   peser   le   pour   et   le   contre,   observe   les
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relations  entre  mâles  et   femelles,  se  surprend à éprouver  du

désir pour un garçon de son collège… tout va très vite, trop

vite, elle se laisse embrasser mais l'humidité des lèvres sur les

siennes et l'odeur de savon la révulse. Pour se venger de son

laisser­aller elle l'empoigne, le jette à terre, le martèle de coups

de   pieds   et   l'insulte.   Un   surveillant   intervient   et   avertit   la

famille. C'est le drame, Sonia est honteuse, non que sa fille ait

été séduite, quoi de plus féminin, mais qu'elle ait roué de coups

ce pauvre garçon. « Comment une fille peut­elle se comporter

de la sorte ? », crie­t­elle dans les couloirs de l'école pour bien

signifier son indignation. Quant au père, c'est une fois de retour

à la maison qu'il déclare l'avoir toujours su, parce qu'elle est

comme sa mère, qu'elle n'est qu'une putain et que certainement,

elle  aura roué de coups  le  garçon parce qu'il  ne voulait  pas

d'elle.   Depuis   l’arrivée   de   ses   règles   son   père   était   devenu

suspicieux et tyrannique mais à présent il sera plus vigilant, la

suivant jusqu'au collège, la surveillant par les trous de serrure,

la questionnant sans cesse. Petit à petit ce sont des mensonges

et   des   inventions   dont   il   lui   demande   justification.   Elle   ne

répond   pas   ou   provoque   davantage   et   Sonia,   qui   ne   sait

comment   la   faire   taire,   joint   ses  mains  et  prie,   laissant   son
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époux frapper sa fille. Les regards de l'enfant deviennent aussi

meurtriers que ceux de son père et une haine sourde illumine

son sourire. 

« Aujourd'hui j'ai levé une chaise pour en frapper mon

père.   D'abord,   il   n'a   pas   su   quoi   faire   mais   très   vite   ses

mâchoires se sont serrées comme un étau et son poing est parti.

J'ai mal à la mâchoire. J'ai dit à l'école que j'étais tombée de

vélo.  Les  coups de ceinture   je  n'en veux plus,   les  coups de

poings je n'en veux plus, les cris je n'en veux plus, la peur je

n'en veux plus. Je jure que cela ne se reproduira pas. Je vais

l'éviter,   ne   plus   le   regarder,   ne   plus   lui   parler   et   je   vais

souhaiter de toutes mes forces qu'il meure. » 

L'enfant   cultive   sa   haine   et   sa   colère.   Dans   la   cour

d'école elle joue à être un garçon et ce sont le foot, la bagarre,

la   compétition   qui   l'enivrent ;   elle   aime   déchirer   ses   robes,

ronger   les   bijoux   que   sa   mère   voudrait   qu'elle   porte ;   elle

méprise et détruit tout ce qui a une connotation féminine. Un

après­midi elle s'enferme dans la salle de bains, s'empare du

rasoir de son père et se rase le crâne. Une serviette autour de la

43



tête, elle quitte la salle de bains, entre dans la cuisine où sa

mère  prépare   le  dîner   et  dénoue   la   serviette :   les  bouclettes

rousses   se   répandent   dans   les   plats   et   la  mère  en  perd   son

économe, sa carotte et son entrain « … que va dire ton père ?

Ça va encore  me retomber dessus… tu es   folle... »  L'enfant

sourit, triomphante :

« Depuis que je suis une petite femme c'est surtout moi qu'il

frappe… mais moi je n'ai pas peur… je n'ai pas honte de ne pas

l'aimer… » 

Elle   s'éloigne   laissant   Sonia   terrorisée   par   tant   de

froideur et d'aplomb. Lorsque Girham se retrouve face au crâne

de sa fille son premier réflexe est de vouloir l'attraper par les

cheveux mais le crâne tourne autour de la table, moqueur et

provocant.  De   rage,   Girham   jette   une   bouteille   qui   explose

contre   le   mur,   Sonia   prie,   l'enfant   rit ;   elle   a   gagné   une

première   bataille,   se   sent   puissante   et   sait   qu'elle   ne   se

soumettra pas, quoi qu'il lui en coûte. 

Sur   le   chemin   de   l'école   il   y   a   une   maison   devant

laquelle elle s'arrête chaque jour et dans laquelle squattent un

couple et un vieux. La jeune femme a les cheveux rouges, elle
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est enceinte et  ne cesse de hurler après son compagnon, des

bières vides s'entassent dans le jardin, ils sentent mauvais, mais

elle aime prendre le temps d'écouter le vieux Sofian : 

« Elle couche avec tout le monde, on ne sait pas qui est le père

et lui est jaloux comme pas deux. Je la comprends, possessif

comme il est, ça donne envie d'aller voir ailleurs. Elle devrait le

quitter,   il   est  bon   à   rien,   c'est   encore   le  gamin  qui  va   tout

s'prendre dans la gueule. Vivre avec son père lui a rien appris,

il est pire que lui. J'sais d'quoi j'cause, c'est moi son père ­ il rit

s'enfilant une gorgée de bière ­ La plupart des adultes sont des

idiots, niqués du ciboulot. Tout est dans ce terrain vague, à toi

d'y creuser pour en sortir quelque chose de bon. On veut nous

faire croire qu'on est tout seul, qu'on naît et qu'on crève tout

seul, que tout le reste c'est des salades, des contes de fée pour

pas voir passer le temps et pas réfléchir. Mais c'est pas vrai.

Celui qui se sent seul c'est parce que cette société l'a mutilé dès

sa plus tendre enfance. Les laisse pas détruire ta sensibilité de

sauvageonne. » 

Elle est fascinée par les colères et la vulgarité de la jeune rouge

dont elle ne comprend quasi rien quand elle tente parfois de lui

parler : 
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« Comment tu t'appelles, petite ? Louise, c'est joli, tu sais y'a eu

une Louise autrefois, Louise Michel qu'elle s'appelait.  C'était

une   femme   très   intelligente   qui   n'avait   peur   de   rien   et   qui

défendait   les pauvres,  elle  s'est  battue pour que les  hommes

soient égaux, qu'il n'y ait plus d'oppression. T'as l'air intelligent

toi aussi. Tu connais l'anarchie ? Ça change toute une vie ça,

l'anarchie.  S'dire qu'on est  tous égaux, qu'on peut vivre sans

être esclave ni maître. » 

À l'école ses camarades lui disent qu'il ne faut pas leur

parler, qu'ils sont bêtes, sales et méchants et qu'ils enlèvent les

enfants,  mais elle  hausse  les  épaules,  elle  est  beaucoup  trop

curieuse pour que la peur la paralyse et puis ça la fascine ce

refus de vivre comme les autres même si elle en voit toute la

misère.   Ses   sentiments   et   ses   actes   sont   ambigus,   toujours

teintés   de   cruauté,   de   pitié,   d'effroi,   de   rodomontades,   du

mépris à la modestie, de la froideur à la sympathie, elle passe

d'un   état   à   l'autre,   d'une   pensée   à   l'autre   sans   se   décider.

Comment font donc tous ces gens pour penser si sereinement,

affirmer si catégoriquement, juger si rapidement ? Mais sont­ils

si   sûrs   d'eux   ou   n'est­ce   qu'un   masque   que   toute   civilité

impose ? Elle observe les corps, les mimiques des visages, les
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gestes, les mots, tout ce qui peut dévoiler mais le masque, à

force de servir, est souvent déjà visage.

« Depuis   que   je   l'ai  mordu   jusqu'au   sang   il   est   plus

calme.  Ce  jour­là,   il   criait  encore  contre  nous  et   ses  poings

étaient serrés. J'avais peur qu'il ne me frappe alors j'ai levé à

nouveau  une chaise  contre   lui.  Mais  cette   fois­ci,   il  n'a  pas

réagit de la même façon. Ma haine devait être visible. Il m'a

regardée avec de grands yeux tristes, ce regard qui me fait si

mal. Plus tard, dans l'après­midi, il est venu me voir dans la

chambre. Je lisais sur le lit. Il s'est assis, a posé sa main sur

mon épaule « Je ne veux pas vous faire de mal à toi et à ta

mère, tu sais. Mais ta mère est folle parfois. Elle ment et elle

s'emporte. Je suis obligé de la calmer ». Je ne sais pas pourquoi

mais quand son visage s'est  approché du mien j'ai  mordu sa

joue jusqu'au sang. Il ne m'a pas frappée, il est tombé au sol et

nous nous sommes regardés. Il a fini par se lever en me disant

« tu es comme ta mère ». Depuis, nous ne nous parlons plus du

tout, mais j'ai peur parce que j'ai senti qu'à ce moment­là mon

visage n'était pas le mien mais le sien. Je ne veux pas devenir
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lui. Mais je ne veux pas devenir elle non plus. Qui se défend

ici ? Personne, pas même le chien. »

« Elle est venue avec une chatte, une chatte couverte de

puces,  de gale,  de  teigne,  une  de ces  bêtes  horribles  qui  ne

respectent   rien,   se   faufilent   partout,   vous   attaquent   et   vous

contaminent. Pas de chat à la maison, elle doit la ramener là où

elle l'a  trouvé ou je  l'explose devant elle contre un mur.  Un

chien   c'est   déjà   suffisant,   le   nôtre   est   un   abruti   qui   n'obéit

jamais, qui ne pense qu'à s'faire la malle. J'aurais dû être plus

ferme dès les premières années. Si elle était née au village, là

où la vie est dure, elle n'en ferait pas toute une histoire et elle

obéirait.   Je   recevais   des   coups  quand   j'obéissais   pas,   c'était

comme ça, et je me porte bien. La violence, j'ai connu ça toute

ma vie  et   je   sais   c'que  c'est  que   les  hommes,   c'est  pas  des

bonnes femmes qui vont m'l'expliquer. » Girham avait oublié

les heures passées à observer les chats qui lapaient au fond d'un

couloir obscur le lait que la vieille voisine leur donnait ; il avait

oublié qu'il avait longtemps détesté père et mère pour les coups

qu'il   recevait ;   il   avait   oublié   ses   nombreuses   fugues   pour
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pêcher à la main les truites ou tout simplement rêvasser dans la

prairie   ;   au   souvenir   de   ce  qu'il   fut   il   préfère   à   présent   la

mémoire d'un Haguir  mutilé,   la  disharmonie d'un barbelé au

son boisé de la flûte. Girham n'est plus et sa femme s'en doute,

mais elle  ne peut  s'empêcher  d'espérer  et  de guetter,  chaque

nuit,   le   retour   de   l'âme   de   son   époux.   Attentive   à   chaque

respiration   d'Haguir   elle   est   prête   à   saisir   le   moindre

frémissement de Girham qu'elle croit parfois entendre dans les

halos de la lune, dans les nuages bas, dans le souffle des nuits

venteuses, dans les décibels du réfrigérateur.  Mais quand les

chats hurlent elle se réfugie sous les draps et se blottit contre le

corps  d'Haguir,  persuadée que  les  chats  lacèrent   les  derniers

lambeaux d'âme de son époux. La méfiance de Sonia envers sa

fille s'accrut donc le jour où l'enfant vint avec une chatte. Bien

que petite, la chatte crachait sur Girham et Sonia, elle ne les

laissait pas s'approcher et sortait les griffes. Ils n'avaient pu la

saisir  et  ne la  toléraient qu'à contrecœur,  espérant un jour  la

foutre dehors. Elle restait dans la chambre de Louise, rentrait et

sortait   par   la   fenêtre,   prudente   elle   ne   s'approchait   d'aucun

autre humain. Elle vécut ainsi pendant neuf mois jusqu'au jour

où un collet se referma autour de son cou la soulevant de terre
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et l'étranglant. Louise trouva son cadavre dans la poubelle et

lorsqu'elle   le   présenta   au   repas   du   soir   son   père   resta

silencieux,   sa   mère   se   contenta   de   jeter   la   chatte   dans   les

ordures ménagères. Louise récupéra le cadavre et l'enterra dans

un terrain vague qu'elle aimait,  au milieu des liserons et des

orties.  

« Toujours présente,   je sens son regard vif  et  curieux

posé sur moi, j'entends ses éternuements, ses ronflements, ses

déambulations félines sur le carrelage. Je la sens sauter sur le

lit la nuit pour se glisser dans mes bras. Mon vampire avait de

grands yeux dorés qui irradient dans mon esprit comme deux

soleils bienveillants. Son regard de velours, beau à s'y noyer,

distille   en   caresses   sa   tendresse   profonde.   Compagne

inoubliable,   son   petit   corps   noir   et   doux   est   posé   à   jamais

contre   mon   plexus   solaire   où   elle   aimait   tant   s'installer.   À

présent   elle   est  mon  ombre,  mon   âme,  mon   ange  gardien...

aucun   substantif   ne   peut   plus   la   nommer.   Elle   n'est   plus

palpable  et  pourtant,  elle  n'est  plus  audible  et  pourtant,  elle

n'est plus odorante et pourtant...  elle m'enveloppe comme un

brouillard discret et affectueux. Elle m'imprègne, je l'absorbe,

je la bois... elle est chaleur enivrante, élixir opiacé. » 
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Elle ne sut jamais qui de Girham ou de Sonia avait tué

sa compagne mais elle ne pardonna ni à l'un ni à l'autre que

leur silence rendait complices. Toujours aussi peu bavarde, elle

ne se confia ni à Ilouf ni à Sofian mais la mort de sa compagne,

l'injustice  dont  elle  avait   été  victime,  accrut   la  haine  qu'elle

portait aux hommes. Elle détestait sa condition humaine et se

rêvait   chatte   noire   « Je   sens   parfois   ses   oreilles   bavardes

s'emparer des miennes, et mes oreilles se dressent, attentive à

un   bruissement,   ou   se   couchent   d'agacement.   Je   sens   ses

pupilles   envahir   les   miennes   et   se   dilater   de   peur   ou

d'excitation. Je sens sa queue, prolongement de mon coccyx, se

dresser, droite et frétillante pour accueillir l'ami, ou battre l'air

de colère.   Il  m'arrive de vouloir  donner des coups de pattes

pour éloigner un objet encombrant ou attraper ma nourriture,

de   grogner   ou   de   feuler   silencieusement   quand   une   pensée

idiote m'obsède... »  

Lorsqu'Ilouf se rendit compte de la haine croissante de

Louise pour l'humain il sut qu'aucune consolation n'était alors

possible et qu'elle devait aller au bout de sa honte et de son

chagrin.  
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5

 Chaque nuit, Louise s'affirme dans l'écriture :

«  Règne des monstres...  aux vampires,  ces  comtes  et

comtesses sanglants qui tiennent à leur pouvoir, je ne préfère

pas   le   zombie   mais   le   loup­garou,   bête   solitaire,   maudite,

errante qui tranche la gorge de l'humain, trop humain. ». Elle

s'acharne   à   saper   les   dualismes   culturels   qui   produisent   de

l'humain et l'entravent :  « ... par la discipline tu seras homme

ou femme. La fabrique de la  femme, la fabrique de l'homme.

Ça vient de loin cette dualité, mais je refuse de croire que c'est

inné.  C'est   drôle   ça,   que   tant   de   femmes  kiffent   encore   les

pantins de la testostérone. Et ceux qui font l'éloge du courage

de la mère, de la sœur, de l'épouse, des nanas qui baisent pas

mais   font   l'amour,   c'est   pas  mieux.  Le   sexe  peut   démanger

l'homme mais pas la femme ? Son sexe à elle se doit  d'être

chaleur maternelle, nourrissante, réconfortante, et rien que ça ?

Ils nous veulent servantes, ignorantes, muettes. Tous ces mâles

qui disent aimer la femme, symbole de la Terre, du Printemps

et de la Beauté, ne valent pas mieux. Ce sont des charmeurs,

des   flatteurs,   admirateurs   de   leur   propre   discours,   attentif
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uniquement à leur propre sensibilité, ils se disent protecteurs

mais prennent toujours la parole à notre place. Peu de possibles

à les entendre : sainte ou pouffiasse, marqueur social ou tas de

viande. Beau symbole en effet pour cette Terre qu'ils veulent

dominer, contrôler, entraver. Voilà ce qu'est la beauté pour ces

porteurs de couilles, stupide et conciliante pour ne pas heurter

leur  médiocrité.  Et  ça empire même avec ce  délire  de mère

parfaite, amante parfaite, carriériste parfaite. Je me fous de la

rage que père, mère, soumises et dominant­e­s déploient pour

me faire comprendre que je suis une fille, et qu'une vraie fille

ça doit d'abord se plier aux normes imposées par une bande de

mâles  déments.  Mon vagin  c'est  mon problème,  et  c'est  pas

mon   utérus   qui   me   définit   mais   tout   mon   corps,   avec   ses

pensées, ses souvenirs et les désirs qui l'incarnent.  Sapiens  se

rêve omniscient, édifiant et mâle… je ne suis pas sapiens ». 

Si   parfois   elle   se   laisse   aller   à   quelque   rêverie

romantique   elle   n'espère   jamais   concrétiser   un   flirt,   l'amour

platonique lui semble plus riche en émotions que la cohorte des

jalousies,   des   angoisses   qui   accompagnent   les   aventures

amoureuses   de   ses   camarades.   Elle   n'est   pour   autant   pas
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détachée des turpitudes de son corps. Quand elle est seule, elle

apprécie ses seins, son ventre, son sexe, ses poils toujours plus

drus, mais le regard des autres la dépossède de son corps, ses

seins sont trop gros, sa croupe trop affirmée, ses hanches trop

larges.   Elle   oscille   entre   de   courtes   périodes   de   curiosité

excessive   et   de   longues   périodes   de   méfiance   et

d'enfermement.   La   plupart   des   garçons   et   filles   du   lycée

s'obstinent à vouloir être des clichés et se prennent tellement au

sérieux à jouer à l'homme et à la femme qu'elle en éprouve du

dépit. Elle a beau faire semblant, c'est de plus en plus difficile

de   jouer   les  humaines  et  elle   espère  les   idiots,   les   animaux

impossibles à catégoriser, souvent silencieux et invisibles. « Je

rage,   j'enrage,   je   me   rêve  le   poumon   des   peuples,   je   veux

dévorer l'air et cracher l'orage... » (La Rumeur) Mais à quoi bon

quand   les   peuples   meurent   abêtis   par   les   films   d'action,

sensationnalistes ou sentimentaux. Pas de porte de sortie, pas

d'alarme à incendie qui se déclenche. Le temps passe et tout

empire.   Maria,   la   plus   jeune   des   sœurs   Guérin,   décide   de

rentrer au couvent, elle ne veut pas être vue comme un objet

sexuel.  La  vision  des  panneaux publicitaires   la   fait   toujours

rougir   comme   les   commentaires   débiles   des   frangins   et
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cousins.   Elle   craint   le   regard   de   l'obsédé,   du   pervers,   du

violeur, de l'homme qui ne voit chez une femme que l'espace

où il trempe son petit ver. Et elle accuse bien sûr les femmes

qui couchent à droite à gauche. Ah le sexe, pourquoi c'est si

compliqué à gérer, on le cache, on le nie, on le fantasme. Je

comprends pas pourquoi tant de gars acceptent d'être réduits à

une bite et je ne supporte pas le machisme des petits morveux à

qui je mordais les fesses à la récré. Ils se tiennent les couilles,

se passent la langue sur les lèvres en matant les gonzesses, du

foutre dans les yeux. Ils se croient forts et subversifs « t'as déjà

léché   une   chatte   quand   elle   a   ses   règles   ?   Ça   pue,   c'est

dégueulasse. » Ça matte et ça ricane, gueulant à tout va « Suck

my dick »... « Suck my clit, connard », on est tous pris au piège

de cette maladie mentale qu'ils appellent fièrement virilité. Ça

critique les keufs tout en s'extasiant sur la batte molle qui se

dresse entre leurs jambes. » 

Elle ne supporte plus  les murs trop fins,  la radio,  les

cris, les allées et venues des voisins, des escaliers encombrés,

elle  voudrait   rêver  mais   les   autres   s'imposent   toujours   avec

leurs   malheurs,   leur   fierté,   leurs   chansons ;   la   vie   est   une
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succession   de   repas,   de   digestions,   de   chierie,   ponctuée   de

quelques divertissements. Elle se méfie de la télé­réalité, des

séries  de   sa  mère,  du   journal  de   son père :  « une  débauche

émotionnelle qui bloque toute réflexion », lui dit Ilouf qui se

moque gentiment de la série préférée de Louise. « Oui, Buffy

c'est un peu féministe, je te l'accorde, mais quand même c'est

bien   du   petit   blanc   tout   ça,   une   sorte   de   princesse   armée

capable de lutter contre le grand violeur qu'est le vampire, mais

qui   ne   remet   jamais   en   question   la   civilisation   du   grand

méchant vampire. » Louise adopte de plus en plus l'attitude des

rappeurs qu'elle écoute, rêve de vengeance, s'imagine guerrière.

Ilouf   en   rit   et   Sonia   s'inquiète   de   la   sexualité   de   sa   fille,

pourquoi ne s'intéresse­t­elle pas aux garçons ? Girham même

souhaiterait  voir   sa   fille   dans   les   bras   d'un   type.  Serait­elle

gouine ? Lui faudrait­il surveiller toutes les femelles à qui elle

parle ? Pour son anniversaire Ilouf lui offre un laptop qu'elle

cache précieusement, parce que sa mère a déjà fouillé dans ses

affaires   lui   demandant  de   rendre   compte  de   ses   écrits   « Tu

souhaites donc la mort de ton père ? Tu n'as pas honte ? », et

qu'elle n'a plus le droit depuis longtemps de voir Ilouf. 
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« Me v'là la mâchoire bleue et gonflée parce que mon

père m'a vue parler à un mec. Le v'là encore une fois qui me

traite de pute. Je me plonge dans la zik :  A man don't really

love you if he hits ya, This is my notice to the door, I'm not

taking it no more, I' m not your personal whore, that's not what

I'm here for  (Queen Latifah), et j'ouvre le premier livre chourav

au supermarché du coin. Pour la première fois, je comprends la

condamnation écrite du poète  :  «  Tu resteras hyène…  » Ma

mère s'inquiète, pour elle, pour moi, j'en sais trop rien, mais

est­elle capable de ressentir autre chose que de l'inquiétude ? Je

montre mes bras chaque soir, pas de trace de piqûre, ça rassure.

Je   lis,   j'écris.   Je   sèche   parfois   les   cours   pour   hanter   la

bibliothèque   municipale   où   je   rencontre   des   poètes,   des

peintres, des personnages, des forces démoniaques... et le rap

m'accompagne :  Depuis ma fenêtre j'observe les hommes me

demande qui ils sont où ils vont et ce qu'ils veulent... » (Al)

À la bibliothèque elle  surfe sur  le  net,  s'inscrit   à  des

blogs, participe à quelques forums, mais ce sont trop souvent
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minauderies  et   flatteries  auxquelles  elle   refuse  de  participer.

Ses écrits sont systématiquement critiqués, en quelques phrases

on   lui   reproche   de   ne   pas   inspirer   l'empathie :   « comme   si

l'empathie avait quelque chose à voir avec l'écriture, comme si

l'empathie dépendait de ce que l'autre est capable de t'inspirer.

L'empathie   est   le   nouvel   abreuvoir   des   égoïstes :   pas

d'empathie,   pas   de   considération.   Ils   n'hésitent   pourtant   pas

entre eux à se comparer qui à Rimbaud, qui à Kafka. Et puis, à

vouloir être sans tabou, à vouloir être fun et cool, ils parlent de

cul à tout va confondant éjaculation et écriture, feuilles mortes

et vagins, désir et viol. Y'a celles qui jouent les Pythie ou les

Belles de jour, les Dames aux camélias ou les Reines vampires,

ceux qui jouent les Protecteurs ou les Guerriers, les Révoltés

ou les Charmeurs, mais ils sont tous interchangeables, pris au

piège de la représentation sociale dont les règles sont celles des

spectacles débiles et bon marchés qui engloutissent la réalité.

La plupart ont tant de choses à prouver, tant de vanité frustrée,

et surtout tant de solitude. Ils n'hésitent pas à se répandre sur

tous   les   blogs :   des   spams   de   poésies   médiocres,   de

commentaires verbeux et idiots. Et les femmes sont tout aussi

agressées  ou complices  sur   la   toile  que  dans   le  quotidien. »
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Louise découvre le règne de l'infantilisation : « Ils s'appellent

eux­mêmes ''adultes''. Ils sont fiers, très fiers. Pourquoi sont­ils

si fiers ? Il y a des mots qui reviennent sans cesse : rationnels,

créateurs,   intelligents,   libres.  Conneries   !   Ils  sont  moins que

des bêtes de somme, soumis et tellement irresponsables qu'ils

s'octroient   sans  vergogne  la   responsabilité  comme principale

qualité. Je ne les aime pas. Ils appartiennent à un autre temps

que   le   mien   et   leur   corps   est   monstrueux.   Ce   corps   qu'ils

exposent   si   orgueilleusement   est   mou,   lent,   difforme.   Ils

peuvent être fiers d'avoir quitté le règne animal pour celui de la

bête.  Ah,  ils  voudraient que je devienne une des leurs et   ils

ergotent sans cesse en ma présence pour que je prenne le bon

chemin. L'un s'invente mousquetaire de la littérature, l'autre du

droit  des femmes. L'arrogance est leur plus grande qualité. »

Elle   évite   ses   camarades,   reste   au   fond   de   la   classe   et

s'embrouille   même   avec   Ilouf   qui   voudrait   qu'elle   soit   plus

sociable, moins dure avec ses semblables. Pourtant quand les

autres lui signifient qu'elle n'est pas une vraie fille, n'est­elle

pas agressée ? 

« Une vraie fille c'est donc qu'une matrice qui ne peut vivre

sans le regard du mâle ? 
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« Bien   sûr   que   non   mais   tu   t'enfermes   dans   une   révolte

négative,   s'enfermer   sur   soi­même   ce   n'est   pas   bon,   il   y   a

forcément des gosses sympas dans ton collège, tu les rejettes

tous pour ruminer dans ton coin. »

Il   regrettera  ses  paroles   trop moralistes,  d'autant  plus

qu'il comprend parfaitement sa colère, lui­même a lutté contre

le paternalisme, le patriarcat, le virilisme.

«   Rumine,   tu   as   raison,   rien   ne   vaut   la   rumination   et   que

personne   ne   te   manque   de   respect.   Puisque   la   plupart   ne

comprennent que les rapports de force, tu dois t'armer et ne pas

craindre la confrontation. Mais qui suis­je moi pour te parler de

la  femme ? Les mâles  ont  fait  assez de dégâts !  Construisez

donc le deuxième ou troisième sexe, comme ça vous arrange,

mais ne méprise pas les autres femmes, même si beaucoup sont

encore complices c'est souvent par ignorance. 

– Elles   sont   responsables,   j'en   ai   marre   de   cette

condescendance,   beaucoup   trop   aiment   encore   être   le   sexe

faible,  elles  y   trouvent  de  l'orgueil,  de   la  coquetterie  et  une

certaine   sécurité.   Leur   collaboration   rend   d'autant   plus

dangereuse toute riposte. Si toutes les femmes s'emparaient de

coutelas il n'y aurait plus d'hommes pour les cogner.
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– Ce n'est pas si simple, les rapports de force sont multiples et

traversent aussi bien le mâle que la femelle. N'oublie pas que le

mâle libre c'est de la connerie,  il  fait  le malin mais  il  est  la

première victime du machisme et de ses symboles. Tu sais très

bien que la plupart ne sont que des avortons piailleurs terrorisés

par le mystère de la vie. »

Ilouf grandit auprès de femmes fortes qui géraient tout

au foyer, sa grand­mère ne faisait pas de sentiments et labourait

pendant   que   son   époux   toussait,   souffrant   de   l'asthme.   La

constitution  de   sa  mère   était   aussi  bien  plus   imposante  que

celle de son père, c'était elle qui tranchait la gorge aux cochons,

aux poules, aux lapins. Le père préférait les tâches du foyer, le

jardinage, la cuisine. Lui­même avait toujours été un homme

détestant   les   rapports  de  force,  « un petit  peureux »  disaient

tendrement   ses   parents,   un   rêveur   naïf,   un   imbécile   pour

certains. Le jour où il prit les armes fut un déchirement, mais il

ne le regretta pas, il devait être capable de lutter pour défendre

ce qu'il aimait.

« La loi du plus fort est une aberration,  l'homme est un être

social qui ne peut rien tout seul, on ne pense jamais seul, on
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invente jamais seul. Mais les autoritaires martèlent sans cesse

''l'homme est un loup pour l'homme'',  l'emprisonnant dans ce

rôle de prédateur narcissique incapable d'amitié et de solidarité,

et   c'est   grâce   à   cette   guerre   de   tous   contre   tous   qu'ils   se

vautrent dans leur délire de puissance. Ni plus ni moins que les

hommes les femmes ne sont faibles, elles ont été les premières

à   prendre   les   armes.   Ce   qu'ils   ont   instauré,   c'est   pas

supportable.  Certains  hommes  avaient  beau  faire   les  malins,

surtout dans les bars, l'avenir nous a donné raison, confiner les

femmes à la maison, leur interdire l'avortement et le divorce,

concevoir le couple comme unique producteur de soldats ou de

nourrices   à   soldats,   c'est   le   terreau   des   névroses,   des

infanticides,   des   trahisons,   du   mépris,   de   la   violence,   des

massacres. » 

Ilouf   aime   partager   ses   souvenirs   et   réflexions   avec

Louise :

« Les lois ne jugent que par rapport aux universaux et

aux invariants qu'elles créent, elles ne savent pas prendre en

compte la variabilité humaine, et bien trop souvent tout ce qui

sort des cases n'est que mauvaise herbe à arracher. ».
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6

La mort de la chatte avait créé un lien entre Sonia et

Girham,  la  complicité  des  criminels,  et  depuis,   ils  s'unissent

contre   leur   fille   à  qui   ils  ne  cessent  de  dire :  « Tu  n'es  pas

normale ils ont dû se tromper d'enfant à la clinique ». Et Louise

se demande « En quoi cela devrait les rassurer ? Le mépris que

j'éprouve pour ma mère,  pour mon père,  pour  l'humanité est

toujours là. L'humanité ! Belle invention encore que celle­là.

Comme  je  hais   leur   condescendance  quand  ils   s'adressent   à

moi.   Je   suis  une petite  d'homme,  paraît­il.  Non,   je   suis  une

louve dans une bergerie et mon avantage c'est que ces agneaux

ont   la   prétention   de   se   croire   lions.  Dépourvus   de   volonté,

d'imagination,   de   désir,   ils   se   fantasment   qui   Attila   qui

Proudhon jusqu'au jour dit où, repus et satisfaits, ils feront les

comptes. Faire les comptes... c'est la seule chose qu'ils sachent

plus ou moins faire. Quand je serai grande, je leur ouvrirai les

yeux et la gorge. Je commencerai par ma mère. Je la hais plus

que tout pour cet assujettissement qu'elle veut me transmettre.

Le contact  d'une  lame froide  devrait   la   faire   frissonner  bien
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plus que mes regards haineux et mes paroles répugnantes. Oui,

quand  je  serai  grande  je   lui   ferai  un sourire   large   jusqu'aux

oreilles. Elle n'aura jamais semblé si heureuse d'avoir enfanté.

Quand je serai grande... je n'ai vraiment pas les mêmes rêves

que mes camarades. Je ne veux pas d'une maison, je ne veux

pas d'un travail, je ne veux pas des divertissements. Je suis ce

qu'on   appelle   communément   une   rabat­joie.   Quand   je   serai

grande, je serai troglodyte et mes seuls compagnons seront la

vipère, les chiroptères et la hulotte. L'animal homme n'est pas

encore prêt à assumer son animalité. Qu'il reste donc bête cet

imbécile. » 

Avec   son   ami   Sofian   elle   apprivoise   la   nature   des

terrains   vagues   et   des   déchetteries,   les   objets   abandonnés,

inutiles,   recouverts   par   les   mauvaises   herbes.   Toujours

accompagné   de   son   chien   et   de   sa   bière   il   lui   apprend   à

identifier certaines plantes et leurs propriétés : 

« Tu   vois   gamine   j'aurais   aimé   être   naturaliste,   botaniste,

entomologiste,  j'sais pas moi un truc comme ça,  mais la vie

nous joue d'ces mauvais tours… j'suis tombé amoureux… elle

était   magnifique   ma   femme,   intelligente,   moqueuse,

insoumise…   bah   elle   est   tombée   enceinte   malgré   nos
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précautions... on n'en voulait pas du gosse… des fois tu sais les

gosses c'est pas une bonne idée… on a fait ça dans la cuisine...

lui enlever l'foetus tu comprends ?… hémorragie, urgences…

toutes les infirmières la regardaient de travers... comme si elle

était le diable… 

– Elle est morte ?

– Non, quand elle a été mieux on est parti loin de tous ces gens

qui   nous   méprisaient.   On   a   bossé   dans   une   usine   à   papier

pendant plus de dix ans et  puis on a fait  un gosse,  le grand

guignol que tu connais. C'était drôlement chouette d's'occuper

du p'tit, de l'voir grandir… et puis un soir elle m'a quitté, elle

en avait ras­le­cul de la vie de famille, de l'usine, de la grisaille

de la ville. Elle s'est cassée toute seule même pas avec un autre,

non, toute seule. J'l'ai croisée un jour à la capitale, dans un bus,

elle était radieuse et moi tout ratatiné, tout vieilli par le chagrin

et l'abêtissement des journées de boulot. Des étoiles dans les

yeux elle me racontait qu'elle vivait dans le Sud où elle avait

repris des études. Elle est vétérinaire quelque part en Albein.

Tu t'rends compte ? Une vraie  torgnole que son sourire ! Ça

m'a r'tourné, pire que le jour où elle m'a quitté.

– Elle s'est pas remariée ?
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– Quand j'l'ai rencontrée elle disait qu'elle voulait pas d'homme

dans sa vie, qu'elle aimait ses nuits de solitude dans sa vieille

baraque de pierres. »

Louise   trouvait   cette   histoire   fantastique   et   si   elle

n'aimait pas le chagrin qui transperçait la voix de Sofian, elle

s'imaginait bien menant une telle vie, loin de la grisaille des

tours,   dans   une   ruine   couverte   de   liserons,   de   ficaires,   de

plantains...   soignant   ceux   à  qui   les   hommes  ont   refusé  une

subjectivité. 

Elle aurait aimé qu'Ilouf et Sofian se rencontrent, tous

deux aimaient la nature, non comme une conquête ou une force

primordiale   et   mystique,   mais   comme   une   compagne

irremplaçable. Mais chacun était très attaché à son territoire et

ne   voulait   en   bouger.   Ilouf   sortait   de   moins   en   moins,   les

promenades dans les rues non aménagées l'épuisaient et ça ne

l'amusait  plus tant de voir  les gosses s'emmerder au bas des

immeubles, faire du trafic de voiture ou de shit, bomber le torse

au  moindre   regard.  De   son  balcon   il   les  voyait   ces  gamins

bruyants qui riaient parfois magiquement jusqu'aux larmes, ils

lui   posaient   des   questions   sur   ses   fleurs,   ses   tomates,   son

handicap,   ils   étaient   vifs   et   curieux   mais   la   plupart
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deviendraient   des   bêtes   de   somme   comme   n'importe   quel

humain résigné et sans rêves. Son aide à domicile lui apportait

la nourriture et il commandait parfois des livres à Louise qui se

rendait alors dans la seule librairie du quartier. Intimidée elle se

contentait de communiquer le livre demandé et de répondre ''ce

n'est pas pour moi''. Elle lui achetait aussi des graines ou des

plantes  en pot,   son balcon  était   l'un des  plus   fleuris  malgré

l'ombre des grandes tours qui le dominait. Sofian quant à lui ne

quittait   les   environs   du   squat   qu'occasionnellement   pour

mendier de temps en temps au centre­ville mais c'était surtout

son fils et sa bru qui se fournissaient en bières et en invendus.

Parfois, quand ils tombaient sur des dépôts de livres, de Cd ou

de Dvd, ils partageaient avec elle. Le fils de Sofian n'était pas

un mauvais bougre mais sa compagne l'obsédait, il se pliait en

quatre pour qu'elle se sente comme une reine et surveillait tous

ses faits et gestes, une greffe de Bernadette sur sa côte droite

l'eût soulagé jusqu'à la fin de ses jours. Quant à Bernadette elle

jouissait   de   son   image   de   reine   tyrannique   et   jubilait   de

sadisme théâtral quand son Jules la fixait de ses yeux de chien

soumis.  Battu  le   triste  Jules  n'en était  pas  moins  content  de

posséder   son   âme,   sa   dulcinée,   sa   mélusine,   après   tout   n'y
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avait­il pas toujours un prix à payer pour garder emprisonné un

tel joyau ? Louise ne s'inquiétait pas d'eux et trouvait comique

la   contradiction  entre   ce  qu'ils  prétendaient   être   et   ce  qu'ils

étaient, ce qui l'agaçait  c'était  cette manie qu'ils avaient tous

deux de tout connaître à tout, d'avoir tout vu et tout fait et de

parler en continu de tout et de n'importe quoi. 

« Ils sont bruyants ­ disait parfois Louise 

– Ouais,  pour  beaucoup faire  du bruit  c'est  exister   ­  et  d'un

haussement d'épaules ­ bah, ce sont des crétins mais ils me sont

utiles, ils sont mon faire­valoir, sans eux j'aurais l'air tellement

paumé qu'jamais tu s'rais v'nue m'voir.

– C'est vrai que Bernadette et ses cheveux rouges m'ont bien

fait kiffer les premières semaines ».

Et ils rient en écho à la voix criarde de Bernadette 

« Salaud d'lécheur de bite où qu't'as vu qu'on faisait des œufs

au plat sans huile, ramasseur de glands ! Vas donc en chercher,

démerde­toi,  c'est  pas  mon problème,  bouge­toi   l'cul,  gueule

d'anus ! » 

Ce   jour­là  Sofian   lui   donna  un  documentaire   sur   les

loups que Jules avait récupéré on ne sait où et qu'il  tenterait
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d'écouler en échange de clopes ou de bières. Elle le regarda le

soir  même et   fut   fortement   impressionnée par  une  louve au

pelage noir et aux yeux dorés qui ressemblait tant à sa défunte

compagne,   la   féline Fantomette.  Elle  pleura   longuement  son

absence,   rumina   son   chagrin   et   sa   rage,   se   leva   et   prit   un

couteau à viande dans la cuisine. Elle entra dans la chambre de

ses   parents   qui   dormaient   profondément,   tenant   ferme   le

manche et fixant d'un regard glacial les deux corps endormis.

« Ce   soir   j'ai   pris   un   couteau   pour   en   frapper   mes

parents mais je n'y suis pas arrivée. Et pourtant pour être soi­

même, pour défendre sa liberté, il faut être capable de tuer. Je

me croyais plus forte. J'ai honte. Je ne peux pas vivre comme

eux.   Je   ne   veux   pas   vivre   comme   eux.   Comment   faire

autrement ?... »  

Elle s'endormit sur ces derniers mots puis plongea dans

un rêve si  puissant  et  étrange qu'à  son réveil   il   lui  semblait

n'être   plus   vraiment   la   même.   Elle   transcrivit   son   rêve   au

milieu de la nuit :
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« Enfant insomniaque, depuis sa fenêtre, elle contemple

les douces luminosités qui pleuvent sur la surface de la terre,

écoute la bouche ronde de la nuit qui stridule le pas des bêtes et

le   gargouillis   incessant   de   la   fontaine  où  des   louves   lapent

chaque nuit   la   liqueur  de la  montagne.  Parfois  elles   traînent

dans leur gueule une carcasse, se rassasient de chair, s'enivrent

et hurlent.  Chaque nuit,  elle assiste sans peur à ces  terribles

festins et, se rêvant louve, lutte contre l'envie de s'y joindre. 

Au   fil   du   temps,   une  plante   étrange   croît,   là   où   les

louves   se   désaltèrent.   Elle   seule   remarque   ce   brin   d'herbe

monstrueux. Elle seule commence à puiser à ce faible filet l'eau

de son quotidien. Et le brin d'herbe devient une tige rouge et

longue possédant deux grandes oreilles vertes et  trois globes

oculaires. 

Une nuit,  un des globes  se détache et  volette   jusqu'à

l'oreille de la petite fille somnolente : 

« Muet, immobile, aveugle et sourd... jusqu'à ce que le rire des

bêtes s'abreuve à mes lèvres inertes. Et toi, toi qui me boit, toi

qui   lave   ton   corps   à   mon   sang...   peut­être   es­tu   celle   qui

épuisera ce qui m'enchaîne ? 

« Libère le monstre et deviens autre » hulule la chouette. 
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Dès lors, elle rêvasse, des heures durant, aux pieds de la

plante qu'elle nomme Eucolie, et il  lui semble participer aux

murmures de l'eau, des racines, du vent. 

«   Qui   chante   ?   »   Se   demande­elle   parfois.   «   L'oiseau,   le

ruisseau, les étoiles... ? » 

Sa  fascination  grandit  pour  ce   lieu  humide et  bavard

qu'elle   ne   parvient   plus   à   quitter.   Dès   qu'elle   perçoit   une

présence humaine elle se cache dans les arbres,   immobile et

silencieuse.  Elle ne sait  pas qu'elle ne se ressemble plus, les

globes oculaires lui renvoyant toujours le reflet de ce qu'elle

fût. 

La   fontaine   s’assèche  et   les   racines   rouges  d'Eucolie

courent sur le sol, les arbres, les murs... les louves s'abreuvent

encore de temps en temps mais c'est elle qui en vide peu à peu

l'eau. Elle lape fiévreusement les dernières gouttes tandis que

son corps se couvre d'une fine chrysalide.  Devenue nymphe,

elle   goutte   ses   propres   sucs,   attentive   aux   néphréances   qui

73



tourbillonnent   en   elle   et   aux   racines   d'Eucolie   qui

bourgeonnent en son informité. 

Elle sent parfois la présence des louves qui se  lovent

contre   elle   et   jouit   des   intensités   qui   strient   les   surfaces   et

traversent   les   frontières.   Elle   rêve   le   monde   deux   longues

années... 

À   son   réveil,   elle   se   découvre   chatte   noire   dans   le

regard de son amie Eucolie. Cette dernière a toujours ses trois

globes oculaires,  ses deux grandes oreilles et son long corps

rouge, mais une membrane enchâsse à présent les globes et une

bouche   s'est   formée,   une  bouche   souriante   qui   l'invite   à   se

lever. »

La   retranscription  de   son   rêve  et   le   travail  d'écriture

qu'elle s'était imposé pour en rendre fidèlement les sensations

participèrent   à   sa   lente   transformation.   Elle   sentait   au   plus

profond d'elle vibrer  la voix de sa compagne et elle écrivait

fiévreusement : 

« Elle   est   le   médium   par   lequel   mes   émotions,   mes
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expériences et mes réflexions s'expriment en lettres. Dormant

toujours   sur   son   cœur,   elle   était   chatte,   j'étais   humaine.  La

réversibilité   accroissait   notre   perception   de   nos   mondes

respectifs.   Les   longues   siestes,   les   caresses,   les   dialogues

silencieux, ont développé l'amitié qui nous a assaillies dès la

première rencontre. Nous nous sommes reconnues sœurs d'âme

et nos corps si souvent l'un contre l'autre ont coulé l'un dans

l'autre.   Ma   disparition   a   emporté   des   pans   entiers   de   son

individualité tandis que des pans entiers de la mienne se sont

déversés en elle. À jamais blottie dans son plexus solaire mes

pensées et souvenirs irradient épousant sa propre mémoire. » 

Il   lui   semble  qu'en  elle  vagit  un  nouveau   rapport   au

monde   dans   lequel   l'absurdité   des   nourritures   et   des

fécondations  ne   serait   plus   source  d'angoisse  ou  de  mépris.

Mais   le   chemin   y   menant   est   long   et   il   lui   faudra   encore

louvoyer   dans   le   quotidien   des   tours   qui   n'est   exempt   ni

d'espoirs ni d'embûches.
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« Tu resteras hyène... »
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« mâle ou femelle […] la bête n'est qu'elle­même »

(Casey, Libérez la bête)

« On ne sait jamais. Tout peut toujours bouger dans les profondeurs,

en dépit des plus rassurantes prévisions. »

(Annie Le Brun, Les châteaux de la subversion)
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1

« Nous sommes trois à présent, c'est peu et beaucoup.

Trois attardées, trois ratées, trois évadées. Nous étions les trois

dernières à fuir le lycée en flammes. Un type voulait cramer sa

petite  copine qui  l'avait   largué et s'est  explosé la  tête contre

l'ascenseur après sa tentative ratée.  Pendant que les flammes

envahissaient le bâtiment, que les gamins criaient et couraient,

je me suis allumé une clope et j'ai vu, à ma gauche, deux filles

qui admiraient  la déroute.  Nous sommes restées côte à côte,

possédées, ensorcelées, jusqu'à l'arrivée des pompiers. 

« C'est beau, pas vrai, un bâtiment qui crame ?, dit la

brune aux cheveux crépus 

– Le pied total, dit la brune aux cheveux ondulés 

– Un truc de ouf si le feu se propageait », dit à nouveau

la brune aux cheveux crépus. Depuis nous passons un max de

temps   ensemble.   Discuter   avec   des   filles   qui   n'éveillent   ni

agacements ni  tristesse, c'est exaltant et rassurant. La solitude

ne m'a jamais effrayée,   je crois même que je n'y échapperai

jamais, qu'elle m'est vitale, mais tout de même, et même si j'ai
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encore  du  mal  à  communiquer,  partager  des   réflexions  avec

d'autres, c'est sacrément tripant. J'en apprends plus en traînant

avec ces filles qu'en allant au lycée. » 

Louise sèche de plus en plus les cours pour hanter la

ville   avec   ses   camarades.   Girham   et   Sonia   tentent   de   la

contrôler,   lui   interdisant   de   sortir,   l'accompagnant   jusqu'au

lycée ;  mais elle fuit  toujours, discrète,  silencieuse,  « comme

une vipère » murmure entre ses dents Girham ; parfois ce sont

des   cris   et   des   coups   mais   elle   tient   tête   et   n'hésite   pas   à

frapper. Girham sombre de plus en plus dans l'alcool et traîne

dans   les  bars   jusqu'au  petit  matin  pendant  que  Sonia  pleure

dans les poils de son Hector, son unique consolation. Un soir

Girham aperçoit  sa  fille  sur   le  balcon d'Ilouf,   la  panse et   le

cerveau   empli   de   vinasse   il   titube   jusqu'à   la   porte   de

l'appartement qu'il cogne en hurlant : 

« C'était donc ça, toi, mon plus vieil ami, abuser de ma fille ! ».

Ilouf ouvre la porte et Girham tente de le frapper mais

glisse   et   s'écroule   sur   le   sol.   Ilouf   le   toise  du  haut   de   son

fauteuil roulant : 

« Tu es ivre Girham, tu n'es plus toi­même, tu ne sais pas ce

que tu dis. 
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– Fous­moi la paix, où est ma fille ? Viens ici Louise !

– Regarde­toi, qu'es­tu devenu ?

–  Ouais,  ouais,   tout   le  monde  aimerait   retrouver   le  Girham

timide et peureux, mais non, Girham la mauviette est  mort !

Mettez­vous ça bien dans l'crâne et j'vais t'faire la peau vieux

pervers.

– Tu as donc vraiment perdu ton âme ? Tu n'es plus que haine...

–  Cause  toujours,   t'es  qu'une moitié  d'homme,   tes  moignons

m'dégoûtent… c'est ma fille qu'j'viens chercher. »

Louise, restée derrière la porte, s'approche de Girham : 

– Je ne suis pas ta fille, je ne l'ai jamais été et ne le serai jamais.

Je suis une étrangère que tu as décidé de posséder parce que sur

les papiers il est écrit que tu es mon père. Non, tu n'es pas mon

père, je n'ai pas de père, je n'en ai pas besoin. Tu es un chien de

garde à la dérive et pour donner un sens à ta vie tu as décidé

que j'étais ta prisonnière. 

– J'vais t'apprendre, moi, à parler, tu vas voir ­ il essaie de se

relever,  s'appuie contre  le mur,  soulève sa croupe ­   Ilouf  t'a

retourné la tête, cette larve aurait trop voulu baiser ta mèr… »

Louise lui assène un coup de poing, tremblante de rage et de

mépris :
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–  Ilouf, tu vois, a fait ce que toi tu n'as jamais su faire, mais ça

tu   peux   pas   comprendre,   t'as   jamais   su,   hein,   c'que   c'était

qu'l'amitié,   et   entre   un   homme   et   une   femme   ça   t'dépasse

encore plus. 

– Tu es trop dure, Louise, ton père n'a pas toujours été...

– Ilouf, cette fille est un démon, elle me hait depuis le jour de

sa naissance » braille Girham la main sur sa joue meurtrie. 

– Je n'ai jamais voulu de toi, jamais ­ hurle­t­il à Louise ­ C'est

ta mère qui tenait tant à vêler. Et elle nous a chié c'te morceau

d'viande prétentieux qui  voudrait  péter  plus  haut  qu'son cul.

T'es la fille d'un pochtron et d'une connasse, mets­toi ça dans

l'crâne, c'est dans tes gènes, tu pourras jamais en sortir ! » 

Il se relève difficilement et tente de donner un coup de

pied à Louise mais s'effondre à nouveau sur le sol, Louise rit et

se penche sur lui : 

« Ma mère est une connasse parce qu'elle a pas su te quitter

quand il en était encore temps, toi tu n'es qu'une bête, de la pire

espèce,  une bête humaine, faible et  piteuse.  Les gènes je les

encule, tu vois, et toi avec, mon cher papa. J'ai autre chose à

foutre que d'regarder d'où je viens, c'est où j'vais, tu vois, qui

m'occupe   l'esprit  du  matin  au   soir,   et   là  où   je  vais  y'a  pas
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d'place pour toi. » 

Elle l'attrape par les aisselles, le soulève, le bouscule et

le fout dehors. Des voisins sont sur le palier, dans les étages,

dans les escaliers : 

« Ne remets plus les pieds à la maison, sale putain, et toi Ilouf,

j'm'en vais prévenir la police ! » 

Girham quitte le hall en titubant et crachant, le poing

mollement levé, prenant les voisins à témoin.

« J'peux   pas   m'empêcher   d'avoir   pitié,   quel   gâchis   tout   de

même, dit Ilouf 

– Il est responsable, savoir qui il a été ça ne m'intéresse pas.

P't'être qu'il  a été un jour  formidable,  généreux et   tout mais

j'veux  même  pas   l'savoir   tu  vois,   là   il   est   juste   lamentable.

S'pencher   sur   le  passé  c'est   s'retrouver   enchaîné  comme ma

mère qu'attend toujours le retour du héros de sa jeunesse. Si la

pitié   te  taraude déverse­la donc sur Sonia,  c'est  elle  qu'est  à

plaindre.   À   croire   que   ses   vieux   lui   ont   transmis   qu'la

soumission. 

– N'oublie pas d'où tu viens, Louise, ne méprise pas tes parents.

– Ne pas mépriser ce gros dégueulasse ? Ne me demande pas

de les ménager, je n'ai pas de pitié, la pitié ça ne sert à rien,
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juste à te donner bonne conscience. Mais j'te rassure, j'oublie

pas   que   j'suis   issue   d'une   famille   civilisée,   autoritaire,

vaniteuse,   hégémonique,   j'oublie   pas,   tu   vois,   ni   les   esprits

mous qui s'laissent porter ni les esprits tarés qui fomentent la

guerre de tous contre tous parce que ça les éclate, ni ceux qui

voudraient   tout   transformer  en  propriété   privée.  Tout   ça,   tu

vois, ça m'convient pas, la vie qu'ils voudraient que je mène,

j'en veux pas. C'est un truc de ouf cette société, j'comprends

toujours pas comment ça peut marcher, comment des hommes

peuvent accepter d'vivre dans ce bordel. »

Cette   nuit­là   Louise   et   Ilouf   restèrent   ensemble,

silencieux devant des patates cuites à l'eau. L'appétit ne venait

pas, le visage de Louise était contracté, ses mâchoires serrées,

ses   pensées   dominées   par   la   colère.   Ilouf   fut   le   premier   à

parler : 

« Tu peux rester ici aussi longtemps que tu voudras. » 

Louise acquiesça en silence, sans regarder Ilouf.

–   Veux­tu   que   je   te   raconte   une   histoire ?   Tu   es   grande

maintenant, c'est vrai, mais… 

– Oui, je veux bien » dit Louise en esquissant un faible sourire.

Elle s'assit sur le sol et, comme elle faisait enfant, posa sa joue
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sur   les  genoux d'Ilouf.   Il  posa  sa main sur   le  crâne rasé  de

Louise et de sa voix lente et grave lui raconta l'histoire :

« Au   cœur   de   la   forêt   d'eucalyptus   qui   encerclait   le

village,  dans   la  profondeur  d'une  mine,  vivait  une   femme  à

barbe.   Aucun   villageois   n'y   pénétrait   la   nuit   tombée   et   les

étrangers   qui   s'y   perdaient   ne   réapparaissaient   jamais.   Ma

grand­mère   me   disait   souvent   que   cette   femme   à   barbe

attaquait les troupeaux et que rien ne pouvait apaiser sa faim.

Quand elle sortait de la mine et s'approchait des villages, ses

hurlements, semblables à ceux des loups, soulevaient le vent

qui   venait   cogner   aux  portes,   aux   fenêtres… ces  nuits­là   il

n'était pas bon sortir sur le seuil et tout le monde savait qu'au

petit matin des cadavres de brebis seraient trouvés. Une nuit

sans brume où les lumières de la plaine guidaient comme des

phares   en   pleine   mer,   un   jeune   homme   sortit,   malgré

l'interdiction et la peur, pour tuer la femme à barbe. La mine

était du côté du village des Croûtes, à l'ouest, droit vers l'océan.

Après quelques pas, ivre des bruits de la nuit, de la fraîcheur

des terres gelées et des cheveux lunaires scintillants à travers le

feuillage, il découvrit une cage où trois pigeons ramiers étaient
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enfermés.  Sorti  avec  sa  hache,   il   en   frappa   le   cadenas.  Les

arbres hululèrent, la cage s'ouvrit, et les pigeons, enfin libres,

par les épaules, par les cheveux, l'emportèrent dans les airs. Il

cria puis ferma les yeux pour ne plus voir la terre fuir sous ses

pieds, la rivière plonger dans le gouffre de l'horizon. Par une

grande cheminée  les  pigeons  le   jetèrent  dans  un puits   froid,

humide et sombre. Il entendit un dernier bruissement d'ailes au­

dessus de lui, là où miroitait faiblement la Lune, puis le silence

et l'obscurité s'abattirent comme une dalle de granit. Il tâtonna

longtemps   les   parois   avant   de   trouver   un   passage   où   il

s'engouffra   à   quatre   pattes.   Des   cailloux   lui   blessaient   les

genoux et les mains, des parois suintaient des limaces qui se

collaient à lui, puis il arriva à une grande pièce où des colonnes

phosphorescentes s'élevaient. Il se redressa et vit, assise contre

une colonne, une statue féminine, blanche, inerte, inexpressive.

Sacha se frotta les yeux pensant encore dormir,  mais il  était

parfaitement réveillé. Son visage le démangeait un peu, toutes

les   limaces   semblaient   le   raidir   et   il   sentit   que   ses   traits

lentement   se   figeaient.   Sa   peau   devenait   rigide,   comme   un

masque qu'il ne parvenait à s'arracher. Dans l'effroi il tenta de

crier mais aucun son ne sortit de sa gorge et sa bouche ne put
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s'ouvrir.   Il   était   condamné   au   silence   tandis   que   la   femme

adossée à la paroi perdait son vêtement de silice. Sous l'albâtre

apparaissait  en lézardes une peau d'ébène.  Le visage s'ornait

d'une barbe d'un noir de jais, et les cheveux, crépus et courts,

étaient   comme   une   couronne   d'épines.   Elle   apparut   bientôt

totalement   nue   à  Sacha   qui   contemplait   les   seins   menus   et

luisants et les jambes musclées, recouvertes d'un fin duvet noir.

Elle esquissa un sourire doux et bienveillant, prit dans la sienne

la   main   de   Sacha   pour   le   conduire   jusqu'à   une   alcôve   de

cristaux noirs et l'inviter à s’asseoir. Sacha ne pouvait quitter

des yeux ce visage de femme, les lèvres épaisses et suaves, les

larges   narines   dont   le   souffle   lui   semblait   être   une   liqueur

enivrante,   la barbe soyeuse qui appelait  baisers et  caresses...

Sacha était amoureux, amoureux fou de celle qu'il était venu

tuer.  « Mon nom est  Leila,  dit­elle.  Que  tu  es beau avec ce

masque noir »  et  elle  disparut  dans  une entaille   rouge de  la

paroi. Sacha tenta de la suivre mais son corps se raidissait, il

sentait le froid du cristal noir se propager dans ses membres. Sa

respiration ralentissait, son esprit sombrait au fur et à mesure

que le masque pénétrait sa chair et ses os. Lorsque Leila revint

elle tenait par la main une enfant velue, d'à peine trois ans, et
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portait sur son dos le corps d'une brebis. Elle déposa le cadavre

sur le sol, s'approcha de Sacha et l'embrassa. Sous les lèvres

brûlantes   de   Leila,   Sacha   s'embrasa   et   tomba   en   pluie   de

cendres. L'enfant se mit à quatre pattes pour lécher les cendres

et quand il eut finit, il souffla son haleine sur le cadavre de la

brebis. Celui­ci devint noir de suies, tremblota faiblement puis

s'agita   en   de   violentes   convulsions.   Quand   le   cadavre   se

redressa, il était à l'image de Sacha : « J'étais mort et je suis

vivant, j'étais cendres et je suis chair… je ne comprends pas,

suis­je brebis ou Sacha ? » Il prit la hache qui était restée au sol

et décapita la femme à barbe dont la tête roula sur le sol : 

« Ah comme cela est bon, disait­elle en riant 

– Je ne voulais pas te tuer, sanglotait Sacha aux pieds du corps

inerte et de sa tête hilare, je t'aime, je t'aime, plus que tout 

– Cela devait être. 

– Mais qu'es­tu ? 

– Je suis la Masque, mon sang versé répand les couleurs sur le

monde. Dépèce mon corps, enterre chaque morceau dans ton

jardin. Les animaux viendront y fouailler et je bourgeonnerai à

nouveau : rumex, larve, humus, bolet… » 

L'enfant s'approcha de Sacha, lui prit la main et lui dit :
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« Je suis celle qui ronge ta demeure et l'éclaire, ton sommeil est

mon nid, tes espoirs ma nourriture, tes luttes mes paysages…

va   mon   enfant,   ne   te   retourne   pas,   la   vie   est   un   souffle

indocile. » 

L'enfant lui indiqua de l'index la faille rouge. Sacha n'éprouva

alors   qu'une   grande   tristesse   à   quitter   ces   lieux   où   chaque

pierre,   chaque   goutte,   pulsait   de   couleurs.   Il   s'éloigna,

emportant, dans la besace que lui tendait l'enfant, le cadavre

dépecé de la femme à barbe. Il s'écorcha à la paroi coupante,

paroi de silex rouge, et, de l'autre côté, son corps, couvert de

sang et d'entailles, pleura dans l'éclat du jour. » 

Cette  nuit­là,  après  qu'Ilouf  partit   se  coucher,  Louise

retranscrivit   l'histoire   et   s'endormit   sur   le   canapé,   heureuse

comme les nuits où Fantomette dormait contre elle. 

Le lendemain Sonia frappa à la porte, son visage était

livide,   ses   yeux   ternes   et   épuisés.   Elle   s'assit   sur   une   des

vieilles chaises de la cuisine, Ilouf préparait un café et Louise

fumait sa première clope au balcon. 

« Tu ne devrais pas fumer, dit Sonia, ce n'est plus possible tu

sais ces mensonges et ces fugues, les gens parlent. 
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– Et que disent­ils ?, demanda Ilouf

– Ils vont parler, je le sais, c'est toujours comme ça et partout.

Nous n'y pouvons rien,   les gens  sont  méchants  et  dès qu'ils

peuvent critiquer… »

Sonia se  leva,  son corps   frêle   tremblait   sous   le   froid

persistant qui la tenaillait chaque jour davantage. 

« M'man, tu devrais apprendre à t'en branler de ce que pensent

les gens, s'inquiéter de l'opinion des autres c'est s'y soumettre et

ne plus vivre que pour elle. » 

Mais Sonia n'écoutait pas sa fille, elle ne quittait pas des

yeux Ilouf, le corps assailli de sueur froide elle se tordait les

mains contre la poitrine. 

« Je  te croyais notre ami… et plus soucieux du bien être de

Louise...   vous   ne   devez   plus   vous   voir,   Ilouf,   tu   dois   le

comprendre… 

– Je suis l'ami de Louise et ma porte ne lui sera jamais fermée.

Et ne parle pas d'amitié, Sonia, cela fait trop longtemps que toi

et Girham ne vous inquiétez que de vous­mêmes. Vous vous

vautrez  dans  votre  misère  morale.  À croire  qu'à   force  de  la

creuser vous espérez atteindre on ne sait quel paradis maudit.

Toi et Girham vous vous complaisez dans l'abjection et vous
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voulez entraîner Louise avec vous.

– Comme tu es dur Ilouf, tu sais pourtant ce que nous avons

traversé... tu n'as plus ni pitié ni sympathie pour tes semblables,

tu es pire que ceux contre lesquels tu luttais.

– Ma sympathie et ma pitié ont perdu patience. Sonia, laisse

Louise rester  ici,  et  viens aussi si   tu  le désires.  La vie avec

Girham n'est plus possible…

– Girham avait donc raison, tu veux lui voler le peu qu'il a !

– Sonia, tu ne sais pas ce que tu dis. »

Ilouf posa une main sur l'épaule de Sonia qui le gifla : 

« Tu  es   abject,   tu  me  dégoûtes.  Louise,   rentre   à   la  maison,

immédiatement ! 

– M'man, je ne retournerai pas à la maison.

–   Tu   es   mineure,   Louise,   ce   sont   encore   tes   parents   qui

décident où tu dois vivre et comment.

– Tes menaces ne me font pas peur, j'veux plus subir tes choix.

– Tu n'as pas à discuter ! Je veux te voir à la maison ce soir

pour   le   dîner.   Ton   père   est   gravement   malade,   nous   avons

besoin de toi.

– Tu t'fous d'ma gueule là ? Depuis quand qu'il est malade le

vieux ?
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– Il a des problèmes au cœur, il ne faut pas l'énerver.

– Il s'énerve très bien tout seul, va, et avec tout c'qu'il boit… et

puis  tu vois,  m'man,  en vérité  j'm'en fous du cœur de papa,

j'l'aime pas, il peut crever. »

Ilouf   et   Sonia   se   regardèrent,   partageant   une   même

inquiétude. 

« Comment peux­tu dire ça ? 

–   Ah   ouais,   merde,   j'avais   zappé,   faut   apprendre   à   faire

semblant, c'est vrai… non mais sérieux, j'm'en fous et comme

appât t'aurais pu trouver mieux. 

– Louise, Louise… »

Sonia répétait le nom de sa fille comme une incantation

puis s'avachit mollement sur la chaise, son visage sillonné par

l'effroi. Après quelques secondes interminables Sonia se leva,

regarda sa fille puis Ilouf :

« Elle peut rester chez toi, Girham a raison, elle est une vipère

prête à mordre ­ et se tournant vers sa fille ­ ne remets plus les

pieds à la maison… plus jamais ». 

Le   corps   voûté,   les   mains   jointes,   elle   quitta

l'appartement en marmonnant :

« Cette fille est le diable, un démon prêt à tuer père et mère... » 
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Avec Mary Lou, Louise découvre le Jazz : « Mary Lou

parle beaucoup de son enfance et de son père. Elle me racontait

aujourd'hui quand, gosse, ils habitaient une petite bicoque près

d'un   terrain  vague.  Avec   son   frère   elle   restait  des  heures   à

écouter  les   tourterelles,  à  renifler   les émanations de la  terre,

surtout entre deux averses. Le cri des corbeaux, le jeu des pies,

des   rouge­queues…, voir  vivre  tous  ces  oiseaux,  partager   le

même espace, respirer le même air, c'était pour elle le comble

du luxe. Elle ne peut voir un oiseau sans penser à la maison de

son enfance, à ses chants. J'aurais voulu lui dire à quel point

moi aussi j'aimais m'allonger sous le sureau pendant que Sofian

devisait sur la vanité humaine en admirant une cétoine ou une

fourmi,  mais  les mots  ne sortent pas,  n'atteignent pas même

mon cerveau. Son père passait des nuits entières à écouter les

Cd ou vinyles qu'il ramenait, sa mère parfois s'énervait parce

qu'il   dépensait  beaucoup   trop  dans  ces   trucs­là.   Il   aimait   la

solitude mais Mary Lou écoutait derrière la porte cette musique

mystérieuse,   aux   notes   étranges,   à   la   fois   mélancoliques   et
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enragées.   ''Comme si   tous   les   oiseaux  du  monde  chantaient

joyeusement la rage de vivre.'' C'est vrai qu'en écoutant Dolphy

cette   après­midi   j'ai   ressentie   une   joie   intense,   comme   une

cascade à la fois amère et purifiante.  ''La zik pour moi c'est ça,

une grande sagesse émotionnelle. Elle est le premier des arts,

j'en suis sûre. Enfin, pas n'importe quelle zik bien sûr '', m'a dit

Mary Lou en riant. Je suis restée silencieuse, un peu honteuse

de   n'avoir   rien   à   lui   répondre.   Mary   Lou   parvient   à   doser

émotion et raison, ombre et lumière, ce qui lui permet d'être

plus terrienne et libre. J'aimerais pouvoir en faire autant. Mais

je suis lente et lourde comme une charrette que de vieux bœufs

traînent. » 

Bien que son langage trouve petit à petit sa place, il lui

arrive  encore  parfois,  quand une  des   filles   lui  demande son

opinion,   de   sentir   son   cœur   battre   plus   fort,   elle   est   alors

indécise,   incapable  de   trouver  un mot  dans  son cerveau qui

turbine   à   vide,   aveuglée   par   le   flux   du   sang,   et   finit   par

bafouiller une incohérence en acquiesçant. Mais Taklit et Mary

Lou apprécient son silence, et les maladresses de Louise n'en

sont pas pour ses deux amies.
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Louise ne se rase pas, elle aime ses poils roux et drus,

porte fièrement les shorts, ses sourcils épais qui se rejoignent et

se moque du  jugement  des  autres.  Taklit   taquine  souvent   la

brutalité de Louise, cette contradiction qui la conduit à imiter

les postures masculines, à mépriser son corps.

« Les règles et la fécondation ne sont pas en soi une aliénation.

Perso,   j'adore   l'odeur,   la   couleur   et   la   texture   des

menstruations, la nuance des rouges, la viscosité, la faiblesse

au bas des reins, la langueur... 

–  Arrête   tu  me   donnes   la   gerbe,   moi   ça   m'emmerde  grave

d'avoir   ces  putains  d'ovules  pourrissant   tous   les  mois,   s'dire

qu'on peut être engrossée au moindre claquement de doigt de la

société…

–   T'exagères,   sans   en   faire   un   étendard   identitaire   j'crois

qu'c'est c'qui nous rend plus fortes que les mecs.

– Ah ouais, on donne la vie c'est vrai, super, en attendant eux

ils donnent la mort et ça a l'air vachement plus efficace.

– Suffit d'inverser la symbolique du corps, la plupart veulent

être   dans   la   norme,   change   les   normes   et   ils   changeront,

adopter   l'attitude   des   keums   c'est   nous   mépriser   davantage,

répond Taklit.
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– S'extasier sur la fécondation est à la mode et ça change rien,

c'est même complètement débilitant et aliénant… on vit dans

un monde de mecs, c'est eux qui ont établi les lois, perso j'sais

même pas c'que c'est qu'être une meuf sinon c'qu'eux nous en

disent.

– Ouais on est encore dans les mythes du mâle, mais j'crois pas

qu'réagir en méprisant le corps des femelles soit positif,  faut

s'construire,   comme   la   créature   de   Frankenstein,   prendre   à

droite à gauche c'qui augmente notre liberté.

– Et puis merde, c'est quoi l'humain d'toute façon, on n'en sait

rien. Un mammifère jamais fini qui angoisse et s'en prend à la

vie… tiens ça m'fait penser, dit Mary Lou entre deux tafs, faut

qu'on   s'mate   « Quand   l'embryon   part   braconner »,   l'histoire

d'un pauvre  type qu'a   tellement peur de  la  vie  qu'y'a qu'une

chose qui le fait vibrer, maltraiter les femmes...

– Il a bien raison, le problème c'est c'te putain de préservation

de l'espèce ­ dit Louise emportée par la discussion ­ une prison

ça, c'est tout, les gars nous jettent des miettes comme si on était

des guenons au zoo et la plupart s'en contentent avec un sourire

niais vers leur marmot… vivement la ménopause ! 

– Bah c'est beau une naissance quand même, moi j'suis fada de
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mon n'veu, dit Taklit

– Tu rigoles, les parents sont tous des criminels, comment peut­

on mettre au monde un être humain si ce n'est pour combler

son   ennui,   son   angoisse,   sa   peur   de   la   mort ?   Comment

peuvent­ils nier la souffrance qu'il devra subir, le dressage, les

harnais qu'il portera, l'extinction lente de ses plus beaux désirs

et rêves ? Procréer est un crime contre l'humanité. » renchérit

Louise la voix tremblant au raclement des mots dans sa gorge. 

Mary   Lou   et   Taklit   rient,   à   la   fois   sérieuses   et

fanfaronnes gueulant sur leur banc :

« But God bless the child that's got his own, That's got his 

own… (Billie Holiday) ». 

Taklit et Mary Lou ne croient pas que les femmes, trop

impliquées   dans   le   monde   des   hommes,   puissent   combattre

sans eux. Mais Mary Lou est plus gouailleuse, et pour elle, le

plus   important   sont   la  poésie,   la   fiction   la  musique,   et   elle

charrie souvent Louise, plus intransigeante : 

« T'as l'même petit minois que Louise Brooks ! Si féminine et

fragile…   un   fantôme   émouvant   victime   de   l'avidité   des

hommes…  
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«– Tu m'emmerdes avec tes poupées hollywoodiennes 

–   J'suis   sûre   qu'elle   t'aurait   plu   pourtant   la   Pandore   aux

guenilles ».

Brune à la chevelure crépue et aux p'tites dents écartées,

au sourire et au regard malicieux, Mary Lou a cette capacité de

rire de tout, ce que jalouse Louise qui a encore tant de mal à

quitter la violence de l'enfance. Son amour pour l'art lui vient

de son père mort au chantier deux ans plus tôt, tombé la tête la

première de l’échafaudage. C'est lui qui choisit son prénom en

hommage à Mary Lou Williams qu'il admirait tant. Sa mère,

femme   de   ménage   dans   les   bureaux,   partage   souvent   ses

soirées avec le trio, autour d'un tajine et de thé à la menthe elles

regardent des vieux films. Parfois elles vont toutes quatre chez

Ilouf mais pour ce dernier les films ne sont que des rêveries

soporifiques, la meilleure propagande pour formater les esprits,

standardiser l'imagination et les désirs. C'est avec lui qu'elles

regardent les films les plus politiques, les plus subversifs que

Fatiha, la mère de Mary Lou, tente d'apprécier, mais elle leur

préfère les  grandes  épopées romantiques.  Sa fille  a  beau les

critiquer, ainsi que ses revues féminines, elle n'en démord pas,

ça   lui   plaît   trop   les   tourmentes   émotionnelles,   les   amours
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impossibles…   Tout   le   reste   lui   semble   froid   ou   carrément

débile, elle ne comprend pas le goût de sa fille pour certains

films qui lui semblent malsains. Mais impossible de regarder

les grandes productions avec les filles qui sont insupportables

de railleries. 

« Nan, mais le cliché, quoi, franchement, sérieux, c'est toujours

le même scénar,   t'en as pas marre qu'on te prenne pour une

débile ?...   Toujours   ces   pseudo­féministes   milliardaires   qui

s'permettent de donner des leçons en s'la jouant rebelles, ça fait

que   surfer   sur   la   mode   et   ça   croit   enfreindre  des   règles,   à

mourir de rire quand même... et puis c'est quoi c'truc, genre une

femme   sans   bébé   c'est   pas   une   vraie   femme ?   Nan,   mais,

sérieux, le rêve du glamour c'est qu'une nouvelle version de la

monarchie…   depuis leur putain d'escalier rouge la cour jette

des cacahuètes au peuple pour le divertir… et surtout qu'il ne

pense  pas  par   lui­même,  hein,   ça  pourrait   être  dangereux…

insupportables leur prétention et leur manque de respect... ils

simplifient   tout   ce   qu'ils   touchent,   occidentalisent   et

désamorcent tout ce qui pourrait faire réfléchir... qu'ils aillent

se faire foutre... ils font partie de ceux qui profitent du pouvoir

qu'offre l'argent… les tarés, les décalés, les rêveurs, ceux qui
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font  pas  genre  on  est  des  gens  biens  qui  voulons   sauver   le

monde,   ceux  qui   respirent  un  autre   air,   qui  proposent   autre

chose… c'est avec eux qu'il faut se construire... » 

Mary Lou a gardé de son grand­père, historien au pays,

ouvrier sans qualification après sa fuite, cette méfiance envers

toute civilisation qui ne cesse de hiérarchiser l'humanité : 

« Pff, maintenant certains ont des gênes Néandertaliens tandis

que  d'autres,   les  San  bien   sûr,  ont   gardé   les  mêmes  depuis

l'origine de  sapiens,  des vrais fossiles vivants, quoi.  Marrant

ça, comment ça maintient le bon délire des origines, le primitif,

le chasseur­collecteur qui ne connaît qu'une économie de survie

et dont le peuple n'a pas d'histoire… encore de belles idées de

catégorisation pour les racismes à venir.  Et puis merde, y'en a

encore beaucoup trop qui rêvent de mathématiser la perception,

trouver l'équation divine pour de sapiens devenir deus. Ça leur

plairait   trop  d'être  définitivement   extérieur   et   supérieur   à   la

nature.  L'homme blanc  se  place  au   fondement  de   toutes   les

positivités   comme   s'il   pouvait   fuir   l'univers   symbolique   à

l'intérieur   duquel   il   a   rapport   à   son  passé,   aux   choses   et   à

autrui. En vérité, la connaissance du monde ils s'en foutent, ils

veulent   juste   le   contrôler.  Même quand   ils   s'intéressent   aux
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autres  c'est  encore  pour  se  regarder   le  nombril.  Moi,  ce qui

m'fait kiffer c'est appréhender les singularités, les contingences,

les   différences   accidentelles...   comprendre  un  corps  dans   sa

puissance   d'affecter   et   d'être   affecté,   dans   ses   relations

intensives avec le monde. » 

Taklit,  petite brune à la chevelure luxuriante,  aux iris

vert   olive   et   à   la   voix   rocailleuse,   est   plus   matérialiste   et

moraliste, plus à fleur de peau sur les questions sociales et ne

peut remettre en cause aussi catégoriquement la civilisation :

 « Quand tu causes comme asse, j'suis pas d'accord. La science,

la   rationalisation,   c'est   une   grande   avancée   intellectuelle.

Putain, en tant que nana en plus, tu peux quand même pas nier

que   l'autorisation   de   l'avortement,   la   pilule…   n'sont   qu'des

cacahuètes ? Certains pensent même que c'est  le capitalisme,

avec sa division  du  travail,  qui  a  permis  aux femmes de  se

battre pour l'égalité. 

– Ouais, j'te l'répète, j'suis pas convaincue par c'te thèse. C'est

toujours le même truc au final, sous prétexte que les femmes ne

chassent pas, et encore y'a toujours eu des exceptions dans de

nombreuses tribus, ben on nous dit qu'y'a subordination de la

nana.  Comme si être  cantonné au rôle de  la  guerre et  de  la
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chasse était une activité plus libre qu'enfanter. Idem, on te parle

jamais de ces mecs qui n'aiment pas chasser. 

– Ben pour ça j'crois qu'y avait les chamans, non ? Tous ceux

qui ne s'intégraient pas ?

–   Ah ouais super, le délire des chamanes ! Un fourre­tout ça,

le   chamane,   un   mythe   occidental   représentant   tout   ce   que

l'homme moderne croit  ne plus  être.  Fous et  artistes,  guides

spirituels,   écologistes  et   thérapeutes… le  chamane  versus   le

scientifique.   Tiens   m'fait   penser   à   Ao   ça,   le   néandertalien

chamane, ou sorcier, c'est pareil, qui parle aux animaux, aux

plantes,   au  cosmos.  Encore  un  moyen de  contrôle.  C'est  du

grand délire tout ça. Le chamane est une invention qui ne me

fait pas triper. J'ai besoin d'aucun pouvoir pour communiquer

avec la nature puisque je suis une partie d'elle. Même bétonnée

elle existe, elle hurle dans mes bactéries intestinales. Et puis

merde,  c'est  quoi aussi ça de comparer les peuples actuels à

ceux de la Préhistoire ?  J'sais pas tu vois, mais une chose est

sûre, des infanticides, des avortements, des moyens d'éviter les

rapports sexuels pour réduire les naissances y'en a toujours eu.

On   imagine   que   la   femme   de   la   Préhistoire   c'est   la   vénus

toujours  enceinte ou allaitante  incapable de  tenir  un gourdin
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pour assommer un gars trop con.

– Bah, dit Louise timidement, quand tu lis de l'anthropologie

ou de l'éthologie tu te rends compte qu'on fait tout le temps des

putains de transferts. Ce sont toujours nos propres obsessions

sociales   qui   reviennent,   que   ce   soit   en   étudiant   les   autres

peuples   ou   les   animaux.   On   n'a   pas   arrêté   de   projeter   nos

fantasmes   pour   maintenir   nos   délires   de   puissance   et

d'exception, on ne connaît que le narcissisme. Jusqu'à présent

on a su faire que de l’ethnocentrisme et de l'anthropolâtrie en

comparant   sans   cesse   les   autres   existants   à  sapiens.   Un

aveuglement et une mauvaise foi incroyables. On leur refuse un

esprit,  des sentiments, de l'intelligence,  bref tout ce qui n'est

pas  quantifiable.  Avec  les  problèmes  écologiques  actuels  on

commence à voir tout ça différemment, les choses changent, on

s'rend   compte   que   les   femelles   dans   la   nature   ne   sont   pas

soumises au mâle comme certains ont tant voulu le croire, on

reconnaît   même   enfin   que   les   animaux   sont   capables   de

communiquer avec nous. Ce que je voulais dire c'est qu'il faut

manipuler avec précaution les données, ne pas les transformer

en certitudes. C'est compliqué tu vois de dire que l'égalité c'est

moderne,  que   la   femme a   toujours   été   subordonnée,   tout  ça
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quoi.  Rien de moins sûr et  puis  la quête des origines ça me

semble   vraiment   être   un   truc   de   mec.   Ça   justifie   tout   et

n'importe   quoi,   et   c'est   surtout   utilisé   pour   maîtriser   et

contrôler. Tu vois, le passé pour essayer de comprendre je veux

bien, mais en aucun cas il ne doit être utilisé pour asséner des

vérités et empêcher la critique. Et puis c'est encore une façon

de   proclamer   la   supériorité   de   la   culture   occidentale.   C'est

comme  dire   aux   femmes  que   pour   être   libre   faut   être   nue,

j'simplifie mais bon, c'est complètement con. De quel droit tu

vas dire à une gonzesse qui veut être nonne que ta liberté de

femme à  poil,  buvant  bière  et  éructant  dans   le  caniveau est

supérieure ?  J'caricature,  mais bon, c'est  compliqué quand  tu

sais tout c'qu'on essaie d'te mettre dans le crâne depuis qu't'es

gosse. Faire la part des choses, c'est un sacré bordel. J'crois pas

tu vois qu'notre émancipation soit effective ici et maintenant,

on est assujetties à la pub, aux industrielles, à l'état. »

Après  un  court  moment  de   silence  Taklit   reprend   la

parole :

« Ouais ben en attendant faut bien s'défendre contre les idées

religieuses hégémoniques. Le danger il est surtout là. Alors ok,

l'athéisme   obligatoire   ça   sert   à   rien   et   puis   c'est   pas   en

106



méprisant qu'on réglera le problème mais bon, moi les religions

m'font peur avec leur haine de l'avortement, des homosexuels,

des étrangers… bref, ce refus de la différence, c'est l'horreur.

D'toute façon une chose est sûre, les choses changent. Y'a trop

d'gens vénères qui commencent à ouvrir les yeux. » 

L'optimisme de  Taklit   est   inébranlable,   elle   croit  dur

comme   fer   que   le   capitalisme   mourra   sans   faire   de   dégâts

irréversibles.

« Malgré les parcs nationaux qui se bradent, la destruction des

forêts,   les   espèces   cotées   en   bourses   et   exploitées   par   le

tourisme ?   Malgré   l'expansion   des   structures   commerciales

géantes, la multiplication du bétonnage, les risques de guerre ?

Les   espèces   qui   disparaissent   les   unes   après   les   autres,   les

assassinats et massacres qui jalonnent le néolibéralisme ? »

Lui disent Mary Lou et Louise. 

« Ça pourra pas durer longtemps tout ça, ils seront bien obligés

d'imaginer autre chose. Y'a déjà pas mal d'asso qui se créent,

elles veulent pas des partis politiques, trop moribonds. L'action

commune,   la   collectivité,   l'entraide...   ça   s'développe,   j'vous

jure ! » 

Elle y croit à la survie des terriens mais ne parvient pas
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à convaincre Mary Lou qui est plus impatiente et n'espère rien

des réformes. Louise oscille entre les deux, irrésolue, toujours

perdue dans les multiples scénarios qui défilent à toute vitesse

dans sa conscience. Leur désaccord ne les empêche pas de faire

l'éloge de la lutte sous toutes ses formes et de creuser un trou

de   réflexion  pour   contrer   les  belles   âmes  qui  ne  cessent  de

vouloir qu'elles prennent le bon chemin : celui du travail, des

repas familiaux, des mariages et des enfantements ; le chemin

du petit bonheur, gras comme un plat du dimanche, repu de

petits riens comme une bête de somme. 
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Avec les élections les tensions montent.

« Les   racistes   sont   encore   les   bons   chiens   de   garde   de

l'inertie », disent­elles. 

Les   discussions   aux   pieds   des   immeubles   et   de   fenêtres   à

fenêtres sont parfois bien virulentes :

« Le pays va mal, gueule l'ouvrier du quinzième, avec tous ces

chômeurs qui profitent de notre travail. 

– Le gars a beau avoir son fils et sa fille vivant des allocs, il

n'en démord pas parce que bien sûr ses gosses sont l'exception

et qu'ils passeront entre les mailles, dit Taklit.

–   Y'a   ceux   qu'en   veulent   aux   abstentionnistes,   aux   j'm'en

foutistes,  qui  mériteraient,  disent­ils,  d'être  envoyés  chez   les

sauvages pour comprendre un peu c'que c'est que de plus avoir

son mot à dire, relate Mary Lou.

–   Ouais,   toujours   ce   bon   dualisme   sauvage/civilisé,   l'Autre

coupable, inférieur, méprisé, opposé à la belle civilisation, celle

des bilans financiers, de l'aveuglement spéculatif, ses déchets,

sa   rapacité,   son   économie  de   la   pauvreté,   sa   domestication,
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répond Louise.

– Et puis merde, toujours cette imbécile et fainéante naïveté qui

consiste à croire que ''son mot à dire'' n'est et ne doit être qu'un

bulletin de vote tous les cinq ans, parce qu'au fond la liberté

c'est   choisir   entre   l'Emmental   et   la   Vache   qui   rit…   quelle

comédie que cette poignée d'incompétents qui gouvernent au

nom d'une masse vagissante et fainéante, pensent­elles.

– La plupart veulent de la croissance, jeunes et vieux, femmes

et   hommes,   du   taf,   des   possessions,   des   divertissements,

malheureux parce que ne pouvant  pas suffisamment  vivre et

penser comme des porcs. » dit Louise.

Pour le trio tout système étatique est une porcherie qui

vole à l'homme sa responsabilité,  l'abêtit,   lui  dresse un bouc

émissaire   et   l'encourage   à   se   vautrer   dans   des   sentiments

simplistes   et   idiots.   Elles   n'en   veulent   pas   de   la   sympathie

mielleuse  des  biens  pensants,  de  ceux qui  veulent   la  paix   à

n'importe   quel   prix   et   le   déni   des   repus   les   encourage

davantage à vouloir  les couvrir de glaires. C'est ainsi qu'à la

veille des élections elles taguent sur les vitrines du centre ville

nique   la   culture   du   barbecue   du   steak   et   du   fast­food,

inscrivent en lettres rouges sur le monument érigé à la gloire
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des assassins du peuple  feu à toutes les basiliques !  Dans les

journaux   du   lendemain   leurs   actes   sont   transformés   en

revendications religieuses et le trio rit d'amertume.

« C'est   l'invasion,   le   suicide  du  pays,  paraît­il,   parce  que  le

christianisme n'a pas assez lavé le cerveau des Maures, parce

que ces enfoirés de musulmans refusent de s'intégrer à notre

belle   société,   comme   de   bien   entendu   n'établissons   pas   le

dialogue, fermons­leur simplement la gueule à coup d'abattage

médiatique, de couvertures racistes s'étalant sur tous les murs

de la ville. L'ennemi intérieur, ouais, m'font bien marrer, c'est

pas celui que les médias et les puissants montrent du doigt, ça

non,  il est bien plus vicieux, contagieux et mortel.  L'ennemi

intérieur, c'est cette putain de haine de l'Autre qui couve chez

chacun et dont ces connards de puissants ne cessent d'user pour

manipuler et exploiter le troupeau », s'emporte Taklit. 

– Non, pas troupeau, la reprend Louise, un troupeau c'est doux,

moins   dangereux   et   manipulable   qu'une   masse   humaine

imbécile et frustrée. 

– Non mais y'a que les abrutis qui s'laisseront prendre par ces

discours,  quand on connaît   l'histoire de la basilique et qu'on
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n'est   pas   trop   couillon   on   comprend  vite   que   c'est   pas   une

revendication religieuse.

–   T'oublies   un   truc   Taklit,   la   plupart   ne   pensent   pas,   ils

rabâchent ce qu'ils entendent, leur discours est celui du journal,

c'est plus facile pour se croire intègre et intelligent. En vérité,

les journalistes ne sont que des têtes réduites, des petits pois

desséchés   gesticulant   comme   des   poulets   décapités,   qui

guettent les formules les plus piteuses pour réduire les têtes de

leurs   lecteurs.   Il   n'y   a   rien   à   attendre   des   médias   sinon   la

réduction définitive de ta tête en petit pois desséché », déclare

solennellement Mary Lou en jetant le journal à la poubelle. 

Mary Lou et Louise regardent Suspiria en s'goinfrant de

popcorn quand Taklit frappe énergiquement à la porte. 

« Comme d'hab,   super   repas  de   famille,  hein ? »  questionne

Mary Lou en refermant la porte sur elle. 

– Putain, y'a rien d'pire qu'un fils d'ouvrier devenu patron, dit

Taklit tremblante de colère, il se rêve super patron ou Parrain et

pendant les repas de famille ça fume le cigare, chemise noire

ouverte   et   petite   chaîne   en   or   qui   brille   pendant   que   sa

gonzesse   admire   sa   réussite   sociale   et   se  pavane  en  grande
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dame. La réussite c'est vraiment l'échec de la pensée. Les v'là

maintenant contre le droit de grève. Tiens, file­moi une clope,

j'suis trop vénère là. 

– Viens mater l'film avec nous, c'est d'la balle, de la poésie à

l'état pur ! Lui dit Louise.

– Te prends pas la tête va », lui conseille Mary Lou.

Mais Taklit ne supporte plus les regards accusateurs de

ses oncles qui jugent sa famille sale et stupide. Les repas en

famille sont pour elle écœurants d'hypocrisie mais ses parents y

tiennent   même   s'ils   se   sentent   toujours   aussi   piteux   à   leur

retour.  La belle baraque du frangin,   la belle caisse du beau­

frère, les écrans de deux mètres sur trois pour jouer à la Wii,

les   cousines   qui   montrent   leurs   centaines   de   robes,   de

chaussures,   de   sacs,   de   bijoux,   la   décapotable   du   cousin

gominé,   son  vidéoprojecteur,   sa   salle  de  sport,   l'entrée  avec

lion et aigle en marbre, la salle de bains aux robinets en or, la

piscine, le bar… pire qu'une visite dans un musée, tout y est

froid  et   sans  histoire   comme si   la   vie   s'arrêtait   au   seuil  ne

pouvant   pénétrer   ces   lieux   figés  par   la   représentation  d'une

débauche matérielle. À vomir aussi leur peur des pauvres et de

la contamination, leurs regards dédaigneux sur les vêtements
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usés, l'acharnement à humilier les chômeurs tels que les parents

de Taklit, la peur des périphéries, des grands ensembles, de la

promiscuité,   les   insultes  enrobées  d'amitié  envers  Ahmed,   le

frère   marxiste   de   Taklit.   Le   combat   de   coq,   le   combat   de

chiens, voilà ce qu'est la beauté pour ces primates détraqués qui

osent   parler  de   liberté   en  critiquant   tout  mouvement   social.

Taklit  ne parvient pas à se concentrer sur  le film, elle fume

clope sur clope et rumine.

  « J'peux dire à mon frangin d'nous rejoindre ? J'ai besoin de

parler, mais ailleurs que chez moi. Elle rentre à quelle heure ta

darone ? 

–  T'inquiète,   elle   bosse   jusqu'à   vingt­deux  heures   et   si   elle

débarque, elle s'ra contente de voir ton frangin, elle l'aime bien,

même si elle approuve pas tout c'qu'il dit. »

Et Mary Lou se replonge dans le film qu'elle a déjà vu

six fois,  murmurant  à   l'avance   les  dialogues.  Lorsque Taklit

revient avec Ahmed, Mary Lou et Louise sont dans la cuisine

buvant un thé et dégustant des gâteaux au miel. 

« Tu vois, le ciné d'horreur regorge de pépites comme celle­ci,

les couleurs sont flamboyantes, ça te dévrille la rétine, tout ton

corps frétille de bonheur et puis merde un truc de ouf aussi ces
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corps   ouverts   à   la   contagion,   m'rend   dingue   ça,   l'odeur   de

l'humus,   envie   d'y   plonger   la   gueule   et   de   m'y   fondre   en

feuilles mortes. 

– Ouais, j'vois c'que tu veux dire, j'ai grave kiffé, t'aurais dû

l'mater avec nous Taklit.

– Encore un film gore ? Franchement les filles, vous êtes pas

sérieuses,   leur   dit   Ahmed,   pendant   ce   temps   y'a   des   gars

d'extrême droite qui montent tranquilles leur local à deux pas.

– Fais pas chier Ahmed, un jour tu te rendras compte que toute

création   est   communication,   un   dialogue   entre   la   nature   et

nous,  et  qu'c'est  essentiel  pour  notre   écologie  spirituelle.  Ça

m'gave grave quoi cette manie de vouloir rationaliser l'art, de

l'obliger à coller à la réalité, l'art est funambule, toujours à la

limite   du  merveilleux   et   de   l'horreur.   Il   exprime   notre   part

d'ombre   et   le   dialogue   que   nos   corps   entretiennent   avec

l'extérieur. Le gore c'est le corps en révolte contre l'inquisition

scientifique.   Et   puis   ces   putains   de   couleurs   ça   t'ouvre   au

monde, pas vrai Louise ?

–   Ouais,   quand   les   couleurs   t'envahissent,   tu   vois   tout

différemment, répond Louise un peu timide et rougissante. 

–   Vous   m'faites   rire   tiens,   genre   l'éducation   par   le   film
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d'horreur

– T'as rien compris toi, comme tes potes du syndic, si c'est pas

dit   clairement   nique   l'injustice   c'est   pas  politique,   c'est   ça ?

Vous êtes vraiment bornés quand même, ou bloqués, j'sais pas,

bloqués des sens j'crois. En vrai, j'crois qu'c'est ça le problème,

handicapés des sensations. L'imagination flinguée.

– C'est important de dénoncer et de dénoncer clairement, déjà

qu'les gens comprennent que c'qu'ils veulent alors si en plus

c'est pas clair...

– Tu sais Ahmed, la poésie, la zik, tout ça quoi, ça a un impact

sur   ton   corps,   si   tu   les   domestiques   comme   la   société

marchande kiffe, ils sont plus qu'une technologie de pouvoir,

d’assujettissement. Tout acte de résistance doit renouer avec ce

que cette civilisation nous a volé  : notre  lien à  la  terre,  aux

autres vivants, à la matière, au temps, à l'espace, à tout ce qui

ne peut être quantifier et rationaliser. Et ça veut donc dire qu'il

faut accepter ce qui nous dépasse et ne pas tenter toujours de le

soumettre au terrorisme du réel. S'émanciper c'est se libérer des

mots  qui   s'acharnent   à  vouloir  ordonner   le  monde  selon   les

règles d'une pensée aliénée. Tu vois, le free jazz, par exemple,

c'est   politique   et   c'est   pas   parce  que   ça  hurle   pas   dans   les
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manifs que c'est pas plus efficace d'un point de vue physique.

Ces cons d'intellos l'ont désamorcé à vouloir à tout prix réduire

le free jazz aux règles occidentales de l'art. 

– Ouais, j'dois être handicapé, moi j'vous trouve surtout bien

élitistes. C'est pas ça qui vous donne du taf et à grailler que je

sache.

– Wow, le marxiste qui vient nous sermonner… dis donc ton

délire sur le taf ça concerne que toi et la majorité dont on ne

fait pas partie. Les élitistes c'est pas nous tu vois, c'est cette

masse qui méprise  tout ce qui pense différemment et  plie  la

nuque   au   premier   ordre   des   maîtres.   Elle   participe   à   notre

avilissement, nous transformant en bêtes de somme tout juste

bonnes à obéir et admirer les élites. Répond Mary Lou

–   Les   élites,   ajoute   Louise,   sont   des   hommes   malades   qui

n'hésitent pas à détruire toute vie sur terre pour leur rêve de

gloire et d'acquisition matérielle. Et la masse, bien dressée par

le   système   scolaire,   par   les   médias,   les   divertissements,

fantasme une réussite écocide. C'est pathétique.

– Vous avez jamais eu la dalle vous pour parler comme ça.

– Pff, la dalle… nan mais sérieux, si mon corps est réduit à un

estomac   pas   la   peine   de   continuer   l'aventure   mon   gars ­   et
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plaçant   son   pouce   contre   sa   gorge   Mary   Lou   simule   un

égorgement.

– Arrête Mary Lou, Ahmed a pas tort, le changement viendra

pas en bouffant des baklavas sur un film d'horreur, dit Taklit.

– Ben l'changement, le vrai, hein, pas celui d'avoir du taff et

une   accumulation   matérielle   qui   sert   qu'à   rassurer   l'homme

civilisé, ben il est spirituel et comme le corps et l'esprit c'est la

même   chose.   Une   décolonisation   ça   devrait   passer   par   la

construction  d'autre   chose  et  pas   l'acceptation  des   règles  du

colonisateur.

– Ouais c'est ça, l'éloge de la paresse, ah, la jeunesse ! Répond

Ahmed.

– Ben j'suis peut­être jeune hein, mais si j'suis contre le travail

c'est parce que c'est un mythe créé de toute pièce pour nous

soumettre et qui voudrais nous faire croire que la liberté et la

réalisation  de  soi  passent  par   l'abnégation  de   toute  véritable

éthique envers soi­même et les autres, par l'abnégation de notre

subjectivité au service d'un collectif servile... pff, la liberté… tu

parles, celle de l'entreprise, de l'économie, pas celle du salarié.

Le travail dépossède l'homme et la plupart des taffes sont non

seulement   inutiles   à   son  bien­être  mais   sont  même nocifs   à
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toutes   les   espèces.   Je   suis   intellectuellement   et

émotionnellement contre. »

Et toutes trois acquiescent.  

« D'ailleurs, vous voyez bien, ceux qu'on appelle des parvenus,

ceux qui ont un boulot qu'ils croient supérieur parce que mieux

payé et qui croient que ce boulot est mieux payé parce qu'ils

sont   des  humains   supérieurs.   En  vérité   ce   ne   sont   que  des

avortons qui se fantasment vainqueurs de la sélection naturelle

et  participent   à   la   falsification  de   l'histoire  pour   récolter   les

fruits  que d'autres ont fait croître. Ils rêvent d'un océan sans

vagues, d'une pluie sans tonnerre et sans éclairs, ils n'aiment

que   la   sécurité :   sécurité   de   l'emploi,   sécurité   des   loisirs,

sécurité   de   la   santé,   sécurité   du   compte   en   banque,   de

l'exploitation   touristique...   S'ils   ne   l'étaient   pas   déjà,   ils

deviennent peu à peu des coquets qui s'octroient des qualités

humaines dont ils sont dépourvus. En vérité ils ne cessent de

piétiner la vie avec leur incapacité à voir le monde qui vibre

au­delà   du   bout   de   leur   nez.   Leur   espace   se   limite   à   la

circonférence de leur ventre. 

–   Tu   sais   parfaitement   qu'ils   ne   sont   pas   responsables,   dit

Ahmed, agacé comme toujours par l'assurance de Mary Lou.
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–   Ouais   ouais,   ils   sont   bien   contents,   va,   de   se   laisser

infantiliser et gaver.

– C'est de la manipulation, c'est compliqué psychologiquement,

ça   sert   à   rien   de   les   culpabiliser,   ça   marche   pas,   reprend

Ahmed.

– Vivre dans un monde d'adultes infantilisés, y'a rien d'pire. Et

les déresponsabiliser par peur de paraître insensible et élitiste,

c'est pas les aider. Les bons sentiments un truc de chrétiens ça,

en vrai ça existe pas. » répond Mary Lou. Jusqu'à l'arrivée de

Fatiha ils se disputèrent sur la meilleure façon d'envisager le

monde.

« On peut pas tout changer brutalement, ça prend du temps le

changement de mentalité, d'envisager d'autres moyens de vivre.

Pour   l'instant   on   ne   veut   plus   être   considérés   comme   des

immigrés, on est nés ici.

– Bah, faux problème ça, la politique de l'immigration c'est une

stratégie  économique,   toi   t'es  plus  un  immigré et  alors ?  Ça

changera quoi ? T'auras l'droit de te faire enculer comme les

autochtones ?   Et   puis   sérieux,   immigré   ou   pas,   aucun   être

humain ne doit plus jamais être perçu comme étranger,  c'est

tout, dit Mary Lou.
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– C'est vrai ça. Et puis d'toute façon, perso je m'sens immigrée,

pas dans mon bled. Mais je m'fais pas d'illusion, y'a pas d'bled

pour moi, pas d'zone libre. Et j'veux pas vivre comme le bourge

ou le richard, j'veux vivre différemment, renchérit Taklit.

– Vrai, c'est comme être gonzesse, demander l'égalité dans une

société créée par des mecs, nan mais la blague, on s'bat pour

l'égalité des salaires. C'est ouf, on en veut pas de vos salaires.

Bref, toi tu veux t'intégrer, via l'école tout ça, moi non, surtout

pas, dit Mary Lou.

– C'est  idiot, vous êtes dans la négativité, vous n'arriverez à

rien comme ça.

– Mais j'capte bien, tu veux arriver à quoi dans une société qui

sait   que   détruire ?   Tu   crois   quoi,   qu'on   veut   alimenter   la

broyeuse ?   On   est   en   quête   spirituelle,   pas   matérielle,   lui

répond Taklit.

– Toi aussi tu t'y mets, non mais sérieux, quête spirituelle, vous

êtes des intellos qui s'branlent sur d'la culture de bourge, vous

délirez sur la supériorité de l'art,  facile ça quand on vit chez

maman qui trime du matin au soir.

– Tant mieux si ma fille peut nourrir son esprit, c'est peut­être

un luxe, je sais pas, mais c'est un luxe qu'il faut défendre, sans

121



esprit on est que des marionnettes, répond Fatiha agacée par la

suffisance d'Ahmed.

– Ben ouais, c'est vrai, je devrais écouter et mater que les trucs

formatés  et  qui   font   rêver,  y  paraît.  Après   tout  c'est  que  du

divertissement ces films dans lesquels la femme est une poupée

décérébrée qui danse pour son homme qu'est systématiquement

plus intelligent et fort qu'elle, ces films où les rôles racisés sont

un   prétexte   pour   véhiculer   toujours   les   mêmes   clichés,   ces

films où le bon immigré c'est celui qui sourit quand il se fait

insulter,   ces   films   où   les   types   qui   t'expliquent   c'que   c'est

qu'l'amour et la compassion ont toujours la couleur du colon.

Non, aucun impact ça sur ton cerveau.

– Ouais, c'est sûr, comme mater un film japonais plutôt qu'son

remake   blockbusterisé,   c'est   vraiment   de   l'élitisme   ça,   un

mépris total pour le peuple. Nan mais, sérieux, disent Taklit et

Mary Lou.

– Vous finirez mal. Vous êtes trop radicales.

– Bah, on va tous finir mal. Au moins nous on saura pourquoi,

disent­elles en riant.

– Ne parlez pas comme ça, je n'aime pas. Si vous vouliez, vous

pourriez être de bonnes élèves et étudier la politique.
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– M'man, hors de question. Non seulement on a pas le profil

mais en plus l'école ça te fait miroiter un confort de vie qui ne

nous intéresse pas.  Quand t'as trop d'choses à perdre tu deviens

manipulable. Et puis on l'a dit, on veut pas réformer le système,

le  changer  de  l'intérieur.  On veut  qu'il   explose  et  construire

autre chose. »

Après  cette  discussion Ahmed discuta beaucoup avec

Taklit pour la convaincre d'assister aux réunions qui se tenaient

dans un appartement de la cité une fois par mois. 

« J't'assure, ça vaut l'coup au moins d'y aller une fois. J'suis sûr

que ça va l'faire en plus. »
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Elles étaient près de la porte.  Mary Lou voulait  faire

demi­tour : 

« Si ça nous fait chier on s'casse. Rien nous oblige à rester. 

– Ouais, ouais, putain c'que j'espère c'est que je saurai fermer

ma gueule. »

C'est la curiosité de Louise qui convainquit Mary Lou

de se rendre à une réunion des membres du mouvement ''Masse

en Urgence Révolutionnaire''. Taklit y était déjà allée trois fois

avec son frère Ahmed. 

« Tu verras, Areski est un type super. Il peut paraître froid au

premier   abord  mais   il   est   intelligent   et   capte  vachement   de

trucs. 

– Mouais, on verra, vas­y qu'on en finisse. Frappe à c'te putain

d'porte. »

Un   grand   maigre   ouvre   et   Taklit   présente   Louise   et

Mary Lou avant  d'entrer  dans  le  studio où une vingtaine de

personnes discutent.

 « Nous ne pouvons pas le laisser faire. Toutes les preuves sont
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là. » 

Un petit  chauve montre les photos qui couvrent toute

une table. 

« J'ai du mal à y croire.  Il peut être idiot mais de là à nous

trahir.   Je   le   connais   depuis   longtemps.   Il   a   forcément   une

explication. 

– Pour discuter avec ce type ? J'aimerais bien l'entendre, tiens,

son explication. »

Le chauve est très calme et son regard froid et aiguisé comme

une lame. 

– J'crois qu'ils craignent une infiltration. Ce type, Laurent, ils

l'ont vu discuter avec un type du groupe unitaire. » dit Taklit à

Mary Lou et Louise. 

« Wow, les lynchages c'est pas mon truc, la délation non plus.

C'est quoi c'délire ? 

– La petite a peur ?  dit un grand musclé à Mary Lou.

– Ici on ne plaisante pas. On mène un combat et on risque la

taule, tous les jours. Qui t'a ramenée ici ? 

–  C'est  moi,  Ahmed entre  au  moment  où  Mary Lou  se   fait

prendre à partie.

– Elles sont sûres, t'inquiète. 
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– Trop cool, hein, on débarque au moment du lynchage, pur

hasard ou habitude ? murmure Mary Lou à Louise.

– Il ne faut pas sombrer dans la paranoïa, nous ne devons pas

nous diviser, répond Areski, un albinos d'un mètre quatre vingt,

sec comme un linge et dont le regard doux et perçant trouble

Louise.

–   J'lui   fais   pas   confiance   moi.   C'type   j'l'ai   toujours   trouvé

bizarre, pas assez clair dans ses idées. 

– Il aime trop l'pognon j'pense et c'est un trouillard, j'lui fais

pas confiance non plus. 

– Ok, j'm'en charge. On ne va pas lui demander d'explication,

J'vais l'mettre sur un plan je verrais bien comment il gère. En

attendant, vous vous calmez, pas la peine d'attiser la méfiance.

Comment s'est passée la distribution de nourriture ?

– Les porcs sont venus, ils ont fait peur aux gens disant qu'on

avait  empoisonné   la  bouffe.   J'sais  pas  comment   ils   savaient

qu'on s'rait là. C'est chelou.

– Il faut éviter la parano, c'est ce qu'ils veulent, nous monter les

uns contre les autres, le vieux topo de la division.

– Le plus important maintenant, ce sont les préparations pour la

manif contre les violences policières. Espérons que cette fois
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y'aura pas quinze mille fourgons pour quinze manifestants.

– D'toute façon on s'en prend plein la gueule aussi bien par les

keufs   que  par   les   manifestants   pacifistes.   Ils   nous  prennent

pour  des  keufs,  des   fachos,  ou  des  cons  dangereux.  On n'a

jamais agressé qui que ce soit, mais casser une vitrine, dans la

tête de beaucoup d'gens, c'est plus choquant et  violent qu'un

porc qui matraque.

– T'énerve pas Déborah, Mariama écrit un article, il est temps

que les gens comprennent qu'on est du même côté et que les

deux actions n'ont pas besoin de s'opposer. 

–  Ce   s'rait   bien   aussi   de   se   fixer   un   lieu  pas   trop   facile   à

encercler, les nasses au bout de cinq minutes ça commence à

être chiant et ça démotive les moins à fond.

– Faut surtout trouver un moyen de diffuser l'info sans que les

porcs soient au courant. »

Louise, Mary Lou et Taklit écoutaient attentivement les

différentes discussions entre les groupes : 

« À part des marches pacifistes vous faites quoi en fait ? Non

parce   que   bon,   c'est   gentil   de   marcher   en   silence   mais   vu

c'qu'ils  vous  mettent   ça  sert  vraiment   à   rien,  à  vous  donner

bonne  conscience  peut­être  mais   c'est   tout,  disait  une  petite
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brune à un petit roux. 

–  Y'en a marre des blablas. Le changement dans mille ans ça

m'intéresse pas. On attend quoi pour foutre le feu ?,  disait un

papy à une jeune blonde.

– Il y a beaucoup d'étudiants c'est vrai, mais des ouvriers et des

chômeurs   commencent   aussi   à   venir   »,   disait   un   petit   gars

portant un t­shirt à l'effigie de Malcom X.

Puis   le   silence   se   fit   soudain   lorsqu'une   jeune   métis

apparut derrière Areski qui  lui céda la place à  la  tribune de

fortune :

« J'ai appris ce matin qu'une tribune de discussion se tenait ici

ce soir, je n'ai pas pu résister à l'envie d'y participer pour dire

ce que j'ai  sur le cœur. Les grandes industries ne cessent de

diviser le peuple et aujourd'hui, nous disent­elles, le problème

du monde, l'ennemi de la République, de la Démocratie, de la

Liberté, de l'Humanisme, sont les musulmans, les arabes. Mais

en vérité, les pensées et les projets de ces détenteurs du capital

financier sont la peur, consciente ou pas, de voir les masses,

qui   les   dominent   par   le   nombre,   s'unir   pour   anéantir   leur

expansion. Cette crainte détermine leurs stratégies politiques,

économiques et sociales.
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Que   nous   soyons   femme,   musulman,   chrétien,   juif,

athée,   animiste,   chômeur,   salarié,   nous   sommes,   pour   ces

adeptes  du capital,  des citoyens de seconde zone.  En vérité,

nous avons tous le même oppresseur, le même exploiteur, le

même   discriminateur :   la   dictature   économique   qu'ils   nous

imposent.   Nous   devons   nous   unir   contre   ce   système aux

multiples visages qui nous maintient sous son joug. Ce système

ne   prive   pas   seulement   un   grand   nombre   d'entre   nous   de

logements décents, de nourriture saine, d'éducation correcte, il

privatise   lentement   la   moindre   parcelle   de   vie   et   assassine

chaque   jour   des   centaines   d'espèces.   Le   temps   est   venu

d'oublier   nos   divergences   pour   lutter   contre   cet   ennemi

commun.   Nous   devons   changer   notre   mentalité   dans   nos

rapports   les   uns   aux   autres,   nous   considérer   avec  des  yeux

neufs pour créer l'entente et l'unité dont nous avons besoin. Il

nous faut des idées neuves, des solutions neuves, des réponses

neuves. Nous ne pouvons plus continuer à tendre l'autre joue.

Sans compromis ni négociation nous devons leur reprendre la

terre,   la   libérer  de   l'exploitation   financière.  Le  but   de   toute

révolution,   Cubaine,   Chinoise,   Mexicaine,   Soviétique,   a

toujours   été   la   terre.   Nous   ne   devons   pas   craindre   la
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désobéissance et l'effusion de sang. Quand les puissants nous

demandent de verser notre sang à l'étranger pour défendre les

soi­disant droits de l'homme nous sommes nombreux à obéir et

à le verser, mais quand il s'agit de verser notre sang pour qu'un

père ou une mère bénéficie de soin, de nourriture, de toit, nous

avons peur. S'il est juste de se battre à l'étranger pour destituer

un dictateur alors il est d'autant plus juste de se battre ici pour

destituer   ceux  qui   exploitent   la  misère   et   le   vivant   dans   le

monde.   Nous   devons   renverser   et   détruire   un   système   qui

extermine chaque jour des milliers d'êtres vivants. Notre nation

est la Terre et il est temps de nous battre pour que le respect,

l'égalité   et   la   justice   soient   les   mêmes   pour   toutes   et   tous,

humains et non humains. Nous ne voulons plus tendre l'autre

joue, l'idéologie financière mondiale doit cesser son oppression

politique, son exploitation économique, sa dégradation sociale.

Ne   vous   fiez   pas   aux   puissants   qui   sont   prêts   à   tout   pour

maintenir leur puissance. Ils sont hypocrites et ne parlent des

droits de l'homme que pour acheter votre conscience. Ne vous

fiez  pas  à  celui  qui  obéit   à   ces  puissants,   il   est  un  homme

auquel   les   idées   préconçues   et   le   préjugé   font   chaque   jour

perdre l'esprit et l'intelligence. Ces gens ne savent pas ce qu'est
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la morale, quant ils mettent fin à une situation immorale c'est

parce qu'elle est devenue pour eux une menace. La révolution

ne   consiste   pas   à   supplier   un   système   corrompu  pour  nous

accepter dans son sein. Elle renverse les systèmes et il n'y a pas

de système plus corrompu, plus criminel que celui qui exploite

la misère pour s'enrichir. 

– Il ne faut plus travailler pour eux, crie un homme au fond de

la   salle,   nous   devons   créer   des   circuits   de   redistribution

autonomes et nous passer de leurs institutions.

–   Impossible,   hurle   un   autre,   il   faut   changer   les   choses  de

l'intérieur, en sortir serait un suicide.

– Nous devons investir les usines, distribuer des tracts, créer

une radio, une télévision, une véritable démocratie populaire et

boycotter au maximum leurs produits matériels et spirituels, dit

une autre »

Areski lève la main et le silence se fait, Emma reprend

la parole :

« Tous ceux qui souffrent de la marchandisation de la nature,

des corps, des esprits, sont des enfants de l'Orient, de l'Afrique,

de   l'Asie,   de   l'Amérique   latine,   de   l'Alaska,   du   Groenland.

Nous sommes tous l'Autre que la finance tente de coloniser.
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Nous n'acceptons pas la hiérarchie qu'ils veulent imposer, nous

refusons de stigmatiser tout récit mythique, religieux ou autre.

Nos différences sont notre richesse et c'est avec elles que nous

devons vivre non contre elles. » 

Les   discussions   continuèrent   et   Louise,   Mary   Lou,

Taklit   restèrent   jusque   tard,   fomentant   des   complots,   des

libérations. 

« J'ai discuté une bonne partie de la nuit avec Ilouf. Je

lui ai parlé du M.U.R. mais il ne veut pas même se rendre à une

réunion. Ce n'est plus de son âge, dit­il. Et puis surtout, il n'y

croit pas. « Ils ne sont pas assez prudents. Pour bien faire, ils

devraient   se   réunir   en­dehors   de   la   cité.   Ils   n'auront   pas   le

temps de grandir. Le premier prétexte sera bon pour les faire

taire.   Tout   est   sous   contrôle   ici.   La   majorité   a   préféré   la

sécurité  à   la   liberté  et  elle  se  fout  pas mal  de  la  souffrance

qu'elle ne voit pas. Cette société nous maintient tous dans la

brutalité   de   l'égoïsme,   insouciants   du  gaspillage,   capricieux,

impatients et exterminant tout ennemi. Nous en sommes tous

victimes et je ne sais vraiment pas comment on peut s'en sortir.

La nourriture n'est pas un produit mais un don, l'animal n'est

pas   un   objet   de   compagnie   ou   de   divertissement   mais   un
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compagnon   indispensable   à   notre   maturité   et   à   notre

intelligence.   Je   viens   d'un   village   où   vivaient   encore   les

derniers loups et ours sauvages. Qu'en est­il aujourd'hui ? Ils

vivent dans des réserves financées par des touristes qui veulent

voir   et   posséder.  Le  monde  n'est   pas  notre   propriété.  Nous

sommes   malades,   depuis   des   siècles,   malades   parce   que   la

nature est devenue pour nous une ennemie et nous la traitons

comme telle, nous voulons la posséder, la contrôler, la détruire.

Avant   que   tu  n'arrives   et  me   réveilles,   je   rêvais   que   j'étais

enfant,   dans   la   maison   de   mon   arrière­grand­mère   et   je

revoyais la voisine, cette femme qui s'était tant occupée de moi

enfant. Je me suis souvenu de son prénom, Célia. Je l'ai appelée

et me suis réveillé. La certitude de sa mort m'a envahi, mon

plexus solaire est devenu un boyau tortueux, et une profonde

tristesse   s'est   emparée  de  moi   à   l'idée  de  ne  plus   jamais   la

revoir. Pourtant je n'ai que peu de souvenirs d'elle. Simplement

des émotions, des rires, des gentillesses, un bien être.  Je me

fais vieux, tu vois, et la mort rôde, elle porte le visage de Célia.

Elle est tendre, douce, cajôlante, rassurante. Je ne la crains pas.

» J'ai senti alors mon plexus s'ouvrir, se déchirer, l'angoisse me

fendre de la   tête  au pied.  Ma mort ne pouvait  porter  que le
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visage de celle qui m'ouvrit à l'altérité, celle qui m'imposa de

son irrémédiable absence la douleur de la séparation et dont le

vif souvenir est à présent une chaleur joyeuse et réconfortante

qui   m'enivre   et   me   construit.   Mais   Ilouf   ne   m'avait   jamais

semblé   si   las,   si   désemparé.   Son   amertume   effaça   le   beau

visage de Fantomette,  j'étais  confrontée à la douleur de mon

ami,  de  mon  meilleur   ami :  « La   liberté,  me  dit­il,  on  nous

l'assène comme un drapeau de foire pour mieux nous dominer.

Elle est le mot magique, l'incantation mortifère de cette société.

La publicité l'emploi sans cesse pour inscrire sur nos corps les

appétits monstrueux, les appétits destructeurs que la société ne

cesse   de   créer   pour   nous   maintenir   dans   son   idéologie

mortifère. Nous devons identifier ces appétits et les maîtriser.

La liberté  n'est  pas autre  chose qu'accepter de vivre au plus

juste avec nous­même pour retrouver le souci des autres et du

monde. »

Les jours suivants elles se rendirent à d'autres réunions.

Louise était trop timide pour parler mais Mary Lou et Taklit

étaient à l'aise et s'emballaient à chaque discussion. Emma était

une très bonne oratrice qui exprimait clairement ses idées. Elle
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n'était pas pour la lutte armée mais il semblait de plus en plus

évident   pour   tous   que   cela   serait   inévitable.   Les   violences

policières,   le   mépris   dont   faisaient   preuve   les   médias,   les

intellectuels, les politiciens, la peur croissante d'une population

manipulée,   la   colère   d'une   population   stigmatisée,   laissaient

peu d'alternatives : une guerre entre nations, souhaitable selon

certains   pour   juguler   les   masses   et   maîtriser   les   dernières

richesses   encore   exploitables,   ou   une   révolution   civile   à

l'échelle mondiale. Mais des siècles de divisions, de préjugés,

de mythes et de fantasmes pourraient­ils être balayés à temps ?

Pour certains  membres  du M.U.R.  et  pour  Taklit   il   suffisait

d'être prêt, la prise de conscience touchant toutes les couches

de la société. Mais, ce qui inquiétait le plus Louise et Mary Lou

c'était   la   certitude   que   jamais   une   masse   suffisamment

nombreuses   s'élèverait   contre   le   système   en   place.   Une

succession de conflits militaires entre nations leur semblait être

l'avenir   le   plus  probable.  Et   Mary  Lou   s'inquiétait   de   l'état

d'esprit dans lequel seraient les révolutionnaires d'aujourd'hui

s'ils   étaient   vainqueurs.   Louise   voulait   croire   en   la   force

spirituelle d'Areski : 

« Il n'est pas comme les autres, disait­elle souvent. 
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–  Ben,   comme ça,   ils  ont   tous   l'air   sympa.  Mais  y'a  quand

même   une   hiérarchie   et   c'est   lui   qui   s'est   nommé   vice­

président. Ok, c'est un des plus engagés et son autorité semble

légitime, mais quand même, c'est con ce genre de titre. D'toute

façon t'es pas objective, tu kiffes grave son teint de cadavre. »

Lui disait­elle en riant.

Areski   ignorait   les   sentiments   de   Louise   dont   il

appréciait la dégaine de primate bourrue. Malgré son silence, il

sentait   qu'elle   était   sceptique   et   qu'elle   ruminait   des   choses

encore  innommables.  Mais   il  ne pouvait  prendre  son  temps,

l'urgence   était   le   seul   sentiment   auquel   il   accordait   de

l'attention. 

« Est­ce   que   tout   est   prêt   pour   la   maraude   de   ce   soir ?

N'oubliez pas, les vêtements et la bouffe se trouvent à l'appart

du sixième, escalier B. N'allez pas vous servir dans le frigo de

n'importe qui. » Tous rient. 
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Quelques   heures   après   la   manifestation   contre   les

violences policières, Ahmed est tabassé par des membres du

groupe unitaire. 

« … parce qu'il a l'audace de réfléchir ­ écrit Louise ­ de

ne pas se taire et d'oser voir au­delà de sa périphérie. C'est là

où y'a d'la maille, là où les gens croient que ça schlingue pas la

pisse et la merde, qu'une chaîne de vélo lui a lacéré le visage et

un  poing   américain   lui   a   pété   les   dents.  Sa  mère  pleure   et

supplie Dieu de pardonner on ne sait quel péché, que ce n'est

pas juste, que son fils est doux comme un agneau, juste un peu

bon à rien. Le père explique que chacun doit rester à sa place,

qu'il ne faut pas provoquer, pas faire le malin surtout quand on

est épais comme un linge.  Les keufs s'en tapent de « l'arabe

défiguré », comme quand Rosa les a appelés pour son père qui

tabassait sa sœur et qu'elle a entendu à l'autre bout du fil une

policière gueuler : « Elle l'a bien cherché, qu'elle arrête de nous

faire  chier  ».  Les   flics ne  sont  que des  porcs.  Peut­être  que

certains ont vraiment cru un jour que l'uniforme permettait de
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veiller sur la veuve et l'orphelin, peut­être…, mais quand on est

aux ordres d'un quelconque maître, on fait respecter la justice

du maître, une justice pas du tout impartiale. Trop d'hommes

rêvent d'être Dieu dans leur petit territoire, leur petit domaine :

l'État,   l'entreprise,   la   famille,   la   petite   femme,   le   chien...   et

l'esclave, s'il est bien fidèle et soumis, aura droit à une petite

cerise, parce que le maître se rêve aussi généreux et honnête.

Pour leur malheur, la plupart veulent de l'ordre, de la sécurité,

de la soumission, de la discipline. Ahmed est notre alter ego,

un inadapté, trop sensible pour être réduit au rôle du vrai mec,

qui n'aime ni la violence ni le pouvoir. Dès sa sortie de l'hôpital

on   a   pris   le   parti   de   la   vengeance   et   enfilé   des   esprits   de

guerriers, de Géronimo, d'Apaches : « On est né pour vous voir

crever,   la   gueule   ouverte   et   la   gorge   tranchée,   bourgeois,

nantis,   dandys,   c'est   la   revanche   des   bandits…   vous   serez

morts avant qu'on se taise » (B James). » 

Trop souvent  proies  elles  se  veulent   à  présent  meute

pour retourner contre l'oppresseur sa coercition et sa violence.

Ilouf   se  méfie  de   la   riposte  physique  qui   selon   lui   est   trop

souvent   un   piège   à   cons   et   tente   de   les   dissuader.   Mais

retourner   l'arme   contre   l'agresseur   leur   semble   être   la   seule
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manière   de   détruire   son   pouvoir.   C'est   en   animaux   qui   ne

craignent   pas   l'erreur   et   placent   leur   orgueil   dans   la

responsabilité de leurs actes qu'elles décident de prendre leurs

canifs pour sillonner les quartiers et repérer l'ennemi. Ahmed,

l'adolescent pacifiste, veut aussi sa vengeance. La meute rôde,

ne   rentre  plus   la  nuit,   couche  dehors.   Jusqu'à   ce   jour  où   il

reconnaît un de ses agresseurs fumant sur un banc de la place

des Sables. Elles s'organisent, le pistent et une nuit, alors qu'il

est   enfin   seul   et   la   rue   déserte,   elles   l'assomment   avec   un

gourdin et embarquent son corps inerte jusque dans une ruelle

où règnent les effluves de corps rongés par le crack. La meute

déshabille le faf, lui grave un gros cœur fleuri sur son crâne

bien rasé, lui circoncis la bite, et sur son torse tatoue : « J'aime

le  noir  et   l'arabe,   le  musulman et   le   juif,   les   femmes et   les

homosexuels   »   avant   de   le   lâcher   nu   et   en   sang   dans   son

quartier de singes civilisés. La meute ne jubile pas, ce n'est pas

jouissif   de   faire   preuve   de   force   et   de   domination,   surtout

quand le rapport est basé sur  le nombre.  La meute n'est  pas

satisfaite, verser le sang ne lui plaît pas, mais elle ne pouvait

pas ne pas répondre. 
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Pour   le   fils   du   singe   civilisé   la   police   a   bien   mené

l'enquête  et  est   remontée   jusqu'à  Ahmed.    Faut  croire  qu'au

moindre prétexte ils l'embarqueraient puisqu'Ahmed, ce soir­là,

n'était pas avec elles. Mehdi, le frère cadet, se réjouit presque

ouvertement de l'arrestation de son aîné : 

« Il faisait chier avec ses sermons, toujours à critiquer, à faire

la leçon, à prendre les autres pour des cons. On a qu'une vie,

faut s'éclater… il allait nous rendre fous à nous prendre la tête

comme asse, un p'tit tour en zonzon ça va lui mettre du plomb

dans   la   cervelle.   Nan   mais   sérieux,   pour   qui   il   s'est   pris

l'gringalet ! » 

Taklit ne supporte plus son attitude et la lâcheté de ses

parents qui le laissent prendre chaque jour plus de pouvoir : 

« Dès qu'elle voit que la Benz est à toi elle sourit et tortille du

cul et là tu sais qu't'en feras c'que tu veux. Les gonzesses c'est

comme   des   chiennes,   faut   les   mater   si   tu   veux   qu'elles   te

respectent ­ dit­il au petit dernier ­ en vrai, frérot, c'est la peur

qui les fait mouiller. Allez, ma couille, une bonne gifle et elles

viendront te manger dans les mains et t'sucer à n'en plus finir,

héhé, c'est ça la vie, quand les salopes courent les rues faut pas
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attendre l'mariage pour goûter aux p'tits minous. Et toi ­ dit­il à

Taklit   ­   maintenant   tu   vas   arrêter   tes   conneries   et   rester

sagement à la maison. C'est moi à présent l’aîné, et j'veux pas

qu'ma   sœur   traîne   dehors   à   n'importe   quelle   heure.   T'as

compris ? ». 

Puisque ses parents ne font rien pour calmer le délire de

domination du frangin Taklit  décide de lui  régler elle­même

son compte. Un soir, elles l'attendent au pied de l'immeuble. Il

sort de sa merco comme un texan descendant de son cheval,

dandine   des   hanches   comme   un   cow­boy   portant   un   colt,

crache   un   petit   filet   de   salive   et   s'approche,   menaçant,   de

Taklit : 

« Tu  fous  quoi  encore  avec  ces  deux salopes ?  Ressemblent

même pas à des nanas ces grosses vaches imbaisables, c'est ça

qui vous met en rogne, hein, qu'y ait aucun gars pour vous la

foutre. » 

En silence et sans sommation Taklit lui éclate un tibia

avec une barre à mine. Gémissant au sol, Louise et Mary Lou

en   profitent   pour   lui   bloquer   les   bras.  Taklit   lui   écrase   les

couilles sous ses baskets : 

« Vrai   frérot,   on   est   imbaisable,   infâme,   infréquentable,
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intraitable   et   j'veux  plus  voir   ta   sale  gueule  me  donner  des

ordres, t'as compris ? ». 

Elles   s'éloignent   laissant  Mehdi   gémir   dans   sa  pisse.

Elles   savent  qu'il   ne  dira   rien,   il   est  bien   trop   fier  pour   en

parler, il se contentera de les éviter. 

         

Dans le hall ça critique encore les féministes, ça s'marre

parce que ça veut enlever le mot  « mademoiselle »  des papiers

officiels,   et   ça   les   traite   à   tout  va  d'extrémistes  haïssant   les

hommes et autres fadaises. Le trio s'marre. 

« L'homme est tellement couillon qu'il ne voit même pas qu'il

est   le   seul   responsable   de   son   extinction.   Avec   toutes   les

hormones  qu'ils  exploitent   ils  auront  bientôt  de  beaux petits

seins et de belles poches de kangourou entre les jambes. De la

morue à l'humain, plus un seul mâle sur la planète Terre. » 

Et pendant que certaines femelles imitent les mâles dans

tout ce qu'ils ont de plus ridicule et dangereux, certains mâles

fantasment  la guerre des sexes. Il  n'y a pas que le dualisme

homme­femme,   sauvage­civilisé,   qui   révolte   le   trio,   la   soi­

disant  exception  humaine  les  gonfle   tout  autant,   l'opposition

homme­animal   ne   leur   convient   pas,   mammifères   vivants
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parmi d'autres mammifères, leur personnalité seule doit être ce

qui les oppose aux autres. Comme les hyènes du Harar sur le

passage desquelles   les  portes   se   ferment,   leur  colère  et   leur

mépris croissent de jour en jour et elles ressentent de moins en

moins de sympathie pour les êtres qui tentent de leur faire plier

la nuque. 

« Amour » crie la mère désemparée, « Amour » crie le

père autoritaire, « Amour » crie le frère frustré... sous le beau

mot « amour » se cachent l'abnégation et la soumission. Elles

ne veulent pas de leur amour. 

« Nous sommes les habitantes de cette zone où n'existe

pas la peur du chaos et nous voulons que cette absence de peur

se répande comme une peste. La vie est toujours à conquérir,

toujours   en   danger,   toujours   malmenée.   La   lutte   est   un

processus sans point final. » 

Elles se sentent de plus en plus agressées par les regards

méprisants et hostiles de leurs voisins. Taklit et Louise dorment

chez Ilouf ou chez Fatiha et nombreux sont ceux qui montrent

du   doigt   le « harem   du   cul­de­jatte ».   Ilouf   nettoie   tous   les

jours insultes et crachats sur sa porte. Et puis vient l'assassinat

qui agrémente le quotidien, surtout celui des petits possédants,
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des petits commerçants, des petits salariés, des petits esprits, ça

leur apporte un souffle émotionnel dans tout ce vide existentiel.

Ils découvrent à nouveau combien la police est belle, bonne et

rassurante. Le M.U.R. désespère de la manipulation médiatique

et  politique.  Qu'importe   le   responsable,   l'important  c'est  que

tout   événement   soit   récupéré   par   les   puissants   pour   diviser

encore et donner lieu à de nouvelles lois coercitives. Éteins ta

télé, et leurs émissions d’arriérés, éteins ta télé, avant d’finir

complètement aliéné ! (Keny Arkana) écrivent­elles sur la porte

de l'immeuble. Mais elles ne se font plus d'illusions depuis qu'à

quatre heures du mat les coups de feu ont lacéré la cité. Emma

et Areski sont morts avec une dizaine d'autres. Des porcs ont

tiré dans un tas de corps endormis. La version officielle déclare

qu'il   s'agit   d'une   guerre   de   gangs,   que   les   membres   du

« M.U.R. » étaient dangereux et responsables du meurtre des

trois flics qui enquêtaient sur un trafic d'héroïne. La plupart y

croit,   « s'en   doutait   même   depuis   longtemps »,   disent­ils

fièrement. 

« On   peut   être   de   n'importe   quel   côté   du   fleuve   la

majorité   est   toujours   autant   à   chier.   Bien   domestiquée   elle

s'acharne   sur   les   innocents   pendant   que   les   coupables   se
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gavent. » écrit Louise. 

La maison squattée est  détruite.  Sofian,  Bernadette et

Jules décident de quitter la ville, de s'installer au plus près de la

nature, espérant que la petite Elia savoure la beauté du monde.

De   nouveaux   immeubles   vont   s'élever,   plus   écolo,   plus

lumineux, accompagnés de leur cohorte de magasins… et tous

sourient « On aura plus ces clodos bruyants et puants, y'aura

une grande surface, y'aura du taf. » 

Le   dégoût   et   la   rage   les   mettent   hors   d'elles.   Elles

refusent de choisir entre le pire et le moins pire, mais le temps

passe vite :

« On nous apprend à vivre le nez dans l’guidon

J’ai l’impression d’être trop lent, trop réfléchi, hors­norme

Comme si je me faisais écraser par l’aiguille de l’horloge »

(Rocé)

                   Elles n'aiment pas le travail, l'argent, les mythes, les

familles  des   sociétés  marchandes.  Elles   s'en   foutent  de   leur

milieu, de tous les milieux. Elles ne rêvent qu'à l'explosion des

tours…
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« On enfile nos cagoules, nos visages sont sombres, nos

mâchoires serrées. Toujours aux aguets, nos yeux sont à l’affût

du moindre mouvement hostile.  Quand la lune tombe comme

une   enclume  au­dessus  de  nos   têtes   et   que   le   bitume  nous

traîne   dehors   comme   des   croque­morts,   la   lune   laisse

apparaître le vrai visage des gens. La rue nous appartient, elle

appartient   au  peuple   et   aucune  peur   ne  nous   empêchera  de

l'arpenter.  Nos   lames  en  poche,   l'esprit   aiguisé,  nous  errons

dans   les   rues   de   la   grande   ville,   agressant   les   friqués   qui

gerbent  leur sky de luxe dans le caniveau, qui méprisent  les

clodos ou drogués qu'ils aperçoivent du coin de l’œil. Le savoir

c'est bien, les armes c'est mieux (Vîrus), et nous espérons bien

posséder les deux. Poètes, peintres, révoltés... les rebelles sont

nos frères, ceux qui hurlent Je n'ai jamais été de ce peuple­ci ;

je n'ai jamais été chrétien ; je suis de la race qui chantait dans

le supplice ; je ne comprends pas les lois ; je n'ai pas le sens

moral ; je suis une brute… (Rimbaud). » 

Louise écrit entre deux vols et les filles se demandent

parfois :

« Serions­nous ce que nous sommes sans cette adversité
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? Quand la guerre a­t­elle commencé ? » 

Et Louise de répondre :

« Dès la naissance, l'acquis est fulgurant, dès le premier

cri la révolte m'a possédée. » 

Elles ne font pas que chourav les riches et se prendre

pour les corbeaux de la justice, elles essaient de comprendre

cet   étrange   sentiment  que   l'homme des   cités   est   comme un

animal jamais né. Elles savent qu'elles finiront mal, mais pour

elles, le pire c'est de finir étriquée, le corps avachi, l'esprit las et

fainéant,   éteints   et   froids.  Mary  Lou   le   dit   souvent   « Nous

sommes   en   guerre   contre   une   masse   invisible   qu'une   seule

volonté   dirige   :   nous   mutiler,   nous   bâillonner,   lisser   nos

singularités. Les mots seuls permettent la venue de l'homme au

monde,   mots   murmurés,   mots   chantés,   mots   hurlés,   mots

gravés...   Il nous faut redécouvrir les mots sauvages, ceux qui

n'ordonnent   pas,   mais   construisent   les   liens   et   les

émerveillements du monde ».

Et  entre  deux  tournées  de Mary Jane elles volent   les

riches. Qu'importe que la tassepé friquée soit elle aussi victime

de l'élevage de citoyens avec des gavés et  des affamés pour

faire peur aux gavés, faire rêver les affamés, et les maîtriser.
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L'errance   dans   les   rues   leur   permet   de   faire   des   rencontres

fugitives mais fondamentales : les polonais qui chantent les airs

de   leur   pays,   qui   pleurent   leur   enfance,   leur   mère   et   leur

village ; la bourgeoise sans domicile qui fuit les mâles de la

famille, père, frère et époux, et leur volonté de mater, à coups

de triques et de viols, son goût pour la rêverie ; l'ouvrier qui

vénère   les   travailleuses  du   sexe  parce  qu'elles   au  moins  ne

mentent pas, qu'y'a rien de plus honnête que des transactions

financières ;   la   prostituée   qui   fantasme   son   taf   parce   qu'au

final,   dit­elle,   les   hommes   sont   seuls,   malheureux,

impuissants ;   le   gigolo   qui   vend   son   corps   à   de   vieilles

bourgeoises pour se payer un train de vie de mac et enchaîner

les partouzes. Tout être humain est un bordel, un corps et un

esprit   hanté   par   les   autres.   Son   malheur   vient   de   son

obstination à croire qu'il ne peut être lui­même qu'en étant seul

contre tous. 

         « On n'a rien à prouver, on ne veut pas réussir, on ne veut

surtout pas réussir. L'échec on ne connaît pas, on ne connaît

que les erreurs comme celle de la nuit dernière. On a perdu le

contrôle. Le bras à vif, les pupilles dilatées, la gueule défoncée,
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la gamine n'avait pas plus de douze ans. Elle tombait à chaque

pas et du sang coulait de ses commissures et coagulait le long

de ses cheveux blonds. On l'a vue tourner à l'angle de la rue,

sous   le   réverbère   son  ombre   rampait   sur   le   sol.   À peine   le

temps de comprendre, rapide comme un vampire, on a vu son

mac sortir de la merco pour lui trancher la gorge. Ses jambes

tremblaient au­dessus du sol et ses grands yeux drogués nous

ont fixé avant de sombrer définitivement dans le gargarisme de

sa gorge sanglante. Comme un vieux sac puant, le mac a jeté le

corps sur  le siège arrière et  son regard glacial s'est  posé sur

nous. Quand il a dirigé son vingt­deux vers nous, nous avons

pris la fuite mues par une frousse terrible. On avait l'habitude

de gérer l'agressivité des toxes, la prétention des petits merdeux

qui   jouent   les   durs,   la  parano  des   revendeurs   de   shit,   on  a

appris à filer discrètement dès que la valetaille s'ramène, mais

face au meurtre le plus froid et gratuit on a été minable. On n'a

rien vu venir, on n'a pas compris assez vite. » 

Durant des semaines le visage de la gamine, la gueule

du type, les hantent. Comment devient­on un homme aussi apte

à ôter la vie ? Comment cet homme est­il devenu si froid et

indifférent   à   la   souffrance   ?  Et   elles   repensent   au   type  qui
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observait la scène derrière son rideau :

« On marche vers le même précipice, on s'jette dedans en file

indienne, on s'habitue aux cris d'un frère qui tombe dans le

vide pile devant nous pourvu que ne fusse que le confort de nos

p'tites vies se maintienne » (Scylla )

              « Nous étions trois et nous avons fui. Quand le flingue

nous a visées on s'est chiées dessus. La fin imminente c'est le

corps tout entier qui l'a compris et qui a pris le dessus. À cette

trouille   qui   nous   fait   encore   trembler   s'ajoute   la   peur   de

ressembler   à   ce   type   et   la   volonté   intraitable   de   venger   la

victime. Six mois déjà. Sous la pluie et le froid on fait le guet.

On   en   voit   des   magouilles   entre   flics   et   macs,   flics   et

trafiquants. On en voit des frères et des sœurs s'identifier à des

marchandises. Tout corps est négociable, à vendre ou à louer,

selon   l'intérêt  de  ceux  qu'on  ne  voit   jamais,  parce  que bien

planqués,  au  chaud,  dans   leur   appart  de   luxe.  Tous  ont  des

regards   inconnus,  étranges,  comme s'ils  venaient  d'une autre

planète.  Les spectres,   les appelait  Mary Lou.  Six mois déjà.

Taklit  voulait   tuer   le  mac,  Mary Lou  voulait  partir   et  nous

sommes  parties  quelques   semaines.  On  a   fait  du  stop,  nous
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contentant   de   suivre   le   chemin   que   le   hasard   ouvrait.   On

squattait une bergerie abandonnée et bouffions des invendus.

Mais bientôt les habitants les plus proches s'interrogèrent sur

notre   mode   de   vie   et   l'odeur   de   la   valetaille,   que   nous

connaissons bien, s'rapprocha. C'est là­bas, dans la montagne,

que j'ai enfin compris : 

Si j'ai du goût, ce n'est guère

 Que pour la terre et les pierres...  (Rimbaud)

 À notre retour, j'ai ressenti toute l'horreur et la folie des

grands ensembles.  Entassement,   isolement,  cage…, zoo pour

médias. C'était devenu insupportable, et chaque visage semblait

nous dévisager. Le regard du mac, perçant et froid, était devenu

celui de tous les voisins.  Ce visage était   l'esprit  à exorciser.

Mary  Lou  ne   supportait  plus   la  haine   impuissante  qui  nous

ravageait  et  se réfugia dans l'écoute de musiques de plus en

plus dissonantes. Elle se plut à grogner, à aboyer, à crier. Le

désir  de vengeance n'avait  pas  quitté  Taklit  qui  caressait,   le

regard lointain, la lame de son canif. Imaginer la mise à mort

l’obsédait, ça tournait en boucle dans sa tête : « C'est toujours
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la même chose, ils sont fiers quand ils sont armés, désarmez­

les, ils ne sont plus que des avortons apeurés. Sans son flingue

le   mac   ne   sera   qu'un   pauvre   type   se   chiant   dessus.   J'lui

couperai l'oreille d'un coup de lame, la  langue, les yeux,  les

couilles… et j'lui enfoncerai tout ça dans ses orbites vides. »

J'ai essayé de la calmer, y'avait rien à faire. Elle ne supportait

plus aucun mec, voulait à tous leur faire la peau. Six mois déjà.

Taklit   voulait   en   découdre   mais   les   survivantes   du   M.U.R.

étaient trop pacifistes, elle voulait caillasser tous les chiens de

garde du système. Un jour, sans nous prévenir elle partit. Six

mois déjà. Mary Lou quant à elle s'est mise en tête de monter

un groupe et elle a rencontré une saxophoniste et une batteuse.

Elle braillait dans les bars jusqu'au soir où, chantant au Black

Fish : 

­ « Whisper, listen, whisper, listen. Whispers say we're free.

Rumors flyin', must be lyin'. Can it really be? Can't conceive it,

don't believe it. But that's what they say. Slave no longer, slave

no longer, this is Freedom Day. » (Abbey Lincoln) ­

j'entendis sa voix s'étrangler et lu la peur dans ses yeux. Ce soir

154



là, elle quitta la scène précipitamment. Ce soir­là, Mary Lou

disparut.   Une   semaine   plus   tard,   à   moitié   bouffé   par   les

poissons, gisait sur une berge son corps dont la gorge avait été

tranchée. Affaire classée en quelques semaines. Mais je sais ce

qui s'est passé. Le mac était là, dans un angle mort, et leurs

regards se reconnurent. C'est certain, il sait maintenant de quel

bloc nous venons, mais malgré la peur je ne me soumettrai pas.

Je fais le serment de faire honneur aux cris de Mary Lou, à la

rage de Taklit et à mon rêve. Je dois quitter ces tours où rien de

bon   ne   m'attend.   J'vais   trimarder.   Trimarder,   mot   magique

découvert   dans   le   dictionnaire   ouvert   au   pif.   Je   s'rai   la

Trimarde, clocharde diogénique, bête solitaire. »     
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Deuxième partie
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Le sentier des brebis
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« Vous aimez si peu, vous aimez si mal !

Aimer, briser – belle rime ! Aussi blême

Que la mort ! Et cela se nommerait

L'amour ? Des muscles dont on joue... »

(Marina Tsvetaeva, Ariane)

« On l'a presque oublié : 

l'imaginaire, comme l'amour, se perd ou se gagne. » 

(Annie Le Brun, Les châteaux de la subversion)
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« Je  n'existe pas »,  me disait­elle  souvent.  « Le passé

est une multitude que la constitution d'une certaine mémoire

façonne.   Elle   peut   entraver   ou   libérer,   elle   est   toujours   à

inventer   en   composant   avec   les   visages   du   passé. »   Je   sais

qu'elle   erra   longtemps   entre   angoisses   et   émerveillements

« Dans les moments d'extase je  me sens naître du big bang,

plongée  dans  un  océan  atemporel. »  Comme elle   l'écrivit   le

jour du massacre « J'écris en assiégée, en aliénée... je suis la

proie de mes sortilèges... », elle ne cessa de se méfier d'elle­

même, de ses emportements, de sa colère.

Une après­midi de septembre, au jour de la grande crue,

elle me dit que l'amour passionnel et mystique était  une valse

hypnotique,   un   des   maillons   de   la   servitude   moderne.

« L'amour   est   une   construction   sociale,   il   émerge   d'un

imaginaire collectif. Ce n'est pas l'amour qui sauvera le monde

mais l'acceptation de la liberté et de la fragilité de chaque être

vivant,   par­delà   l'angoisse  de   la   séparation,   l'angoisse  de   la
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mort, l'angoisse de la solitude. »

En   me   racontant   son   histoire   elle   ne   savait   pas   que

d'une  certaine   façon  elle   façonnait  mes  nerfs,  mon cerveau,

mes  viscères.  Parfois,   elle   rythmait   son   récit  de  balades  ou

chansons et c'est la dissonance de sa musique, ces moments où

elle prolongeait les lettres jusqu'à les réduire en coulée de lave,

que j'aimerais retrouver. Auprès d'elle ma conscience des liens

tissant les différents mondes qui nous composent n'a cessé de

s'affirmer et de croître. Je m'interroge sans cesse sur ce qu'elle

m'a légué, sur ce qu'éveiller ce passé m'offre comme possibles.
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« Encore   un   réveil   difficile,   des   rêves   incohérents,

angoissants. Je ne sais pas, comme si j'implosais discrètement,

l'air  de rien.  J'ai   l'impression d'être  dans  l'urgence,  dans une

panique perpétuelle.  Mes nerfs  sont  à   fleur  de peau.  Je suis

agacée par ma propre existence. Entre les côtes je sens toujours

un petit  ver  qui  se   tortille  et  ne me  laisse pas  en paix.  Les

tourments du quotidien hantent mes rêves. Je voudrais en finir.

Vite ! Un exorcisme, une mue ! Mais quand le calme semble

s'installer,   l'amertume m'entrave  à   l'idée  de ne plus  ressentir

certains emportements. Tout est si ambigu. Pourquoi les choses

ne   m'apparaissent­elles   jamais   clairement ?   Pourquoi   ai­je

toujours   cette  grande   fatigue   comme si   je   devais  m'extirper

chaque   jour   d'un   marasme   boueux ?   Les   rares   moments   de

lucidité sont si douloureux qu'ils m'épuisent physiquement et

mentalement. Il m'arrive pourtant parfois de surprendre l'aube

et   ces   instants   sont   d'une   telle   quiétude.   J'espère,   les   yeux

fixant   le   mur   gris   de   l'immeuble   d'en   face,   mais   je   reste

irrémédiablement la même. Je crois m'en sortir mais non, j'ai la
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bouche de mon père, le regard de mon père, la folie de mon

père. Je n'en peux plus de mon reflet, de mon échec, de mes

prétentions. Je suis celle à abattre, celle dont l'avis ne compte

pas, la vieille, déjà. À peine remise de sa naissance, à peine

remise   des   conséquences,   déjà   morte­née,   à   l'abattoir   des

pensées.… Un   matin,   je   disparaîtrai   pour   n'avoir   à   rougir

devant personne de n'être rien, de ne rien gagner ; sans aucun

espoir   d'être   quelqu'un   ni   de   jamais   gagner   quelque   chose

(Jules Vallès).  Tel est mon destin, je le ressens au plus profond

de mes entrailles. Mais qu'importe, après tout, je ferai de mon

refus obstiné mon salut. » 

Angoisse et Furie, accompagnées de leurs progénitures

Lassitude et Dédain, ne cessent de la tourmenter. Mais la colère

est   sa   plus   fidèle   compagne   et,   sous   le   charnier   de   ses

fantômes, c'est encore et toujours l'insurgée qui creuse en quête

des armes miraculeuses (Aimé Césaire). 

Sonia tente, à plusieurs reprises, de la voir mais malgré

les   interventions  d'Ilouf,  Louise  toujours  refuse.  Bien que  le

cancer ronge sa mère, Louise n'a ni la force du pardon ni celle

de   la   compassion.   Elle   ne   supporte   pas   même   Fatiha   qui
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continue   à   jouer   le   jeu   de   la   vie,   et   l'inquiétude   d'Ilouf

l'exaspère.   Elle   rêve   parfois   de   prendre   la   route   mais   reste

cloîtrée,   tumultueuse   et   chaotique.  Elle   écrit,   fiévreusement,

chaque nuit : « Quelque chose meurt en moi. Il n'y a pas d'autre

explication. Quelque chose meurt en moi. Des lambeaux de je

ne sais quoi me quittent. Je sens une lutte intense sous ma peau.

Toutes mes forces se conjuguent pour une régénération têtue et

ferme. Ou est­ce tout simplement la domination des passions

tristes   ?   Quand   se   démêlera   l'écheveau   ? ».   La  ville   est

désormais atemporelle et il lui semble que seuls y circulent des

fantômes. « Hors de ces quatre murs, tout disparaît. L'espace de

la ville est peau de chagrin et les humains ne sont plus que des

voix   lointaines  et   inaudibles...   la   chambre   comme cale   à   la

dérive... même pas un hublot pour voir le chaos. Mais jusque

dans cette solitude, je suis harcelée par des tentacules malades

qui tètent, lèchent, s'accrochent...  Ça devient de plus en plus

difficile. Je veux qu'on m'oublie, dans mon petit trou, comme

un rat qui n'aime pas les autres rats. Oui, c'est cela !  Moi être

méchante, puante, malsaine, et rien que ça. ». Sa méchanceté la

démange, son mépris des autres : « Prêt à rendre l'âme le mot

''Autre'' dégueule son pus sur ma tête. C'est dégueulasse, ça me

167



colle   aux   cheveux,   ça  me  colle   les   cils   et   les   lèvres...  Moi

vouloir être cannibale et asexuée en toute tranquillité. » Mais

elle achoppe toujours devant cette difficulté persistante, cette

incapacité à aligner les mots pour anéantir tout rappel à l'ordre.

Fatiguée   et   stupide,   elle   s'effondre   lamentablement   dans   le

dégoût ; et l'amertume, gouffre d'abîme, domine tout son être.

Son corps et son esprit sont faibles et malades, ses tentatives de

fonctionnement dérisoires et vouées à l'échec. Elle est plante

arrachée dont les derniers litres de sève gémissent aux tempes.

« Il fait froid et soif tandis que la peau se détériore. Et les nerfs

tendus   chantent   le   requiem   d'une   morne   machine   morte. »

D'abord, elle quitte de moins en moins sa chambre, dort de plus

en plus, puis commence à chier dans un coin de la chambre

pour bientôt ne plus s'alimenter. Ilouf tente de la raisonner mais

menaces et douceurs n'y changent rien, elle s'obstine dans le

silence   et   la   destruction.   Au   fils   des   jours,   l'odeur   devient

pestilentielle et  Ilouf est  sur  le  point d'appeler  les pompiers,

une ambulance,  pour  qu'elle  sorte  de cette  chambre  lorsqu'il

l'entend enfin, un soir, gratter contre la porte, comme une petite

chatte cherchant à l'ouvrir,  et prononcer, d'une voix faible et

étrangement cristalline, une voix qui ne lui ressemble pas : 
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« Ilouf, raconte moi une histoire, j'ai faim de mots. »

Ce soir­là, il entendit son corps s'allonger contre la porte et sut

qu'elle tendait l'oreille, il murmura alors à l'encoignure de la

porte : 

« Harpie,  Harpie  en   forêt  obscure...  À  chaque  pas  s'enfonce

plus avant. À chaque pas un peu plus loin des hommes. Dans le

grouillement d'une forêt d'automne, elle s'enfonce sanglotant.

Que   de   bavardage   dans   cette   forêt   obscure...   des   revenants

s'agitent   comme   des   fruits   mûrs   sur   des   arbres   hennissant.

Ruade de branches, galop de racines et d'herbe, les coléoptères

et   les   vers   ont   tous   visage   humain.  Athrax   sans  venin,   ses

mandibules hargneuses marchent à grand pas. Sur la plus haute

branche, un gui chuchote : « – La voilà. Encore indifférente.

Pas un regard, pas un sourire. J'attends, attentif, aux aguets...

Quand  elle   s'allongera  pour   se   reposer,   je  me  glisserai  près

d'elle. Je veux la déposséder. » Harpie ne l'entend pas. Harpie

n'entend, à travers ses sanglots, que le murmure des racines :

''Nous voulons courir dans la lumière, courir  dans un désert,

dans une clairière, qu'importe. Nous voulons courir et voleter

comme des libellules, des papillons, des lucioles. Bourdonner

dans   les   rayons   du   jour   et   butiner   des   phénomènes,   des
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sensations, des rires... Mais pour voler ces liqueurs essentielles,

il   nous   faut   d'abord   nous   mutiler,   nous   recoudre,   ne   pas

craindre   les   stigmates,   les   sutures,   la  marque  du   temps,   les

déboires   et   les   douleurs.  Et   surtout,   il   nous   faut   vaincre   la

fatigue,   le   dégoût,   la   contagion   et   la   rage   du   vampire

impuissant.'' Comme un ruisseau, le murmure ne se cristallise

pas, il est une répétition différente à chaque fois, ni plus précise

ni plus vague, autre chose dans une même chose. Il procède par

bonds, imperceptibles jusqu'à... ce que l'œil écoute.

Une harde de sangliers ­ laies, marcassins et ragots ­ se

rue vers elle et la traverse. Émerveillement. Rencontre fugitive

à l'empreinte tenace. La voilà, essoufflée, à quatre pattes dans

les  sous­bois.  Elle   renifle,  mange  la   terre,  se  vautre dans   la

tourbe,   grogne...   « policée   ne   plus   être,   pour   mieux   se

connaître ». Le ruissellement de la décomposition des éléments

vivants au bord de la langue...  hannetons, hannetons...  larves

dans   ses   cheveux   et   sur   ses   doigts...   allongée   sur   un   tronc

dévoré  par   les  xylophages,   elle   recueille   le  grouillement  du

temps... paupières ouvertes, cristallin sec. « N'est pas ceci, n'est

pas   cela   etc.,  ad   nausea...  Mais   qu'est­ce   ? »

Encéphalogramme   plat,   cardiogramme   plat   et   pourtant...   au
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niveau des pores quelque chose s'agite... quelque chose vibre...

comme des bouches absorbant l'espace... À la surface de son

corps   :   exuviation   d'arthropodes   jusqu'à   l'Imago.   Toute   sa

circulation : arêtes et crêtes. Ses membres : système radiculaire

mycorhizé... tic tac tic tac tic tac : la chouette hulotte l'éveille. »

 

Cette   histoire   étrange,   Louise   ne   l'avait   jamais

entendue. Ilouf l'inventa pour elle, avec l'espoir d'annihiler sa

souffrance et   l'aider  à se  régénérer.   Il  ajouta avant  de n'être

qu'un   grincement   de   roue   disparaissant   dans   le   silence   de

l'appartement :  

« Le monde de   l'autre,  nous   l'absorbons  comme une  liqueur

douce amère, et cette liqueur nous pénètre si intensément que

le   mimétisme   peut   enfin   faire   son   œuvre   :   et   voilà   que   le

monde de l'autre se mêle au nôtre pour en créer un nouveau

bien plus vaste, riche et complexe. Ce sont des spirales qui se

croisent,   se   nouent,   se   mélangent,   se   divisent   et   s'éloignent

l'une de l'autre sans jamais rompre le lien. D'une extrémité à

l'autre les mêmes ondes gainées d'une myriade de chants... » 

Ce   soir­là   Louise   sortit   discrètement   de   la   chambre.

Ilouf l'entendait fureter mais ne bougea pas, scrutant de l'oreille
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ses   va   et   vient.   Elle   nettoya   sa   chambre   où   des   sacs

d'excréments s'étaient accumulés, des restes de nourriture, des

vomissures. Elle prit une douche et lorsqu'elle fut prête, elle

rentra discrètement dans la chambre d'Ilouf et s'allongea près

de lui.

« Je dois partir,   je   t'aime,   je   t'aimerai   toujours,  mais  je  dois

partir. 

– Je  sais, et je n'ai pas le cœur à te l'interdire. Au fond, tu sais,

lui dit­il en lui caressant le crâne, je crois que ta décision est la

plus juste. Mais je pense aussi que tu devrais prévenir Sonia.

– Non, tu le lui diras, je te fais confiance, tu trouveras les mots

justes.

– Louise, ma petite Louise, tu devrais cesser de lui en vouloir.

– Je ne peux pas, je ne peux pas oublier ses foutus signes de

croix quand on s'croisait, ses regards effrayés et dégoûtés. Tu

ne veux pas venir avec moi ? Nous pourrions retourner dans

ton village, les choses ont un peu changé là­bas.

– J'suis trop vieux et je n'ai jamais eu le courage de la fuite. »

Elle se leva, embrassa Ilouf sur les lèvres.

– Tu m'attendras, n'est­ce­pas ? 

– Bien sûr, et ce s'ra à ton tour de m'raconter des histoires, dit­il
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dans un sourire. Mais Sonia, tu risques de ne jamais la revoir.

– Je sais, mais je n'peux pas.

– J'espère que tu ne le regretteras pas. »
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Les   façades   reflètent   l'aube,   et   les  narines  de  Louise

flairent   l'odeur   du   goudron   et   de   l'essence,   ses   oreilles

enregistrent le vrombissement des voitures, le craquement du

RER, le souffle de l'usine, ses rétines s'imprègnent des murs

gris où éclosent les graffitis, signatures d'espoirs ou empreintes

négatives,  lichens déjà fossiles que la maréchaussée voudrait

effacer pour clore définitivement l'horizon. Les voitures sont de

plus   en   plus   nombreuses   avec   leur   cargaison   de   visages

blafards, cernés et  fermés. La brutalité s'agglutine dès l'aube

bouchant   les  artères  périphériques,  klaxonnant  une  poussière

d'épaves.   « Je   passe   une   à   une   les   lignes   en   fraude »  (La

rumeur),  murmure Louise  entre  ses  dents. »  Un ciel  nuageux

écrase   les   échafaudages   qui   sillonnent   son   parcours   et   les

ferrailles   rouillées   branlent   comme   de   mélancoliques

squelettes.   Peu   à   peu   elle   s'éloigne   du   tohu­bohu   des

immeubles   pour   pénétrer   la   zone   des   terrains   vagues,   des

entrepôts   abandonnés,   des   maisons   en   ruines.   « La   ruine

console le chêne. Ou l'inverse. Ils se soutiennent l'un l'autre et
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leurs hôtes sont les sansonnets, les couleuvres et les araignées...

L'herbe   lézarde   le  bitume et  de   l'effondrement  d'un  mur  un

étang naît. Je me suis endormie à ses bords, bercée par le chant

des   crapauds   accoucheurs. »   À   l'aube   du   second   jour,   des

vapeurs   en   suspens   libèrent   l'odeur   lourde   et   suffocante   de

l'orage, du pourrissement des nénuphars. Louise longe le bord

sinueux   de   l'étang,   abasourdie   par   la   beauté   du   ciel,   ses

lumières   diffuses   et   brûlantes.   À   ses   narines   un   parfum  de

fumier attise un souvenir d'enfance, fugace comme les cris du

cirque et de ses animaux où Sonia l'emmena un soir. Elle se

souvient  des applaudissements et  des rires,  de sa fascination

pour la couleur des lions, la grâce des chevaux, et de la tristesse

qui la submergea quand les singes entrèrent en piste. Elle se

souvient du sourire de Sonia, de son regard doux et pétillant.

Dans   l'épanouissement   bruyant   de   l'agitation   du   spectacle

Sonia semblait heureuse. Et même si sa mère était encore à ce

moment   là   la   principale   source   du   monde,   de   ses

émerveillements, de ses rires et de ses emportements, Louise

ne comprenait pas pourquoi Sonia s'amusait à voir un clown

frapper un singe. Louise s'éloigne de l'étang, flairant le fumier

dont   l'émotion  émane,   et  perçoit,   sur   la   ligne  d'horizon,   les
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corps   vaporeux   de   juments   et   poulains.   Elle   entend   des

hennissements   et   voit   bientôt,   dans  un   champs,   une   jument

saillie par un étalon. Les deux animaux sont maintenus chacun

par   un   homme.   Du   lieu   de   la   pénétration   le   sang   gicle,   la

jument   hennit   et   se   cabre   un   peu,   mais   l'homme   la   tient

fermement. La copulation est rapide et l'homme s'éloigne avec

la jument ensanglantée tandis que celui qui maintient l'étalon

s'approche de Louise :

« Des beaux chevaux, hein ! Des lusitaniens, ils sont costauds.

Vous êtes impressionnée ? Il ne faut pas vous inquiéter, tout ce

sang c'est parce qu'elle a une tumeur vaginale externe. Si on la

soigne elle a une chance sur deux de mourir plus vite, alors,

tant qu'elle peut procréer. »

Louise ne répond pas, son cœur panique, une envie de vomir la

submerge. Elle s'allume une clope, les mains tremblantes. 

–  Les   étalons  c'est  nerveux,   faut   les  mater,  on  ne  peut  pas

s'permettre d'être doux avec eux. » 

Et l'homme cravache l'étalon qu'il conduit jusqu'au box où il

restera enfermé jusqu'au lendemain pour en sortir une heure,

être cravaché, saillir et enfermer de nouveau.

Louise reste toute la journée dans les bois environnants,
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attentive aux hennissements et  aux claquement des sticks de

dressage. « Je pense au cheval de Turin, un des films préféré de

Mary   Lou   et   qui   la   plongeait   toujours   dans   une   sombre

mélancolie.   L'enfermement   du   cheval,   son   anorexie,   sa

perdition certaine dans le monde des hommes. Je sens bien que

la vie est ruissellement de désirs terrestres, et je ne supporte pas

cette   évidence :   la   domination   des   uns   emportera   la

contemplation des autres. Dans l'étourdissement de la pluie, la

nostalgie   de   l'être   enclot,   ses   oreilles   fixent   l'horizon,   ses

narines  bruissent   de   sève.  Là­bas,   sur   les   versants   enneigés

s'étend   le   troupeau   d'antan ;   sabots   dans   la   neige,   croupes

humides, muscles unis à la blancheur des ciels. Qu'avons­nous

donc fait de nos compagnons ? », écrivit­elle ce jour­là.

Dans la nuit, elle ouvre les deux box mais les étalons se

ruent vers l'enclos des femelles et commencent à se battre. Elle

ne   sait   quoi   faire,   comment   s'y   prendre   pour   qu'ils   ne   se

blessent pas. Ils se mordent, se cabrent, se jettent l'un contre

l'autre.   Elle   se   sauve,   jurant   contre   la   sottise   de   son   acte,

pleurant d'impuissance, inquiète pour ces animaux victimes de

la   rapacité  humaine.  Elle   frappe   à   la  première  habitation  et
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prévient l'habitant, puis se sauve de nouveau, courant toute la

nuit comme une cavale folle et désemparée.

Elle arriva à cinq heures du matin dans une ville. Des

prostituées   arpentaient   les   trottoirs   des   faubourgs.   « J'étais

épuisée   et   ce   type   m'a   fait   signe   depuis   son   taxi.   J'croyais

bêtement qu'il voulait un renseignement, j'ai pas réfléchi. J'étais

naze, même pas défoncée. Des fois, vraiment, on fait des trucs

bizarres, comme si ce n'était pas nous, comme si la conscience

de nous­même avait foutu l'camp. Le démon de la perversité,

j'crois, un truc comme ça, j'sais pas. Je me suis quand même

dit,  vaguement,  de loin,  comme une spectatrice de film, que

c'était   pas   intelligent   de  monter   dans   la   caisse.  Mais   j'étais

amorphe et j'suis montée à l'arrière où il m'a rejoint. Il a ouvert

son pantalon et a glissé ma main dans son slip. Ça ne m'a ni

dégoûtée,   ni   enthousiasmée,   c'est   étrange,   j'ai   encore

l'impression que ce souvenir est celui d'une autre. Il a voulu me

mettre sa bite dans la bouche, j'ai dit non, mollement, de la tête.

Il  a  insisté,  j'ai  refusé,  la mâchoire bien fermée. Il  a éjaculé

entre mes doigts,  sur mon visage,  et  m'a foutu dehors avant

même de refermer sa braguette.   Il  a  certainement pensé que
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j'étais une pauvre fille, comme j'ai pensé moi­même qu'il n'était

qu'un   pauvre   type.   On   s'habitue   si   facilement   à   toute   cette

violence.   Quand   j'y   pense,   je   regrette   de   ne   pas   lui   avoir

arraché la bite avec mes dents. J'ai continué ma route, je m'suis

planquée dans un buisson où y'avait des cartons sur le sol, ce

devait être la planque d'un clochard. J'y ai dormi, personne est

v'nu m'faire chier. » 

Au bout de quelques jours il ne restait plus grand­chose

de   l'argent   qu'Ilouf   lui   avait   donné.   Il   lui   avait   proposé  un

cellulaire pour rester en contact et l'aider quand elle en aurait

besoin. Mais elle refusa. Elle ne voulait pas de cette tentation,

elle   devait   rester   seule.   Assise   sur   une   marche   d'entrée

d'immeuble,   elle   réfléchit   à   ce   qu'elle   pourrait   faire   pour

trouver un peu d'argent et sentit le regard d'un type posé sur

elle  depuis  une fenêtre.  C'était  un grand rasta  au parfum de

havane qui finit par descendre :

« T'attends quelqu'un ? 

– Non, j'suis juste v'nue pour visiter la ville.

– C'est le trou du cul du monde ici, tu viens d'où ?

– De là­bas, dit­elle indiquant le nord, d'un geste évasif.
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– T'as mangé quelque chose ? T'as l'air bien naze.

– Ouais, j'suis crevée, pas beaucoup dormi.

– Je vois. T'es un peu à la ramasse. Viens chez moi si tu veux,

j'peux pas t'héberger mais j'peux t'proposer un repas et un café.

– J'sais pas, ça m'coûtera combien ?

– T'inquiète, j'te d'mand'rai rien. »

Elle monta chez lui, il lui prépara une bonne platée de pâtes au

beurre, une bière et un café. Ils fumèrent un peu, écoutant d'la

zik, sans parler. Il posa distraitement sa main sur une de ses

cuisses. Elle s'éloigna. Ils restèrent silencieux encore une heure

puis il se leva.

« Désolé, mais là j'dois partir. J'espère que ça ira, et si vraiment

t'es dans la loose, repasse demain, j'pourrais p't'être te trouver

un truc.

– Merci, ça va aller. »

Le type avait été sympa mais pas jusqu'au point de lui offrir un

coin de tapis pour la nuit.  Il était certainement déçu par son

manque de motivation.  Les pâtes  lui ont  tout de même bien

calé l'estomac, on réfléchit toujours mieux quand le corps n'est

pas tenaillé par la faim. 

Ce soir­là elle tenta de dormir dans la gare mais un type
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chelou s'approcha d'elle et ne cessa d'lui parler :

« Les keufs c'est des pourris, faut s'en méfier, ils veulent nous

niquer le cerveau. J'te jure, ils inoculent le produit de l'oubli,

j'suis  pas  d'ici  moi,   j'viens  d'loin,   tu  vois,   j'suis  d'une  autre

culture, mais ils veulent que j'sois patriote. Faut pas qu'ils te

chopent, dès qu'ils peuvent, ils te piquent avec leur putain de

seringue et tu d'viens aussitôt nationaliste, prêt à crever pour un

pays qu'est pas l'tien. Ils envoient des pauvres types comme toi

et moi dans les tranchées, et leurs bourgeois ils restent bien au

chaud, s'gavant pendant qu'on nous explose la tronche. » 

Elle n'en pouvait plus d'l'entendre et quelque chose en

lui l'effrayait, elle n'avait pas confiance, elle avait peur. Malgré

la  fatigue et   la faim qui recommençait  à se faire sentir,  elle

préféra s'éloigner de la ville pour dormir dans les bois de la

périphérie. 

Les   jours   qui   suivirent   elle   accepta   quelques

propositions marchandes :

« Tu m' regardes juste me branler, j'demande rien d'autre. » 

Elle ne s'attendait pas à rencontrer tant d'types dont le

besoin   était   d'être   maté   le   temps   d'une   branlette.   Elle   les
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considérait pendant qu'ils se branlaient. Leurs yeux exorbités

fixaient ses lèvres, ses mains, son bas­ventre, avant d'éjaculer

comme des pantins séniles. 

« Ça m'échappe total ce besoin de sexe, j'y comprends rien. Et

surtout   cet   exhibitionnisme.   Un   type   m'a   demandé   si   ça

m'excitait  de   le  voir   s'branler,  ben  non.  Pourquoi   je  devrais

l'être ? Bizarre quand même ces décharges. Comme une envie

pressante de pisser. Mais y'a pas que ça, certains ne supportent

que leur main pour se branler. Des puceaux peut­être ? Flippés

par   la   pénétration ?   Elle   ferait   plus   peur   aux   mecs   qu'aux

gonzesses ? J'ai lu quelque part qu'imaginer le viol excitait la

libido des femmes. Je me suis demandée si cet article avait été

vraiment   basé   sur   des   paroles   de   femmes.   Ceci   dit,   c'est

possible,   nous   sommes   tellement   imprégnées   de   leurs

fantasmes que notre imagination même en est victime. Perso,

pour me débarrasser de la peur et en avoir le contrôle, je l'ai fait

avec  un   inconnu.   Il   avait   eu   la  gentillesse  de  me  payer  un

restau et de m'héberger. J'sais pas pourquoi mais j'ai eu envie

de le faire à ce moment­là. Il avait la quarantaine, il était grand

et mince, il prenait soin de son corps. D'ailleurs, il se regardait

souvent.   Ouais,   il   matait   nos   deux   corps   comme   s'il   était
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spectateur  et  notait   la  performance.  Très  ennuyeux.  Mais au

moins le problème de ma virginité est réglée. J'ai bien vu à sa

tronche que le sang sur le drap ça le dégoûtait un peu. Il était

trop  clinique,   j'crois.  Enfin,  par  précaution   j'ai  quand même

pris   la  pilule  du   lendemain. C'était  bête,   c'était  pas  prudent,

impulsif,   tout   ce   qu'on   voudra,   mais   fallait   que   je   me

débarrasse, confirme ou infirme, j'en sais rien, tous les mythes

autour   de   cette   fameuse   première   fois.   Je   m'attendais   à   la

douleur pas à l'ennui. Et puis y'a eu c'type, tellement con que

j'en   revenais   pas.   J'suis   restée   un   bon   moment   à

l'écouter. C'était   tellement hallucinant  que  j'en étais   fascinée.

La   réalité   de   la   connerie   dépasse   toujours   ce   qu'on   peut

imaginer.   D'un   mépris   pour   les   gonzesses !   Il   s'est   énervé

quand je lui ai dit 'non, je sais où dormir, pas besoin d'hôtel, à

une prochaine.'  J'l'ai   laissé planté sur  le   trottoir  mais  il  aura

sûrement dit à son pote qu'il m'avait baisée, même si je n'étais

qu'une guenon. Parce qu'il est chevalier, il se sacrifie, fait des

faveurs. J'l'ai entendue plus d'une fois celle­là :  'la nana, une

vraie guenon, imbaisable, mais comment que j'l'ai fourrée, elle

en   perdait   la   mâchoire   la   salope.'   Où   que   l'on   aille,   ville,

campagne, périphérie, y'a une majorité de touche­pipi, bloqués
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au stade de la pénétration et de la succion : la bite et le minou à

n'en plus finir. J'sais pas d'où ça vient mais ça n'a pas l'air facile

à vivre. » 

Pendant  ces  cinq  semaines  elle   s'était   surtout  nourrie

d'invendus   et   s'était   pas   trop   mal   démerdée   avec   les   gars.

Certains avaient même été plutôt classes et sympas, à lui laisser

un petit bout de matelas ou de tapis pour dormir. Et puis un

matin, elle entra dans Ægosome, une petite ville de quelques

milliers d'habitants. Elle traversa d'abord un verger dans lequel

elle avait dormi et qui longeait une large route, peu empruntée.

L'entrée de la ville était chaotique, des immeubles délabrés, du

linge séchant à quelques fenêtres lézardées, des terrains vagues.

Une ville éclatée,  dépecée,  fantomatique.  À sa droite s'éleva

bientôt  un  mur  que d'immenses  arbres  couronnaient.  Elle   le

longea et  bifurqua dans un sentier   jusqu'à un portail  ouvert,

recouvert de vigne blanche, de lierre et de morelle. Elle entra

dans   le   jardin   où   la   végétation   était   luxuriante,   festive,

déchaînée, et des herbes hautes des poules et un coq coururent

pour   l'accueillir.   Un   homme   d'une   cinquantaine   d'années,

hirsute,   torse nu et  pantalon déchiré,   fermeture éclair  cassée
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laissant pendre une bite bien rose, vint vers elle. Toute l'après­

midi   le   clochard,   allongé   langoureusement   dans   les   herbes

hautes, causa :

« J'arraisonne comme certains alunissent. On croit que

notre société est basée sur la raison, en vérité elle ne connaît

que la passion. Que ce soit en politique ou en science, c'est la

passion, la passion qui gouverne tout. Le problème n'est donc

pas d'arraisonner mais de le savoir et de l'assumer. Crois­tu que

les conflits soient vraiment dictées par la raison ? Que la quête

de   l'immortalité,   de   la   santé   à   tout   prix,   du   contrôle,   de

l'objectivation   à   tous   les   étages   soient   rationnels   ?   Que   la

séparation   des   sens   et   du   cerveau   le   soit   aussi ?   T'as   déjà

entendu ça non, surtout chez les artistes, posez­là votre tête un

peu   et   ne   réfléchissez   plus,   laissez   simplement   les   sens,   le

geste, vous guider… parfait parfait voyons donc… mais cela

est impossible enfin puisque sans mon cerveau je ne peux pas,

je ne peux pas voir, sentir, entendre, toucher… qu'est­ce­que ça

veut dire donc tout ça ? C'est du charabia, des bêtises. Je dirais

même plus, de l'insolence.  Pour certains,   la  tête c'est  sale et

tout l'problème vient de là. Pour d'autre y'a que la tête et seule

la rationalité est vérité. Je suis un voleur de poules, te diront­
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ils, c'est vrai. La domestication c'est une sacrée saloperie. La

plupart   croient   que   c'est   de   l'ordre   de   la   raison,   que   c'est

raisonnable, ça aussi j'y ai jamais rien compris. Pourquoi ce qui

est raisonné devrait­il être raisonnable ? Y­a­t­il quelque chose

de raisonnable dans le fait d'exploiter toutes les espèces pour le

simple divertissement et  gavage des humains ?  Non, passion

encore que tout  ça.  Nous sommes dominés  par des passions

débiles :   domination,   caprice,   accumulation,   gourmandise,

luxure… Ce ne sont pas des pêchés, dit comme ça, on pourrait

croire que je  suis un puritain.  Pas du  tout,  du tout.  C'est  ce

qu'ils aiment appeler un fait, nous le constatons tous les jours.

Pas d'élevage pas de nourriture, pas d'exploitation animale pas

de   nourriture,   et   puis   pas   de   conquête.   Ce   fantasme   des

conquêtes.   Les   Napoléons,   les   Alexandre   le   Grand,   les

Césars… on s'en fout de conquérir et de se répandre, tout ça ça

sert à rien, à rien du tout, ou alors à tout déglinguer. Ça nous

apporte   quoi   hein   en   vrai   tout   ça ?   On   gave   les   sens   de

n'importe quoi, bruit de succions et de digestion partout, à n'en

plus finir. Comme des oies, lourds de corps et d'esprit, gavés de

matière absurde  et  nocive.   Je  vole   les  poules,  c'est  vrai.  Ne

sont­elles pas heureuses dans mon jardin des plaisirs ? » 
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Vieux Robinson squattant un ancien manoir en ruines,

toléré par le maire et les habitants, Pierre aime parler et son

débit  verbal  est  plaisant  aux oreilles  de Louise  qui  somnole

parmi les herbes hautes, une poule couchée à ses côtés.

« Ils   ne   peuvent   rien   faire   de   cette   bicoque   depuis   que

l'autoroute passe à deux mètres. Il n'y a qu'un vieux fou pour y

vivre.   Pourtant   tu   vois,   c'est   silencieux.   Faut   dire,   c'est

l'autoroute de la honte. Ils ont déglingué des hectares de zones

humides   et   protégées   pour   une   route   inutile   que   personne

fréquente. Et c'est l'État, ce fameux truc qui nous couronne, qui

hérite   des   dettes.   C'est   y   pas   formidable   notre   époque

moderne ? » 

Cette   nuit­là,   Louise   se   trouva   un   coin   dans   une   chambre

dévorée par l'humidité et les poissons d'argent. Dans la nuit,

débarquèrent   deux   ombres   ivres   et   débraillés,   l'une   poil   de

carotte   et   blanche   comme   un   cachet   d'aspirine,   les   dents

semblables à celles d'un rat­taupe, l'autre portant dreadlocks et

vieil astrakan de berger, les traits mongols, le corps puissant

comme un loup bleu.
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– Le langage n'est pas la vie, il donne des ordres à la vie ! Et

indiquant du doigt le vieux manoir, Vois cette ruine ! Ceci est

l’œuvre du verbe ! Toute l'erreur de la société a été d'ignorer

qu'au commencement était la langue et non le verbe. 

– Vive le mutisme ! Hurle le rasta enthousiaste, bras aux cieux.

–  Idiot ! Tu sacrifierais ta langue ? Le mot d'ordre ne devrait

jamais être mutisme, mais une clameur de tout l'être, poumons

ô  combien  déployés   !  Car   la  parole   est  pour   la   langue  une

masturbation   qui   satisfait   la   moelle,   les   viscères   et   le

cerveau ! ».

Apercevant l'ombre de Louise assise sur une des marches de

l'escalier :

« Pierre aurait­il changé d'ombre ? Je me présente, Antonine.

Et voici mon acolyte Ivan. Qui êtes­vous donc ?  

– On m'appelle Louise. Vous allez brailler longtemps ? J'suis

naze, j'voudrais dormir.

–  Louise  serait­elle  de  celles  qui  n'aiment  pas   le  bruit  et   la

fureur ?

– C'est surtout les gens qui n'peuvent causer normalement qui

m'gonflent.   Désolée,   hein,   le   théâtre   ce   s'ra   une   autre   fois,

j'retourne me coucher. 
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– Dis­donc, t'es là depuis quand toi pour ordonner le silence ?

Pierre s'est jamais plaint.

– Pierre dort dans les bois. Si vous t'nez tant à c'te ruine comme

salle de spectacle j'irai l'rejoindre demain, là j'suis morte.

– Très bien, Ivan, partons. Laissons cette harpie dormir.

–   Harpie ?   Ouais,   c'est   clair,   j'suis   une   harpie.   Foutez­moi

l'camp. »

Ni Antonine ni Ivan ne virent le sourire qui illumina le

visage  de Louise  à  entendre  ce nom « harpie » qui   raisonna

joyeusement dans ses rêves. 
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« Mais   putain   c'que   t'es   bavarde,   c'est   ouf   c'te   logorrhée

verbale ! Dit Louise à Antonine. 

–  Comme  le  dit   si  bien  Cioran,  nous   sommes  une  race  de

phraseurs,   de   spermatozoïdes   verbeux,  nous   sommes

chimiquement liés au Mot. 

– Ouais, c'est bien la phrase d'un mec ça, tiens, genre verbe et

spermatozoïde sont liés, pas de sperme pas de verbe, c'est ça ?

Le fameux délire du Verbe incarné dans un corps mâle.

–   T'es   complètement   obsédée   par   le   genre   toi,   tu   vois   du

patriarcat partout.

–  Ben  quand  même,   c'est   un  peu   évident   là.   Ça   te   choque

pas ? »

Antonine hausse les épaules : 

« C'est du dandysme, c'est tout. » 

Et  pendant  qu'Antonine   fait  de   la   représentation,  que

Louise et Pierre écossent des fèves, le rasta médite à l'ombre

d'un saule. 

« Il fait du yoga ton pote ? Demande Louise
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– Il communique avec la nature, il est très tellurique, tu sais. Il

sent toutes les vibrations des êtres et des choses.

– Ah, ok, c'est pour ça qu'il tourne de l’œil ? Parce qu'il a l'air

de vouloir vomir là.

–   Il   se   veut   respirien,   c'est   une   discipline   difficile   et   qui

demande beaucoup de pratique et de volonté.

– Et toi pendant c'temps­là tu causes, tu causes... dit Pierre en

souriant.

– Ouais, j'adore causer. Tu sais chez moi on ne cause pas, ou

alors du prix des choses, de leur valeur, de leur standing. »  

Louise   est   au   manoir   depuis   trois   jours,   les

élucubrations du duo la font souvent marrer mais la saoulent

aussi   parfois.   Antonine   et   Ivan   se   rêvent   mystiques   pour

oublier   leur   milieu   et   rejoindre   un   Tout   qu'ils   espèrent

rassurant.   Ivan   s'imagine   chamane,   Antonine   prophète.   La

théâtralisation de leurs paroles et gestes est comme les couleurs

du paon, une parure qui les protège du vaudeville que parents

tissent autour et contre eux. Parfois Louise les accompagne et,

sous   les   réverbères   et   leurs   ombres   portées,   elle   sourit   ou

soupire quand les deux compères hurlent à s'étouffer. La dyade

qu'ils forment va à l'amble par les quartiers de la Tramontane,
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comme chaque nuit, jusqu'à la rosée matinale ­  heureuse d'être

montrée  du  doigt,   toisée  ou   ignorée.  Mais  quand  l'obscurité

domine,   elle  n'est  pas  seule   à  vouloir   jaser.  C'est  ainsi  qu'à

quelques   pas   de   là,   la   vieille   Lyakout   pérore,   fidèle   aux

marronniers de la place des Ormes, à son banc de pierre, à ses

étoiles et Louise aime ses divagations. 

« Les   pays   du   nord   sont   mélancoliques,   les   pays   de   l'est

nostalgiques, ceux du sud languissants ou diurétiques et ceux

de l'ouest morbides. »

Et   Lyakout   décoche   des   regards   impérieux   vers   les

façades grimaçantes : 

« Vous, les ascétiques et mythomanes ! Votre connaissance est

celle de l'essoufflement. »

Puis s'adressant à Louise :

« Ah ! Je reviens de loin, petite, de très loin. Tous mes enfants

sont   morts,   et   mon   mari   et   mon   frère.   Je   suis   partie   si

longtemps,   mais   je   ne   regrette   rien.   La   maison   est   vide   et

silencieuse, je suis seule à rire, c'est tant mieux. Je n'aime pas

le rire des gens. Il est trop souvent nerveux ou bête. Où que l'on

soit   le   rire   est   toujours   le  même  :  mort­né  ou   revêche.   J'ai

traversé le désert, et sous sa lumière acide j'ai attendu le repos.
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J'ai longuement sommeillé dans des oasis, et sous leurs ombres

ruisselantes j'ai espéré le troupeau. J'ai connu l'hiver de Sibérie,

mes oreilles ont gelé et mes orteils sont partis. J'ai labouré de

Prague à Copenhague, mais les blés n'avaient pas d'épis. J'ai

annoncé l'horreur des guerres, des épidémies, des famines. J'ai

libéré   la  France,  Moscou,  Madrid… J'ai  perdu un bras,  une

jambe,   une   narine…  J'ai   connu   le   sanatorium  et   le   goulag,

Napoléon et Saint Simon, Jimmy Hendrix et Mao, et l'opium et

l'asile et la racaille et Breton. J'ai connu tout cela et bien plus.

Je fus Jeanne d'Arc et la Kahena. Je suis ancienne navigatrice,

et j'ai fait le tour de la terre. J'ai perdu ma jambe à Berlin, en

voulant   secourir   une   dame   qu'un   jeune   vaurien   voulait

posséder.

– Ta jambe est toujours à sa place et marche aussi bien que ta

langue, lui répond une marchande arrivée à l'aube pour étaler

ses légumes.

–  C'est  une   jambe   importée  de  Suisse  que   le   roi  d'Espagne

commanda pour moi.

– Allons­donc et ma tête est une boîte à musique.

– Du Pérou ou des Caraïbes ?

–  Toujours   aussi   folle,  Lyakout   !  Répond   la  marchande   en
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riant.

– Il  y a plus de vérité dans mes paroles que dans ce que tu

crois. »

Une grand­mère traverse la place, tenant sa petite fille par la

main, regardant d'un mauvais œil Lyakout.

« Qu'elles sont comiques toutes ces bourgeoises ! Vois comme

elle   se   dandine.   Elle   se   croit   encore   capable   de   courir,   la

bréhaigne ! »

Elle crache et avec dégoût :

« Crois­tu donc échapper à la vermine ? Ah ! Mais c'est qu'elle

court avec grand peine la variole moderne ! »

Elle   se   lève  péniblement  et,  d'une marche bancale,  danse  et

chante :

« Parmi les joncs s'arrêta la barque dansante

Dans le roulis de son râle pagaya

ma main nonchalante... »

Louise l'écoute, doutant joyeusement de sa raison, et de

la raison tout court. 
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« J'aime   être   auprès   de   Pierre   et   Lyakout.   Ce   que

certains nomment folie est pour moi sagesse. Pierre avait tout

pour   réussir,   des   parents   bien   placés,   une   belle   allure,   une

intelligence   adéquate   mais   voilà,   dame   paresse   le   possède.

Lyakout   vient   également   d'une   famille   aisée,   ses   parents

tenaient un commerce, tout allait pour le mieux mais elle aussi

est possédée, possédée par les mots. Sur le mur de sa caravane,

où s'accumulent des tracés noirs, une phrase de Nietzsche reste

lisible : Toujours plus loyalement il apprend à parler, ce je ; et

plus il apprend, plus il trouve des mots et des honneurs pour le

corps et la Terre. Lyakout adore raconter des histoires et son

imagination   est   débordante.   Je   passe   des   nuits   entières   à

l'écouter. Pierre, quoi qu'il en dise, est plus rationnel et jalouse

l'imagination de Lyakout. Parfois on se réunit dans le manoir,

parfois près de la caravane. Les paroles échangées autour d'un

foyer sous les étoiles sont les plus fascinantes et inoubliables. »

Cela faisait un mois que Louise était à Ægosome quand

elle  postula  dans  une  librairie  où  Pierre  aimait   feuilleter   les

livres, prendre des notes, ruminer dans sa barbe des invectives

ou des compliments.  Elle en avait  marre du squat,  des nuits
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interrompues et de l'ivresse quotidienne. Elle avait besoin de

silence et  de solitude et espérait  bien trouver un taf  pour se

payer un meublé en attendant de pouvoir toucher les minimas

sociaux.  À sa  grande surprise elle   fut  prise   à   temps partiel.

Léon, un petit brun au long manteau noir, passait tous les jours

dans la librairie. Les premières semaines ils se parlaient peu,

elle était trop timide et gauche, impressionnée par l'esprit vif et

insolent  du   jeune  homme.  Quand   elle   sentait   son   regard   se

poser   sur   elle,   elle   ne   savait   alors   plus   comment   marcher,

parler, regarder, respirer. Au fil des semaines son estomac se

tordait davantage, son corps était ensorcelé, attiré par ce corps

qu'elle n'osait approcher, qui la possédait déjà. Toute sa volonté

se concentrait pour résister à l'attirance qu'exerçait le corps de

Léon. Sa peau tremblait sous la tempête des émotions et ses

grands yeux ne  pouvaient  que  fixer   ses  pieds,   ses  mains  ne

pouvaient que se tordre dans ses poches. « Est­ce désir ? Est­ce

amour ?  Putain,  c'est bien la première fois que je ressens un

truc pareil, aussi physique et dévorant. J'voudrais penser à autre

chose  mais   ça  me   taraude,  m'entrave,  me  creuse.  Je  m'sens

argile tumultueuse prisonnière des roches, boue enchaînée aux

ravines   du   désir.   J'voudrais   m'épandre   librement   pour   me
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perdre, me disperser. Mais je suis nouée.  Yeah, baby, I like it

raw !   I   like   it   RAW !  J'écoute   ODB   en   boucle,   son   chant

exorcise mon désir, sa voix est comme un amas de chair qui se

consume,   se dévore,  se  détraque  totalement.  I  can't  wait !   I

can't   wait !  Mon   corps   est   l'ogre   qui   m'emporte   dans   les

turbulences du bas­ventre. Je suis viande brûlée par le sceau

des lettres L. E. O. N. Je ne prononcerai pas son nom. Je ne

veux   pas   circonscrire   mon   désir.   Je   veux   épouser   la   voix

dissonante d'un Dirty dog rongeant ses propres os. »

Un soir Louise et Léon se croisèrent dans la rue, il lui

proposa un verre et burent jusqu'à l'aube. Elle se souvient mal

de ce premier rendez­vous, elle sait qu'ils se traînèrent sur le

sol, qu'ils se déshabillèrent maladroitement et que la copulation

fut   conclue   rapidement.   Ils   se   revirent   trois   jours  plus   tard,

gênés et timides, et se touchèrent de nouveau, on ne sait à la

suite   de   quelle   parole   insignifiante,   entre   les   rayons   de   la

littérature étrangère. Les jours qui suivirent, tout son corps était

porté  par  un ouragan émotionnel,   le  simple fait  de penser à

Léon la plongeait dans une bulle atemporelle. Légère et grave à

la fois, elle avait l'impression de vivre enfin sur la terre, « avec
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mon corps,  avec mes muscles. »  (Jean  Genet).  Mais bien plus

que le désir de la peau, de l'odeur, de la chair, qu'elle n'avait

jamais sentie si violemment, ce fut l'illusion du déploiement de

l'être,  de l'acceptation totale  de l'autre,  qui  l'emporta dans la

folie que les hommes nomment amour.

Comme   elle,   Léon  fuyait   la   dictature   familiale   et

l'autorité d'un père qui refusait que son fils soit musicien :

« Pour devenir un homme il faut connaître la valeur de l'argent,

et puisque tu ne veux pas être ingénieur, tu le gagneras à la

sueur de ton front. » 

Mais Léon ne voulait pas travailler et il vivotait comme

il   pouvait,   rêvait   l'abnégation  du  moi  dans   l'art   et   attendait

secrètement la reconnaissance qui devait le sauver. Louise était

envoûtée par son allure dégingandée, ses cheveux hirsutes, son

cynisme, son intelligence sans complaisance. Elle aimait le voir

fanfaronner,   l'écouter   critiquer   l'idéologie   du   système.   Elle

admirait son arrogance, la facilité avec laquelle il manipulait

les mots, sa capacité à argumenter avec assurance. Parfois elle

savait qu'il bluffait, qu'il ne maîtrisait absolument pas ce dont il

parlait, mais il avait besoin de se mettre en scène et il aimait les
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joutes verbales. Dans les bars, il était apprécié pour son savoir,

son intelligence et son humour. Beaucoup le voyaient comme

un artiste incompris, trop doué pour être connu, souffrant de la

bêtise du monde. C'était sans méchanceté qu'il se moquait de

son boulot à la librairie. Elle méritait mieux, disait­il, pourquoi

donc faire un taf de merde. Mais elle était fière de travailler

dans un milieu qui lui avait toujours semblé si fantastique et

inaccessible. Elle découvrait de nouveaux auteurs, ces auteurs

que   Léon   appréciait,   défendait,   brandissait   comme   signe

distinctif entre les soumis et les libres. Mais contrairement à

lui,   elle   avait   l'impression   de   ne   pas   toujours   bien   les

comprendre, que quelque chose toujours lui échappait, et elle

aimait   les   ruminer   longuement,   chaque   lecture   étant   une

nouvelle découverte. Elle vivait les livres pour s'inventer une

âme, une âme terrestre, et non pour en faire une parure ou une

noosphère. Si elle partageait certaines lectures avec Léon, il se

moquait de son goût pour Bazin, Vallès ou Ragon. Malgré sa

révolte, la culture était encore pour lui ce qu'elle est pour les

bourgeois,  un marqueur social et  souvent, quand elle pensait

offrir un livre à Maria l'épicière ou à François le cafetier, il lui

disait « C'est offrir des perles aux cochons. » Et à son grand
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désarroi Maria et François n'y comprenaient rien, s'ennuyant à

mourir dès la première phrase. Ils préféraient les quotidiens, les

témoignages, les livres écrits simplement. Pour elle, se limiter

au   langage   parlé   était   une   réduction   de   la   langue,   une

autocensure. Les mots avaient un pouvoir déhiscent mais elle

ne pouvait  partager ce vécu qu'avec Lyakout,  Pierre,  Ivan et

Antonine. Léon était trop matérialiste pour envisager le monde

comme   la   source   des   mots,   et   l'usage   des   mots   inventés,

tarabiscotés,   inusités  ne  pouvait   être  qu'un  choix  esthétique.

Parfois,  elle  ne comprenait  pas  bien pourquoi  elle  avait   tant

besoin de lui, d'où ça lui venait ce désir des muscles, des nerfs,

de la peau, ce délire de naissances et de morts, de fusions et de

séparations. Quelle béance de l'être était ainsi masquée ?

« Par   ses   mirages   l'amour   exhume   et   cristallise   une

idéologie enfouie,  narcissique.  Je me rends bien compte que

l'amour n'est ni hasard ni aveuglement, il répond à un besoin de

territoire, d'ancrage, de mystification, de transcendance aussi.

J'ai   trop   rêvé   Rimbaud,   Rimbaud   et   Verlaine,   la   passion

dévorante,   l'impossible   repos,   l'encrapulement   de   l'être   pour

résister  à un personnage tel  que Léon. Mais dans mes rêves

j'étais Rimbaud pas Verlaine. Me voilà enchaînée, comme un
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des idiots de Brel, et je ne peux que fumer, fumer des nuits

entières, l'attendant tremblante, imaginant trahisons et meurtre.

Depuis que je suis avec Léon,  mon regard envers  les autres

femmes a aussi changé. J'ai l'impression d'être jaugée, matée de

bas en haut, avec mépris. Il y a de la concurrence et ça lui plaît,

les minauderies. Je suis maintenant la paranoïaque, la jalouse,

la misogyne. C'est vrai que je ne traîne plus qu'avec des mecs,

des potes à lui d'ailleurs. Les miens sont idiots, dit­il. Il méprise

même le quatuor dont l'indifférence devant ses rodomontades

l'exaspèrent. Je les vois peu d'ailleurs. Quant aux filles, est­ce

donc de ma faute si  celles qui fréquentent son cercle d'amis

sont   obsédées   par   l'apparence ?   Où   sont­elles   ces   filles   qui

pensent à autre chose qu'à leur capacité de séduction ? Et puis à

voir   cette   cour   autour  de   lui,   je  me   surprends  moi­même à

minauder.   Je   suis   flattée   quand   on   me   drague   et   je   me

surprends   à   dragouiller.   Marrant   d'ailleurs,   ceux   qui   me

draguent   sont   souvent   ses   potes.   Par   procuration,   sûrement,

charmés   par   Léon,   ils   me   trouvent   attirante.   Y'a   des   gens

comme ça qui transforment tout ce qu'ils touchent. Je profite un

peu de son rayonnement, ni plus ni moins. Mais du coup, mon

corps a pris plus d'importance, je prends soin de ma tenue, de
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mon épilation. Et parce que Léon n'aimait pas mes sourcils, ils

ne se rejoignent plus. Ça ne va pas, pas du tout. Cette réduction

des   relations   humaines   à   la   séduction   me   contamine.   Mon

amour pour Léon m'a­t­il rendue totalement débile ? Mais est­

ce vraiment de l'amour ? L'attirance sexuelle est­elle forcément

de l'amour ? Je vois bien qu'ils s'en foutent au final de ce que je

pense   et   dis.  Je  n'est   qu'un  visage   et   un   corps  qui   me

représentent, un autre, ni hostile ni bienveillant, dont les traits

féminins exposent mon vagin, moins je me vois  mieux je me

porte. Ils ont beau se croire différents, ces êtres cultivés, ils ne

s'inquiètent pas moins de leur bite tout en se moquant des filles

faciles, souvent fragiles et dont ils abusent avec mépris. Y a t­il

vraiment  une  différence   entre   l'amour  d'un  homme et   d'une

femme ? Non, on considère simplement normal qu'un homme

s'approprie   une   femme   pour   l'enfermer   dans   le   cercle

domestique mais le contraire devient tout de suite scandaleux

et liberticide. La femme doit respecter le caractère aventurier

de   l'homme   mais   l'inverse   est   une   aberration.   Quand   je

m'absente trop longtemps c'est un drame mais quand lui passe

des  nuits   dehors   sans  prévenir   et   que   je  m'inquiète   de   son

absence,   je   suis   possessive,   jalouse,   excessive.   Je   ne   me

203



supporte plus. Je n'aime pas ce que je deviens. Tout m'échappe

et surtout moi­même. Ensorcelée, je perds toute volonté et n'ai

plus d'autre  raison de vivre que celle d'être  auprès de Léon.

Mais   Léon,   lui,   ne   s'oublie   jamais.   Il   est   unique   et   seul,

prisonnier dans un monde où les autres ne sont qu'une plèbe

vulgaire et bâtarde, parfois belliqueuse et meurtrière. Pourquoi

je  reste  des heures à   l'attendre au  lieu de sortir  et  de courir

l'aventure comme lui­même le fait ? Et quelle est donc cette

liberté que je menace tant ? La tournée des bars, les combats de

rhétoriques, les rencontres d'un soir ? C'est donc ça sa liberté ?

Non, ce n'est pas de la liberté, c'est de la mondanité et je n'aime

pas ça. »

En   quelques   mois   la   situation   avait   changé.   S'ils   ne

pouvaient encore se passer l'un de l'autre, parce qu'il répondait

au   besoin   d'intégration   intellectuel   de   Louise,   et   qu'elle

répondait   au     rejet   des  valeurs  bourgeoises   de  Léon,   ils   ne

pouvaient   cependant   construire   ensemble.   Il   y   avait   trop  de

désirs,   de   fantasmes,   de   culpabilité,   pour   qu'ils   puissent

vraiment   s'harmoniser.   Insatisfait   il   s'enivrait   jusqu'à   l'aube

tandis qu'elle espérait, malgré tout, qu'ils s'accordent enfin pour

créer ensemble un langage nouveau. Mais tout se détraquait. 
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À  la   librairie  même,   la  patronne,   sous  un   emballage

faussement sympathique, était de plus en plus tyrannique : 

« Parfois c'est tendu entre nous, mais elle est comme ma fille,

disait­elle aux clients offusqués par son agressivité envers sa

salariée. Je lui fais confiance et je comprends ses complexes,

c'est pas facile, comme Jack London elle aura toujours le cul

entre deux chaises. Elle ne sait pas comment parler des livres,

c'est normal quand on vient de son milieu mais ça va venir.

Petit à petit, elle saura vendre des livres. » 

Après  les  premiers mois  d'enthousiasme,  Louise ne supporte

plus   la   discipline   des   horaires   fixes,   l'enfermement,   la

surveillance,   les   comptes   à   rendre ;   le   mépris   de   certains

clients, leur suffisance ; la condescendance de la patronne qui

croit la sauver, la prend pour un trophée ; l'esprit marchand qui

réduit   la   réalité   au   principe   de   rendement ;   la   dictature   du

chiffre  d'affaires.  Elle  supporte  aussi de moins  en moins  les

cuites avec Léon, le défi  intellectuel,  le déballage culturel et

cette civilité qui entrave le langage et le corps. Aux bas de soie

elle préfère les gueux et elle retourne de plus en plus souvent

auprès de Lyakout qui ne craint pas de parler sans ménagement

du désir que tout corps porte en lui.
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« Tu t'rends compte, il m'a dit que je devrais lui foutre

la paix, que c'est un artiste et qu'il a besoin du caniveau pour

créer,   de   se   mettre   la   tête   à   l'envers.   Chez   moi   c'est   trop

bourgeois  y paraît,  parce que j'ai  une  table dans la  cuisine !

L'artiste  a  besoin de  la   rue et  de sa  fange.  Pour  créer,  c'est

comme ça. Alors bon, laissons­le donc se détruire, puisque c'est

son   destin.   Nan   mais,   c'est   du   délire !     Les   gens   adorent

fantasmer sur les artistes maudits, celui qui meurt à vingt­sept

ans après avoir bien morflé. Le sacrifié quoi. C'est tellement

plus   romantique,   plus   chrétien   surtout.   Tu   veux   pas   bosser

comme tout le monde, tu prétends créer, ben pour ça faut être

crucifié,  c'est   le  prix   à  payer  si   tu  veux qu'on  te  prenne au

sérieux. C'est ça aussi de confondre art et création divine. Et

puis le mythe des Bukowski et des Céline, cette écriture soit­

disant   populaire   et   viscérale,   comme   si   le   populo   parlait

qu'avec son ventre et comme si les viscères c'était forcément

que   de   la   fiente,   du   ressentiment,   de   la   misogynie   et   du

cynisme.   Le   vrai   artiste   c'est   forcément   qu'un   pochtron

éructant, à les écouter. Et puis s'il pouvait passer un peu par HP

ce s'rait encore plus classe. C'est une vision de l'homme qui

n'est pas la mienne. Les catharsis de c'genre c'est vraiment pour
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les contre­révolutionnaires, faut être cons ou, j'sais pas, débiles,

pour délirer autant sur ce genre de trucs et n'pas voir les clichés

que   ça   génère.   Les   bourgeois   propres   et   policés   versus   les

exclus sales et vociférants. C'est une mythologie qui conforte

bien  l'État  dans sa quête d'un axe du mal pour donner  libre

cours  à  son délire  de contrôle et  de conquête.  M'étonne pas

tiens   qu'ça   s'vende   si   bien   c'genre   de   bouquins.   On   m'dit

souvent, tu vois, que j'emmerde mon monde à mettre la barre si

haute, que j'suis intolérante, rabat­joie, élitiste. Après tout on

est que des hommes, disent­ils. Marrant ça, « on est que des

hommes », c'est quand ça les arrange cette modestie ! Et puis

merde, la tolérance c'est pas mon problème, c'est la lucidité que

je traque. » Louise se confiait  à Lyakout et  fumait clope sur

clope.

« J'ai toujours pensé que Léon te traitait mal. Malgré ton sale

caractère tu vaux mieux que ça. Il te traite comme si tu étais un

boulet.  Tu dois  t'en  libérer.  On est  souvent  amoureux de ce

qu'on croit voir chez l'autre pas de ce qu'il est vraiment. J'en ai

connu des gars comme lui, il aime trop l'argent et son confort,

il a trop besoin d'un statut social. Vous êtes jeunes, il est en
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pleine crise d'adolescence, sa révolte n'est pas la tienne. Je te

parie   que   si   son   succès  ne  vient   pas   assez   tôt   il   partira   en

Amérique pour  y faire   fortune.  L'Europe n'est  qu'une  vieille

putain   pour   ces   fils   de   bourgeois,   bonne   à   vendre   au   plus

offrant.   Quant   à   l'Amérique,   ils   la   fantasment   en   reine   des

amazones, celle qu'ils rêvent encore de violer pour la réduire à

leur merci. Mais c'est du pareil au même, les mêmes ambitions

et les mêmes mythes des deux côtés de l'océan. Tu veux un peu

de vin ? Ça va nous faire du bien un p'tit verre de picrate.

– J'sais pas, j'suis accro, j'veux pas l'quitter. J'y crois encore.

C'est horrible, putain, je me sens prise au piège, incapable de

concevoir un avenir sans lui. »

Tout en buvant la vinasse bon marché Lyakout s'empare

de sa guitare et chante :

« J'ai cru au bonheur

D'un foyer apaisant

Pour oublier la fureur

Qui consumait mes entrailles

 

Mais au fil des années
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Sous des cendres d'abdication

Un gouffre s'est creusé

Que l'alcool n'emplit jamais

J'ai craché sur mes rêves 

Mais ces vautours avides

Ne me laissent pas en paix

Mon corps est outre à gnôle

Mon âme un livre jeté au fumier

Homme et enfants m'abandonnent

Je ne sais plus parler

Mes mots sont des vociférations

Dangereuse pour moi­même 

Je suis mise sous tutelle

Et dans un studio crasseux 

Je vide les bouteilles

Je hante les pas de porte, les sorties de messe
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Je mens et radote, m'invente un passé glorieux

Un matin l'infirmier tombera sur mon cadavre

Ni homme ni enfants ne viendront

Ma mère seule suivra mon cercueil. »

Les   dernières   notes   résonnèrent   comme   des   ailes   d'effraie

couvrant la lune et elles restèrent silencieuses un moment.

« J'en suis pas encore là ! » dit enfin Louise en riant, cachant le

trouble que les paroles de Lyakout sèment toujours en elle.
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« Tout va mal, de pire en pire, tous les soirs sur le fil du

rasoir, je bouffe mon pain noir sur ma couette (Prodige). Je ne

veux pas, je ne peux pas. C'est trop absurde tout ça. Fantomette

m'a   montré   la   voie,   la   vie   c'est   autre   chose   que   ces

marchandises,   ces   propriétés   charnelles,   spirituelles   et

matérielles.   Il   me   faut   conquérir   l'ici­bas,   trouver   les   mots

pétrifiés en jets de dés, et rendre gorge à la Pythie qui se répand

et se repaît dans ma gorge, têtue à nouer l'infini des degrés. Je

ne   sais   plus   penser.   Tout   est   cacophonie,   dans   mon   crâne

tournent   en   boucle   les   paroles   des   poètes :  La   crasse   des

civilisations nous l'amassons sans pouvoir essuyer le crâne sur

le paillasson (Rocé). Je me sens comme un personnage de John

Waters, hystérique et prête à s'arracher les cheveux, à se brûler

la   peau,   désespérant   de   retrouver   l'énergie   lumineuse   de   la

brousse. Il ne m'aime plus et je ne sais d'ailleurs ce qu'il a aimé

en moi, ce que j'ai bien pu lui faire miroiter. Je serai toujours

une Cosette, m'a­t­il dit. Tiens, c'était donc ça, auprès de moi il

se croyait Jean Valjean. Je ne devrais plus avoir de mec, a­t­il
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ajouté. Il prétend donc détenir une vérité, celle que le célibat

seul me sied ? L'envie d'exploser la vitrine de la librairie me

démange aussi. J'y foutrais bien le feu. Marre de cette connasse

qui m'prends pour sa fille, me fantasme et rêve d'améliorer ma

vie. Marre de ses délires autoritaires, de sa consommation de

culture, de son regard misérabiliste. J'ai pas besoin d'elle, j'ai

jamais eu besoin d'elle, sinon pour vomir. Marre des livres dont

elle ne lit que la quatrième de couverture, des avis recueillis à

l'heure du café dans les journaux ou les discussions. Ras l'cul

de ses manières de dames lettrées. En vrai, je ne me suis jamais

sentie   aussi   minable   qu'avec   ces   réformistes   bien   élevés.

Putain, j'suis d'la plèbe et fière de l'être. J'en veux pas de leurs

grands airs, de leurs beaux sentiments, de leur compréhension

opportuniste,   de   leur  mal   être  de  possédant. Je   ne   serai  pas

l'instrument de leur bonne conscience, je ne montrerai pas patte

blanche, je ne m'alignerai pas à l'éducation des Lumières. Trop

facile. Qu'ils se démerdent avec leur humanisme. Je m'souviens

d'une  cliente  qui  venait  de  passer   son  concours  d'instit,   elle

disait à la patronne : 

– Mon premier choix, c'est une école où il y a de la mixité sans

que ce soit non plus une zone prioritaire, j'aimerais éviter de
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me retrouver avec des gamins qui s'égorgent et qui refusent de

prendre  conscience  de  l'importance de  l'école.  Parfois   je  me

demande si j'ai bien fait de faire des gosses dans ce monde de

fous, mais en même temps je me dis qu'on ne peut pas laisser

que les cons faire des enfants. 

Qu'est   ce   que   ça   veut   dire   ça,   y'a   des   gamins   qui

s'égorgent à la sortie des écoles ? Des parents trop cons, mais

par rapport à qui et à quoi on les juge ? Ce sont sûrement les

analphabètes,   trop   pauvres   pour   acheter   des   livres   à   leurs

gosses,  ces  pauvres  gosses  qui  ne  pourront   s'en   sortir  qu'en

respectant   les   lois,   mythes   et   morales   occidentales.   Mais

qu'apprend­on à l'école ? L'histoire des vainqueurs, des phallus

agressifs  et  meurtriers,  pas   l'histoire  populaire,  pas   l'histoire

des   colonisés,   des   assassinés,   des   trahisons   politiques,   des

meurtres   policiers,   des   luttes   ouvrières,   des   complots

capitalistes,   de   la   colonisation   ordinaire.   Le   meilleur   des

mondes, c'est ça qu'ils veulent nous imposer, le prototype d'un

monde  parfait,   libre  sans  haine,   sans  violence,   sans   toxine,

sans drogue, sans viande, sans clone, mais n'oublie jamais que

libre  veut   toujours  dire qu'il  y  a  de  l'interdit  dans  l'air  (La

caution). Comment font­ils, ces gens si instruits, pour ne pas se
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rendre compte que  tout  le système est à revoir ? Qu'on n'en

veut pas en fait de leur civilisation ? Tout le mythe de l'écrit, de

l'instruction,   du   progrès ? L'humanisme   n'est   qu'un   nouveau

visage   du   christianisme.   C'est   lassant   leur   incapacité   à

envisager un être capable de ressentir la puissante résonance du

monde, sans pour autant qu'il soit instruit à l'école républicaine.

Quand   ils   veulent   défendre   les   autres   c'est   toujours   en

indiquant   les   points   de   ressemblance :   eux   aussi   ont   des

philosophes,   des   poètes,   des   athées…   et   alors ?   Ça   nous   a

rendu meilleurs nous tout ça ? Non, ça nous a surtout rendus

orgueilleux.   Je   sens   bien   que   j'en   souffre   de   ces   mythes

occidentaux,  je n'en suis pas guérie.  Peut­être ne le serais­je

jamais. Mais je ne crains pas mon ignorance et j'espère un jour

parvenir   à   dépasser   l'ego   que   l'occident   m'a   façonné   sans

sombrer pour autant dans le piège de l'idéologie. Non, même le

bouddhisme, ce n'est pas pour moi. Les brebis ne sont pas mon

idéal. Elles ne sont pas à confondre avec les bergers, mais elles

ne   sont   pas   non   plus   l'avenir.   Le   mythe   est   épuisé,   éculé,

éventé. Quand je pense aux brebis galeuses qui attirent tant les

grandes âmes, prêtes à se sacrifier pour elles, à souffrir pour

elles. Décidément, en terre humaine il est bon d'être un puissant
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arrogant et  stupide,  vous bénéficiez même de  la compassion

des artistes de la faim. »

De nouveaux lambeaux s'arrachent... une renaissance ?

La  combientième ?  D'autres  viendront   encore,   elle   le   sait   à

présent, mais aucune jamais ne sera définitive, il n'y aura pas

d'imago pour elle. L'autre est devenu un poison mortel. D'une

pupille à l'autre, d'un pore à l'autre, d'un souffle à l'autre, toute

la  morbidité  des  âmes...   et   le   lit  devient   tombeau,   les  draps

linceul,  les baisers aiguilles...   tout orifice clos dans le  temps

infini de l'agonie. Ah, être Harpie et arracher au cœur des êtres

cette   lâcheté,  cet  abandon de  la  vie...  cette   faculté  que nous

avons de pouvoir vivre dans des espaces morts. Ne plus jamais

entendre  nous verrons plus tard. Si l'homme est le patchwork

des illusions qu'il choisit, le cynisme est lui­même un refuge.

Vade­mecum de  la  Harpie   :  « Je ne crains  ni   la  mort,  ni   la

maladie,   ni   la   vieillesse,   ni   la   pauvreté,   ni   la   solitude... »

L'illusion   de   la   Harpie   :   « le   moindre   petit   atome   est   en

perpétuel  devenir,   la  disparition est   l'indispensable élixir... ».

Ainsi   s'éloigne   la   femme  malade,   la  grande  douloureuse  en

quête du savoir gai, en quête d'un par­delà le bien le mal, en

215



quête d'une humanité  plus  sensible  aux chants  d'Orphée.  Ce

sont des noces contre­nature qu'elle réclame, acclame, célèbre,

mais   les   pierres   de   son   asile   sont   encore   teintées   du

grouillement des hommes. Il lui faut partir à nouveau. Accepter

une   fois   pour   toute   de   voyager   en   funambule   sans   but   à

atteindre, refusant de donner un métier à sa vie, acceptant de

vivre sans craindre inutilité, futilité, précarité. Sa vie éphémère

est d'être mammifère ouvert pour nouer un lien avec la terre et

l'univers. Liens factices et illusoires diront les matérialistes, les

rationalistes. Mais la rationalité de l'un est l'illusion de l'autre,

la vérité de l'un est le mensonge d'un autre. Ce qui lui semble

vraiment rare et précieux, c'est l'avènement du corps. Ce corps

toujours   méprisé   et   réduit   à   la   servitude,   ce   corps   entravé,

mécanisé, réduit à quelques trous que la civilisation s'acharne à

vouloir boucher. 

La   situation   empire,   Léon   n'est   plus   fréquentable.

Indifférent, il rentre tous les deux jours, souvent ivre, et dort

vingt quatre heures. Elle ne peut rien lui demander sans qu'il

s'emporte   ou   sanglote.   Un   jour   elle   lui   apprend   qu'elle   est

enceinte. Il parait s'en réjouir mais elle s'inquiète et ne sait trop
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qu'en  penser  et  qu'en   faire.  Léon  s'assagit  un  peu,  peut­être

espère­t­il   que   l'enfant   calmera   ses   angoisses,   ses   rages

impuissantes, sa peur de la folie et de la pauvreté qui semblent

déjà cogner à la porte. Mais un matin, sans prévenir, Louise

accomplit   l'acte  par   instinct  de survie,  par   égoïsme :  « Je ne

saurais   dire   comment   cette   idée  germa  en  moi.  Du   jour   au

lendemain, il me semble, comme un lit de feuilles mortes se

crée   en   une   nuit.   Et   l'incantation   fit   son   œuvre   :   plus   de

sanglots, plus de rage, de larmes, de douleur... que cela ne soit

plus...  que cela n'ait jamais été...  que cela s'efface... il  était...

aucune   fois.   J'avorte,   j'avorte...   la   monstruosité   quitte   mon

corps, la maladie n'est plus... avec effroi je l'abandonne... » 

Elle   quitta   ce   jour­là   l'appartement   de   Léon   pour   le

manoir où Pierre semblait déjà tout savoir. 

« C'est  bien,  c'est  bien.  Pas  de mauvais  choix en vue.   Il   ira

mieux quand la peur aura passé. »

Ils   partirent   avec   Ivan   et   Antonine   jusqu'au   campement   de

Lyakout.

« Alors tu l'as fait c'est vrai ? Lui demande Antonine, toujours

curieuse.

« Fais quoi ? Fous­moi la paix.
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– Tu n'l'as plus ? C'est vide là­dedans ? lui demanda­t­elle en

lui touchant le ventre.

– Vide, ça n'l'a jamais été, idiote. Et m'touche plus ou j'te gifle.

– Je l'savais,  ça pouvait  pas durer avec ce type,   il  était   trop

ennuyeux.

– Tu dis n'importe quoi, il était trop malheureux surtout.

–  Tu   l'laisses   tomber  parce  qu'il   est  malheureux ?  C'est  pas

sympa ça.

– L'amour c'est pas un truc sympa en fait. Pas la peine de rester

quand ça tourne à vide.

– T'as eu mal ? Dis c'était ton premier ?

– Mon premier quoi ?

– Avortement.

– Fous­moi la paix avec ça.

–  C'était  son  gosse  aussi,   t'aurais  quand même pu en  parler

avec lui.

–   De   quel   gosse   tu   parles,   un   embryon   c'est   un   amas   de

cellules, c'est tout.

– Tu vois c'que j'veux dire.

–   Écoute,   la   femme  a   peut­être   bien   été   le   premier   animal

domestique   de   l'homme.   Tu   sais   ce   que   ça   veut   dire
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domestique ?  Contrôle  de   la   sexualité  et  de   la   reproduction.

Mon vagin c'est mon problème et c'est pas parce que ce sont

ces   spermatozoïdes   que   mon   corps   soudainement   va   lui

appartenir. C'est clair ? 

– Ouais, ça va, t'énerve pas. Sinon, ça fait mal ?

– De quoi ?

– L'avortement, ça fait mal ?

– C'est pas agréable mais j'hésiterai pas à le refaire. Autant de

fois qu'il le faudra.

– Ah ouais, tu veux pas d'gosses toi !

– J'sais pas, pas comme ça en tout cas. Et puis les gosses ça

devient des adultes hein, alors si c'est pour avoir une gamine

aussi relou qu'toi, l'monde est pas prêt de s'en sortir.

– Oh dis, tu crois que tu vaux mieux p't'être.

– Antonine  tu m'emmerdes,   j'ai  surtout  envie de boire et  de

danser là, tu vois.

–  Oh,  les  nanas  vous prenez pas  la   tête,  vous êtes  vraiment

chelous   quand   même,   toujours   à   vous   chamailler,   aucune

sororité, c'est ouf. Ajouta Ivan, ivre de prana.

– Tu parles, c'est surtout les mecs qui savent pas quoi inventer

sur   notre   compte.   On   vous   obsède,   j'sais   pas   pourquoi.
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Sûrement  votre   frustration   sexuelle,  votre   civilisation   tordue

qu'a   toujours  besoin de  transcender  n'importe  quoi  n'importe

comment. Fous­nous la paix avec ta sororité, genre la fraternité

tu connais, avec toutes vos guerres vous n'avez aucune leçon à

nous donner.

–  Wow  c'est  bon,   j'ai   dit   ça   comme ça,   pour  discuter   c'est

tout. »

Ce   soir­là,   Louise   chanta   pour   la   première   fois,   le

regard tourné vers les lumières de la ville, les muscles assaillis

par un désir indicible :

« Parfum entêtant d'arbres humides

odeurs grasses de bacs en fleurs

écoulement du caniveau

ruisseau malin qui s'égaie

et le bruissement des feuilles 

fantômes errants sur le bitume

Il reste encore à la nuit tombée
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quand les rues sont désertes 

des possibilités d'être

Apparition lente 

avançant cahin­caha

de la lune et de sa progéniture vagabonde

cheminement du cercle rouge 

nous voilà donc

Enracinés, respirant par les pieds

la bouche hurlant son cri de joie

et les bras dansant comme hydre verte

La pluie sculpte notre corps

La dépouille de ses vêtements

Saillie des muscles saillie des os

Colonies de corps auxquels s'accrochent lierre et lichens

Colonies de corps aux yeux grands ouverts

guettant le moindre chat le moindre rat la moindre bête

daignant jaillir d'on ne sait où 

pour jouer à l'orchidée et à la guêpe »
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Elle comprit, comme Pierre et Lyakout avant elle, que

ce que certains nomment amour sont les élans de la chair, des

nerfs, des os vers cet Autre, vaste et intouchable, que certains

nomment Terre d'autres Nature ou Cosmos, qui nous ménage

un   petit   coin   de   vie,   éphémère,   précieux,   d'une   beauté

terrifiante. Elle sut ce soir­là qu'il lui faudrait lutter contre la

folie   destructrice   des   aliénés,   qui   ne   cesseront   de   dépecer,

découper, emprisonner, jusqu'à réduire la Terre et sa luxuriante

fertilité en une machinerie binaire et consommable.
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À l'orée des juments mortes
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« À mort ce salaud ! 

Il menace la société autant que s'il parcourait les rues  

en braillant que la paix est une belle chose. » 

(Chester Himes, La fin d'un primitif)

« Devant ce malheur les montagnes se courbent

Et le grand fleuve cesse de couler.

Puissants sont les verrous des geôles

Et derrière il y a les trous du bagne

Et la tristesse mortelle. » 

(Anna Akhmatova, Requiem)
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« Je ne comprends pas pourquoi tu as fait  ça ? J'étais

prêt à changer pour élever notre enfant. »

Léon est dans l'ombre, les coudes posés sur la table du bar, le

menton sur les poings, fixant intensément Louise. 

« Je n'en voulais tout simplement pas. »

Louise, assise en face de lui, reçoit la faible lumière du jour sur

la   joue droite.  Son sourire  et  ses  regards  sont   lointains,  une

main posée près de la tasse de café l'autre pendant entre la table

et son ventre. 

« Ta décision est égoïste, on aurait pu au moins en discuter… »

Léon la fixe des yeux, son regard se veut dur et perçant, mais

un   faible   sourire   dévoile   la   tendresse   qu'il   porte   encore   à

Louise.

« Mon corps m'appartient. Et je ne crois vraiment pas que la

venue d'un enfant t'aurait aidé en quoi que ce soit.

– J'étais quand même le père, merde, on l'a fait à deux... »

Il tente de lui saisir le poignet mais elle l'évite et lui répond

froidement :
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« Le père de quoi ? Le gosse n'a jamais existé. Et puis j'vais

t'dire, des femmes qui veulent des enfants ça manque pas, t'es

jeune,   t'en   trouveras   une.   N'importe   qui   peut   fonder   une

famille.   Le   plus   exécrable   d'entre   nous   trouve   toujours

quelqu'un pour l'aimer et faire des gosses.

–  J'vais  pas  m'foutre  avec  n'importe  qui   juste  pour   faire  un

gosse. C'est pas tant l'gosse que nous deux qui m'réjouissait de

sa venue. »

Tout   en  prononçant   cette  phrase,  Léon   se   rendit   compte  de

l'absurdité de ses propos. Il ne pouvait nier ce que le regard de

Louise lui disait « Le nous en question ce n'était plus rien, plus

grand­chose, juste des lambeaux de maux qu'on n'finissait pas

d'arracher. » Mais il ne voulait pas lui donner raison, il voulait

qu'elle   s'humilie,   qu'elle   s'excuse,   qu'elle   pleure.   Louise

semblait plus sûre d'elle que jamais et il ne supportait pas cette

impression qu'elle s'en sortait bien mieux sans lui.

« Tu dis vraiment n'importe quoi, t'as pas su imaginer ce que ça

pouvait être d'être trois, c'est ton problème. Trop possessive,

trop jalouse. Même un gosse pour toi c'était un intrus. C'est ça

ton problème, trop fusionnelle.

–Tu fais l'touriste, tout l'temps. Genre les gens sont là que pour
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te divertir avant d'crever. T'aurais pris la fuite vite fait si j'avais

gardé   l'gosse.  Faut   pas   s'plaindre   quand  on   tombe   sur   plus

touriste que soi.  J'suis  déjà ailleurs,  tu vois. Et franchement,

j'crois   que   tu  devrais   d'abord   t'inventer   plutôt   que  d'espérer

quelque chose des autres. 

– C'est toi qui dis ça ? T'arrêtes pas d'dire qu'on se construit

jamais tout seul.

– Ouais, c'est vrai, mais on s'construit pas sur une prescription

médicale ou une stratégie de défense. »

Léon   était   blessé   par   les   dernières   paroles   de   Louise.

Orgueilleux, il se redressa et rit bien fort pour être vexant et

paraître détaché. Louise n'était pas dupe mais peu lui importait

qu'il   souffre.   Ils  ne  s'étaient  pas  vu  depuis   l'avortement,   six

mois plus tôt. Et Léon, qui se découvrait une vocation d'auto­

entrepreneur, n'avait cessé de voyager du Nord au Sud pour se

trouver des clients. Pour Louise, sa quête de réussite sociale

n'était qu'une abdication et elle ne pouvait se résoudre à trouver

merveilleux qu'il ait enfin trouvé sa voie. Elle espérait qu'il ne

s’anéantisse   pas   totalement   dans   cette   quête   frauduleuse   et

absurde :

« Écoute Léon, j'te parle pas de trouver ton moi profond, d'être
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toi­même, non, ça existe pas ça, tu vois. Je te parle d'identifier

ce qui te détruit pour retrouver ta puissance créatrice. 

– Tu m'fais rire, se construire ! Tu peux même pas te payer un

café. Tu seras toujours une Cosette. Ce pays est mort, depuis

longtemps, faut aller voir ailleurs.

– Franchement Léon, c'est pas en prenant l'avion qu't'auras des

ailes. »

Léon avait la nausée, la nausée des autres et de lui­même. Sa

révolte n'avait pas abouti comme il l'espérait en un avènement

lumineux et glorieux. Il resterait Léon, un Léon parmi d'autre,

parmi   des   milliers   d'autres.   Un   homme   sans   qualité.   Mais

puisqu'il fallait faire avec si peu, qu'on ne lui prenne pas la tête

avec   l'éthique   et   autres   âneries.   Il   ne  pouvait   vivre   sans   le

tourbillon que les autres offrent et il n'était pas naïf, pour n'être

jamais à court des autres, il savait qu'il lui fallait de l'argent. 

Louise était  de nouveau distraite,  elle   tendait   l'oreille

depuis un moment vers la table d'à côté où un groupe de jeunes

discutait :

« C'est   pas   une   contagion,   c'est   une   manipulation.   Une

manipulation   de   masse.   La   contagion !   C'est   bon   pour   les

fachos ce genre de terme. 
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– Ouais, mais cette manipulation génère une peur qui, elle, est

une contagion. Elle est là la contagion, dans cette peur qu'ils

répandent   jusqu'à   ce   qu'elle   nous   domine   et   nous   rende

totalement inaptes à la réflexion. Tu sais bien que les émotions

sont contagieuses.

– T'as peur toi ?

–  Bah  ouais   j'ai  peur.  Des   flics   et  des  militaires  presque   à

chaque coin de rue, c'est flippant. On vit dans un pays qui rêve

que la société devienne une caserne.

– Si tu as peur alors ils ont gagné.

– N'importe quoi, le courage c'est pas être inconscient et n'avoir

peur  de rien,  c'est  surmonter sa peur.  Après  j'dis  pas que je

serai courageuse, j'en sais rien. Peut­être que quand ça va péter

je me cacherai dans un trou en appelant maman.

– Tu crois au mal toi ?

–   Non,   j'crois   qu'il   y   a   différentes   façons   de   réagir   et   de

répondre à un problème. Les dualismes c'est pas mon truc. 

– Ouais, mais quand même, j'sais pas tu vois, mais j'crois qu'on

a  vraiment  vrillé  à  un  moment  donné.  On est  des  barbares,

putain, on est vraiment des sacrés enculés quand on y pense.

On est violents, c'est comme ça. 
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–  Non,   pour  moi,   tout   ça   c'est   un  mythe.  On  vit   dans  des

sociétés où on croit que c'est notre instinct de prédateur qui fait

qu'on est des brutes. Mais le chasseur primitif, c'était pas une

brute. Il ne tuait pas n'importe quoi n'importe comment. Il y

avait un respect de la proie et c'était une nécessité. On le voit

encore chez les peuples actuels qui ne craignent pas de vivre au

plus près de la nature.   Nous on a confondu comme des cons

prédation et meurtre, et on s'est mis dans le crâne que si on est

si forts, si doués pour modifier notre environnement, c'est parce

qu'on est des prédateurs. Conneries, on est juste devenus des

assassins.

– Le temps c'est de l'argent. Tu t'rends compte quand même,

c'te formule de merde ! C'est vraiment la destruction de toute

vie. On est foutu moi j'crois. 

– Vous vous prenez trop la tête, c'est bien de se laisser porter,

de ne pas trop réfléchir, juste prendre tout ce qu'on peut tant

qu'on peut. On vit une fin de civilisation, c'est tout, pas de quoi

en   faire   un   fromage,   une   autre,   plus   jeune   et   dynamique,

viendra bientôt la remplacer. Moi j'ai confiance en la jeunesse.

C'est une question de cycle tout ça, là on est juste sur la courbe

descendante,   une   fois   tout   en   bas   ça   remonte,   c'est
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systématique.

– Mouais, c'est pas un discours de lâche et d'égoïste ça ? La

plupart gobent le discours officiel et ne veulent qu'une chose,

toujours plus de biens et de loisirs. Sans parler du nombrilisme

qui caractérise la plupart d'entre eux. Ils sont prisonniers d'un

néant qui porte leur visage et leur nom. Et ce néant est en train

d'avaler la planète. Putain, ça te rend pas dingue toi l'extinction

des espèces ?

–   T'exagères,   y'a   quand   même   une   prise   de   conscience

importante.   La   nouvelle   génération   est   plus   active   que   la

précédente. Avant c'était No futur, là y'a des trucs tu vois, des

assos,  des retours aux campagnes,  des  territoires  à défendre.

Y'a de l'espoir, y'a de l'avenir, merde !

–  Hey,  dis  donc,  ces  découpages  générationnels  moi   ça  me

gonfle. C'est un discours de publicitaire, de communicant, ce

serait bien de pas s'y laisser prendre. Perso je me suis construite

avec  trois  générations  différentes.  Le refus  du capitalisme  il

existe depuis son apparition, il est multiple, mondial et toujours

latent. Faut juste trouver le moment et les moyens de détourner

les armes contre l'oppresseur. Mais là c'est sûr, ça devient très

chaud. Plus on attendra pire ce sera.
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– Reviens pas avec ta théorie du complot, c'est bon, faut pas

exagérer quand même. On est pas aux States et  c'est plus le

temps des colonies.

–  Quoi   !  Tu  crois  vraiment  que  nos  beaux  gouvernants  ont

l'âme trop pure pour fomenter des attentats contre leurs propres

citoyens et nous faire croire que ce sont des actes terroristes ?

Non mais sérieux !  T'es vraiment naïf.  T'as oublié  toutes  les

magouilles du passé ? On sait bien qu'ils veulent maintenir le

système capitaliste coûte que coûte et, vu les inégalités qui se

préparent,   ils  ont  plutôt   intérêt   à   contrôler   et   immuniser   au

maximum la population contre  toute tentative de subversion.

Le temps des colonies, mais on y est encore et il a un bel avenir

si on ne l'arrête pas rapidement. 

–  C'est  ça  Leur  politique.  On pense  pour  vous,   laissez­vous

guider. Nous sommes le Monde Libre ! Libre mon cul ! Nous

sommes un peuple soumis et trouillard qui se laisse bercer par

les  marchandises,   indifférents   aux  pauvres  qui   jonchent   nos

rues,   aux   enfants   qui   meurent   dans   les   mines.   Toute   cette

technologie  c'est  de   la  guerre,  une  guerre  de  conquête  pour

maîtriser le temps, la nature, les hommes, les ressources. C'est

un monde de merde mon gars. »
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Léon et Louise écoutent, attentifs.

« Ils   sont   plus   malheureux   que   les   autres   mais   pas   plus

intelligents, dit Léon.

– De quoi tu parles ?

– De ces rebelles du dimanche. 

– T'es d'une suffisance ! T'es vraiment devenu nihiliste. 

–   Cosette   va,   tu   vas   bientôt   m'lire   du   Hugo,   lui   répond­il

affectueusement.

–  Ce   sera   toujours  mieux  qu'ton  Céline  et   ses  vociférations

d'impuissants. » 

Elle se lève et se dirige vers le bar.

« François, tu les connais à la table là ?

– Ouais, ils viennent ici depuis quelques temps. Ce sont des

étudiants, un peu gauchistes, dit­il en riant.

– Ils sont loin d'être cons mais ils devraient être plus prudents,

aussi bien pour eux que pour toi. »

Lyakout s'arrête à ce moment­là devant la vitrine du bar

pour soulever son éternelle jupe noire :
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« Et mon cul, il est pas beau mon cul ? Il vaut bien un p'tit café,

non ? »

Tout   le   monde   se   marre   et   François   lui   offre   son

expresso du jour. 

Bien avant sa rencontre avec Léon, Louise avait repris

contact avec Ilouf qui lui donnait des nouvelles de Sonia et de

Fatiha. Elle savait que Sonia allait au plus mal, que Girham ne

la laissait pas en paix et que Fatiha avait rejoint son fils. 

Deux mois plus tôt, elle reçut un message d'Ilouf qui lui

apprenait que Taklit était hospitalisée. Elle avait été tabassée

par   les  brigades  anti­subversion   lors  d'une manifestation  qui

visait   à   dénoncer   les   violences  policières,   les   contrôles   aux

faciès, les milices privées. Pour avoir lancé des cailloux contre

des vitrines ils la rouèrent de coups de pieds, de matraques, et

l'insultèrent.   Elle   militait   depuis   plusieurs   mois   avec   les

membres de l'UÉTa (Urgence État assassin) qui ne craignaient

pas l'action directe.  Louise fit  du stop jusqu'à sa ville natale

pour   revoir   son   amie.   Elle   n'avait   pas   revu   Ilouf,   Sonia   et

Girham depuis  deux ans.  Lorsqu'elle   les   revit  un  frisson  lui
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parcourut le corps, un frisson qui  la parcourait  encore trente

ans plus tard. 

« Parfois, t'sais, j'raconte des trucs mais j'ai un doute sur

leur réalité. Parce que ça me semble tellement loin, tellement

un souvenir d'ailleurs. Mais ça, c'est un moment qui s'est gravé

dans ma chair. Ilouf avait vieilli, trop brutalement, trop vite. Il

était  maigre et  raide dans sa chaise. Ses yeux même avaient

changé.   Ils   étaient   exorbités   et   les   pupilles   semblaient

éternellement dilatées, comme s'il avait vu un truc trop grand

pour   lui.  Sonia  avait   le  même regard.  Elle   était   longue  son

agonie. De rémissions en rémissions. Le choc. Ma mère. Ça a

été   terrible,   je   me   suis   sentie   tellement   étrangère.   Je   la

regardais, un peu hystérique parce que tellement contente de

me voir. Je les reconnaissais pas. Comme si je rêvais, j'sais pas,

que c'était pas ma vie, pas ma mère, pas mon Ilouf. Un froid,

un vertige m'a envahie. Ça s'effondrait de partout. Y'avait plus

que ces  deux corps  qui  m'attendaient  depuis  des  heures.  Tu

vois,   ma   petite   Zagad,   à   ce   moment­là   je   me   suis   sentie

monstrueuse.   C'était   la   première   fois   de   ma   vie   que   je

ressentais   vraiment   de   la   pitié,   une   pitié   immonde   qui   me

nouait la gorge. C'est un sentiment atroce la pitié surtout quand
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tu la ressens pour des êtres qui te sont proches. Cette femme et

cet   homme,   par   leur   souffrance,   me   rendaient   stupide,

impuissante, malade. Comment dire... c'est à ce moment­là que

j'ai compris, je voyais à quel point ils étaient des animaux, ni

plus ni moins, malgré tous leurs efforts pour s'intégrer. Je l'ai

sentie,  pas  intellectuellement,  non, dans ma chair,  dans mon

ventre.   Nous   étions   des   animaux   perdus   sur   une   terre   où

quelques­uns  avaient   inventé   l'humain.  Et   je  n'y  comprenais

rien à l'humain, j'm'y reconnaissais pas. Oh, j'y avais déjà pensé

à   tout   ça   mais   c'était   la   honte   qui   me   guidait   alors.   À   ce

moment­là, pas de honte, plus de honte, juste une hideuse pitié

pour ceux qui souhaitaient l'humain. Sonia se frottait les mains,

plus timide que jamais. Ilouf souriait béatement. J'avais envie

de   poser   ma   tête   sur   ses   genoux   pour   ne   plus   les   voir   et

retrouver la sensation d'autrefois, bercée par les mots de son

immuable richesse. 

– Tu as de longs cheveux maintenant. Me dit ma mère en me

caressant une boucle.

– Tu es géante ! Me dit gaiement Ilouf.

Sa gaîté me libéra du fardeau de la pitié. Ilouf avait vieilli, oui,

mais à cet instant, son esprit devint aussi vif qu'autrefois, ses
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yeux   pétillaient   de   nouveau.   Ma   mère,   quant   à   elle,   ne

reprochait rien à personne, elle semblait dénuée de mémoire.

Elle tentait de me caresser,  je fuyais. C'est pas mon truc les

démonstrations   affectives.   J'étais   là   et   on   arrivait   à   s'causer

sans s'prendre la tête. C'était énorme ! Mais vraiment, tu sais,

j'crois qu'elle a préféré oublier tout ce qui nous avait séparées.

Après tout, pourquoi pas, parfois seul le présent est important.

Le passé et   le futur viennent  trop souvent y foutre  leur sale

gueule.   Faut   savourer   chaque   moment   de   paix   et   de   joie.

Y'avait de la joie, ­ me dit­elle gênée ce jour­là ­ sourit pas,

sale  peste,  même moi,  ouais,   j'ressentais  d'la   joie   à  voir  ma

mère   sourire   et   s'attendrir.   Pas   parce   que   c'était   vers   moi

qu'allait son attendrissement mais parce qu'elle retrouvait son

âme.  Et   j'voyais son âme scintiller  comme une petite  étoile,

fragile  mais   tenace,  dans   la  profondeur  de   ses  pupilles.  Pas

longtemps après qu'est­ce qu'on entend ? La voix de Girham

hurler devant la fenêtre. C'était la voix grasse d'un ivrogne qui

ne parvient plus à articuler. On comprenait quelques mots. On

devinait qu'il voulait Sonia. Personne ne lui avait dit que j'étais

de retour. Je suis sortie sur le balcon. Il n'avait pas changé le

con. Non, ''il nous enterrera tous cette charogne''. Voilà ce que
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j'ai  pensé.  Quand il  m'a vue,   il  est  resté silencieux quelques

secondes puis il a gueulé de plus belle pendant cinq minutes

avant   de   s'éloigner,  mâchonnant   des   injures   dans   sa   gueule

édentée. Sonia est restée avec nous, elle vécut quinze jours. Je

crois   qu'elle   était   heureuse.  Elle   avait   sa   fille   près   d'elle   et

prenait   de   plus   en   plus   Ilouf   pour   Girham.   Elle   s'étonnait

parfois   de   la   bonté   d'Ilouf­Girham,   le   remerciait   de   sa

gentillesse, se réjouissait de le voir si calme et souriant. Elle

faisait des cauchemars, nous disait­elle, dans lesquels Girham

était cruel et la blessait. Un soir, elle nous raconta l'enfant mort

dans la grotte, les souffrances qui lui déchiraient le ventre et lui

coupaient les jambes, elle nous raconta Girham creusant de ses

mains ensanglantées un trou pour y déposer le petit corps, le

silence absurde et cruel qui régnait alors. Puis, comme si elle

avait   attendu   tout   ce   temps,   elle   prit   ma   main   et   laissa,

souriante,   la   mort   l'emporter.   Ah,   ma   petite   Zagad,   c'était

terrible et beau à la fois. Comment dire… j'ai pleuré, beaucoup,

longtemps. Pendant l'enterrement, je me mouchais et reniflais

sans cesse, incapable de parler. Mais malgré cette douleur qui

me labourait la poitrine et le ventre, un autre sentiment vaguait

tout autour, comme une brume crépusculaire. Tu sais, ça a dû
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t'arriver, parfois tu rêves qu'on te dit quelque chose d'important

mais   quand   tu   te   réveilles   ton   rêve   n'est   qu'une   brume

cotonneuse, pas moyen de se souvenir. C'était pareil. Je crois

maintenant   que   c'était   la   beauté  de   l'ignorance,   la  modestie

qu'impose   le  mystère   de   la   vie   qui   venait   de   cogner   à   ma

porte. »
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« Je suis exécrable, je ne suis rien de plus qu'un nid à

rats  peuplé d'arrière­pensées… moins qu'une fiente.  Tous les

égouts de l'histoire se déversent dans mon crâne et ça empeste

de mauvaise foi, de mensonges, de trahisons et de lâchetés. On

nous fait croire qu'on est pauvre et qu'on n'a rien à partager. On

a si peu à donner, n'est­ce­pas ? Mais en vrai, être pauvre ici,

c'est pas comme être pauvre là­bas. Enfin, j'dis ça, c'est ce que

m'en   ont   dit   les   touristes   qui   voulaient   se   confronter   à   la

pauvreté, la vraie, tu comprends, celle d'ici elle est pas assez

spectaculaire,  elle   te   tire  pas  des   larmes.  Le   touriste   revient

souvent   admiratif :   « Si  pauvres  mais   si  généreux.   Ils  m'ont

donné   ceci   et   cela.   Une   grande   leçon   pour   nous   qui   nous

plaignons toujours. » Et voilà, une belle émotion qu'on épingle

dans un album photos et qui resurgira une fois dans l'année,

pour   Noël   le   plus   souvent,   quand   on   a   bien   vidé   le   porte­

monnaie pour remplir la demeure d'objets inutiles et absurdes.

On   y   r'pense   aussi   quand   des   fainéants   de   fonctionnaires

mènent une grève ; pris en otage, ne pouvant accomplir notre
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corvée salariale, on s'dit que vraiment, dans ce pays, on n'est

jamais content. Ça ne vient pas à l'idée de penser que les grèves

ça   permet   de   réduire   la   pauvreté   et   que   nos   avantages   on

pourrait  peut­être   les partager.  Non, surtout  pas,  parce qu'au

fond, nous vivons dans le meilleur des mondes.  Nous avons

déjà tant fait pour l'humanité. T'as remarqué comme ceux qui

se plaignent des étrangers sont souvent ceux qui ont un toit et

un ventre repu. Ils sont habitués à dire 'non' parce que donner

paraît­il c'est encourager la mendicité, la paresse. Et pour bien

les soutenir dans leur  'non', ceux qui souffrent de culpabilité

sont moqués ou enfermés. Tu vois,  ''on ne peut pas accepter

toute  la  misère  du monde sur  notre  territoire !''  disent­ils  en

s'déboutonnant   la  braguette  après  un repas,  comme toujours,

trop copieux. »

Pierre déprime, il en a marre d'entendre les âneries des

passants quand il fait la manche. Où qu'il traîne c'est toujours

les mêmes discussions : l'immigration et la guerre. Louise fume

en silence, plus ou moins attentive aux soliloques de son pote. 

« Non mais  tu les entends ces  intellos, ces universitaires qui

donnent leur avis sur tout ! Et n'importe comment, hein, mais

avec une telle conviction et suffisance qu'on s'fait bluffer. Ils
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défendent les droits de l'homme, l'humanisme. Ras l'cul de leur

humanisme.   La   vie   est   trop   précieuse   pour   la   réduire   à

l'existence humaine et à son rêve d'immunité, d'immortalité. La

tragédie  au fond n'est pas dans les grands drames mais dans le

quotidien, tellement absurde que les âmes en meurent, au point

qu'elles ne s'émeuvent plus que sur commande. » 

Ce   jour­là,   sous   la   forte  chaleur  de  midi,  allongée  près  des

poules Louise vagabonde : 

« Certains nœuds sont à préserver d'autres à défaire, non pour

atteindre le bonheur, sentiment fugace et superficiel, mais les

instants   qui   nous   dispersent.   Derrière   le   visage   social   les

grimaces   d'un   visage   second   cherchant   une   issue   pour   les

expressions,  cette  bande de  chiens  hurleurs.  Des  milliers  de

visages  nous  hantent,   sourdent   sous  notre  masque,   se   ruent,

s'accrochent,   tombent,   se   démènent,   ces   visages   d'un   moi

jamais   révolu,   jamais   advenu.   Fantômes   errant   toujours,

carcasses en attente de chair... mais la chair disparaît lentement

du monde... requiem pour la chair, requiem pour le sang et les

os… nous serons de métal et de silice... nos futurs visages de

drone n'auront plus droit qu'à de vagues souvenirs enfouis dans

des  disques  durs...  disparition  de   la  mort...   je  vois  des   files
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d'attente de jeunes prêts pour l'abattoir, les suicides collectifs,

les charniers, les clapiers... la vie est luxuriante et nous voulons

la   réduire   à   l'état   d'homme…   j'écris   pour   que   l'homme

implose... » 

Elle dit cette dernière phrase à haute voix. Pierre s'interrompt :

« Qu'est ce que tu dis ?

– Rien, je pensais tout haut.

– Ah toujours tes mots comme des raz de marée… mais de quel

homme tu parles ?

–   De   celui   qui   s'réjouit   d'la   nervosité   des   poules   quand   le

boiteux arrive. »

Le  boiteux,   ancien   flic,   promène,   comme  chaque  midi,   son

chien Tobi. Comme chaque midi, il se marre à la vue de son

chien poursuivant les poules.

« C'est con une poule, putain. Dit­il en se marrant. Comme les

satanés  pigeons  de   la  place,  ces   rats  volants  qui   fuient  mes

coups de pompes.

–  La peur  et   la   tuerie,   rien  de  plus  charmant  pour  un képi,

marmonne Pierre.

– Rien de plus fructueux aussi. Si tu veux du taf deviens flic ou

soldat.   C'est   du   pareil   au   même   d'toute   façon   maintenant.
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J'regrette de plus y bosser, les nouvelles directives t'autorisent à

user   d'armes   de   guerre,   c'est   quand   même   mieux   pour

maintenir l'ordre, répond le boiteux.

– Non mais t'es sérieux ? Trois morts hier et ça te fait rire ?

s'emporte Louise.

– Faut ouvrir les yeux, on est en guerre. Vous croyez quoi, que

c'est avec des belles phrases, de la poésie et des chansons qu'on

protège la liberté ?

– Mais de quelle liberté tu parles ? Celle d'enfermer les pauvres

et les étrangers pour maintenir l'exploitation et les inégalités ?

lui répond Pierre.

– C'est comme ça, ça a toujours été comme ça. Des riches et

des   pauvres.   Vous,   vous   êtes   pauvres   mais   vous   pourriez

bosser.   J'vous   l'dis   la  police  et   l'armée  recrutent,  même des

nanas. Mais vous êtes trop fainéants. Vous profitez du labeur

des autres, vous trahissez le lien social. Mais ça vous retombera

sur la gueule. 

–  On  paie   la  TVA mon gars,   j'crois  que   ça   rembourse  nos

minimas sociaux.

– Lui parle pas, c'est un pauvre type, dit Louise.

– Oh toi la salope, tout le monde le sait que tu couches avec
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tous les clodos.

– Ah bah clair, c'est bien mieux que de s'faire chier avec un

uniforme, quelle misère !

Le boiteux crache et s'éloigne en marmonnant des insultes.

– Toujours aussi con celui­là. Une vraie caricature.

– Depuis son accident il est encore plus hargneux. Dommage, il

aurait  pu  en  profiter  pour   faire  autre   chose,  mais  non,  c'est

ancré en lui, au fer rouge, cette certitude que l'ordre des choses

ne peut être que discipline et sécurité. La force, le pouvoir, ça

les enivre.

– Ouais, mais j'comprends pas comment un être peut devenir si

complètement inadapté à la vie terrestre.

–   Oh   bah,   tu   sais,   les   p'tits   chiens   ont   été   obtenus

génétiquement pour travailler dans les mines. Là, c'est un peu

pareil.  Ça voit  pas   les  couleurs,   ça  voit  que   la  grisaille  des

fumées d'usine et ça enrage dans leur prison mentale.

– Tu vas pas m'faire le Germinal, l'hérédité c'est des conneries.

–   Ouais,   c'est   pas   la   génétique   ici,   ou   l'hérédité,   c'est   du

conditionnement qu'ils héritent. La seule chose que les hommes

peuvent   se   léguer   encore   gratuitement,   le   conditionnement

social. » 
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Louise   entend   les   poules   quitter   les   hauteurs   des

marches en ruines pour se coucher à nouveau près d'eux. Elle

en caresse une qui ne cesse d'agiter la tête, à la fois curieuse du

monde alentour et attentive au contact des doigts qui froissent

ses   plumes.  Dans   le   silence   qu'impose   la   contemplation   du

gloussement des poules, Pierre et Louise se laissent emporter

dans   une   douce   dérive   mentale   quand   la   voix   tonitruante

d'Antonine résonne :

« De nos   jours   la   communication  n'est  qu'un   long  et

frénétique  soliloque,   et   les   êtres  ne   recherchent  que   l'oreille

soumise qui donne libre cours à toute élucubration. C'est ainsi

qu'une fois oreille, une fois élucubrateur, toujours déviants, les

êtres   parlent   et   parlent....   croyant   posséder   un   cerveau,   une

peau, un cœur...   ignorant  l'omnipotence et  l'omniprésence de

leur   système  nerveux  détraqué  qui   les   pousse  vers   les   plus

abjectes   constructions   sociales.   Captivés   par   leur   propre

labyrinthe,   les  êtres   s'éloignent   les  uns  des  autres,   le   regard

battu, éternellement incompris, pour achever à l'immixtion de

leur rancœur ce qu'il leur reste d'innocence. La vérité est que le

verbe est l'incarnation du ratage humain, il est toujours au­delà

du   convenable   et   alimente   notre   inconscient   jusqu'à
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transformer le monde en environnement. Il nous aliène et est

cause   de   notre   déstructuration   sociale.   Il   ne   faut   jamais   le

prendre au sérieux et  ne prêter  attention qu'aux énoncés  qui

l'envoient  ruminer  sur une autre  planète.  Pour  apprivoiser   le

verbe, il faut accepter son amoralité et le transformer en outil

de   jouissance.   La   jouissance   seule   mérite   temples   et

dévouements.»

Adepte   des   danses   de   saint   Guy,   Antonine   déclame

esquissant des entrechats, labourant l'air de ses bras. 

« Wow,   tu   l'as   longtemps  préparée  cette   tirade ?  La   taquine

Louise. 

– Des années, des années de ruminations ! »

Mais   derrière   elle,   un   vieil   homme,   appuyé   sur   sa

canne, portant chapeau­melon et long manteau noir, au regard

exténué et gris, s'exclame :

« Ne  pourrait­on   jouir  du   ralentissement  de   la  pensée  et  de

l'action, de la destruction lente et méthodique de toute réflexion

? surpris, le quatuor reste silencieux quelques secondes avant

qu'Antonine réponde :

–   Jamais !   Nous   voulons   jouir   des   mondes   fulgurants   et

détonants de notre esprit. Le labyrinthe que notre mental tisse,
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nous voulons le voir s'étendre à nos pieds ! Non, je ne suis pour

aucun ralentissement ! »

Tandis qu'Antonine s'emporte, comme à son habitude,

le verbe haut et la langue bien pendue, Pierre boit à même le

goulot un picrate tiède qu'Ivan transportait dans sa besace. À la

réponse d'Antonine le vieil homme applaudit. Coude droit posé

sur   la   canne,   le  vieil  homme sourit.  Puis   il   fait   effort  pour

s'approcher   d'eux.   Le   genou   droit   raide,   il   avance.   Jambe

gauche  puis  canne,   suivie  de   jambe  droite   raide.   Il   pourrait

aussi   bien   ramper,   pense   Ivan   fasciné,   il   avancerait

certainement plus vite. Mais le vieil homme tient encore à la

station   verticale.   Sa   petite   voix   fluette,   perdue   dans

l'essoufflement des  gencives,  siffle  dans   l'espace.  Une odeur

d'humus enveloppe l'air.

« C'est   pour   cela,   jeune   femme,   que   j'aimerais   n'être   plus

homme.   Être   réduit   à   l'état   de   végétal   est   un   idéal   que

j'aimerais concrétiser. En dépit de cette humanité rampante qui

insère   dans   chaque   esprit   et   chaque   moelle,   dès

l'embryonnement, le soporifisme de sa décadence. Je ne serai

pas victime, je ne succomberai pas aux coups de leurs illusions,

de leurs flagellations, de leurs mutilations. Vois comme je suis
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vieux et estropié, vois comme je suis faible et comme encore je

résiste.   Je   résiste   au   monde   et   à   la   mort   qui   ne   broie   pas

suffisamment. Aujourd'hui enfin je me sens partir. Ce sont mes

jambes qui meurent, puis mes bras, puis ma tête... j'espère en

ma décomposition. J'ai voulu vivre comme un moribond, et à

présent   je  veux mourir  comme le  calcaire   sous   la   rafale.   Je

serai poussière avant mort. Bientôt, tu verras un tronc ramper

sur   les   trottoirs   d'Ægosome.   Bientôt   tu   verras   un   tronc

s'émietter et toujours râlant. Bientôt, bientôt, petite, bientôt... »

Le vieil homme s'éloigne, cahin­caha, murmurant entre

ses lèvres absentes, ce « bientôt, bientôt » triomphant.

Antonine ne clame plus, Ivan ne bouge plus. Louise est

amusée et Pierre sceptique. Le monde semble expirer, dans un

grondement   sourd,   vers   le   vieil   homme   en   partance.   Son

manteau aux pans gonflés et l'effacement lent de ses membres

rappellent   les   oiseaux   de   mauvais   augures.   Le   vent   vrille

alentour.  Antonine  et   Ivan,  dyade médusée,  s'assoient  sur   le

vieux mur de l'entrée et considèrent l’événement :

« Jamais vu ce vieux.
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– Jamais

– Il vient d'arriver

– Sûrement

– C'est un étranger

– C'est un étranger

– Je n'aime pas cette rue

– Je n'ai jamais aimé cette rue

– Il fait toujours froid ici

– Oui, il fait froid

– Et les passants sont étranges

– Ils n'écoutent jamais rien

– Ils se moquent de tout

– Ce ne sont que des fantômes... »

Louise   et   Pierre   sont   de   nouveau   plongés   dans   leur

rêverie,   indifférents   à   l'émoi   des   deux   compères   qui,   après

quelques secondes de silence, se disent :

« Je n'ai jamais aimé cette ville

– Moi non plus...

– J'ai menti

– Quoi ?

– J'aime cette ville
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– Oui, moi aussi

– Mais je n'aime pas les jours comme aujourd'hui

– Moi non plus. »

Le vent répand l'aube, cirrus couvrant. Antonine et Ivan

se lèvent pour faire front à la rue de Gheel.

« Tu vois Ivan, c'est certainement un artiste de la faim ! Crie

Louise pour se faire entendre.

– Ah tu crois ?

– Bah, j'sais pas, il veut être un végétal. Il trippe sur le lotus. Tu

vois,   c'est   ça  qu'j'aime  pas  dans   ton   trip.  D'abord   le   corps,

comme d'hab, on le méprise, il pue trop la merde, la pisse, le

sexe,   la   mort…   l'Esprit,   y'a   que   l'Esprit   et   l'Énergie.   Nous

sommes ÉÉnergie… ben non, hein, on est chair aussi, os, sang,

bile,  viscères.  Et puis cette hiérarchie des êtres,  les animaux

encore et toujours inférieurs spirituellement à l'homme. Et puis

les femmes aussi, hein. Parce que bon, c'est encore un truc de

mecs ! Sérieux, vous avez quand même un sacré problème avec

la vie terrestre !

– Tu dis n'importe quoi. C'type est fou, c'est tout. » lui répond

Ivan.
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  Dès   son   retour   auprès  de  Sonia  et   Ilouf,  Louise   se

rendit à l'hôpital où était soignée Taklit qui avait perdu un œil

et  dont   le  visage  était   tuméfié.  Quand  Louise  entra  dans   la

chambre père et mère ne la regardèrent pas d'un très bon œil. 

« D'abord Ahmed et maintenant Taklit. Il faut que ça s'arrête

Louise,   aide­nous   à   la   calmer,   pas   de   vengeance,   plus   de

vengeance. Nous ne voulons pas perdre nos enfants. »

Taklit   l'accueillit   avec  un  sourire   édenté  mais   chaleureux  et

s'empressa de couper la parole à ses parents :

« Laissez­nous, c'est bon, y'a pas d'risque ici. Que voulez­vous

qu'on fasse dans cet  hôpital.   J'crois  pas  qu'Louise soit  v'nue

avec un famas caché dans son baggy. Me r'garde pas comme

ça,   dit­elle   à   Louise,   j'ai   perdu   un   œil   mais   c'était   pas   le

meilleur. Et puis ils en font des beaux d'nos jours. Tu parles,

avec c'te technologie militaire, des yeux robotiques ça court les

rues. 

– T'es drôle toi, j'te jure ! Ils t'ont pas ratée les enculés.

– J'suis un symbole maintenant, un de plus, tu m'diras. Mais
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bon, si ça pouvait foutre le feu, bordel ! C'est trop déprimant

va,   l'insurrection,  elle  vient  pas,  putain,  elle  vient  pas.  Mais

moi ça me démange là d'voir un peuple qui se lève pour enfin

se défendre et bouffer ces enfoirés. Putain d'enfoirés ! J'te jure.

Ça   fait   un   bail.   T'as   des   cheveux   maintenant !   Faut   qu'tu

m'racontes. Tu vis où ? Comment ? »

Taklit   s'empressait   auprès  de   Louise,   avide  de   connaître   sa

nouvelle   vie.   Et   Louise   lui   racontait   tranquillement,

contemplant par moment les toits de la ville qui plongeaient

dans l'horizon.

« Pas grand­chose. J'vis dans une petite ville, j'ai bossé dans

une librairie. Trop chiant en vrai. Enfermée toute la journée, tu

vois  pas   l'jour,   la  plupart  des  clients   s'la  pètent  parce  qu'ils

savent   vaguement   l'alphabet.   Et   puis   la   marchandise,   la

marchandise…  j'en  pouvais  plus  d'tous  ces   livres.  Et  quand

j'regardais la patronne. Putain aucune envie de finir comme ça.

Hystérique,   détestant   les   clients,   bluffant   sans   cesse   sur   les

bouquins qu'elle lisait pas.

– T'as démissionné du coup ?

– Nan, j'ai pété la vitrine.

– Quoi ? C'est pas vrai ?
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– Ouais, j'étais trop vénère. 

– Putain, et tu t'es pas fait choper ? Wow, ça a dû trop t'faire

triper.

– Ouais, enfin, c'était pas très malin et j'ai un peu flippé quand

même. Mais toi, pourquoi t'as filé comme ça, sans rien dire ?

– J'devais prendre l'air. Et j'avais trop envie de cogner, de plus

en plus et n'importe qui. Tu sais, j'suis sortie avec un type. Un

truc de ouf, il me dégoûtait grave, aussi bien physiquement que

moralement,   un   pauvre   type.   Mais   au   pieu,   j'voulais   tout

l'temps. Et c'était violent, tu vois. Des fois on s'cognait d'ssus,

truc de ouf. Quand j'suis partie, j'ai fait n'importe quoi. Je me

reconnaissais   pas.   C'est   chelou   tu   vois,   je   me   suis   perdue

pendant longtemps mais j'en avais pas vraiment conscience. Et

maintenant,   en   repensant   à   ça,   j'me   dis,   j'en   avais   besoin.

Fallait que ça éclate.

– Si c'était un con, t'as pas à regretter les coups d'poings qu'tu

lui   as   filé.   Dit   en   souriant   Louise,   qui   ne   savait   pas   trop

comment interpréter les paroles de Taklit.

–   Ouais,   enfin   bon,   me   voilà   au   point   de   départ,   toujours

vénère, toujours prête à sortir les poings, sans être pour autant

la même. Bizarre, comme si ma violence se dégrossissait pour
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s'affûter   lentement   mais   sûrement.   Quand   j'sortirai   d'ici   on

pourra s'barrer toutes les deux. Mes parents sont sympas mais

bon, ils me prennent la tête. J'peux pas, tu comprends, j'y arrive

pas. Ça m'fait trop mal d'les voir flipper comme ça. Et j'ai peur

d'l'envie  qui  me  prend parfois  de   les   secouer  pour  qu'ils   se

réveillent. J'peux pas rester avec eux. J'peux pas vivre avec des

passifs,   ça   m'met   en   boule.   Ça   turbine   dans   mon   cerveau.

P't'être pas bien, mais ça turbine. J'te jure, faut qu'on trouve le

moyen de devenir acteur de cette société. Pour de vrai, changer

tout ce merdier. »

Louise percevait tout l'énervement de Taklit, ses nerfs à

fleur de peau, mais elle ne s'y reconnaissait pas. 

« Faut s'défendre. On n'a pas le choix. Faut prendre les armes,

y'a que comme ça qu'on peut gagner.

–   Mais   on   a   déjà   essayé,   c'est   toujours   le   massacre.

L'affrontement c'est pas possible, on n'est ni assez nombreux ni

assez armé.

– T'as peur de mourir ?

– Oui, peut­être, j'en sais rien. J'aime pas, j'aime pas les armes.

J'en ai ras­le­cul de cette tyrannie guerrière. Pour moi, c'est un

piège, ça te dévore et te consume.
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– Mais qu'est­ce que tu racontes ? Tu vas quand même pas me

proclamer les bienfaits de la paix quand on vit dans un tel état

de violence ?

– J'sais pas, tu vois, c'est le délire militaire. Ça génère un état

d'esprit  qui  devient   ton quotidien.  Si  on  lutte  contre  un  état

policier,  militaire,  qui  rêve de contrôler,  maîtriser,  quadriller

tous   les   secteurs   de   la   vie,   c'est   pas  pour   adopter   leur   état

d'esprit. Je ne ferais pas de ma révolte une machine militaire.

Sinon, on s'en sortira pas. Et puis j'aime pas c't'impression que

leur violence ils me l'ont gravée dans les tripes. Faut arrêter le

délire  des  armes.  Au pire   tu  vois,   je  me battrai   à  coups de

fourchette ! Le domestique, ce qu'ils tiennent tant à contrôler

doit redevenir sauvage. La sphère domestique ne doit plus être

soumise à leur délire de prédation.

–   J'comprends   rien   à   ton   délire   là.   La   sphère   domestique,

depuis quand tu crois qu'elle va nous sauver ? Tu veux te battre

à coups de fourchettes contre les blindés ?

– Putain Taklit, les armes c'est le problème pas la solution. Tu

vois, a un moment donné les outils de chasse sont devenus des

armes de guerre, et les femmes ont été les premières victimes

de ce changement. Des conflits y'en a certainement toujours eu
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et y'en aura toujours, mais des guerres, des massacres, ça c'est

le   mâle   qui,   on   ne   sait   comment   ni   pourquoi,   a   voulu   se

débarrasser de la sphère domestique dans laquelle il a confiné

la   femme.   Il   s'est   d'abord   emparé   des   outils   de   chasse

tranchants,   les   a   retourné   contre   la   femelle.  Ces  outils   sont

alors devenus des armes. Il a contrôlé la sexualité de la femme,

s'est   ensuite   emparé   de   la   nourriture,   de   la   santé,   de   la

procréation pour les contrôler et asseoir sa domination. Nous

devons nous emparer de tous ces domaines. Perso, j'crois plus

en l'efficacité d'une résistance souterraine qu'en une guérilla.

– Mais je ne te parle pas d'une discipline militaire. Je te parle

de s'préparer  pour  le   jour  de  l'insurrection.  Ce s'ra  sanglant,

Louise, tu crois quoi ! On va pas changer de système sur une

poignée de main !

–  C'est  bien  beau   ça  un  peuple  qui   se   lève,  mais   pourquoi

armé ?   J'préfère  un  peuple  bien  outillé,   dit­elle   en   souriant.

Tant qu'on insistera sur les armes pour nous protéger y'aura un

problème, faut les remettre à leur place, la sphère alimentaire.

Fantasmer   le   guérillero   c'est   poursuivre   l'erreur   qui   ne   fait

qu'attiser la folie qui s'est emparé de l'homme il y a quelques

dix mille ans.
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–  T'es   sérieuse   là ?  Tu crois  que   tout   le  problème vient  de

l'agriculture ?

– Peut­être bien. Aux dernières nouvelles c'est avec elle que

sont apparues les guerres, les hiérarchisations, l'accentuation du

dimorphisme sexuel. 

– J'te comprends pas, j'suis pas d'accord. On doit s'emparer des

armes, on n'a pas le choix, face à leur violence c'est la seule

solution. 

– Se défendre c'est une chose, s'entraîner comme un bon petit

soldat en est une autre. Nous devons, malgré eux et leur folie,

accueillir dès maintenant et au quotidien les chants de la terre.

C'est avec cette force qu'au final on vaincra.

–   Tu   rêves !   Personne   ne   se   lèvera   pour   ça.   Le   jour   où

l'insurrection viendra la plupart n'auront qu'une idée en tête :

organiser   le   travail   pour   bouffer   et   nourrir   les   gosses.   Les

chants de la Terre, nan mais sérieux. T'es devenue plus givrée

que Mary Lou. »

En prononçant ce nom un silence pesant s’abattit. 

Une grande déchirure et une irrésistible envie de gifler

Taklit envahit Louise. Ce nom l'avait plongée dans un tel état

de souffrance qu'elle ne pouvait voir la honte envahir Taklit au
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moment même où elle le prononçait. Mais Taklit était loin de

se  laisser  happer  par  des  sentiments   tels  que  la  honte ou  la

culpabilité et elle se reprit rapidement.

« Mary   Lou   et   Louise,   comme   Bouvard   et   Pécuchet,   deux

indécrottables enfants de la chimère. » dit­elle tendrement.

En quittant Taklit, Louise cogita pas mal. 

« Pour   assouvir   son   délire   viriliste,   l'homme   a   ordonné   et

contrôlé la moindre parcelle de l'univers ; il a nié l'existence à

des milliards d'êtres. Sa passion pour lui­même l'a aveuglé au

point de ne voir ni entendre la souffrance et la destruction qu'il

ne cesse de répandre sur la Terre. Sa folie est telle, qu'il n'a pas

hésité  à  se proclamer supérieur  et  si  parfois   il  accordait  des

sentiments   aux   autres,   c'étaient   toujours   les   plus   vils   et

méprisants : rouerie, agressivité, bêtise, envie, luxure, lâcheté.

En   vérité   ­   me   dit   Louise   une   nuit   de   novembre     ­   il   est

l'incarnation de ces défauts. À imposer sa vanité il a plongé les

esprits   dans   l'obscurité   du   fanatisme   et   de   l'imbécillité.

L'homme de  pouvoir   se  voile   la   face,   celle  qui   ricane   sous

l'étain du miroir, sous le masque de la civilité, sous les parfums
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de   la   toilette ;   celle  qui   chaque  nuit   rêve  de   lui   trancher   la

gorge et qu'il n'ose affronter. Pour étouffer ces ricanements qui

guident sournoisement son quotidien, il ne sait que détruire et

mutiler son corps, son esprit et ceux des autres. Mais le plus

insupportable   est   que   le   pouvoir   que   certains   s'octroient   ne

pourrait exister sans le besoin vital d'affection, d'échange et de

partage des soumis qui vont jusqu'à éprouver respect et amitié

pour le bourreau lui­même ;  ce  bourreau qui se flatte de leur

admiration,   de   leur   affection,  mais   qui   toujours   privilégiera

son plaisir. Trop souvent nous admirons ce que nous devrions

mépriser, renier, détruire ; sottement, nous nions la brutalité et

nous   accrochons   au   moindre   signe   d'affection   comme   des

naufragés à un radeau moisi ; médusés par la brutalité des uns,

par   leur   déni   de   notre   droit   à   l'existence,   de   notre   droit   à

disposer de nous­même ; leur goût pour l'appropriation, pour la

richesse,   pour   l'exploitation,   à   soumettre,   à   commander,   à

inférioriser, nous détruit de l'intérieur et déforme le monde et

sa réalité. Il ne faut jamais oublier que le maître sera toujours

plus sensible à ses propriétés qu'à nos supplications. Ils nous

veulent   marchandises   et   rien   d'autre.   Ils   se   sont   tellement

aliénés eux­mêmes qu'ils ne voient plus la beauté et la richesse

263



du   monde.   Ils   sont   incapables   de   s'identifier   hors   de   leur

accumulation   matérielle,   propriété   terrienne,   intellectuelle,

spatiale. Je pense à ces animaleries où des humains achètent

des poissons rouges, des hamsters, comme on achète des pots

de confiture. Il n'y a pas d'exception humaine ! Notre capacité à

vivre sur Terre commence par cette évidence que toute vie est,

par   sa   fragilité   même,   exceptionnelle,   miraculeuse   et

infiniment respectable. Ne l'oublie jamais Zagad. Mais Taklit

avait   raison.  Nous  ne  pouvions   lutter   sans   les   armes.  Nous

étions pris au piège  d'une technophilie guerrière.  Et le pire est

arrivé.   Des   conflits   à   n'en   plus   finir   pour   s'emparer   des

ressources, des vagues d'êtres humains fuyant les atrocités des

guerres,   des   frontières   fermées,   des   côtes   sous   haute

surveillance, des forces de l'ordre matraquant des hommes et

des femmes refusant les belles Lumières du progrès. Qui était

alors   l'humain   ?   Celui   qui   torturait,   massacrait,   enchaînait,

exploitait, méprisait, violait. »

Louise était retournée à  Ægosome, elle ne voulut pas

suivre Taklit et Ilouf ne voulut pas suivre Louise. 

« Quelques mois plus tard ­ me dit­elle ­ des bombes
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explosèrent   à   différents   endroits   du   pays.   Les   médias

accusaient   à   tour   de   rôle   les   extrémistes   religieux   et   les

extrémistes de gauche. Les responsables des attentats d'Ogone

furent   cependant   très   vite   identifiés   mais   seul  La   bataille

sociale,   journal   alternatif,   rendait   compte   des   faits.   La

suspension de Patrick Durand, inspecteur des renseignements

généraux, et dirigeant d'un mouvement néo­nazi, ne passait pas

inaperçue   dans   les   pages   de   ce   petit   journal.   Pourtant,   les

médias officiels  insistaient sur l'implication d'un groupuscule

d'écologistes.   Les   discussions   allaient   bon   train   au   PMU.

François   lisait   à   haute   voix   chaque   matin   un   article   du

quotidien La dépêche de l'humaniste :

« Depuis   qu'existent   des   polices   et   des   services   spéciaux,

l'infiltration,   le  noyautage  et   la  manipulation  ont   été  une de

leurs   tâches   principales.   Tout   groupuscule   aux   structures

incertaines et à l'idéologie flottante, mais dont le verbiage de

gauche et la violence irresponsable peuvent faire illusion, est

une   proie   rêvée…   Le   but   des   provocations   est   toujours   le

même :   favoriser   la   répression.  Le manipulateur  pousse  à   la

violence,   il   utilise   les   manipulés   pour   tendre   le   piège   où

viendront  se  faire  prendre  les  militants   égarés  puis  dévoyés.
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L'impunité   demeure,   les   criminels   pouvant   être   en   mesure

d'exercer   un   chantage   paralysant   sur   les   enquêteurs   en   les

menaçant   de   rendre   publique   des   opérations   réalisées   en

commun. En vrai, le seul résultat des mesures anti­terroristes

est  de   restreindre   les  droits   des   citoyens   sans   restreindre   le

moins  du  monde  les  coupables. Moi   j'suis  d'accord,  assenait

François se méfiant de plus en plus des versions officielles. Ils

nous   prennent   tous   pour   des   cons.   Faut   pas   oublier   quand

même que le préfet de police c'est un ancien militaire, il a fait

ses armes en décapitant hommes, femmes et enfants. C'est pas

un philanthrope, j'vous l'dis ! »

Quelques   semaines   plus   tard   un   nouvel   attentat

enflamma le pays, un bus piégé explosa près d'une école, au

total trente cinq morts et cent deux blessés. L'état d'urgence fut

décrété. Chaque homme public s'empara des événements pour

distiller la peur et l'obéissance tandis que les civils, abasourdis

par le choc, l'effroi et la douleur, étaient incapables de penser.

Sur l'écran du bar les hommes politiques se succédaient :

« Aux portes de notre pays affluent des réfugiés qui fuient la

violence et la faim, c'est vrai, mais, parmi eux, se cachent des

ennemis  de   la  Démocratie.  Ces   terroristes  ont  de   la   famille
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dans notre pays, des amis. Nous devons nous défendre et rester

vigilants. L'heure n'est pas à la naïveté et je conseille à tous de

ne pas parler aux réfugiés, de ne pas les accueillir et de déclarer

les   nouveaux   individus   au   commissariat   le   plus  proche.  Ne

vous   laissez   pas   attendrir   par   la   présence   de   femmes   et

d'enfants. N'oubliez pas que l'accueil des réfugiés doit être géré

par l'État. Parmi eux se cachent des terroristes qui n'hésiteront

pas   à   embrigader   les   plus   jeunes   pour   servir   leur   folie.  Le

succès   ne   peut   être   obtenu   que   si   toutes   nos   activités,

politiques,   économiques,   sociales,   culturelles   et   militaires,

s'exercent   dans   le   but   final   de   détruire   l'organisation   des

terroristes. Les attentats de ces derniers mois prouvent à quel

point   ils  sont  déterminés.  La  totalité  des  énergies  nationales

doit concourir au salut commun. Toutes les forces vives de la

nation sont en périls et toutes doivent être mobilisées pour sa

défense. » 

Le silence pesant fut rompu par Jean­Paul, un congolais

fan de Zarathoustra et témoin des guerres néo­coloniales :

« Les  hommes  politiques  seront   toujours  des  proxénètes  qui

vendent leur pays et leur peuple au plus offrant.

–   Rien   d'étonnant,   notre   culture   est   fabriquée   par   les
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proxénètes.   Et   malheureusement,   nombreux   sont   ceux   qui

envient leur capacité à prendre et à vendre sans s'inquiéter de

quoi que ce soit, répondit Rita, une italienne en lutte contre le

rêve paternel de la voir porter foulard et tablier de cuisine.

– Facile de critiquer, c'est du boulot d'être un homme politique.

Tu dois gérer l'économie de tout un pays. La politique c'est ça,

la gestion économique et le maintien de l'ordre. Vous croyez

quoi ?   intervint   Jorge,   un   espagnol   regrettant   le   régime

franquiste.

– Désolé, mais si tu vois pas la différence entre une société et

une épicerie, on n'peut rien pour toi, répondit de nouveau Rita

entre deux gorgées de chocolat.

–   Mais c'est vrai quoi, il a raison, y'en a marre de tous ces

immigrés !   Ils   passent   leur   temps   à   faire   des   gosses   qu'y

peuvent même pas nourrir, y nous piquent le boulot et en plus

maintenant   y   nous   foutent   des   bombes !   Ça   me   dégoûte !

Ajoute Jésus, vénézuélien débarqué depuis quinze ans.

– Tu devrais pas dire ça. Nos armées s'imposent chez eux et les

tuent par centaines. Ton monde libre c'est un des plus grand

meurtrier de l'histoire ! S'emporta Seb, un trentenaire toujours

prêt à défendre les victimes.
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– Ouais, bah moi, comme le dit si bien notre ministre, je crois à

l'inégalité des races, c'est évident. Toute l'histoire le démontre.

Et en vrai, c'est ce que pense tout le monde. L'inégalité entre

tous ces métèques et la race blanche est un fait. D'puis l'temps

qu'j'viens   ici,   j'en   ai   marre   d'vous   entendre     critiquer   les

colonisations, on a participé à une œuvre civilisatrice et vous

nous crachez à la gueule tout le temps. Vous les connaissez pas

les   arabes,   des   égorgeurs   fainéants.   Ça   va   un   temps   la

philanthropie. Et vous m'faites rire tiens avec votre égalité et

vos luttes sociales. Faudrait juste les mettre au boulot tous ces

indigènes, veulent profiter sans jamais rien foutre. Obligé de

les fouetter pour qu'ils s'lèvent ces fainéants. »

C'était   la  première   fois  que  Robert  balançait  un   truc

pareil.  Toujours silencieux, sirotant son pastaga au comptoir,

comme   un   vieux   qu'en   a   trop   vu   et   qu'est   pas   dupe.   On

entendait les mouches se débattre contre la colle des rubans qui

pendaient un peu partout. Le silence fut rompu par Jules, un

autre papy rigolard qui aimait pincer les joues des filles :

« Une conquête c'est toujours violent et on n'doit pas reculer

devant les violences de détail.  Elles sont nécessaires pour  la

consolider. J'ai souvent entendu des hommes que je respecte,
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mais que je n'approuve pas, trouver mauvais qu'on brûlât des

moissons,  qu'on vidât  les silos,  qu'on s'emparât  des hommes

sans   armes,   des   femmes   et   des   enfants.   Ce   sont   là   des

nécessités fâcheuses, mais auxquelles tout peuple qui voudra

faire la guerre sera obligé de se soumettre.  La conservation des

colonies est nécessaire à la force et à la grandeur du pays.

– Nan mais vous êtes devenus fous ! S'écrie l'vieux Georges.

J'croyais   qu'ça   vous   était   passé   toutes   ces   conneries !   Les

colonisations sont une honte pour notre République ! J'en fais

encore  des  cauchemars.  Des  milliers  d'gosses  décapités,  des

villages entiers brûlés, des villageois enfumés dans les grottes.

Mon supérieur a même fait bouffer leur mère aux gosses d'un

village.  Non,  c'était  pas  beau,  pas  beau  du  tout.   J'y   croyais

pourtant, quand j'suis parti là­bas, à notre devoir civilisateur.

Des   sauvages   qu'on   nous   disait.   J'y   comprenais   rien   à   leur

charabia,  mais  quand même.  C'est  des  hommes,  comme toi,

comme moi. Comment vous pouvez dire ça d'nos jours ! Déjà à

l'époque c'était complètement con mais là, vous êtes de beaux

salops !

– Ils sont moins qu'des bêtes. Il était temps d'avoir enfin un

préfet de police avec une bonne paire de couilles qu'hésite pas
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à   envoyer   ses   dogues   contre   les   petits   merdeux   qui   n'y

connaissent rien. Tu crois qu'tu l'as comment ton chocolat, toi ?

dit Robert à Rita, muette de honte et de dégoût.

– Sans aller aussi loin, y'a pas d'place pour tous ici, ils ont qu'à

faire   leur   révolution chez eux. Nous on a bien fait   la  nôtre,

hein, sans l'aide de ces bougnoules, baragouinait Régis dans sa

barbe moussant de bière.

–   Toi,   t'as   rien   fait   mon   gars,   t'es   qu'un   pilier   d'bar   trop

trouillard pour réfléchir. Et puis, cette fameuse révolution dont

on nous parle tant, c'est qu'une belle arnaque qu'on nous vend

tous les ans avec force défilé militaire. Et on s'extasie comme

des   cons   sur   les   beaux   tanks   que   l'armée   hésitera   pas   à

retourner contre nous si jamais nous v'nait l'idée de dire non à

leur monde de merde, répondit Georges.

– J'veux plus d'vous ici,  s'mit  à hurler  François.  C'que vous

v'nez dire, là, ça me fout la rage. Je s'rai capable de mettre de la

mort au rat dans vos verres si vous revenez. Vous m'donnez

envie de vomir.

– T'inquiète, on s'casse. Avec un peu de chance c'est le retour

des conquêtes et on aura ta gueule en guise de paillasson.

Le visage de Robert  se tordit dans un rire affreux. Régis était
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tout penaud, Jules haussa les épaules :

– T’exagères Robert, t'as toujours été trop d'un bloc, tu vois,

c'est ton problème. Moi c'qu'j'en dis, François, c'est pas contre

toi. Faut se protéger, j'vous jure. Une invasion comme celle­là

ça s'gère pas avec de la fraternité.

– Misère ! Ça recommence !  Le fascisme est dans nos rues,

dans le crâne de ceux que nous pensions être nos amis, nous

sommes foutus ! Dit Lyakout les yeux exorbités. 

– Tu crains rien Lyakout, t'es pas une étrangère. Lui répondit

François, attentif au départ de Robert, Jules et Régis.

–  J'accumule   les   tares,   je   suis   femme,  de  parents   immigrés,

sans emploi, sans domicile fixe, sans langue de bois, mendiante

et parfois putain. Tu crois vraiment que mon profil n'est pas

subversif pour ces tarés ?

–   De   toute   façon,   nous   sommes   tous   potentiellement   des

subversifs.   Ouvrez   les   yeux   les   gars,   tout   État   fasciste   est

paranoïaque, autoritaire et disciplinaire. Ils auront toujours des

raisons de se méfier de n'importe qui. Ça commence par des

camps   pour   immigrés   et   ça   se   poursuit   par   des   génocides.

L'humain, ils s'en foutent ces gens­là. La priorité c'est l'ordre,

l'obéissance,  la marchandise.  Ils sont programmés pour ça et
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sont  très fiers de ne pas faire de sentiments.  Il  n'y a pas de

place chez eux pour des qualités humaines, dit Jean­Paul.

– C'est bien beau ces discours, mais qu'est ce qu'on va faire ?

Là, c'est la merde. On s'en doutait, hein, mais là c'est officiel.

On   n'peut   pas   accepter,   on   n'peut   pas   laisser   faire.   Putain,

sérieux,   on   doit   défendre   nos   libertés   coûte   que   coûte.   Dit

Isabelle, une cinquantenaire imposante qui ne craignait pas de

monter aux barricades.

– J'l'ai toujours dit, ce pays est pourri. Il ne s'est pas remis de la

décolonisation,   il   rêve   toujours   des   esclaves   à   violer   et   à

fouetter, des hommes à abattre comme des lapins. Moi, j'vous

conseille d'aller voir ailleurs. Y'a rien à faire ici, dit Léon.

– J'suis pas d'accord, faut surmonter l'émotion et réfléchir. Ça

va être chaud là, mais merde, c'est bien à cause de leur délire

de  puissance  qu'on  en  est   là !  Et   les   attentats,   franchement,

m'étonnerait pas que nos gouvernants ou nos agents secrets y

soient   pour   quelque   chose.   Ça   arrange   bien   tout   le   monde

quand   même.   Un   état   policier   ça   facilite   l'application   du

libéralisme, répliqua Seb.

–  On   se  doute  bien  qu'on   aura  pas   le   fin  mot   de   tous   ces

attentats mais faut pas succomber au délire paranoïaque sinon
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c'est foutu. C'est le ferment du fascisme, j'préfère être accusée

de naïveté que sombrer dans un délire de persécution. Et puis

c'est pas encore l'état policier, faut pas exagérer. Ils avaient pas

le  choix,   faut  pas   toujours  crier  au  complot,   répondit  Marie

l'épicière.

– Ils avaient pas le choix ? Tu rigoles ou quoi. Ils ont toujours

le choix. T'inquiète, pour les industries de l'armement c'est tout

bénef cette débauche sécuritaire.

– Ça rapporte rien à l'État, au contraire, toutes ces nouvelles

forces de l'ordre ça coûte cher.

–  Comme si   la  politique actuelle  n'était  pas  d'augmenter   les

dettes   des   États   pour   leur   imposer   une   tutelle   économique.

T'oublies que la plupart des dettes de l'État sont les cadeaux des

boîtes   privées   qui   construisent   à   crédit   autoroutes,   centres

commerciaux et tout leur merdier… La logique c'est celle des

flux monétaires virtuels, pas celle de l'épicier avec ses entrées

et sorties de billets. On est à une autre échelle là, et nous on est

juste bon à nourrir le flux virtuel par les crédits qu'on accumule

pour payer nos factures.  

– L'important et l'urgent, ce sont les réfugiés. On sait tous qu'ils

sont les victimes de notre politique extérieure. Y doit y avoir
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des manifs de prévues, on va surveiller le réseau, faut un refus

national ! », ajouta Gloria, une jeune anarchiste.

La majorité n'était malheureusement pas assez outrée, la masse

serait   décidément   toujours   trop   obéissante.   Les   dominants,

indifférents   au   sort   des   réfugiés   se   délectaient   du   spectacle

offert par les médias. Toujours plus stratégiques que nous ne

l'imaginions   ils   les   encourageaient   à   émouvoir   les

téléspectateurs qui cliquaient pour financer des ONG aux fins

d'assister au mieux ces enfants, ces femmes et ces hommes qui

fuyaient les guerres et la faim. Il était du devoir de tous d'aider

et de soutenir les réfugiés, comme il était du devoir de tous de

d'arrêter les bulldozers et excavatrices qui avançaient sur tous

les fronts, tuant des milliers d'êtres vivants, empoisonnant les

sols, l'air et l'eau. Mais toutes ces horreurs, les dominants les

transformaient   en   spectacles   émouvants   qui   offraient   une

bonne conscience à ceux et celles qui sentaient monter en eux

une larme. Nous n'avions pas besoin de larme mais de colère,

et la colère était canalisée et dirigée contre le voisin, l'étranger,

le pauvre. Des siècles de cette stratégie n'en avait pas émoussé

l'efficacité. » 
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Malgré tout, et surtout malgré son interdiction, il y eut

une   première   manifestation,   quelques   milliers   de   personnes

dans   les   rues.   L'enthousiasme   avait   gagné   de   nombreux

habitants de la ville qui chantaient : « Luttons ensemble contre

toutes les oppressions. » Beaucoup y croyaient alors. Mais des

bombes explosèrent de nouveau un peu partout dans le pays.

La peur permit au gouvernement d'élargir ses oppressions. Des

réfugiés   furent   conduits   dans   des   prisons   et   hôpitaux

psychiatriques vétustes. Solution provisoire, disait­on, le temps

de   régulariser   la   situation.   Il   y   eut   de   moins   en   moins   de

manifestants dans les rues, les regards étaient suspicieux, et la

honte   s'emparait   de   chaque   cuisine,   de   chaque   atelier,   de

chaque chambre à coucher ; les nuits la suaient et les jours la

déversaient,   poisseuse   et   nauséeuse,   sur   la   tête   de   tous   les

peuples du monde. Et surtout, mon corps, aussi bien que mon

âme, gardez­vous de vous croiser les bras en l’attitude stérile

du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de

douleurs n’est pas un proscénium, car un homme qui crie n’est

pas un ours qui danse… (Aimé Césaire) dit un jour le poète ; et

ces  mots,   comme nuées  ardentes,   consumaient   les   êtres  qui

avaient vu la laideur des hommes de guerre et n'avaient su y
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mettre fin. Pour anesthésier la honte, les médias inventèrent un

nouveau programme  télévisuel :  dans   les  camps  de   réfugiés,

nommés « villages de liberté », où des centaines d'hommes, de

femmes  et  d'enfants   étaient   cantonnés,   espérant   chaque   jour

pouvoir vivre dignement et librement, des coachs démontraient

aux   spectateurs   comme   leur   intégration   était   difficile ;   ils

s'appliquaient   à   mettre   en   scène   une   soi­disant   expérience

humaine, ingénieusement sentimentale pour qu'une communion

virtuelle ait rôle de catharsis.  En vérité, hommes, femmes et

enfants travaillaient gratuitement dans les villages de la liberté.

Comme les prisonniers, ils étaient une main d’œuvre corvéable

à   souhait.   Les   somnambules   devinrent   de   nouveaux

bienheureux,   soulagés   de   voir   qu'au   moins   les   réfugiés

mangeaient et possédaient des couvertures. Mais tous n'étaient

pas somnambules et les arrestations se poursuivaient avec leurs

cohortes de violences policières. Jusqu'au jour où un contrôleur

des   transports  publics  asphyxia un homme qui  se promenait

sans sa pièce d'identité. Une nouvelle vague de manifestations

envahit   les  rues,  plus colérique et violente.  Des ouvrières et

ouvriers, des chômeuses et des chômeurs, des mères et pères,

des prostitué­e­s, des sans­papiers, des étudiant­e­s, envahirent
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les rues où régna pendant plusieurs semaines un semblant de

fraternité.   Le   peuple,   comme   aiment   à   nommer   ceux   qui

exploitent les milliers d'individus qui leur permettent de vivre,

le peuple s'enivrait de discussions, de réflexions, d'émotions et

de   sentiments   joyeux   et   profonds.   Quelques   flics

abandonnèrent   l'uniforme   pour   participer   aux   banquets,   aux

partages des tâches domestiques qui sont joyeuses, agrégatives

et valorisantes. Les prostituées parlaient avec les mères et pères

de   famille,   les   ouvrières   et   ouvriers,   les   sans­papiers,   les

étudiantes et étudiants, des assemblées se tenaient dans tout le

pays. 

Dans   les   places,   les   bars,   les   universités,   mâles   et

femelles discutaient de tout et  de rien cherchant à construire

autre chose, à vivre autrement, à imposer une qualité de vie que

les   exploitants   s'obstinaient   à   mépriser.   Mais   ceux   qui   ne

pouvaient vivre sans le labeur et la soumission de ces milliers

d'humains   possédaient   des   chiens   de   garde   sans   pitié   qui

envahirent de nouveau les rues. « Je suis innocente et douce

mais si   tu  m'affames  je  deviens sauvage !  Qui crois­tu  être,

derrière ton tank, comme un coq ! » (Shadia Mansour) hurlaient

278



les   insurgés  qui   refusaient  de  céder   et   lançaient  des  pierres

tenant ferme les banderoles  « Ce n'est pas de l'utopie mais la

joyeuse révolte que dansent les oubliés »  (Ana Tijoux). L'armée

fut   fidèle,   elle   obéit   sagement   et   sans   état   d'âme.   Sans

sommation   les   uniformes   chargèrent   la   foule   et   un   de   ces

bipèdes­augmentés saisit les poignets d'Antonine jusqu'à les lui

casser,   insensible   à   ses   hurlements ;   mais   elle   parvint   à   se

relever et  à fuir  quand le bipède, frappé par Gloria,  la lâcha

pour asséner un coup de poing à son assaillante. Les matraques,

les  bottes,   les  bombes  lacrymogènes,   les  grenailles  sifflaient

dans la masse unie, cherchant à mordre pour disperser. Il y eut

des centaines « de blessés légers » déclarèrent les médias mais

les disparitions, jour après jour, ne cessaient d'augmenter. Un

mois  plus   tard,   c'était   une   centaines  d'individus  qui   avaient

disparu, majoritairement des prostituées, des improductifs, des

étrangers   et   des   activistes   écologistes.   Une   centaine   furent

jugés pour acte terroriste. Louise et ses amis échappèrent aux

rafles mais Taklit avait disparu.

« La violence de l'assaut, mon esprit et mon corps ne pourront

jamais l'oublier. Un mépris viscéral s'est alors emparé de moi.
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Je voulais comme jamais encore la fin de ce règne. J'ai retrouvé

cette  rage impuissante qui  me bouffait   lorsque j'étais  enfant.

C'est étrange, je me suis sentie alors plus proche que jamais de

la Louise de neuf ans que de celle de vingt ans. Une vague de

souvenirs et de colère m'envahit. Nous étions abattus, comme

des arbres tombés sur le sol d'une forêt sous contrôle et que

certains souhaitaient exploiter ou, à défaut, liquider, brûler. Ils

nièrent   nos  désirs,   nos   espoirs,  nos  pensées,   nos   réflexions,

nous étions matière première et  rien de plus.  Léon est parti,

définitivement. Il ne voulait  plus entendre parler de ce pays,

comme si ce système ne s'était pas mondialisé. Je n'étais pas

d'accord. Et je sais, ce que je ne voulais pas m'avouer alors, que

ce   pays   m'habite.   Ses   tours   lugubres,   ses   zones   d'activités

mortifères, ses ciels gris, ses ruelles où pourrissent les maisons

d'ouvriers, les terrains vagues, les voies ferrées ; Ægosome, ses

maisons   et   immeubles   de   granit   dont   le   mica   étincelant

scintillait  au  soleil,   son  PMU, QG de  tous   les   invisibles,   le

manoir et ses crépuscules déchiquetés, les poules courant dans

la  brume ;  Écale   et   ses   ruines,   ses  prairies,   ses   refuges   ;   la

langue   de   ce   pays,   les   mots   enfouis   dans   ses   roches,   ses

rivières, sa pluie, ses brumes, ses ciels. C'est le territoire qui me
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possède et ses paysages, des plus tristes au plus luxuriants, sont

le labyrinthe où mon esprit, mon imagination, mes sensations

s'alimentent.  Et   je  n'oublie  pas,  aucun d'entre  nous n'oublie.

Nous   sommes   campés   sur   ces   défaites   et   nous   ne   pouvons

renoncer à aucune d'entre elles, car de chacune nous tirons

une part de notre force et de notre lucidité. (Rosa Luxembourg). »
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Les   mois   qui   suivirent   l'affrontement,   la   résignation

dominait   mais   certains   voulaient   rester   intraitables   et   ne   se

décourageaient   pas.   Ils   réfléchissaient   à   une   stratégie   de

résistance,   une   résistance   au   quotidien   qui   permettrait   de

retourner les armes contre leurs possédants. Le trio Lyakout,

Louise   et   Pierre   rejoignit   Ilouf ;   il   ne   faisait   pas   bon

vagabonder dans le pays et la tolérance envers les chômeurs et

les étrangers s'était fortement émoussée. François, le patron du

PMU, qui, lors des manifestations, avait découvert la force de

sa propre révolte, leur paya le billet et les tint régulièrement au

courant   des   trahisons   et   des   fidélités.   L'ascenseur   de

l'immeuble   était   trop   étroit  pour  qu'Ilouf  puisse  monter   aux

étages,   les   voisins   venaient   donc   chez   lui.   Les   récents

événements avaient rapproché certains d'entre eux et Ahmed,

qui   avait   aiguisé   ses   réflexions   en   prison,   organisait   des

assemblées  pour  dénoncer   la  violence  policière,   le  destin  de

chair à prison pour tous les sacrifiés du système. Ses parents

étaient souvent chez Ilouf, où tous attendaient et espéraient des
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nouvelles de Taklit.  Un soir  d'automne Lyakout leur raconta

l'histoire de son frère :

« Nous   vivions   dans   une   petite   ville   de   montagne

encerclée d'une muraille romaine, petite ville en expansion où

les   terrains   vagues   et   les   ruines   parent   comme   lichens   et

chardons. Sa terre d'ombre brûlée était régulièrement battue par

les pluies et le vent soulevait une poussière micacée à la voix

d'ébène.  Les rues étaient une succession régulière de vieilles

maisons et  d'immeubles  modernes,  de granites avachis  et  de

béton armé. À l'orée des ruines un vent, tantôt gouailleur tantôt

hostile, grondait et  parfois se glissait  en eau fétide comblant

fentes, crevasses et  trous.  L'air  se  teintait  alors d'une poudre

verdâtre  qui   irrite   les  narines  et   recouvre  la  peau d'une fine

couche grasse. Ces jours­là, il exhalait des habitants une odeur

d'ammoniaque et, nous, les enfants, entendions alors des mots

atroces :

« Nous sommes prisonniers,  tous asservis, enchaînés les uns

aux autres et tous aux choses. Victimes consentantes dont la

bouche ne déverse qu'immondices, déchets absurdes et gerbes

stériles. » 
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La femme qui parlait ainsi était très vieille et malade.

Elle  ponctuait   ses  phrases  d'une   toux  caverneuse.  Ses   longs

cheveux étaient sales et gras, ils recouvraient ses épaules et son

dos   affaibli,   ils   léchaient,   comme  des   animaux   aveugles,   la

vase qui régnait sous sa croupe anguleuse. Le menton posé sur

le plat des mains, dont la paume et les doigts s'accrochaient au

sommet  du  mur,   nous   écoutions,   attentifs,   ses   paroles.  Une

après­midi de décembre, son visage, étrangement lumineux et

souriant,   se   tourna  vers  nous,  et  de ses   lèvres  blanches  elle

murmura : 

« Je suis née de mes refus successifs,  et  aucune richesse ne

comblera mon bonheur d'être. » 

La luminosité de son visage s'atténua brutalement et un

coup de vent souleva sa chevelure blanche. Elle fut auréolée un

court  instant puis ses cheveux retombèrent sur son visage le

couvrant d'un voile grisâtre. 

«   Il   y   a   le   corps,   ses   bourgeonnement,   ses   maladies.   Nos

dysfonctionnements sont la source de notre individuation… ». 

Et   la   vieille   s'en   retourna,   pliée   en   trois   jusqu'à   sa

cabane perdue parmi les vieux pots de peintures, les tôles, les

planches, les vieux meubles... Un jour que nous guettions sa
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voix,  elle   fut  prise de  convulsions,  et  nous  la  vîmes mourir

dans sa flaque. Il n'y eut pas de service funèbre, personne ne la

pleura sauf nous, les enfants. Nous étions hantés par ses mots.

Quelques semaines plus tard gisaient à sa place une bicyclette

et   un   plateau   de   table   rond   où   des   montagnes   bleues   et

écumeuses se perdaient dans un ciel jaune indien. C'était une

bête étrange, couchée et immobile, oubliée, morte.

Certains   jours,  une  odeur  d'antimite   rôdait  dans   l'air.

C'était les jours sans vent, sans pluie, sans soleil, les jours où

les nuages stagnaient, profonds et sombres. Et c'est un de ces

jours que mon frère voulut toucher la bête morte. Un frisson

parcourut son dos, ses jambes tremblèrent un peu, la sensation

de   pénétrer   dans   un   air   différent   l'exalta.   De   la   flaque   sur

laquelle gisait le vélo il lui semblait entendre des borborygmes.

Il   s'en   approcha   lentement,   en   cercle,   comme  un  oiseau  de

proie maladroit et craintif. Il s'en approcha malgré ma peur et

mon   insistance   pour   rentrer   à   la   maison,   mais   les   sons   lui

étaient   de   plus   en   plus   audibles.   Éboulis,   bourdonnements,

soupirs,   grognements,   rots,   déglutitions…,   les   sons   se

concrétisaient   en   vols   d'êtres   étranges   et   fantomatiques.

Comme   des   filets   de   salive   ils   s’élevaient   à   la   verticale   et
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l'encerclaient.  Entre   les   filaments  des   apparitions   subtiles   et

soudaines  de   thérianthropes.  Mon  frère  ne   ressentait   aucune

crainte,  ni  audace  ni  courage ni  curiosité.   Il   ignorait  ce  qui

l'animait  mais   il   traversa   tranquillement   le   rideau blanchâtre

pour tomber dans la vase. Il se débattit dans les profondeurs de

la terre argileuse qui comblait ses orifices et cheminait dans ses

boyaux. Il sentait comme un déchirement en dedans, comme un

double d'argile tentant de s'extraire de son corps ; son double,

amas  de   cylindres   tortueux   se  dilatant   et   se   contractant,   ne

présentant aucun orifice, parfaitement clos. Mon frère, dans un

sourire ravit, enlaça le boyau jusqu'à le faire éclater. Je ne vis

pas ce qu'il vit, je ne vis qu'un enfant s'avançant lentement vers

une  bicyclette   pour   l'enlacer   et   s'endormir.  Effrayée  de   son

silence,  ne   le   reconnaissant  pas,   je  me  suis   enfuie  pour  me

réfugier dans la cuisine où ma mère préparait déjà le repas de

midi.

Il se mit à pleuvoir. Depuis combien de temps ? Il était

trempé   mais   tenait   fermement   dans   ses   bras   le   tube   de

direction. Quand il ouvrit les yeux il pleura. Les douze coups

de la cloche du midi sonnaient, les parents ne tarderaient pas à

287



le chercher. Ses pensées s'agitaient tentant de venir au monde...

« Je n'existe  pas » fut  la seule à venir.  Comme un coup de

griffe elle déchira le silence et dans la brèche se glissa jusqu'à

tout éventrer. Son cœur s'emballa, ses membres s'amollirent et

son souffle haleta quand son œil absorba la brume.

Il   ne   me   parla   pas   tout   de   suite   de   ce   dont   il   se

souvenait. Il resta de nombreux jours silencieux et apathique.

Nous   nous   inquiétions   mais   le   médecin   ne   trouvait   rien

d'anormal.   Mon   frère   avait   douze   ans   et   le   début   de

l'adolescence   est   souvent   accompagné  de   légers   troubles  du

comportement. Quatre ou cinq semaines plus tard, alors que ma

mère l'avait envoyé chercher du pain en compagnie de notre

voisine âgée de sept ans, il retourna sur les lieux. Ce jour­là,

une chaleur étouffante émanait des pierres, des tôles, des boîtes

de conserve qui jonchaient le terrain vague. Elle asservit l'esprit

de  mon frère  déjà   tourmenté  et  malade,  et  distilla  dans  son

corps   un   désir   violent   et   jusque   là   inconnu.   Une   envie   de

toucher l'amie qui l'accompagnait, de sentir sa peau et de fouir

dans la bouche s'empara de lui. Mais l'autre ne se laissait pas

faire, l'autre ne comprenait pas, l'autre ne voulait pas. Elle se

débattit, griffa, gifla. Alors mon frère, à coups de pierre, éclata
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la tête de la petite Linda. Sans comprendre l'acte commis, le

survivant   reposa   la  pierre  ensanglantée  sur   le   sol,   toucha  le

visage humide et rouge et prit du bout des doigts des lambeaux

de crâne. Ce n'était pas cela qu'il voulait. Non, il ne voulait pas

de ce liquide chaud, de ces fragments d'os et de cette cervelle

écrasée. Déçu il abandonna le cadavre. Indifférent et calme, il

avança dans les rues de la ville sans entendre le moteur des

voitures, sans voir les passants qui l'observaient et les enfants

qui jouaient. Il entra dans la boulangerie et sa chemise, rouge

du sang de sa camarade, son regard hagard, son front couvert

d'une sueur malsaine, inquiétèrent le client et la boulangère qui

interpella l'enfant dont elle connaissait le nom. 

« Une baguette » demanda­t­il, comme un somnambule. Et la

boulangère inquiète lui demanda 

« Tu es blessé ? » 

Elle fit le tour du comptoir et posa sa main sur l'épaule

de mon frère qui, à son contact, gémit puis sanglota de plus en

plus fort, des spasmes de plus en plus violents parcoururent son

corps. 

« Tu es blessé ? » 

Répéta   la   boulangère   qui   cherchait   une   blessure   en
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jetant des regards inquiets sur son client. Non ce n'est pas son

sang, il n'a pas de blessure... 

« Que s'est­il passé ? » 

Demandèrent   la   boulangère   et   le   client.   En   réponse   un   cri

effroyable lacéra la rue plongeant le quartier dans le silence et

l'angoisse. Des enfants coururent jusqu'à la source du cri. Des

êtres  défilèrent devant la vitrine, des silhouettes fugitives. Mon

frère cessa de pleurer et fixa de ses yeux aveugles la vitrine ou

la rue ou le néant. La boulangère et le client, témoins de ce

regard,   virent   ses   mains   couvertes   de   sang.   Des   paroles

arrivèrent  jusqu'à eux,  inaudibles d'abord, puis plus précises.

Le marmonnement prit forme, la forme d'une enfant, couchée,

ensanglantée, morte, crâne défoncée. Et la boulangère hurla et

se rua jusqu'à la source du cri qui résonnait dans ses oreilles,

cri signifiant le nom de son enfant.  

Le drame était imprévisible. Mon frère et Linda étaient

souvent   ensemble,   il   lui   apprenait   à   jouer  de   la  guitare.   Ils

étaient   tous  deux doux,  calmes et  un peu  timides.  Elle   était

peut­être un peu plus turbulente ou aventurière, lui plus prudent

ou peureux,  selon  l'opinion des gens.  Depuis  son arrestation
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mon frère, l'enfant meurtrier, n'avait pas prononcé un mot et la

boulangerie   portait   les   couleurs   du   deuil.   Le   quartier   était

plongé dans la torpeur. Les femmes tenaient leurs enfants par

la main et murmuraient aux pas des portes. « Il n'était pas si

doux,  ni   si  calme,  ni   si   timide,  ni  si  peureux... »  Mon frère

perdait peu à peu son statut d'enfant, d'être humain, d'animal,

en quelques heures, il était devenu une bête, un monstre. On ne

lui accordait aucune circonstance atténuante, mon père n'étant

pas si violent, ma mère n'étant pas si méchante, sa sœur étant

peut­être un peu étrange mais ni cruelle ni  tyrannique…, du

moins leur semblait­il. La victime, quant à elle, fut auréolée de

la   gloire   des   martyres.   Jolie   petite   fille   si   gaie,   innocente,

généreuse,   intelligente...   Les   adultes,   aux   pas   des   portes,

prétendaient   comprendre,   juger   et   condamner.   Et   je   les

entendais   souvent   imaginer   la   torture   qu'ils   infligeraient   au

monstre,   mon   frère,   s'ils   en   avaient   le   pouvoir.   Ils   étaient

inconscients   du   poids   des   paroles   dans   l'esprit   des   enfants

présents qui écoutaient, les yeux fixant les lèvres des adultes, la

nuque en flexion arrière, tout leur petit corps étiré pour mieux

saisir ce qu'ils décrivaient. Certains insistaient sur les détails et

des   scènes   cruelles   envahissaient   l'imagination   de   leurs
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enfants : leur camarade hurlant, pendu au­dessus d'un brasier,

les ongles arrachés un à un... 

Jamais   personne   ne   comprit   pourquoi   le   crime   fut

commis ni comment mon frère devint meurtrier. Il aurait été

simple d'expliquer le crime si l'enfant avait été véritablement

hors   norme   d'un   point   de   vue   physique   ou   moral.   Mais   le

meurtrier   n'était   pas   que   meurtrier,   son   crime   n'était   pas

prémédité,   son  dysfonctionnement  n'était   pas   total,   il   restait

chez lui une part importante d'innocence. Un réseau complexe

de   circonstances   pouvait   peut­être   expliquer   l'acte   commis

mais personne n'avait ni le désir ni le temps de se consacrer à

ce qui, en dehors de l'individu et de son histoire familiale, était

susceptible d'expliquer le geste du meurtrier. 

Mon frère  fut  enfermé dans un hôpital  psychiatrique,

ma famille,  moi et   la  boulangère  quittâmes  la  ville.  Tout   le

monde eut son petit mot à dire, son interprétation des faits, son

étalage   d'émotions...   puis   les   petits   drames   du   quotidien

reprirent le dessus. 

Mes parents  ne voulaient  pas  que  je   lui   rende visite,

mais   onze   ans   plus   tard   je   voulus   voir   mon   frère,   pour

comprendre, pour qu'il me raconte sa version. Il était tellement
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vieux,   tellement   maigre,   et   ses   yeux   étaient   immenses,

disproportionnés dans ce visage desséché. Je ne m'attendais pas

à l'entendre parler mais à mon grand étonnement, il ouvrit ses

lèvres sèches et de ses gencives nues il marmonna : « Quand la

brique   a   fendu   son   crâne,   j'ai   vu   une   goutte   de   ma   salive

tomber, une goutte sur la flaque de son sang, près de sa tête

éclatée. J'ai gardé, inscrit dans ma paume, cette goutte de salive

et de sang mêlés. C'est le dernier souffle de Linda. Depuis ce

jour, je me réfugie toujours plus profondément dans la paume.

Je veux comprendre les signes, les détourer méticuleusement »,

et il me montra sa paume aux multiples scarifications et où du

sang coagulait encore. « Les signes changent tout le temps. Ils

sont   mouvants   comme   si   des   vagues   les   déplaçaient,   les

tordaient, les mêlaient. Mais je sais que ces signes sont ma voix

dans son cadavre à elle. J'ai bu la brume mais n'ai pu supporter

son secret. Et ma voix me devint soudain étrangère, elle était

un animal entravé guettant la fuite, l'évasion. Et ce jour­là, elle

voulut posséder  le corps de Linda pour oublier  le vide et   la

peur. J'aurais voulu maîtriser ma voix, la juguler par la parole

articulée, l'obliger à suivre le cheminement de ma gorge et de

ma bouche. Qu'elle comprenne, une fois pour toute, que mon
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corps était le sien. Mais j'ai été impuissant et trompé par ces

mots que   je   n'ai   pas   su   comprendre   :   Je   n'existe   pas.   Elle

souriait à coté de moi, je me souviens de ce sourire sincère et

de sa bouche chaleureuse, cette bouche qui se dressait comme

un cobra, comme une plante carnivore et hypnotisait ma voix,

l'attirait irrémédiablement. Je me souviens de ma bouche posée

sur la sienne et de la vague qui vint mourir au bord de mes

dents me jetant par­dessus bord. Chu près d'elle, je voyais mon

propre corps s'acharner contre le sien pour lui rentrer la voix au

fond   de   la   gorge.   Il   m'était   impossible   d'agir   contre   moi­

même. »

Le   clair   de   lune   éclairait   le   balcon   et   les   dernières

paroles de Lyakout rampèrent lentement en quête des coins les

plus   sombres.   Le   bruit   de   fond   du   périphérique   était   la

stridulation   des   sacrifiés   qui   s'approchaient   régulièrement,

transportant dans le fracas des déroutes les haches ancestrales.

Pas  une voix  ne  s'éleva  dans   la  nuit,  pas  un chien  n'aboya.

L'infini   était  un   roulement  qui   écrasait  de   tout   son  poids   le

cœur des hommes, fruit   immature pressé de toutes parts.  La

danse des villes était saillie de soldats arrachant à la terre sa

chair et son sang pour en vêtir grotesquement l'humain.  
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5.

Une fois par semaine,   ils  portaient   les  sacs pleins  de

vivres, rasant les murs pour éviter les bousculades de la foule,

les   yeux   baissés   pour   ne   pas   voir   les   militaires   armés

déambulant   dans   les   rues.   Au   fil   des   heures   les   cagettes

jonchaient   le   sol,   et   les   rats,  de  moins  en  moins   farouches,

montraient parfois leur museau. L'odeur du poulet rôti flottait

dans l'air, la cardamome et le cumin parfois s'y mêlaient. Les

tissus   bariolés   se   gonflaient   de   vent   quand   les   femmes   les

jaugeaient. Fettouma, la mère de Taklit, était couturière et ils

passaient de nombreuses après­midi à coudre. Ilouf adorait le

tricot, Pierre la couture, Lyakout ne se lassait pas de repriser sa

vieille jupe et Louise attachait les chutes de tissus aux bambous

d'Ilouf. Un jour qu'ils flottaient en l'honneur des cirrus et du

bleu qu'ils caressaient, une poupée de chiffon cousue par Sonia

revint à la mémoire de Louise que les morts hantaient de plus

en   plus.   Elle   en   rêvait   souvent :   Sonia,   langue   arrachée,

attachée à  une  chaise avec du barbelé,  soumise  à   l'abattoir ;

Fantomette, pelage noir aux senteurs fauves, fuyant toujours à
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son approche ; Mary Lou portant le masque à clous de la vierge

de fer ; les grands yeux jaunes de Fantomette dominant le ciel,

chauds et bienveillants comme le soleil ;  Sonia la frappant à

coups de pierre et la jetant dans la rivière ; Mary Lou imitant

les   grues   pour   qu'elles   reviennent ;   et   elle,   poisson   rouge

enfermé   dans   un   bocal,   baleine   plongeant   sous   les   glaces,

enfant  naviguant  vers   le  grand nord pour  fêter   le   retour  des

ancêtres.   Cauchemars   ou   rêves,   elle   aimait   ses   nuits   et

l'amertume des derniers événements cédait lentement devant un

nouvel   enthousiasme.   Le   quotidien   ne   semblait   guère   avoir

changé et pourtant, aucun n'ignorait plus le prix sanglant des

marchandises et la marche funeste qui fauchait de l'autre côté

de   l'océan.   Louise   pensait   souvent   au   frère   de   Lyakout,

pressentant qu'elle avait échappé de peu au même destin. Elle

sentait de nouveau rugir au fond d'elle les gouffres où chutent

les   bêtes,   les   abysses   où   les   os   des   noyés   sont   des   épaves

buissonnantes,   le   grand   calamar   rêvant   dans   les   abysses   le

scintillement des surfaces. 

Un soir qu'ils mangeaient tous ensemble des frites avec

des  œufs   au  plat   dans   la  petite   cuisine  d'Ilouf,  que  Ahmed
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parlait de l'avancée de son ouvrage sur le froid pénitentiaire,

entreprise de bétonnage du vivant et ses liens avec le fanatisme

religieux et le fascisme, que Fettouma et Rachid évoquaient les

rages et espoirs de Taklit,  que Lyakout cogitait une nouvelle

balade,   qu'Ilouf   rappelait   des   souvenirs   de   Sonia   à   Louise,

Pierre, entre deux frites, rapporta ce qu'il avait entendu au bar

du coin :

« Des chasseurs   sont  entrés  dans   les  parcelles,   ça  a  été   très

violent. Ils ont tiré dans le tas, toutes les juments et les chèvres

sont mortes. Ils ont tout brûlé, il ne reste plus rien. Ils ont été

envoyés par la direction nationale de la santé.

– Les enculés, murmura Ahmed

–   Quand   cessera   la   répétition   des   massacres ?   Demanda

Lyakout

– À croire que chez eux le meurtre est inné. J'ai trop vu leurs

têtes laides et leurs yeux comme des clous fichés au fond de

leurs orbites. Ils sont cruels, froids et rigides comme l'acier de

leur fusil. Des criminels que l'État n'hésite pas à lâcher contre

ceux qui lui résistent. Il est temps que leurs chiens, bien plus

intelligents   et   capables   d'aspirer   à   l'infini,   se   révoltent,
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arrachent leur chaîne et enfoncent leurs crocs dans leur gorge

», dit Louise la mâchoire serrée et le regard sombre.

Il   leur   fallait   vivre   dans   un   monde   où   les   armes

emportaient irrémédiablement les peuples dans leur tourbillon

de folie et de mort. La vue des fusils et des uniformes à chaque

coin  de   rue   leur  donnait   à   tous   la  nausée  et   il   leur   sembla

soudain,   dans   la   rage   lourde   de   tristesse   et   d'amertume   de

Louise,   que   le   mal   était   parvenu   à   s'incarner,   qu'il   n'avait

jamais été si présent et vif. Ils devaient anéantir la symbolique

guerrière   qui   dominait   depuis   trop   longtemps   les   sociétés

humaines et ils espéraient bien trouver le moyen de ne plus être

le carburant des conflits et des haines qui permettaient à une

poignée d'homme de détruire la vie sur terre.  
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