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« Il est des plaies qui, pareilles a la lepre,
rongent l'dme, lentement, dans la solitude.
Ce sont la des maux dont on ne peut s'ouvrir a personne. »

(Sadeg Hedayat, La chouette aveugle)

« Quand j'ai su que tout existait de ce que j'avais vu, sauf l'homme,
et quand je me suis vu devenir homme,

Jj'ai compris ce qu'était la peur.

J'étais enfermé dans un opéra gigantesque,

au milieu d'une machinerie un peu vieille et grincante déja,

et je ne connaissais pas mon role. »

(Gérard Prévot, La haute note jaune)
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Tant d'années sont passées mais depuis la nuit derniere,
beaucoup de souvenirs me reviennent, me bousculent, me
hantent. Ca me tracasse toutes ces paroles, toutes ces histoires,
toutes ces confidences. Je sens qu'il me faut revenir sur ce
passé pour appréhender notre présent, notre mise en
quarantaine dans ces tours dorées.

Je dors peu et mal. Chaque matin le réveil est plus
difficile, une colere et un désespoir me dominent, je rage sous
la couverture et rumine longuement l'état pitoyable de mon
esprit. Je ne supporte plus l'irresponsabilité qu'ils nous ont
imposée. Je ressasse sans cesse les vaines paroles échangées au
détour d'un couloir. Aucune parole n'est innocente, chacune me
fait honte. Je ne comprends pas mon incapacité a partager mon
angoisse, leur faculté a nier le désespoir qu'est devenu notre
monde. J'essaie de me raisonner, de me comporter autrement,
de contenir mon agacement, mais je n'y arrive pas. Leur naiveté
feinte me poignarde de toute part. Tant de fois ils se sont

offensés ou effrayés d'un rien. Confortablement installés dans
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leur fauteuil, emmitouflés dans leur thermolactyl, leur
détoxifiant fumant sur la table, des livres d'images entre les
mains, ils ouvrent de grands yeux innocents, de grands yeux de
victimes et me demandent de ne pas en dire davantage. Ils ne
tiennent pas a savoir. La réalité les terrorise, elle pourrait les
empécher de dormir et nous n'y pouvons rien, affirment-ils. Ils
sont volontairement soumis parce qu'en vérit€é leur corps est
malade, atteint irrémédiablement par l'indifférence. Ils ne
veulent rien lacher de leur confort dominical, avant-goft,
pensent-ils, du paradis futur, et ils participent activement a la

destruction qu'impose notre civilisation a la planete.

Il est difficile de commencer. Par ou, comment, quand ?
Je me suis décidée cette nuit, je commencerai par elle. Elle qui
me confia a Lorgne et qui m'apprit a lire et a écrire. Sans elle je
ne pourrais pas rendre compte d'événements que beaucoup
préferent taire ou oublier. J'adapterai ses écrits et ses
confidences le plus fidelement possible. Certains me
reprocheront d'étre trop explicite, je ne le serai jamais assez. La
délicatesse, la pudeur, la suggestion se dégustent dans les

salons de thé. Louise n'était pas une adepte de la sophistication
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et de la langue de bois. D'autres me reprocheront, a trop en
dire, de ne pas respecter la liberté du lecteur. Cela m'importe

peu, le mot liberté est le masque porté par les censeurs.

Je me souviens, étendue sur ma branche, elle était assise
a la place de Lorgne et me racontait sa vie d'avant Ecale, sa vie
d'avant Lorgne. Je ne comprenais pas tout mais je me laissais
bercer par sa voix rauque et profonde. Elle parlait bas, toujours.
Je tendais 1'oreille entre deux somnolences. Avant de partir elle
me confia ses écrits. Ceux auxquels elle tenait. Certaines
choses ne pouvaient étre oubliées, disait-elle. J'insistais pour
les lire. Elle me les lut. Parmi les ruines, dans le silence d'un
jour crépusculaire. Elle y est sirement encore. Assise a la place
de Lorgne, pierre peut-étre, fossile ou momie révant toujours a

d'autres ciels.

Ses écrits portent en eux une vérité qu'il serait coupable
de recouvrir, c'est avec elle que nous pourrons affronter les
paroles et les actes qui composent notre présent. Certains
penseront que tout ceci n'est que littérature, dans ce cas, la

derniere pomme du verger sera le mot de la fin.
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Dans 1'obscurité d'une nuit sans lune, il vit, a la lumiére
d'une torche, Hakim le muet, celui qui dénonce a tour de bras,
faire avec ses mains des gestes explicites. Il soupconne d'étre
dans la liste noire des Blancs, mais malgré la terreur qui
I'empéche de fermer I’ceil, il ne peut se résoudre a rejoindre les
insurgés.

Deés sept heures du matin tous les villageois se
préparent pour la messe. Les femmes sortent leur plus beau
voile, les hommes leur plus belle montre. Les enfants
aimeraient dormir mais mere et pere crient en Otant et secouant
les couvertures : ils doivent porter leurs plus beaux vétements,
ceux dont les boutons dorés scintillent comme des boulons ou
des clous, dont les coupes droites et étroites taillent le corps a
la serpe et le maintiennent comme une orthése, ceux qui
mettent en valeur les hanches et les tailles, attirent les regards
vers les cous, les gorges et les chevilles.

Un grondement, d'abord faible puis de plus en plus

régulier, progresse vers le village. Il n'y a pas de doute, I'armée
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Blanche arrive précédée de son tambour et son messager qui
hurle déja les noms des prochains pendus. La peau du dos de
Girham s'étire douloureusement vers le fond du sombre
corridor ou le roulement des pas rampe comme un serpent
invisible prét a étouffer sa proie. La sueur émerge comme une
tempéte d'angoisse sur sa poitrine et son front. Son regard fixe
celui de sa femme qu'il ne voit pas, tout en lui chavire entre un
pan de mur et une porte. Le tambour, le tambour résonne, vitres
et murs s'écroulent en un fracas monstrueux. Le nom de
Girham est prononcé trois fois et c'est a sa troisieme
nomination qu'il revient a lui. Sans comprendre, pris d'une
révolte et d'une insubordination heureuses, Girham se rue dans
les escaliers qui le conduisent jusqu'au toit. Dehors, une dizaine
de soldats stationnent et 1'un d'entre eux le pointe déja de son
fusil. Tous deux se considerent et la balle passe loin, tres loin
de Girham. D'une telle distance, il est impossible de rater sa
cible, et tous le savent. Sans sommation le supérieur tire une
balle dans la téte du soldat. En I'espace d'une seconde, la peur,
I'horreur et l'adieu passent du regard bleu de la victime au
regard de Girham qui se sauve poursuivi par le bruit sourd du

corps qui tombe et des balles qui sifflent. Il court le long du
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toit, saute du co6té de la montagne, se faufile entre les arbres et
grimpe le versant abrupt. Personne ne le suit, les soldats sont
restés au village ou d'autres proies sont a saisir. Girham,
haletant et en sueur, s’appuie contre un vieux chéne. Pris de
sanglots, il s'affaisse contre le tronc énorme et vermoulu du
vieil arbre dont certaines branches fleurissent encore.

Il ne peut cesser de voir, malgré les larmes et les
poings, le regard de l'enfant soldat - regard apeuré et triste de
celui qui sent la briilure du métal lui briler le cceur et le foie ;
regard doux et résolu de celui qui désobéit - Girham lui doit la
vie, et sous la poussée de cette pensée, il se leve, s'essuie les
yeux et la morve a la manche de sa veste, puis grimpe pour
rejoindre les insurgés.

Du sommet de la montagne il scrute au loin la pierre
des morts, celle ou de nombreux camarades ont €t€ exécutés et
ou d'autres amis a cet instant sont pendus. Son regard se durcit,
une haine farouche s'empare de son étre. Girham le musicien
sent qu'une corde se brise au fond de sa gorge. Il serre les
poings et la méchoire pour lutter contre le désir de se ruer sur
I'ennemi et lui déchirer la gorge. Dans sa rage impuissante, des

sons gutturaux sourdent en bave blanche aux commissures. Sa
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grande silhouette maigre domine le haut plateau. Parmi les
quelques bruyeres et genéts, il est comme un jeune arbre dont

la vigueur croit a chaque instant.

L'armée blanche emporte dans son sillage les corps des
insurgés, leurs femmes et leurs enfants. Elle recrute chez les
plus jeunes, grossissant la béte vorace a la monstrueuse
humanité. Les massacres se multiplient et le peuple épuisé
capitule. Les derniers insurgés sont désormais une poignée de
morts en sursis qui entame une nuit la marche a travers les
montagnes pour traverser la frontiere. Pour vaincre le froid et
la neige ils se réfugient dans les grottes et certaines femmes,
comme celle de Girham, accouchent de morts-nés. La mort est
pour eux une compagne que le jour revigore et rajeunit.
Insatiable, elle mord sans cesse le corps des fugitifs jusqu'a ce
matin de janvier ou, blanche et froide, elle se répandit en
détonation de poudre, emportant camarades et amis dans le

sang de son souffle.
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Dans sa demi-conscience, Girham entend la voix
caverneuse de la mort : « J'ai créé la vie a mon image ». Elle a
les yeux bleu du jeune soldat dont la voix moqueuse
inlassablement répete : « La mort ce n'est pas si mal ». Toutes
deux résonnent dans le vide de son étre comme le rire d'un
asthmatique. Dans la pénombre de ses faibles rales Girham
entrevoit un visage fantomatique et émacié dont la large
bouche murmure : « Haguir est mon nom ». Inquiétant mélange
que cette puissante méachoire d'Hakim et ces étroites tempes qui
enveloppent l'iris bleu. Dans son délire fiévreux Girham est
condamné a l'amertume, a l'incapacité d'éclater cette
mandibule, de forger les tempes pour qu'elles dominent et
ciselent cette ossature débordante et carnassicre. Malgré sa
haine, ce sont les machoires, les gencives, les dents mises a
nues qui I'emportent sur l'iris bleu.

Les heures de veille gagnent peu a peu sur les heures de
fievre et Girham revient lentement a lui. Apres des semaines de
délire il émerge a une conscience du monde encore fragile. Son
corps maigre est dur comme un stylet, ses machoires sont plus
larges et ses tempes plus étroites. Sa nouvelle venue au monde

est marquée par les semaines de fievre, la culpabilité, la
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hargne, l'impuissance. La présence de sa femme n'est pas
réconfortante. Il voudrait étre seul, seul avec Haguir pour
détruire cette machoire qui force ses levres a sourire.

Cette nuit-1a, vingt-cinq camarades furent tués, quatre

seuls survécurent, mais aucun ne parvient a consoler Girham
dont la morne résignation exaspere le cul-de-jatte, veuf et
orphelin, Ilouf :
« Ne serait-ce que par respect pour mes nombreuses
mutilations il pourrait au moins parler de temps en temps,
esquisser un sourire. Chaque visite me flingue le peu de moral
que j'ai. »

Plus aucune mélodie ne hante Girham, instrument vide

dans lequel erre Haguir.

Réfugiés politiques dans une grande ville, Ilouf, Samuel
et Sonia tentent de reconstruire une vie ou du moins un trou.
Sonia est la premiere a trouver un emploi dans un abattoir de
poulets et son zele lui permet d'y faire entrer son époux
Girham. Des le premier jour, le bras du flitiste devient celui de
la machine a découper, les yeux ceux de la machine a

découper, le corps machine a découper... des heures d'un seul
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et méme geste et pour seul horizon des corps déplumés et
étetés dansant comme des insurgés au bout d'une corde. Des
pensées surgissent alors comme des ailerons de requins brisant
un océan calme ; des pensées absurdes et cruelles qui I'effraient
comme enfant l'effrayait 'orage. Pour lutter contre ses peurs, il
n'a plus pour arme que le ricanement de Haguir qui, dans un
déferlement d'images sadiques, I'emporte toujours.

Plus aucune mélodie ne hante Girham. Sa flate est
restée au pays d'Hakim le muet et son mutisme inquiete Sonia :
« Ses souvenirs sont des chats qui lui déchirent la chair, ils
s'abattent sans répit emportant dans leurs griffes des lambeaux
de son ame. Je ne sais pas quoi faire pour atténuer sa douleur.

« Un enfant, peut-&tre ? » lui répond Samuel, second survivant.

«Un enfant... peut-&tre oui... peut-étre qu'il est
temps... peut-étre qu'un enfant aidera a refermer les plaies...
mais comment faire ?... il ne me touche plus, ne me voit
plus... », et pendant des mois Sonia sollicita Girham qui

accomplit son devoir d'époux dans un soupir las.

« ... ce n'est pas glorieux, non, ce n'est pas méme une
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petite victoire... pathétique cet accouplement... les plaies ne
cessent de déverser leur pourriture... elles sont le pain
quotidien que nous bouffons, bouffons, jusqu'a s'en éclater le
coeur de dégolit... mon sexe est une plaie dans un bout de
carne... urine et menstruations sont suintements de pus... quel
dégolit de moi-méme... quel acte sordide... que 1'enfant nous

vienne en aide... »

22



« Une fille... comme elle est belle... son regard est
aussi sombre que celui de Girham... déja si moqueuse... elle
rit du matin au soir... quelle bétise que l'indifférence de son
pere... mais ca viendra... quand elle commencera a marcher...
quand elle commencera a parler.... »

La petite grandit sous I'atonie imperturbable de son pere
mais du moins Sonia, que la grossesse avait réconcilié avec son
corps, avait-elle désormais sa fille pour oublier 1'odeur de
plaies de son époux. La photo de sa grossesse regne dans le
salon, tee-shirt relevé pour mettre a nu son ventre sous lequel
ses mains sont prétes déja a accueillir le nouveau-né. Girham
ne voulut pas poser pres d'elle, sous les mains de Sonia c'est du
sang qu'il voit, du sang a moitié coagulé, lourd de graisse et
d'excréments ; dans le sourire de sa femme ce sont des
entrailles fétides qu'elle se réjouit de lui tendre.

Il ne veut pas d'enfant; le premier, inhumé dans la
grotte, est une chouette aveugle hurlant son désarroi dans la

cage thoracique de Girham, une chouette aveugle qui se cogne
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contre ses cOtes et dont bec et serres arrachent muscles et
chairs. Mais le désir de Sonia était trop impérieux et elle y croit
ferme au pouvoir de l'enfant pour réconcilier son mari avec la
vie. Elle-méme ne s'est jamais sentie si épanouie, si heureuse.
Le regard que l'enfant porte sur elle abolit son angoisse,
I'enveloppe du chaud parfum des fleurs a peine écloses, ravive

'énergie affaiblie par l'exil.

Tétue et énergique I'enfant grimpait partout, brisait les
objets, criait, courait jusqu'a en perdre le souffle, tournait
jusqu'au vertige... seul le kaléidoscope du fils de Samuel la
calmait. Elle vécut ses premieres années sous le regard d'un
inconnu qu'elle devait appeler "papa" et les cajoleries de Sonia
qui I'admirait béatement « ah ses petites mains... sa frimousse
espiegle... si elle casse tout c'est parce qu'elle est trop
sensible... si son pere était plus vivant... elle est si douée, si
curieuse, si vive... ». Mais bientot Sonia s'inquiéta des longues
périodes de solitude de sa fille, de son refus de parler, du vide
qu'elle fixait pendant des heures quand elle ne regardait pas le
monde a travers le kaléidoscope volé au fils de Samuel avec

force cris et coups de pieds. Sonia se reposait un peu sur Ilouf
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qui aimait s'occuper de l'enfant, qui s'amusait de son exces
d'énergie, de ses maladresses. Grace a son attention et sa
patience l'enfant apprit tot a lire et son obsession devint les
livres : « une intellectuelle... bon pourquoi pas... mais pas trop
quand méme... d'ou ¢a lui vient ce godit ?... a lire comme ¢a
elle va bientdt nous mépriser... ses regards nous jugent déja...
non, je délire... elle n'est qu'une enfant, c'est l'indifférence de
son pere qui la perturbe... elle m'aime c'est certain... comme
j'aime la sentir somnoler sur mes genoux quand la famille de
Samuel nous rend visite... mais pourquoi ne joue-t-elle jamais
avec les enfants de Samuel ?... »

Pour I'enfant la voix des adultes n'était qu'un murmure
inaudible, une pluie s'abattant sans relache contre une vitre, et
dans sa somnolence ces murmures se terraient dans des boyaux
obscurs cédant devant des nuées de lucioles ; elle souriait alors,
plongeant lentement dans le scintillement des mots qu'elle
s'inventait, jeu de lettres, syllabes qui tourbillonnaient et
s'enroulaient donnant vie a tout un passé a venir, haut en

couleurs et en vides, incantation de mots en chute libre

capables de la disperser dans un fabuleux vertige.
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Ilouf était ravi que I'enfant aime lire et lui apportait des
livrtes qu'elle dévorait. Déchiffrer, imaginer, inventer,
poursuivre ou modifier une histoire, cela lui occupait tout
l'esprit. Ilouf ne lui posait pas de question, pas comme sa mere
qui s'inquiétait sans cesse et lui demandait toujours « que fais-
tu ? ». Ilouf lui lisait des contes, lui racontait des histoires :
« Ton pere était musicien et quand il jouait de la fllite tous les
oiseaux sortaient de la forét pour I'accompagner. C'est d'eux
qu'il apprenait le langage secret. Les villageois pouvaient alors
danser sans craindre ni la vipere ni l'ours ni le loup qui
méditaient gaiement. Mais il y avait au village un homme
sourd de cceur qui n'aimait pas la musique de ton pere. I lui
reprochait de ne pas respecter les lois de la Création : "l'homme
et le loup doivent étre ennemis, la femme doit étre soumise a
I'homme, I'homme doit étre soumis a d'autres hommes et tous
les hommes doivent craindre Dieu !". Quand ton pere jouait il
criait depuis son toit, mais personne ne 1'écoutait, I'amitié€ était
notre priorité. Un jour I'homme sourd rencontra un autre
homme sourd qui distribuait des fusils a ceux qui refusait le
mystere du monde. Au début ces hommes n'étaient pas

nombreux mais leur maladie est contagieuse, elle s'attaque au
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ceeur et il est difficile d'en guérir. La maladie se répandit
lentement, sournoisement, et de plus en plus d'hommes, de
femmes, d'enfants, s'armerent pour dénuder le mystere. La
crainte, la méfiance, la colere et la haine prirent le dessus. Un
jour, ils menacerent ton pere de leurs armes, quelques
villageois vinrent a son secours, mais ils n'étaient pas assez
nombreux et ils craignaient trop les armes pour oser méme s'en
emparer. Sa flate flit brisée et enterrée dans un endroit secret
ou les instruments de ces temps-la sont aujourd'hui de grands
arbres. On dit que les fliites de cette époque sont des bouleaux
et que les ames des flitistes errent a la recherche de leur
arbre. » L'enfant adorait cette histoire et parfois elle
interrompait Ilouf pour lui demander ce que signifiait "entente",
"dieu", "soumission", mais la plupart du temps elle était
tellement captivée que quand I'histoire devenait effrayante elle
se cachait derriere ses mains pour ne pas voir et entendre, toute

tendue pourtant vers la suite.

Bien que I'école lui permette de quitter la trinité
familiale, elle ne l'aime pas. Elle sent que les maitres

aimeraient la faconner, la modeler, plus ou moins a leur image,
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briser son silence, ce qui gronde en elle, et des rapports de
force s'installent. Elle devient indocile, récalcitrante, s'enferme
dans un mutisme glacial, intraitable, exaspérant. Elle n'est pas a
l'aise non plus avec ses camarades : les portemanteaux roses
pour les filles, bleus pour les garcons, les garcons qui se
mogquent des filles qui voudraient jouer au foot, les filles qui
n'osent pas s'imposer, qui rasent les murs, souriant timidement
aux garcons... trop de stridence lui parcourt les nerfs, des
palpitations ne lui laissent pas de répit et la conduisent parfois
jusqu'a des gouffres de rage et de colere. Pourquoi se donne-t-
elle donc en spectacle ? D'ou lui vient ce besoin d'étre au centre
de l'attention ? Préte a tout alors, irréfléchie et insensible, elle
s'évertue soudainement a choquer en avalant un ver de terre, en
giflant une camarade sans raison. Comme elle voudrait étre
invisible, ne pas se sentir enfermée dans un corps fou qui la
propulse toujours dans des états d'impuissance et de honte.
Chaque nuit elle rumine humiliations et défaites, parfois
réelles, parfois inventées. Et tant de fois, malgré les turpitudes
et perturbations, elle se sent fantome, en-dehors du monde,

jamais née.
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Le rayon livres du supermarché l'envolite mais sa
grande découverte est la bibliotheque municipale ou toutes les
pieces sont entierement consacrées aux livres. Elle dévore les
contes, les bandes dessinées, admire les livres d'art et de
géographie. Elle découvre le « Vicomte pourfendu» et
s'imagine étre Paméla, vivant dans les bois, loin de ses parents,
ayant pour seules compagnes une cane et une chevre. Un
dimanche Ilouf lui raconte le mythe de 1'androgyne, comment
I'homme et la femme s'unissent pour retrouver 1'harmonie
perdue. A la lecture du Calvino elle en conclut que sa mére est
le Bon Médard, son pere I'Infortuné Médard, et que la
séparation est responsable de leur malheur. Se retrouveront-ils
un jour ? Se demande-t-elle souvent. Elle observe les différents
couples qui l'environnent : Samuel et sa femme Rebecca, si
différents I'un de l'autre et toujours a se chamailler ; les femmes
qui cuisinent, qui discutent dans le salon, regardent la télé,
surveillent les gosses; les hommes qui sont toujours a
l'extérieur pour boire, fumer, jouer aux cartes, a la pétanque, au
foot ; les femmes anxieuses, les hommes agacés, indifférents,
cruels. Elle ne voit pas beaucoup d'harmonie dans les couples.

Il en est de méme a 1'école ou la plupart des garcons se
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bagarrent, souleévent les jupes des filles, et ou la plupart des
filles s'apprétent, minaudent, rougissent. Les femmes sont
coquettes, révent au prince charmant, d'une vie de famille
paisible ; les hommes sont jaloux, possessifs et ne pensent
qu'en bande. Ilouf, le cul-de-jatte solitaire, est le seul humain
harmonieux qu'elle connaisse. Les unions ne lui semblent pas
étre une réussite, elle les voit comme un contrat, un CDI, ce
contrat dont tout le monde parle, que tout le monde désire, sans
bien comprendre pourquoi I'indéterminé devrait étre réduit a un

acte contractuel.

Son imagination trop vive, son observation obstinée et
ses nombreuses lectures lui apprennent tot que les humains qui
I'entoure sont des animaux peureux, angoissés et vaniteux qui
se parent de breloques insignifiantes pour se croire importants.
Elle-méme n'est-elle pas la breloque insignifiante de sa mere ?
Sa mere qui tente obstinément de réveiller son pere, cet homme
silencieux et apathique, cette ombre désolée ne portant pas
méme ''le soleil noir de la mélancolie". Un soir sa mere insista
pour qu'il joue un petit morceau a la fliite. Son pere ne voulait

pas mais Sonia, tenace, le suivait avec la fllite a bec de sa fille :
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« Juste un p'tit morceau, pour la p'tite, tu jouais si bien, c'est
comme le vélo, ca ne s'oublie pas, s'il-te-plait Girham, juste
trois notes... »

Agacé, il arracha la flite des mains de Sonia pour
souffler dans l'instrument. Un déchirement lugubre envahit la
piece, ouvrant la porte aux fantdmes hargneux et vindicatifs.
Girham, effrayé, jeta la flite qui se brisa et dont I'un des
morceaux se ficha dans le bras de Sonia. La douleur de sa
femme lui procura du plaisir et I'enfant lut ce plaisir dans le
regard de son pere. Conscient de son plaisir malsain Girham
tenta de se ressaisir : « Je ne jouerai plus, je ne rirai plus, je ne
penserai plus, je ne parlerai plus... ».

Sonia restait aveugle au pouvoir de Haguir, elle
s'accrochait a la faible étincelle qui lui indiquait que Girham
était encore, malgré tout, tapi dans les ombres de ce corps
souffrant. Depuis ce jour, I'enfant qui aimait tant la flite n'en
supporta plus la sonorité, elle répugnait a souffler dans les becs
et les notes qui en sortaient lui étaient nauséeuses. Depuis ce
jour, Girham, d'ombre silencieuse et apathique qu'il était

retrouva une certaine passion dans le vin et la violence.
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« Ils se ressemblent tant au final dans leur incapacité a
fuir, a vouloir autre chose... » se surprend a penser un jour
I'enfant. Certains soirs pourtant, I'homme se remémorait la
riviere qui coule au bas du village et dans laquelle il aimait
nager ; la montagne, domaine des loups, des ours et des
bouquetins, dans laquelle il aimait courir, hurler et rire ; il se
souvenait encore parfois de l'exaltation du « non » et sentait,
ces soirs 1a, sourdre fugitivement la mélodie de son étre. Mais
son Horla veille, broie lentement 1'ame de celui qui aimait faire
danser les villageois et, en échange du sacrifice exigé, offre des

extraits d'illusions médiocres par le biais d'un petit pouvoir

domestique.

Les sourires timides et les regards inquiets de sa femme
agacent de plus en plus Girham qui a beau se dire : « Je ne dois
pas y penser. Je ne dois ni la regarder ni 1'écouter. », le plaisir
de sa main s'abattant sur la joue devient plus fort chaque jour.
A cette violence qui le soulage s'ajoute 1'étrange peur que lui
inspire sa fille dont les regards semblent refléter ses nombreux
échecs : « Je suis machine du matin au soir et quand la journée

de labeur se termine je voudrais me battre a main nue contre
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tous les fauves de la nuit mais je suis tout juste bon a
m'endormir devant la télé. » Pour oublier qu'il est devenu son
propre ennemi, il réve d'anéantir ceux qui lui sont proches :

« ... elles complotent... médisent... derriere leur sourire je lis
leur mépris... elles me souhaitent mort... esclave de leurs
désirs... aimeraient me dépouiller... je ne les laisserai pas
faire... je suis plus fort qu'elles... »

Et la peur s'empare quotidiennement de Sonia :

« ... son regard change brutalement, il devient glacial et
s'enfonce en moi comme une aiguille... que de colere et de
haine... que faire dans ces moments-la ?... me taire.. je n'y
arrive pas... encore un mot... son visage se durcit davantage...
ne prends pas l'assiette... ne lui demande rien... fais-toi toute
petite... comme j'aimerais disparaitre. « Veux-tu un peu plus de
viande ? »... pourquoi, pourquoi ai-je parlé ?... sa colere se
déverse en insultes... je suis une putain, une salope... il sait, il

sait... et la premiere gifle tombe. »

« Il la cogne a nouveau. J'entends les cris. Je ferme les

yeux pour ne pas voir ce que j'entends et plonge ma téte sous
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l'oreiller. Je ne veux pas entendre, je ne veux pas savoir... mais
la peur l'emporte a nouveau. La peur que ca aille trop loin et je
me leve une nouvelle fois, ouvre la porte de ma chambre et
appelle « maman, maman, ca va ?». Tout vacille dans
'obscurité du silence quand la porte de la cuisine s'ouvre et que
la silhouette de ma mere apparait en ombre sanglotante
auréolée de lumiere. Mon pere est penaud comme a chaque fois
dans ces moments-la. Elle avance de quelques pas dans le
couloir, me dit que tout va bien, que ce n'est pas grave, que je
devrais dormir... »

Ces soirs-1a, I'enfant se concentre sur le grondement de
l'usine, les vrombissements et les klaxons du périphérique.

« ... parfois c'est comme si un vaisseau de nulle part
venait me chercher » écrit-elle ; elle regarde par la fenétre et
entend les hurlements des chats, frissonne sous l'avancée de
nuages gris et bas qui malmenent la lune ; ses jambes grelottent
de peur, d'excitation, d'espoir... elle attend fébrile mais rien ne
vient. Non, il n'y a rien, se dit-elle, rien au-dela ou en-deca de
cette vie terrestre. Le vertige de l'immense solitude qui
condamne la Terre et les terriens est a la fois terrifiant et

extraordinairement fantastique. Elle n'a pas peur, elle est préte

34



a relever le défi, a accepter l'ambiguité de sa venue au
monde... mais aux cris des chats, des étourneaux, des rats, a la
vue des facades de verre qui refletent si bien les crépuscules,
elle se sent emportée dans un tel tourbillon qu'elle croit alors a
l'existence des esprits et la moindre brique devient une ame
qu'il ne tient qu'a elle de rencontrer. Et puis il y a les mots, les
mots écrits, les mots murmurés, comme une ivresse de la
langue, des cordes vocales... elle aime lire pour elle-méme a
haute voix, entendre les mots résonner, sentir l'air dans sa
gorge et sa voix muer. Elle consacre ses nuits a la lecture de
Pizarnik, Baudelaire, Woolf... Parfois elle joue a exister, fait
semblant de croire a ses pensées et a ses désirs, mais elle ne se
sent ni libre ni vivante, toujours a coOté, entre deux, une ame
d'eau... comme ce petit chiot que Sonia ramena du marché un
dimanche matin « Un chiot... c'est mignon, obéissant et
fidele... peut-€tre qu'il 'aimera... ». Sonia espere et attend.
Mais 1'époux ne supporte pas la soumission et l'affection du
chiot ; insensible aux gémissements il le cloitre dans un placard
des qu'il rentre le soir. Que de souffrance pour Sonia qui
supporte a présent la violence de son mari, I'éloignement de sa

fille et le malheur de son chien. Dans son désarroi elle se

35



demande parfois si cette fille, si récalcitrante et insensible, ne
serait pas responsable de la violence du pere. Apres
tout, « sa venue au monde n'a fait qu'empirer 1'état de Girham »
se dit-elle souvent. Et la méfiance envers sa fille s'empare du

ceeur de Sonia.

Bien qu'elle n'en montrat rien, l'arrivée du chiot
enthousiasma l'enfant. Elle I'observait et pensait qu'elle était
comme lui, enivrée par la découverte d'un monde qu'elle ne
comprenait pas bien. Mais a force d'entendre sa mere
dire « Hector est vraiment comme un enfant, si innocent,
fidele, sans jugement... », elle en vint a se demander si c'était
ca étre une enfant: innocente, fidele et sans jugement.
Curieuse, elle chercha ces mots dans le dictionnaire parce qu'a
entendre Sonia ¢a avait l'air vraiment formidable d'étre
innocent, fidele et sans jugement : « ¢a fait de vous quelqu'un
d'admirable et de charmant. » L'enfant revient sans cesse vers
le dictionnaire, rumine longtemps et interroge Ilouf
« L'innocent ignore les réalités de la vie, il n'est pas dangereux,
pas méchant, jamais coupable.» Ca ne la convainc pas

vraiment, elle se sent bien plus méchante que gentille et espere
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bien étre dangereuse si quelqu'un l'embéte. « Le fidele ne
change pas d'avis, ne ment pas, ne trahit pas, ne va pas voir
ailleurs... » C'est sur, le chien ne va pas voir ailleurs et ne ment
pas, mais elle, elle ment beaucoup, dés qu'elle peut et elle
aimerait aussi voir ailleurs, voir autre chose que ces tours et
I'école. « Le jugement c'est raisonner pour pouvoir apprécier et
estimer la valeur d'un acte, d'une personne... » Elle aimerait
juger correctement, raisonner correctement, ne pas laisser
l'ignorance, la fidélité et I'innocence dominer sa vie. Le chien
grandit et bien qu'adulte il est toujours « comme un enfant »...
La seule chose que constate I'enfant c'est que le chien dort plus
qu'avant « Un adulte c'est un enfant innocent, fidele, sans
jugement, dormant beaucoup... ? » ; elle n'est pas convaincue
par 1'idéal humain de sa mere dont chaque énoncé devient de
plus en plus suspect a ses yeux ; quelque chose cloche dans ces
paroles qu'elle ne cesse de retourner dans tous les sens pour en

saisir la signification.
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« Il frappe le chien. Je ne veux pas. Je crie de toutes
mes forces. Il s'arréte. Les bras ballants il regarde le chien et
me dit : « il a encore essayé de s'enfuir, ce foutu chien n'écoute
jamais rien ». C'est bizarre comme des fois il se calme vite. Son
regard est triste, tellement triste... Non, je ne veux pas
m'attendrir. Peut-étre qu'il souffre, peut-&tre pas. Je ne veux pas
connaitre son enfer. » L'enfant grandit et la pensée que sa mere
est tout aussi coupable que son pere s'immisce lentement dans
son esprit. Sa mere devient cette adulte qui se réve innocente,
fidele et sans jugement. Parce que la réalité ne correspond pas a
son idéal, Sonia refuse toute responsabilité et s'agace quand
parfois son enfant lui demande :

« quand quitteras-tu ton mari ?

—de quoi je me méle... a dix ans ca veut déja imposer ses
caprices... c'est ton pere... tu dois l'accepter tel qu'il est... tu
ne sais pas quelles épreuves nous avons traversé... les enfants
d'aujourd'’hui ne respectent plus rien... ils se croient tout

permis... et si tu n'étais pas si tétue et hautaine peut-étre qu'il
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serait plus calme... cette facon que tu as de nous tenir téte... »
L'enfant grandit et, comme I’annong¢a Sonia un soir, elle était
enfin une femme puisqu'elle avait ses regles. Un giteau
couronnait ce grand événement. Les regles rythmeraient
désormais sa vie, lI'écoulement de sang et de caillots serait
désormais la clepsydre de sa vie de femme. Sonia était
heureuse, sa fille a présent avait un sexe, c'était officiel, son
corps pouvait enfanter. L'enfant avait détesté cette mise en
scene, cet étalage de son intimité devant un homme qui
respectait si peu les femmes. Girham avala une bouchée du
giteau et dit simplement « va falloir te surveiller maintenant. »
Sonia approuva du chef « Oui, fini les gamineries et les heures
a lire, tu dois apprendre a tenir une maison et fini aussi les
visites chez Ilouf, une femme ne reste pas seule pendant des
heures avec un homme, les gens sont méchants et ne se
priveraient pas de te critiquer pour te salir... » La nouvelle
petite femme ne dit rien se contentant de refuser le fondant au
chocolat que sa mere avait préparé avec soin, se disant que
l'avenir était bien sombre. Les jours suivants, elle écouta
attentivement Rebecca en parler avec sa mere, sa mere en

parler avec la voisine, ses menstruations €taient au centre des
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discussions féminines et elle ne comprenait pas pourquoi ces
femmes étaient si ficres de leur écoulement menstruel. L'enfant
se sentit surtout trahie par son corps. Elle lit beaucoup pour
s'informer sur sa féminité : « Mon sexe serait une fleur, une
bouche, une plaie... ? » Elle découvre, sceptique, qu'elle est en
accord avec la lune, la mer, la nature et que ces liens sont
souvent mis sous le signe de la malignité et de la destruction.
Elle apprend par certains auteurs que la subordination de la
femme a I'homme est due a cet écoulement. Ainsi, lit-elle : « la
femme ne versera pas le sang, pas d'arme tranchante pour la
femme, pas d'addition de sang. » Est-ce pour cela que sa mere
lui interdit de prendre une douche, sous peine de perdre la
raison, lui dit-elle, de ne pas faire de mayonnaise, de ne pas
toucher les couteaux, etc. Que d'interdits ne lui sont pas infligés
depuis le premier écoulement. Elle observe, silencieuse et
butée, et en conclut assez vite que toutes ces légendes et
mythes n'ont d'autre origine que I'imagination masculine :
« L'homme est un trouillard qui veut dégofiter la femme de son
propre corps, et pour lui faire avaler la pilule il lui crée la
mythologie de la vierge, de la mere et de la putain. » Elle

apprend a juger, a peser le pour et le contre, observe les
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relations entre males et femelles, se surprend a éprouver du
désir pour un garcon de son college... tout va tres vite, trop
vite, elle se laisse embrasser mais I'humidité des levres sur les
siennes et l'odeur de savon la révulse. Pour se venger de son
laisser-aller elle I'empoigne, le jette a terre, le martele de coups
de pieds et l'insulte. Un surveillant intervient et avertit la
famille. C'est le drame, Sonia est honteuse, non que sa fille ait
été séduite, quoi de plus féminin, mais qu'elle ait roué de coups
ce pauvre garcon. « Comment une fille peut-elle se comporter
de la sorte ? », crie-t-elle dans les couloirs de I'école pour bien
signifier son indignation. Quant au pere, c'est une fois de retour
a la maison qu'il déclare 'avoir toujours su, parce qu'elle est
comme sa mere, qu'elle n'est qu'une putain et que certainement,
elle aura roué de coups le garcon parce qu'il ne voulait pas
d'elle. Depuis I'arrivée de ses regles son pere était devenu
suspicieux et tyrannique mais a présent il sera plus vigilant, la
suivant jusqu'au college, la surveillant par les trous de serrure,
la questionnant sans cesse. Petit a petit ce sont des mensonges
et des inventions dont il lui demande justification. Elle ne
répond pas ou provoque davantage et Sonia, qui ne sait

comment la faire taire, joint ses mains et prie, laissant son
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époux frapper sa fille. Les regards de l'enfant deviennent aussi
meurtriers que ceux de son pere et une haine sourde illumine

son sourire.

« Aujourd'hui j'ai levé une chaise pour en frapper mon
pere. D'abord, il n'a pas su quoi faire mais tres vite ses
machoires se sont serrées comme un étau et son poing est parti.
J'ai mal a la machoire. J'ai dit a I'école que j'étais tombée de
vélo. Les coups de ceinture je n'en veux plus, les coups de
poings je n'en veux plus, les cris je n'en veux plus, la peur je
n'en veux plus. Je jure que cela ne se reproduira pas. Je vais
I'éviter, ne plus le regarder, ne plus lui parler et je vais

souhaiter de toutes mes forces qu'il meure. »

L'enfant cultive sa haine et sa colere. Dans la cour
d'école elle joue a €tre un garcon et ce sont le foot, la bagarre,
la compétition qui l'enivrent ; elle aime déchirer ses robes,
ronger les bijoux que sa mere voudrait qu'elle porte ; elle
méprise et détruit tout ce qui a une connotation féminine. Un
apres-midi elle s'enferme dans la salle de bains, s'empare du

rasoir de son pere et se rase le crane. Une serviette autour de la
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téte, elle quitte la salle de bains, entre dans la cuisine ou sa
mere prépare le diner et dénoue la serviette : les bouclettes
rousses se répandent dans les plats et la mere en perd son
économe, sa carotte et son entrain « ... que va dire ton pere ?
Ca va encore me retomber dessus... tu es folle... » L'enfant
sourit, triomphante :

« Depuis que je suis une petite femme c'est surtout moi qu'il
frappe... mais moi je n'ai pas peur... je n'ai pas honte de ne pas
l'aimer... »

Elle s'éloigne laissant Sonia terrorisée par tant de
froideur et d'aplomb. Lorsque Girham se retrouve face au crane
de sa fille son premier réflexe est de vouloir l'attraper par les
cheveux mais le crane tourne autour de la table, moqueur et
provocant. De rage, Girham jette une bouteille qui explose
contre le mur, Sonia prie, l'enfant rit; elle a gagné une
premiere bataille, se sent puissante et sait qu'elle ne se

soumettra pas, quoi qu'il lui en coute.

Sur le chemin de 1'école il y a une maison devant
laquelle elle s'arréte chaque jour et dans laquelle squattent un

couple et un vieux. La jeune femme a les cheveux rouges, elle
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est enceinte et ne cesse de hurler aprés son compagnon, des
bieres vides s'entassent dans le jardin, ils sentent mauvais, mais
elle aime prendre le temps d'écouter le vieux Sofian :

« Elle couche avec tout le monde, on ne sait pas qui est le pere
et lui est jaloux comme pas deux. Je la comprends, possessif
comme il est, ¢ca donne envie d'aller voir ailleurs. Elle devrait le
quitter, il est bon a rien, c'est encore le gamin qui va tout
s'prendre dans la gueule. Vivre avec son pere lui a rien appris,
il est pire que lui. J'sais d'quoi j'cause, c'est moi son pere - il rit
s'enfilant une gorgée de biere - La plupart des adultes sont des
idiots, niqués du ciboulot. Tout est dans ce terrain vague, a toi
d'y creuser pour en sortir quelque chose de bon. On veut nous
faire croire qu'on est tout seul, qu'on nait et qu'on creve tout
seul, que tout le reste c'est des salades, des contes de fée pour
pas voir passer le temps et pas réfléchir. Mais c'est pas vrai.
Celui qui se sent seul c'est parce que cette société I'a mutilé des
sa plus tendre enfance. Les laisse pas détruire ta sensibilité de
sauvageonne. »

Elle est fascinée par les coleres et la vulgarité de la jeune rouge
dont elle ne comprend quasi rien quand elle tente parfois de lui

parler :

45



« Comment tu t'appelles, petite ? Louise, c'est joli, tu sais y'a eu
une Louise autrefois, Louise Michel qu'elle s'appelait. C'était
une femme tres intelligente qui n'avait peur de rien et qui
défendait les pauvres, elle s'est battue pour que les hommes
soient égaux, qu'il n'y ait plus d'oppression. T'as I'air intelligent
toi aussi. Tu connais l'anarchie ? Ca change toute une vie ca,
I'anarchie. S'dire qu'on est tous égaux, qu'on peut vivre sans
étre esclave ni maitre. »

A T'école ses camarades lui disent qu'il ne faut pas leur
parler, qu'ils sont bétes, sales et méchants et qu'ils enlevent les
enfants, mais elle hausse les épaules, elle est beaucoup trop
curieuse pour que la peur la paralyse et puis c¢a la fascine ce
refus de vivre comme les autres méme si elle en voit toute la
misere. Ses sentiments et ses actes sont ambigus, toujours
teintés de cruauté, de pitié, d'effroi, de rodomontades, du
mépris a la modestie, de la froideur a la sympathie, elle passe
d'un état a l'autre, d'une pensée a l'autre sans se décider.
Comment font donc tous ces gens pour penser si sereinement,
affirmer si catégoriquement, juger si rapidement ? Mais sont-ils
si sirs d'eux ou n'est-ce qu'un masque que toute civilité

impose ? Elle observe les corps, les mimiques des visages, les
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gestes, les mots, tout ce qui peut dévoiler mais le masque, a

force de servir, est souvent déja visage.

« Depuis que je l'ai mordu jusqu'au sang il est plus
calme. Ce jour-la, il criait encore contre nous et ses poings
étaient serrés. J'avais peur qu'il ne me frappe alors j'ai levé a
nouveau une chaise contre lui. Mais cette fois-ci, il n'a pas
réagit de la méme facon. Ma haine devait étre visible. Il m'a
regardée avec de grands yeux tristes, ce regard qui me fait si
mal. Plus tard, dans I'aprés-midi, il est venu me voir dans la
chambre. Je lisais sur le lit. 1l s'est assis, a posé sa main sur
mon épaule « Je ne veux pas vous faire de mal a toi et a ta
mere, tu sais. Mais ta mere est folle parfois. Elle ment et elle
s'emporte. Je suis obligé de la calmer ». Je ne sais pas pourquoi
mais quand son visage s'est approché du mien j'ai mordu sa
joue jusqu'au sang. Il ne m'a pas frappée, il est tombé au sol et
nous nous sommes regardés. Il a fini par se lever en me disant
« tu es comme ta mere ». Depuis, nous ne nous parlons plus du
tout, mais j'ai peur parce que j'ai senti qu'a ce moment-la mon

visage n'était pas le mien mais le sien. Je ne veux pas devenir
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lui. Mais je ne veux pas devenir elle non plus. Qui se défend

ici ? Personne, pas méme le chien. »

« Elle est venue avec une chatte, une chatte couverte de
puces, de gale, de teigne, une de ces bétes horribles qui ne
respectent rien, se faufilent partout, vous attaquent et vous
contaminent. Pas de chat a la maison, elle doit la ramener la ou
elle I'a trouvé ou je l'explose devant elle contre un mur. Un
chien c'est déja suffisant, le ndtre est un abruti qui n'obéit
jamais, qui ne pense qu'a s'faire la malle. J'aurais da étre plus
ferme des les premieres années. Si elle était née au village, la
ou la vie est dure, elle n'en ferait pas toute une histoire et elle
obéirait. Je recevais des coups quand j'obéissais pas, c'était
comme ¢a, et je me porte bien. La violence, j'ai connu ¢a toute
ma vie et je sais c'que c'est que les hommes, c'est pas des
bonnes femmes qui vont m'l'expliquer. » Girham avait oublié
les heures passées a observer les chats qui lapaient au fond d'un
couloir obscur le lait que la vieille voisine leur donnait ; il avait
oublié qu'll avait longtemps détesté pere et mere pour les coups

qu'il recevait; il avait oublié ses nombreuses fugues pour
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pécher a la main les truites ou tout simplement révasser dans la
prairie ; au souvenir de ce qu'il fut il préfere a présent la
mémoire d'un Haguir mutilé, la disharmonie d'un barbelé au
son boisé de la fliite. Girham n'est plus et sa femme s'en doute,
mais elle ne peut s'empécher d'espérer et de guetter, chaque
nuit, le retour de I'dme de son époux. Attentive a chaque
respiration d'Haguir elle est préte a saisir le moindre
frémissement de Girham qu'elle croit parfois entendre dans les
halos de la lune, dans les nuages bas, dans le souffle des nuits
venteuses, dans les décibels du réfrigérateur. Mais quand les
chats hurlent elle se réfugie sous les draps et se blottit contre le
corps d'Haguir, persuadée que les chats lacerent les derniers
lambeaux d'ame de son époux. La méfiance de Sonia envers sa
fille s'accrut donc le jour ou I'enfant vint avec une chatte. Bien
que petite, la chatte crachait sur Girham et Sonia, elle ne les
laissait pas s'approcher et sortait les griffes. Ils n'avaient pu la
saisir et ne la toléraient qu'a contrecceur, espérant un jour la
foutre dehors. Elle restait dans la chambre de Louise, rentrait et
sortait par la fenétre, prudente elle ne s'approchait d'aucun
autre humain. Elle vécut ainsi pendant neuf mois jusqu'au jour

ou un collet se referma autour de son cou la soulevant de terre
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et 1'étranglant. Louise trouva son cadavre dans la poubelle et
lorsqu'elle le présenta au repas du soir son pere resta
silencieux, sa mere se contenta de jeter la chatte dans les
ordures ménageres. Louise récupéra le cadavre et I'enterra dans
un terrain vague qu'elle aimait, au milieu des liserons et des
orties.

« Toujours présente, je sens son regard vif et curieux
posé sur moi, j'entends ses éternuements, ses ronflements, ses
déambulations félines sur le carrelage. Je la sens sauter sur le
lit 1a nuit pour se glisser dans mes bras. Mon vampire avait de
grands yeux dorés qui irradient dans mon esprit comme deux
soleils bienveillants. Son regard de velours, beau a s'y noyer,
distille en caresses sa tendresse profonde. Compagne
inoubliable, son petit corps noir et doux est posé a jamais
contre mon plexus solaire ol elle aimait tant s'installer. A
présent elle est mon ombre, mon ame, mon ange gardien...
aucun substantif ne peut plus la nommer. Elle n'est plus
palpable et pourtant, elle n'est plus audible et pourtant, elle
n'est plus odorante et pourtant... elle m'enveloppe comme un
brouillard discret et affectueux. Elle m'impregne, je 1'absorbe,

je la bois... elle est chaleur enivrante, élixir opiacé. »
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Elle ne sut jamais qui de Girham ou de Sonia avait tué
sa compagne mais elle ne pardonna ni a I'un ni a l'autre que
leur silence rendait complices. Toujours aussi peu bavarde, elle
ne se confia ni a Ilouf ni a Sofian mais la mort de sa compagne,
l'injustice dont elle avait été victime, accrut la haine qu'elle
portait aux hommes. Elle détestait sa condition humaine et se
révait chatte noire «Je sens parfois ses oreilles bavardes
s'emparer des miennes, et mes oreilles se dressent, attentive a
un bruissement, ou se couchent d'agacement. Je sens ses
pupilles envahir les miennes et se dilater de peur ou
d'excitation. Je sens sa queue, prolongement de mon coccyx, se
dresser, droite et frétillante pour accueillir I'ami, ou battre I'air
de colere. Il m'arrive de vouloir donner des coups de pattes
pour éloigner un objet encombrant ou attraper ma nourriture,
de grogner ou de feuler silencieusement quand une pensée

idiote m'obsede... »

Lorsqu'llouf se rendit compte de la haine croissante de
Louise pour 'humain il sut qu'aucune consolation n'était alors
possible et qu'elle devait aller au bout de sa honte et de son

chagrin.
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Chaque nuit, Louise s'affirme dans 1'écriture :

« Regne des monstres... aux vampires, ces comtes et
comtesses sanglants qui tiennent a leur pouvoir, je ne préfere
pas le zombie mais le loup-garou, béte solitaire, maudite,
errante qui tranche la gorge de I'humain, trop humain. ». Elle
s'acharne a saper les dualismes culturels qui produisent de
I'humain et l'entravent : « ... par la discipline tu seras homme
ou femme. La fabrique de la femme, la fabrique de I'homme.
Ca vient de loin cette dualité, mais je refuse de croire que c'est
inné. C'est drdole ca, que tant de femmes kiffent encore les
pantins de la testostérone. Et ceux qui font 1'éloge du courage
de la mere, de la sceur, de 1'épouse, des nanas qui baisent pas
mais font l'amour, c'est pas mieux. Le sexe peut démanger
I'homme mais pas la femme ? Son sexe a elle se doit d'étre
chaleur maternelle, nourrissante, réconfortante, et rien que ca ?
Ils nous veulent servantes, ignorantes, muettes. Tous ces males
qui disent aimer la femme, symbole de la Terre, du Printemps
et de la Beauté, ne valent pas mieux. Ce sont des charmeurs,

des flatteurs, admirateurs de leur propre discours, attentif
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uniquement a leur propre sensibilité, ils se disent protecteurs
mais prennent toujours la parole a notre place. Peu de possibles
a les entendre : sainte ou pouffiasse, marqueur social ou tas de
viande. Beau symbole en effet pour cette Terre qu'ils veulent
dominer, controler, entraver. Voila ce qu'est la beauté pour ces
porteurs de couilles, stupide et conciliante pour ne pas heurter
leur médiocrité. Et ¢ca empire méme avec ce délire de mere
parfaite, amante parfaite, carriériste parfaite. Je me fous de la
rage que pere, mere, soumises et dominant-e-s déploient pour
me faire comprendre que je suis une fille, et qu'une vraie fille
ca doit d'abord se plier aux normes imposées par une bande de
males déments. Mon vagin c'est mon probleme, et c'est pas
mon utérus qui me définit mais tout mon corps, avec ses
pensées, ses souvenirs et les désirs qui l'incarnent. Sapiens se

réve omniscient, édifiant et male... je ne suis pas sapiens ».

Si parfois elle se laisse aller a quelque réverie
romantique elle n'espere jamais concrétiser un flirt, 'amour
platonique lui semble plus riche en émotions que la cohorte des
jalousies, des angoisses qui accompagnent les aventures

amoureuses de ses camarades. Elle n'est pour autant pas
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détachée des turpitudes de son corps. Quand elle est seule, elle
apprécie ses seins, son ventre, son sexe, ses poils toujours plus
drus, mais le regard des autres la dépossede de son corps, ses
seins sont trop gros, sa croupe trop affirmée, ses hanches trop
larges. Elle oscille entre de courtes périodes de curiosité
excessive et de longues périodes de méfiance et
d'enfermement. La plupart des garcons et filles du lycée
s'obstinent a vouloir étre des clichés et se prennent tellement au
sérieux a jouer a I'hnomme et a la femme qu'elle en éprouve du
dépit. Elle a beau faire semblant, c'est de plus en plus difficile
de jouer les humaines et elle espere les idiots, les animaux
impossibles a catégoriser, souvent silencieux et invisibles. « Je
rage, j'enrage, je me réve le poumon des peuples, je veux
dévorer l'air et cracher l'orage... » (La Rumeur) Mais a quoi bon
quand les peuples meurent abétis par les films d'action,
sensationnalistes ou sentimentaux. Pas de porte de sortie, pas
d'alarme a incendie qui se déclenche. Le temps passe et tout
empire. Maria, la plus jeune des sceurs Guérin, décide de
rentrer au couvent, elle ne veut pas €tre vue comme un objet
sexuel. La vision des panneaux publicitaires la fait toujours

rougir comme les commentaires débiles des frangins et
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cousins. Elle craint le regard de 1'obsédé, du pervers, du
violeur, de I'homme qui ne voit chez une femme que l'espace
ou il trempe son petit ver. Et elle accuse bien siir les femmes
qui couchent a droite a gauche. Ah le sexe, pourquoi c'est si
compliqué a gérer, on le cache, on le nie, on le fantasme. Je
comprends pas pourquoi tant de gars acceptent d'€tre réduits a
une bite et je ne supporte pas le machisme des petits morveux a
qui je mordais les fesses a la récré. Ils se tiennent les couilles,
se passent la langue sur les levres en matant les gonzesses, du
foutre dans les yeux. IIs se croient forts et subversifs « t'as déja
léché une chatte quand elle a ses regles ? Ca pue, c'est
dégueulasse. » Ca matte et ¢a ricane, gueulant a tout va « Suck
my dick »... « Suck my clit, connard », on est tous pris au piege
de cette maladie mentale qu'ils appellent fierement virilité. Ca
critique les keufs tout en s'extasiant sur la batte molle qui se

dresse entre leurs jambes. »

Elle ne supporte plus les murs trop fins, la radio, les
cris, les allées et venues des voisins, des escaliers encombrés,
elle voudrait réver mais les autres s'imposent toujours avec

leurs malheurs, leur fierté, leurs chansons ; la vie est une
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succession de repas, de digestions, de chierie, ponctuée de
quelques divertissements. Elle se méfie de la télé-réalité, des
séries de sa mere, du journal de son pere : « une débauche
émotionnelle qui bloque toute réflexion », lui dit Ilouf qui se
moque gentiment de la série préférée de Louise. « Oui, Buffy
c'est un peu féministe, je te l'accorde, mais quand méme c'est
bien du petit blanc tout ¢a, une sorte de princesse armée
capable de lutter contre le grand violeur qu'est le vampire, mais
qui ne remet jamais en question la civilisation du grand
méchant vampire. » Louise adopte de plus en plus I'attitude des
rappeurs qu'elle écoute, réve de vengeance, s'imagine guerriere.
Ilouf en rit et Sonia s'inquicte de la sexualité¢ de sa fille,
pourquoi ne s'intéresse-t-elle pas aux garcons ? Girham méme
souhaiterait voir sa fille dans les bras d'un type. Serait-elle
gouine ? Lui faudrait-il surveiller toutes les femelles a qui elle
parle ? Pour son anniversaire Ilouf lui offre un laptop qu'elle
cache précieusement, parce que sa mere a déja fouillé dans ses
affaires lui demandant de rendre compte de ses écrits « Tu
souhaites donc la mort de ton pere ? Tu n'as pas honte ? », et

qu'elle n'a plus le droit depuis longtemps de voir Ilouf.
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« Me v'la la machoire bleue et gonflée parce que mon
pere m'a vue parler a un mec. Le v'la encore une fois qui me
traite de pute. Je me plonge dans la zik : A man don't really
love you if he hits ya, This is my notice to the door, I'm not
taking it no more, I' m not your personal whore, that's not what
I'm here for (Queen Latifah), et j'ouvre le premier livre chourav
au supermarché du coin. Pour la premiere fois, je comprends la
condamnation écrite du poete : « Tu resteras hyéene... » Ma
mere s'inquiete, pour elle, pour moi, j'en sais trop rien, mais
est-elle capable de ressentir autre chose que de I'inquiétude ? Je
montre mes bras chaque soir, pas de trace de piqire, ¢ca rassure.
Je lis, j'écris. Je seche parfois les cours pour hanter la
bibliotheque municipale ou je rencontre des poectes, des
peintres, des personnages, des forces démoniaques... et le rap
m'accompagne : Depuis ma fenétre j'observe les hommes me

demande qui ils sont ou ils vont et ce qu'ils veulent... » (Al)

A la bibliotheque elle surfe sur le net, s'inscrit a des

blogs, participe a quelques forums, mais ce sont trop souvent
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minauderies et flatteries auxquelles elle refuse de participer.
Ses écrits sont systématiquement critiqués, en quelques phrases
on lui reproche de ne pas inspirer l'empathie : « comme si
I'empathie avait quelque chose a voir avec I'écriture, comme si
I'empathie dépendait de ce que l'autre est capable de t'inspirer.
L'empathie est le nouvel abreuvoir des égoistes: pas
d'empathie, pas de considération. Ils n'hésitent pourtant pas
entre eux a se comparer qui a Rimbaud, qui a Kafka. Et puis, a
vouloir étre sans tabou, a vouloir étre fun et cool, ils parlent de
cul a tout va confondant éjaculation et écriture, feuilles mortes
et vagins, désir et viol. Y'a celles qui jouent les Pythie ou les
Belles de jour, les Dames aux camélias ou les Reines vampires,
ceux qui jouent les Protecteurs ou les Guerriers, les Révoltés
ou les Charmeurs, mais ils sont tous interchangeables, pris au
picge de la représentation sociale dont les regles sont celles des
spectacles débiles et bon marchés qui engloutissent la réalité.
La plupart ont tant de choses a prouver, tant de vanité frustrée,
et surtout tant de solitude. Ils n'hésitent pas a se répandre sur
tous les blogs: des spams de poésies médiocres, de
commentaires verbeux et idiots. Et les femmes sont tout aussi

agressées ou complices sur la toile que dans le quotidien. »
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Louise découvre le réegne de l'infantilisation : « Ils s'appellent
eux-mémes "adultes". Ils sont fiers, tres fiers. Pourquoi sont-ils
si fiers 7 Il y a des mots qui reviennent sans cesse : rationnels,
créateurs, intelligents, libres. Conneries ! Ils sont moins que
des bétes de somme, soumis et tellement irresponsables qu'ils
s'octroient sans vergogne la responsabilité comme principale
qualité. Je ne les aime pas. Ils appartiennent a un autre temps
que le mien et leur corps est monstrueux. Ce corps qu'ils
exposent si orgueilleusement est mou, lent, difforme. Ils
peuvent étre fiers d'avoir quitté le regne animal pour celui de la
béte. Ah, ils voudraient que je devienne une des leurs et ils
ergotent sans cesse en ma présence pour que je prenne le bon
chemin. L'un s'invente mousquetaire de la littérature, I'autre du
droit des femmes. L'arrogance est leur plus grande qualité. »
Elle évite ses camarades, reste au fond de la classe et
s'embrouille méme avec Ilouf qui voudrait qu'elle soit plus
sociable, moins dure avec ses semblables. Pourtant quand les
autres lui signifient qu'elle n'est pas une vraie fille, n'est-elle
pas agressée ?

« Une vraie fille c'est donc qu'une matrice qui ne peut vivre

sans le regard du male ?
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«Bien slr que non mais tu t'enfermes dans une révolte
négative, s'enfermer sur soi-méme ce n'est pas bon, il y a
forcément des gosses sympas dans ton college, tu les rejettes
tous pour ruminer dans ton coin. »

Il regrettera ses paroles trop moralistes, d'autant plus
qu'il comprend parfaitement sa colere, lui-méme a lutté contre
le paternalisme, le patriarcat, le virilisme.

« Rumine, tu as raison, rien ne vaut la rumination et que
personne ne te manque de respect. Puisque la plupart ne
comprennent que les rapports de force, tu dois t'armer et ne pas
craindre la confrontation. Mais qui suis-je moi pour te parler de
la femme ? Les males ont fait assez de dégats ! Construisez
donc le deuxieme ou troisieme sexe, comme ¢a vous arrange,
mais ne méprise pas les autres femmes, méme si beaucoup sont
encore complices c'est souvent par ignorance.

—Elles sont responsables, j'en ai marre de cette
condescendance, beaucoup trop aiment encore Etre le sexe
faible, elles y trouvent de l'orgueil, de la coquetterie et une
certaine sécurité. Leur collaboration rend d'autant plus
dangereuse toute riposte. Si toutes les femmes s'emparaient de

coutelas il n'y aurait plus d'hommes pour les cogner.
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— Ce n'est pas si simple, les rapports de force sont multiples et
traversent aussi bien le male que la femelle. N'oublie pas que le
male libre c'est de la connerie, il fait le malin mais il est la
premiere victime du machisme et de ses symboles. Tu sais tres
bien que la plupart ne sont que des avortons piailleurs terrorisés

par le mystere de la vie. »

Ilouf grandit aupres de femmes fortes qui géraient tout
au foyer, sa grand-mere ne faisait pas de sentiments et labourait
pendant que son époux toussait, souffrant de I'asthme. La
constitution de sa mere était aussi bien plus imposante que
celle de son pere, c'était elle qui tranchait la gorge aux cochons,
aux poules, aux lapins. Le pere préférait les taches du foyer, le
jardinage, la cuisine. Lui-méme avait toujours été un homme
détestant les rapports de force, « un petit peureux » disaient
tendrement ses parents, un réveur naif, un imbécile pour
certains. Le jour ou il prit les armes fut un déchirement, mais il
ne le regretta pas, il devait étre capable de lutter pour défendre
ce qu'il aimait.

«La loi du plus fort est une aberration, I'hnomme est un &tre

social qui ne peut rien tout seul, on ne pense jamais seul, on
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invente jamais seul. Mais les autoritaires martelent sans cesse
"I'nomme est un loup pour 1'homme", I'emprisonnant dans ce
role de prédateur narcissique incapable d'amitié et de solidarité,
et c'est grace a cette guerre de tous contre tous qu'ils se
vautrent dans leur délire de puissance. Ni plus ni moins que les
hommes les femmes ne sont faibles, elles ont été les premicres
a prendre les armes. Ce qu'ils ont instauré, c'est pas
supportable. Certains hommes avaient beau faire les malins,
surtout dans les bars, I'avenir nous a donné raison, confiner les
femmes a la maison, leur interdire l'avortement et le divorce,
concevoir le couple comme unique producteur de soldats ou de
nourrices a soldats, c'est le terreau des névroses, des
infanticides, des trahisons, du mépris, de la violence, des
massacres. »

Ilouf aime partager ses souvenirs et réflexions avec
Louise :

« Les lois ne jugent que par rapport aux universaux et
aux invariants qu'elles créent, elles ne savent pas prendre en
compte la variabilité humaine, et bien trop souvent tout ce qui

sort des cases n'est que mauvaise herbe a arracher. ».
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La mort de la chatte avait créé un lien entre Sonia et
Girham, la complicité des criminels, et depuis, ils s'unissent
contre leur fille a qui ils ne cessent de dire : « Tu n'es pas
normale ils ont dii se tromper d'enfant a la clinique ». Et Louise
se demande « En quoi cela devrait les rassurer ? Le mépris que
j'éprouve pour ma mere, pour mon pere, pour I'humanité est
toujours la. L'humanité ! Belle invention encore que celle-1a.
Comme je hais leur condescendance quand ils s'adressent a
moi. Je suis une petite d'homme, parait-il. Non, je suis une
louve dans une bergerie et mon avantage c'est que ces agneaux
ont la prétention de se croire lions. Dépourvus de volonté,
d'imagination, de désir, ils se fantasment qui Attila qui
Proudhon jusqu'au jour dit ou, repus et satisfaits, ils feront les
comptes. Faire les comptes... c'est la seule chose qu'ils sachent
plus ou moins faire. Quand je serai grande, je leur ouvrirai les
yeux et la gorge. Je commencerai par ma mere. Je la hais plus
que tout pour cet assujettissement qu'elle veut me transmettre.

Le contact d'une lame froide devrait la faire frissonner bien
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plus que mes regards haineux et mes paroles répugnantes. Oui,
quand je serai grande je lui ferai un sourire large jusqu'aux
oreilles. Elle n'aura jamais semblé si heureuse d'avoir enfanté.
Quand je serai grande... je n'ai vraiment pas les mémes réves
que mes camarades. Je ne veux pas d'une maison, je ne veux
pas d'un travail, je ne veux pas des divertissements. Je suis ce
qu'on appelle communément une rabat-joie. Quand je serai
grande, je serai troglodyte et mes seuls compagnons seront la
vipere, les chiropteres et la hulotte. L'animal homme n'est pas
encore prét a assumer son animalité. Qu'il reste donc béte cet
imbécile. »

Avec son ami Sofian elle apprivoise la nature des
terrains vagues et des déchetteries, les objets abandonnés,
inutiles, recouverts par les mauvaises herbes. Toujours
accompagné de son chien et de sa biere il lui apprend a
identifier certaines plantes et leurs propriétés :

«Tu vois gamine j'aurais aimé &tre naturaliste, botaniste,
entomologiste, j'sais pas moi un truc comme ca, mais la vie
nous joue d'ces mauvais tours... j'suis tombé amoureux... elle
était magnifique ma femme, intelligente, moqueuse,

insoumise... bah elle est tombée enceinte malgré nos
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précautions... on n'en voulait pas du gosse... des fois tu sais les
gosses c'est pas une bonne idée... on a fait ¢a dans la cuisine...
lui enlever I'foetus tu comprends ?... hémorragie, urgences...
toutes les infirmieres la regardaient de travers... comme si elle
était le diable...

— Elle est morte ?

— Non, quand elle a ét€ mieux on est parti loin de tous ces gens
qui nous méprisaient. On a bossé dans une usine a papier
pendant plus de dix ans et puis on a fait un gosse, le grand
guignol que tu connais. C'était drélement chouette d's'occuper
du p'tit, de 1'voir grandir... et puis un soir elle m'a quitté, elle
en avait ras-le-cul de la vie de famille, de 1'usine, de la grisaille
de la ville. Elle s'est cassée toute seule méme pas avec un autre,
non, toute seule. J'lI'ai croisée un jour a la capitale, dans un bus,
elle était radieuse et moi tout ratatiné, tout vieilli par le chagrin
et 1'abétissement des journées de boulot. Des étoiles dans les
yeux elle me racontait qu'elle vivait dans le Sud ou elle avait
repris des études. Elle est vétérinaire quelque part en Albein.
Tu trends compte ? Une vraie torgnole que son sourire ! Ca
m'a r'tourné, pire que le jour ou elle m'a quitté.

— Elle s'est pas remariée ?
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— Quand j'T'ai rencontrée elle disait qu'elle voulait pas d'homme
dans sa vie, qu'elle aimait ses nuits de solitude dans sa vieille
baraque de pierres. »

Louise trouvait cette histoire fantastique et si elle
n'aimait pas le chagrin qui transpergait la voix de Sofian, elle
s'lmaginait bien menant une telle vie, loin de la grisaille des
tours, dans une ruine couverte de liserons, de ficaires, de
plantains... soignant ceux a qui les hommes ont refusé une
subjectivité.

Elle aurait aimé qu'llouf et Sofian se rencontrent, tous
deux aimaient la nature, non comme une conquéte ou une force
primordiale et mystique, mais comme une compagne
irremplacable. Mais chacun était tres attaché a son territoire et
ne voulait en bouger. Ilouf sortait de moins en moins, les
promenades dans les rues non aménagées I'épuisaient et ¢a ne
I'amusait plus tant de voir les gosses s'emmerder au bas des
immeubles, faire du trafic de voiture ou de shit, bomber le torse
au moindre regard. De son balcon il les voyait ces gamins
bruyants qui riaient parfois magiquement jusqu'aux larmes, ils
lui posaient des questions sur ses fleurs, ses tomates, son

handicap, 1ils étaient vifs et curieux mais la plupart
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deviendraient des bétes de somme comme n'importe quel
humain résigné et sans réves. Son aide a domicile lui apportait
la nourriture et il commandait parfois des livres a Louise qui se
rendait alors dans la seule librairie du quartier. Intimidée elle se
contentait de communiquer le livre demandé et de répondre "ce
n'est pas pour moi". Elle lui achetait aussi des graines ou des
plantes en pot, son balcon était I'un des plus fleuris malgré
I'ombre des grandes tours qui le dominait. Sofian quant a lui ne
quittait les environs du squat qu'occasionnellement pour
mendier de temps en temps au centre-ville mais c'était surtout
son fils et sa bru qui se fournissaient en bi¢res et en invendus.
Parfois, quand ils tombaient sur des dépots de livres, de Cd ou
de Dvd, ils partageaient avec elle. Le fils de Sofian n'était pas
un mauvais bougre mais sa compagne l'obsédait, il se pliait en
quatre pour qu'elle se sente comme une reine et surveillait tous
ses faits et gestes, une greffe de Bernadette sur sa coOte droite
l'etit soulagé jusqu'a la fin de ses jours. Quant a Bernadette elle
jouissait de son image de reine tyrannique et jubilait de
sadisme théatral quand son Jules la fixait de ses yeux de chien
soumis. Battu le triste Jules n'en était pas moins content de

posséder son dme, sa dulcinée, sa mélusine, apres tout n'y

69



avait-il pas toujours un prix a payer pour garder emprisonné un
tel joyau ? Louise ne s'inquiétait pas d'eux et trouvait comique
la contradiction entre ce qu'ils prétendaient étre et ce qu'ils
étaient, ce qui l'agacait c'était cette manie qu'ils avaient tous
deux de tout connaitre a tout, d'avoir tout vu et tout fait et de
parler en continu de tout et de n'importe quoi.
« Ils sont bruyants - disait parfois Louise
— Quais, pour beaucoup faire du bruit c'est exister - et d'un
haussement d'épaules - bah, ce sont des crétins mais ils me sont
utiles, ils sont mon faire-valoir, sans eux j'aurais l'air tellement
paumé qu'jamais tu s'rais v'nue m'voir.
— Clest vrai que Bernadette et ses cheveux rouges m'ont bien
fait kiffer les premieres semaines ».

Et ils rient en écho a la voix criarde de Bernadette
« Salaud d'lécheur de bite ou qu't'as vu qu'on faisait des ceufs
au plat sans huile, ramasseur de glands ! Vas donc en chercher,
démerde-toi, c'est pas mon probleme, bouge-toi 1'cul, gueule

d'anus ! »

Ce jour-la Sofian lui donna un documentaire sur les

loups que Jules avait récupéré on ne sait ou et qu'il tenterait
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d'écouler en échange de clopes ou de bieres. Elle le regarda le
soir méme et fut fortement impressionnée par une louve au
pelage noir et aux yeux dorés qui ressemblait tant a sa défunte
compagne, la féline Fantomette. Elle pleura longuement son
absence, rumina son chagrin et sa rage, se leva et prit un
couteau a viande dans la cuisine. Elle entra dans la chambre de
ses parents qui dormaient profondément, tenant ferme le

manche et fixant d'un regard glacial les deux corps endormis.

«Ce soir j'ai pris un couteau pour en frapper mes
parents mais je n'y suis pas arrivée. Et pourtant pour étre soi-
méme, pour défendre sa liberté, il faut €tre capable de tuer. Je
me croyais plus forte. J'ai honte. Je ne peux pas vivre comme
eux. Je ne veux pas vivre comme eux. Comment faire
autrement ?... »

Elle s'endormit sur ces derniers mots puis plongea dans
un réve si puissant et étrange qu'a son réveil il lui semblait
n'étre plus vraiment la méme. Elle transcrivit son réve au

milieu de la nuit :
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« Enfant insomniaque, depuis sa fenétre, elle contemple
les douces luminosités qui pleuvent sur la surface de la terre,
écoute la bouche ronde de la nuit qui stridule le pas des bétes et
le gargouillis incessant de la fontaine ou des louves lapent
chaque nuit la liqueur de la montagne. Parfois elles trainent
dans leur gueule une carcasse, se rassasient de chair, s'enivrent
et hurlent. Chaque nuit, elle assiste sans peur a ces terribles
festins et, se révant louve, lutte contre I'envie de s'y joindre.

Au fil du temps, une plante étrange croit, la ou les
louves se désalterent. Elle seule remarque ce brin d'herbe
monstrueux. Elle seule commence a puiser a ce faible filet 1'eau
de son quotidien. Et le brin d'herbe devient une tige rouge et
longue possédant deux grandes oreilles vertes et trois globes
oculaires.

Une nuit, un des globes se détache et volette jusqu'a

l'oreille de la petite fille somnolente :
« Muet, immobile, aveugle et sourd... jusqu'a ce que le rire des
bétes s'abreuve a mes levres inertes. Et toi, toi qui me boit, toi
qui lave ton corps a mon sang... peut-€tre es-tu celle qui
épuisera ce qui m'enchaine ?

« Libere le monstre et deviens autre » hulule la chouette.
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Des lors, elle révasse, des heures durant, aux pieds de la
plante qu'elle nomme Eucolie, et il lui semble participer aux

murmures de 1'eau, des racines, du vent.

« Qui chante ? » Se demande-elle parfois. « L'oiseau, le

ruisseau, les étoiles... 7 »

Sa fascination grandit pour ce lieu humide et bavard
qu'elle ne parvient plus a quitter. Des qu'elle percoit une
présence humaine elle se cache dans les arbres, immobile et
silencieuse. Elle ne sait pas qu'elle ne se ressemble plus, les
globes oculaires lui renvoyant toujours le reflet de ce qu'elle

fat.

La fontaine s’asseche et les racines rouges d'Eucolie
courent sur le sol, les arbres, les murs... les louves s'abreuvent
encore de temps en temps mais c'est elle qui en vide peu a peu
I'eau. Elle lape fiévreusement les dernieres gouttes tandis que
son corps se couvre d'une fine chrysalide. Devenue nymphe,

elle goutte ses propres sucs, attentive aux néphréances qui
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tourbillonnent en elle et aux racines d'Eucolie qui
bourgeonnent en son informité.

Elle sent parfois la présence des louves qui se lovent
contre elle et jouit des intensités qui strient les surfaces et
traversent les frontieres. Elle réve le monde deux longues

années...

A son réveil, elle se découvre chatte noire dans le
regard de son amie Eucolie. Cette derniere a toujours ses trois
globes oculaires, ses deux grandes oreilles et son long corps
rouge, mais une membrane enchasse a présent les globes et une
bouche s'est formée, une bouche souriante qui l'invite a se

lever. »

La retranscription de son réve et le travail d'écriture
qu'elle s'était imposé pour en rendre fidelement les sensations
participerent a sa lente transformation. Elle sentait au plus
profond d'elle vibrer la voix de sa compagne et elle écrivait
fiévreusement :

« Elle est le médium par lequel mes émotions, mes
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expériences et mes réflexions s'expriment en lettres. Dormant
toujours sur son cceur, elle était chatte, j'étais humaine. La
réversibilité accroissait notre perception de nos mondes
respectifs. Les longues siestes, les caresses, les dialogues
silencieux, ont développé 1'amitié qui nous a assaillies des la
premiere rencontre. Nous nous sommes reconnues sceurs d'ame
et nos corps si souvent l'un contre l'autre ont coulé 1'un dans
l'autre. Ma disparition a emporté des pans entiers de son
individualité tandis que des pans entiers de la mienne se sont
déversés en elle. A jamais blottie dans son plexus solaire mes

pensées et souvenirs irradient épousant sa propre mémoire. »

Il lui semble qu'en elle vagit un nouveau rapport au
monde dans lequel [I'absurdit¢é des nourritures et des
fécondations ne serait plus source d'angoisse ou de mépris.
Mais le chemin y menant est long et il lui faudra encore
louvoyer dans le quotidien des tours qui n'est exempt ni

d'espoirs ni d'embfiches.
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« Tu resteras hyene... »
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« mdle ou femelle [...] la béte n'est qu'elle-méme »

(Casey, Libérez la béte)

« On ne sait jamais. Tout peut toujours bouger dans les profondeurs,
en dépit des plus rassurantes prévisions. »

(Annie Le Brun, Les chateaux de la subversion)
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« Nous sommes trois a présent, c'est peu et beaucoup.
Trois attardées, trois ratées, trois évadées. Nous €tions les trois
dernieres a fuir le lycée en flammes. Un type voulait cramer sa
petite copine qui l'avait largué et s'est explosé la téte contre
I'ascenseur apres sa tentative ratée. Pendant que les flammes
envahissaient le batiment, que les gamins criaient et couraient,
je me suis allumé une clope et j'ai vu, a ma gauche, deux filles
qui admiraient la déroute. Nous sommes restées cote a cote,
possédées, ensorcelées, jusqu'a l'arrivée des pompiers.

« C'est beau, pas vrai, un batiment qui crame ?, dit la
brune aux cheveux crépus

— Le pied total, dit la brune aux cheveux ondulés

— Un truc de ouf si le feu se propageait », dit a nouveau
la brune aux cheveux crépus. Depuis nous passons un max de
temps ensemble. Discuter avec des filles qui n'éveillent ni
agacements ni tristesse, c'est exaltant et rassurant. La solitude
ne m'a jamais effrayée, je crois méme que je n'y échapperai

jamais, qu'elle m'est vitale, mais tout de méme, et méme si j'ai
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encore du mal a communiquer, partager des réflexions avec
d'autres, c'est sacrément tripant. J'en apprends plus en trainant
avec ces filles qu'en allant au lycée. »

Louise seche de plus en plus les cours pour hanter la
ville avec ses camarades. Girham et Sonia tentent de la
contrOler, lui interdisant de sortir, l'accompagnant jusqu'au
lycée ; mais elle fuit toujours, discrete, silencieuse, « comme
une vipere » murmure entre ses dents Girham ; parfois ce sont
des cris et des coups mais elle tient téte et n'hésite pas a
frapper. Girham sombre de plus en plus dans l'alcool et traine
dans les bars jusqu'au petit matin pendant que Sonia pleure
dans les poils de son Hector, son unique consolation. Un soir
Girham apercoit sa fille sur le balcon d'Tlouf, la panse et le
cerveau empli de vinasse il titube jusqu'a la porte de
'appartement qu'il cogne en hurlant :

« C'était donc ¢a, toi, mon plus vieil ami, abuser de ma fille ! ».

Ilouf ouvre la porte et Girham tente de le frapper mais
glisse et s'écroule sur le sol. Ilouf le toise du haut de son
fauteuil roulant :

« Tu es ivre Girham, tu n'es plus toi-méme, tu ne sais pas ce

que tu dis.
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— Fous-moi la paix, ot est ma fille ? Viens ici Louise !
— Regarde-toi, qu'es-tu devenu ?
— Quais, ouais, tout le monde aimerait retrouver le Girham
timide et peureux, mais non, Girham la mauviette est mort !
Mettez-vous ca bien dans l'crane et j'vais t'faire la peau vieux
pervers.
— Tu as donc vraiment perdu ton ame ? Tu n'es plus que haine...
— Cause toujours, t'es qu'une moitié d'homme, tes moignons
m'dégofitent... c'est ma fille qu'j'viens chercher. »

Louise, restée derriere la porte, s'approche de Girham :
— Je ne suis pas ta fille, je ne 1'ai jamais été et ne le serai jamais.
Je suis une étrangere que tu as décidé de posséder parce que sur
les papiers il est écrit que tu es mon pere. Non, tu n'es pas mon
pere, je n'ai pas de pere, je n'en ai pas besoin. Tu es un chien de
garde a la dérive et pour donner un sens a ta vie tu as décidé
que j'étais ta prisonniere.
— J'vais t'apprendre, moi, a parler, tu vas voir - il essaie de se
relever, s'appuie contre le mur, souléve sa croupe - Ilouf t'a
retourné la téte, cette larve aurait trop voulu baiser ta mer... »
Louise lui asseéne un coup de poing, tremblante de rage et de

mépris :
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— llouf, tu vois, a fait ce que toi tu n'as jamais su faire, mais ¢a
tu peux pas comprendre, t'as jamais su, hein, c'que c'était
qu'l'amitié, et entre un homme et une femme ca t'dépasse
encore plus.

— Tu es trop dure, Louise, ton pere n'a pas toujours €té...

— Ilouf, cette fille est un démon, elle me hait depuis le jour de
sa naissance » braille Girham la main sur sa joue meurtrie.

— Je n'ai jamais voulu de toi, jamais - hurle-t-il a Louise - C'est
ta mere qui tenait tant a véler. Et elle nous a chié c'te morceau
d'viande prétentieux qui voudrait péter plus haut qu'son cul.
T'es la fille d'un pochtron et d'une connasse, mets-toi ¢a dans
l'crane, c'est dans tes genes, tu pourras jamais en sortir ! »

Il se releve difficilement et tente de donner un coup de
pied a Louise mais s'effondre a nouveau sur le sol, Louise rit et
se penche sur lui :

« Ma mere est une connasse parce qu'elle a pas su te quitter
quand il en était encore temps, toi tu n'es qu'une béte, de la pire
espece, une béte humaine, faible et piteuse. Les genes je les
encule, tu vois, et toi avec, mon cher papa. J'ai autre chose a
foutre que d'regarder d'ol je viens, c'est ou j'vais, tu vois, qui

m'occupe l'esprit du matin au soir, et la ou je vais y'a pas
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d'place pour toi. »

Elle I'attrape par les aisselles, le souleve, le bouscule et
le fout dehors. Des voisins sont sur le palier, dans les étages,
dans les escaliers :

« Ne remets plus les pieds a la maison, sale putain, et toi Ilouf,
J'm'en vais prévenir la police ! »

Girham quitte le hall en titubant et crachant, le poing
mollement levé, prenant les voisins a témoin.

«J'peux pas m'empécher d'avoir pitié, quel gachis tout de
méme, dit [louf

— Il est responsable, savoir qui il a été ca ne m'intéresse pas.
P't'étre qu'il a été un jour formidable, généreux et tout mais
j'veux méme pas l'savoir tu vois, 1a il est juste lamentable.
S'pencher sur le passé c'est s'retrouver enchainé comme ma
mere qu'attend toujours le retour du héros de sa jeunesse. Si la
pitié te taraude déverse-la donc sur Sonia, c'est elle qu'est a
plaindre. A croire que ses vieux lui ont transmis qu'la
soumission.

— N'oublie pas d'ou tu viens, Louise, ne méprise pas tes parents.
— Ne pas mépriser ce gros dégueulasse ? Ne me demande pas

de les ménager, je n'ai pas de pitié, la piti€ ca ne sert a rien,
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juste a te donner bonne conscience. Mais j'te rassure, j'oublie
pas que j'suis issue d'une famille civilisée, autoritaire,
vaniteuse, hégémonique, j'oublie pas, tu vois, ni les esprits
mous qui s'laissent porter ni les esprits tarés qui fomentent la
guerre de tous contre tous parce que ca les éclate, ni ceux qui
voudraient tout transformer en propriété privée. Tout ¢a, tu
vois, ¢a m'convient pas, la vie qu'ils voudraient que je mene,
j'en veux pas. C'est un truc de ouf cette société, j'comprends
toujours pas comment ¢a peut marcher, comment des hommes
peuvent accepter d'vivre dans ce bordel. »

Cette nuit-la Louise et Ilouf resterent ensemble,
silencieux devant des patates cuites a 1'eau. L'appétit ne venait
pas, le visage de Louise était contracté, ses machoires serrées,
ses pensées dominées par la colere. Ilouf fut le premier a
parler :

« Tu peux rester ici aussi longtemps que tu voudras. »

Louise acquiesca en silence, sans regarder Ilouf.

— Veux-tu que je te raconte une histoire ? Tu es grande
maintenant, c'est vrai, mais...

— Oui, je veux bien » dit Louise en esquissant un faible sourire.

Elle s'assit sur le sol et, comme elle faisait enfant, posa sa joue
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sur les genoux d'llouf. Il posa sa main sur le crane rasé de

Louise et de sa voix lente et grave lui raconta I'histoire :

« Au ceeur de la forét d'eucalyptus qui encerclait le
village, dans la profondeur d'une mine, vivait une femme a
barbe. Aucun villageois n'y pénétrait la nuit tombée et les
étrangers qui s'y perdaient ne réapparaissaient jamais. Ma
grand-mere me disait souvent que cette femme a barbe
attaquait les troupeaux et que rien ne pouvait apaiser sa faim.
Quand elle sortait de la mine et s'approchait des villages, ses
hurlements, semblables a ceux des loups, soulevaient le vent
qui venait cogner aux portes, aux fenétres... ces nuits-la il
n'était pas bon sortir sur le seuil et tout le monde savait qu'au
petit matin des cadavres de brebis seraient trouvés. Une nuit
sans brume ol les lumieres de la plaine guidaient comme des
phares en pleine mer, un jeune homme sortit, malgré
l'interdiction et la peur, pour tuer la femme a barbe. La mine
était du coté du village des Crofites, a I'ouest, droit vers 'océan.
Apres quelques pas, ivre des bruits de la nuit, de la fraicheur
des terres gelées et des cheveux lunaires scintillants a travers le

feuillage, il découvrit une cage ou trois pigeons ramiers étaient
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enfermés. Sorti avec sa hache, il en frappa le cadenas. Les
arbres hululerent, la cage s'ouvrit, et les pigeons, enfin libres,
par les épaules, par les cheveux, 1'emporterent dans les airs. Il
cria puis ferma les yeux pour ne plus voir la terre fuir sous ses
pieds, la riviere plonger dans le gouffre de I'horizon. Par une
grande cheminée les pigeons le jeterent dans un puits froid,
humide et sombre. Il entendit un dernier bruissement d'ailes au-
dessus de lui, la ou miroitait faiblement la Lune, puis le silence
et 1'obscurité s'abattirent comme une dalle de granit. Il tatonna
longtemps les parois avant de trouver un passage ou il
s'engouffra a quatre pattes. Des cailloux Iui blessaient les
genoux et les mains, des parois suintaient des limaces qui se
collaient a lui, puis il arriva a une grande piece ou des colonnes
phosphorescentes s'élevaient. Il se redressa et vit, assise contre
une colonne, une statue féminine, blanche, inerte, inexpressive.
Sacha se frotta les yeux pensant encore dormir, mais il était
parfaitement réveillé. Son visage le démangeait un peu, toutes
les limaces semblaient le raidir et il sentit que ses traits
lentement se figeaient. Sa peau devenait rigide, comme un
masque qu'il ne parvenait a s'arracher. Dans l'effroi il tenta de

crier mais aucun son ne sortit de sa gorge et sa bouche ne put
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s'ouvrir. Il était condamné au silence tandis que la femme
adossée a la paroi perdait son vétement de silice. Sous 1'albatre
apparaissait en lézardes une peau d'ébene. Le visage s'ornait
d'une barbe d'un noir de jais, et les cheveux, crépus et courts,
étaient comme une couronne d'épines. Elle apparut bientdt
totalement nue a Sacha qui contemplait les seins menus et
luisants et les jambes musclées, recouvertes d'un fin duvet noir.
Elle esquissa un sourire doux et bienveillant, prit dans la sienne
la main de Sacha pour le conduire jusqu'a une alcdve de
cristaux noirs et l'inviter a s’asseoir. Sacha ne pouvait quitter
des yeux ce visage de femme, les Ievres épaisses et suaves, les
larges narines dont le souffle lui semblait étre une liqueur
enivrante, la barbe soyeuse qui appelait baisers et caresses...
Sacha était amoureux, amoureux fou de celle qu'il était venu
tuer. « Mon nom est Leila, dit-elle. Que tu es beau avec ce
masque noir » et elle disparut dans une entaille rouge de la
paroi. Sacha tenta de la suivre mais son corps se raidissait, il
sentait le froid du cristal noir se propager dans ses membres. Sa
respiration ralentissait, son esprit sombrait au fur et a mesure
que le masque pénétrait sa chair et ses os. Lorsque Leila revint

elle tenait par la main une enfant velue, d'a peine trois ans, et
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portait sur son dos le corps d'une brebis. Elle déposa le cadavre
sur le sol, s'approcha de Sacha et I'embrassa. Sous les 1evres
brilantes de Leila, Sacha s'embrasa et tomba en pluie de
cendres. L'enfant se mit a quatre pattes pour lécher les cendres
et quand il eut finit, il souffla son haleine sur le cadavre de la
brebis. Celui-ci devint noir de suies, tremblota faiblement puis
s'agita en de violentes convulsions. Quand le cadavre se
redressa, il était a I'image de Sacha : « J'étais mort et je suis
vivant, j'étais cendres et je suis chair... je ne comprends pas,
suis-je brebis ou Sacha ? » Il prit la hache qui était restée au sol
et décapita la femme a barbe dont la téte roula sur le sol :

« Ah comme cela est bon, disait-elle en riant

— Je ne voulais pas te tuer, sanglotait Sacha aux pieds du corps
inerte et de sa téte hilare, je t'aime, je t'aime, plus que tout

— Cela devait étre.

— Mais qu'es-tu ?

— Je suis la Masque, mon sang versé répand les couleurs sur le
monde. Dépece mon corps, enterre chaque morceau dans ton
jardin. Les animaux viendront y fouailler et je bourgeonnerai a
nouveau : rumex, larve, humus, bolet... »

L'enfant s'approcha de Sacha, lui prit la main et lui dit :
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« Je suis celle qui ronge ta demeure et I'éclaire, ton sommeil est
mon nid, tes espoirs ma nourriture, tes luttes mes paysages...
va mon enfant, ne te retourne pas, la vie est un souffle
indocile. »
L'enfant lui indiqua de 1'index la faille rouge. Sacha n'éprouva
alors qu'une grande tristesse a quitter ces lieux ou chaque
pierre, chaque goutte, pulsait de couleurs. Il s'éloigna,
emportant, dans la besace que lui tendait l'enfant, le cadavre
dépecé de la femme a barbe. Il s'écorcha a la paroi coupante,
paroi de silex rouge, et, de 'autre c6té, son corps, couvert de
sang et d'entailles, pleura dans 1'éclat du jour. »

Cette nuit-la, apres qu'llouf partit se coucher, Louise
retranscrivit l'histoire et s'endormit sur le canapé, heureuse

comme les nuits ou Fantomette dormait contre elle.

Le lendemain Sonia frappa a la porte, son visage €était
livide, ses yeux ternes et €puisés. Elle s'assit sur une des
vieilles chaises de la cuisine, Ilouf préparait un café et Louise
fumait sa premiere clope au balcon.

« Tu ne devrais pas fumer, dit Sonia, ce n'est plus possible tu

sais ces mensonges et ces fugues, les gens parlent.
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— Et que disent-ils ?, demanda Ilouf

— IIs vont parler, je le sais, c'est toujours comme c¢a et partout.
Nous n'y pouvons rien, les gens sont méchants et des qu'ils
peuvent critiquer... »

Sonia se leva, son corps fréle tremblait sous le froid
persistant qui la tenaillait chaque jour davantage.

« M'man, tu devrais apprendre a t'en branler de ce que pensent
les gens, s'inquiéter de 1'opinion des autres c'est s'y soumettre et
ne plus vivre que pour elle. »

Mais Sonia n'écoutait pas sa fille, elle ne quittait pas des
yeux Ilouf, le corps assailli de sueur froide elle se tordait les
mains contre la poitrine.

« Je te croyais notre ami... et plus soucieux du bien étre de
Louise... vous ne devez plus vous voir, Ilouf, tu dois le
comprendre...

— Je suis I'ami de Louise et ma porte ne lui sera jamais fermée.
Et ne parle pas d'amitié, Sonia, cela fait trop longtemps que to1
et Girham ne vous inquiétez que de vous-mémes. Vous vous
vautrez dans votre misére morale. A croire qu'a force de la
creuser vous espérez atteindre on ne sait quel paradis maudit.

Toi et Girham vous vous complaisez dans l'abjection et vous
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voulez entrainer Louise avec vous.
— Comme tu es dur Ilouf, tu sais pourtant ce que nous avons
traversé... tu n'as plus ni pitié ni sympathie pour tes semblables,
tu es pire que ceux contre lesquels tu luttais.
— Ma sympathie et ma pitié ont perdu patience. Sonia, laisse
Louise rester ici, et viens aussi si tu le désires. La vie avec
Girham n'est plus possible...
— Girham avait donc raison, tu veux lui voler le peu qu'il a !
— Sonia, tu ne sais pas ce que tu dis. »

Ilouf posa une main sur I'épaule de Sonia qui le gifla :
«Tu es abject, tu me dégoltes. Louise, rentre a la maison,
immédiatement !
— M'man, je ne retournerai pas a la maison.
— Tu es mineure, Louise, ce sont encore tes parents qui
décident ou tu dois vivre et comment.
— Tes menaces ne me font pas peur, j'veux plus subir tes choix.
— Tu n'as pas a discuter ! Je veux te voir a la maison ce soir
pour le diner. Ton pere est gravement malade, nous avons
besoin de toi.
— Tu t'fous d'ma gueule 12 ? Depuis quand qu'il est malade le

vieux ?
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— 11 a des problémes au cceur, il ne faut pas I'énerver.

— Il s'énerve tres bien tout seul, va, et avec tout c'qu'il boit... et
puis tu vois, m'man, en vérit€ j'm'en fous du cceur de papa,
j'T'aime pas, il peut crever. »

Ilouf et Sonia se regarderent, partageant une méme
inquiétude.

« Comment peux-tu dire ¢a ?

— Ah ouais, merde, javais zappé, faut apprendre a faire
semblant, c'est vrai... non mais sérieux, j'm'en fous et comme
appat t'aurais pu trouver mieux.

— Louise, Louise... »

Sonia répétait le nom de sa fille comme une incantation
puis s'avachit mollement sur la chaise, son visage sillonné par
l'effroi. Apres quelques secondes interminables Sonia se leva,
regarda sa fille puis Ilouf :

« Elle peut rester chez toi, Girham a raison, elle est une vipere
préte a mordre - et se tournant vers sa fille - ne remets plus les
pieds a la maison... plus jamais ».

Le corps volité, les mains jointes, elle quitta
'appartement en marmonnant :

« Cette fille est le diable, un démon prét a tuer pere et mere... »
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Avec Mary Lou, Louise découvre le Jazz : « Mary Lou
parle beaucoup de son enfance et de son pere. Elle me racontait
aujourd'hui quand, gosse, ils habitaient une petite bicoque pres
d'un terrain vague. Avec son frere elle restait des heures a
écouter les tourterelles, a renifler les émanations de la terre,
surtout entre deux averses. Le cri des corbeaux, le jeu des pies,
des rouge-queues..., voir vivre tous ces oiseaux, partager le
méme espace, respirer le méme air, c'était pour elle le comble
du luxe. Elle ne peut voir un oiseau sans penser a la maison de
son enfance, a ses chants. J'aurais voulu lui dire a quel point
moi aussi j'aimais m'allonger sous le sureau pendant que Sofian
devisait sur la vanité humaine en admirant une cétoine ou une
fourmi, mais les mots ne sortent pas, n'atteignent pas méme
mon cerveau. Son pere passait des nuits entieres a écouter les
Cd ou vinyles qu'il ramenait, sa mere parfois s'énervait parce
qu'il dépensait beaucoup trop dans ces trucs-la. Il aimait la
solitude mais Mary Lou écoutait derriere la porte cette musique

mystérieuse, aux notes étranges, a la fois mélancoliques et
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enragées. "Comme si tous les oiseaux du monde chantaient
Joyeusement la rage de vivre." C'est vrai qu'en écoutant Dolphy
cette apres-midi j'ai ressentie une joie intense, comme une
cascade a la fois amere et purifiante. "La zik pour moi c'est ca,
une grande sagesse émotionnelle. Elle est le premier des arts,
j'en suis sire. Enfin, pas n'importe quelle zik bien str ", m'a dit
Mary Lou en riant. Je suis restée silencieuse, un peu honteuse
de n'avoir rien a lui répondre. Mary Lou parvient a doser
émotion et raison, ombre et lumiere, ce qui lui permet d'étre
plus terrienne et libre. J'aimerais pouvoir en faire autant. Mais
je suis lente et lourde comme une charrette que de vieux beeufs
trainent. »

Bien que son langage trouve petit a petit sa place, il lui
arrive encore parfois, quand une des filles lui demande son
opinion, de sentir son cceur battre plus fort, elle est alors
indécise, incapable de trouver un mot dans son cerveau qui
turbine a vide, aveuglée par le flux du sang, et finit par
bafouiller une incohérence en acquiescant. Mais Taklit et Mary
Lou apprécient son silence, et les maladresses de Louise n'en

sont pas pour ses deux amies.
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Louise ne se rase pas, elle aime ses poils roux et drus,
porte fierement les shorts, ses sourcils €pais qui se rejoignent et
se moque du jugement des autres. Taklit taquine souvent la
brutalité de Louise, cette contradiction qui la conduit a imiter
les postures masculines, a mépriser son corps.

« Les regles et la fécondation ne sont pas en soi une aliénation.
Perso, j'adore l'odeur, la couleur et la texture des
menstruations, la nuance des rouges, la viscosité, la faiblesse
au bas des reins, la langueur...

— Arréte tu me donnes la gerbe, moi ¢ca m'emmerde grave
d'avoir ces putains d'ovules pourrissant tous les mois, s'dire
qu'on peut étre engrossée au moindre claquement de doigt de la
SOCiété. ..

— T'exageres, sans en faire un étendard identitaire j'crois
qu'c'est c'qui nous rend plus fortes que les mecs.

— Ah ouais, on donne la vie c'est vrai, super, en attendant eux
ils donnent la mort et ¢a a l'air vachement plus efficace.

— Suffit d'inverser la symbolique du corps, la plupart veulent
étre dans la norme, change les normes et ils changeront,
adopter l'attitude des keums c'est nous mépriser davantage,

répond Taklit.
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— S'extasier sur la fécondation est a la mode et ¢a change rien,
c'est méme completement débilitant et aliénant... on vit dans
un monde de mecs, c'est eux qui ont établi les lois, perso j'sais
méme pas c'que c'est qu'étre une meuf sinon c'qu'eux nous en
disent.

— QOuais on est encore dans les mythes du male, mais j'crois pas
qu'réagir en méprisant le corps des femelles soit positif, faut
s'construire, comme la créature de Frankenstein, prendre a
droite a gauche c'qui augmente notre liberté.

— Et puis merde, c'est quoi 'humain d'toute fagon, on n'en sait
rien. Un mammifere jamais fini qui angoisse et s'en prend a la
vie... tiens ¢a m'fait penser, dit Mary Lou entre deux tafs, faut
qu'on s'mate « Quand l'embryon part braconner », l'histoire
d'un pauvre type qu'a tellement peur de la vie qu'y'a qu'une
chose qui le fait vibrer, maltraiter les femmes...

— Il a bien raison, le probleme c'est c'te putain de préservation
de l'espece - dit Louise emportée par la discussion - une prison
ca, c'est tout, les gars nous jettent des miettes comme si on était
des guenons au zoo et la plupart s'en contentent avec un sourire
niais vers leur marmot... vivement la ménopause !

— Bah c'est beau une naissance quand méme, moi j'suis fada de
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mon n'veu, dit Taklit
— Tu rigoles, les parents sont tous des criminels, comment peut-
on mettre au monde un &tre humain si ce n'est pour combler
son ennui, son angoisse, sa peur de la mort ? Comment
peuvent-ils nier la souffrance qu'il devra subir, le dressage, les
harnais qu'il portera, I'extinction lente de ses plus beaux désirs
et réves ? Procréer est un crime contre 1'humanité. » renchérit
Louise la voix tremblant au raclement des mots dans sa gorge.
Mary Lou et Taklit rient, a la fois sérieuses et
fanfaronnes gueulant sur leur banc :
« But God bless the child that's got his own, That's got his

own... (Billie Holiday) ».

Taklit et Mary Lou ne croient pas que les femmes, trop
impliquées dans le monde des hommes, puissent combattre
sans eux. Mais Mary Lou est plus gouailleuse, et pour elle, le
plus important sont la poésie, la fiction la musique, et elle
charrie souvent Louise, plus intransigeante :

« T'as I'méme petit minois que Louise Brooks ! Si féminine et
fragile... un fantdme émouvant victime de l'avidité des

hommes...
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«— Tu m'emmerdes avec tes poupées hollywoodiennes
— J'suis slre qu'elle t'aurait plu pourtant la Pandore aux
guenilles ».

Brune a la chevelure crépue et aux p'tites dents écartées,
au sourire et au regard malicieux, Mary Lou a cette capacité de
rire de tout, ce que jalouse Louise qui a encore tant de mal a
quitter la violence de 1'enfance. Son amour pour 1'art lui vient
de son pere mort au chantier deux ans plus tot, tombé la téte la
premiere de I’échafaudage. C'est lui qui choisit son prénom en
hommage a Mary Lou Williams qu'il admirait tant. Sa mere,
femme de ménage dans les bureaux, partage souvent ses
soirées avec le trio, autour d'un tajine et de thé a la menthe elles
regardent des vieux films. Parfois elles vont toutes quatre chez
Ilouf mais pour ce dernier les films ne sont que des réveries
soporifiques, la meilleure propagande pour formater les esprits,
standardiser 1'imagination et les désirs. C'est avec lui qu'elles
regardent les films les plus politiques, les plus subversifs que
Fatiha, la mere de Mary Lou, tente d'apprécier, mais elle leur
préfere les grandes épopées romantiques. Sa fille a beau les
critiquer, ainsi que ses revues féminines, elle n'en démord pas,

ca lui plait trop les tourmentes émotionnelles, les amours
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impossibles... Tout le reste lui semble froid ou carrément
débile, elle ne comprend pas le goiit de sa fille pour certains
films qui lui semblent malsains. Mais impossible de regarder
les grandes productions avec les filles qui sont insupportables
de railleries.

« Nan, mais le cliché, quoi, franchement, sérieux, c'est toujours
le méme scénar, t'en as pas marre qu'on te prenne pour une
débile ?... Toujours ces pseudo-féministes milliardaires qui
s'permettent de donner des lecons en s'la jouant rebelles, ¢a fait
que surfer sur la mode et ca croit enfreindre des régles, a
mourir de rire quand méme... et puis c'est quoi c'truc, genre une
femme sans bébé c'est pas une vraie femme ? Nan, mais,
sérieux, le réve du glamour c'est qu'une nouvelle version de la
monarchie... depuis leur putain d'escalier rouge la cour jette
des cacahuetes au peuple pour le divertir... et surtout qu'il ne
pense pas par lui-méme, hein, ¢a pourrait étre dangereux...
insupportables leur prétention et leur manque de respect... ils
simplifient tout ce qu'ils touchent, occidentalisent et
désamorcent tout ce qui pourrait faire réfléchir... qu'ils aillent
se faire foutre... ils font partie de ceux qui profitent du pouvoir

qu'offre l'argent... les tarés, les décalés, les réveurs, ceux qui
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font pas genre on est des gens biens qui voulons sauver le
monde, ceux qui respirent un autre air, qui proposent autre
chose... c'est avec eux qu'il faut se construire... »

Mary Lou a gardé de son grand-pere, historien au pays,
ouvrier sans qualification apres sa fuite, cette méfiance envers
toute civilisation qui ne cesse de hiérarchiser I'humanité :

« Pff, maintenant certains ont des génes Néandertaliens tandis
que d'autres, les San bien sirr, ont gardé les mémes depuis
l'origine de sapiens, des vrais fossiles vivants, quoi. Marrant
ca, comment ca maintient le bon délire des origines, le primitif,
le chasseur-collecteur qui ne connait qu'une économie de survie
et dont le peuple n'a pas d'histoire... encore de belles idées de
catégorisation pour les racismes a venir. Et puis merde, y'en a
encore beaucoup trop qui révent de mathématiser la perception,
trouver 1'équation divine pour de sapiens devenir deus. Ca leur
plairait trop d'étre définitivement extérieur et supérieur a la
nature. L'homme blanc se place au fondement de toutes les
positivités comme s'il pouvait fuir l'univers symbolique a
l'intérieur duquel il a rapport a son passé, aux choses et a
autrui. En vérité, la connaissance du monde ils s'en foutent, ils

veulent juste le controler. Méme quand ils s'intéressent aux
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autres c'est encore pour se regarder le nombril. Moi, ce qui
m'fait kiffer c'est appréhender les singularités, les contingences,
les différences accidentelles... comprendre un corps dans sa
puissance d'affecter et d'étre affecté, dans ses relations
intensives avec le monde. »

Taklit, petite brune a la chevelure luxuriante, aux iris
vert olive et a la voix rocailleuse, est plus matérialiste et
moraliste, plus a fleur de peau sur les questions sociales et ne
peut remettre en cause aussi catégoriquement la civilisation :

« Quand tu causes comme asse, j'suis pas d'accord. La science,
la rationalisation, c'est une grande avancée intellectuelle.
Putain, en tant que nana en plus, tu peux quand méme pas nier
que l'autorisation de l'avortement, la pilule... n'sont qu'des
cacahuetes ? Certains pensent méme que c'est le capitalisme,
avec sa division du travail, qui a permis aux femmes de se
battre pour 1'égalité.

— Quais, j'te I'répete, j'suis pas convaincue par c'te these. C'est
toujours le méme truc au final, sous prétexte que les femmes ne
chassent pas, et encore y'a toujours eu des exceptions dans de
nombreuses tribus, ben on nous dit qu'y'a subordination de la

nana. Comme si étre cantonné au rdle de la guerre et de la
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chasse était une activité plus libre qu'enfanter. Idem, on te parle
jamais de ces mecs qui n'aiment pas chasser.

— Ben pour ¢a j'crois qu'y avait les chamans, non ? Tous ceux
qui ne s'intégraient pas ?

— Ah ouais super, le délire des chamanes ! Un fourre-tout ca,
le chamane, un mythe occidental représentant tout ce que
I'homme moderne croit ne plus étre. Fous et artistes, guides
spirituels, écologistes et thérapeutes... le chamane versus le
scientifique. Tiens m'fait penser a Ao c¢a, le néandertalien
chamane, ou sorcier, c'est pareil, qui parle aux animaux, aux
plantes, au cosmos. Encore un moyen de contrdle. C'est du
grand délire tout ¢ca. Le chamane est une invention qui ne me
fait pas triper. J'ai besoin d'aucun pouvoir pour communiquer
avec la nature puisque je suis une partie d'elle. Méme bétonnée
elle existe, elle hurle dans mes bactéries intestinales. Et puis
merde, c'est quoi aussi ¢ca de comparer les peuples actuels a
ceux de la Préhistoire ? J'sais pas tu vois, mais une chose est
stire, des infanticides, des avortements, des moyens d'éviter les
rapports sexuels pour réduire les naissances y'en a toujours eu.
On imagine que la femme de la Préhistoire c'est la vénus

toujours enceinte ou allaitante incapable de tenir un gourdin
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pour assommer un gars trop con.

— Bah, dit Louise timidement, quand tu lis de 1'anthropologie
ou de I'éthologie tu te rends compte qu'on fait tout le temps des
putains de transferts. Ce sont toujours nos propres obsessions
sociales qui reviennent, que ce soit en étudiant les autres
peuples ou les animaux. On n'a pas arrété de projeter nos
fantasmes pour maintenir nos délires de puissance et
d'exception, on ne connait que le narcissisme. Jusqu'a présent
on a su faire que de I’ethnocentrisme et de l'anthropolatrie en
comparant sans cesse les autres existants a sapiens. Un
aveuglement et une mauvaise foi incroyables. On leur refuse un
esprit, des sentiments, de l'intelligence, bref tout ce qui n'est
pas quantifiable. Avec les problemes écologiques actuels on
commence a voir tout ¢a différemment, les choses changent, on
srend compte que les femelles dans la nature ne sont pas
soumises au male comme certains ont tant voulu le croire, on
reconnait méme enfin que les animaux sont capables de
communiquer avec nous. Ce que je voulais dire c'est qu'il faut
manipuler avec précaution les données, ne pas les transformer
en certitudes. C'est compliqué tu vois de dire que I'égalité c'est

moderne, que la femme a toujours été subordonnée, tout ca
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quoi. Rien de moins siir et puis la quéte des origines ¢a me
semble vraiment €tre un truc de mec. Ca justifie tout et
n'importe quoi, et c'est surtout utilis€é pour maitriser et
controler. Tu vois, le passé pour essayer de comprendre je veux
bien, mais en aucun cas il ne doit étre utilisé pour asséner des
vérités et empécher la critique. Et puis c'est encore une fagon
de proclamer la supériorité de la culture occidentale. C'est
comme dire aux femmes que pour étre libre faut étre nue,
J'simplifie mais bon, c'est completement con. De quel droit tu
vas dire & une gonzesse qui veut étre nonne que ta liberté de
femme a poil, buvant biere et éructant dans le caniveau est
supérieure ? J'caricature, mais bon, c'est compliqué quand tu
sais tout c'qu'on essaie d'te mettre dans le crane depuis qu't'es
gosse. Faire la part des choses, c'est un sacré bordel. J'crois pas
tu vois qu'notre émancipation soit effective ici et maintenant,
on est assujetties a la pub, aux industrielles, a 1'état. »

Apres un court moment de silence Taklit reprend la
parole :
« QOuais ben en attendant faut bien s'défendre contre les idées
religieuses hégémoniques. Le danger il est surtout la. Alors ok,

I'athéisme obligatoire ca sert a rien et puis c'est pas en
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méprisant qu'on réglera le probléeme mais bon, moi les religions
m'font peur avec leur haine de I'avortement, des homosexuels,
des étrangers... bref, ce refus de la différence, c'est I'horreur.
D'toute facon une chose est siire, les choses changent. Y'a trop
d'gens véneres qui commencent a ouvrir les yeux. »
L'optimisme de Taklit est inébranlable, elle croit dur
comme fer que le capitalisme mourra sans faire de dégats
irréversibles.
« Malgré les parcs nationaux qui se bradent, la destruction des
foréts, les espeéces cotées en bourses et exploitées par le
tourisme ? Malgré l'expansion des structures commerciales
géantes, la multiplication du bétonnage, les risques de guerre ?
Les especes qui disparaissent les unes apres les autres, les
assassinats et massacres qui jalonnent le néolibéralisme ? »
Lui disent Mary Lou et Louise.
« Ca pourra pas durer longtemps tout ¢a, ils seront bien obligés
d'imaginer autre chose. Y'a déja pas mal d'asso qui se créent,
elles veulent pas des partis politiques, trop moribonds. L'action
commune, la collectivité, l'entraide... ca s'développe, j'vous
jJure ! »

Elle y croit a la survie des terriens mais ne parvient pas
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a convaincre Mary Lou qui est plus impatiente et n'espere rien
des réformes. Louise oscille entre les deux, irrésolue, toujours
perdue dans les multiples scénarios qui défilent a toute vitesse
dans sa conscience. Leur désaccord ne les empéche pas de faire
I'éloge de la lutte sous toutes ses formes et de creuser un trou
de réflexion pour contrer les belles ames qui ne cessent de
vouloir qu'elles prennent le bon chemin : celui du travail, des
repas familiaux, des mariages et des enfantements ; le chemin
du petit bonheur, gras comme un plat du dimanche, repu de

petits riens comme une béte de somme.
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Avec les élections les tensions montent.
« Les racistes sont encore les bons chiens de garde de
I'inertie », disent-elles.
Les discussions aux pieds des immeubles et de fenétres a
fenétres sont parfois bien virulentes :
« Le pays va mal, gueule I'ouvrier du quinzieme, avec tous ces
chomeurs qui profitent de notre travail.
— Le gars a beau avoir son fils et sa fille vivant des allocs, il
n'en démord pas parce que bien siir ses gosses sont I'exception
et qu'ils passeront entre les mailles, dit Taklit.
— Y'a ceux qu'en veulent aux abstentionnistes, aux j'm'en
foutistes, qui mériteraient, disent-ils, d'étre envoyés chez les
sauvages pour comprendre un peu c'que c'est que de plus avoir
son mot a dire, relate Mary Lou.
— Quais, toujours ce bon dualisme sauvage/civilisé, 1'Autre
coupable, inférieur, méprisé€, opposé a la belle civilisation, celle
des bilans financiers, de l'aveuglement spéculatif, ses déchets,

sa rapacité, son économie de la pauvreté, sa domestication,
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répond Louise.

— Et puis merde, toujours cette imbécile et fainéante naiveté qui
consiste a croire que "son mot a dire" n'est et ne doit étre qu'un
bulletin de vote tous les cinq ans, parce qu'au fond la liberté
c'est choisir entre 1'Emmental et la Vache qui rit... quelle
comédie que cette poignée d'incompétents qui gouvernent au
nom d'une masse vagissante et fainéante, pensent-elles.

— La plupart veulent de la croissance, jeunes et vieux, femmes
et hommes, du taf, des possessions, des divertissements,
malheureux parce que ne pouvant pas suffisamment vivre et
penser comme des porcs. » dit Louise.

Pour le trio tout systeme étatique est une porcherie qui
vole a I'homme sa responsabilité, 1'abétit, lui dresse un bouc
émissaire et l'encourage a se vautrer dans des sentiments
simplistes et idiots. Elles n'en veulent pas de la sympathie
mielleuse des biens pensants, de ceux qui veulent la paix a
n'importe quel prix et le déni des repus les encourage
davantage a vouloir les couvrir de glaires. C'est ainsi qu'a la
veille des élections elles taguent sur les vitrines du centre ville
nique la culture du barbecue du steak et du fast-food,

inscrivent en lettres rouges sur le monument érigé a la gloire
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des assassins du peuple feu a toutes les basiliques ! Dans les
journaux du lendemain leurs actes sont transformés en

revendications religieuses et le trio rit d'amertume.

« C'est l'invasion, le suicide du pays, parait-il, parce que le
christianisme n'a pas assez lavé le cerveau des Maures, parce
que ces enfoirés de musulmans refusent de s'intégrer a notre
belle société, comme de bien entendu n'établissons pas le
dialogue, fermons-leur simplement la gueule a coup d'abattage
médiatique, de couvertures racistes s'étalant sur tous les murs
de la ville. L'ennemi intérieur, ouais, m'font bien marrer, c'est
pas celui que les médias et les puissants montrent du doigt, ca
non, il est bien plus vicieux, contagieux et mortel. L'ennemi
intérieur, c'est cette putain de haine de 1'Autre qui couve chez
chacun et dont ces connards de puissants ne cessent d'user pour
manipuler et exploiter le troupeau », s'emporte Taklit.

— Non, pas troupeau, la reprend Louise, un troupeau c'est doux,
moins dangereux et manipulable qu'une masse humaine
imbécile et frustrée.

— Non mais y'a que les abrutis qui s'laisseront prendre par ces

discours, quand on connait l'histoire de la basilique et qu'on
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n'est pas trop couillon on comprend vite que c'est pas une
revendication religieuse.

— T'oublies un truc Taklit, la plupart ne pensent pas, ils
rabachent ce qu'ils entendent, leur discours est celui du journal,
c'est plus facile pour se croire integre et intelligent. En vérité,
les journalistes ne sont que des tétes réduites, des petits pois
desséchés gesticulant comme des poulets décapités, qui
guettent les formules les plus piteuses pour réduire les tétes de
leurs lecteurs. Il n'y a rien a attendre des médias sinon la
réduction définitive de ta téte en petit pois desséché », déclare

solennellement Mary Lou en jetant le journal a la poubelle.

Mary Lou et Louise regardent Suspiria en s'goinfrant de
popcorn quand Taklit frappe énergiquement a la porte.
« Comme d'hab, super repas de famille, hein ? » questionne
Mary Lou en refermant la porte sur elle.
— Putain, y'a rien d'pire qu'un fils d'ouvrier devenu patron, dit
Taklit tremblante de colere, il se réve super patron ou Parrain et
pendant les repas de famille ¢a fume le cigare, chemise noire
ouverte et petite chaine en or qui brille pendant que sa

gonzesse admire sa réussite sociale et se pavane en grande
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dame. La réussite c'est vraiment I'échec de la pensée. Les v'la
maintenant contre le droit de greve. Tiens, file-moi une clope,
J'suis trop vénere la.

— Viens mater I'film avec nous, c'est d'la balle, de la poésie a
I'état pur ! Lui dit Louise.

— Te prends pas la téte va », lui conseille Mary Lou.

Mais Taklit ne supporte plus les regards accusateurs de
ses oncles qui jugent sa famille sale et stupide. Les repas en
famille sont pour elle écceurants d'hypocrisie mais ses parents y
tiennent méme s'ils se sentent toujours aussi piteux a leur
retour. La belle baraque du frangin, la belle caisse du beau-
frere, les écrans de deux metres sur trois pour jouer a la Wii,
les cousines qui montrent leurs centaines de robes, de
chaussures, de sacs, de bijoux, la décapotable du cousin
gominé, son vidéoprojecteur, sa salle de sport, l'entrée avec
lion et aigle en marbre, la salle de bains aux robinets en or, la
piscine, le bar... pire qu'une visite dans un musée, tout y est
froid et sans histoire comme si la vie s'arrétait au seuil ne
pouvant pénétrer ces lieux figés par la représentation d'une
débauche matérielle. A vomir aussi leur peur des pauvres et de

la contamination, leurs regards dédaigneux sur les vétements
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usés, I'acharnement a humilier les chdmeurs tels que les parents
de Taklit, la peur des périphéries, des grands ensembles, de la
promiscuité, les insultes enrobées d'amitié envers Ahmed, le
frere marxiste de Taklit. Le combat de coq, le combat de
chiens, voila ce qu'est la beauté pour ces primates détraqués qui
osent parler de liberté en critiquant tout mouvement social.
Taklit ne parvient pas a se concentrer sur le film, elle fume
clope sur clope et rumine.

« J'peux dire 2 mon frangin d'nous rejoindre ? J'ai besoin de
parler, mais ailleurs que chez moi. Elle rentre a quelle heure ta
darone ?

— T'inquicte, elle bosse jusqu'a vingt-deux heures et si elle
débarque, elle s'ra contente de voir ton frangin, elle I'aime bien,
méme si elle approuve pas tout c'qu'il dit. »

Et Mary Lou se replonge dans le film qu'elle a déja vu
six fois, murmurant a l'avance les dialogues. Lorsque Taklit
revient avec Ahmed, Mary Lou et Louise sont dans la cuisine
buvant un thé et dégustant des gateaux au miel.

« Tu vois, le ciné d'horreur regorge de pépites comme celle-ci,
les couleurs sont flamboyantes, ¢a te dévrille la rétine, tout ton

corps frétille de bonheur et puis merde un truc de ouf aussi ces
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corps ouverts a la contagion, m'rend dingue ca, l'odeur de
I'humus, envie d'y plonger la gueule et de m'y fondre en
feuilles mortes.

— Quais, j'vois c'que tu veux dire, j'ai grave kiffé, t'aurais di
I'mater avec nous Taklit.

— Encore un film gore ? Franchement les filles, vous étes pas
sérieuses, leur dit Ahmed, pendant ce temps y'a des gars
d'extréme droite qui montent tranquilles leur local a deux pas.

— Fais pas chier Ahmed, un jour tu te rendras compte que toute
création est communication, un dialogue entre la nature et
nous, et qu'c'est essentiel pour notre écologie spirituelle. Ca
m'gave grave quoi cette manie de vouloir rationaliser l'art, de
I'obliger a coller a la réalité, 1'art est funambule, toujours a la
limite du merveilleux et de I'horreur. Il exprime notre part
d'ombre et le dialogue que nos corps entretiennent avec
I'extérieur. Le gore c'est le corps en révolte contre 1'inquisition
scientifique. Et puis ces putains de couleurs c¢a t'ouvre au
monde, pas vrai Louise ?

— Quais, quand les couleurs t'envahissent, tu vois tout
différemment, répond Louise un peu timide et rougissante.

— Vous m'faites rire tiens, genre l'éducation par le film
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d'horreur

— T'as rien compris toi, comme tes potes du syndic, si c'est pas
dit clairement nique l'injustice c'est pas politique, c'est ca ?
Vous étes vraiment bornés quand méme, ou bloqués, j'sais pas,
bloqués des sens j'crois. En vrai, j'crois qu'c'est ca le probleme,
handicapés des sensations. L'imagination flinguée.

— C'est important de dénoncer et de dénoncer clairement, déja
qu'les gens comprennent que c'qu'ils veulent alors si en plus
c'est pas clair...

— Tu sais Ahmed, la poésie, la zik, tout ¢ca quoi, ¢a a un impact
sur ton corps, si tu les domestiques comme la société
marchande kiffe, ils sont plus qu'une technologie de pouvoir,
d’assujettissement. Tout acte de résistance doit renouer avec ce
que cette civilisation nous a volé : notre lien a la terre, aux
autres vivants, a la matiere, au temps, a l'espace, a tout ce qui
ne peut étre quantifier et rationaliser. Et ¢ca veut donc dire qu'il
faut accepter ce qui nous dépasse et ne pas tenter toujours de le
soumettre au terrorisme du réel. S'émanciper c'est se libérer des
mots qui s'acharnent a vouloir ordonner le monde selon les
regles d'une pensée aliénée. Tu vois, le free jazz, par exemple,

c'est politique et c'est pas parce que ca hurle pas dans les
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manifs que c'est pas plus efficace d'un point de vue physique.
Ces cons d'intellos I'ont désamorcé a vouloir a tout prix réduire
le free jazz aux regles occidentales de I'art.

— Quais, j'dois étre handicapé, moi j'vous trouve surtout bien
élitistes. C'est pas ¢a qui vous donne du taf et a grailler que je
sache.

— Wow, le marxiste qui vient nous sermonner... dis donc ton
délire sur le taf ¢ca concerne que toi et la majorité dont on ne
fait pas partie. Les élitistes c'est pas nous tu vois, c'est cette
masse qui méprise tout ce qui pense différemment et plie la
nuque au premier ordre des maitres. Elle participe a notre
avilissement, nous transformant en bétes de somme tout juste
bonnes a obéir et admirer les élites. Répond Mary Lou

— Les élites, ajoute Louise, sont des hommes malades qui
n'hésitent pas a détruire toute vie sur terre pour leur réve de
gloire et d'acquisition matérielle. Et la masse, bien dressée par
le systeme scolaire, par les médias, les divertissements,
fantasme une réussite écocide. C'est pathétique.

— Vous avez jamais eu la dalle vous pour parler comme ca.

— Pff, la dalle... nan mais sérieux, si mon corps est réduit a un

estomac pas la peine de continuer l'aventure mon gars - et
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placant son pouce contre sa gorge Mary Lou simule un
égorgement.

— Arréte Mary Lou, Ahmed a pas tort, le changement viendra
pas en bouffant des baklavas sur un film d'horreur, dit Taklit.

— Ben I'changement, le vrai, hein, pas celui d'avoir du taff et
une accumulation matérielle qui sert qu'a rassurer 1'homme
civilisé, ben il est spirituel et comme le corps et 1'esprit c'est la
méme chose. Une décolonisation ¢a devrait passer par la
construction d'autre chose et pas l'acceptation des regles du
colonisateur.

— QOuais c'est ca, 1'éloge de la paresse, ah, la jeunesse ! Répond
Ahmed.

— Ben j'suis peut-€tre jeune hein, mais si j'suis contre le travail
c'est parce que c'est un mythe créé de toute piece pour nous
soumettre et qui voudrais nous faire croire que la liberté et la
réalisation de soi passent par l'abnégation de toute véritable
éthique envers soi-méme et les autres, par 1'abnégation de notre
subjectivité au service d'un collectif servile... pff, la liberté... tu
parles, celle de I'entreprise, de 1'économie, pas celle du salarié.
Le travail dépossede I'homme et la plupart des taffes sont non

seulement inutiles a son bien-€tre mais sont méme nocifs a
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toutes les especes. Je suis intellectuellement et
émotionnellement contre. »

Et toutes trois acquiescent.

« D'ailleurs, vous voyez bien, ceux qu'on appelle des parvenus,
ceux qui ont un boulot qu'ils croient supérieur parce que mieux
payé et qui croient que ce boulot est mieux payé parce qu'ils
sont des humains supérieurs. En vérité ce ne sont que des
avortons qui se fantasment vainqueurs de la sélection naturelle
et participent a la falsification de I'histoire pour récolter les
fruits que d'autres ont fait croitre. Ils révent d'un océan sans
vagues, d'une pluie sans tonnerre et sans éclairs, ils n'aiment
que la sécurité : sécurité de l'emploi, sécurité des loisirs,
sécurité de la santé, sécurit¢ du compte en banque, de
I'exploitation touristique... S'ils ne 1'étaient pas déja, ils
deviennent peu a peu des coquets qui s'octroient des qualités
humaines dont ils sont dépourvus. En vérité ils ne cessent de
piétiner la vie avec leur incapacité a voir le monde qui vibre
au-dela du bout de leur nez. Leur espace se limite a la
circonférence de leur ventre.

— Tu sais parfaitement qu'ils ne sont pas responsables, dit

Ahmed, agacé comme toujours par l'assurance de Mary Lou.
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— Quais ouais, ils sont bien contents, va, de se laisser
infantiliser et gaver.

— C'est de la manipulation, c'est compliqué psychologiquement,
ca sert a rien de les culpabiliser, ¢a marche pas, reprend
Ahmed.

— Vivre dans un monde d'adultes infantilisés, y'a rien d'pire. Et
les déresponsabiliser par peur de paraitre insensible et élitiste,
c'est pas les aider. Les bons sentiments un truc de chrétiens ¢a,
en vrai ¢a existe pas. » répond Mary Lou. Jusqu'a l'arrivée de
Fatiha ils se disputerent sur la meilleure fagon d'envisager le
monde.

« On peut pas tout changer brutalement, ¢a prend du temps le
changement de mentalité, d'envisager d'autres moyens de vivre.
Pour l'instant on ne veut plus étre considérés comme des
immigrés, on est nés ici.

— Bah, faux probléme ca, la politique de I'immigration c'est une
stratégie économique, toi t'es plus un immigré et alors ? Ca
changera quoi ? T'auras I'droit de te faire enculer comme les
autochtones ? Et puis sérieux, immigré ou pas, aucun étre
humain ne doit plus jamais étre percu comme étranger, c'est

tout, dit Mary Lou.
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— C'est vrai ca. Et puis d'toute fagcon, perso je m'sens immigrée,
pas dans mon bled. Mais je m'fais pas d'illusion, y'a pas d'bled
pour moi, pas d'zone libre. Et j'veux pas vivre comme le bourge
ou le richard, j'veux vivre différemment, renchérit Taklit.

— Vrai, c'est comme étre gonzesse, demander 1'égalité dans une
société créée par des mecs, nan mais la blague, on s'bat pour
I'égalité des salaires. C'est ouf, on en veut pas de vos salaires.
Bref, toi tu veux t'intégrer, via l'école tout ¢a, moi non, surtout
pas, dit Mary Lou.

— Clest idiot, vous étes dans la négativité, vous n'arriverez a
rien comme ca.

— Mais j'capte bien, tu veux arriver a quoi dans une société qui
sait que détruire ? Tu crois quoi, qu'on veut alimenter la
broyeuse 7 On est en quéte spirituelle, pas matérielle, lui
répond Taklit.

— Toi aussi tu t'y mets, non mais sérieux, quéte spirituelle, vous
étes des intellos qui s'branlent sur d'la culture de bourge, vous
délirez sur la supériorité de l'art, facile ¢ca quand on vit chez
maman qui trime du matin au soir.

— Tant mieux si ma fille peut nourrir son esprit, c'est peut-étre

un luxe, je sais pas, mais c'est un luxe qu'il faut défendre, sans
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esprit on est que des marionnettes, répond Fatiha agacée par la
suffisance d'Ahmed.

— Ben ouais, c'est vrai, je devrais écouter et mater que les trucs
formatés et qui font réver, y parait. Apres tout c'est que du
divertissement ces films dans lesquels la femme est une poupée
décérébrée qui danse pour son homme qu'est systématiquement
plus intelligent et fort qu'elle, ces films ou les roles racisés sont
un prétexte pour véhiculer toujours les mémes clichés, ces
films ol le bon immigré c'est celui qui sourit quand il se fait
insulter, ces films ol les types qui t'expliquent c'que c'est
qu'l'amour et la compassion ont toujours la couleur du colon.
Non, aucun impact ¢a sur ton cerveau.

— QOuais, c'est stir, comme mater un film japonais plutdt qu'son
remake blockbusterisé, c'est vraiment de 1'élitisme c¢a, un
mépris total pour le peuple. Nan mais, sérieux, disent Taklit et
Mary Lou.

— Vous finirez mal. Vous étes trop radicales.

— Bah, on va tous finir mal. Au moins nous on saura pourquoi,
disent-elles en riant.

— Ne parlez pas comme ¢a, je n'aime pas. Si vous vouliez, vous

pourriez étre de bonnes €leves et étudier la politique.
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— M'man, hors de question. Non seulement on a pas le profil
mais en plus I'école ca te fait miroiter un confort de vie qui ne
nous intéresse pas. Quand t'as trop d'choses a perdre tu deviens
manipulable. Et puis on I'a dit, on veut pas réformer le systeme,
le changer de Il'intérieur. On veut qu'il explose et construire
autre chose. »

Apres cette discussion Ahmed discuta beaucoup avec
Taklit pour la convaincre d'assister aux réunions qui se tenaient
dans un appartement de la cité une fois par mois.
« J't'assure, ¢a vaut I'coup au moins d'y aller une fois. J'suis sir

que ¢a va l'faire en plus. »
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Elles étaient pres de la porte. Mary Lou voulait faire

demi-tour :

« Si ¢a nous fait chier on s'casse. Rien nous oblige a rester.

— Ouais, ouais, putain c'que j'espere c'est que je saurai fermer
ma gueule. »

C'est la curiosité de Louise qui convainquit Mary Lou
de se rendre a une réunion des membres du mouvement "Masse
en Urgence Révolutionnaire". Taklit y était déja allée trois fois
avec son frere Ahmed.

« Tu verras, Areski est un type super. Il peut paraitre froid au
premier abord mais il est intelligent et capte vachement de
trucs.

— Mouais, on verra, vas-y qu'on en finisse. Frappe a c'te putain
d'porte. »

Un grand maigre ouvre et Taklit présente Louise et
Mary Lou avant d'entrer dans le studio ol une vingtaine de
personnes discutent.

« Nous ne pouvons pas le laisser faire. Toutes les preuves sont
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Un petit chauve montre les photos qui couvrent toute
une table.
«J'ai du mal a y croire. Il peut étre idiot mais de la a nous
trahir. Je le connais depuis longtemps. Il a forcément une
explication.
— Pour discuter avec ce type ? J'aimerais bien l'entendre, tiens,
son explication. »
Le chauve est tres calme et son regard froid et aiguisé comme
une lame.
— J'crois qu'ils craignent une infiltration. Ce type, Laurent, ils
I'ont vu discuter avec un type du groupe unitaire. » dit Taklit a
Mary Lou et Louise.
« Wow, les lynchages c'est pas mon truc, la délation non plus.
C'est quoi c'délire ?
— La petite a peur ? dit un grand musclé a Mary Lou.
— Ici on ne plaisante pas. On meéne un combat et on risque la
taule, tous les jours. Qui t'a ramenée ici ?
— C'est moi, Ahmed entre au moment ol Mary Lou se fait
prendre a partie.

— Elles sont stres, t'inquiete.
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— Trop cool, hein, on débarque au moment du lynchage, pur
hasard ou habitude ? murmure Mary Lou a Louise.

— I1 ne faut pas sombrer dans la paranoia, nous ne devons pas
nous diviser, répond Areski, un albinos d'un metre quatre vingt,
sec comme un linge et dont le regard doux et percant trouble
Louise.

— J'lui fais pas confiance moi. C'type j'l'ai toujours trouvé
bizarre, pas assez clair dans ses idées.

— Il aime trop I'pognon j'pense et c'est un trouillard, j'lui fais
pas confiance non plus.

— Ok, j'm'en charge. On ne va pas lui demander d'explication,
J'vais I'mettre sur un plan je verrais bien comment il gere. En
attendant, vous vous calmez, pas la peine d'attiser la méfiance.
Comment s'est passée la distribution de nourriture ?

— Les porcs sont venus, ils ont fait peur aux gens disant qu'on
avait empoisonné la bouffe. J'sais pas comment ils savaient
qu'on s'rait la. C'est chelou.

— 11 faut éviter la parano, c'est ce qu'ils veulent, nous monter les
uns contre les autres, le vieux topo de la division.

— Le plus important maintenant, ce sont les préparations pour la

manif contre les violences policieres. Espérons que cette fois
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y'aura pas quinze mille fourgons pour quinze manifestants.

— D'toute fagcon on s'en prend plein la gueule aussi bien par les
keufs que par les manifestants pacifistes. Ils nous prennent
pour des keufs, des fachos, ou des cons dangereux. On n'a
jamais agressé qui que ce soit, mais casser une vitrine, dans la
téte de beaucoup d'gens, c'est plus choquant et violent qu'un
porc qui matraque.

— T'énerve pas Déborah, Mariama écrit un article, il est temps
que les gens comprennent qu'on est du méme coté et que les

deux actions n'ont pas besoin de s'opposer.

o7

— Ce s'rait bien aussi de se fixer un lieu pas trop facile

(%

encercler, les nasses au bout de cinq minutes ¢a commence
étre chiant et ¢a démotive les moins a fond.
— Faut surtout trouver un moyen de diffuser 1'info sans que les
porcs soient au courant. »

Louise, Mary Lou et Taklit écoutaient attentivement les
différentes discussions entre les groupes :
« A part des marches pacifistes vous faites quoi en fait ? Non
parce que bon, c'est gentil de marcher en silence mais vu
c'qu'ils vous mettent ¢a sert vraiment a rien, a vous donner

bonne conscience peut-étre mais c'est tout, disait une petite
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brune a un petit roux.

— Y'en a marre des blablas. Le changement dans mille ans ¢a
m'intéresse pas. On attend quoi pour foutre le feu ?, disait un
papy a une jeune blonde.

— Il y a beaucoup d'étudiants c'est vrai, mais des ouvriers et des
chOmeurs commencent aussi a venir », disait un petit gars
portant un t-shirt a l'effigie de Malcom X.

Puis le silence se fit soudain lorsqu'une jeune métis
apparut derriere Areski qui lui céda la place a la tribune de
fortune :

« J'ai appris ce matin qu'une tribune de discussion se tenait ici
ce soir, je n'ai pas pu résister a l'envie d'y participer pour dire
ce que j'ai sur le cceur. Les grandes industries ne cessent de
diviser le peuple et aujourd'hui, nous disent-elles, le probleme
du monde, 1'ennemi de la République, de la Démocratie, de la
Liberté, de 'Humanisme, sont les musulmans, les arabes. Mais
en vérité, les pensées et les projets de ces détenteurs du capital
financier sont la peur, consciente ou pas, de voir les masses,
qui les dominent par le nombre, s'unir pour anéantir leur
expansion. Cette crainte détermine leurs stratégies politiques,

économiques et sociales.
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Que nous soyons femme, musulman, chrétien, juif,
athée, animiste, chOmeur, salarié, nous sommes, pour ces
adeptes du capital, des citoyens de seconde zone. En vérité,
nous avons tous le méme oppresseur, le méme exploiteur, le
méme discriminateur : la dictature économique qu'ils nous
imposent. Nous devons nous unir contre ce systeme aux
multiples visages qui nous maintient sous son joug. Ce systeme
ne prive pas seulement un grand nombre d'entre nous de
logements décents, de nourriture saine, d'éducation correcte, il
privatise lentement la moindre parcelle de vie et assassine
chaque jour des centaines d'especes. Le temps est venu
d'oublier nos divergences pour lutter contre cet ennemi
commun. Nous devons changer notre mentalit¢ dans nos
rapports les uns aux autres, nous considérer avec des yeux
neufs pour créer l'entente et 1'unité dont nous avons besoin. Il
nous faut des idées neuves, des solutions neuves, des réponses
neuves. Nous ne pouvons plus continuer a tendre 1'autre joue.
Sans compromis ni négociation nous devons leur reprendre la
terre, la libérer de l'exploitation financiere. Le but de toute
révolution, Cubaine, Chinoise, Mexicaine, Soviétique, a

toujours €té la terre. Nous ne devons pas craindre la
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désobéissance et l'effusion de sang. Quand les puissants nous
demandent de verser notre sang a l'étranger pour défendre les
soi-disant droits de 'homme nous sommes nombreux a obéir et
a le verser, mais quand il s'agit de verser notre sang pour qu'un
pere ou une mere bénéficie de soin, de nourriture, de toit, nous
avons peur. S'il est juste de se battre a 1'étranger pour destituer
un dictateur alors il est d'autant plus juste de se battre ici pour
destituer ceux qui exploitent la misere et le vivant dans le
monde. Nous devons renverser et détruire un systéme qui
extermine chaque jour des milliers d'étres vivants. Notre nation
est la Terre et il est temps de nous battre pour que le respect,
I'égalité et la justice soient les mémes pour toutes et tous,
humains et non humains. Nous ne voulons plus tendre 1'autre
joue, l'idéologie financiere mondiale doit cesser son oppression
politique, son exploitation économique, sa dégradation sociale.
Ne vous fiez pas aux puissants qui sont préts a tout pour
maintenir leur puissance. Ils sont hypocrites et ne parlent des
droits de I'homme que pour acheter votre conscience. Ne vous
fiez pas a celui qui obéit a ces puissants, il est un homme
auquel les idées précongues et le préjugé font chaque jour

perdre I'esprit et I'intelligence. Ces gens ne savent pas ce qu'est
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la morale, quant ils mettent fin a une situation immorale c'est
parce qu'elle est devenue pour eux une menace. La révolution
ne consiste pas a supplier un systeme corrompu pour nous
accepter dans son sein. Elle renverse les systemes et il n'y a pas
de systeme plus corrompu, plus criminel que celui qui exploite
la misere pour s'enrichir.
— Il ne faut plus travailler pour eux, crie un homme au fond de
la salle, nous devons créer des circuits de redistribution
autonomes et nous passer de leurs institutions.
— Impossible, hurle un autre, il faut changer les choses de
I'intérieur, en sortir serait un suicide.
— Nous devons investir les usines, distribuer des tracts, créer
une radio, une télévision, une véritable démocratie populaire et
boycotter au maximum leurs produits matériels et spirituels, dit
une autre »

Areski leve la main et le silence se fait, Emma reprend
la parole :
« Tous ceux qui souffrent de la marchandisation de la nature,
des corps, des esprits, sont des enfants de 1'Orient, de I'Afrique,
de 1'Asie, de I'Amérique latine, de 1'Alaska, du Groenland.

Nous sommes tous I'Autre que la finance tente de coloniser.
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Nous n'acceptons pas la hiérarchie qu'ils veulent imposer, nous
refusons de stigmatiser tout récit mythique, religieux ou autre.
Nos différences sont notre richesse et c'est avec elles que nous
devons vivre non contre elles. »

Les discussions continuerent et Louise, Mary Lou,
Taklit resterent jusque tard, fomentant des complots, des
libérations.

« J'ai discuté une bonne partie de la nuit avec Ilouf. Je
lui ai parlé du M.U.R. mais il ne veut pas méme se rendre a une
réunion. Ce n'est plus de son age, dit-il. Et puis surtout, il n'y
croit pas. « Ils ne sont pas assez prudents. Pour bien faire, ils
devraient se réunir en-dehors de la cité. Ils n'auront pas le
temps de grandir. Le premier prétexte sera bon pour les faire
taire. Tout est sous controle ici. La majorité a préféré la
sécurité a la liberté et elle se fout pas mal de la souffrance
qu'elle ne voit pas. Cette société nous maintient tous dans la
brutalit¢ de 1'égoisme, insouciants du gaspillage, capricieux,
impatients et exterminant tout ennemi. Nous en sommes tous
victimes et je ne sais vraiment pas comment on peut s'en sortir.
La nourriture n'est pas un produit mais un don, I'animal n'est

pas un objet de compagnie ou de divertissement mais un
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compagnon indispensable a notre maturit€é et a notre
intelligence. Je viens d'un village ou vivaient encore les
derniers loups et ours sauvages. Qu'en est-il aujourd'hui ? 1Ils
vivent dans des réserves financées par des touristes qui veulent
voir et posséder. Le monde n'est pas notre propriété. Nous
sommes malades, depuis des siecles, malades parce que la
nature est devenue pour nous une ennemie et nous la traitons
comme telle, nous voulons la posséder, la controler, la détruire.
Avant que tu n'arrives et me réveilles, je révais que j'étais
enfant, dans la maison de mon arriere-grand-mere et je
revoyais la voisine, cette femme qui s'était tant occupée de moi
enfant. Je me suis souvenu de son prénom, Célia. Je 1'ai appelée
et me suis réveillé. La certitude de sa mort m'a envahi, mon
plexus solaire est devenu un boyau tortueux, et une profonde
tristesse s'est emparée de moi a 1'idée de ne plus jamais la
revoir. Pourtant je n'ai que peu de souvenirs d'elle. Simplement
des émotions, des rires, des gentillesses, un bien étre. Je me
fais vieux, tu vois, et la mort rode, elle porte le visage de Célia.
Elle est tendre, douce, cajolante, rassurante. Je ne la crains pas.
» J'al senti alors mon plexus s'ouvrir, se déchirer, I'angoisse me

fendre de la téte au pied. Ma mort ne pouvait porter que le
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visage de celle qui m'ouvrit a l'altérité, celle qui m'imposa de
son irrémédiable absence la douleur de la séparation et dont le
vif souvenir est a présent une chaleur joyeuse et réconfortante
qui m'enivre et me construit. Mais Ilouf ne m'avait jamais
semblé si las, si désemparé. Son amertume effaca le beau
visage de Fantomette, j'étais confrontée a la douleur de mon
ami, de mon meilleur ami: « La liberté, me dit-il, on nous
I'assene comme un drapeau de foire pour mieux nous dominer.
Elle est le mot magique, l'incantation mortiféere de cette société.
La publicité I'emploi sans cesse pour inscrire sur nos corps les
appétits monstrueux, les appétits destructeurs que la société ne
cesse de créer pour nous maintenir dans son idéologie
mortifere. Nous devons identifier ces appétits et les maitriser.
La liberté n'est pas autre chose qu'accepter de vivre au plus
juste avec nous-méme pour retrouver le souci des autres et du

monde. »

Les jours suivants elles se rendirent a d'autres réunions.
Louise était trop timide pour parler mais Mary Lou et Taklit
étaient a l'aise et s'emballaient a chaque discussion. Emma était

une tres bonne oratrice qui exprimait clairement ses idées. Elle
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n'était pas pour la lutte armée mais il semblait de plus en plus
évident pour tous que cela serait inévitable. Les violences
policieres, le mépris dont faisaient preuve les médias, les
intellectuels, les politiciens, la peur croissante d'une population
manipulée, la coleére d'une population stigmatisée, laissaient
peu d'alternatives : une guerre entre nations, souhaitable selon
certains pour juguler les masses et maitriser les dernieres
richesses encore exploitables, ou une révolution civile a
I'échelle mondiale. Mais des siecles de divisions, de préjugés,
de mythes et de fantasmes pourraient-ils étre balayés a temps ?
Pour certains membres du M.U.R. et pour Taklit il suffisait
d'étre prét, la prise de conscience touchant toutes les couches
de la société. Mais, ce qui inquiétait le plus Louise et Mary Lou
c'était la certitude que jamais une masse suffisamment
nombreuses s'éleverait contre le systeme en place. Une
succession de conflits militaires entre nations leur semblait étre
l'avenir le plus probable. Et Mary Lou s'inquiétait de 1'état
d'esprit dans lequel seraient les révolutionnaires d'aujourd'hui
s'ils étaient vainqueurs. Louise voulait croire en la force
spirituelle d'Areski :

« Il n'est pas comme les autres, disait-elle souvent.
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— Ben, comme c¢a, ils ont tous l'air sympa. Mais y'a quand
méme une hiérarchie et c'est lui qui s'est nommé vice-
président. Ok, c'est un des plus engagés et son autorité semble
légitime, mais quand méme, c'est con ce genre de titre. D'toute
facon t'es pas objective, tu kiffes grave son teint de cadavre. »
Lui disait-elle en riant.

Areski ignorait les sentiments de Louise dont il
appréciait la dégaine de primate bourrue. Malgré son silence, il
sentait qu'elle était sceptique et qu'elle ruminait des choses
encore innommables. Mais il ne pouvait prendre son temps,
l'urgence était le seul sentiment auquel il accordait de
|'attention.

« Est-ce que tout est prét pour la maraude de ce soir ?
N'oubliez pas, les vétements et la bouffe se trouvent a 1'appart
du sixieme, escalier B. N'allez pas vous servir dans le frigo de

n'importe qui. » Tous rient.
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Quelques heures aprés la manifestation contre les
violences policieres, Ahmed est tabassé par des membres du
groupe unitaire.

« ... parce qu'il a I'audace de réfléchir - écrit Louise - de
ne pas se taire et d'oser voir au-dela de sa périphérie. C'est la
ou y'a d'la maille, 1a ou les gens croient que ca schlingue pas la
pisse et la merde, qu'une chaine de vélo lui a lacéré le visage et
un poing américain lui a pété les dents. Sa mere pleure et
supplie Dieu de pardonner on ne sait quel péché, que ce n'est
pas juste, que son fils est doux comme un agneau, juste un peu
bon a rien. Le pere explique que chacun doit rester a sa place,
qu'il ne faut pas provoquer, pas faire le malin surtout quand on
est épais comme un linge. Les keufs s'en tapent de « I'arabe
défiguré », comme quand Rosa les a appelés pour son pere qui
tabassait sa sceur et qu'elle a entendu a l'autre bout du fil une
policiere gueuler : « Elle I'a bien cherché, qu'elle arréte de nous
faire chier ». Les flics ne sont que des porcs. Peut-étre que

certains ont vraiment cru un jour que l'uniforme permettait de
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veiller sur la veuve et I'orphelin, peut-&tre..., mais quand on est
aux ordres d'un quelconque maitre, on fait respecter la justice
du maitre, une justice pas du tout impartiale. Trop d'hommes
révent d'étre Dieu dans leur petit territoire, leur petit domaine :
1'Etat, I'entreprise, la famille, la petite femme, le chien... et
l'esclave, s'il est bien fidele et soumis, aura droit a une petite
cerise, parce que le maitre se réve aussi généreux et honnéte.
Pour leur malheur, la plupart veulent de 1'ordre, de la sécurité,
de la soumission, de la discipline. Ahmed est notre alter ego,
un inadapté, trop sensible pour étre réduit au role du vrai mec,
qui n'aime ni la violence ni le pouvoir. Des sa sortie de 1'hopital
on a pris le parti de la vengeance et enfilé des esprits de
guerriers, de Géronimo, d'Apaches : « On est né pour vous voir
crever, la gueule ouverte et la gorge tranchée, bourgeois,
nantis, dandys, c'est la revanche des bandits... vous serez
morts avant qu'on se taise » (B James). »

Trop souvent proies elles se veulent a présent meute
pour retourner contre I'oppresseur sa coercition et sa violence.
Ilouf se méfie de la riposte physique qui selon lui est trop
souvent un piege a cons et tente de les dissuader. Mais

retourner l'arme contre l'agresseur leur semble étre la seule
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maniere de détruire son pouvoir. C'est en animaux qui ne
craignent pas l'erreur et placent leur orgueil dans la
responsabilité de leurs actes qu'elles décident de prendre leurs
canifs pour sillonner les quartiers et repérer I'ennemi. Ahmed,
I'adolescent pacifiste, veut aussi sa vengeance. La meute rdde,
ne rentre plus la nuit, couche dehors. Jusqu'a ce jour ou il
reconnait un de ses agresseurs fumant sur un banc de la place
des Sables. Elles s'organisent, le pistent et une nuit, alors qu'il
est enfin seul et la rue déserte, elles 1'assomment avec un
gourdin et embarquent son corps inerte jusque dans une ruelle
ou regnent les effluves de corps rongés par le crack. La meute
déshabille le faf, lui grave un gros ceeur fleuri sur son crane
bien rasé, lui circoncis la bite, et sur son torse tatoue : « J'aime
le noir et l'arabe, le musulman et le juif, les femmes et les
homosexuels » avant de le lacher nu et en sang dans son
quartier de singes civilisés. La meute ne jubile pas, ce n'est pas
jouissif de faire preuve de force et de domination, surtout
quand le rapport est basé sur le nombre. La meute n'est pas
satisfaite, verser le sang ne lui plait pas, mais elle ne pouvait

pas ne pas répondre.
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Pour le fils du singe civilisé la police a bien mené

l'enquéte et est remontée jusqu'a Ahmed. Faut croire qu'au
moindre prétexte ils I'embarqueraient puisqu'Ahmed, ce soir-1a,
n'était pas avec elles. Mehdi, le frére cadet, se réjouit presque
ouvertement de l'arrestation de son ainé :
« Il faisait chier avec ses sermons, toujours a critiquer, a faire
la lecon, a prendre les autres pour des cons. On a qu'une vie,
faut s'éclater... il allait nous rendre fous a nous prendre la téte
comme asse, un p'tit tour en zonzon ¢a va lui mettre du plomb
dans la cervelle. Nan mais sérieux, pour qui il s'est pris
I'gringalet ! »

Taklit ne supporte plus son attitude et la lacheté de ses
parents qui le laissent prendre chaque jour plus de pouvoir :

« Des qu'elle voit que la Benz est a toi elle sourit et tortille du
cul et 1a tu sais qu't'en feras c'que tu veux. Les gonzesses c'est
comme des chiennes, faut les mater si tu veux qu'elles te
respectent - dit-il au petit dernier - en vrai, frérot, c'est la peur
qui les fait mouiller. Allez, ma couille, une bonne gifle et elles
viendront te manger dans les mains et t'sucer a n'en plus finir,

héhé, c'est ¢a la vie, quand les salopes courent les rues faut pas
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attendre 1'mariage pour godter aux p'tits minous. Et toi - dit-il a
Taklit - maintenant tu vas arréter tes conneries et rester
sagement a la maison. C'est moi a présent I’ainé, et j'veux pas
quma sceur traine dehors a n'importe quelle heure. T'as
compris ? ».

Puisque ses parents ne font rien pour calmer le délire de

domination du frangin Taklit décide de lui régler elle-méme
son compte. Un soir, elles 'attendent au pied de 1'immeuble. 11
sort de sa merco comme un texan descendant de son cheval,
dandine des hanches comme un cow-boy portant un colt,
crache un petit filet de salive et s'approche, menacant, de
Taklit :
«Tu fous quoi encore avec ces deux salopes ? Ressemblent
méme pas a des nanas ces grosses vaches imbaisables, c'est ¢a
qui vous met en rogne, hein, qu'y ait aucun gars pour vous la
foutre. »

En silence et sans sommation Taklit lui éclate un tibia
avec une barre a mine. Gémissant au sol, Louise et Mary Lou
en profitent pour lui bloquer les bras. Taklit lui écrase les
couilles sous ses baskets :

« Vrai frérot, on est imbaisable, infime, infréquentable,
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intraitable et j'veux plus voir ta sale gueule me donner des
ordres, t'as compris ? ».

Elles s'éloignent laissant Mehdi gémir dans sa pisse.
Elles savent qu'il ne dira rien, il est bien trop fier pour en

parler, il se contentera de les éviter.

Dans le hall ¢a critique encore les féministes, ¢ca s'marre

parce que ca veut enlever le mot « mademoiselle » des papiers
officiels, et ca les traite a tout va d'extrémistes haissant les
hommes et autres fadaises. Le trio s'marre.
« L'homme est tellement couillon qu'il ne voit méme pas qu'il
est le seul responsable de son extinction. Avec toutes les
hormones qu'ils exploitent ils auront bientdt de beaux petits
seins et de belles poches de kangourou entre les jambes. De la
morue a I'humain, plus un seul méle sur la planete Terre. »

Et pendant que certaines femelles imitent les méles dans
tout ce qu'ils ont de plus ridicule et dangereux, certains méales
fantasment la guerre des sexes. Il n'y a pas que le dualisme
homme-femme, sauvage-civilisé, qui révolte le trio, la soi-
disant exception humaine les gonfle tout autant, I'opposition

homme-animal ne leur convient pas, mammiféres vivants
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parmi d'autres mammiferes, leur personnalité seule doit étre ce
qui les oppose aux autres. Comme les hyenes du Harar sur le
passage desquelles les portes se ferment, leur colere et leur
mépris croissent de jour en jour et elles ressentent de moins en
moins de sympathie pour les étres qui tentent de leur faire plier
la nuque.

« Amour » crie la mere désemparée, « Amour » crie le
pere autoritaire, « Amour » crie le frere frustré... sous le beau
mot « amour » se cachent I'abnégation et la soumission. Elles
ne veulent pas de leur amour.

« Nous sommes les habitantes de cette zone ou n'existe
pas la peur du chaos et nous voulons que cette absence de peur
se répande comme une peste. La vie est toujours a conquérir,
toujours en danger, toujours malmenée. La lutte est un
processus sans point final. »

Elles se sentent de plus en plus agressées par les regards
méprisants et hostiles de leurs voisins. Taklit et Louise dorment
chez Ilouf ou chez Fatiha et nombreux sont ceux qui montrent
du doigt le « harem du cul-de-jatte ». Ilouf nettoie tous les
jours insultes et crachats sur sa porte. Et puis vient 1'assassinat

qui agrémente le quotidien, surtout celui des petits possédants,
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des petits commercants, des petits salariés, des petits esprits, ca
leur apporte un souffle émotionnel dans tout ce vide existentiel.
Ils découvrent a nouveau combien la police est belle, bonne et
rassurante. Le M.U.R. désespere de la manipulation médiatique
et politique. Qu'importe le responsable, l'important c'est que
tout événement soit récupéré par les puissants pour diviser
encore et donner lieu a de nouvelles lois coercitives. Eteins ta
télé, et leurs émissions d’arriérés, éteins ta télé, avant d’finir
completement aliéné ! (Keny Arkana) écrivent-elles sur la porte
de l'i'mmeuble. Mais elles ne se font plus d'illusions depuis qu'a
quatre heures du mat les coups de feu ont lacéré la cité. Emma
et Areski sont morts avec une dizaine d'autres. Des porcs ont
tiré dans un tas de corps endormis. La version officielle déclare
qu'il s'agit d'une guerre de gangs, que les membres du
« M.U.R. » étaient dangereux et responsables du meurtre des
trois flics qui enquétaient sur un trafic d'héroine. La plupart y
croit, «s'en doutait méme depuis longtemps », disent-ils
fierement.

«On peut étre de n'importe quel coté du fleuve la
majorité est toujours autant a chier. Bien domestiquée elle

s'acharne sur les innocents pendant que les coupables se
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gavent. » écrit Louise.

La maison squattée est détruite. Sofian, Bernadette et
Jules décident de quitter la ville, de s'installer au plus pres de la
nature, espérant que la petite Elia savoure la beauté du monde.
De nouveaux immeubles vont s'élever, plus écolo, plus
lumineux, accompagnés de leur cohorte de magasins... et tous
sourient « On aura plus ces clodos bruyants et puants, y'aura
une grande surface, y'aura du taf. »

Le dégolit et la rage les mettent hors d'elles. Elles
refusent de choisir entre le pire et le moins pire, mais le temps
passe vite :

« On nous apprend a vivre le nez dans I’guidon
J'ai 'impression d’étre trop lent, trop réfléchi, hors-norme
Comme si je me faisais écraser par [’aiguille de [’horloge »

(Rocé)

Elles n'aiment pas le travail, I'argent, les mythes, les
familles des sociétés marchandes. Elles s'en foutent de leur
milieu, de tous les milieux. Elles ne révent qu'a I'explosion des

tours...
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« On enfile nos cagoules, nos visages sont sombres, nos
machoires serrées. Toujours aux aguets, nos yeux sont a I’affiit
du moindre mouvement hostile. Quand la lune tombe comme
une enclume au-dessus de nos tétes et que le bitume nous
traine dehors comme des croque-morts, la lune laisse
apparaitre le vrai visage des gens. La rue nous appartient, elle
appartient au peuple et aucune peur ne nous empéchera de
l'arpenter. Nos lames en poche, l'esprit aiguisé, nous errons
dans les rues de la grande ville, agressant les friqués qui
gerbent leur sky de luxe dans le caniveau, qui méprisent les
clodos ou drogués qu'ils apercoivent du coin de I’ceil. Le savoir
c'est bien, les armes c'est mieux (Virus), et nous espérons bien
posséder les deux. Poetes, peintres, révoltés... les rebelles sont
nos freres, ceux qui hurlent Je n'ai jamais été de ce peuple-ci ;
Jje n'ai jamais été chrétien ; je suis de la race qui chantait dans
le supplice ; je ne comprends pas les lois ; je n'ai pas le sens
moral ; je suis une brute... (Rimbaud). »

Louise écrit entre deux vols et les filles se demandent
parfois :

« Serions-nous ce que nous sommes sans cette adversité
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? Quand la guerre a-t-elle commencé ? »
Et Louise de répondre :

« Des la naissance, 1'acquis est fulgurant, des le premier
cri la révolte m'a possédée. »

Elles ne font pas que chourav les riches et se prendre
pour les corbeaux de la justice, elles essaient de comprendre
cet étrange sentiment que I'homme des cités est comme un
animal jamais né. Elles savent qu'elles finiront mal, mais pour
elles, le pire c'est de finir étriquée, le corps avachi, l'esprit las et
fainéant, éteints et froids. Mary Lou le dit souvent « Nous
sommes en guerre contre une masse invisible qu'une seule
volonté dirige : nous mutiler, nous baillonner, lisser nos
singularités. Les mots seuls permettent la venue de I'homme au
monde, mots murmurés, mots chantés, mots hurlés, mots
gravés... Il nous faut redécouvrir les mots sauvages, ceux qui
n'ordonnent pas, mais construisent les liens et les
émerveillements du monde ».

Et entre deux tournées de Mary Jane elles volent les
riches. Qu'importe que la tassepé friquée soit elle aussi victime
de I'élevage de citoyens avec des gavés et des affamés pour

faire peur aux gavés, faire réver les affamés, et les maitriser.
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L'errance dans les rues leur permet de faire des rencontres
fugitives mais fondamentales : les polonais qui chantent les airs
de leur pays, qui pleurent leur enfance, leur mere et leur
village ; la bourgeoise sans domicile qui fuit les males de la
famille, pere, frere et époux, et leur volonté de mater, a coups
de triques et de viols, son golt pour la réverie ; l'ouvrier qui
vénere les travailleuses du sexe parce qu'elles au moins ne
mentent pas, qu'y'a rien de plus honnéte que des transactions
financieres ; la prostituée qui fantasme son taf parce qu'au
final, dit-elle, les hommes sont seuls, malheureux,
impuissants ; le gigolo qui vend son corps a de vieilles
bourgeoises pour se payer un train de vie de mac et enchainer
les partouzes. Tout étre humain est un bordel, un corps et un
esprit hanté par les autres. Son malheur vient de son
obstination a croire qu'il ne peut étre lui-méme qu'en étant seul

contre tous.

« On n'arien a prouver, on ne veut pas réussir, on ne veut
surtout pas réussir. L'échec on ne connait pas, on ne connait
que les erreurs comme celle de la nuit derniere. On a perdu le

contrdle. Le bras a vif, les pupilles dilatées, la gueule défoncée,
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la gamine n'avait pas plus de douze ans. Elle tombait a chaque
pas et du sang coulait de ses commissures et coagulait le long
de ses cheveux blonds. On l'a vue tourner a I'angle de la rue,
sous le réverbére son ombre rampait sur le sol. A peine le
temps de comprendre, rapide comme un vampire, on a vu son
mac sortir de la merco pour lui trancher la gorge. Ses jambes
tremblaient au-dessus du sol et ses grands yeux drogués nous
ont fixé avant de sombrer définitivement dans le gargarisme de
sa gorge sanglante. Comme un vieux sac puant, le mac a jeté le
corps sur le siege arriere et son regard glacial s'est posé sur
nous. Quand il a dirigé son vingt-deux vers nous, nous avons
pris la fuite mues par une frousse terrible. On avait 1'habitude
de gérer l'agressivité des toxes, la prétention des petits merdeux
qui jouent les durs, la parano des revendeurs de shit, on a
appris a filer discretement des que la valetaille s'ramene, mais
face au meurtre le plus froid et gratuit on a ét€ minable. On n'a
rien vu venir, on n'a pas compris assez vite. »

Durant des semaines le visage de la gamine, la gueule
du type, les hantent. Comment devient-on un homme aussi apte
a oter la vie ? Comment cet homme est-il devenu si froid et

indifférent a la souffrance ? Et elles repensent au type qui
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observait la scéne derriere son rideau :

« On marche vers le méme précipice, on s'jette dedans en file
indienne, on s'habitue aux cris d'un frére qui tombe dans le
vide pile devant nous pourvu que ne fusse que le confort de nos

p'tites vies se maintienne » (Scylla )

« Nous étions trois et nous avons fui. Quand le flingue
nous a visées on s'est chiées dessus. La fin imminente c'est le
corps tout entier qui I'a compris et qui a pris le dessus. A cette
trouille qui nous fait encore trembler s'ajoute la peur de
ressembler a ce type et la volonté intraitable de venger la
victime. Six mois déja. Sous la pluie et le froid on fait le guet.
On en voit des magouilles entre flics et macs, flics et
trafiquants. On en voit des freres et des sceurs s'identifier a des
marchandises. Tout corps est négociable, a vendre ou a louer,
selon l'intérét de ceux qu'on ne voit jamais, parce que bien
planqués, au chaud, dans leur appart de luxe. Tous ont des
regards inconnus, étranges, comme s'ils venaient d'une autre
planete. Les spectres, les appelait Mary Lou. Six mois déja.
Taklit voulait tuer le mac, Mary Lou voulait partir et nous

sommes parties quelques semaines. On a fait du stop, nous
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contentant de suivre le chemin que le hasard ouvrait. On
squattait une bergerie abandonnée et bouffions des invendus.
Mais bientot les habitants les plus proches s'interrogerent sur
notre mode de vie et l'odeur de la valetaille, que nous
connaissons bien, s'rapprocha. C'est la-bas, dans la montagne,

que j'ai enfin compris :

Si j'ai du goiit, ce n'est guere

Que pour la terre et les pierres... (Rimbaud)

A notre retour, j'ai ressenti toute I'horreur et la folie des
grands ensembles. Entassement, isolement, cage..., zoo pour
médias. C'était devenu insupportable, et chaque visage semblait
nous dévisager. Le regard du mac, percant et froid, était devenu
celui de tous les voisins. Ce visage était I'esprit a exorciser.
Mary Lou ne supportait plus la haine impuissante qui nous
ravageait et se réfugia dans 1'écoute de musiques de plus en
plus dissonantes. Elle se plut a grogner, a aboyer, a crier. Le
désir de vengeance n'avait pas quitté Taklit qui caressait, le
regard lointain, la lame de son canif. Imaginer la mise a mort

I’obsédait, ¢a tournait en boucle dans sa téte : « C'est toujours
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la mé&me chose, ils sont fiers quand ils sont armés, désarmez-
les, ils ne sont plus que des avortons apeurés. Sans son flingue
le mac ne sera qu'un pauvre type se chiant dessus. J'lui
couperai l'oreille d'un coup de lame, la langue, les yeux, les
couilles... et j'lui enfoncerai tout ca dans ses orbites vides. »
J'ai essayé de la calmer, y'avait rien a faire. Elle ne supportait
plus aucun mec, voulait a tous leur faire la peau. Six mois déja.
Taklit voulait en découdre mais les survivantes du M.U.R.
étaient trop pacifistes, elle voulait caillasser tous les chiens de
garde du systeme. Un jour, sans nous prévenir elle partit. Six
mois déja. Mary Lou quant a elle s'est mise en téte de monter
un groupe et elle a rencontré une saxophoniste et une batteuse.
Elle braillait dans les bars jusqu'au soir ou, chantant au Black

Fish :

- « Whisper, listen, whisper, listen. Whispers say we're free.
Rumors flyin', must be lyin'. Can it really be? Can't conceive it,
don't believe it. But that's what they say. Slave no longer, slave

no longer, this is Freedom Day. » (Abbey Lincoln) -

j'entendis sa voix s'étrangler et lu la peur dans ses yeux. Ce soir
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1a, elle quitta la scéne précipitamment. Ce soir-la, Mary Lou
disparut. Une semaine plus tard, a moitié bouffé par les
poissons, gisait sur une berge son corps dont la gorge avait été
tranchée. Affaire classée en quelques semaines. Mais je sais ce
qui s'est passé. Le mac était 1a, dans un angle mort, et leurs
regards se reconnurent. C'est certain, il sait maintenant de quel
bloc nous venons, mais malgré la peur je ne me soumettrai pas.
Je fais le serment de faire honneur aux cris de Mary Lou, a la
rage de Taklit et 2 mon réve. Je dois quitter ces tours ou rien de
bon ne m'attend. J'vais trimarder. Trimarder, mot magique
découvert dans le dictionnaire ouvert au pif. Je s'rai la

Trimarde, clocharde diogénique, béte solitaire. »

155



156



Deuxieme partie
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Le sentier des brebis
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« Vous aimez si peu, vous aimez si mal !
Aimer, briser — belle rime ! Aussi bléme

Que la mort ! Et cela se nommerait
L'amour ? Des muscles dont on joue... »

(Marina Tsvetaeva, Ariane)
« On l'a presque oublié :

l'imaginaire, comme ['amour, se perd ou se gagne. »

(Annie Le Brun, Les chdteaux de la subversion)
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« Je n'existe pas », me disait-elle souvent. « Le passé
est une multitude que la constitution d'une certaine mémoire
faconne. Elle peut entraver ou libérer, elle est toujours a
inventer en composant avec les visages du passé. » Je sais
qu'elle erra longtemps entre angoisses et é€merveillements
« Dans les moments d'extase je me sens naitre du big bang,
plongée dans un océan atemporel. » Comme elle 1'écrivit le
jour du massacre « J'écris en assiégée, en aliénée... je suis la
proie de mes sortileges... », elle ne cessa de se méfier d'elle-

méme, de ses emportements, de sa colere.

Une apres-midi de septembre, au jour de la grande crue,
elle me dit que I'amour passionnel et mystique était une valse
hypnotique, un des maillons de la servitude moderne.
« L'amour est une construction sociale, il émerge d'un
imaginaire collectif. Ce n'est pas I'amour qui sauvera le monde
mais 1'acceptation de la liberté et de la fragilité de chaque étre

vivant, par-dela l'angoisse de la séparation, 1'angoisse de la
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mort, I'angoisse de la solitude. »

En me racontant son histoire elle ne savait pas que
d'une certaine facon elle faconnait mes nerfs, mon cerveau,
mes visceres. Parfois, elle rythmait son récit de balades ou
chansons et c'est la dissonance de sa musique, ces moments ol
elle prolongeait les lettres jusqu'a les réduire en coulée de lave,
que j'aimerais retrouver. Aupres d'elle ma conscience des liens
tissant les différents mondes qui nous composent n'a cessé de
s'affirmer et de croitre. Je m'interroge sans cesse sur ce qu'elle

m'a 1égué, sur ce qu'éveiller ce passé m'offre comme possibles.
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« Encore un réveil difficile, des réves incohérents,
angoissants. Je ne sais pas, comme si j'implosais discrétement,
l'air de rien. J'ai l'impression d'étre dans l'urgence, dans une
panique perpétuelle. Mes nerfs sont a fleur de peau. Je suis
agacée par ma propre existence. Entre les cotes je sens toujours
un petit ver qui se tortille et ne me laisse pas en paix. Les
tourments du quotidien hantent mes réves. Je voudrais en finir.
Vite ! Un exorcisme, une mue ! Mais quand le calme semble
s'installer, 1'amertume m'entrave a 1'idée de ne plus ressentir
certains emportements. Tout est si ambigu. Pourquoi les choses
ne m'apparaissent-elles jamais clairement ? Pourquoi ai-je
toujours cette grande fatigue comme si je devais m'extirper
chaque jour d'un marasme boueux ? Les rares moments de
lucidité sont si douloureux qu'ils m'épuisent physiquement et
mentalement. Il m'arrive pourtant parfois de surprendre 1'aube
et ces instants sont d'une telle quiétude. J'espere, les yeux
fixant le mur gris de l'immeuble d'en face, mais je reste

irrémédiablement la méme. Je crois m'en sortir mais non, j'ai la
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bouche de mon pere, le regard de mon pere, la folie de mon
pere. Je n'en peux plus de mon reflet, de mon échec, de mes
prétentions. Je suis celle a abattre, celle dont 1'avis ne compte
pas, la vieille, déja. A peine remise de sa naissance, 2 peine
remise des conséquences, déja morte-née, a l'abattoir des
pensées.... Un matin, je disparaitrai pour n'avoir a rougir
devant personne de n'étre rien, de ne rien gagner ; sans aucun
espoir d'étre quelqu'un ni de jamais gagner quelque chose
(Jules Vallés). Tel est mon destin, je le ressens au plus profond
de mes entrailles. Mais qu'importe, apres tout, je ferai de mon
refus obstiné mon salut. »

Angoisse et Furie, accompagnées de leurs progénitures
Lassitude et Dédain, ne cessent de la tourmenter. Mais la colere
est sa plus fidele compagne et, sous le charnier de ses
fantdmes, c'est encore et toujours l'insurgée qui creuse en quéte

des armes miraculeuses (Aimé Césaire).

Sonia tente, a plusieurs reprises, de la voir mais malgré
les interventions d'llouf, Louise toujours refuse. Bien que le
cancer ronge sa mere, Louise n'a ni la force du pardon ni celle

de la compassion. Elle ne supporte pas méme Fatiha qui
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continue a jouer le jeu de la vie, et linquiétude d'Tlouf
l'exaspere. Elle réve parfois de prendre la route mais reste
cloitrée, tumultueuse et chaotique. Elle écrit, fiévreusement,
chaque nuit : « Quelque chose meurt en moi. Il n'y a pas d'autre
explication. Quelque chose meurt en moi. Des lambeaux de je
ne sais quoi me quittent. Je sens une lutte intense sous ma peau.
Toutes mes forces se conjuguent pour une régénération tétue et
ferme. Ou est-ce tout simplement la domination des passions
tristes ? Quand se démélera I'écheveau ?». La ville est
désormais atemporelle et il lui semble que seuls y circulent des
fantdmes. « Hors de ces quatre murs, tout disparait. L'espace de
la ville est peau de chagrin et les humains ne sont plus que des
voix lointaines et inaudibles... la chambre comme cale a la
dérive... méme pas un hublot pour voir le chaos. Mais jusque
dans cette solitude, je suis harcelée par des tentacules malades
qui tetent, lechent, s'accrochent... Ca devient de plus en plus
difficile. Je veux qu'on m'oublie, dans mon petit trou, comme
un rat qui n'aime pas les autres rats. Oui, c'est cela ! Moi étre
méchante, puante, malsaine, et rien que ¢a. ». Sa méchanceté la
démange, son mépris des autres : « Prét a rendre 1'ame le mot

"Autre" dégueule son pus sur ma téte. C'est dégueulasse, ca me
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colle aux cheveux, ¢a me colle les cils et les levres... Moi
vouloir étre cannibale et asexuée en toute tranquillité. » Mais
elle achoppe toujours devant cette difficulté persistante, cette
incapacité a aligner les mots pour anéantir tout rappel a 1'ordre.
Fatiguée et stupide, elle s'effondre lamentablement dans le
dégolt ; et I'amertume, gouffre d'abime, domine tout son étre.
Son corps et son esprit sont faibles et malades, ses tentatives de
fonctionnement dérisoires et vouées a 1'échec. Elle est plante
arrachée dont les derniers litres de seve gémissent aux tempes.
« Il fait froid et soif tandis que la peau se détériore. Et les nerfs
tendus chantent le requiem d'une morne machine morte. »
D'abord, elle quitte de moins en moins sa chambre, dort de plus
en plus, puis commence a chier dans un coin de la chambre
pour bientdt ne plus s'alimenter. Ilouf tente de la raisonner mais
menaces et douceurs n'y changent rien, elle s'obstine dans le
silence et la destruction. Au fils des jours, 'odeur devient
pestilentielle et Ilouf est sur le point d'appeler les pompiers,
une ambulance, pour qu'elle sorte de cette chambre lorsqu'il
I'entend enfin, un soir, gratter contre la porte, comme une petite
chatte cherchant a I'ouvrir, et prononcer, d'une voix faible et

étrangement cristalline, une voix qui ne lui ressemble pas :
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« Ilouf, raconte moi une histoire, j'ai faim de mots. »

Ce soir-13, il entendit son corps s'allonger contre la porte et sut
qu'elle tendait 'oreille, il murmura alors a l'encoignure de la
porte :

« Harpie, Harpie en forét obscure... A chaque pas s'enfonce
plus avant. A chaque pas un peu plus loin des hommes. Dans le
grouillement d'une forét d'automne, elle s'enfonce sanglotant.
Que de bavardage dans cette forét obscure... des revenants
s'agitent comme des fruits mrs sur des arbres hennissant.
Ruade de branches, galop de racines et d'herbe, les coléopteres
et les vers ont tous visage humain. Athrax sans venin, ses
mandibules hargneuses marchent a grand pas. Sur la plus haute
branche, un gui chuchote : « — La voila. Encore indifférente.
Pas un regard, pas un sourire. J'attends, attentif, aux aguets...
Quand elle s'allongera pour se reposer, je me glisserai pres
d'elle. Je veux la déposséder. » Harpie ne l'entend pas. Harpie
n'entend, a travers ses sanglots, que le murmure des racines :
"Nous voulons courir dans la lumiere, courir dans un désert,
dans une clairiere, qu'importe. Nous voulons courir et voleter
comme des libellules, des papillons, des lucioles. Bourdonner

dans les rayons du jour et butiner des phénomenes, des
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sensations, des rires... Mais pour voler ces liqueurs essentielles,
il nous faut d'abord nous mutiler, nous recoudre, ne pas
craindre les stigmates, les sutures, la marque du temps, les
déboires et les douleurs. Et surtout, il nous faut vaincre la
fatigue, le dégolit, la contagion et la rage du vampire
impuissant." Comme un ruisseau, le murmure ne se cristallise
pas, il est une répétition différente a chaque fois, ni plus précise
ni plus vague, autre chose dans une méme chose. Il procede par
bonds, imperceptibles jusqu'a... ce que I'eeil écoute.

Une harde de sangliers - laies, marcassins et ragots - se
rue vers elle et la traverse. Emerveillement. Rencontre fugitive
a l'empreinte tenace. La voila, essoufflée, a quatre pattes dans
les sous-bois. Elle renifle, mange la terre, se vautre dans la
tourbe, grogne... «policée ne plus Eétre, pour mieux se
connaitre ». Le ruissellement de la décomposition des éléments
vivants au bord de la langue... hannetons, hannetons... larves
dans ses cheveux et sur ses doigts... allongée sur un tronc
dévoré par les xylophages, elle recueille le grouillement du
temps... paupieres ouvertes, cristallin sec. « N'est pas ceci, n'est
pas cela etc., ad nausea.. Mais qu'est-ce ?»

Encéphalogramme plat, cardiogramme plat et pourtant... au
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niveau des pores quelque chose s'agite... quelque chose vibre...
comme des bouches absorbant l'espace... A la surface de son
corps : exuviation d'arthropodes jusqu'a I'lmago. Toute sa
circulation : arétes et crétes. Ses membres : systeéme radiculaire

mycorhizg... tic tac tic tac tic tac : la chouette hulotte 1'éveille. »

Cette histoire étrange, Louise ne l'avait jamais

entendue. Ilouf l'inventa pour elle, avec l'espoir d'annihiler sa
souffrance et l'aider a se régénérer. Il ajouta avant de n'étre
qu'un grincement de roue disparaissant dans le silence de
I'appartement :
« Le monde de l'autre, nous l'absorbons comme une liqueur
douce amere, et cette liqueur nous pénetre si intensément que
le mimétisme peut enfin faire son ceuvre : et voila que le
monde de l'autre se méle au ndtre pour en créer un nouveau
bien plus vaste, riche et complexe. Ce sont des spirales qui se
croisent, se nouent, se mélangent, se divisent et s'éloignent
I'une de l'autre sans jamais rompre le lien. D'une extrémité a
l'autre les mémes ondes gainées d'une myriade de chants... »

Ce soir-1a Louise sortit discretement de la chambre.

Ilouf I'entendait fureter mais ne bougea pas, scrutant de l'oreille
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ses va et vient. Elle nettoya sa chambre ou des sacs
d'excréments s'étaient accumulés, des restes de nourriture, des
vomissures. Elle prit une douche et lorsqu'elle fut préte, elle
rentra discretement dans la chambre d'Tlouf et s'allongea pres
de lui.

« Je dois partir, je t'aime, je t'aimerai toujours, mais je dois
partir.

—Je sais, et je n'ai pas le cceur a te l'interdire. Au fond, tu sais,
lui dit-il en lui caressant le crane, je crois que ta décision est la
plus juste. Mais je pense aussi que tu devrais prévenir Sonia.

— Non, tu le lui diras, je te fais confiance, tu trouveras les mots
justes.

— Louise, ma petite Louise, tu devrais cesser de lui en vouloir.
— Je ne peux pas, je ne peux pas oublier ses foutus signes de
croix quand on s'croisait, ses regards effrayés et dégofités. Tu
ne veux pas venir avec moi ? Nous pourrions retourner dans
ton village, les choses ont un peu changé la-bas.

— J'suis trop vieux et je n'ai jamais eu le courage de la fuite. »
Elle se leva, embrassa Ilouf sur les levres.

— Tu m'attendras, n'est-ce-pas ?

— Bien sir, et ce s'ra a ton tour de m'raconter des histoires, dit-il
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dans un sourire. Mais Sonia, tu risques de ne jamais la revoir.
— Je sais, mais je n'peux pas.

— J'espere que tu ne le regretteras pas. »
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Les facades refletent I'aube, et les narines de Louise
flairent l'odeur du goudron et de I'essence, ses oreilles
enregistrent le vrombissement des voitures, le craquement du
RER, le souffle de l'usine, ses rétines s'impregnent des murs
gris ol éclosent les graffitis, signatures d'espoirs ou empreintes
négatives, lichens déja fossiles que la maréchaussée voudrait
effacer pour clore définitivement I'horizon. Les voitures sont de
plus en plus nombreuses avec leur cargaison de visages
blafards, cernés et fermés. La brutalité s'agglutine deés l'aube
bouchant les arteres périphériques, klaxonnant une poussicre
d'épaves. « Je passe une a une les lignes en fraude » (La
rumeur), murmure Louise entre ses dents. » Un ciel nuageux
écrase les échafaudages qui sillonnent son parcours et les
ferrailles rouillées branlent comme de mélancoliques
squelettes. Peu a peu elle s'éloigne du tohu-bohu des
immeubles pour pénétrer la zone des terrains vagues, des
entrepots abandonnés, des maisons en ruines. « La ruine

console le chéne. Ou l'inverse. Ils se soutiennent 1'un l'autre et
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leurs hotes sont les sansonnets, les couleuvres et les araignées...
L'herbe 1ézarde le bitume et de l'effondrement d'un mur un
étang nait. Je me suis endormie a ses bords, bercée par le chant
des crapauds accoucheurs. » A l'aube du second jour, des
vapeurs en suspens liberent I'odeur lourde et suffocante de
l'orage, du pourrissement des nénuphars. Louise longe le bord
sinueux de l'étang, abasourdie par la beauté du ciel, ses
lumieres diffuses et bréilantes. A ses narines un parfum de
fumier attise un souvenir d'enfance, fugace comme les cris du
cirque et de ses animaux ol Sonia I'emmena un soir. Elle se
souvient des applaudissements et des rires, de sa fascination
pour la couleur des lions, la grace des chevaux, et de la tristesse
qui la submergea quand les singes entrerent en piste. Elle se
souvient du sourire de Sonia, de son regard doux et pétillant.
Dans 1'épanouissement bruyant de l'agitation du spectacle
Sonia semblait heureuse. Et méme si sa mere €tait encore a ce
moment la la principale source du monde, de ses
émerveillements, de ses rires et de ses emportements, Louise
ne comprenait pas pourquoi Sonia s'amusait a voir un clown
frapper un singe. Louise s'éloigne de 1'étang, flairant le fumier

dont 1'émotion émane, et percoit, sur la ligne d'horizon, les
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corps vaporeux de juments et poulains. Elle entend des
hennissements et voit bientdt, dans un champs, une jument
saillie par un étalon. Les deux animaux sont maintenus chacun
par un homme. Du lieu de la pénétration le sang gicle, la
jument hennit et se cabre un peu, mais lI'homme la tient
fermement. La copulation est rapide et I'homme s'éloigne avec
la jument ensanglantée tandis que celui qui maintient 1'étalon
s'approche de Louise :

« Des beaux chevaux, hein ! Des lusitaniens, ils sont costauds.
Vous étes impressionnée ? Il ne faut pas vous inquiéter, tout ce
sang c'est parce qu'elle a une tumeur vaginale externe. Si on la
soigne elle a une chance sur deux de mourir plus vite, alors,
tant qu'elle peut procréer. »

Louise ne répond pas, son cceur panique, une envie de vomir la
submerge. Elle s'allume une clope, les mains tremblantes.

— Les étalons c'est nerveux, faut les mater, on ne peut pas
s'permettre d'étre doux avec eux. »

Et I'homme cravache I'étalon qu'il conduit jusqu'au box ou il
restera enfermé jusqu'au lendemain pour en sortir une heure,
étre cravaché, saillir et enfermer de nouveau.

Louise reste toute la journée dans les bois environnants,
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attentive aux hennissements et aux claquement des sticks de
dressage. « Je pense au cheval de Turin, un des films préféré de
Mary Lou et qui la plongeait toujours dans une sombre
mélancolie. L'enfermement du cheval, son anorexie, sa
perdition certaine dans le monde des hommes. Je sens bien que
la vie est ruissellement de désirs terrestres, et je ne supporte pas
cette évidence: la domination des uns emportera la
contemplation des autres. Dans 1'étourdissement de la pluie, la
nostalgie de I'étre enclot, ses oreilles fixent 1'horizon, ses
narines bruissent de seve. La-bas, sur les versants enneigés
s'‘étend le troupeau d'antan; sabots dans la neige, croupes
humides, muscles unis a la blancheur des ciels. Qu'avons-nous

donc fait de nos compagnons ? », écrivit-elle ce jour-la.

Dans la nuit, elle ouvre les deux box mais les étalons se
ruent vers l'enclos des femelles et commencent a se battre. Elle
ne sait quoi faire, comment s'y prendre pour qu'ils ne se
blessent pas. IlIs se mordent, se cabrent, se jettent I'un contre
l'autre. Elle se sauve, jurant contre la sottise de son acte,
pleurant d'impuissance, inquiete pour ces animaux victimes de

la rapacité humaine. Elle frappe a la premiere habitation et
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prévient I'habitant, puis se sauve de nouveau, courant toute la

nuit comme une cavale folle et désemparée.

Elle arriva a cinq heures du matin dans une ville. Des
prostituées arpentaient les trottoirs des faubourgs. « J'étais
épuisée et ce type m'a fait signe depuis son taxi. J'croyais
bétement qu'il voulait un renseignement, j'ai pas réfléchi. J'étais
naze, méme pas défoncée. Des fois, vraiment, on fait des trucs
bizarres, comme si ce n'était pas nous, comme si la conscience
de nous-méme avait foutu I'camp. Le démon de la perversité,
j'crois, un truc comme ¢a, j'sais pas. Je me suis quand méme
dit, vaguement, de loin, comme une spectatrice de film, que
c'était pas intelligent de monter dans la caisse. Mais j'étais
amorphe et j'suis montée a l'arriere ou il m'a rejoint. Il a ouvert
son pantalon et a glissé ma main dans son slip. Ca ne m'a ni
dégolitée, ni enthousiasmée, c'est étrange, j'ai encore
I'impression que ce souvenir est celui d'une autre. Il a voulu me
mettre sa bite dans la bouche, j'ai dit non, mollement, de la téte.
Il a insisté, j'ai refusé, la machoire bien fermée. Il a éjaculé
entre mes doigts, sur mon visage, et m'a foutu dehors avant

méme de refermer sa braguette. Il a certainement pensé que
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j'étais une pauvre fille, comme j'ai pensé moi-méme qu'il n'était
qu'un pauvre type. On s'habitue si facilement a toute cette
violence. Quand j'y pense, je regrette de ne pas lui avoir
arraché la bite avec mes dents. J'ai continué ma route, je m'suis
planquée dans un buisson ol y'avait des cartons sur le sol, ce

devait étre la planque d'un clochard. J'y ai dormi, personne est

v'nu m'faire chier. »

Au bout de quelques jours il ne restait plus grand-chose
de l'argent qu'llouf lui avait donné. Il lui avait proposé un
cellulaire pour rester en contact et l'aider quand elle en aurait
besoin. Mais elle refusa. Elle ne voulait pas de cette tentation,
elle devait rester seule. Assise sur une marche d'entrée
dimmeuble, elle réfléchit a ce qu'elle pourrait faire pour
trouver un peu d'argent et sentit le regard d'un type posé sur
elle depuis une fenétre. C'était un grand rasta au parfum de
havane qui finit par descendre :

« T'attends quelqu'un ?
— Non, j'suis juste v'nue pour visiter la ville.
— Clest le trou du cul du monde ici, tu viens d'ou ?

— De la-bas, dit-elle indiquant le nord, d'un geste évasif.
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— T'as mangé quelque chose ? T'as I'air bien naze.

— Quais, j'suis crevée, pas beaucoup dormi.

— Je vois. T'es un peu a la ramasse. Viens chez moi si tu veux,
j'peux pas t'héberger mais j'peux t'proposer un repas et un café.
— J'sais pas, ca m'coflitera combien ?

— T'inquiete, j'te d'mand'rai rien. »

Elle monta chez lui, il lui prépara une bonne platée de pates au
beurre, une biere et un café. Ils fumerent un peu, écoutant d'la
zik, sans parler. Il posa distraitement sa main sur une de ses
cuisses. Elle s'éloigna. Ils resterent silencieux encore une heure
puis il se leva.

« Désolé, mais 1a j'dois partir. J'espere que ca ira, et si vraiment
t'es dans la loose, repasse demain, j'pourrais p't'étre te trouver
un truc.

— Merci, ¢a va aller. »

Le type avait été sympa mais pas jusqu'au point de lui offrir un
coin de tapis pour la nuit. Il était certainement décu par son
manque de motivation. Les pates lui ont tout de méme bien
calé 1'estomac, on réfléchit toujours mieux quand le corps n'est
pas tenaillé par la faim.

Ce soir-1a elle tenta de dormir dans la gare mais un type
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chelou s'approcha d'elle et ne cessa d'lui parler :

« Les keufs c'est des pourris, faut s'en méfier, ils veulent nous
niquer le cerveau. J'te jure, ils inoculent le produit de 1'oubli,
j'suis pas d'ici moi, j'viens d'loin, tu vois, j'suis d'une autre
culture, mais ils veulent que j'sois patriote. Faut pas qu'ils te
chopent, des qu'ils peuvent, ils te piquent avec leur putain de
seringue et tu d'viens aussitot nationaliste, prét a crever pour un
pays qu'est pas 1'tien. Ils envoient des pauvres types comme toi
et moi dans les tranchées, et leurs bourgeois ils restent bien au
chaud, s'gavant pendant qu'on nous explose la tronche. »

Elle n'en pouvait plus d'l'entendre et quelque chose en
lui l'effrayait, elle n'avait pas confiance, elle avait peur. Malgré
la fatigue et la faim qui recommencait a se faire sentir, elle
préféra s'éloigner de la ville pour dormir dans les bois de la

périphérie.

Les jours qui suivirent elle accepta quelques
propositions marchandes :
« Tu m' regardes juste me branler, j'demande rien d'autre. »
Elle ne s'attendait pas a rencontrer tant d'types dont le

besoin était d'étre maté le temps d'une branlette. Elle les
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considérait pendant qu'ils se branlaient. Leurs yeux exorbités
fixaient ses levres, ses mains, son bas-ventre, avant d'éjaculer
comme des pantins séniles.

« Ca m'échappe total ce besoin de sexe, j'y comprends rien. Et
surtout cet exhibitionnisme. Un type m'a demandé si c¢a
m'excitait de le voir s'branler, ben non. Pourquoi je devrais
I'étre ? Bizarre quand méme ces décharges. Comme une envie
pressante de pisser. Mais y'a pas que ¢a, certains ne supportent
que leur main pour se branler. Des puceaux peut-&tre ? Flippés
par la pénétration ? Elle ferait plus peur aux mecs qu'aux
gonzesses ? J'ai lu quelque part qu'imaginer le viol excitait la
libido des femmes. Je me suis demandée si cet article avait été
vraiment basé sur des paroles de femmes. Ceci dit, c'est
possible, nous sommes tellement imprégnées de leurs
fantasmes que notre imagination méme en est victime. Perso,
pour me débarrasser de la peur et en avoir le controle, je 1'ai fait
avec un inconnu. Il avait eu la gentillesse de me payer un
restau et de m'héberger. J'sais pas pourquoi mais j'ai eu envie
de le faire a ce moment-la. Il avait la quarantaine, il était grand
et mince, il prenait soin de son corps. D'ailleurs, il se regardait

souvent. Quais, il matait nos deux corps comme s'il était
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spectateur et notait la performance. Trés ennuyeux. Mais au
moins le probleme de ma virginité est réglée. J'ai bien vu a sa
tronche que le sang sur le drap ca le dégotait un peu. Il était
trop clinique, j'crois. Enfin, par précaution j'ai quand méme
pris la pilule du lendemain. C'était béte, c'était pas prudent,
impulsif, tout ce qu'on voudra, mais fallait que je me
débarrasse, confirme ou infirme, j'en sais rien, tous les mythes
autour de cette fameuse premiere fois. Je m'attendais a la
douleur pas a l'ennui. Et puis y'a eu c'type, tellement con que
j'en revenais pas. J'suis restée un bon moment a
I'écouter. C'était tellement hallucinant que j'en étais fascinée.
La réalit¢é de la connerie dépasse toujours ce qu'on peut
imaginer. D'un mépris pour les gonzesses ! Il s'est énervé
quand je lui ai dit 'non, je sais ol dormir, pas besoin d'hétel, a
une prochaine.' J'l'ai laissé planté sur le trottoir mais il aura
sirement dit a son pote qu'il m'avait baisée, méme si je n'étais
qu'une guenon. Parce qu'il est chevalier, il se sacrifie, fait des
faveurs. J'T'ai entendue plus d'une fois celle-1a : 'la nana, une
vraie guenon, imbaisable, mais comment que j'l'ai fourrée, elle
en perdait la machoire la salope.! Ou que l'on aille, ville,

campagne, périphérie, y'a une majorité de touche-pipi, bloqués
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au stade de la pénétration et de la succion : la bite et le minou a
n'en plus finir. J'sais pas d'ou ¢a vient mais ¢a n'a pas l'air facile

a vivre. »

Pendant ces cing semaines elle s'était surtout nourrie
d'invendus et s'était pas trop mal démerdée avec les gars.
Certains avaient méme €té plutot classes et sympas, a lui laisser
un petit bout de matelas ou de tapis pour dormir. Et puis un
matin, elle entra dans Agosome, une petite ville de quelques
milliers d'habitants. Elle traversa d'abord un verger dans lequel
elle avait dormi et qui longeait une large route, peu empruntée.
L'entrée de la ville était chaotique, des immeubles délabrés, du
linge séchant a quelques fenétres 1ézardées, des terrains vagues.
Une ville éclatée, dépecée, fantomatique. A sa droite s'éleva
bientdt un mur que d'immenses arbres couronnaient. Elle le
longea et bifurqua dans un sentier jusqu'a un portail ouvert,
recouvert de vigne blanche, de lierre et de morelle. Elle entra
dans le jardin ou la végétation était luxuriante, festive,
déchainée, et des herbes hautes des poules et un coq coururent
pour l'accueillir. Un homme d'une cinquantaine d'années,

hirsute, torse nu et pantalon déchiré, fermeture éclair cassée
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laissant pendre une bite bien rose, vint vers elle. Toute 1'apres-
midi le clochard, allongé langoureusement dans les herbes
hautes, causa :

« J'arraisonne comme certains alunissent. On croit que
notre société est basée sur la raison, en vérité elle ne connait
que la passion. Que ce soit en politique ou en science, c'est la
passion, la passion qui gouverne tout. Le probleme n'est donc
pas d'arraisonner mais de le savoir et de I'assumer. Crois-tu que
les conflits soient vraiment dictées par la raison ? Que la quéte
de l'immortalité, de la santé a tout prix, du controle, de
I'objectivation a tous les étages soient rationnels ? Que la
séparation des sens et du cerveau le soit aussi ? T'as déja
entendu ¢a non, surtout chez les artistes, posez-la votre téte un
peu et ne réfléchissez plus, laissez simplement les sens, le
geste, vous guider... parfait parfait voyons donc... mais cela
est impossible enfin puisque sans mon cerveau je ne peux pas,
Jje ne peux pas voir, sentir, entendre, toucher... qu'est-ce-que ca
veut dire donc tout ca ? C'est du charabia, des bétises. Je dirais
méme plus, de 1'insolence. Pour certains, la téte c'est sale et
tout I'probleme vient de 1a. Pour d'autre y'a que la téte et seule

la rationalité est vérité. Je suis un voleur de poules, te diront-
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ils, c'est vrai. La domestication c'est une sacrée saloperie. La
plupart croient que c'est de l'ordre de la raison, que c'est
raisonnable, ¢a aussi j'y ai jamais rien compris. Pourquoi ce qui
est raisonné devrait-il €tre raisonnable ? Y-a-t-il quelque chose
de raisonnable dans le fait d'exploiter toutes les especes pour le
simple divertissement et gavage des humains ? Non, passion
encore que tout ca. Nous sommes dominés par des passions
débiles : domination, caprice, accumulation, gourmandise,
luxure... Ce ne sont pas des péchés, dit comme ca, on pourrait
croire que je suis un puritain. Pas du tout, du tout. C'est ce
qu'ils aiment appeler un fait, nous le constatons tous les jours.
Pas d'élevage pas de nourriture, pas d'exploitation animale pas
de nourriture, et puis pas de conquéte. Ce fantasme des
conquétes. Les Napoléons, les Alexandre le Grand, les
Césars... on s'en fout de conquérir et de se répandre, tout ¢a ¢a
sert a rien, a rien du tout, ou alors a tout déglinguer. Ca nous
apporte quoi hein en vrai tout ¢a? On gave les sens de
n'importe quoi, bruit de succions et de digestion partout, a n'en
plus finir. Comme des oies, lourds de corps et d'esprit, gavés de
matiere absurde et nocive. Je vole les poules, c'est vrai. Ne

sont-elles pas heureuses dans mon jardin des plaisirs ? »
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Vieux Robinson squattant un ancien manoir en ruines,
toléré par le maire et les habitants, Pierre aime parler et son
débit verbal est plaisant aux oreilles de Louise qui somnole

parmi les herbes hautes, une poule couchée a ses cotés.

«Ils ne peuvent rien faire de cette bicoque depuis que
l'autoroute passe a deux metres. Il n'y a qu'un vieux fou pour y
vivre. Pourtant tu vois, c'est silencieux. Faut dire, c'est
l'autoroute de la honte. Ils ont déglingué des hectares de zones
humides et protégées pour une route inutile que personne
fréquente. Et c'est I'Etat, ce fameux truc qui nous couronne, qui
hérite des dettes. C'est y pas formidable notre époque

moderne ? »

Cette nuit-la, Louise se trouva un coin dans une chambre
dévorée par 1'humidité et les poissons d'argent. Dans la nuit,
débarquerent deux ombres ivres et débraillés, 1'une poil de
carotte et blanche comme un cachet d'aspirine, les dents
semblables a celles d'un rat-taupe, 1'autre portant dreadlocks et
vieil astrakan de berger, les traits mongols, le corps puissant

comme un loup bleu.
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— Le langage n'est pas la vie, il donne des ordres a la vie ! Et
indiquant du doigt le vieux manoir, Vois cette ruine ! Cecl est
I’ceuvre du verbe ! Toute l'erreur de la société a été d'ignorer
qu'au commencement était la langue et non le verbe.

— Vive le mutisme ! Hurle le rasta enthousiaste, bras aux cieux.
— Idiot ! Tu sacrifierais ta langue ? Le mot d'ordre ne devrait
jamais étre mutisme, mais une clameur de tout 1'étre, poumons
0 combien déployés ! Car la parole est pour la langue une
masturbation qui satisfait la moelle, les visceres et le
cerveau ! ».

Apercevant 'ombre de Louise assise sur une des marches de
l'escalier :

« Pierre aurait-il changé d'ombre ? Je me présente, Antonine.
Et voici mon acolyte Ivan. Qui étes-vous donc ?

— On m'appelle Louise. Vous allez brailler longtemps ? J'suis
naze, j'voudrais dormir.

— Louise serait-elle de celles qui n'aiment pas le bruit et la
fureur ?

— C'est surtout les gens qui n'peuvent causer normalement qui
m'gonflent. Désolée, hein, le théitre ce s'ra une autre fois,

j'retourne me coucher.
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— Dis-dong, t'es l1a depuis quand toi pour ordonner le silence ?
Pierre s'est jamais plaint.

— Pierre dort dans les bois. Si vous t'nez tant a c'te ruine comme
salle de spectacle j'irai I'rejoindre demain, 1a j'suis morte.

— Tres bien, Ivan, partons. Laissons cette harpie dormir.

— Harpie ? Ouais, c'est clair, j'suis une harpie. Foutez-moi

I'camp. »
Ni Antonine ni Ivan ne virent le sourire qui illumina le

visage de Louise a entendre ce nom « harpie » qui raisonna

joyeusement dans ses réves.
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«Mais putain c'que t'es bavarde, c'est ouf c'te logorrhée
verbale ! Dit Louise a Antonine.
— Comme le dit si bien Cioran, nous sommes une race de
phraseurs, de spermatozoides verbeux, nous sommes
chimiquement liés au Mot.
— Quais, c'est bien la phrase d'un mec ca, tiens, genre verbe et
spermatozoide sont li€s, pas de sperme pas de verbe, c'est ¢a ?
Le fameux délire du Verbe incarné dans un corps male.
— T'es completement obsédée par le genre toi, tu vois du
patriarcat partout.
— Ben quand méme, c'est un peu évident la. Ca te choque
pas 7 »
Antonine hausse les épaules :
« C'est du dandysme, c'est tout. »

Et pendant qu'Antonine fait de la représentation, que
Louise et Pierre écossent des feves, le rasta médite a 'ombre
d'un saule.

« Il fait du yoga ton pote ? Demande Louise
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— Il communique avec la nature, il est tres tellurique, tu sais. Il
sent toutes les vibrations des étres et des choses.
— Ah, ok, c'est pour ca qu'il tourne de I’ceil ? Parce qu'il a l'air
de vouloir vomir la.
— Il se veut respirien, c'est une discipline difficile et qui
demande beaucoup de pratique et de volonté.
— Et toi pendant c'temps-la tu causes, tu causes... dit Pierre en
souriant.
— Quais, j'adore causer. Tu sais chez moi on ne cause pas, ou
alors du prix des choses, de leur valeur, de leur standing. »
Louise est au manoir depuis trois jours, les
élucubrations du duo la font souvent marrer mais la saoulent
aussi parfois. Antonine et Ivan se révent mystiques pour
oublier leur milieu et rejoindre un Tout qu'ils esperent
rassurant. Ivan s'imagine chamane, Antonine prophete. La
théatralisation de leurs paroles et gestes est comme les couleurs
du paon, une parure qui les protege du vaudeville que parents
tissent autour et contre eux. Parfois Louise les accompagne et,
sous les réverberes et leurs ombres portées, elle sourit ou
soupire quand les deux comperes hurlent a s'étouffer. La dyade

qu'ils forment va a 'amble par les quartiers de la Tramontane,
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comme chaque nuit, jusqu'a la rosée matinale - heureuse d'étre
montrée du doigt, toisée ou ignorée. Mais quand 1'obscurité
domine, elle n'est pas seule a vouloir jaser. C'est ainsi qu'a
quelques pas de Ia, la vieille Lyakout pérore, fidele aux
marronniers de la place des Ormes, a son banc de pierre, a ses
étoiles et Louise aime ses divagations.
«Les pays du nord sont mélancoliques, les pays de l'est
nostalgiques, ceux du sud languissants ou diurétiques et ceux
de I'ouest morbides. »

Et Lyakout décoche des regards impérieux vers les
facades grimacantes :
« Vous, les ascétiques et mythomanes ! Votre connaissance est
celle de l'essoufflement. »
Puis s'adressant a Louise :
« Ah ! Je reviens de loin, petite, de tres loin. Tous mes enfants
sont morts, et mon mari et mon frere. Je suis partie si
longtemps, mais je ne regrette rien. La maison est vide et
silencieuse, je suis seule a rire, c'est tant mieux. Je n'aime pas
le rire des gens. Il est trop souvent nerveux ou béte. Ou que 1'on
soit le rire est toujours le méme : mort-né ou revéche. J'ai

traversé le désert, et sous sa lumiere acide j'ai attendu le repos.
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J'ai longuement sommeillé dans des oasis, et sous leurs ombres
ruisselantes j'ai espéré le troupeau. J'ai connu I'hiver de Sibérie,
mes oreilles ont gelé et mes orteils sont partis. J'ai labouré de
Prague a Copenhague, mais les blés n'avaient pas d'épis. J'ai
annoncé l'horreur des guerres, des épidémies, des famines. J'ai
libéré la France, Moscou, Madrid... J'ai perdu un bras, une
jambe, une narine... J'ai connu le sanatorium et le goulag,
Napoléon et Saint Simon, Jimmy Hendrix et Mao, et I'opium et
l'asile et la racaille et Breton. J'ai connu tout cela et bien plus.
Je fus Jeanne d'Arc et la Kahena. Je suis ancienne navigatrice,
et j'ai fait le tour de la terre. J'ai perdu ma jambe a Berlin, en
voulant secourir une dame qu'un jeune vaurien voulait
posséder.

— Ta jambe est toujours a sa place et marche aussi bien que ta
langue, lui répond une marchande arrivée a 1'aube pour étaler
ses légumes.

— C'est une jambe importée de Suisse que le roi d'Espagne
commanda pour moi.

— Allons-donc et ma téte est une boite a musique.

— Du Pérou ou des Caraibes ?

— Toujours aussi folle, Lyakout ! Répond la marchande en
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riant.

— Il y a plus de vérité dans mes paroles que dans ce que tu
Crois. »

Une grand-mere traverse la place, tenant sa petite fille par la
main, regardant d'un mauvais ceil Lyakout.

« Qu'elles sont comiques toutes ces bourgeoises ! Vois comme
elle se dandine. Elle se croit encore capable de courir, la
bréhaigne ! »

Elle crache et avec dégoft :

« Crois-tu donc échapper a la vermine ? Ah ! Mais c'est qu'elle
court avec grand peine la variole moderne ! »

Elle se leve péniblement et, d'une marche bancale, danse et
chante :

« Parmi les joncs s'arréta la barque dansante

Dans le roulis de son rale pagaya

ma main nonchalante... »

Louise I'écoute, doutant joyeusement de sa raison, et de

la raison tout court.
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«Jaime étre aupres de Pierre et Lyakout. Ce que
certains nomment folie est pour moi sagesse. Pierre avait tout
pour réussir, des parents bien placés, une belle allure, une
intelligence adéquate mais voila, dame paresse le possede.
Lyakout vient également d'une famille aisée, ses parents
tenaient un commerce, tout allait pour le mieux mais elle aussi
est possédée, possédée par les mots. Sur le mur de sa caravane,
ou s'accumulent des tracés noirs, une phrase de Nietzsche reste
lisible : Toujours plus loyalement il apprend a parler, ce je ; et
plus il apprend, plus il trouve des mots et des honneurs pour le
corps et la Terre. Lyakout adore raconter des histoires et son
imagination est débordante. Je passe des nuits entieres a
I'écouter. Pierre, quoi qu'il en dise, est plus rationnel et jalouse
I'imagination de Lyakout. Parfois on se réunit dans le manoir,
parfois pres de la caravane. Les paroles échangées autour d'un

foyer sous les étoiles sont les plus fascinantes et inoubliables. »

Cela faisait un mois que Louise était a Agosome quand
elle postula dans une librairie ou Pierre aimait feuilleter les
livres, prendre des notes, ruminer dans sa barbe des invectives

ou des compliments. Elle en avait marre du squat, des nuits
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interrompues et de l'ivresse quotidienne. Elle avait besoin de
silence et de solitude et espérait bien trouver un taf pour se
payer un meublé en attendant de pouvoir toucher les minimas
sociaux. A sa grande surprise elle fut prise 4 temps partiel.
Léon, un petit brun au long manteau noir, passait tous les jours
dans la librairie. Les premieres semaines ils se parlaient peu,
elle était trop timide et gauche, impressionnée par l'esprit vif et
insolent du jeune homme. Quand elle sentait son regard se
poser sur elle, elle ne savait alors plus comment marcher,
parler, regarder, respirer. Au fil des semaines son estomac se
tordait davantage, son corps était ensorcelé, attiré par ce corps
qu'elle n'osait approcher, qui la possédait déja. Toute sa volonté
se concentrait pour résister a l'attirance qu'exercait le corps de
Léon. Sa peau tremblait sous la tempéte des émotions et ses
grands yeux ne pouvaient que fixer ses pieds, ses mains ne
pouvaient que se tordre dans ses poches. « Est-ce désir ? Est-ce
amour ? Putain, c'est bien la premiere fois que je ressens un
truc pareil, aussi physique et dévorant. J'voudrais penser a autre
chose mais ¢ca me taraude, m'entrave, me creuse. Je m'sens
argile tumultueuse prisonniere des roches, boue enchainée aux

ravines du désir. J'voudrais m'épandre librement pour me
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perdre, me disperser. Mais je suis nouée. Yeah, baby, I like it
raw ! I like it RAW ! J'écoute ODB en boucle, son chant
exorcise mon désir, sa voix est comme un amas de chair qui se
consume, se dévore, se détraque totalement. I can't wait ! I
can't wait! Mon corps est l'ogre qui m'emporte dans les
turbulences du bas-ventre. Je suis viande brilée par le sceau
des lettres L. E. O. N. Je ne prononcerai pas son nom. Je ne
veux pas circonscrire mon désir. Je veux épouser la voix

dissonante d'un Dirty dog rongeant ses propres os. »

Un soir Louise et Léon se croiserent dans la rue, il lui
proposa un verre et burent jusqu'a l'aube. Elle se souvient mal
de ce premier rendez-vous, elle sait qu'ils se trainerent sur le
sol, qu'ils se déshabillerent maladroitement et que la copulation
fut conclue rapidement. Ils se revirent trois jours plus tard,
génés et timides, et se toucherent de nouveau, on ne sait a la
suite de quelle parole insignifiante, entre les rayons de la
littérature étrangere. Les jours qui suivirent, tout son corps était
porté par un ouragan €motionnel, le simple fait de penser a
Léon la plongeait dans une bulle atemporelle. Légere et grave a

la fois, elle avait I'impression de vivre enfin sur la terre, « avec
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mon corps, avec mes muscles. » (Jean Genet). Mais bien plus
que le désir de la peau, de l'odeur, de la chair, qu'elle n'avait
jamais sentie si violemment, ce fut l'illusion du déploiement de
I'étre, de l'acceptation totale de l'autre, qui I'emporta dans la

folie que les hommes nomment amour.

Comme elle, Léon fuyait la dictature familiale et
l'autorité d'un pere qui refusait que son fils soit musicien :
« Pour devenir un homme il faut connaitre la valeur de I'argent,
et puisque tu ne veux pas étre ingénieur, tu le gagneras a la
sueur de ton front. »

Mais Léon ne voulait pas travailler et il vivotait comme
il pouvait, révait I'abnégation du moi dans l'art et attendait
secretement la reconnaissance qui devait le sauver. Louise était
envoltée par son allure dégingandée, ses cheveux hirsutes, son
cynisme, son intelligence sans complaisance. Elle aimait le voir
fanfaronner, I'écouter critiquer 1'idéologie du systeme. Elle
admirait son arrogance, la facilité avec laquelle il manipulait
les mots, sa capacité a argumenter avec assurance. Parfois elle
savait qu'il bluffait, qu'il ne maitrisait absolument pas ce dont il

parlait, mais il avait besoin de se mettre en scene et il aimait les
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joutes verbales. Dans les bars, il était apprécié pour son savoir,
son intelligence et son humour. Beaucoup le voyaient comme
un artiste incompris, trop doué pour étre connu, souffrant de la
bétise du monde. C'était sans méchanceté qu'il se moquait de
son boulot a la librairie. Elle méritait mieux, disait-il, pourquoi
donc faire un taf de merde. Mais elle était fiere de travailler
dans un milieu qui lui avait toujours semblé si fantastique et
inaccessible. Elle découvrait de nouveaux auteurs, ces auteurs
que Léon appréciait, défendait, brandissait comme signe
distinctif entre les soumis et les libres. Mais contrairement a
lui, elle avait I'impression de ne pas toujours bien les
comprendre, que quelque chose toujours lui échappait, et elle
aimait les ruminer longuement, chaque lecture étant une
nouvelle découverte. Elle vivait les livres pour s'inventer une
ame, une ame terrestre, et non pour en faire une parure ou une
noosphere. Si elle partageait certaines lectures avec Léon, il se
moquait de son golit pour Bazin, Valles ou Ragon. Malgré sa
révolte, la culture était encore pour lui ce qu'elle est pour les
bourgeois, un marqueur social et souvent, quand elle pensait
offrir un livre a Maria I'épiciere ou a Francois le cafetier, il lui

disait « C'est offrir des perles aux cochons. » Et a son grand
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désarroi Maria et Frangois n'y comprenaient rien, s'ennuyant a
mourir des la premiere phrase. Ils préféraient les quotidiens, les
témoignages, les livres écrits simplement. Pour elle, se limiter
au langage parlé était une réduction de la langue, une
autocensure. Les mots avaient un pouvoir déhiscent mais elle
ne pouvait partager ce vécu qu'avec Lyakout, Pierre, Ivan et
Antonine. Léon était trop matérialiste pour envisager le monde
comme la source des mots, et l'usage des mots inventés,
tarabiscotés, inusités ne pouvait étre qu'un choix esthétique.
Parfois, elle ne comprenait pas bien pourquoi elle avait tant
besoin de lui, d'ou ca lui venait ce désir des muscles, des nerfs,
de la peau, ce délire de naissances et de morts, de fusions et de
séparations. Quelle béance de 1'étre était ainsi masquée ?

« Par ses mirages l'amour exhume et cristallise une
idéologie enfouie, narcissique. Je me rends bien compte que
I'amour n'est ni hasard ni aveuglement, il répond a un besoin de
territoire, d'ancrage, de mystification, de transcendance aussi.
J'ai trop révé Rimbaud, Rimbaud et Verlaine, la passion
dévorante, I'impossible repos, l'encrapulement de 1'étre pour
résister a un personnage tel que Léon. Mais dans mes réves

J'étais Rimbaud pas Verlaine. Me voila enchainée, comme un
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des idiots de Brel, et je ne peux que fumer, fumer des nuits
entieres, l'attendant tremblante, imaginant trahisons et meurtre.
Depuis que je suis avec Léon, mon regard envers les autres
femmes a aussi changé. J'ai I'impression d'étre jaugée, matée de
bas en haut, avec mépris. Il y a de la concurrence et ¢a lui plait,
les minauderies. Je suis maintenant la paranoiaque, la jalouse,
la misogyne. C'est vrai que je ne traine plus qu'avec des mecs,
des potes a lui d'ailleurs. Les miens sont idiots, dit-il. Il méprise
méme le quatuor dont l'indifférence devant ses rodomontades
I'exasperent. Je les vois peu d'ailleurs. Quant aux filles, est-ce
donc de ma faute si celles qui fréquentent son cercle d'amis
sont obsédées par l'apparence ? Ou sont-elles ces filles qui
pensent a autre chose qu'a leur capacité de séduction ? Et puis a
voir cette cour autour de lui, je me surprends moi-méme 2
minauder. Je suis flattée quand on me drague et je me
surprends a dragouiller. Marrant d'ailleurs, ceux qui me
draguent sont souvent ses potes. Par procuration, slirement,
charmés par Léon, ils me trouvent attirante. Y'a des gens
comme ¢a qui transforment tout ce qu'ils touchent. Je profite un
peu de son rayonnement, ni plus ni moins. Mais du coup, mon

corps a pris plus d'importance, je prends soin de ma tenue, de
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mon épilation. Et parce que Léon n'aimait pas mes sourcils, ils
ne se rejoignent plus. Ca ne va pas, pas du tout. Cette réduction
des relations humaines a la séduction me contamine. Mon
amour pour Léon m'a-t-il rendue totalement débile ? Mais est-
ce vraiment de I'amour ? L'attirance sexuelle est-elle forcément
de I'amour ? Je vois bien qu'ils s'en foutent au final de ce que je
pense et dis. Je n'est qu'un visage et un corps qui me
représentent, un autre, ni hostile ni bienveillant, dont les traits
féminins exposent mon vagin, moins je me vois mieux je me
porte. Ils ont beau se croire différents, ces étres cultivés, ils ne
s'inquietent pas moins de leur bite tout en se moquant des filles
faciles, souvent fragiles et dont ils abusent avec mépris. Y a t-il
vraiment une différence entre l'amour d'un homme et d'une
femme ? Non, on considere simplement normal qu'un homme
s'approprie une femme pour Il'enfermer dans le cercle
domestique mais le contraire devient tout de suite scandaleux
et liberticide. La femme doit respecter le caractere aventurier
de lhomme mais l'inverse est une aberration. Quand je
m'absente trop longtemps c'est un drame mais quand lui passe
des nuits dehors sans prévenir et que je m'inquicte de son

absence, je suis possessive, jalouse, excessive. Je ne me

203



supporte plus. Je n'aime pas ce que je deviens. Tout m'échappe
et surtout moi-méme. Ensorcelée, je perds toute volonté et n'ai
plus d'autre raison de vivre que celle d'étre aupres de Léon.
Mais Léon, lui, ne s'oublie jamais. Il est unique et seul,
prisonnier dans un monde ou les autres ne sont qu'une plebe
vulgaire et batarde, parfois belliqueuse et meurtriere. Pourquoi
je reste des heures a l'attendre au lieu de sortir et de courir
l'aventure comme lui-méme le fait ? Et quelle est donc cette
liberté que je menace tant ? La tournée des bars, les combats de
rhétoriques, les rencontres d'un soir ? C'est donc ca sa liberté ?
Non, ce n'est pas de la liberté, c'est de la mondanité et je n'aime
pas ¢a. »

En quelques mois la situation avait changé. S'ils ne
pouvaient encore se passer 1'un de l'autre, parce qu'il répondait
au besoin d'intégration intellectuel de Louise, et qu'elle
répondait au rejet des valeurs bourgeoises de Léon, ils ne
pouvaient cependant construire ensemble. I y avait trop de
désirs, de fantasmes, de culpabilité, pour qu'ils puissent
vraiment s'harmoniser. Insatisfait il s'enivrait jusqu'a l'aube
tandis qu'elle espérait, malgré tout, qu'ils s'accordent enfin pour

créer ensemble un langage nouveau. Mais tout se détraquait.
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A la librairie méme, la patronne, sous un emballage
faussement sympathique, était de plus en plus tyrannique :
« Parfois c'est tendu entre nous, mais elle est comme ma fille,
disait-elle aux clients offusqués par son agressivité envers sa
salariée. Je lui fais confiance et je comprends ses complexes,
c'est pas facile, comme Jack London elle aura toujours le cul
entre deux chaises. Elle ne sait pas comment parler des livres,
c'est normal quand on vient de son milieu mais ¢a va venir.
Petit a petit, elle saura vendre des livres. »
Apres les premiers mois d'enthousiasme, Louise ne supporte
plus la discipline des horaires fixes, l'enfermement, la
surveillance, les comptes a rendre; le mépris de certains
clients, leur suffisance ; la condescendance de la patronne qui
croit la sauver, la prend pour un trophée ; l'esprit marchand qui
réduit la réalité au principe de rendement ; la dictature du
chiffre d'affaires. Elle supporte aussi de moins en moins les
cuites avec Léon, le défi intellectuel, le déballage culturel et
cette civilité qui entrave le langage et le corps. Aux bas de soie
elle préfere les gueux et elle retourne de plus en plus souvent
aupres de Lyakout qui ne craint pas de parler sans ménagement

du désir que tout corps porte en lui.

205



« Tu t'rends compte, il m'a dit que je devrais lui foutre
la paix, que c'est un artiste et qu'il a besoin du caniveau pour
créer, de se mettre la téte a l'envers. Chez moi c'est trop
bourgeois y parait, parce que j'ai une table dans la cuisine !
L'artiste a besoin de la rue et de sa fange. Pour créer, c'est
comme ¢a. Alors bon, laissons-le donc se détruire, puisque c'est
son destin. Nan mais, c'est du délire! Les gens adorent
fantasmer sur les artistes maudits, celui qui meurt a vingt-sept
ans apres avoir bien morflé. Le sacrifié quoi. C'est tellement
plus romantique, plus chrétien surtout. Tu veux pas bosser
comme tout le monde, tu prétends créer, ben pour ¢a faut étre
crucifié, c'est le prix a payer si tu veux qu'on te prenne au
sérieux. C'est ¢a aussi de confondre art et création divine. Et
puis le mythe des Bukowski et des Céline, cette écriture soit-
disant populaire et viscérale, comme si le populo parlait
qu'avec son ventre et comme si les visceres c'était forcément
que de la fiente, du ressentiment, de la misogynie et du
cynisme. Le vrai artiste c'est forcément qu'un pochtron
éructant, a les écouter. Et puis s'il pouvait passer un peu par HP
ce s'rait encore plus classe. C'est une vision de I'homme qui

n'est pas la mienne. Les catharsis de c'genre c'est vraiment pour
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les contre-révolutionnaires, faut étre cons ou, j'sais pas, débiles,
pour délirer autant sur ce genre de trucs et n'pas voir les clichés
que ca génere. Les bourgeois propres et policés versus les
exclus sales et vociférants. C'est une mythologie qui conforte
bien 1'Etat dans sa quéte d'un axe du mal pour donner libre
cours a son délire de contrdle et de conquéte. M'étonne pas
tiens qu'ca s'vende si bien c'genre de bouquins. On m'dit
souvent, tu vois, que j'emmerde mon monde a mettre la barre si
haute, que j'suis intolérante, rabat-joie, élitiste. Apres tout on
est que des hommes, disent-ils. Marrant ¢a, « on est que des
hommes », c'est quand ca les arrange cette modestie ! Et puis
merde, la tolérance c'est pas mon probleme, c'est la lucidité que
je traque. » Louise se confiait a Lyakout et fumait clope sur

clope.

« J'ai toujours pensé que Léon te traitait mal. Malgré ton sale
caractere tu vaux mieux que ¢a. Il te traite comme si tu étais un
boulet. Tu dois t'en libérer. On est souvent amoureux de ce
qu'on croit voir chez l'autre pas de ce qu'il est vraiment. J'en ai
connu des gars comme lui, il aime trop I'argent et son confort,

il a trop besoin d'un statut social. Vous €tes jeunes, il est en
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pleine crise d'adolescence, sa révolte n'est pas la tienne. Je te
parie que si son succes ne vient pas assez tOt il partira en
Amérique pour y faire fortune. L'Europe n'est qu'une vieille
putain pour ces fils de bourgeois, bonne a vendre au plus
offrant. Quant a I'Amérique, ils la fantasment en reine des
amazones, celle qu'ils révent encore de violer pour la réduire a
leur merci. Mais c'est du pareil au méme, les mémes ambitions
et les mémes mythes des deux c6tés de I'océan. Tu veux un peu
de vin ? Ca va nous faire du bien un p'tit verre de picrate.
— J'sais pas, j'suis accro, j'veux pas l'quitter. J'y crois encore.
C'est horrible, putain, je me sens prise au piege, incapable de
concevoir un avenir sans lui. »

Tout en buvant la vinasse bon marché Lyakout s'empare

de sa guitare et chante :

« J'ai cru au bonheur
D'un foyer apaisant
Pour oublier la fureur

Qui consumait mes entrailles

Mais au fil des années
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Sous des cendres d'abdication
Un gouffre s'est creusé

Que l'alcool n'emplit jamais

J'ai craché sur mes réves
Mais ces vautours avides

Ne me laissent pas en paix

Mon corps est outre a gnole

Mon ame un livre jeté au fumier

Homme et enfants m'abandonnent
Je ne sais plus parler

Mes mots sont des vociférations

Dangereuse pour moi-méme
Je suis mise sous tutelle
Et dans un studio crasseux

Je vide les bouteilles

Je hante les pas de porte, les sorties de messe

209



Je mens et radote, m'invente un passé glorieux
Un matin l'infirmier tombera sur mon cadavre
Ni homme ni enfants ne viendront

Ma mere seule suivra mon cercueil. »

Les dernieres notes résonnerent comme des ailes d'effraie

couvrant la lune et elles restérent silencieuses un moment.

« J'en suis pas encore la ! » dit enfin Louise en riant, cachant le

trouble que les paroles de Lyakout sement toujours en elle.
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« Tout va mal, de pire en pire, fous les soirs sur le fil du
rasoir, je bouffe mon pain noir sur ma couette (Prodige). Je ne
veux pas, je ne peux pas. C'est trop absurde tout ¢a. Fantomette
m'a montré la voie, la vie c'est autre chose que ces
marchandises, ces propriétés charnelles, spirituelles et
matérielles. 11 me faut conquérir l'ici-bas, trouver les mots
pétrifiés en jets de dés, et rendre gorge a la Pythie qui se répand
et se repait dans ma gorge, t€tue a nouer l'infini des degrés. Je
ne sais plus penser. Tout est cacophonie, dans mon crane
tournent en boucle les paroles des poetes: La crasse des
civilisations nous l'amassons sans pouvoir essuyer le crdane sur
le paillasson (Rocé). Je me sens comme un personnage de John
Waters, hystérique et préte a s'arracher les cheveux, a se briiler
la peau, désespérant de retrouver l'énergie lumineuse de la
brousse. Il ne m'aime plus et je ne sais d'ailleurs ce qu'il a aimé
en moi, ce que j'ai bien pu lui faire miroiter. Je serai toujours
une Cosette, m'a-t-il dit. Tiens, c'était donc ¢a, aupres de moi il

se croyait Jean Valjean. Je ne devrais plus avoir de mec, a-t-il
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ajouté. Il prétend donc détenir une vérité, celle que le célibat
seul me sied ? L'envie d'exploser la vitrine de la librairie me
démange aussi. J'y foutrais bien le feu. Marre de cette connasse
qui m'prends pour sa fille, me fantasme et réve d'améliorer ma
vie. Marre de ses délires autoritaires, de sa consommation de
culture, de son regard misérabiliste. J'ai pas besoin d'elle, j'ai
jamais eu besoin d'elle, sinon pour vomir. Marre des livres dont
elle ne lit que la quatriecme de couverture, des avis recueillis a
I'heure du café dans les journaux ou les discussions. Ras 1'cul
de ses manieres de dames lettrées. En vrai, je ne me suis jamais
sentie aussi minable qu'avec ces réformistes bien élevés.
Putain, j'suis d'la plebe et ficre de 1'étre. J'en veux pas de leurs
grands airs, de leurs beaux sentiments, de leur compréhension
opportuniste, de leur mal étre de possédant. Je ne serai pas
l'instrument de leur bonne conscience, je ne montrerai pas patte
blanche, je ne m'alignerai pas a I'éducation des Lumieres. Trop
facile. Qu'ils se démerdent avec leur humanisme. Je m'souviens
d'une cliente qui venait de passer son concours d'instit, elle
disait a la patronne :

— Mon premier choix, c'est une école ou il y a de la mixité sans

que ce soit non plus une zone prioritaire, j'aimerais éviter de
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me retrouver avec des gamins qui s'égorgent et qui refusent de
prendre conscience de l'importance de 1'école. Parfois je me
demande si j'ai bien fait de faire des gosses dans ce monde de
fous, mais en méme temps je me dis qu'on ne peut pas laisser
que les cons faire des enfants.

Qu'est ce que ca veut dire ¢a, y'a des gamins qui
s'égorgent a la sortie des écoles ? Des parents trop cons, mais
par rapport a qui et a quoi on les juge ? Ce sont slirement les
analphabetes, trop pauvres pour acheter des livres a leurs
gosses, Ces pauvres gosses qui ne pourront s'en sortir qu'en
respectant les lois, mythes et morales occidentales. Mais
qu'apprend-on a 1'école ? L'histoire des vainqueurs, des phallus
agressifs et meurtriers, pas l'histoire populaire, pas l'histoire
des colonisés, des assassinés, des trahisons politiques, des
meurtres policiers, des luttes ouvrieres, des complots
capitalistes, de la colonisation ordinaire. Le meilleur des
mondes, c'est ¢ca qu'ils veulent nous imposer, le prototype d'un
monde parfait, libre sans haine, sans violence, sans toxine,
sans drogue, sans viande, sans clone, mais n'oublie jamais que
libre veut toujours dire qu'il y a de l'interdit dans l'air (La

caution). Comment font-ils, ces gens si instruits, pour ne pas se
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rendre compte que tout le systeme est a revoir ? Qu'on n'en
veut pas en fait de leur civilisation ? Tout le mythe de 1'écrit, de
l'instruction, du progres ? L'humanisme n'est qu'un nouveau
visage du christianisme. C'est lassant leur incapacité a
envisager un étre capable de ressentir la puissante résonance du
monde, sans pour autant qu'il soit instruit a I'école républicaine.
Quand ils veulent défendre les autres c'est toujours en
indiquant les points de ressemblance : eux aussi ont des
philosophes, des poetes, des athées... et alors ? Ca nous a
rendu meilleurs nous tout ¢a ? Non, ¢a nous a surtout rendus
orgueilleux. Je sens bien que j'en souffre de ces mythes
occidentaux, je n'en suis pas guérie. Peut-€tre ne le serais-je
jamais. Mais je ne crains pas mon ignorance et j'espere un jour
parvenir a dépasser l'ego que l'occident m'a fagonné sans
sombrer pour autant dans le piege de 1'idéologie. Non, méme le
bouddhisme, ce n'est pas pour moi. Les brebis ne sont pas mon
idéal. Elles ne sont pas a confondre avec les bergers, mais elles
ne sont pas non plus l'avenir. Le mythe est épuisé, éculé,
éventé. Quand je pense aux brebis galeuses qui attirent tant les
grandes ames, prétes a se sacrifier pour elles, a souffrir pour

elles. Décidément, en terre humaine il est bon d'étre un puissant
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arrogant et stupide, vous bénéficiez méme de la compassion

des artistes de la faim. »

De nouveaux lambeaux s'arrachent... une renaissance ?
La combientieme ? D'autres viendront encore, elle le sait a
présent, mais aucune jamais ne sera définitive, il n'y aura pas
d'imago pour elle. L'autre est devenu un poison mortel. D'une
pupille a l'autre, d'un pore a l'autre, d'un souffle a l'autre, toute
la morbidité des ames... et le lit devient tombeau, les draps
linceul, les baisers aiguilles... tout orifice clos dans le temps
infini de 1'agonie. Ah, étre Harpie et arracher au cceur des étres
cette lacheté, cet abandon de la vie... cette facult¢é que nous
avons de pouvoir vivre dans des espaces morts. Ne plus jamais
entendre nous verrons plus tard. Si I'homme est le patchwork
des illusions qu'il choisit, le cynisme est lui-méme un refuge.
Vade-mecum de la Harpie : «Je ne crains ni la mort, ni la
maladie, ni la vieillesse, ni la pauvreté, ni la solitude... »
L'illusion de la Harpie : «le moindre petit atome est en
perpétuel devenir, la disparition est l'indispensable élixir... ».
Ainsi s'éloigne la femme malade, la grande douloureuse en

quéte du savoir gai, en quéte d'un par-dela le bien le mal, en
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quéte d'une humanité plus sensible aux chants d'Orphée. Ce
sont des noces contre-nature qu'elle réclame, acclame, célebre,
mais les pierres de son asile sont encore teintées du
grouillement des hommes. 11 lui faut partir a nouveau. Accepter
une fois pour toute de voyager en funambule sans but a
atteindre, refusant de donner un métier a sa vie, acceptant de
vivre sans craindre inutilité, futilité, précarité. Sa vie éphémere
est d'étre mammifere ouvert pour nouer un lien avec la terre et
l'univers. Liens factices et illusoires diront les matérialistes, les
rationalistes. Mais la rationalité de 1'un est l'illusion de l'autre,
la vérité de 1'un est le mensonge d'un autre. Ce qui lui semble
vraiment rare et précieux, c'est I'avenement du corps. Ce corps
toujours méprisé et réduit a la servitude, ce corps entravé,
mécanisé, réduit a quelques trous que la civilisation s'acharne a

vouloir boucher.

La situation empire, Léon n'est plus fréquentable.
Indifférent, il rentre tous les deux jours, souvent ivre, et dort
vingt quatre heures. Elle ne peut rien lui demander sans qu'il
s'emporte ou sanglote. Un jour elle lui apprend qu'elle est

enceinte. Il parait s'en réjouir mais elle s'inquiete et ne sait trop
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qu'en penser et qu'en faire. Léon s'assagit un peu, peut-étre
espere-t-il que Il'enfant calmera ses angoisses, ses rages
impuissantes, sa peur de la folie et de la pauvreté qui semblent
déja cogner a la porte. Mais un matin, sans prévenir, Louise
accomplit l'acte par instinct de survie, par égoisme : «Je ne
saurais dire comment cette idée germa en moi. Du jour au
lendemain, il me semble, comme un lit de feuilles mortes se
crée en une nuit. Et l'incantation fit son ceuvre : plus de
sanglots, plus de rage, de larmes, de douleur... que cela ne soit
plus... que cela n'ait jamais été... que cela s'efface... il était...
aucune fois. J'avorte, j'avorte... la monstruosité quitte mon
corps, la maladie n'est plus... avec effroi je 'abandonne... »

Elle quitta ce jour-la l'appartement de Léon pour le
manoir ou Pierre semblait déja tout savoir.
« C'est bien, c'est bien. Pas de mauvais choix en vue. Il ira
mieux quand la peur aura passé. »
Ils partirent avec Ivan et Antonine jusqu'au campement de
Lyakout.
« Alors tu l'as fait c'est vrai ? Lui demande Antonine, toujours
curieuse.

« Fais quoi ? Fous-moi la paix.
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— Tu n'l'as plus ? C'est vide la-dedans ? lui demanda-t-elle en
lui touchant le ventre.

— Vide, ¢a n'l'a jamais été, idiote. Et m'touche plus ou j'te gifle.
— Je I'savais, ¢a pouvait pas durer avec ce type, il était trop
ennuyeux.

— Tu dis n'importe quoi, il était trop malheureux surtout.

— Tu I'laisses tomber parce qu'il est malheureux ? C'est pas
sympa ca.

— L'amour c'est pas un truc sympa en fait. Pas la peine de rester
quand ¢a tourne a vide.

— T'as eu mal ? Dis c'était ton premier ?

— Mon premier quoi ?

— Avortement.

— Fous-moi la paix avec ca.

— C'était son gosse aussi, t'aurais quand méme pu en parler
avec lui.

— De quel gosse tu parles, un embryon c'est un amas de
cellules, c'est tout.

— Tu vois c'que j'veux dire.

— Ecoute, la femme a peut-tre bien été le premier animal

domestique de l'homme. Tu sais ce que c¢a veut dire
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domestique ? Controle de la sexualité et de la reproduction.
Mon vagin c'est mon probleme et c'est pas parce que ce sont
ces spermatozoides que mon corps soudainement va lui
appartenir. C'est clair ?

— Quais, ca va, t'énerve pas. Sinon, c¢a fait mal ?

— De quoi ?

— L'avortement, ¢a fait mal ?

— C'est pas agréable mais j'hésiterai pas a le refaire. Autant de
fois qu'il le faudra.

— Ah ouais, tu veux pas d'gosses toi !

— J'sais pas, pas comme ca en tout cas. Et puis les gosses ca
devient des adultes hein, alors si c'est pour avoir une gamine
aussi relou qu'toi, 'monde est pas prét de s'en sortir.

— Oh dis, tu crois que tu vaux mieux p't'étre.

— Antonine tu m'emmerdes, j'ai surtout envie de boire et de
danser la, tu vois.

— Oh, les nanas vous prenez pas la téte, vous €tes vraiment
chelous quand méme, toujours a vous chamailler, aucune
sororité, c'est ouf. Ajouta Ivan, ivre de prana.

— Tu parles, c'est surtout les mecs qui savent pas quoi inventer

sur notre compte. On vous obsede, j'sais pas pourquoi.
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Stirement votre frustration sexuelle, votre civilisation tordue
qu'a toujours besoin de transcender n'importe quoi n'importe
comment. Fous-nous la paix avec ta sororité, genre la fraternité
tu connais, avec toutes vos guerres vous n'avez aucune lecon a
nous donner.
— Wow c'est bon, j'ai dit ¢ca comme c¢a, pour discuter c'est
tout. »

Ce soir-l1a, Louise chanta pour la premiere fois, le
regard tourné vers les lumieres de la ville, les muscles assaillis

par un désir indicible :

« Parfum entétant d'arbres humides

odeurs grasses de bacs en fleurs

écoulement du caniveau
ruisseau malin qui s'égaie
et le bruissement des feuilles

fantOmes errants sur le bitume

Il reste encore a la nuit tombée
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quand les rues sont désertes
des possibilités d'étre
Apparition lente
avangant cahin-caha
de la lune et de sa progéniture vagabonde
cheminement du cercle rouge
nous voila donc
Enracinés, respirant par les pieds
la bouche hurlant son cri de joie

et les bras dansant comme hydre verte

La pluie sculpte notre corps
La dépouille de ses vétements

Saillie des muscles saillie des os

Colonies de corps auxquels s'accrochent lierre et lichens
Colonies de corps aux yeux grands ouverts
guettant le moindre chat le moindre rat la moindre béte
daignant jaillir d'on ne sait ou

pour jouer a l'orchidée et a la guépe »
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Elle comprit, comme Pierre et Lyakout avant elle, que
ce que certains nomment amour sont les €lans de la chair, des
nerfs, des os vers cet Autre, vaste et intouchable, que certains
nomment Terre d'autres Nature ou Cosmos, qui nous ménage
un petit coin de vie, éphémere, précieux, d'une beauté
terrifiante. Elle sut ce soir-la qu'il lui faudrait lutter contre la
folie destructrice des aliénés, qui ne cesseront de dépecer,
découper, emprisonner, jusqu'a réduire la Terre et sa luxuriante

fertilit€ en une machinerie binaire et consommable.
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A l'orée des juments mortes
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« A mort ce salaud !
1l menace la société autant que s'il parcourait les rues
en braillant que la paix est une belle chose. »

(Chester Himes, La fin d'un primitif)

« Devant ce malheur les montagnes se courbent
Et le grand fleuve cesse de couler.

Puissants sont les verrous des gedles

Et derriere il y a les trous du bagne

Et la tristesse mortelle. »

(Anna Akhmatova, Requiem)
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« Je ne comprends pas pourquoi tu as fait ca ? J'étais
prét a changer pour élever notre enfant. »
Léon est dans I'ombre, les coudes posés sur la table du bar, le
menton sur les poings, fixant intens€ément Louise.
« Je n'en voulais tout simplement pas. »
Louise, assise en face de lui, recoit la faible lumiere du jour sur
la joue droite. Son sourire et ses regards sont lointains, une
main posée pres de la tasse de café 1'autre pendant entre la table
et son ventre.
« Ta décision est €goiste, on aurait pu au moins en discuter... »
Léon la fixe des yeux, son regard se veut dur et percant, mais
un faible sourire dévoile la tendresse qu'il porte encore a
Louise.
« Mon corps m'appartient. Et je ne crois vraiment pas que la
venue d'un enfant t'aurait aidé en quoi que ce soit.
— J'étais quand méme le pere, merde, on 1'a fait a deux... »
Il tente de lui saisir le poignet mais elle 1'évite et lui répond

froidement :
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« Le pere de quoi ? Le gosse n'a jamais existé. Et puis j'vais
t'dire, des femmes qui veulent des enfants ¢ca manque pas, t'es
jeune, t'en trouveras une. N'importe qui peut fonder une
famille. Le plus exécrable d'entre nous trouve toujours
quelqu'un pour l'aimer et faire des gosses.

— J'vais pas m'foutre avec n'importe qui juste pour faire un
gosse. C'est pas tant 1'gosse que nous deux qui m'réjouissait de
Sa venue. »

Tout en pronongant cette phrase, Léon se rendit compte de
I'absurdité de ses propos. Il ne pouvait nier ce que le regard de
Louise lui disait « Le nous en question ce n'était plus rien, plus
grand-chose, juste des lambeaux de maux qu'on n'finissait pas
d'arracher. » Mais il ne voulait pas lui donner raison, il voulait
qu'elle s'humilie, qu'elle s'excuse, qu'elle pleure. Louise
semblait plus slire d'elle que jamais et il ne supportait pas cette
impression qu'elle s'en sortait bien mieux sans lui.

« Tu dis vraiment n'importe quoi, t'as pas su imaginer ce que ¢a
pouvait étre d'étre trois, c'est ton probleme. Trop possessive,
trop jalouse. Méme un gosse pour toi c'était un intrus. C'est ca
ton probleme, trop fusionnelle.

—Tu fais I'touriste, tout 1'temps. Genre les gens sont la que pour
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te divertir avant d'crever. T'aurais pris la fuite vite fait si j'avais
gardé 1'gosse. Faut pas s'plaindre quand on tombe sur plus
touriste que soi. J'suis déja ailleurs, tu vois. Et franchement,
j'crois que tu devrais d'abord t'inventer plutot que d'espérer
quelque chose des autres.

— Clest toi qui dis ¢a ? T'arrétes pas d'dire qu'on se construit
jamais tout seul.

— Quais, c'est vrai, mais on s'construit pas sur une prescription
médicale ou une stratégie de défense. »

Léon était blessé par les dernieres paroles de Louise.
Orgueilleux, il se redressa et rit bien fort pour &tre vexant et
paraitre détaché. Louise n'était pas dupe mais peu lui importait
qu'il souffre. Ils ne s'étaient pas vu depuis l'avortement, six
mois plus tot. Et Léon, qui se découvrait une vocation d'auto-
entrepreneur, n'avait cessé de voyager du Nord au Sud pour se
trouver des clients. Pour Louise, sa quéte de réussite sociale
n'était qu'une abdication et elle ne pouvait se résoudre a trouver
merveilleux qu'il ait enfin trouvé sa voie. Elle espérait qu'il ne
s’anéantisse pas totalement dans cette quéte frauduleuse et
absurde :

« Ecoute Léon, j'te parle pas de trouver ton moi profond, d'étre
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toi-méme, non, ca existe pas ca, tu vois. Je te parle d'identifier
ce qui te détruit pour retrouver ta puissance créatrice.
— Tu m'fais rire, se construire ! Tu peux méme pas te payer un
café. Tu seras toujours une Cosette. Ce pays est mort, depuis
longtemps, faut aller voir ailleurs.
— Franchement Léon, c'est pas en prenant I'avion qu't'auras des
ailes. »
Léon avait la nausée, la nausée des autres et de lui-méme. Sa
révolte n'avait pas abouti comme il I'espérait en un avenement
lumineux et glorieux. Il resterait Léon, un Léon parmi d'autre,
parmi des milliers d'autres. Un homme sans qualité. Mais
puisqu'il fallait faire avec si peu, qu'on ne lui prenne pas la téte
avec l'éthique et autres aneries. Il ne pouvait vivre sans le
tourbillon que les autres offrent et il n'était pas naif, pour n'étre
jamais a court des autres, il savait qu'il lui fallait de I'argent.
Louise était de nouveau distraite, elle tendait 1'oreille
depuis un moment vers la table d'a c6té ou un groupe de jeunes
discutait :
«C'est pas une contagion, c'est une manipulation. Une
manipulation de masse. La contagion ! C'est bon pour les

fachos ce genre de terme.
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— Quais, mais cette manipulation génere une peur qui, elle, est
une contagion. Elle est l1a la contagion, dans cette peur qu'ils
répandent jusqu'a ce qu'elle nous domine et nous rende
totalement inaptes a la réflexion. Tu sais bien que les émotions
sont contagieuses.

— T'as peur toi ?

— Bah ouais j'ai peur. Des flics et des militaires presque a
chaque coin de rue, c'est flippant. On vit dans un pays qui réve
que la société devienne une caserne.

— Si tu as peur alors ils ont gagné.

— N'importe quoi, le courage c'est pas €tre inconscient et n'avoir
peur de rien, c'est surmonter sa peur. Apres j'dis pas que je
seral courageuse, j'en sais rien. Peut-tre que quand ¢a va péter
je me cacherai dans un trou en appelant maman.

— Tu crois au mal toi ?

— Non, j'crois qu'il y a différentes facons de réagir et de
répondre a un probleme. Les dualismes c'est pas mon truc.

— QOuais, mais quand méme, j'sais pas tu vois, mais j'crois qu'on
a vraiment vrillé & un moment donné. On est des barbares,
putain, on est vraiment des sacrés enculés quand on y pense.

On est violents, c'est comme ca.
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— Non, pour moi, tout ¢a c'est un mythe. On vit dans des
sociétés ou on croit que c'est notre instinct de prédateur qui fait
qu'on est des brutes. Mais le chasseur primitif, c'était pas une
brute. Il ne tuait pas n'importe quoi n'importe comment. Il y
avait un respect de la proie et c'était une nécessité. On le voit
encore chez les peuples actuels qui ne craignent pas de vivre au
plus pres de la nature. Nous on a confondu comme des cons
prédation et meurtre, et on s'est mis dans le crane que si on est
si forts, si doués pour modifier notre environnement, c'est parce
qu'on est des prédateurs. Conneries, on est juste devenus des
assassins.

— Le temps c'est de l'argent. Tu t'rends compte quand méme,
c'te formule de merde ! C'est vraiment la destruction de toute
vie. On est foutu moi j'crois.

— Vous vous prenez trop la téte, c'est bien de se laisser porter,
de ne pas trop réfléchir, juste prendre tout ce qu'on peut tant
qu'on peut. On vit une fin de civilisation, c'est tout, pas de quoi
en faire un fromage, une autre, plus jeune et dynamique,
viendra bientot la remplacer. Moi j'ai confiance en la jeunesse.
C'est une question de cycle tout ca, 1a on est juste sur la courbe

descendante, une fois tout en bas ca remonte, c'est

232



systématique.

— Mouais, c'est pas un discours de lache et d'égoiste ¢a ? La
plupart gobent le discours officiel et ne veulent qu'une chose,
toujours plus de biens et de loisirs. Sans parler du nombrilisme
qui caractérise la plupart d'entre eux. Ils sont prisonniers d'un
néant qui porte leur visage et leur nom. Et ce néant est en train
d'avaler la planete. Putain, ¢a te rend pas dingue toi l'extinction
des especes ?

— T'exageres, y'a quand méme une prise de conscience
importante. La nouvelle génération est plus active que la
précédente. Avant c'était No futur, 1a y'a des trucs tu vois, des
assos, des retours aux campagnes, des territoires a défendre.
Y'a de 1'espoir, y'a de 'avenir, merde !

— Hey, dis donc, ces découpages générationnels moi ¢a me
gonfle. C'est un discours de publicitaire, de communicant, ce
serait bien de pas s'y laisser prendre. Perso je me suis construite
avec trois générations différentes. Le refus du capitalisme il
existe depuis son apparition, il est multiple, mondial et toujours
latent. Faut juste trouver le moment et les moyens de détourner
les armes contre 1'oppresseur. Mais 1a c'est siir, ¢ca devient tres

chaud. Plus on attendra pire ce sera.
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— Reviens pas avec ta théorie du complot, c'est bon, faut pas
exagérer quand méme. On est pas aux States et c'est plus le
temps des colonies.

— Quoi ! Tu crois vraiment que nos beaux gouvernants ont
I'ame trop pure pour fomenter des attentats contre leurs propres
citoyens et nous faire croire que ce sont des actes terroristes ?
Non mais sérieux ! T'es vraiment naif. T'as oublié toutes les
magouilles du passé ? On sait bien qu'ils veulent maintenir le
systeme capitaliste colite que colite et, vu les inégalités qui se
préparent, ils ont plutdt intérét a contréler et immuniser au
maximum la population contre toute tentative de subversion.
Le temps des colonies, mais on y est encore et il a un bel avenir
si on ne l'arréte pas rapidement.

— C'est ¢a Leur politique. On pense pour vous, laissez-vous
guider. Nous sommes le Monde Libre ! Libre mon cul ! Nous
sommes un peuple soumis et trouillard qui se laisse bercer par
les marchandises, indifférents aux pauvres qui jonchent nos
rues, aux enfants qui meurent dans les mines. Toute cette
technologie c'est de la guerre, une guerre de conquéte pour
maitriser le temps, la nature, les hommes, les ressources. C'est

un monde de merde mon gars. »
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Léon et Louise écoutent, attentifs.
«Ils sont plus malheureux que les autres mais pas plus
intelligents, dit Léon.
— De quoi tu parles ?
— De ces rebelles du dimanche.
— T'es d'une suffisance ! T'es vraiment devenu nihiliste.
— Cosette va, tu vas bientdt m'lire du Hugo, lui répond-il
affectueusement.
— Ce sera toujours mieux qu'ton Céline et ses vociférations
d'impuissants. »
Elle se leve et se dirige vers le bar.
« Francois, tu les connais a la table 1a ?
— Quais, ils viennent ici depuis quelques temps. Ce sont des
étudiants, un peu gauchistes, dit-il en riant.
— Ils sont loin d'étre cons mais ils devraient étre plus prudents,

aussi bien pour eux que pour toi. »

Lyakout s'arréte a ce moment-la devant la vitrine du bar

pour soulever son éternelle jupe noire :
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« Et mon cul, il est pas beau mon cul ? Il vaut bien un p'tit caf€,

non ? »

Tout le monde se marre et Francois lui offre son

expresso du jour.

Bien avant sa rencontre avec Léon, Louise avait repris
contact avec Ilouf qui lui donnait des nouvelles de Sonia et de
Fatiha. Elle savait que Sonia allait au plus mal, que Girham ne
la laissait pas en paix et que Fatiha avait rejoint son fils.

Deux mois plus tot, elle recut un message d'Tlouf qui lui
apprenait que Taklit était hospitalisée. Elle avait été tabassée
par les brigades anti-subversion lors d'une manifestation qui
visait a dénoncer les violences policieres, les contrdles aux
facies, les milices privées. Pour avoir lancé des cailloux contre
des vitrines ils la rouerent de coups de pieds, de matraques, et
l'insulterent. Elle militait depuis plusieurs mois avec les
membres de 'UETa (Urgence Etat assassin) qui ne craignaient
pas l'action directe. Louise fit du stop jusqu'a sa ville natale
pour revoir son amie. Elle n'avait pas revu Ilouf, Sonia et

Girham depuis deux ans. Lorsqu'elle les revit un frisson lui
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parcourut le corps, un frisson qui la parcourait encore trente
ans plus tard.

« Parfois, t'sais, j'raconte des trucs mais j'ai un doute sur
leur réalité. Parce que ca me semble tellement loin, tellement
un souvenir d'ailleurs. Mais ¢a, c'est un moment qui s'est gravé
dans ma chair. Ilouf avait vieilli, trop brutalement, trop vite. Il
était maigre et raide dans sa chaise. Ses yeux méme avaient
changé. Ils étaient exorbités et les pupilles semblaient
éternellement dilatées, comme s'il avait vu un truc trop grand
pour lui. Sonia avait le méme regard. Elle était longue son
agonie. De rémissions en rémissions. Le choc. Ma mere. Ca a
été terrible, je me suis sentie tellement étrangere. Je la
regardais, un peu hystérique parce que tellement contente de
me voir. Je les reconnaissais pas. Comme si je révais, j'sais pas,
que c'était pas ma vie, pas ma mere, pas mon Ilouf. Un froid,
un vertige m'a envahie. Ca s'effondrait de partout. Y'avait plus
que ces deux corps qui m'attendaient depuis des heures. Tu
vois, ma petite Zagad, a ce moment-la je me suis sentie
monstrueuse. C'était la premiere fois de ma vie que je
ressentais vraiment de la pitié, une pitié immonde qui me

nouait la gorge. C'est un sentiment atroce la pitié surtout quand
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tu la ressens pour des étres qui te sont proches. Cette femme et
cet homme, par leur souffrance, me rendaient stupide,
impuissante, malade. Comment dire... c'est a ce moment-la que
j'ai compris, je voyais a quel point ils étaient des animaux, ni
plus ni moins, malgré tous leurs efforts pour s'intégrer. Je l'ai
sentie, pas intellectuellement, non, dans ma chair, dans mon
ventre. Nous étions des animaux perdus sur une terre ou
quelques-uns avaient inventé I'humain. Et je n'y comprenais
rien a I'humain, j'm'y reconnaissais pas. Oh, j'y avais déja pensé
A tout ca mais c'était la honte qui me guidait alors. A ce
moment-1a, pas de honte, plus de honte, juste une hideuse pitié
pour ceux qui souhaitaient 'humain. Sonia se frottait les mains,
plus timide que jamais. Ilouf souriait béatement. J'avais envie
de poser ma téte sur ses genoux pour ne plus les voir et
retrouver la sensation d'autrefois, bercée par les mots de son
immuable richesse.

— Tu as de longs cheveux maintenant. Me dit ma mere en me
caressant une boucle.

— Tu es géante ! Me dit gaiement Ilouf.

Sa gaité me libéra du fardeau de la pitié. Ilouf avait vieilli, oui,

mais a cet instant, son esprit devint aussi vif qu'autrefois, ses
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yeux pétillaient de nouveau. Ma mere, quant a elle, ne
reprochait rien a personne, elle semblait dénuée de mémoire.
Elle tentait de me caresser, je fuyais. C'est pas mon truc les
démonstrations affectives. J'étais 1a et on arrivait a s'causer
sans s'prendre la téte. C'était énorme ! Mais vraiment, tu sais,
j'crois qu'elle a préféré oublier tout ce qui nous avait séparées.
Apres tout, pourquoi pas, parfois seul le présent est important.
Le passé et le futur viennent trop souvent y foutre leur sale
gueule. Faut savourer chaque moment de paix et de joie.
Y'avait de la joie, - me dit-elle génée ce jour-la - sourit pas,
sale peste, méme moi, ouais, j'ressentais d'la joie a voir ma
mere sourire et s'attendrir. Pas parce que c'était vers moi
qu'allait son attendrissement mais parce qu'elle retrouvait son
ame. Et j'voyais son ame scintiller comme une petite étoile,
fragile mais tenace, dans la profondeur de ses pupilles. Pas
longtemps apres qu'est-ce qu'on entend ? La voix de Girham
hurler devant la fenétre. C'était la voix grasse d'un ivrogne qui
ne parvient plus a articuler. On comprenait quelques mots. On
devinait qu'il voulait Sonia. Personne ne lui avait dit que j'étais
de retour. Je suis sortie sur le balcon. Il n'avait pas changé le

con. Non, "l nous enterrera tous cette charogne". Voila ce que
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j'ai pensé. Quand il m'a vue, il est resté silencieux quelques
secondes puis il a gueulé de plus belle pendant cinq minutes
avant de s'éloigner, machonnant des injures dans sa gueule
édentée. Sonia est restée avec nous, elle vécut quinze jours. Je
crois qu'elle était heureuse. Elle avait sa fille pres d'elle et
prenait de plus en plus Ilouf pour Girham. Elle s'étonnait
parfois de la bonté d'llouf-Girham, le remerciait de sa
gentillesse, se réjouissait de le voir si calme et souriant. Elle
faisait des cauchemars, nous disait-elle, dans lesquels Girham
était cruel et la blessait. Un soir, elle nous raconta l'enfant mort
dans la grotte, les souffrances qui lui déchiraient le ventre et lui
coupaient les jambes, elle nous raconta Girham creusant de ses
mains ensanglantées un trou pour y déposer le petit corps, le
silence absurde et cruel qui régnait alors. Puis, comme si elle
avait attendu tout ce temps, elle prit ma main et laissa,
souriante, la mort l'emporter. Ah, ma petite Zagad, c'était
terrible et beau a la fois. Comment dire... j'ai pleuré, beaucoup,
longtemps. Pendant 1'enterrement, je me mouchais et reniflais
sans cesse, incapable de parler. Mais malgré cette douleur qui
me labourait la poitrine et le ventre, un autre sentiment vaguait

tout autour, comme une brume crépusculaire. Tu sais, ¢a a di
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t'arriver, parfois tu réves qu'on te dit quelque chose d'important
mais quand tu te réveilles ton réve n'est qu'une brume
cotonneuse, pas moyen de se souvenir. C'était pareil. Je crois
maintenant que c'était la beauté de l'ignorance, la modestie
qu'impose le mystere de la vie qui venait de cogner a ma

porte. »
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« Je suis exécrable, je ne suis rien de plus qu'un nid a
rats peuplé d'arriere-pensées... moins qu'une fiente. Tous les
égouts de l'histoire se déversent dans mon crane et ca empeste
de mauvaise foi, de mensonges, de trahisons et de lachetés. On
nous fait croire qu'on est pauvre et qu'on n'a rien a partager. On
a si peu a donner, n'est-ce-pas ? Mais en vrai, étre pauvre ici,
c'est pas comme étre pauvre la-bas. Enfin, j'dis ¢a, c'est ce que
m'en ont dit les touristes qui voulaient se confronter a la
pauvreté, la vraie, tu comprends, celle d'ici elle est pas assez
spectaculaire, elle te tire pas des larmes. Le touriste revient
souvent admiratif : « Si pauvres mais si généreux. Ils m'ont
donné ceci et cela. Une grande lecon pour nous qui nous
plaignons toujours. » Et voila, une belle émotion qu'on épingle
dans un album photos et qui resurgira une fois dans l'année,
pour Noé€l le plus souvent, quand on a bien vidé le porte-
monnaie pour remplir la demeure d'objets inutiles et absurdes.
On y r'pense aussi quand des fainéants de fonctionnaires

menent une greve ; pris en otage, ne pouvant accomplir notre
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corvée salariale, on s'dit que vraiment, dans ce pays, on n'est
jamais content. Ca ne vient pas a 1'idée de penser que les greves
ca permet de réduire la pauvreté et que nos avantages on
pourrait peut-étre les partager. Non, surtout pas, parce qu'au
fond, nous vivons dans le meilleur des mondes. Nous avons
déja tant fait pour I'humanité. T'as remarqué comme ceux qui
se plaignent des étrangers sont souvent ceux qui ont un toit et
un ventre repu. Ils sont habitués a dire 'non' parce que donner
parait-il c'est encourager la mendicité, la paresse. Et pour bien
les soutenir dans leur 'non', ceux qui souffrent de culpabilité
sont moqués ou enfermés. Tu vois, "on ne peut pas accepter
toute la misere du monde sur notre territoire !" disent-ils en
s'déboutonnant la braguette apres un repas, comme toujours,
trop copieux. »

Pierre déprime, il en a marre d'entendre les aneries des
passants quand il fait la manche. Ou qu'il traine c'est toujours
les mémes discussions : I'immigration et la guerre. Louise fume
en silence, plus ou moins attentive aux soliloques de son pote.

« Non mais tu les entends ces intellos, ces universitaires qui
donnent leur avis sur tout ! Et n'importe comment, hein, mais

avec une telle conviction et suffisance qu'on s'fait bluffer. Ils
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défendent les droits de 'homme, I'humanisme. Ras I'cul de leur
humanisme. La vie est trop précieuse pour la réduire a
I'existence humaine et a son réve d'immunité, d'immortalité. La
tragédie au fond n'est pas dans les grands drames mais dans le
quotidien, tellement absurde que les ames en meurent, au point
qu'elles ne s'émeuvent plus que sur commande. »

Ce jour-1a, sous la forte chaleur de midi, allongée pres des
poules Louise vagabonde :

« Certains nceuds sont a préserver d'autres a défaire, non pour
atteindre le bonheur, sentiment fugace et superficiel, mais les
instants qui nous dispersent. Derriere le visage social les
grimaces d'un visage second cherchant une issue pour les
expressions, cette bande de chiens hurleurs. Des milliers de
visages nous hantent, sourdent sous notre masque, se ruent,
s'accrochent, tombent, se démenent, ces visages d'un moi
jamais révolu, jamais advenu. Fantomes errant toujours,
carcasses en attente de chair... mais la chair disparait lentement
du monde... requiem pour la chair, requiem pour le sang et les
os... nous serons de métal et de silice... nos futurs visages de
drone n'auront plus droit qu'a de vagues souvenirs enfouis dans

des disques durs... disparition de la mort... je vois des files
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d'attente de jeunes préts pour l'abattoir, les suicides collectifs,
les charniers, les clapiers... la vie est luxuriante et nous voulons
la réduire a 1'état d'homme... j'écris pour que I'homme
implose... »

Elle dit cette derniere phrase a haute voix. Pierre s'interrompt :
« Qu'est ce que tu dis ?

— Rien, je pensais tout haut.

— Ah toujours tes mots comme des raz de marée... mais de quel
homme tu parles ?

— De celui qui s'réjouit d'la nervosité des poules quand le
boiteux arrive. »

Le boiteux, ancien flic, promeéne, comme chaque midi, son
chien Tobi. Comme chaque midi, il se marre a la vue de son
chien poursuivant les poules.

« C'est con une poule, putain. Dit-il en se marrant. Comme les
satanés pigeons de la place, ces rats volants qui fuient mes
coups de pompes.

— La peur et la tuerie, rien de plus charmant pour un képi,
marmonne Pierre.

— Rien de plus fructueux aussi. Si tu veux du taf deviens flic ou

soldat. C'est du pareil au méme d'toute facon maintenant.
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J'regrette de plus y bosser, les nouvelles directives t'autorisent a
user d'armes de guerre, c'est quand méme mieux pour
maintenir I'ordre, répond le boiteux.

— Non mais t'es sérieux ? Trois morts hier et ¢a te fait rire ?
s'emporte Louise.

— Faut ouvrir les yeux, on est en guerre. Vous croyez quoi, que
c'est avec des belles phrases, de la poésie et des chansons qu'on
protege la liberté ?

— Mais de quelle liberté tu parles ? Celle d'enfermer les pauvres
et les étrangers pour maintenir l'exploitation et les inégalités ?
lui répond Pierre.

— C'est comme ca, ca a toujours été comme c¢a. Des riches et
des pauvres. Vous, vous &tes pauvres mais vous pourriez
bosser. J'vous I'dis la police et I'armée recrutent, méme des
nanas. Mais vous étes trop fainéants. Vous profitez du labeur
des autres, vous trahissez le lien social. Mais ¢a vous retombera
sur la gueule.

— On paie la TVA mon gars, j'crois que ¢a rembourse nos
minimas sociaux.

— Lui parle pas, c'est un pauvre type, dit Louise.

— Oh toi la salope, tout le monde le sait que tu couches avec
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tous les clodos.

— Ah bah clair, c'est bien mieux que de s'faire chier avec un
uniforme, quelle misere !

Le boiteux crache et s'éloigne en marmonnant des insultes.

— Toujours aussi con celui-la. Une vraie caricature.

— Depuis son accident il est encore plus hargneux. Dommage, il
aurait pu en profiter pour faire autre chose, mais non, c'est
ancré en lui, au fer rouge, cette certitude que 1'ordre des choses
ne peut étre que discipline et sécurité. La force, le pouvoir, ¢a
les enivre.

— Ouais, mais j'comprends pas comment un étre peut devenir si
completement inadapté a la vie terrestre.

— Oh bah, tu sais, les p'tits chiens ont été obtenus
génétiquement pour travailler dans les mines. La, c'est un peu
pareil. Ca voit pas les couleurs, ca voit que la grisaille des
fumées d'usine et ca enrage dans leur prison mentale.

— Tu vas pas m'faire le Germinal, I'hérédité c'est des conneries.
— Quais, c'est pas la génétique ici, ou I'hérédité, c'est du
conditionnement qu'ils héritent. La seule chose que les hommes
peuvent se léguer encore gratuitement, le conditionnement

social. »
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Louise entend les poules quitter les hauteurs des
marches en ruines pour se coucher a nouveau pres d'eux. Elle
en caresse une qui ne cesse d'agiter la téte, a la fois curieuse du
monde alentour et attentive au contact des doigts qui froissent
ses plumes. Dans le silence qu'impose la contemplation du
gloussement des poules, Pierre et Louise se laissent emporter
dans une douce dérive mentale quand la voix tonitruante
d'Antonine résonne :

« De nos jours la communication n'est qu'un long et
frénétique soliloque, et les étres ne recherchent que l'oreille
soumise qui donne libre cours a toute élucubration. C'est ainsi
qu'une fois oreille, une fois élucubrateur, toujours déviants, les
étres parlent et parlent.... croyant posséder un cerveau, une
peau, un cceur... ignorant 'omnipotence et I'omniprésence de
leur systeme nerveux détraqué qui les pousse vers les plus
abjectes constructions sociales. Captivés par leur propre
labyrinthe, les étres s'éloignent les uns des autres, le regard
battu, éternellement incompris, pour achever a l'immixtion de
leur rancceur ce qu'il leur reste d'innocence. La vérité est que le
verbe est l'incarnation du ratage humain, il est toujours au-dela

du convenable et alimente notre inconscient jusqu'a
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transformer le monde en environnement. Il nous alieéne et est
cause de notre déstructuration sociale. Il ne faut jamais le
prendre au sérieux et ne préter attention qu'aux énoncés qui
I'envoient ruminer sur une autre planete. Pour apprivoiser le
verbe, il faut accepter son amoralité et le transformer en outil
de jouissance. La jouissance seule mérite temples et
dévouements.»

Adepte des danses de saint Guy, Antonine déclame
esquissant des entrechats, labourant I'air de ses bras.

« Wow, tu l'as longtemps préparée cette tirade ? La taquine
Louise.
— Des années, des années de ruminations ! »

Mais derriere elle, un vieil homme, appuyé sur sa
canne, portant chapeau-melon et long manteau noir, au regard
exténué et gris, s'exclame :

« Ne pourrait-on jouir du ralentissement de la pensée et de
l'action, de la destruction lente et méthodique de toute réflexion
? surpris, le quatuor reste silencieux quelques secondes avant
qu'Antonine réponde :

— Jamais ! Nous voulons jouir des mondes fulgurants et

détonants de notre esprit. Le labyrinthe que notre mental tisse,
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nous voulons le voir s'étendre a nos pieds ! Non, je ne suis pour
aucun ralentissement ! »

Tandis qu'Antonine s'emporte, comme a son habitude,
le verbe haut et la langue bien pendue, Pierre boit & méme le
goulot un picrate tiede qu'Ivan transportait dans sa besace. A la
réponse d'Antonine le vieil homme applaudit. Coude droit posé
sur la canne, le vieil homme sourit. Puis il fait effort pour
s'approcher d'eux. Le genou droit raide, il avance. Jambe
gauche puis canne, suivie de jambe droite raide. Il pourrait
aussi bien ramper, pense Ivan fasciné, il avancerait
certainement plus vite. Mais le vieil homme tient encore a la
station verticale. Sa petite voix fluette, perdue dans
I'essoufflement des gencives, siffle dans l'espace. Une odeur
d'humus enveloppe 'air.

«C'est pour cela, jeune femme, que j'aimerais n'étre plus
homme. Etre réduit a l'état de végétal est un idéal que
J'aimerais concrétiser. En dépit de cette humanité rampante qui
insere dans chaque esprit et chaque moelle, des
I'embryonnement, le soporifisme de sa décadence. Je ne serai

pas victime, je ne succomberai pas aux coups de leurs illusions,

de leurs flagellations, de leurs mutilations. Vois comme je suis
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vieux et estropié, vois comme je suis faible et comme encore je
résiste. Je résiste au monde et a la mort qui ne broie pas
suffisamment. Aujourd'hui enfin je me sens partir. Ce sont mes
jambes qui meurent, puis mes bras, puis ma téte... j'espere en
ma décomposition. J'ai voulu vivre comme un moribond, et a
présent je veux mourir comme le calcaire sous la rafale. Je
seral poussiere avant mort. Bient6t, tu verras un tronc ramper
sur les trottoirs d'ZEgosome. Bientdt tu verras un tronc
s'émietter et toujours ralant. Bientot, bientot, petite, bientot... »
Le vieil homme s'éloigne, cahin-caha, murmurant entre

ses levres absentes, ce « bientot, bientot » triomphant.

Antonine ne clame plus, Ivan ne bouge plus. Louise est
amusée et Pierre sceptique. Le monde semble expirer, dans un
grondement sourd, vers le vieil homme en partance. Son
manteau aux pans gonflés et I'effacement lent de ses membres
rappellent les oiseaux de mauvais augures. Le vent vrille
alentour. Antonine et Ivan, dyade médusée, s'assoient sur le

vieux mur de l'entrée et considerent I’événement :

« Jamais vu ce vieux.
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— Jamais

— 11 vient d'arriver

— Stirement

— C'est un étranger

— C'est un étranger

— Je n'aime pas cette rue

— Je n'ai jamais aimé cette rue
— 11 fait toujours froid ici

— Oui, il fait froid

— Et les passants sont étranges
— IIs n'écoutent jamais rien

— Ils se moquent de tout

— Ce ne sont que des fantomes... »

Louise et Pierre sont de nouveau plongés dans leur
réverie, indifférents a 1'émoi des deux comperes qui, apres
quelques secondes de silence, se disent :

« Je n'ai jamais aimé cette ville
— Moi non plus...

— J'ai menti

—Quoi ?

— J'aime cette ville
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— Oui, moi aussi
— Mais je n'aime pas les jours comme aujourd'hui
— Moi non plus. »

Le vent répand 1'aube, cirrus couvrant. Antonine et Ivan
se levent pour faire front a la rue de Gheel.
« Tu vois Ivan, c'est certainement un artiste de la faim ! Crie
Louise pour se faire entendre.
— Ah tu crois ?
— Bah, j'sais pas, il veut étre un végétal. Il trippe sur le lotus. Tu
vois, c'est ¢ca qu'j'aime pas dans ton trip. D'abord le corps,
comme d'hab, on le méprise, il pue trop la merde, la pisse, le
sexe, la mort... 'Esprit, y'a que I'Esprit et 'Energie. Nous
sommes EEnergie. .. ben non, hein, on est chair aussi, os, sang,
bile, visceres. Et puis cette hiérarchie des €tres, les animaux
encore et toujours inférieurs spirituellement a 'homme. Et puis
les femmes aussi, hein. Parce que bon, c'est encore un truc de
mecs ! Sérieux, vous avez quand méme un sacré probleme avec
la vie terrestre !
— Tu dis n'importe quoi. C'type est fou, c'est tout. » lui répond

Ivan.
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Des son retour aupres de Sonia et Ilouf, Louise se
rendit a I'hdpital ol était soignée Taklit qui avait perdu un ceil
et dont le visage était tuméfié. Quand Louise entra dans la
chambre pere et mere ne la regarderent pas d'un tres bon ceil.

« D'abord Ahmed et maintenant Taklit. Il faut que ca s'arréte
Louise, aide-nous a la calmer, pas de vengeance, plus de
vengeance. Nous ne voulons pas perdre nos enfants. »

Taklit l'accueillit avec un sourire édenté mais chaleureux et
s'empressa de couper la parole a ses parents :

« Laissez-nous, c'est bon, y'a pas d'risque ici. Que voulez-vous
qu'on fasse dans cet hopital. J'crois pas qu'Louise soit v'nue
avec un famas caché dans son baggy. Me r'garde pas comme
ca, dit-elle a Louise, j'ai perdu un ceil mais c'était pas le
meilleur. Et puis ils en font des beaux d'nos jours. Tu parles,
avec c'te technologie militaire, des yeux robotiques ca court les
rues.

— T'es drdle toi, j'te jure ! Ils t'ont pas ratée les enculés.

— J'suis un symbole maintenant, un de plus, tu m'diras. Mais
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bon, si ¢a pouvait foutre le feu, bordel ! C'est trop déprimant
va, l'insurrection, elle vient pas, putain, elle vient pas. Mais
moi ¢a me démange la d'voir un peuple qui se leve pour enfin
se défendre et bouffer ces enfoirés. Putain d'enfoirés ! J'te jure.
Ca fait un bail. T'as des cheveux maintenant ! Faut qu'tu
m'racontes. Tu vis ou ? Comment ? »

Taklit s'empressait aupres de Louise, avide de connaitre sa
nouvelle vie. Et Louise lui racontait tranquillement,
contemplant par moment les toits de la ville qui plongeaient
dans I'horizon.

« Pas grand-chose. J'vis dans une petite ville, j'ai bossé dans
une librairie. Trop chiant en vrai. Enfermée toute la journée, tu
vois pas ljour, la plupart des clients s'la petent parce qu'ils
savent vaguement l'alphabet. Et puis la marchandise, la
marchandise... j'en pouvais plus d'tous ces livres. Et quand
j'regardais la patronne. Putain aucune envie de finir comme ca.
Hystérique, détestant les clients, bluffant sans cesse sur les
bouquins qu'elle lisait pas.

— T'as démissionné du coup ?

— Nan, j'ai pété la vitrine.

— Quoi ? C'est pas vrai ?
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— Ouais, j'étais trop vénere.

— Putain, et tu t'es pas fait choper ? Wow, ca a di trop t'faire
triper.

— Ouais, enfin, c'était pas tres malin et j'ai un peu flippé quand
méme. Mais toi, pourquoi t'as filé comme ¢a, sans rien dire ?

— J'devais prendre l'air. Et j'avais trop envie de cogner, de plus
en plus et n'importe qui. Tu sais, j'suis sortie avec un type. Un
truc de ouf, il me dégofitait grave, aussi bien physiquement que
moralement, un pauvre type. Mais au pieu, j'voulais tout
I'temps. Et c'était violent, tu vois. Des fois on s'cognait d'ssus,
truc de ouf. Quand j'suis partie, j'ai fait n'importe quoi. Je me
reconnaissais pas. C'est chelou tu vois, je me suis perdue
pendant longtemps mais j'en avais pas vraiment conscience. Et
maintenant, en repensant a c¢a, jme dis, j'en avais besoin.
Fallait que ¢a éclate.

— Si c'était un con, t'as pas a regretter les coups d'poings qu'tu
lui as filé. Dit en souriant Louise, qui ne savait pas trop
comment interpréter les paroles de Taklit.

— OQuais, enfin bon, me voila au point de départ, toujours
vénere, toujours préte a sortir les poings, sans €tre pour autant

la méme. Bizarre, comme si ma violence se dégrossissait pour
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s'affiter lentement mais srement. Quand j'sortirai d'ici on
pourra s'barrer toutes les deux. Mes parents sont sympas mais
bon, ils me prennent la téte. J'peux pas, tu comprends, j'y arrive
pas. Ca m'fait trop mal d'les voir flipper comme ca. Et j'ai peur
d'l'envie qui me prend parfois de les secouer pour qu'ils se
réveillent. J'peux pas rester avec eux. J'peux pas vivre avec des
passifs, ca m'met en boule. Ca turbine dans mon cerveau.
P't'étre pas bien, mais ca turbine. J'te jure, faut qu'on trouve le
moyen de devenir acteur de cette société. Pour de vrai, changer
tout ce merdier. »

Louise percevait tout 1'énervement de Taklit, ses nerfs a
fleur de peau, mais elle ne s'y reconnaissait pas.
« Faut s'défendre. On n'a pas le choix. Faut prendre les armes,
y'a que comme ¢a qu'on peut gagner.
— Mais on a déja essayé, c'est toujours le massacre.
L'affrontement c'est pas possible, on n'est ni assez nombreux ni
assez armé.
— T'as peur de mourir ?
— Oui, peut-€tre, j'en sais rien. J'aime pas, j'aime pas les armes.
J'en ai ras-le-cul de cette tyrannie guerriere. Pour moi, c'est un

piege, ¢ca te dévore et te consume.

258



— Mais qu'est-ce que tu racontes ? Tu vas quand méme pas me
proclamer les bienfaits de la paix quand on vit dans un tel état
de violence ?

— J'sais pas, tu vois, c'est le délire militaire. Ca génere un état
d'esprit qui devient ton quotidien. Si on lutte contre un état
policier, militaire, qui réve de contrOler, maitriser, quadriller
tous les secteurs de la vie, c'est pas pour adopter leur état
d'esprit. Je ne ferais pas de ma révolte une machine militaire.
Sinon, on s'en sortira pas. Et puis j'aime pas c'timpression que
leur violence ils me l'ont gravée dans les tripes. Faut arréter le
délire des armes. Au pire tu vois, je me battrai a coups de
fourchette ! Le domestique, ce qu'ils tiennent tant a contrOler
doit redevenir sauvage. La sphere domestique ne doit plus étre
soumise a leur délire de prédation.

— J'comprends rien a ton délire la. La sphere domestique,
depuis quand tu crois qu'elle va nous sauver ? Tu veux te battre
a coups de fourchettes contre les blindés ?

— Putain Taklit, les armes c'est le probleme pas la solution. Tu
vois, a un moment donné les outils de chasse sont devenus des
armes de guerre, et les femmes ont été les premieres victimes

de ce changement. Des conflits y'en a certainement toujours eu
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et y'en aura toujours, mais des guerres, des massacres, ¢a c'est
le male qui, on ne sait comment ni pourquoi, a voulu se
débarrasser de la sphere domestique dans laquelle il a confiné
la femme. Il s'est d'abord emparé des outils de chasse
tranchants, les a retourné contre la femelle. Ces outils sont
alors devenus des armes. Il a controlé la sexualité de la femme,
s'est ensuite emparé de la nourriture, de la santé, de la
procréation pour les contrdler et asseoir sa domination. Nous
devons nous emparer de tous ces domaines. Perso, j'crois plus
en l'efficacité d'une résistance souterraine qu'en une guérilla.

— Mais je ne te parle pas d'une discipline militaire. Je te parle
de s'préparer pour le jour de l'insurrection. Ce s'ra sanglant,
Louise, tu crois quoi ! On va pas changer de systeme sur une
poignée de main !

— Clest bien beau ca un peuple qui se leéve, mais pourquoi
armé ? J'préfere un peuple bien outillé, dit-elle en souriant.
Tant qu'on insistera sur les armes pour nous protéger y'aura un
probleme, faut les remettre a leur place, la sphere alimentaire.
Fantasmer le guérillero c'est poursuivre l'erreur qui ne fait
qu'attiser la folie qui s'est emparé de I'homme il y a quelques

dix mille ans.
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— T'es sérieuse la ? Tu crois que tout le probleme vient de
'agriculture ?
— Peut-€tre bien. Aux dernieres nouvelles c'est avec elle que
sont apparues les guerres, les hiérarchisations, l'accentuation du
dimorphisme sexuel.
— J'te comprends pas, j'suis pas d'accord. On doit s'emparer des
armes, on n'a pas le choix, face a leur violence c'est la seule
solution.
— Se défendre c'est une chose, s'entrainer comme un bon petit
soldat en est une autre. Nous devons, malgré eux et leur folie,
accueillir dés maintenant et au quotidien les chants de la terre.
C'est avec cette force qu'au final on vaincra.
— Tu réves! Personne ne se levera pour ca. Le jour ou
l'insurrection viendra la plupart n'auront qu'une idée en téte :
organiser le travail pour bouffer et nourrir les gosses. Les
chants de la Terre, nan mais sérieux. T'es devenue plus givrée
que Mary Lou. »

En prononcant ce nom un silence pesant s’abattit.

Une grande déchirure et une irrésistible envie de gifler
Taklit envahit Louise. Ce nom l'avait plongée dans un tel état

de souffrance qu'elle ne pouvait voir la honte envahir Taklit au
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moment méme ou elle le pronongait. Mais Taklit était loin de
se laisser happer par des sentiments tels que la honte ou la
culpabilité et elle se reprit rapidement.

«Mary Lou et Louise, comme Bouvard et Pécuchet, deux

indécrottables enfants de la chimere. » dit-elle tendrement.

En quittant Taklit, Louise cogita pas mal.

« Pour assouvir son délire viriliste, 'homme a ordonné et
controlé la moindre parcelle de l'univers ; il a nié l'existence a
des milliards d'étres. Sa passion pour lui-méme 1'a aveuglé au
point de ne voir ni entendre la souffrance et la destruction qu'il
ne cesse de répandre sur la Terre. Sa folie est telle, qu'il n'a pas
hésité a se proclamer supérieur et si parfois il accordait des
sentiments aux autres, c'étaient toujours les plus vils et
méprisants : rouerie, agressivité, bétise, envie, luxure, lacheté.
En vérité - me dit Louise une nuit de novembre - il est
l'incarnation de ces défauts. A imposer sa vanité il a plongé les
esprits dans l'obscurité du fanatisme et de I'imbécillité.
L'homme de pouvoir se voile la face, celle qui ricane sous

I'étain du miroir, sous le masque de la civilité, sous les parfums

262



de la toilette ; celle qui chaque nuit réve de lui trancher la
gorge et qu'il n'ose affronter. Pour étouffer ces ricanements qui
guident sournoisement son quotidien, il ne sait que détruire et
mutiler son corps, son esprit et ceux des autres. Mais le plus
insupportable est que le pouvoir que certains s'octroient ne
pourrait exister sans le besoin vital d'affection, d'échange et de
partage des soumis qui vont jusqu'a éprouver respect et amitié
pour le bourreau lui-méme ; ce bourreau qui se flatte de leur
admiration, de leur affection, mais qui toujours privilégiera
son plaisir. Trop souvent nous admirons ce que nous devrions
mépriser, renier, détruire ; sottement, nous nions la brutalité et
nous accrochons au moindre signe d'affection comme des
naufragés a un radeau moisi ; médusés par la brutalité des uns,
par leur déni de notre droit a I'existence, de notre droit a
disposer de nous-méme ; leur gofit pour l'appropriation, pour la
richesse, pour l'exploitation, a soumettre, a commander, a
inférioriser, nous détruit de l'intérieur et déforme le monde et
sa réalité. Il ne faut jamais oublier que le maitre sera toujours
plus sensible a ses propriétés qu'a nos supplications. Ils nous
veulent marchandises et rien d'autre. Ils se sont tellement

aliénés eux-mémes qu'ils ne voient plus la beauté et la richesse
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du monde. Ils sont incapables de s'identifier hors de leur
accumulation matérielle, propriété terrienne, intellectuelle,
spatiale. Je pense a ces animaleries ou des humains achetent
des poissons rouges, des hamsters, comme on achete des pots
de confiture. Il n'y a pas d'exception humaine ! Notre capacité a
vivre sur Terre commence par cette évidence que toute vie est,
par sa fragilitt méme, exceptionnelle, miraculeuse et
infiniment respectable. Ne l'oublie jamais Zagad. Mais Taklit
avait raison. Nous ne pouvions lutter sans les armes. Nous
étions pris au piege d'une technophilie guerriere. Et le pire est
arrivé. Des conflits a n'en plus finir pour s'emparer des
ressources, des vagues d'étres humains fuyant les atrocités des
guerres, des fronticres fermées, des cotes sous haute
surveillance, des forces de 1'ordre matraquant des hommes et
des femmes refusant les belles Lumieres du progres. Qui était
alors I'humain ? Celui qui torturait, massacrait, enchainait,

exploitait, méprisait, violait. »

Louise était retournée a AZgosome, elle ne voulut pas
suivre Taklit et [louf ne voulut pas suivre Louise.

« Quelques mois plus tard - me dit-elle - des bombes
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exploserent a différents endroits du pays. Les médias
accusaient a tour de rdle les extrémistes religieux et les
extrémistes de gauche. Les responsables des attentats d'Ogone
furent cependant tres vite identifiés mais seul La bataille
sociale, journal alternatif, rendait compte des faits. La
suspension de Patrick Durand, inspecteur des renseignements
généraux, et dirigeant d'un mouvement néo-nazi, ne passait pas
inapercue dans les pages de ce petit journal. Pourtant, les
médias officiels insistaient sur l'implication d'un groupuscule
d'écologistes. Les discussions allaient bon train au PMU.
Francois lisait a haute voix chaque matin un article du
quotidien La dépéche de I'humaniste :

« Depuis qu'existent des polices et des services spéciaux,
l'infiltration, le noyautage et la manipulation ont ét€ une de
leurs taches principales. Tout groupuscule aux structures
incertaines et a l'idéologie flottante, mais dont le verbiage de
gauche et la violence irresponsable peuvent faire illusion, est
une proie révée... Le but des provocations est toujours le
méme : favoriser la répression. Le manipulateur pousse a la
violence, il utilise les manipulés pour tendre le picge ou

viendront se faire prendre les militants égarés puis dévoyés.
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L'impunité demeure, les criminels pouvant étre en mesure
d'exercer un chantage paralysant sur les enquéteurs en les
menacant de rendre publique des opérations réalisées en
commun. En vrai, le seul résultat des mesures anti-terroristes
est de restreindre les droits des citoyens sans restreindre le
moins du monde les coupables. Moi j'suis d'accord, assenait
Francois se méfiant de plus en plus des versions officielles. Ils
nous prennent tous pour des cons. Faut pas oublier quand
méme que le préfet de police c'est un ancien militaire, il a fait
ses armes en décapitant hommes, femmes et enfants. C'est pas
un philanthrope, j'vous 1'dis ! »

Quelques semaines plus tard un nouvel attentat
enflamma le pays, un bus piégé explosa pres d'une école, au
total trente cinq morts et cent deux blessés. L'état d'urgence fut
décrété. Chaque homme public s'empara des événements pour
distiller la peur et I'obéissance tandis que les civils, abasourdis
par le choc, l'effroi et la douleur, étaient incapables de penser.
Sur I'écran du bar les hommes politiques se succédaient :

« Aux portes de notre pays affluent des réfugiés qui fuient la
violence et la faim, c'est vrai, mais, parmi eux, se cachent des

ennemis de la Démocratie. Ces terroristes ont de la famille
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dans notre pays, des amis. Nous devons nous défendre et rester
vigilants. L'heure n'est pas a la naiveté et je conseille a tous de
ne pas parler aux réfugiés, de ne pas les accueillir et de déclarer
les nouveaux individus au commissariat le plus proche. Ne
vous laissez pas attendrir par la présence de femmes et
d'enfants. N'oubliez pas que I'accueil des réfugiés doit étre géré
par I'Etat. Parmi eux se cachent des terroristes qui n'hésiteront
pas a embrigader les plus jeunes pour servir leur folie. Le
succes ne peut étre obtenu que si toutes nos activités,
politiques, économiques, sociales, culturelles et militaires,
s'exercent dans le but final de détruire I'organisation des
terroristes. Les attentats de ces derniers mois prouvent a quel
point ils sont déterminés. La totalité¢ des énergies nationales
doit concourir au salut commun. Toutes les forces vives de la
nation sont en périls et toutes doivent étre mobilisées pour sa
défense. »

Le silence pesant fut rompu par Jean-Paul, un congolais
fan de Zarathoustra et t¢émoin des guerres néo-coloniales :
« Les hommes politiques seront toujours des proxénetes qui
vendent leur pays et leur peuple au plus offrant.

— Rien d'étonnant, notre culture est fabriquée par les
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proxénetes. Et malheureusement, nombreux sont ceux qui
envient leur capacité a prendre et a vendre sans s'inquiéter de
quoi que ce soit, répondit Rita, une italienne en lutte contre le
réve paternel de la voir porter foulard et tablier de cuisine.

— Facile de critiquer, c'est du boulot d'étre un homme politique.
Tu dois gérer I'économie de tout un pays. La politique c'est ca,
la gestion économique et le maintien de 1'ordre. Vous croyez
quoi ? intervint Jorge, un espagnol regrettant le régime
franquiste.

— Désolé, mais si tu vois pas la différence entre une société et
une épicerie, on n'peut rien pour toi, répondit de nouveau Rita
entre deux gorgées de chocolat.

— Mais c'est vrai quoi, il a raison, y'en a marre de tous ces
immigrés ! Ils passent leur temps a faire des gosses qu'y
peuvent méme pas nourrir, y nous piquent le boulot et en plus
maintenant y nous foutent des bombes ! Ca me dégoite !
Ajoute Jésus, vénézuélien débarqué depuis quinze ans.

— Tu devrais pas dire ca. Nos armées s'imposent chez eux et les
tuent par centaines. Ton monde libre c'est un des plus grand
meurtrier de I'histoire ! S'emporta Seb, un trentenaire toujours

prét a défendre les victimes.

268



— QOuais, bah moi, comme le dit si bien notre ministre, je crois a
I'inégalité des races, c'est évident. Toute 1'histoire le démontre.
Et en vrai, c'est ce que pense tout le monde. L'inégalité entre
tous ces méteques et la race blanche est un fait. D'puis 1'temps
qu'j'viens ici, j'en ai marre d'vous entendre critiquer les
colonisations, on a participé a une ceuvre civilisatrice et vous
nous crachez a la gueule tout le temps. Vous les connaissez pas
les arabes, des égorgeurs fainéants. Ca va un temps la
philanthropie. Et vous m'faites rire tiens avec votre égalité et
vos luttes sociales. Faudrait juste les mettre au boulot tous ces
indigenes, veulent profiter sans jamais rien foutre. Obligé de
les fouetter pour qu'ils s'levent ces fainéants. »

C'était la premiere fois que Robert balancait un truc
pareil. Toujours silencieux, sirotant son pastaga au comptoir,
comme un vieux qu'en a trop vu et qu'est pas dupe. On
entendait les mouches se débattre contre la colle des rubans qui
pendaient un peu partout. Le silence fut rompu par Jules, un
autre papy rigolard qui aimait pincer les joues des filles :

« Une conquéte c'est toujours violent et on n'doit pas reculer
devant les violences de détail. Elles sont nécessaires pour la

consolider. J'ai souvent entendu des hommes que je respecte,
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mais que je n'approuve pas, trouver mauvais qu'on brilat des
moissons, qu'on vidat les silos, qu'on s'emparat des hommes
sans armes, des femmes et des enfants. Ce sont la des
nécessités facheuses, mais auxquelles tout peuple qui voudra
faire la guerre sera obligé de se soumettre. La conservation des
colonies est nécessaire a la force et a la grandeur du pays.

— Nan mais vous étes devenus fous ! S'écrie 1'vieux Georges.
J'croyais qu'ca vous était passé toutes ces conneries ! Les
colonisations sont une honte pour notre République ! J'en fais
encore des cauchemars. Des milliers d'gosses décapités, des
villages entiers briilés, des villageois enfumés dans les grottes.
Mon supérieur a méme fait bouffer leur mere aux gosses d'un
village. Non, c'était pas beau, pas beau du tout. J'y croyais
pourtant, quand j'suis parti la-bas, a notre devoir civilisateur.
Des sauvages qu'on nous disait. J'y comprenais rien a leur
charabia, mais quand méme. C'est des hommes, comme toi,
comme moi. Comment vous pouvez dire ¢a d'nos jours ! Déja a
I'époque c'était completement con mais 13, vous €tes de beaux
salops !

— Ils sont moins qu'des bétes. Il était temps d'avoir enfin un

préfet de police avec une bonne paire de couilles qu'hésite pas
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a envoyer ses dogues contre les petits merdeux qui n'y
connaissent rien. Tu crois qu'tu I'as comment ton chocolat, toi ?
dit Robert a Rita, muette de honte et de dégofit.

— Sans aller aussi loin, y'a pas d'place pour tous ici, ils ont qu'a
faire leur révolution chez eux. Nous on a bien fait la notre,
hein, sans 1'aide de ces bougnoules, baragouinait Régis dans sa
barbe moussant de biere.

— Toi, t'as rien fait mon gars, tes qu'un pilier d'bar trop
trouillard pour réfléchir. Et puis, cette fameuse révolution dont
on nous parle tant, c'est qu'une belle arnaque qu'on nous vend
tous les ans avec force défilé militaire. Et on s'extasie comme
des cons sur les beaux tanks que l'armée hésitera pas a
retourner contre nous si jamais nous v'nait 1'idée de dire non a
leur monde de merde, répondit Georges.

— J'veux plus d'vous ici, s'mit a hurler Frangois. C'que vous
v'nez dire, 1a, ¢a me fout la rage. Je s'rai capable de mettre de la
mort au rat dans vos verres si vous revenez. Vous m'donnez
envie de vomir.

— T'inquiete, on s'casse. Avec un peu de chance c'est le retour
des conquétes et on aura ta gueule en guise de paillasson.

Le visage de Robert se tordit dans un rire affreux. Régis était
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tout penaud, Jules haussa les épaules :

— T’exageres Robert, t'as toujours été trop d'un bloc, tu vois,
c'est ton probleme. Moi c'qu'j'en dis, Francois, c'est pas contre
toi. Faut se protéger, j'vous jure. Une invasion comme celle-1a
ca s'gere pas avec de la fraternité.

— Misere ! Ca recommence ! Le fascisme est dans nos rues,
dans le crine de ceux que nous pensions €tre nos amis, nous
sommes foutus ! Dit Lyakout les yeux exorbités.

— Tu crains rien Lyakout, t'es pas une étrangere. Lui répondit
Francois, attentif au départ de Robert, Jules et Régis.

— J'accumule les tares, je suis femme, de parents immigrés,
sans emploi, sans domicile fixe, sans langue de bois, mendiante
et parfois putain. Tu crois vraiment que mon profil n'est pas
subversif pour ces tarés ?

— De toute facon, nous sommes tous potentiellement des
subversifs. Ouvrez les yeux les gars, tout Etat fasciste est
paranoiaque, autoritaire et disciplinaire. Ils auront toujours des
raisons de se méfier de n'importe qui. Ca commence par des
camps pour immigrés et ¢a se poursuit par des génocides.
L'humain, ils s'en foutent ces gens-la. La priorité c'est 1'ordre,

I'obéissance, la marchandise. Ils sont programmés pour ca et
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sont tres fiers de ne pas faire de sentiments. Il n'y a pas de
place chez eux pour des qualités humaines, dit Jean-Paul.

— Clest bien beau ces discours, mais qu'est ce qu'on va faire ?
La, c'est la merde. On s'en doutait, hein, mais la c'est officiel.
On n'peut pas accepter, on n'peut pas laisser faire. Putain,
sérieux, on doit défendre nos libertés colite que colite. Dit
Isabelle, une cinquantenaire imposante qui ne craignait pas de
monter aux barricades.

— J'T'ai toujours dit, ce pays est pourri. Il ne s'est pas remis de la
décolonisation, il réve toujours des esclaves a violer et a
fouetter, des hommes a abattre comme des lapins. Moi, j'vous
conseille d'aller voir ailleurs. Y'a rien a faire ici, dit Léon.

— J'suis pas d'accord, faut surmonter 1'émotion et réfléchir. Ca
va étre chaud la, mais merde, c'est bien a cause de leur délire
de puissance qu'on en est la! Et les attentats, franchement,
m'étonnerait pas que nos gouvernants ou nos agents secrets y
soient pour quelque chose. Ca arrange bien tout le monde
quand méme. Un état policier ca facilite l'application du
libéralisme, répliqua Seb.

— On se doute bien qu'on aura pas le fin mot de tous ces

attentats mais faut pas succomber au délire paranoiaque sinon
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c'est foutu. C'est le ferment du fascisme, j'préfere €tre accusée
de naiveté que sombrer dans un délire de persécution. Et puis
c'est pas encore I'état policier, faut pas exagérer. Ils avaient pas
le choix, faut pas toujours crier au complot, répondit Marie
1'épiciere.

— IlIs avaient pas le choix ? Tu rigoles ou quoi. Ils ont toujours
le choix. T'inquiete, pour les industries de I'armement c'est tout
bénef cette débauche sécuritaire.

— Ca rapporte rien 2 1'Etat, au contraire, toutes ces nouvelles
forces de I'ordre ca cofite cher.

— Comme si la politique actuelle n'était pas d'augmenter les
dettes des Etats pour leur imposer une tutelle économique.
T'oublies que la plupart des dettes de I'Etat sont les cadeaux des
boites privées qui construisent a crédit autoroutes, centres
commerciaux et tout leur merdier... La logique c'est celle des
flux monétaires virtuels, pas celle de 1'épicier avec ses entrées
et sorties de billets. On est a une autre échelle 1a, et nous on est
juste bon a nourrir le flux virtuel par les crédits qu'on accumule
pour payer nos factures.

— L'important et I'urgent, ce sont les réfugiés. On sait tous qu'ils

sont les victimes de notre politique extérieure. Y doit y avoir
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des manifs de prévues, on va surveiller le réseau, faut un refus
national ! », ajouta Gloria, une jeune anarchiste.

La majorité n'était malheureusement pas assez outrée, la masse
serait décidément toujours trop obéissante. Les dominants,
indifférents au sort des réfugiés se délectaient du spectacle
offert par les médias. Toujours plus stratégiques que nous ne
I'imaginions ils les encourageaient a émouvoir les
téléspectateurs qui cliquaient pour financer des ONG aux fins
d'assister au mieux ces enfants, ces femmes et ces hommes qui
fuyaient les guerres et la faim. Il était du devoir de tous d'aider
et de soutenir les réfugiés, comme il était du devoir de tous de
d'arréter les bulldozers et excavatrices qui avangaient sur tous
les fronts, tuant des milliers d'étres vivants, empoisonnant les
sols, l'air et 1'eau. Mais toutes ces horreurs, les dominants les
transformaient en spectacles émouvants qui offraient une
bonne conscience a ceux et celles qui sentaient monter en eux
une larme. Nous n'avions pas besoin de larme mais de colere,
et la colere était canalisée et dirigée contre le voisin, 1'étranger,
le pauvre. Des siecles de cette stratégie n'en avait pas émoussé

I'efficacité. »
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Malgré tout, et surtout malgré son interdiction, il y eut
une premiere manifestation, quelques milliers de personnes
dans les rues. L'enthousiasme avait gagné de nombreux
habitants de la ville qui chantaient : « Luttons ensemble contre
toutes les oppressions. » Beaucoup y croyaient alors. Mais des
bombes exploserent de nouveau un peu partout dans le pays.
La peur permit au gouvernement d'élargir ses oppressions. Des
réfugiés furent conduits dans des prisons et hopitaux
psychiatriques vétustes. Solution provisoire, disait-on, le temps
de régulariser la situation. Il y eut de moins en moins de
manifestants dans les rues, les regards étaient suspicieux, et la
honte s'emparait de chaque cuisine, de chaque atelier, de
chaque chambre a coucher ; les nuits la suaient et les jours la
déversaient, poisseuse et nauséeuse, sur la téte de tous les
peuples du monde. Et surtout, mon corps, aussi bien que mon
ame, gardez-vous de vous croiser les bras en [’attitude stérile
du spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de
douleurs n’est pas un proscénium, car un homme qui crie n’est
pas un ours qui danse... (Aimé Césaire) dit un jour le poete ; et
ces mots, comme nuées ardentes, consumaient les &étres qui

avaient vu la laideur des hommes de guerre et n'avaient su y
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mettre fin. Pour anesthésier la honte, les médias inventerent un
nouveau programme télévisuel : dans les camps de réfugiés,
nommés « villages de liberté », ou des centaines d'hommes, de
femmes et d'enfants étaient cantonnés, espérant chaque jour
pouvoir vivre dignement et librement, des coachs démontraient
aux spectateurs comme leur intégration était difficile ; ils
s'appliquaient a mettre en scéne une soi-disant expérience
humaine, ingénieusement sentimentale pour qu'une communion
virtuelle ait rOle de catharsis. En vérité, hommes, femmes et
enfants travaillaient gratuitement dans les villages de la liberté.
Comme les prisonniers, ils étaient une main d’ceuvre corvéable
a souhait. Les somnambules devinrent de nouveaux
bienheureux, soulagés de voir qu'au moins les réfugiés
mangeaient et possédaient des couvertures. Mais tous n'étaient
pas somnambules et les arrestations se poursuivaient avec leurs
cohortes de violences policieres. Jusqu'au jour ou un controleur
des transports publics asphyxia un homme qui se promenait
sans sa piece d'identité. Une nouvelle vague de manifestations
envahit les rues, plus colérique et violente. Des ouvrieres et
ouvriers, des chomeuses et des chomeurs, des meres et peres,

des prostitué-e-s, des sans-papiers, des étudiant-e-s, envahirent
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les rues ou régna pendant plusieurs semaines un semblant de
fraternité. Le peuple, comme aiment a nommer ceux qui
exploitent les milliers d'individus qui leur permettent de vivre,
le peuple s'enivrait de discussions, de réflexions, d'émotions et
de sentiments joyeux et profonds. Quelques flics
abandonnerent l'uniforme pour participer aux banquets, aux
partages des taches domestiques qui sont joyeuses, agrégatives
et valorisantes. Les prostituées parlaient avec les meres et peres
de famille, les ouvrieres et ouvriers, les sans-papiers, les

étudiantes et €tudiants, des assemblées se tenaient dans tout le

pays.

Dans les places, les bars, les universités, males et
femelles discutaient de tout et de rien cherchant a construire
autre chose, a vivre autrement, a imposer une qualité de vie que
les exploitants s'obstinaient a mépriser. Mais ceux qui ne
pouvaient vivre sans le labeur et la soumission de ces milliers
d'humains possédaient des chiens de garde sans pitié qui
envahirent de nouveau les rues. « Je suis innocente et douce

mais si tu m'affames je deviens sauvage ! Qui crois-tu étre,

derriere ton tank, comme un coq ! » (Shadia Mansour) hurlaient
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les insurgés qui refusaient de céder et lancaient des pierres
tenant ferme les banderoles « Ce n'est pas de l'utopie mais la
joyeuse révolte que dansent les oubliés » (Ana Tijoux). L'armée
fut fidele, elle obéit sagement et sans état d'ame. Sans
sommation les uniformes chargerent la foule et un de ces
bipedes-augmentés saisit les poignets d'Antonine jusqu'a les lui
casser, insensible a ses hurlements ; mais elle parvint a se
relever et a fuir quand le bipede, frappé par Gloria, la lacha
pour asséner un coup de poing a son assaillante. Les matraques,
les bottes, les bombes lacrymogenes, les grenailles sifflaient
dans la masse unie, cherchant a mordre pour disperser. Il y eut
des centaines « de blessés 1égers » déclarerent les médias mais
les disparitions, jour apres jour, ne cessaient d'augmenter. Un
mois plus tard, c'était une centaines d'individus qui avaient
disparu, majoritairement des prostituées, des improductifs, des
étrangers et des activistes écologistes. Une centaine furent
jugés pour acte terroriste. Louise et ses amis échapperent aux

rafles mais Taklit avait disparu.

« La violence de l'assaut, mon esprit et mon corps ne pourront

jamais l'oublier. Un mépris viscéral s'est alors emparé de moi.
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Je voulais comme jamais encore la fin de ce régne. J'ai retrouvé
cette rage impuissante qui me bouffait lorsque j'étais enfant.
C'est étrange, je me suis sentie alors plus proche que jamais de
la Louise de neuf ans que de celle de vingt ans. Une vague de
souvenirs et de colere m'envahit. Nous €étions abattus, comme
des arbres tombés sur le sol d'une forét sous contrdle et que
certains souhaitaient exploiter ou, a défaut, liquider, braler. Ils
nierent nos désirs, nos espoirs, nos pensées, nos réflexions,
nous étions maticre premiere et rien de plus. Léon est parti,
définitivement. Il ne voulait plus entendre parler de ce pays,
comme si ce systeme ne s'était pas mondialisé. Je n'étais pas
d'accord. Et je sais, ce que je ne voulais pas m'avouer alors, que
ce pays m'habite. Ses tours lugubres, ses zones d'activités
mortiferes, ses ciels gris, ses ruelles ol pourrissent les maisons
d'ouvriers, les terrains vagues, les voies ferrées ; Agosome, ses
maisons et immeubles de granit dont le mica étincelant
scintillait au soleil, son PMU, QG de tous les invisibles, le
manoir et ses crépuscules déchiquetés, les poules courant dans
la brume ; Ecale et ses ruines, ses prairies, ses refuges ; la
langue de ce pays, les mots enfouis dans ses roches, ses

rivieres, sa pluie, ses brumes, ses ciels. C'est le territoire qui me
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possede et ses paysages, des plus tristes au plus luxuriants, sont
le labyrinthe ot mon esprit, mon imagination, mes sensations
s'alimentent. Et je n'oublie pas, aucun d'entre nous n'oublie.
Nous sommes campés sur ces défaites et nous ne pouvons
renoncer a aucune d'entre elles, car de chacune nous tirons

une part de notre force et de notre lucidité. (Rosa Luxembourg). »
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Les mois qui suivirent l'affrontement, la résignation
dominait mais certains voulaient rester intraitables et ne se
décourageaient pas. Ils réfléchissaient a une stratégie de
résistance, une résistance au quotidien qui permettrait de
retourner les armes contre leurs possédants. Le trio Lyakout,
Louise et Pierre rejoignit Ilouf; il ne faisait pas bon
vagabonder dans le pays et la tolérance envers les chomeurs et
les étrangers s'était fortement émoussée. Francois, le patron du
PMU, qui, lors des manifestations, avait découvert la force de
sa propre révolte, leur paya le billet et les tint régulierement au
courant des trahisons et des fidélités. L'ascenseur de
I'immeuble était trop étroit pour qu'llouf puisse monter aux
étages, les voisins venaient donc chez lui. Les récents
événements avaient rapproché certains d'entre eux et Ahmed,
qui avait aiguisé ses réflexions en prison, organisait des
assemblées pour dénoncer la violence policiere, le destin de
chair a prison pour tous les sacrifiés du systeme. Ses parents

étaient souvent chez Ilouf, ol tous attendaient et espéraient des
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nouvelles de Taklit. Un soir d'automne Lyakout leur raconta

I'histoire de son frere :

« Nous vivions dans une petite ville de montagne
encerclée d'une muraille romaine, petite ville en expansion ol
les terrains vagues et les ruines parent comme lichens et
chardons. Sa terre d'ombre briilée était régulierement battue par
les pluies et le vent soulevait une poussiere micacée a la voix
d'ébene. Les rues étaient une succession réguliere de vieilles
maisons et d'immeubles modernes, de granites avachis et de
béton armé. A l'orée des ruines un vent, tantdt gouailleur tantot
hostile, grondait et parfois se glissait en eau fétide comblant
fentes, crevasses et trous. L'air se teintait alors d'une poudre
verdatre qui irrite les narines et recouvre la peau d'une fine
couche grasse. Ces jours-1a, il exhalait des habitants une odeur
d'ammoniaque et, nous, les enfants, entendions alors des mots
atroces :

« Nous sommes prisonniers, tous asservis, enchainés les uns
aux autres et tous aux choses. Victimes consentantes dont la
bouche ne déverse quimmondices, déchets absurdes et gerbes

stériles. »
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La femme qui parlait ainsi était tres vieille et malade.
Elle ponctuait ses phrases d'une toux caverneuse. Ses longs
cheveux étaient sales et gras, ils recouvraient ses €paules et son
dos affaibli, ils léchaient, comme des animaux aveugles, la
vase qui régnait sous sa croupe anguleuse. LLe menton posé sur
le plat des mains, dont la paume et les doigts s'accrochaient au
sommet du mur, nous écoutions, attentifs, ses paroles. Une
apres-midi de décembre, son visage, étrangement lumineux et
souriant, se tourna vers nous, et de ses levres blanches elle
murmura :

« Je suis née de mes refus successifs, et aucune richesse ne
comblera mon bonheur d'étre. »

La luminosité de son visage s'atténua brutalement et un
coup de vent souleva sa chevelure blanche. Elle fut auréolée un
court instant puis ses cheveux retomberent sur son visage le
couvrant d'un voile grisatre.

« Il 'y a le corps, ses bourgeonnement, ses maladies. Nos
dysfonctionnements sont la source de notre individuation... ».

Et la vieille s'en retourna, pliée en trois jusqu'a sa
cabane perdue parmi les vieux pots de peintures, les toles, les

planches, les vieux meubles... Un jour que nous guettions sa
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voix, elle fut prise de convulsions, et nous la vimes mourir
dans sa flaque. Il n'y eut pas de service funebre, personne ne la
pleura sauf nous, les enfants. Nous étions hantés par ses mots.
Quelques semaines plus tard gisaient a sa place une bicyclette
et un plateau de table rond ou des montagnes bleues et
écumeuses se perdaient dans un ciel jaune indien. C'était une
béte étrange, couchée et immobile, oubliée, morte.

Certains jours, une odeur d'antimite rdodait dans ['air.
C'était les jours sans vent, sans pluie, sans soleil, les jours ol
les nuages stagnaient, profonds et sombres. Et c'est un de ces
jours que mon frére voulut toucher la béte morte. Un frisson
parcourut son dos, ses jambes tremblerent un peu, la sensation
de pénétrer dans un air différent I'exalta. De la flaque sur
laquelle gisait le vélo il lui semblait entendre des borborygmes.
Il s'en approcha lentement, en cercle, comme un oiseau de
proie maladroit et craintif. Il s'en approcha malgré ma peur et
mon insistance pour rentrer a la maison, mais les sons lui
étaient de plus en plus audibles. Eboulis, bourdonnements,
soupirs, grognements, rots, déglutitions..., les sons se
concrétisaient en vols d'étres étranges et fantomatiques.

Comme des filets de salive ils s’élevaient a la verticale et
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I'encerclaient. Entre les filaments des apparitions subtiles et
soudaines de thérianthropes. Mon frére ne ressentait aucune
crainte, ni audace ni courage ni curiosité. Il ignorait ce qui
I'animait mais il traversa tranquillement le rideau blanchatre
pour tomber dans la vase. Il se débattit dans les profondeurs de
la terre argileuse qui comblait ses orifices et cheminait dans ses
boyaux. Il sentait comme un déchirement en dedans, comme un
double d'argile tentant de s'extraire de son corps ; son double,
amas de cylindres tortueux se dilatant et se contractant, ne
présentant aucun orifice, parfaitement clos. Mon frere, dans un
sourire ravit, enlaga le boyau jusqu'a le faire éclater. Je ne vis
pas ce qu'il vit, je ne vis qu'un enfant s'avancant lentement vers
une bicyclette pour l'enlacer et s'endormir. Effrayée de son
silence, ne le reconnaissant pas, je me suis enfuie pour me
réfugier dans la cuisine ol ma mere préparait déja le repas de

midi.

Il se mit a pleuvoir. Depuis combien de temps ? Il était
trempé mais tenait fermement dans ses bras le tube de
direction. Quand il ouvrit les yeux il pleura. Les douze coups

de la cloche du midi sonnaient, les parents ne tarderaient pas a
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le chercher. Ses pensées s'agitaient tentant de venir au monde...
« Je n'existe pas » fut la seule a venir. Comme un coup de
griffe elle déchira le silence et dans la breche se glissa jusqu'a
tout éventrer. Son coeur s'emballa, ses membres s'amollirent et
son souffle haleta quand son ceil absorba la brume.

Il ne me parla pas tout de suite de ce dont il se
souvenait. Il resta de nombreux jours silencieux et apathique.
Nous nous inquiétions mais le médecin ne trouvait rien
d'anormal. Mon frére avait douze ans et le début de
I'adolescence est souvent accompagné de 1égers troubles du
comportement. Quatre ou cinq semaines plus tard, alors que ma
mere l'avait envoyé chercher du pain en compagnie de notre
voisine agée de sept ans, il retourna sur les lieux. Ce jour-la,
une chaleur étouffante émanait des pierres, des tdles, des boites
de conserve qui jonchaient le terrain vague. Elle asservit I'esprit
de mon frere déja tourmenté et malade, et distilla dans son
corps un désir violent et jusque la inconnu. Une envie de
toucher I'amie qui I'accompagnait, de sentir sa peau et de fouir
dans la bouche s'empara de lui. Mais 1'autre ne se laissait pas
faire, I'autre ne comprenait pas, l'autre ne voulait pas. Elle se

débattit, griffa, gifla. Alors mon frere, a coups de pierre, éclata
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la téte de la petite Linda. Sans comprendre I'acte commis, le
survivant reposa la pierre ensanglantée sur le sol, toucha le
visage humide et rouge et prit du bout des doigts des lambeaux
de crane. Ce n'était pas cela qu'il voulait. Non, il ne voulait pas
de ce liquide chaud, de ces fragments d'os et de cette cervelle
écrasée. Décu il abandonna le cadavre. Indifférent et calme, il
avanca dans les rues de la ville sans entendre le moteur des
voitures, sans voir les passants qui 1'observaient et les enfants
qui jouaient. Il entra dans la boulangerie et sa chemise, rouge
du sang de sa camarade, son regard hagard, son front couvert
d'une sueur malsaine, inquiéterent le client et la boulangere qui
interpella 1'enfant dont elle connaissait le nom.

« Une baguette » demanda-t-il, comme un somnambule. Et la
boulangere inquiete lui demanda

« Tu es blessé ? »

Elle fit le tour du comptoir et posa sa main sur I'épaule
de mon frere qui, a son contact, gémit puis sanglota de plus en
plus fort, des spasmes de plus en plus violents parcoururent son
corps.

« Tu es blessé ? »

Répéta la boulangere qui cherchait une blessure en
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jetant des regards inquiets sur son client. Non ce n'est pas son
sang, il n'a pas de blessure...

« Que s'est-il passé ? »

Demanderent la boulangere et le client. En réponse un cri
effroyable lacéra la rue plongeant le quartier dans le silence et
I'angoisse. Des enfants coururent jusqu'a la source du cri. Des
étres défilerent devant la vitrine, des silhouettes fugitives. Mon
frere cessa de pleurer et fixa de ses yeux aveugles la vitrine ou
la rue ou le néant. La boulangere et le client, témoins de ce
regard, virent ses mains couvertes de sang. Des paroles
arriverent jusqu'a eux, inaudibles d'abord, puis plus précises.
Le marmonnement prit forme, la forme d'une enfant, couchée,
ensanglantée, morte, crane défoncée. Et la boulangere hurla et
se rua jusqu'a la source du cri qui résonnait dans ses oreilles,

cri signifiant le nom de son enfant.

Le drame était imprévisible. Mon frere et Linda étaient
souvent ensemble, il lui apprenait a jouer de la guitare. Ils
étaient tous deux doux, calmes et un peu timides. Elle était
peut-€tre un peu plus turbulente ou aventuriere, lui plus prudent

ou peureux, selon l'opinion des gens. Depuis son arrestation
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mon freére, I'enfant meurtrier, n'avait pas prononcé un mot et la
boulangerie portait les couleurs du deuil. Le quartier était
plongé dans la torpeur. Les femmes tenaient leurs enfants par
la main et murmuraient aux pas des portes. « Il n'était pas si
doux, ni si calme, ni si timide, ni si peureux...» Mon frere
perdait peu a peu son statut d'enfant, d'étre humain, d'animal,
en quelques heures, il était devenu une béte, un monstre. On ne
lui accordait aucune circonstance atténuante, mon pere n'étant
pas si violent, ma mere n'étant pas si méchante, sa sceur étant
peut-€tre un peu étrange mais ni cruelle ni tyrannique..., du
moins leur semblait-il. La victime, quant a elle, fut auréolée de
la gloire des martyres. Jolie petite fille si gaie, innocente,
généreuse, intelligente... Les adultes, aux pas des portes,
prétendaient comprendre, juger et condamner. Et je les
entendais souvent imaginer la torture qu'ils infligeraient au
monstre, mon frere, s'ils en avaient le pouvoir. Ils étaient
inconscients du poids des paroles dans l'esprit des enfants
présents qui écoutaient, les yeux fixant les levres des adultes, la
nuque en flexion arriere, tout leur petit corps étiré pour mieux
saisir ce qu'ils décrivaient. Certains insistaient sur les détails et

des scenes cruelles envahissaient I'imagination de leurs
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enfants : leur camarade hurlant, pendu au-dessus d'un brasier,
les ongles arrachés un a un...

Jamais personne ne comprit pourquoi le crime fut
commis ni comment mon frére devint meurtrier. Il aurait été
simple d'expliquer le crime si l'enfant avait été véritablement
hors norme d'un point de vue physique ou moral. Mais le
meurtrier n'était pas que meurtrier, son crime n'était pas
prémédité, son dysfonctionnement n'était pas total, il restait
chez lui une part importante d'innocence. Un réseau complexe
de circonstances pouvait peut-étre expliquer l'acte commis
mais personne n'avait ni le désir ni le temps de se consacrer a
ce qui, en dehors de l'individu et de son histoire familiale, était
susceptible d'expliquer le geste du meurtrier.

Mon frere fut enfermé dans un hopital psychiatrique,
ma famille, moi et la boulangere quittames la ville. Tout le
monde eut son petit mot a dire, son interprétation des faits, son
étalage d'émotions... puis les petits drames du quotidien
reprirent le dessus.

Mes parents ne voulaient pas que je lui rende visite,
mais onze ans plus tard je voulus voir mon frere, pour

comprendre, pour qu'il me raconte sa version. Il était tellement
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vieux, tellement maigre, et ses yeux étaient immenses,
disproportionnés dans ce visage desséché. Je ne m'attendais pas
a l'entendre parler mais a mon grand étonnement, il ouvrit ses
levres seches et de ses gencives nues il marmonna : « Quand la
brique a fendu son crane, j'ai vu une goutte de ma salive
tomber, une goutte sur la flaque de son sang, pres de sa téte
éclatée. J'ai gardé, inscrit dans ma paume, cette goutte de salive
et de sang mélés. C'est le dernier souffle de Linda. Depuis ce
jour, je me réfugie toujours plus profondément dans la paume.
Je veux comprendre les signes, les détourer méticuleusement »,
et il me montra sa paume aux multiples scarifications et ou du
sang coagulait encore. « Les signes changent tout le temps. Ils
sont mouvants comme si des vagues les déplacgaient, les
tordaient, les mélaient. Mais je sais que ces signes sont ma voix
dans son cadavre a elle. J'ai bu la brume mais n'ai pu supporter
son secret. Et ma voix me devint soudain étrangere, elle était
un animal entravé guettant la fuite, 1'évasion. Et ce jour-1a, elle
voulut posséder le corps de Linda pour oublier le vide et la
peur. J'aurais voulu maftriser ma voix, la juguler par la parole
articulée, 1'obliger a suivre le cheminement de ma gorge et de

ma bouche. Qu'elle comprenne, une fois pour toute, que mon
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corps était le sien. Mais j'ai été impuissant et trompé par ces
mots que je n'ai pas su comprendre : Je n'existe pas. Elle
souriait a coté de moi, je me souviens de ce sourire sincere et
de sa bouche chaleureuse, cette bouche qui se dressait comme
un cobra, comme une plante carnivore et hypnotisait ma voix,
l'attirait irrémédiablement. Je me souviens de ma bouche posée
sur la sienne et de la vague qui vint mourir au bord de mes
dents me jetant par-dessus bord. Chu pres d'elle, je voyais mon
propre corps s'acharner contre le sien pour lui rentrer la voix au
fond de la gorge. Il m'était impossible d'agir contre moi-
méme. »

Le clair de lune éclairait le balcon et les dernieres
paroles de Lyakout ramperent lentement en quéte des coins les
plus sombres. Le bruit de fond du périphérique était la
stridulation des sacrifiés qui s'approchaient régulierement,
transportant dans le fracas des déroutes les haches ancestrales.
Pas une voix ne s'éleva dans la nuit, pas un chien n'aboya.
L'infini était un roulement qui écrasait de tout son poids le
ceceur des hommes, fruit immature pressé de toutes parts. La
danse des villes était saillie de soldats arrachant a la terre sa

chair et son sang pour en vétir grotesquement 1'humain.
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Une fois par semaine, ils portaient les sacs pleins de
vivres, rasant les murs pour éviter les bousculades de la foule,
les yeux baissés pour ne pas voir les militaires armés
déambulant dans les rues. Au fil des heures les cagettes
jonchaient le sol, et les rats, de moins en moins farouches,
montraient parfois leur museau. L'odeur du poulet roti flottait
dans l'air, la cardamome et le cumin parfois s'y mélaient. Les
tissus bariolés se gonflaient de vent quand les femmes les
jaugeaient. Fettouma, la mere de Taklit, était couturiere et ils
passaient de nombreuses apres-midi a coudre. Ilouf adorait le
tricot, Pierre la couture, Lyakout ne se lassait pas de repriser sa
vieille jupe et Louise attachait les chutes de tissus aux bambous
d'Ilouf. Un jour qu'ils flottaient en I'honneur des cirrus et du
bleu qu'ils caressaient, une poupée de chiffon cousue par Sonia
revint a la mémoire de Louise que les morts hantaient de plus
en plus. Elle en révait souvent: Sonia, langue arrachée,
attachée a une chaise avec du barbelé, soumise a l'abattoir ;

Fantomette, pelage noir aux senteurs fauves, fuyant toujours a
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son approche ; Mary Lou portant le masque a clous de la vierge
de fer ; les grands yeux jaunes de Fantomette dominant le ciel,
chauds et bienveillants comme le soleil ; Sonia la frappant a
coups de pierre et la jetant dans la riviere ; Mary Lou imitant
les grues pour qu'elles reviennent; et elle, poisson rouge
enfermé dans un bocal, baleine plongeant sous les glaces,
enfant naviguant vers le grand nord pour féter le retour des
ancétres. Cauchemars ou réves, elle aimait ses nuits et
I'amertume des derniers événements cédait lentement devant un
nouvel enthousiasme. Le quotidien ne semblait guere avoir
changé et pourtant, aucun n'ignorait plus le prix sanglant des
marchandises et la marche funeste qui fauchait de 1'autre coté
de l'océan. Louise pensait souvent au frere de Lyakout,
pressentant qu'elle avait échappé de peu au méme destin. Elle
sentait de nouveau rugir au fond d'elle les gouffres o chutent
les bétes, les abysses ou les os des noyés sont des épaves
buissonnantes, le grand calamar révant dans les abysses le

scintillement des surfaces.

Un soir qu'ils mangeaient tous ensemble des frites avec

des ceufs au plat dans la petite cuisine d'llouf, que Ahmed

296



parlait de l'avancée de son ouvrage sur le froid pénitentiaire,
entreprise de bétonnage du vivant et ses liens avec le fanatisme
religieux et le fascisme, que Fettouma et Rachid évoquaient les
rages et espoirs de Taklit, que Lyakout cogitait une nouvelle
balade, qu'llouf rappelait des souvenirs de Sonia a Louise,
Pierre, entre deux frites, rapporta ce qu'il avait entendu au bar

du coin :

« Des chasseurs sont entrés dans les parcelles, ¢ca a été tres
violent. Ils ont tiré dans le tas, toutes les juments et les chevres
sont mortes. Ils ont tout briilé, il ne reste plus rien. Ils ont été
envoyés par la direction nationale de la santé.

— Les enculés, murmura Ahmed

— Quand cessera la répétition des massacres ? Demanda
Lyakout

— A croire que chez eux le meurtre est inné. J'ai trop vu leurs
tetes laides et leurs yeux comme des clous fichés au fond de
leurs orbites. Ils sont cruels, froids et rigides comme 1'acier de
leur fusil. Des criminels que I'Etat n'hésite pas a licher contre
ceux qui lui résistent. Il est temps que leurs chiens, bien plus

intelligents et capables d'aspirer a l'infini, se révoltent,
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arrachent leur chaine et enfoncent leurs crocs dans leur gorge

», dit Louise la machoire serrée et le regard sombre.

Il leur fallait vivre dans un monde ou les armes
emportaient irrémédiablement les peuples dans leur tourbillon
de folie et de mort. La vue des fusils et des uniformes a chaque
coin de rue leur donnait a tous la nausée et il leur sembla
soudain, dans la rage lourde de tristesse et d'amertume de
Louise, que le mal était parvenu a s'incarner, qu'il n'avait
jamais été si présent et vif. Ils devaient anéantir la symbolique
guerriere qui dominait depuis trop longtemps les sociétés
humaines et ils espéraient bien trouver le moyen de ne plus étre
le carburant des conflits et des haines qui permettaient a une

poignée d'homme de détruire la vie sur terre.
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