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CONTRIBUTIONS…

Vous souhaitez nous adresser
un article, des commentaires,

positifs ou pas, 
pour le prochain numéro 

de Casse-rôles
(no 28, sortie 1er mai 2024):

vos propositions devront
nous parvenir pour le

20 mars!
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Depuis le 7 octobre les journaux télévisés nous donnent une
image pour le moins partisane d’une guerre meurtrière au
Proche-Orient. L’ancien président de Médecins sans frontières,
Rony Brauman, dénonçait, le 13 novembre sur France Info, « le
déséquilibre majeur dans la couverture du conflit». Les médias,
avec «l’ignorance» tranquille de ce qui se passe du côté
palestinien, nous disent à quelle famille nous devons appartenir:
«tous Israéliens». En réaction à ce déni de justice fait à un peuple
qui souffre depuis soixante-seize ans (et même depuis plus
longtemps, car la colonisation sioniste s’est implantée fortement
dès la fin de la Première Guerre mondiale), nous consacrons
plusieurs pages de ce numéro à ce sujet, et avec d’autant plus de
conviction que, selon un rapport de l’ONU publié en novembre, les
femmes et les filles palestiniennes sont et seront les premières
victimes du massacre en cours.

Ce refus de voir l’autre s’exprime aussi avec violence dans les
différents textes de la nouvelle loi sur l’immigration. Les
outrances et les propos stigmatisants à l’égard des personnes
étrangères ou migrantes ne sont là que pour justifier une
approche sécuritaire, électoraliste et répressive du problème.

En dépit de cette actualité désespérante qui nous révolte, nous
continuons notre périple dans les lieux où les femmes, souvent
invisibles, vivent, travaillent, créent et se révoltent contre les
injustices qui leur sont faites. Dans ce numéro, nous nous
intéressons aux femmes rurales invisibilisées, mais aussi créatrices
de mouvements féministes joyeux, bousculant le modèle viriliste.

«Femmes rurales, nous ne laisserons pas la campagne aux
hommes!»
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REVENIR À L’HISTOIRE
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D e même, on peut commencer l’histoire du conflit
israël- Palestine par «le monde a atteint un som-
met d’horreur le 7 octobre… les terroristes du

Hamas ont fait basculer israël dans l’effroi en massacrant
femmes, enfants, vieillards… 1400 personnes ont été assas-
sinées, 240 autres prises en otages, parce que juives » (Le
Point). Ce n’est même pas là «deuxièmement», mais le qua-
trième, cinquième, xième… ment!

mais, si l’on veut comprendre, on peut aussi, on doit com-
mencer par le «premièrement»: la fin du xixe siècle, les per-
sécutions des juifs en europe et russie et le sionisme, qui
donneront naissance à l’État d’israël et, pour finir, l’exter-
mination des juifs par le régime nazi et les États qui ont col-
laboré avec lui.

Revenons donc à l’Histoire, celle des faits,
des dates, des paroles dites ou écrites et
conservées, des accords officiels ou
secrets, etc.

au xixe siècle, en europe, en russie, les exactions se mul-
tiplient contre les communautés juives. la Palestine, où
vivent Palestiniens, musulmans, chrétiens et juifs (5% de la
population), appartient alors à l’empire ottoman. les pre-
miers colons sionistes européens («sionistes spirituels», qui
n’ont pas pour but de créer un État, mais de vivre «sur la
terre d’israël») s’installent dès 1882.

Théodore Herzl, journaliste juif austro-hongrois, parfai-
tement intégré, est à Paris lors de l’affaire Dreyfus (1894). il
en tire une conclusion: l’antisémitisme est inévitable. il faut
aux juifs un lieu où vivre en paix qui serait «l’État des juifs»,
titre de son ouvrage paru en 1896 (der Judenstaat). il réunit
un premier congrès en 1897, à bâle, où 200 participants fon-
dent le sionisme en tant que mouvement politique et natio-

naliste, dont l’objectif est « la création en Palestine pour le
peuple juif d’un Foyer garanti par le droit public».

l’idée est lancée, elle mettra cinquante ans à se réaliser.
et pour se concrétiser, elle aura le soutien des puissances
colonisatrices de l’époque, Grande-bretagne et France, puis
celui des États-Unis quand les deux premières auront perdu
leur leadership mondial au profit de ces derniers.

en 1901, le 5e Congrès sioniste met en place le Fonds natio-
nal juif (qui reçoit les dons faits par de riches bourgeois juifs
bien intégrés dans les pays anglo-saxons surtout), un fonds
destiné à l’achat de terres en Palestine, terres à coloniser par
des émigrés, et qui deviennent propriété inaliénable du
peuple juif. les terres, achetées à des gros propriétaires
absentéistes, sont vidées des fermiers et métayers palesti-
niens et concédées à des émigrants européens juifs. en 1909,
des colons créent une ville nouvelle 100% juive à côté de
jaffa où ils vivaient avant : Tel aviv.

la guerre de 1914-1918 voit la fin de l’empire ottoman (qui
a pris le parti de l’allemagne durant la guerre) et son par-
tage en zones sous la domination de la France et de la
Grande-bretagne. Deux moments importants pendant la
guerre : les accords secrets sykes (G.-b.)-Picot (France) de
mai 1916, qui prévoient le partage du riche gâteau moyen-
oriental après dépeçage de l’empire turc. et la «déclaration
balfour» en 1917 : lord balfour, secrétaire au Foreign office,
dans une lettre à lord rothschild, assure au Congrès juif
mondial, que « le gouvernement de sa majesté envisage
favorablement l’établissement en Palestine d’un foyer
national juif et emploiera tous ses efforts pour faciliter la
réalisation de cet objectif…».

remarque: arthur balfour, sioniste chrétien convaincu
et antisémite, préférait que les juifs européens maltraités
émigrent au loin plutôt que de s’installer en Grande-
bretagne (en 1925, il fut à l’origine d’une loi pour freiner
l’immigration juive dans son pays). il ne sera pas le seul
dans ce cas… jusqu’à nos jours, avec le soutien sans faille à
israël de nombreux mouvements évangéliques nord et sud
américains.

À la conférence de san remo en 1920, le moyen-orient
est divisé en deux zones: l’une, syrie, liban, sous mandat
français ; l’autre, l’irak, la Transjordanie, sous celui de la
Grande-bretagne. Ces «mandats» sont censés conduire ces
diverses régions à l’autodétermination et donc à des États
«indépendants». €

Le poète palestinien Mourid al-Barghouti a
écrit que si l’on veut déposséder un
peuple, la façon la plus simple de le faire
est de raconter son histoire en
commençant par «deuxièmement»:
«Commencez l’histoire par les flèches des
Amérindiens, et non par l’arrivée des
Britanniques, et vous aurez une histoire
totalement différente…»
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la Palestine passe alors sous mandat britannique et la
société des nations (sDn) inclut dans ce mandat la décla-
ration balfour. Pour contribuer à son application, est créée,
au sein de l’organisation sioniste, une agence juive. Très
vite, l’agence juive organise un État dans l’État avec, en 1920,
la création du syndicat la Histadrout, auquel seuls les tra-
vailleurs juifs peuvent adhérer. en même temps, la
Haganah (milice armée) est créée dans le but de défendre
les communautés juives des attaques arabes antisionistes ;
cette armée officieuse va grandir à partir de 1930 sous le
commandement de ben Gourion (ex-David Grün, émigré
polonais, il sera Premier ministre de l’État d’israël pendant
de nombreuses années).

les émigrants arrivent plus nombreux. jabotinsky fonde,
en 1925, le «mouvement révisionniste» qui prône la force
pour obtenir un État. Des groupes paramilitaires se créent,
armés, entraînés (irgoun, léhi, etc.), qui vont tantôt attaquer
la population palestinienne, qui résiste, tantôt les soldats
britanniques, car le but est de leur faire quitter le pays. les
révoltes palestiniennes sont nombreuses, la première a lieu
en 1929, violente, avec plus d’une centaine de morts des
deux côtés.

Durant ces années 1920-1930, les colonies agricoles se
multiplient, soit privées, soit collectives (les fameux kib-
boutz). le mouvement sioniste met en place une adminis-
tration parallèle à celle des britanniques et aux institutions
palestiniennes existantes: écoles, hôpitaux, université, jour-
naux et radio, etc.

Tous les alliés sont bons pour le mouvement sioniste,
même les pires : l’organisation sioniste mondiale conclut
un accord avec le gouvernement nazi, « le Ha’avara», qui
autorise l’émigration des juifs riches vers la Palestine (plus
de 16000 émigreront entre 1933 et 1939) contre l’importation
de produits allemands à destination des communautés

juives de Palestine 1. De 1936 à 1939, toute la Palestine se sou-
lève contre cet État des juifs qui grandit : en 1937, 29% de la
population émigrée est juive européenne. entre armée bri-
tannique et milices sionistes, la résistance palestinienne,
pauvre et mal armée, est écrasée.

en 1939, la guerre menace en europe. les britanniques
produisent un «livre blanc», rejeté immédiatement par le
mouvement sioniste, car il prévoit la réduction de l’émigra-
tion juive, de la vente des terres, et il promet la création d’un
État unitaire dans les deux ans!

entre 1940 et 1944, le sionisme prépare cet État qu’il sou-
haite depuis longtemps. en 1942, à biltmore, le «foyer natio-
nal» devient « l’État juif » ; cette réunion signe la fin de
l’influence britannique et l’entrée en piste des États-. À par-
tir de 1946, les divers groupes armés sionistes (Hagana, avec
ben Gourion, irgoun, avec menahem begin, léhi, avec itzak
shamir) se lancent dans une guerre sans merci pour chasser
les britanniques. le 22 juillet 1946, l’irgoun fait exploser
l’hôtel King-David à jérusalem, siège du gouvernement
mandataire : 91 morts. la Grande-bretagne rend son man-
dat à l’onU (qui a remplacé la sDn), et cette organisation
propose un plan de partage du pays: les juifs qui possèdent
6,5 % des terres recevront, pour leur État, 56 % de la
Palestine, dont la région côtière et les sols les plus fertiles.
le reste ira à l’État palestinien. C’est la résolution 187 du
29 novembre 1947. les manœuvres nord-américaines
emportent de justesse le vote en faveur de ce plan. Peu avant
le vote, le roi abdallah de jordanie et Golda meir avaient
négocié en secret, s’entendant sur le partage du pays.

€

PALESTINE
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Mais il y a un problème: dans l’État
juif prévu, 42% des habitants sont
palestiniens.

Une seule solution: les chasser.
Dès la décision du 29 novembre 1947 connue,

les Palestiniens se révoltent, des combats écla-
tent. les sionistes ont déjà des troupes bien
entraînées, des armes, des chefs formés durant
la guerre qui vient de s’achever et où beaucoup
se sont engagés. Des villages sont rasés, des
massacres ont lieu, les populations fuient ou
sont déportées. le 14 mai 1948, ben Gourion
proclame « l’indépendance» de l’État d’israël.
les pays arabes – syrie, jordanie, irak, Égypte –
entrent en guerre. mal armés, mal dirigés, trahis
par la jordanie, ils sont écrasés. Des centaines
de villages sont alors détruits, leurs habitants
massacrés ou chassés ; 800000 Palestiniens se
retrouvent réfugiés au liban, en syrie, à Gaza et
en Cisjordanie.

les armées sionistes laissent 22 % de la
Palestine historique (la Cisjordanie) aux mains
du roi abdallah, qui l’annexe, et la bande de
Gaza passe sous administration égyptienne.

sur les ruines de ces villages et de ces champs détruits, le
sionisme construit rapidement la légende d’israël :

Une terre sans peuple pour un peuple sans terre.

On a fait fleurir le désert, les Arabes ont fui, à l’appel des
régimes arabes, on ne les a pas chassés…

il met en vitrine, devant le monde ébahi et charmé, les
kibboutz «socialistes», et rappelle toujours qu’il est un pays
sans défense entouré de millions d’ennemis implacables,
le petit David contre le cruel Goliath. et qu’il est la «seule
démocratie du moyen-orient » dirigée par des gens de
gauche, des travaillistes, soutenus par les socialistes du
monde entier !

La suite de l’histoire est plus connue ou, au
moins, plus aisée à connaître si on veut s’en
donner la peine.

la création d’une armée surpuissante, grâce aux dollars
et aux armes américaines, françaises et autres, l’arme ato-
mique tenue secrète (merci la France), le déclenchement de
la guerre de 1967 et cette belle victoire en «six jours», merci
au Dieu d’israël et à son armée (la 5e du monde), le début
de l’occupation et de la colonisation à Gaza, en Cisjordanie,
l’annexion du plateau du Golan syrien… et le début de la
résistance qui va être désignée aussitôt par le mot «terro-
risme». et durement réprimée: assassinats, prison, exils.

Puis de guerres en bombardements, de soulèvements en
répression, de colonies sauvages en colonies légales, de
murs en check-points, en passant, en 1993, par les accords
d’oslo – inégaux et bancals – qui promettaient un État
palestinien dans les cinq ans et l’installation d’une

«autorité palestinienne» sans aucun pouvoir, l’annexion
de jérusalem-est, sans oublier les dizaines de résolutions
de l’onU restées lettres mortes…

nous voici en 2023 : plus de 700 000 colons entre la
Cisjordanie, jérusalem-est et le Golan, plus de 6000 pri-
sonniers palestiniens, dont de nombreux enfants, des mil-
liers de maisons démolies, des exactions et des assassinats
quotidiens par l’armée et les colons, un mur immense, des
restrictions de circulation, des routes séparées, des lois sépa-
rées – celles pour les juifs et celles pour les Palestiniens –,
une loi fondamentale votée, spécifiant que seuls les juifs
ont des droits sur le pays, etc., et la «prison» de Gaza sou-
mise à un blocus total depuis 2007. liste non exhaustive…

et on arrive au… 7 octobre 2023.
Collette Berthès

Courte bibliographie :
– Alain Gresh, Israël Palestine, vérité sur un conflit, Fayard, 2001.
– Illan Pappé, le Nettoyage ethnique en Palestine, Fayard, 2008.

– Elias Sanbar, La Palestine expliquée à tout le monde, Seuil, 2013.
– Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé, Flammarion,
2008 ; Comment la terre d’Israël fut inventée, Flammarion, 2012.

– Nadine Picaudou, La Décennie qui ébranla le monde, 1914-1923,
Flammarion, 2017.

Et bien d’autres : Michel Warschawsky, Amira Hass, Dominique
Vidal, Tom Segev Pierre Stamboul, etc.

1. À ce sujet, lire Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem, 
Gallimard, 1997.

Des soldats israéliens se congratulent, le 7 décembre à Gaza. 
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Après quelques heures supplémentaires à At-Tuwani, nous avons
compris qu’il n’y avait pas beaucoup plus de soutien que nous pou-
vions offrir – il était temps de retourner à Jérusalem. Le chemin du
retour était effrayant. Notre ami nous a dit qu’il avait passé une heure
à la frontière.

Heureusement, nous sommes rentrés plus vite et nous nous
sommes immédiatement précipités chez lui pour passer une nuit
d’horreur. Au milieu de la nuit, la plupart des membres de sa famille
avaient été sauvés, à l’exception de son oncle et de sa tante, qui sont
toujours aux mains du Hamas en tant qu’otages dans la bande de
Gaza.

Les jours qui ont suivi ont été effrayants et accablants. Une
semaine après notre séjour, un Palestinien a été abattu à bout portant
à At-Tuwani par un colon juif, sous les yeux d’un soldat israélien. Des
amis ont été attaqués par des colons à Wadi Sik, également en
Cisjordanie, et tout le village a été expulsé. Les horreurs de la guerre
sont devenues plus évidentes, avec de plus en plus de personnes souf-
frant et mourant. Tant de personnes, tant israéliennes que palesti-
niennes, souffrent et regrettent leurs proches.

À travers toutes ces épreuves, le fait que nous continuons mon ami
et moi ainsi que d’autres à résister à la guerre reste notre seule justi-
fication. Le fait d’être ensemble nous aide, nous renforce. Peu à peu,
nous nous rendons compte que nous avons le pouvoir d’influer sur
cette réalité, ne serait-ce qu’en aidant une seule personne. Nous avons
recommencé à nous organiser, en accompagnant les travailleurs
palestiniens chez eux – pour qu’ils ne soient pas blessés – et en soute-
nant les familles qui ont perdu leur maison. La solidarité donne de
l’espoir ; nous pouvons travailler ensemble pour mettre fin à cette
guerre.

Atalya est membre des War Resister’s International 
(Internationale des résistants à la guerre).

JE M’APPELLE ATALYA. En 2017,
j’ai publiquement refusé de ser-

vir dans l’armée israélienne. Je l’ai
fait parce que j’estimais que je ne
pouvais pas participer à l’occupa-
tion de la Palestine.

Par la suite, j’ai passé quatre
mois dans une prison militaire,
mais plus important encore, j’ai
commencé à marcher sur le che-
min de la résistance non violente
à l’occupation israélienne en tra-
vaillant avec des partenaires

palestiniens, principalement dans la ville où je suis née, Jérusalem.
Au cours des six dernières années, je me suis consacrée à la solida-

rité par divers moyens, l’un d’entre eux étant la présence protectrice.
Cela signifie accompagner les Palestiniens et utiliser mes privilèges
de juive israélienne pour assurer leur sécurité, tant à Jérusalem-Est
que dans les territoires palestiniens occupés. La plupart du temps, il
s’agissait d’être présent lors d’expulsions de maisons ou d’accompagner
des bergers menacés par des colons. Cette présence offre une protec-
tion, car la police et l’armée israéliennes traitent les Juifs différem-
ment, ils nous attaquent plus rarement et ne conversent généralement
qu’avec des locuteurs de l’hébreu, ce qui nous permet d’intervenir, de
filmer et de prendre des photos.

Le samedi 7 octobre, je me trouvais avec des amis à un poste de
présence protectrice dans le village d’At-Tuwani, dans les territoires
palestiniens occupés de Cisjordanie. Alors que nous attendions le ber-
ger que nous devions accompagner, l’un de mes amis a commencé à
recevoir des messages inquiétants de sa famille au kibboutz Be’eri.
Ses parents, ses jeunes frères et sœurs, sa grand-mère, sa tante et son
oncle vivent à Be’eri, qui a fait l’objet d’une attaque du Hamas. Il a
immédiatement été informé de la situation dangereuse qui régnait
dans le kibboutz. Sous le choc, il nous a raconté que des militants
armés du Hamas étaient entrés dans le kibboutz. Sa famille proche
était enfermée dans une pièce sécurisée, mais sa tante et son oncle
avaient disparu.

C’était comme un cauchemar dans la vie réelle. Nous sommes
retournés au village et il est reparti à Jérusalem. Moi et les autres acti-
vistes avons fait le guet à la frontière du village, alors que les soldats
israéliens arrivaient et commençaient à crier. Ils ont menacé de tirer
sur toute personne se trouvant à l’extérieur. Alors que j’essayais de
documenter la situation, un soldat, le regard fou, m’a poussée au sol.
Peu après, un missile du Hamas est tombé dans les champs d’un vil-
lage voisin. En entendant le bruit de son explosion, nous nous sommes
rendu compte qu’ici, il n’y a pas d’espace sûr. Être à At-Tuwani à ce
moment-là semblait irréel.

Des femmes israéliennes
et palestiniennes unies
dans une marche pour la
paix, organisée par le
mouvement Women
Wage Peace (Les femmes
font la paix). Le
mouvement «exige un
accord de paix» et veut
créer un «Parlement de
femmes» palestiniennes
et israéliennes.

Site d’information suisse :
<https://www.lacote.ch/>
8 octobre.

Conférence-débat organisée par le Cercle Gramsci,
en collaboration avec limousin Palestine 

et l’Union juive française pour la paix (UjFP), 
animée par béatrice ores et sonia Fayman,

juives antisionistes, membres de l’UjFP.
Israël/Palestine, quels possibles?

Le sionisme… et après?
Vendredi 26 janvier, 20h30, 

salle Jean-Pierre-Timbaud, Limoges

Nous ne savions pas quoi faire.
Devions-nous rester etmontrer à
nos partenaires palestiniens que
nous les soutenions? Était-il judi-
cieux de prendre ce risque ? Cela
aiderait-il quelqu’un?

En même temps, je pensais à
mon très bon ami qui était seul,
craignant de perdre toute sa
famille. Devrais-je rentrer chez moi
pour être avec lui et le soutenir? Et
qu’en est-il de ma sœur et de ses
enfants, qui vivent également dans
un kibboutz près de la bande de
Gaza?
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CeT oUvraGe, réalisé
par trois militantes de

l’Union juive pour la paix
(UjFP) – béatrice orès,
michèle sibony et sonia
Fayman – réunit une cin-
quantaine de textes écrits
entre 1885 et 2020 par des
juifs et juives, religieux ou

laïques, révolutionnaires ou libéraux, philosophes ou his-
torien·nes, écrivain·es ou personnalités politiques, cher-
cheurs et chercheuses, venu·es de pays divers, y compris
israël, autour d’un thème unique: la contestation du projet
sioniste, pire ennemi du judaïsme et des juifs, «allié ouvert
de notre ennemi juré, l’antisémitisme » (dixit Henrik
ehrlich).

on y entend des voix connues en France – Hannah arendt,
maxime rodinson, ilan Pappé, maurice rajsfus, serfati ou
encore Éric Hazan et eyal sivan et d’autres, moins familières,
venant de l’europe de l’est, de la russie tsariste ou
soviétique, ou des États-Unis.

avant de laisser la parole à ces nombreux juifs et juives
antisionistes fermes ou réservé·es, les autrices dénoncent
l’amalgame fait entre antisionisme et antisémitisme d’une part,
et le postulat posé par le sionisme (et l’État d’israël) : juif-juive,
sioniste et israël sont identiques, donc qui est contre l’un est
contre les autres et vice-versa.

Dans une longue introduction, elles détaillent les divers
courants de l’antisionisme juif, et en esquissent une brève
histoire. l’ouvrage est divisé en cinq chapitres qui se
complètent, parfois, mais ne se recouvrent pas, même si
certains arguments se retrouvent dans plusieurs d’entre eux:
1 : sionisme et judaïsme, 2 : sionisme et question nationale, 
3 : sionisme et antisémitisme, 4 : sionisme, impérialisme et
colonialisme, 5 : le sionisme… et après? il est complété par des
annexes, bibliographie et glossaire éclairants. C. B.

Antisionisme une histoire juive, Syllepse, 2023.

Si je dois mourir
Tu dois vivre

pour raconter mon histoire
pour vendre mes affaires

pour acheter un morceau de tissu
et quelques ficelles

(fais-le blanc avec une longue traîne)
Pour qu’un enfant quelque part à Gaza

regardant le paradis dans les yeux
en attendant son papa parti en fumée

sans dire adieu à personne
pas même à sa chair

pas même à lui-même
vois le cerf-volant

mon cerf-volant que tu as fait

Bonne noUvelle PoUr les aTHÉ·es, les décroissant·es et tou·tes celleux qui sont exaspéré·es par le cinoche de chaque fin
d’année autour des cadeaux et de la bouffe : désormais, il n’y aura plus de noël car le 25 décembre 2023, l’enfant jésus n’est

pas né. en effet, ses parents sont morts sous les bombes, avec l’âne, les bergers et leurs moutons. seul, le bœuf a sauvé sa peau,
mais comme on ne croit plus, dans nos sociétés ultra-civilisées, au veau d’or, il ne nous servira à rien.

Quant aux rois mages, ils ont échappé au massacre, car ils n’ont pas pu entrer dans Gaza, ni par mer ni en sautant la clôture de
7 mètres. Par contre, soupconnés de connivence avec «les-terroristes-du-Hamas», ils ont été arrêtés et mis en détention adminis-
trative (pour six mois renouvelables) par «l’armée-la-plus-morale-du-monde» de l’État d’israël.

Donc, en 2024, nos chers petits n’auront pas de cadeaux. Quant aux enfants palestiniens, ils n’en ont pas eu, car ils sont, eux
aussi, sous les bombes, blessés, affamés, massacrés.

Pour nous, un enfant est un enfant, et nous pleurons chaque mort avec des larmes de sang. mais ce n’est pas un sentiment una-
nimement partagé, qu’on en juge:

Je maintiens, malgré la meute, qu’il existe une différence d’intention entre cibler des enfants pour les décapiter et perdre la tête au point de
bombarder le Hamas au milieu d’enfants. (Caroline Fourest, Twitter, 30 octobre).
Vous dites : «Quel genre de barbare faut-il être pour bombarder une école?» C’est ce que disent les ennemis des Israéliens après une frappe à
Gaza. L’influenceur de Tsahal se récrie : «Le parallèle entre les Russes et les Israéliens est faux et dégueulasse. Il y a deux différences. L’école,
à Gaza, il y a un centre de commandement du Hamas. Deuxième différence : les Israéliens ont pris soin [c’est moi qui souligne] d’adjurer
les parents d’évacuer les enfants.» (bernard Henry levy, Le Point, 23 novembre).
«Dégueulasse», le mot n’est pas trop fort ! Michèle Gay

Le poète palestinien Refaat Alareer a été
assassiné par l’État d’Israël, la nuit du 7 au
8 décembre, lors d’une frappe à Gaza.

Refaat Alareer,
novembre 2023

s’envolant tout là-haut
et pense un instant

qu’un ange est là
ramenant l’amour
Si je dois mourir

que ce soit porteur d’espoir
que ce soit un conte

RIRE, POUR NE PAS PLEURER



MASSACRES

11 Novembre, Gentioux

Texte du Groupe limousin 
de l’Union pacifiste

Comme tu le sais, à force d’entendre la voix du Glup, le
11 novembre, ces initiales sont celles du Groupe limousin de
l’Union pacifiste, au sein de la section française de
l’Internationale des résistantes et résistants à la guerre.
Centenaire comme toi, l’IRG est une organisation non
gouvernementale auprès de l’ONU.

À l’évidence, le prix de la paix ne sera jamais aussi
ruineux que le prix de la guerre : on ne construit rien avec la
mort, on peut tout espérer de la vie. C’est pourquoi l’IRG
regroupe les pacifistes, quelles que soient leurs opinions
religieuses ou politiques, déterminés à lutter pour abolir
l’armée, les armements et les lois qui obligent les individus à
verser leur sang sur l’autel des pollueurs patriotes.

Les présidents clament à la cantonade : « Nous faisons la
guerre contre des agresseurs, pour défendre le droit, la
liberté, la démocratie, les peuples opprimés, le prolétariat, le
pétrole… et même pour la paix !»

Or, force est de constater qu’il est impossible d’obtenir la
paix en préparant son contraire : la guerre. C’est toujours
des pauvres gens qui se massacrent, et non pas les plus
riches.

Pourquoi, en 2023, y a-t-il encore des guerres ? À qui
profite ce crime contre les peuples ? Qui invente des ennemis
partout, afin de régner par la terreur et la soumission ? Qui
donc prémédite tous ces meurtres de masse ?

Casse-rôles n° 27
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Très cher orphelin de Gentioux,

Il n’y a pas de civils à Gaza, voilà ce
que l’on comprend lorsqu’on lit entre les
lignes, voilà ce qu’on nous répond
quand on affirme soutenir la cause
palestinienne. Dirons-nous alors,
puisqu’ils ne connaissent que la haine,
qu’il n’y a pas de civils en Israël mais
des colons? Et que, puisque notre com-
bat est d’arriver à la fin de l ’occupa-
tion, nous ne faisons aucune
distinction entre civils et colons? Non,
nous ne leur dirons pas ça, nous ne
pensons pas ça, car nous ne sommes pas
comme eux qui affirment haut et fort
faire la guerre à des animaux. Nous
leur répondrons que nous, nous ne
sommes pas humains à moitié malgré
leurs tentatives de nous criminaliser.
Nous leur dirons que nous, comme
vous, nous pleurons quand un enfant
est massacré, kidnappé, quand une
maman est séparée de son enfant ; en

revanche, nous ne comprenons pas
pourquoi vous, vous ne pleurez pas les
enfants palestiniens, et c’est la raison
pour laquelle nous ne nous ressemblons
pas, car notre humanité nous main-
tiendra, quoi qu’il arrive, du bon côté
de l’histoire.

Malheureusement, le 7 octobre nous a
changé·es à tout jamais, car, si nous
étions choqué·es au début, nous avons
fini par accepter que la vie d’un enfant
palestinien ne vaut pas celle d’un
enfant israélien. Aujourd’hui, sur nos
plateaux de télévision, nous n’avons
plus aucune info, mais des opinions, des
partis pris et, ne nous mentons pas,
toujours le même: serait-ce le retour du
règne de la race aryenne? Alors, par-
donnez-moi si, aujourd’hui, je fais
plus confiance à mes yeux qu’à mes
oreilles. Ces mêmes oreilles qui ont
entendu qu’il y avait là une liste de

noms de terroristes, pendant que mes
yeux ont vu un calendrier, ces mêmes
oreilles qui entendent quotidienne-
ment parler de dommages collatéraux,
pendant que mes yeux voient des
visages, des histoires, des Reem, 3 ans,
qui ne fêtera jamais son 4e anniver-
saire qu’elle avait l ’habitude de fêter
avec son papy, né le même jour qu’elle.
Adam, qui rêvait de devenir you-
tubeur ou encore des Julia, qui se
retrouve orpheline après avoir perdu
ses deux parents lors d’un bombarde-
ment. Alors, je l’entends, dans la guerre,
ce ne sont peut-être pas les enfants que
l’on vise, mais c’est eux que l’on tue.

Pour finir, je vous laisse avec cette
phrase d’Albert Einstein:

«Le monde ne sera pas détruit par ceux
qui font le mal mais par ceux qui le
regardent sans rien faire.»

Palestine
Voici le cri du cœur de Suède – jeune femme qui se définit comme simple citoyenne, mais
aussi comme soutien indéfectible du peuple palestinien, présente et active dans toutes les
manifs – lors d’un des derniers rassemblements.
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Photo Stéphane O., Gentioux, 11 novembre 2023

Comme tu le sais, dès le 6 août 1914, les mines de fer du
bassin de Briey (près de Thionville, en Lorraine) ont été
occupées par les Allemands, sans combat 1. Jamais
bombardées pendant les quatre ans du conflit, elles ont
permis la production de munitions à un rythme élevé et ont
prolongé d’autant la durée de la Première Guerre mondiale.
Surprise ! C’était une propriété de la famille
franco-allemande De Wendel. Bizarre, les bénéfices de ces
marchands de canons ont explosé !

La manufacture et le commerce des armes sont une
source de corruption et de profits ahurissants pour les
dirigeants des sociétés anonymes à gros détenteurs de
capitaux. L’argent du crime permet aux milliardaires, sans
souci des frontières, d’acheter journaux, télévisions, médias
virtuels, et même de financer des politiciens racistes.

Avec ce lavage de cervelles au patriotisme, ils font croire à
la population qu’il faut renforcer la Défense, être prêt à la
guerre pour avoir la paix. Or, il est évident que la paix ne
peut se construire qu’en désarmant : « Ôtez l’armée et vous
supprimez la guerre » (Victor Hugo, 1802-1885).

Comme tu le sais, la guerre n’existe que parce que des
individus obéissent à de soi-disant chefs. Choisir de porter
des armes, c’est accepter d’assassiner d’autres humains.

Or, l’IRG prouve qu’il y a partout sur Terre de courageux
objecteurs de conscience, opposés en toutes circonstances au
port des armes. Il s’agit « des véritables pionniers d’un
monde sans guerre » (Albert Einstein, 1879-1955).
Aujourd’hui, il y a plus de 25 000 déserteurs russes et 7 000
déserteurs ukrainiens : à part le Bureau européen de
l’Objection de conscience, l’Association internationale des
travailleurs et l’Observatoire des armements, qui ose le dire ?

En France, grâce à la ténacité de Louis Lecoin (1888-1971),
le droit à l’objection de conscience a été reconnu en 1963. Sans

lui, pas de respect du Droit à la vie. L’article 3 de la
Déclaration universelle des droits humains, adoptée par
l’ONU en 1948, est violé constamment par l’existence même
des armées, des milices, de tous ces fanatiques fous de
violence…

Les gouvernants sont si « terrorisés » par les insoumis et
les déserteurs, qu’ils les emprisonnent, rien qu’à cause de
leurs opinions non violentes. Voire, pour les plus trouillards
des chefs d’État, les fusillent pour l’exemple.

Crier pour le pacifisme ! Ruiner le secteur de l’armement,
c’est, dès aujourd’hui, faire pointer à Pôle emploi les
200 000 salariés français de l’atrocité. Autant de gagné sur
les 43,9 milliards du budget 2023 alloué au ministère des
Armées et aussi sur les 250 000 soldes des sangsues
militaires. À une époque où l’air, l’eau, la terre et les aliments
ont été empoisonnés par la force des armes, le secteur de la
santé n’est-il pas la priorité absolue ? Combien de personnes
restent privées d’accès à la nourriture et au savoir, à cause
de toute cette masse d’argent détournée pour faire la guerre ?

À l’ère de l’informatisation de la planète, qui peut encore
se croire menacé·e par autre chose que par les gens porteurs
d’armes ? Comment peut-il y avoir une vraie révolution
sans éradication de l’armée, l’ultime argument du pouvoir
des privilégiés ?

Les trémolos patriotiques du président de la République, les
incantations incessantes à la légitime défense ne trompent
personne: à chaque fois est invoquée la faute de l’ennemi, par
exemple l’agresseur russe, et oubliées les grossières
provocations de l’Organisation terroriste de l’Atlantique Nord.

Lorsqu’un pays envahit un autre, il construit forcément la
révolte. Parmi les révoltés, il engendre des groupuscules
armés, qu’il favorisera tant qu’ils lui seront utiles et qu’il
éliminera au-delà. Un pays colonisateur repose sur le
terrorisme. Israël agit en terroriste.

Force est de le constater, à nouveau, dans la guerre
fratricide en Palestine. Pourquoi assassiner les enfants des
deux côtés ? Ne se ressemblent-ils pas tous !

Le seul pays vainqueur, c’est celui qui ne se bat pas : « Pas
un seul des maux que l’on veut éviter par la guerre n’est un
mal aussi grand que la guerre elle-même. » (Bertrand
Russell, 1872-1970, prix Nobel de la paix).

En 2023, Hitler gagne encore la guerre : il n’existe pas
d’armée qui ne soit pas fasciste.

Citoyenne, citoyen, si nous ne voulons pas tous périr,
ouvrons les yeux, abolissons l’armée !

Très cher orphelin de Gentioux, encore merci pour le
réconfort de ton séculaire pacifisme monumental !

Groupe limousin de l’Union pacifiste (GLUP)
58, rue du Chinchauvaud, 87100 Limoges

union.pacifiste@riseup.net

1. L’exemple du bassin de Briey en 1914-1918 est cité dans de nombreux
ouvrages. Voir, par exemple, Roger Monclin, Les Damnés de la guerre : les crimes
de la justice mililtaire [1935], Union Pacifiste, 1978 (préface de Jean Gauchon et

postface de Cavanna).
Nombreux articles aussi dans Liberté, Union Pacifiste, sous les plumes 

de Louis Lecoin, Jean Gauchon, Robert Jospin et d’autres…
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Immigration, intégration, asile

Préférence nationale, déchéance de
nationalité, remise en cause du droit du sol,
réintroduction du délit de séjour
irrégulier, etc.: la loi «immigration,
intégration», issue de la Commission mixte
paritaire et adoptée le 19 décembre 2023,
est assurément une victoire idéologique
majeure pour l’extrême droite.

C e TexTe frappe d’abord par son ampleur: de 26 arti-
cles dans le projet de loi du gouvernement, il passe
à 95 à sa sortie du sénat. Quatre-vingt-quinze arti-

cles qui couvrent tous les domaines du droit des étrangers
sans exception – entrée, séjour, asile, éloignement, travail,
prestations sociales, nationalité, pénalisation – et portent
l’atta que la plus violente aux droits des personnes étran-
gères depuis 1945.

l’idéologie à l’œuvre dans ce texte n’est cependant pas
nouvelle. l’accumulation des lois et décrets ces vingt der-
nières années a conduit à rendre le séjour en France des
personnes étrangères toujours plus contrôlé et conditionné,
au motif que la fermeture des voies légales d’entrée en
France et la dégradation des conditions de séjour permet-
traient de mieux «contrôler l’immigration».

Dans la même logique, le texte sorti de la Commission
mixte paritaire ne propose aucune solution autre que la
précarisation des droits des personnes étrangères pour
répondre aux ambitions affichées de contrôle de l’immi-
gration et d’amélioration de l’intégration. l’un des objectifs
rabâchés par le ministre de l’intérieur, l’éloignement des
personnes représentant «une menace pour l’ordre public»
– autrement dit leur expulsion du territoire – était en réalité
déjà rendu possible par le droit existant. Cependant, en éli-
minant certaines protections contre l’éloignement, fondées
sur le respect de la vie privée et familiale, il a ouvert la voie
à la droite sénatoriale, qui s’est empressée de supprimer
l’intégralité des protections existantes. ordre public ou pas.
or, la suppression de ces protections, loin de permettre une
meilleure exécution des mesures d’éloignement que l’on
sait peu exécutées en pratique, va non seulement provo-
quer des drames humains, mais aboutir à multiplier des
mesures inexécutables dont les recours vont engorger les
tribunaux administratifs déjà largement saturés. Ces
mêmes tribunaux que l’exposé des motifs de la loi enten-
dait alléger en simplifiant le contentieux des étrangers. au
lieu de cela, des juges seuls devront se prononcer sur des
mesures d’éloignement toujours plus nombreuses dans des
délais toujours plus contraints.

De même, l’augmentation du délai d’exécution des obli-
gations de quitter le territoire (oQTF, qui passe d’un an à
trois ans), tout comme la durée des interdictions de retour
sur le territoire (qui pourront aller jusqu’à plus de dix ans)
vont assurément accroître le nombre de personnes en situa-
tion irrégulière en empêchant celles qui auraient pu y avoir
droit d’être régularisées.

De façon particulièrement cynique, l’objectif
du texte présenté comme plus «humain» –
l’amélioration de l’intégration par la langue –,
s’avère en réalité l’occasion de nouvelles
restrictions.

au prétexte d’améliorer le niveau de maîtrise de la langue
française des titulaires d’un titre de séjour, la loi introduit
une nouvelle condition d’accès à une carte pluriannuelle :
pour l’obtenir, les étrangers devront désormais passer deux
examens: l’un de langue et l’autre d’intégration.

De même, les personnes rejoignant un membre de leur
famille, dans le cadre du regroupement familial, devront
justifier d’une connaissance minimale de la langue fran-
çaise pour pouvoir être admis sur le territoire.

Plutôt que de penser la délivrance d’un titre de séjour
pérenne comme un outil d’intégration, la loi inverse donc
l’équation et fait de l’intégration un instrument d’exclusion.

la suite du chapitre «mieux intégrer par la langue» ne
s’embarrasse pas de cohérence avec son intitulé : il remet
en cause le droit du sol en conditionnant l’acquisition de la
nationalité des enfants nés en France de parents étrangers
à une déclaration de volonté. De langue, il n’est évidem-
ment plus question.

brandi comme l’aile gauche du texte, le volet «intégration
par le travail » est à son tour minutieusement vidé de 
son sens par le sénat et la Commission mixte paritaire, qui 
soumettent finalement la régularisation des personnes tra-
vaillant dans les métiers dits «en tension» à l’entière appré-
ciation du préfet – alors que le projet initial entendait créer
un titre de séjour délivré «de plein droit». rien ne change,
donc, sur ce point. Cependant, la loi accroît dans le même
temps les sanctions encourues par les employeurs de tra-
vailleurs sans papiers et réinstaure le délit de séjour irrégu-
lier.

le texte est donc censé permettre la régularisation de per-
sonnes qu’en réalité il criminalise : en faire des travailleurs
réguliers ou des délinquants, à l’administration de choisir.
C’est là, sans doute, bien que moins commenté, l’un des
aspects les plus alarmants de la loi : la toute-puissance don-
née à l’administration sur les situations individuelles qui
lui sont soumises. À travers le contrôle du respect des prin-
cipes de la république – notion aussi floue que dange-
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reuse –, le préfet a la possibilité de refuser la délivrance ou
le renouvellement de n’importe quel titre de séjour alors
que, dans le même temps, les conditions d’accès à de nom-
breux titres (parent d’enfant français, mineurs isolés, étran-
gers malades, etc.) sont considérablement durcies.

ainsi, le texte offre à l’administration une palette de
motifs de refus ou de retrait du droit au séjour presque illi-
mitée, peu importe la réalité de l’insertion sociale et fami-
liale de la personne concernée, peu importe sa situation
personnelle et professionnelle.

Même la carte de résident, valable dix ans,
censée sanctionner une vie en France stable
et ancienne et être à ce titre renouvelable
de plein droit, est fragilisée.

ses titulaires devront désormais, à chaque renouvelle-
ment, prouver qu’ils résident en France au moins six mois
par an et, surtout, qu’ils ont transporté sur le territoire «le
centre de leurs attaches privées et familiales», autrement
dit que leur famille vit en France.

non seulement cette nouvelle condition affectera de
nombreuses personnes dont la famille réside à l’étranger,
mais elle obligera tous les titulaires d’une carte de résident
à rendre des comptes à l’administration, même après des
dizaines d’années passées en France. Derrière cette exi-
gence, se dessine l’idée qu’aucun étranger, jamais, ne doit
avoir un droit acquis au séjour en France: c’est un droit qui
toujours se mérite.

Cette conception purement utilitariste de la migration
s’illustrait déjà avec l’introduction de la carte de séjour
«métier en tension»: pour avoir le droit de vivre sur notre
territoire, l’étranger doit être utile, quand il cesse de l’être,
il doit partir.

mais il faut également comprendre, avec les ajouts du
sénat, qu’il peut être utile… ou riche. Car les conditions
financières abondent dans la loi : les étudiant·es devront
consigner une somme d’argent pour étudier, les conjoint·es
de Français·es justifier de ressources stables et régulières
pour rejoindre leur conjoint·e, les étranger·es malades pren-
dre en charge leurs soins, même les médecins souhaitant
exercer en France sous couvert de la carte de séjour «talent»
devront justifier de ressources suffisantes. Dans le même
mouvement, la loi limite l’accès aux aides sociales non
contributives pour les étranger·es en situation régulière,
avalisant le principe de la préférence nationale défendu par
jean-marie le Pen.

xénophobe, pauvrophobe et technocratique, cette loi
dessine le modèle de société proposé par la coalition de 
l’extrême  droite et de la macronie, une société où le droit
de cité d’une partie de la population dépend de l’apprécia-
tion de son utilité et de sa légitimité par l’autre, et peut, à
tout moment, être remise en cause.

si, aujourd’hui, les étranger·es sont visé·es, l’accroisse-
ment du pouvoir de répression donné à l’administration ne
saurait demain se limiter à eux seuls…

Maud Angliviel,
Groupe d’information et de soutien des immigré·es

(Gisti)
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L es valeUrs De l’olymPisme seraient: l’amitié, le res-
pect, l’excellence, inspireraient les gens à surmonter
les différences politiques, économiques, de genre,

raciales et religieuses, et forgeraient l’amitié malgré ces dif-
férences. mais la réalité est moins rock and roll, car les jeux
olympiques s’inscrivent dans un monde capitaliste, une
logique économique préexistante qu’ils encouragent avec
des conséquences calamiteuses.

Pour rétablir cette réalité moins riante et dénoncer la
casse «collatérale», selon le terme tendance, des collectifs
et associations sont apparues. leur objectif est de dénoncer
les saccages écologiques et sociaux que provoquent et vont
provoquer les jo de Paris en 2024.

Les JOP, c’est une vision du sport sous le signe de la per-
formance, alors que le bien-être et l ’aide psychologique
que cela apporte devraient primer. On construit une pis-
cine olympique, alors qu’en Seine-Saint-Denis, un élève
sur deux ne sait pas nager en entrant en sixième,

écrit une habitante de saint-Denis, dans L’Humanité.

Non au Saccage 2024!
Parce qu’ils refusent la compétition à laquelle ils préfèrent

la révolution, des habitant·es de seine-saint-Denis ont créé
en 2023 le collectif saccage 2024.

Nous nous opposons aux saccages écologiques et sociaux
que provoquent les Jeux olympiques de Paris en 2024.
Nous, habitant·es de Seine-Saint-Denis et de ses alen-
tours, associations et collectifs, sommes rassemblé·es pour
défendre les espaces que l’on habite, où l’on se rencontre,
on tisse des liens, on s’entraide et on s’amuse.
Depuis sa création, saccage 24 organise des rencontres,

des manifestations et donne sur son site des informations
sur les ravages occasionnés par la grande fête du sport : des-
truction de sites existants et de logement précaires, atteintes
à l’environnement, expulsions dans les quartiers populaires
et chasse aux pauvres avec, en prime, la hausse des loyers
et la gentrification rampante.

SACCAGES 2024 « Construire un meilleur monde 
avec le sport », voilà la devise 

du Comité international olympique…
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Toxic tour
le 22 mai 2022, une visite était organisée par le collectif

dans le parc George-valbon à la Courneuve où le village
des médias est en construction, privant la population locale
d’un lieu de détente apprécié et d’un espace vert ; la visite
se poursuivait par un passage au boulodrome menacé de
disparition pour accueillir le lieu de compétition de tirs (le
comité d’organisation des jo a, depuis, cédé devant la
volonté collective et la lutte des associations).

Pour montrer qu’une autre philosophie du sport était
possible, le parcours se terminait par la célébration festive
de «jeux contre-olympiques», inclusifs et non marchands.

Le revers de la médaille
saccage 24 dénonce l’impact écologique des jeux, mais

aussi le bilan social négatif de chacun des projets planifiés
dans le cadre du futur Grand Paris. le collectif signale qu’il
est en contradiction avec celui présenté lors de la candida-
ture de Paris, qui devait être «attractif, écologique, inclusif,
le moins coûteux des jeux réalisés jusqu’à maintenant ».
médecins du monde et emmaüs dénoncent une chasse aux
pauvres, car ceux-ci pourraient gâcher les bénéfices espérés
par les professionnels du tourisme et les entreprises du bTP.
alors, sans hésitation: évacuation de squats et de foyers de
travailleurs immigrés, fermeture des points de distribution
alimentaire, démantèlement de campements informels et
déplacement forcé de sans-abri sans solution de rechange.
le collectif schaeffer (association humanitaire d’entraide
sociale à aubervilliers) estime à 4100 le nombre de travail-
leurs et travailleuses africain·es déplacé·es de seine-saint-
Denis.

Souriez, vous êtes filmés !
Reporterre, le média de l’écologie, décerne sur son site la

médaille d’or de la surveillance de masse aux jo 2024.
Les Jeux olympiques de 2024 consacreront des centaines
de millions d’euros aux caméras, drones et policiers pour
surveiller Paris. Des mesures d’exception qui risquent de
perdurer longtemps après la compétition.
Des caméras de vidéosurveillance analyseront en temps

réel, grâce à l’intelligence artificielle, des images pour détec-
ter tout comportement « suspect ». neuf cents nouvelles
caméras sont prévues dans Paris et sa banlieue; création
d’un «commissariat du futur» équipé de drones, centre de
vidéosurveillance à Élancourt, pouvant constater jusqu’à
500 infractions par jour. et le préfet de police nous fait rêver
en annonçant : «Plus on va s’approcher des jo, plus on va
saturer l’espace public de policiers.»

sécuriser les jeux a servi de prétexte à l’adoption d’une
loi autorisant la vidéosurveillance algorithmique avant,
pendant et après les jeux. Une médaille d’or de plus pour
la France, devenue le premier pays européen à légaliser ce
type de pratique!

il ne nous reste qu’à rejoindre rapidement le collectif de
sensibilisation, d’organisation et de soutien aux mobilisa-
tions anti-joP. saccage 2024, car la France compte prolon-
ger son «aventure olympique» en 2030 pour les jo d’hiver!

Annie Nicolaï



RENCONTRE 
avec le collectif du journal

Samedi 17 et dimanche 18 février

La Maison des femmes Thérèse-Clerc
accueille le collectif du

Journal féministe et libertaire Casse-rôles

Samedi 17 février
À partir de 15 heures, 

nous répondrons à toutes vos questions… ou presque !
Dîner partagé et partageux : 19 heures-21 h 30 

Rangement : 21 h 30-22 heures

Dimanche 18 février
10 heures-17 heures

Réunion du collectif ouverte aux curieuses et curieux
Repas partagé : 12 h 30

Maison des femmes Thérèse-Clerc
24-28, rue de l’Église

93100 Montreuil

Cassons les rôles !

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Paysannes

FEMMES ET RURALITÉ
dossier

De fait, les femmes ont
toujours été présentes sur
les domaines, les fermes, les
exploitations, mais le plus
souvent sans titre de propriété
et sans statut. Le statut
d’exploitante ou de coexploitante
ne date que de 1980. Avant, la fermière
était la femme du fermier, et elle bossait
gratos. Mais, depuis des années, les choses
bougent… lentement.

Q Ue vaUT aU monDe Paysan ce classement impres-
sionnant sur l’échelle de la misogynie ? il y a,
comme chez les sportifs et beaucoup d’ouvriers et

d’artisans, le culte viriliste de la force physique. Une femme,
c’est d’abord une gringalette, ça ne peut pas se débrouiller
toute seule; ça n’a d’ailleurs pas inventé l’eau chaude.

Dans toute situation, un rude travailleur, pour témoigner
de sa débrouillardise, dira qu’il a «sa bite et son couteau».
il manquera toujours quelque chose aux femmes. encore
aujourd’hui, où elles sont 30% et où un quart des co- ou des
chefs d’exploitation sont des cheffes – car les choses ont
quand même bougé depuis 1970 où elles étaient 8 % –,
quand un livreur de foin arrive à la ferme et tombe sur la
patronne, il demande le patron, c’est un gag récurrent,
même si madame est seule sur l’exploitation.

je suis tombée récemment sur une vidéo datant de la der-
nière tempête, où cinq éleveuses de la région nantaise ont
fait intervenir une dizaine de kayakistes pour aider leurs
vaches à s’échapper de la maigre colline où l’inondation les
avait coincées. Cela consistait à mettre une cinquantaine de
vaches à l’eau pendant une crue, avec de la rubalise pour
les guider, un kayak de foin devant le nez pour les appâter
et des kayakistes pour faire les bergers. Cette entreprise sca-
breuse a réussi au-delà de toute espérance: pas de noyées,
pas de pertes, les vaches ont traversé l’eau en troupeau bien
coordonné, elles ont nagé, bien qu’affamées et peu accou-
tumées à l’exercice, presque 500 mètres. et je n’ai pas pu
m’empêcher de penser: est-ce qu’un homme aurait imaginé
ça? C’était risqué, ça impliquait que beaucoup de per-
sonnes se fassent confiance, se coordonnent parfaitement
et, le cas échéant, ne se renvoient pas la faute, mais les
vaches n’avaient pas mangé depuis cinq ou six jours et il
était presque impossible de les ravitailler. il n’y a pas de

réponse à cette question.
Cependant, bien que les

femmes ne soient que 17 %
dans l’élevage bovin, hasard

ou coïncidence, ce sont des
femmes qui se sont trouvées

dans cette situation et qui l’ont
résolue de cette manière audacieuse.

non que les hommes soient moins
futés, mais leur éducation les pousse à régler

ça comme des hommes, en suivant la tradition, à la force du
poignet et sans demander d’aide, ça passe ou ça casse.

le nombre d’agricultrices augmente lentement. Plus de
la moitié des élevages et des activités autour des chevaux
sont tenues par des femmes. je ne me suis expliquée, qu’en
l’apprenant plus tard, cette réflexion sibylline entendue
dans un lycée agricole: «les chevaux, c’est pour les pédés.»
alexandre le Grand doit se retourner dans sa tombe, sans
parler de bucéphale.

si on excepte les filières bovine et porcine, les femmes
sont aussi surreprésentées, mais un peu moins, dans toutes
les autres formes d’élevage, des chèvres aux lapins en pas-
sant par les volailles et les moutons, voire des animaux plus
rares, comme les lamas. elles sont plus engagées dans les
productions sous label et l’agriculture bio (13% de plus que
les hommes). elles pratiquent davantage la vente directe et
s’investissent moins, par contre, (ah ! qu’en termes gra-
cieux…) dans la production énergétique. entendez qu’elles
ne ressentent pas un attrait violent pour les panneaux
photo vol taï ques qu’on essaie de fourguer à tous les paysans
pour remplacer la bouffe par de l’électricité et le paysage
verdoyant par un crassier industriel parsemé de bétail pour
son entretien.

en dehors de l’élevage, elles sont assez nombreuses en
viticulture.

En revanche et sans surprise, dans les
instances de pouvoir du monde agricole,
elles peinent à s’incruster. Tant qu’elles se
contentent de faire mumuse avec des
chevaux, admettons, mais qu’elles ne
viennent pas se mêler des choses sérieuses,
comme l’attribution du pognon ou des
terres, les grandes orientations générales
ou les décisions concrètes.
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Quelle
est la place des
femmes dans le
monde paysan,

sanctuaire d’un machisme
fondé sur la force

physique – touche pas
à ça, tu vas te faire

mal?
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Côté syndical, il aura fallu attendre 2017 pour voir une
femme, Christiane lambert, à la tête de la Fnsea (elle a
été élue cependant par un conseil d’administration com-
posé de 12 femmes et 57 hommes). C’était la première depuis
1946, date de création du syndicat et, depuis, qu’on se ras-
sure, les choses sont rentrées dans l’ordre, c’est de nouveau
un homme, arnaud rousseau, qui dirige cet immense
porte-avions cuirassé des intérêts de l’agriculture indus-
trielle.

en ce qui concerne les jeunes agriculteurs, ils sont encore
plus crispés que la Fnsea sur le sujet, c’est dire : 2 femmes
sur les 22 membres du conseil d’administration, et 2 aussi
sur les 15 élus du bureau. on gage qu’elles n’ont pas cet hon-
neur en raison de leurs opinions féministes. Côté
Confédération paysanne, c’est seulement en mai 2023 que
ce rôle a été confié pour la première fois en intégralité à une
femme, laurence, en mai 2023. si on compte l’ensemble des
porte-parole de la Confédération depuis sa création, on
trouve 14 hommes et 2 femmes, résultat peu glorieux. si on
compte les porte-parole seuls dans leurs fonctions, en ôtant
les périodes collégiales, on trouve 6 hommes et 1 femme.
mais la Confédération s’est dotée en 2002 de statuts qui
l’obligent à la mixité pour au moins un tiers de femmes
dans ses instances. la Coordination rurale, classée à 
l’extrême-droite-coup de poing, fait preuve de plus de
mixité dans ses structures et est représentée par véronique
le Floc’h depuis 2022.

Tout ça, c’est les syndicats, qui pour certains ne sont pas
peu puissants. et les coopératives? et le Crédit agricole? et
les Chambres d’agriculture? et la msa?

Pour la msa, la parité est de fait, avec 12 femmes et 17
hommes au conseil d’administration, et 5 femmes-
5 hommes pour le comité de direction restreint.

il n’en est pas de même, on s’en doute,
pour le Crédit agricole : si son conseil d’ad-
ministration englobe 11 femmes dans ses 25
membres, dans son comité de direction, ins-
tance qui échappe au champ de la loi, elles
sont 13 sur 58 membres. Ce n’est pas un
détail : il est avéré que les femmes se voient
accorder moins de prêts, bien qu’au contraire
des hommes elles soient nombreuses à venir
d’autres professions, voire d’autres milieux,
et ces prêts sont moins importants.

en ce qui concerne les Chambres d’agri-
culture, la loi les oblige à avoir au moins un
tiers d’élues, mais leurs bureaux, qui n’en-
trent pas dans le cadre de la loi, restent très
masculins. le conseil d’administration de la
Chambre France (l’instance nationale)
compte 2 femmes sur ses 34 membres, et son
bureau une élue sur 13.

Pour ce qui est des coopératives, elles res-
tent un sanctuaire masculin, voire masculi-
niste. les elles de la Coop, depuis 2018, sont
censées aider les coopératives à intégrer plus
de femmes. réjouissons-nous! Une dizaine
de coopératives (sur 2400) ont bien voulu se
prêter au jeu. Grâce à ces efforts méritoires,

la représentation des femmes au sein des conseils d’admi-
nistration des coopératives est passée de 8,4 % en 2017 à
9,8% en 2022.

avec la Fnsea, les coopératives (qui ont depuis long-
temps abandonné leur vocation d’unir la paysannerie pour
mutualiser les gains et les ressources, et sont devenues des
seigneuries impitoyables, à portée multinationale pour
nombre d’entre elles) forment un nouveau système féodal
voué à l’extermination de la paysannerie. l’opération est
d’ailleurs couronnée de succès: en 1946, les paysans étaient
10 millions en France ; depuis que ces instances ont pris 
l’affaire  en main, leur nombre est tombé à moins de
800000. même l’extermination des artisans au profit des
fabriques a pris plus de temps.

Cette sous-représentation pèse évidemment sur les sta-
tuts et les conditions d’existence des paysannes. selon le
dernier rapport d’oxfam sur le sujet, elles gagnent 29% de
moins que leurs homologues masculins, bien qu’elles
soient majoritairement plus diplômées. C’est un quart de
plus de différence par rapport à la moyenne générale. 
Cet écart de revenus varie de 18% dans l’élevage bovin à…
50% (!) dans l’arboriculture.

Pour elles, l’installation est un vrai parcours de la com-
battante : des prêts moins élevés, une défiance du monde
paysan et une réticence à leur attribuer des terres, sans par-
ler de la misogynie persistante du milieu qui les confronte
à «une remise en cause constante de leur légitimité et de
leurs compétences». De plus, elles s’assoient plus souvent
sur la Dotation jeune agriculteur: en 2020, ce sont 40% de
femmes qui se sont installées, mais seules 23% ont bénéficié
de la Dja. Ce qui ne les empêche pas d’être moins endettées
que les hommes!

Laurence Biberfeld

FEMMES ET RURALITÉ
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Femmes et ruralité : loin de tout,
les pieds dans la boue

FEMMES ET RURALITÉ
dossier

De quoi parle-t-on?
Femmes et ruralité? À la recherche d’inspiration, je l’ai

joué scolaire: commençons par définir le sujet. Femmes, ça
va, je vois, encore que discuter la définition soit possible
aujourd’hui. Ruralité, de prime abord, ça m’est plus mys-
térieux. j’habite un village d’un peu plus de 500 habitant·es,
hors du bourg, en campagne. mais je ne suis pas sûre de
participer du thème. Ruralité : caractère de ce qui est rural.

D’après l’insee, sont rurales les communes peu denses
ou très peu denses. soit 88% des communes et 33% de la
population en 2017. Toujours d’après l’insee, la caractéris-
tique des communes rurales, c’est la moindre disparité des
revenus: moins de pauvres près des zones d’emploi, moins
de riches dans les zones isolées. Une définition moins géo-
graphie physique: ensemble de représentations collectives
et de caractères concourant à une forme d’identité et de
fonctionnement des espaces ruraux (Revue internationale
d’éducation de Sèvres, avril 2012).

entre réalité matérielle et fonctionnement identitaire, ça
en fait des sujets.

le rapport Femmes et ruralité pour l’égalité entre les
femmes et les hommes dans les territoires ruraux franci-
liens (territoires ruraux franciliens, une sorte d’oxymore?)
liste des thèmes de préoccupation et d’amélioration dont
beaucoup ont à voir avec l’éloignement des villes : mobilité
et covoiturage, accès aux infos (dans différents domaines),
accès à l’aide à l’entreprenariat, à la formation continue,
droits des agricultrices. Côté «Femmes et ruralité», ça se
précise: t’es agricultrice ou t’es loin de «tout». Perso, j’aurais
donné cette dernière définition.

Des métiers de service
Du coup, je laisse les agricultrices à laurence et je m’in-

téresse aux autres femmes. et d’abord, quelle proportion de
femmes travaillent, et celles qui ont un emploi dans quel
domaine l’exercent-elles? j’ai trouvé tout plein d’infos sur
quels métiers peuvent exercer les urbain·es qui veulent se
mettre au vert. Du tourisme aux services culturels, en pas-
sant par la création d’entreprises de maraîchage et le télé-
travail dans un espace de coworking (même loin de tout, t’es
près d’un espace de coworking). avec avertissement sur le
fait que quand il pleut, y’a de la boue à la campagne (je
confirme, j’écris ce texte le 5 décembre, il y a de la boue,
beaucoup). mais les femmes qui sont des rurales parce que
nées là, ou mariées à un paysan, elles exercent quelles pro-
fessions? elles sont combien? D’après Pôle emploi (dans
un post non daté sur l’installation à la campagne) : dans les
campagnes françaises, l’activité est majoritairement tour-

née vers les services de proximité: commerce de détail, acti-
vités financières et immobilières, éducation, santé, etc.
l’industrie emploie environ un tiers de la population active.
enfin, l’agriculture représente environ 10% des emplois. le
développement de l’agriculture bio est d’ailleurs en plein
essor… les maisons familiales rurales (mFr) de la sarthe,
sorte de sous-lycée pro, privées, qui préparent à des CaP et
des beP, plus rarement des baC pro et des bTs, proposent
des formations en services aux personnes, forêt nature et
environnement, maroquinerie, travaux paysagers, produc-
tion et service en restauration. je regarde les annonces Pôle
emploi autour de chez moi, recrutement permanent d’aides
à domicile.

je ne trouve pas vraiment de statistiques sur ce que font
les femmes, avec des tableaux et tout et tout. alors je vous
raconte ce que je vois.

ici (nord de la sarthe et sud de l’orne voisine), c’était un
fief moulinex. Qui a tout fermé pour produire moins cher
ailleurs. beaucoup de femmes y étaient ouvrières et se sont
retrouvées sans emploi, des dizaines d’années de moulinex
sans formation, ça rend pas super mobiles. aujourd’hui,
l’industrie, c’est quelques trucs autour de l’automobile, les
abattoirs, de l’agroalimentaire en veux-tu en voilà et aussi
alseTex, la boîte en pleine campagne qui fabrique les
équipements qui permettent aux poulets d’éborgner les
manifestant·es. les femmes de l’échantillon non représen-
tatif – «femmes que je connais» – sont employées à l’hôpi-
tal, à l’Éducation nationale, dans les bureaux de l’aide à
domicile en milieu rural (aDmr, réseau d’assos de services
à la personne), à la Poste ou dans une mairie. ou retraitées.
je connais aussi une femme qui bosse comme employée
dans l’agriculture, parfois.

Loin de tout
le point «boulot» ayant été ainsi (mal) traité, il reste le

point vie quotidienne «loin de tout». les dentistes ne pren-
nent plus de patient·es, les médecins ne prennent plus de
patient·es. C’est pas spécifique à la campagne. au mans ou
à alençon, les villes proches (30-40 km) de chez moi, c’est
pareil. D’après une étude de l’association des maires
ruraux de France de 2021, les ruraux et les rurales consom-
ment 20 % de services hospitaliers de moins que les
urbain·es. je copie un bout d’Ouest France du 13 février 2022:
Dans une étude de la Drees sur l’accessibilité aux soins, sortie en
septembre 2021, environ 3 % de la population française, soit
1,7 million de personnes, faisaient partie des moins bien lotis en
termes d’accessibilité à la fois aux médecins généralistes, aux
infirmiers et aux masseurs kinésithérapeutes. Plus alarmant, les
trois quarts de ces personnes vivent dans des territoires ruraux.
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Dans un article d’août 2023, Le Monde diplomatique se
penche sur le cas de l’ardèche et donne des exemples de
personnes à la santé dégradée par l’absence de médecin·es,
couplée à la pauvreté qui ne permet pas d’aller se faire soi-
gner plus loin. on trouve dans cet article les chiffres sui-
vants : l’espérance de vie en zone rurale est inférieure de
deux ans à celle des urbain·es ; en France, les personnes
pauvres renoncent 3 fois plus aux soins que les autres, et
dans un désert médical comme l’ardèche, 8 fois plus. sans
trouver de chiffres sexués, on peut cependant penser que
les femmes se soignent encore moins que les hommes
(d’ailleurs les personnes citées par l’article sont quasiment
toutes des femmes), s’occupant en priorité des enfants, qui
n’ont pas plus accès aux soins. et n’oublions pas les titres
réguliers de la PQr 1 au sujet des femmes qui accouchent
dans des voitures (de pompiers, dans le meilleur des cas)
sur la route de la maternité trop lointaine

l’accès aux services publics n’est guère plus facile. la gen-
darmerie du bled à côté est ouverte… le jeudi matin (en cas
de violences conjugales le jeudi après-midi, suffit d’attendre
une semaine). ne soyons pas mauvaise langue, celle de la

sous-préfecture à 10 km est ouverte tous les jours. l’accueil
sécu y est ouvert trois jours par semaine, la CaF un seul. le
rsa, c’est la CaF. Cette sous-préfecture dessert tout le nord
de la sarthe, les habitant·es du sud du département savent
même pas où c’est (trop rural). il y a des points d’accueil
France services dans les bureaux de Poste, pour vous aider
avec l’ordinateur. oui, parce qu’en campagne, si tu te
débrouilles pas avec internet, loin de tout est pire que tout.
et qui prend des heures? et qui fait la queue pour accéder
aux services publics?

Partout en campagne, quand un commerce ouvre dans
un village, ça fait les gros titres de la PQr. et qui fait les
courses?

En vrai, c’est bien…
… d’habiter en zone rurale. y compris pour les femmes. À
condition de savoir pourquoi on habite là, d’être en bonne
santé, de ne pas être totalement pauvre et surtout d’avoir
les moyens de se déplacer.

Christine Rebatel

1. Presse quotidienne régionale.

Vrais hommes et ruralité
Les élections européennes auront lieu en juin 2024…

On n’en parle pas, certainement qu’il y a moins d’enjeux que pour les JO

W illy sCHraen, le chef des chasseurs, celui n’en a «rien à foutre de réguler» et prend du «plaisir dans l’acte de chasse»,
a présenté, le 5 décembre, sa liste pour les européennes. elle s’appelle «alliance rurale». et prétend défendre une

tradition rurale fantasmée en préservant «nos modes de vie et nos cultures françaises».
et il ne va suivre que «le bon sens paysan». C’est une liste apolitique, donc de droite. Certains prétendent qu’il roule pour

l’Élysée, dans le but de piquer des voix au rn.
les chasseurs (pas de féminisation du coup, tant pour le nombre que pour le machisme associé) sont une plaie pour les

habitant·es des campagnes qui ne sont pas chasseurs. on entend tou·tes parler des gens abattus chez eux, ou parce qu’ils se
promenaient déguisés en lièvre.

ici, promenade impossible dans les bandes herbées autour des champs, ça fait fuir le gibier. et vu que le paysan chasseur
attire les chevreuils grâce à l’agrainage, ce serait ballot que les promeneurs et promeneuses les fassent filer.

Promenade impossible même sur la route le dimanche, ça tire partout.
j’en suis même arrivée une fois à appeler mon compagnon pour qu’il vienne récupérer, en voiture, le chien et moi avant

la traversée du champ de tir. Peut-être que pour noël, je vais sortir mon épuisette pour attraper un si peu farouche faisan de
lâcher qui reste dans le fossé pas loin. s’ils n’ont pas tous été exterminés par les «sportifs» à fusil.

Ch. R.

FEMMES ET RURALITÉ

Bon, je vais faire une fausse note et l’avocate du diable ou plutôt de la diablesse. Je viens de familles de paysans plutôt très modestes
et d’ouvriers jardiniers du Quercy, pauvres aussi. Tous les hommes de ma famille qui venaient de bords divers (un catho de droite, un
oncle élu Union de la gauche, un grand-père ancien communiste, un père ancien résistant, etc.) travaillaient dur et avaient peu d’argent
et peu de distraction. Leur «plaisir» était en effet de se retrouver le dimanche (en semaine pas le temps ou pas souvent) pour chasser.
Et je me souviens d’eux, rentrant souvent bredouilles (car ils ne tiraient pas le gibier trop jeune) et de notre plaisir aussi à déguster un
civet de lièvre ou des oiseaux rôtis. Il faut dire que la viande était rare et chère dans les années 1950-1960.

Bien sûr, à côté de ça, j’ai un cousin riche (un fils de l’oncle pauvre, de gauche !) qui va dans des chasses privées en Sologne (misère !)
et un autre fada, qui tire sur tout ce qui galope ou vole ! Dans ma campagne pas mal de chasseurs… et oui ça ne me plaît pas trop
quand j’entends comme ce jour, dans les bois, un coup de fusil tonner à quelque cent mètres de moi… (c’est heureusement assez rare)
ou quand je ramasse, comme il y a deux semaines une palombe blessée (un peu pas trop) dans un fourré, par du plomb perdu sans
doute, bon, soignée, car amenée à l’école vétérinaire de Toulouse, j’y ai perdu une demi-journée !

C. B.
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C’est un vrai documentaire sur des femmes choisissant
l’agriculture comme métier, mais surtout un message fémi-
niste qui nous est adressé avec humour et légèreté. si elles
souhaitaient que leur revendication pour l’égalité s’inscrive
dans la bonne humeur et touchent les moins concerné·es,
le pari est réussi !

Un quart de femmes agricultrices
les femmes représentent aujourd’hui un tiers des nou-

velles installations dans le monde agricole. mais si la pro-
fession s’est féminisée, les mentalités n’ont pas évolué, les
freins liés aux stéréotypes de genre et le sexisme le plus élé-
mentaire en milieu agricole rendent la tâche pesante. les
paysannes doivent les affronter dans les institutions agri-
coles et les syndicats où elles sont peu représentées. Une
exception, la Confédération paysanne, qui a créé une com-
mission Femmes et exprime sur son site ses positions et
revendications:

– un statut identique pour tous les actifs agricoles avec les
mêmes droits économiques, les mêmes droits sociaux, les
mêmes devoirs, qui assure une réelle indépendance écono-
mique;

– les mêmes droits sociaux en matière de maternité et de
paternité que les autres catégories socioprofessionnelles
(durée, droit de remplacement pour congé paternité et
congé parental, etc.) ;

20

Le machisme ras les sabots règne dans les
campagnes, les femmes, qui constituent
24% des chef·fes d’exploitations agricoles,
en font les frais au quotidien: discrimination
lors de l’installation où on ne les prend pas
au sérieux, harcèlement si elles sont jeunes
et jolies, et réflexions sexistes.

Petit florilège:

J’embauche que des filles, elles sont plus minutieuses, déli-
cates et dociles et c’est plus agréable comme compagnie, hé,
hé…

Et… ça fait longtemps que je n’ai pas vidé mes bourses
pour autre chose que mes impôts…

Mes yaourts ne prennent pas, t’as pas tes règles?

Il faut avoir des couilles pour investir !

Dans les fermes, les femmes ne travaillent pas, elles
aident leurs maris ; d’ailleurs, il est où le patron?

Maigre comme vous êtes, vous allez en baver à la méno-
pause.

La sororité en actes
Cinq jeunes paysannes, en polaire et en colère, car fati-

guées de se heurter au machisme du milieu agricole, déci-
dent d’y répondre en créant un collectif « Paysannes en
polaire». elles publient une bande dessinée pour raconter
leurs déboires. Difficultés à être prises au sérieux quand
elles s’installent et sollicitent des prêts, invisibilité de leur
travail dans l’ombre du mari chef d’exploitation… parmi
beaucoup d’autres obstacles.

mais elles évoquent aussi leurs bonheurs dans leur com-
pagnonnage avec les bêtes, leur plaisir de humer l’odeur de
l’herbe qui guérit des phrases qui puent la merde et la puis-
sance du collectif quand elles partagent leurs coups de
gueule et leurs coups de pouce. se soutenir, avancer et lutter
ensemble: la sororité en actes contre la masculinité toxique.

Il est où le patron? Chroniques de paysannes, maud bénézit
(illustrations) et les paysannes en polaire. la bande dessi-
née, joliment illustrée, raconte, au fil d’une saison agricole
le vécu de trois agricultrices : une apicultrice, une bergère
et la dernière, en Gaec avec son mari, produisant des fro-
mages de brebis.
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– le même système de cotisations et les mêmes droits à la
retraite pour tous;

– le versement de la retraite complémentaire obligatoire
aux conjointes retraitées (celle-ci ayant été attribuée gratui-
tement aux chefs d’exploitation) ;

– l’élargissement de l’assurance accident aux conjointes.

la vision du travail des femmes en agriculture, comme
une «aide» complémentaire sur la ferme, persiste, la lutte
pour améliorer leur statut en agriculture n’est pas terminée.
le statut de conjointe collaboratrice a été créé en 1999 pour
lever une partie des inégalités de traitement, mais reste tou-
jours très inégalitaire (cotisations, reconnaissance, etc.).
l’instauration du GaeC entre époux (2010) a enfin offert
une stricte égalité économique et sociale entre les membres.

Paysannes en avant
le 8 mars 2019, à l’occasion de la journée internationale

des femmes, la Confédération paysanne publiait, dans son
mensuel Campagnes solidaires, un dossier «Paysannes, en
avant!», où nicole Poupinet, ancienne secrétaire nationale
de la Confédération paysanne, écrit :

Nous aimons rappeler que, comme les femmes de la Via
Campesina, nous ne voulons pas la moitié du gâteau mais
la moitié de la boulangerie !

A. N.

– Maud Bénézit & les Paysannes en polaire, Il est où le patron?
Chroniques de paysannes, Marabulles, 2021.

– Site de la Confédération paysanne, commission Femmes :
<https://www.confederationpaysanne.fr/mc_nos_positions.php?mc=16>.

Tu as la taille fine
La jambe beaucoup moins

Tu n’as pas assez de poitrine
Et tu aurais besoin 
d’un shampoing

Ah non vraiment bergère
À bien te regarder

Vraiment tu exagères
De tant me résister
Tu devrais être fière

Que je t’aie remarquée.
Monsieur, dit la bergère,

Me faites pas rigoler
Ce que votre grand-père

N’vous a pas expliqué
C’est que je les préfère

Un peu mieux baraqués.
Elle a point la bergère
Le soleil dans les yeux

N’en déplaise à m’sieur votre père
Vous n’êtes pas terrible, mon vieux

Suffit pas que le coq chante
Pour qu’on vienne en gloussant.

Pour en trouver de plus causantes
Faudra changer votre compliment.

Tu te trompes bergère
J’ai une fiancée

Qui a d’autres manières
Et qui sera comblée

Par ce que je vais lui faire
Le dix du mois de mai.

Je sais, dit la bergère
Elle est pas mal du tout
Et puis elle est pas fière
Elle s’amuse sans vous
Avec mon petit frère

Dans le pré en dessous…

FEMMES ET RURALITÉ

Ah dis-moi donc bergère
À qui sont ces moutons?

Monsieur, à la bergère
Qui se les achetions

Et mon pied au derrière
Devinez qui l’auront?

Ah dis-moi donc bergère
Comment me parle-t-on?
Monsieur faut vous y faire

On a changé de ton
Et mon pied au derrière

N’est pas pour mes moutons
Ah dis-moi donc bergère
Mais que s’est-il passé?

Ce n’est pas du tout ce que mon père
Et mon grand-père m’ont raconté

Ils m’ont dit que les filles
N’attendaient plus que moi,

Qu’avant de fonder une famille
Je devais m’amuser comme un roi.

Ah dis-moi donc bergère
Tu as de bien beaux yeux

Vous parlez de mon derrière
Je le sais bien, Monsieur,

Mais c’est pas votre affaire
Le touche qui je veux.

Bergère, allons bergère
Tu n’y es pas du tout

Moi je voulais te faire
Un brin de cour c’est tout.

En voilà des manières
Votre cour, je m’en fous.
Dis-moi, dis-moi bergère

Pour qui te prends-tu donc?
Soit dit sans vouloir te déplaire
Tu as le nez beaucoup trop long

Anne Sylvestre nous chante… «Bergère»
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Le terme «ruralité» n’a jamais fait partie de
mon vocabulaire, d’autant moins à présent
qu’il est revendiqué par les plus fachos du
monde agricole. Non, de mon temps, on
parlait plutôt de campagne, et plus
exactement de «revivre à la campagne».

J ’avais vinGT ans en 1972 quand a paru La Gueule
ouverte, la revue d’écologie politique anticapitaliste et
antinucléaire qui, après mes années gauchistes, m’a

ouvert les yeux sur les dévastations provoquées par le capi-
talisme pilleur  de ressources. mais alors, qu’allais-je faire
de ma vie dans ce monde voué à la destruction ? bosser
pour le faire perdurer? Pas question! me marier, faire des
mômes, prendre un crédit? Ça va pas, la tête! non, il faut
que je fasse quelque chose d’essentiel à la vie. Qu’est-ce
donc qui est vital? se nourrir.

Il faut que j’apprenne à me nourrir
Petite-bourgeoise citadine, habituée aux réunions poli-

tiques des arrière-salles de bistrot, mais pas du tout au
maniement de la fourche-bêche, n’imaginant même pas
toucher un ver de terre, je partais de très bas. Cependant, je
ne voyais rien de plus essentiel que d’apprendre à me nour-
rir et mes convictions étaient fortes. C’était l’époque des
communautés et du retour à la terre. j’ai connu mes pre-
miers jardins.

je n’avais pas un sou et faisais des petits boulots saison-
niers. mais entre 20 et 30 ans, je n’ai pas payé un loyer. les
gens qui avaient des maisons de vacances préféraient
qu’elles soient occupées en leur absence. l’été, j’allais cam-
per. je vivais de pas grand-chose. et puis la vieille esther,
une Huguenote, m’a prêté une petite maison en échange de
coups de main, dans son hameau perché où trônait sa
grande maison de famille entourée de hauts murs. elle y
vivait seule depuis la mort de sa sœur. esther m’a montré
son domaine, sa garrigue épineuse, ses chemins pierreux
et même ses coins à champignons (« sauf mon coin à
morilles que je garde secret») et surtout son jardin potager
à côté de la source qui jaillissait sous les buis. elle m’a
octroyé une parcelle et c’est elle qui m’a appris le jardin,
l’observation patiente des plantes qui poussent et les soins
à leur prodiguer.

j’avais déjà le souci d’acheter du pain et des céréales cul-
tivées biologiquement, parce que je ne voulais en aucun cas
filer de l’argent à l’industrie chimique que je m’efforçais de
boycotter. À l’époque, on pratiquait le boycott, et on en dis-

cutait beaucoup, en particulier des produits venant d’israël
et d’afrique du sud. Ce n’est certes pas le boycott des
oranges outspan qui a fait tomber l’apartheid, mais il a
constitué une sorte de veille permanente dans les esprits
contre cette ignominie raciste.

esther cultivait à l’ancienne et n’utilisait aucun produit
industriel, se faisant livrer une petite remorque du fumier
de la ferme de la vallée, où j’allais chercher du lait à la traite
du soir, que je buvais encore chaud. elle semait des soucis
et des capucines parmi ses légumes et faisait de l’ombre à
ses jeunes transplantations en plantant devant elles des
branches de buis, qu’elle laissait en couvre-sol par la suite
en disant que c’était bon pour la terre. son jardin était petit
mais productif. moi, je m’exerçais en prenant modèle sur
elle.

Plus tard, j’ai rencontré un compagnon, qui venait de la
banlieue nord de Paris et dont la mère, prolétaire en charge
de 9 mômes, avait trouvé un petit jardin à louer pour pour-
voir aux besoins de sa couvée. lui s’était intéressé au jardin
de sa mère et il avait de la pratique pour ce qui était du
vivrier.

les diverses terrasses abandonnées que nous avons défri-
chées ensemble par la suite, au gré de nos pérégrinations,
ont pris une allure plus organisée et productive. et puis sa
mère est morte et la vente du pavillon de banlieue, avec le
boom de l’immobilier, même divisée par neuf, nous a per-
mis d’acquérir trois hectares et une maison en limousin.
Trois hectares d’une « friche artisanale », une ancienne
entreprise de feuillardiers abandonnée depuis quinze ans.
au cadastre, c’était « landes et friches ». Quelle chance !
Parce que la terre agricole par ici, ce sont de grands prés à
vaches avec parfois encore quelques arbres en bordure.
Tandis que cette friche est habitée de bosquets de jeunes
arbres, bouleaux, frênes, merisiers, noisetiers, de quelques
grands chênes, noyers, tilleuls, d’une touffe de robiniers et
de très vieux fruitiers.

le terrain est acheté en octobre, et dès novembre sont
plantés deux cerisiers, deux pommiers, deux poiriers et un
abricotier ! Puis on découvre qu’il pousse des pêchers sau-
vages issus de noyaux, ainsi que des pommiers sauvages,
des merisiers, des aubépines, des sureaux. j’acquiers un
petit guide de reconnaissance des plantes par la couleur de
leurs fleurs. la botanique pour débutants. et les premiers
printemps, sur ce terrain où pousse ce qui vient, je les passe
à découvrir toutes les médicinales sauvages qui s’y
déploient : l’ortie bien sûr, les ronces et les pissenlits, mais
aussi le lumineux millepertuis, le majestueux bouillon-
blanc, l’accrocheuse bardane, la douteuse digitale, la grande
épilobe élancée… il fallait que j’apprenne. ma mère m’avait
offert une encyclopédie des plantes médicinales que je
consultais souvent. mais je voulais en savoir plus.

il existe des écoles d’herboristerie qui dispensent des
cours par correspondance. Ce sont des écoles privées, donc
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payantes depuis que Pétain, en 1942, a sup-
primé le diplôme d’herboriste et les forma-
tions afférentes. nous avions demandé le
rmi, mais il n’a pas été possible de faire
prendre en charge cette formation de deux
ans dont le diplôme n’était pas reconnu par
l’État. Qu’importe, j’ai décidé de me l’offrir.
et j’ai découvert qu’il y avait une petite pro-
duction de plantes médicinales en France, et
même un syndicat, simPles, le syndicat
inter-massifs pour la production et l’écono-
mie des simples, fondé en 1982 par des pro-
ducteurs et des productrices de médicinales
qui, plutôt que de se considérer comme
concurrents sur un même marché, avaient
décidé de partager leurs connaissances et
leurs problèmes (y compris avec l’adminis-
tration) et d’élaborer un cahier des charges
qui répondait aux exigences de l’agrobiolo-
gie, pas seulement en excluant l’utilisation de produits chi-
miques de synthèse (ce qui est un minimum pour des
plantes servant à se soigner), mais en considérant la terre
comme une partenaire vivante avec laquelle il convenait
d’entretenir des relations respectueuses et attentionnées.
j’ai assisté à une première assemblée générale, dont toute
une après-midi a été consacrée à un échange de savoirs sur
les baumes; les anciennes et les plus confirmées expliquant
leurs recettes, leurs processus de fabrication et les éventuels
problèmes rencontrés. C’était d’une richesse, d’une géné-
rosité, d’une simplicité épatante. j’avais rencontré des amies
potentielles.

avec mon compagnon, nous nous sommes lancés dans
la construction d’un séchoir à capteurs solaires et la mise
en culture de menthe, mélisse, camomille, fenouil, angé-
lique et autres douceurs.

sur notre terrain, riche en bosquets, haies et grands
arbres, se dessinaient des clairières qui sont devenues au fil
des ans des parcelles cultivées. seules les circulations
étaient tondues, les prairies au verger étant fauchées quand
on y déplaçait les poules, et les bords des chemins en fin
d’été. nous avons été agréés à la première visite du syndicat
en tant que lieu accordé à l’esprit de simPles, lieu qui lais-
sait de la place à la flore et la faune sauvage.

Et le statut agricole, dans tout ça?

Dès les premières années, en même temps que les chan-
tiers d’installation, nous n’avions pas manqué de lancer un
potager qui a très vite assuré notre base alimentaire, été
comme hiver. nous avions, grâce aux Croqueurs de
pommes du limousin, greffé en variétés anciennes un
grand nombre de fruitiers sauvages. au point que j’avais
écrit à la msa pour savoir à quelles conditions il était pos-
sible de vendre sur les marchés une production personnelle

surabondante. Pendant huit mois, pas de réponse. Puis, un
petit matin au réveil, on frappe à la porte. je me retrouve
face à deux malabars moustachus en pardessus et cha-
peaux, genre Gestapo. l’un me sort sa carte : contrôleur
msa et me dit de but en blanc que je n’ai pas le droit de
vendre sur les marchés et qu’il peut me mettre une amende.
je me défends, je n’ai encore rien vendu, c’était juste une
demande de renseignement. il garde le ton tranchant et me
questionne sur ma production. je parle de surplus de
légumes et de fruits. Quand j’évoque l’agriculture bio, il
émet un ricanement réprimé. je n’ai qu’une hâte: qu’ils s’en
aillent ! non, je ne vendrai rien.

Ce premier contact avec l’administration agricole m’avait
coupé l’envie d’aller plus loin. mais après ma formation
d’herboriste et ma rencontre avec d’autres paysans herbo-
ristes à simPles, j’ai compris que le statut agricole était de
mise, l’État exigeant qu’on soit rangé dans une case admi-
nistrée, et j’ai passé un brevet professionnel agricole. là, j’ai
découvert, en cours de compta, de vraies comptabilités
(anonymes) d’agriculteurs, où l’on s’aperçoit qu’ils ont de
très lourdes charges d’emprunts (pour le nouveau tracteur,
la chambre froide ou divers aménagements nécessités par
la loi) et, d’autre part, des subventions de l’État ou de
l’europe qui viennent combler le manque, de sorte que
beaucoup d’agriculteurs, même si de grosses sommes tran-
sitent sur leur compte, vivent de très peu et qu’un bon nom-
bre a besoin du rmi.

Moi, je n’ai pas besoin d’emprunter, 
pas besoin de machines, nous construisons
et fabriquons ce qui nous est utile

Par contre, je n’ai droit à aucune subvention pour mes
trois hectares de landes et bois. Pour devenir agricultrice à
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À la campagne, on vote RN…
Dans les petites villes moyennes, aussi, on vote Rassemblement national.

Premier ToUr Des PrÉsiDenTielles 2022: le Pen a fait 64,74% à boissy-le-repos (marne), commune d’un peu plus
de 200 habitant·es. elle est arrivée en tête dans plus de la moitié des communes de France. en particulier, dans celles

de quelques centaines d’habitant·es. et les femmes, au moins aux présidentielles, votent maintenant autant rn que les
hommes 1.

Par contre, le sexisme crasse de Zemmour fait qu’elles votent moins pour lui que les
hommes.

mais pourquoi les campagnes votent-elles rn? l’explication «il y a trop d’immigrés» ne tient pas. Un article récent 2
tente des explications. À partir des années 2000, le rn a perdu des électeurs et électrices dans les villes et les banlieues, et
conquis des territoires ruraux. l’explication peut être la théorie de la menace, symbolique (il existe la théorie de la
menace «réaliste» en cas de difficultés et d’impression de compétition pour des ressources telles que le travail, les aides
sociales, etc.). l’absence de contacts nourrit les fantasmes et les peurs. les classes populaires rejettent alors les classes
supérieures, trop éloignées, et les immigré·es, assimilé·es aux «assisté·es» et «cas sociaux». la figure de l’étranger
représente alors plutôt le déclassement social, les valeurs opposées: assistanat, délinquance, insécurité. on peut parler
pour ces classes de conscience sociale triangulaire; le «eux» des possédants, le «nous» et le «bas».

la théorie du contact, complémentaire, dit que la xénophobie est plus faible dans les zones où il y a beaucoup
d’immigré·es que dans celles où il y en a peu. À condition qu’il y ait réellement des activités communes. elle est fragilisée
en cas de dégradation des conditions économiques.

Ch. R.

1. <https://lejournal.cnrs.fr/articles/droite-radicale-les-femmes- sy-mettent-aussi-surtout-en-france>.
2. «La figure de l’étranger, ce repoussoir imaginaire : comment le vote RN a évolué», Le Monde, 17 novembre 2023.
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titre principal, je devrais payer à la msa l’équivalent de ce
que je peux espérer gagner. je choisis donc la case «cotisant
solidaire» qui coûte dix fois moins cher, ne me donne pas
droit à grand-chose, mais permet une existence agricole et
le droit de vendre ma production.

assez vite, nous sommes arrivés à cent kilos de plantes
sèches par an (la capacité maximum du séchoir auto-
construit) pour moitié cultivées, pour moitié en cueillette
sauvage. notre potager continuait à nous mobiliser et très
vite, au gré des rotations, les médicinales et les potagères se
sont rencontrées sur les mêmes parcelles. il n’y avait pas de
séparation entre le travail vivrier et le travail de rente. avec
les poules, les abeilles et les fruitiers, nous passions notre
temps dans les jardins. et nous n’avons pas quitté le statut
de cotisant solidaire ni celui de rmistes.

À une cheffe assistante sociale qui me demandait si nous
comptions vivre du rmi jusqu’à la retraite, j’ai répondu que
le rmi servait à s’acquitter de toutes les dépenses obliga-
toires (assurances et autres) exigées pour simplement exis-
ter ici. Par ailleurs, nous prenions soin d’une oasis de nature,
préservée des produits chimiques, un îlot de biodiversité, et
cela non pour notre profit personnel, mais afin de préserver

une ressource d’avenir pour la vie végétale et animale. aussi
le rmi n’était pas cher payé pour notre contribution
citoyenne à la préservation des espèces, comparé aux larges
subventions à l’agriculture industrielle, qui détruit la vie
pour enrichir les banques. elle n’a rien répondu.

les jardins sont toujours là, les arbres poussent, font de
l’ombre, captent la pluie, abritent les oiseaux. les plantes
ne meurent pas de sécheresse. il y a des coccinelles, des vers
de terre et tutti quanti…

j’ai connu tard la lettre de Giono aux paysans, écrite juste
avant guerre, où il les enjoint de ne pas se vendre aux
banques et à l’industrie, parce qu’ils ont tout : la terre, les
moyens de production, les connaissances et savoir-faire. ils
sont autonomes. s’ils acceptent d’entrer sur le marché mon-
dial, ils ne seront plus que des prolétaires, les exécutants
des programmes étatiques. les paysans n’ont pas suivi
Giono et ont cédé aux mirages que leur promettait leur nou-
velle appellation de «chef d’exploitation agricole»…

Michèle Monico
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Les secrétaires de mairie, femmes à tout faire
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JUsQU’aUx annÉes 1990, la fonc-
tion était assurée par les institu-

teurs, conditions obligatoires pour
obtenir un poste d’enseignant à la
campagne. ils n’étaient plus que 800
en 1994, quand la loi interdisant ce
cumul a été votée.

Aujourd’hui, ce sont des
femmes. Mais pourquoi
donc? 

Temps partiels, petits salaires, faible
reconnaissance, grosse disponibilité
sont certainement des éléments
d’explication.

les secrétaires de mairie des
communes de moins de 3 500 habi-
tant·es (qui sont 23000 et à 94% des
femmes) sont les couteaux suisses des

petites mairies : état civil, rensei-
gnements sur les règles d’urbanisme,
gestion du budget, préparation des
élections, arrêtés municipaux, conces-
sions dans les cimetières, cadastre,
coaching des élu·es dans la complexité
administrative… et premier contact
des habitant·es à la mairie, dernier
morceau des services publics.

elles travaillent souvent dans plu-
sieurs mairies, font des kilomètres à
leurs frais. Parfois, elles s’occupent
aussi d’une agence postale. elles sont
mal payées, fonctionnaires territo-
riales majoritairement de catégorie C.
et pourtant, elles doivent s’adapter à
plusieurs contextes et outils de travail,
variables selon les mairies, restées
informées des évolutions réglemen-

taires, s’adapter aux élu·es qui chan-
gent quand, elles, sont la continuité ;
certaines en sont à leur quatrième ou
cinquième maire…

elles perdent leurs interlocuteurices
dans les antennes de proximité de
l’État, leurs supports dans les pré-
fectures sont moins nombreux et
moins disponibles.

les deux tiers ont plus de 50 ans,
2000 postes sont vacants et autour de
10 000 le seront dans les dix ans qui
viennent. Une loi en cours de vote et
mise en place va améliorer leur
rémunération, catégorie b.

secrétaire de mairie, un métier
d’avenir pour les campagnardes?

Ch. R.

FEMMES ET RURALITÉ

Ruralité et IVG?
IVG par aspiration, pratiquées par des sages-femmes

On pourrait croire un instant que le
gouvernement Macron avait eu, enfin, au
moins, une bonne idée…

Mais le DÉCreT, publié dimanche 17 décembre 2023,
qui permet désormais aux sages-femmes formées de

pratiquer des ivG instrumentales en milieu hospitalier, est
assorti de conditions telles que, pour les réaliser, cela devient
une «entrave à l’accès au soin».

Depuis plusieurs années, les sages-femmes avaient le
droit de pratiquer des ivG médicamenteuses et, désormais,
elles peuvent assurer également des ivG par aspiration
jusqu’à quatorze semaines de grossesse.

en lisant le communiqué du ministre, j’ai eu un bref ins-
tant un petit moment de joie, en pensant qu’au moins une
avancée pourrait être saluée en 2023 – je sais, je suis bête
d’avoir encore des espoirs de ce type.

Car les difficultés d’accès sont telles que,
parfois, les femmes d’un village se cotisent
pour aider à aller jusqu’en Espagne des
femmes qui ne trouvent aucune place pour
avorter dans leur région.

bref moment, car dès que j’ai cherché plus loin, je suis
tombée sur un communiqué d’associations autour du
Planning familial, qui ont rédigé un communiqué commun

pour expliquer le réel derrière les grands mots du ministre
et le décret…

en effet, pour qu’une sage-femme puisse pratiquer une
ivG, il faut la présence sur le site d’un médecin compétent
en matière d’ivG, plus celle d’un anesthésiste, plus celle
d’un gynécologue obstétricien, et que l’établissement per-
mette la prise en charge de la patiente des embolisations
artérielles dans des délais compatibles avec la sécurité des
soins.

Quatre conditions qui ne peuvent être réalisées que dans
de très gros établissements, et en dehors des périodes de
tensions de personnels…

Bref, les femmes de la ruralité n’ont pas plus
accès qu’avant à l’IVG… Retour à la case
départ.

Car pour aller accoucher, le ministère ne demande pas
autant de garanties. il suffit que les médecins soient « joi-
gnables dans un délai raisonnable» pour que l’accouche-
ment puisse avoir lieu avec l’aide d’une sage-femme.

alors, que voit-on?
Une discrimination de plus, pour empêcher les femmes

d’avoir accès à leurs droits de disposer de leur corps, d’avoir
des enfants lorsqu’elles les désirent et, encore une fois, une
annonce pompeuse du gouvernement, suivi d’un cortège
de… rien.

Véronique Decker
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Comme le dit Amaia Mekue Mezo, 
une paysanne du Pays basque espagnol, 
qui fait partie de la Via Campesina: 
«Dans l’histoire, les femmes ont été au
fondement de l’agriculture. 
C’étaient les femmes qui faisaient le plus
gros du travail dans les champs, 
parce qu’on les cultivait pour nourrir nos
familles. Et puis, quand les machines sont
arrivées, et que ça a cessé d’être un travail
collectif, je pense que les hommes ont pris
les rênes de ce travail, particulièrement
avec les machines et les tracteurs, 
et oui, aujourd’hui, les femmes sont incluses,
mais il y a toujours plus d’hommes 
que de femmes dans les champs.»

O n ne PeUT mieUx rÉsUmer en QUelQUes moTs
une dépossession séculaire qui s’est faite avec la
privatisation et la confiscation des terres, d’abord

lors du mouvement des enclosures, qui finit par se répandre
dans toute l’europe. Ce mouvement général d’anéantisse-
ment des communs a été terrible pour la petite paysannerie,
mais particulièrement pour les femmes, les hommes étant
progressivement enrôlés dans l’industrie naissante et
voyant leur travail rémunéré, tandis que le travail des
femmes était scandaleusement sous-payé par rapport au
leur.

on peut voir cette révolution du régime de jouissance des
biens de moins en moins communs comme une régression
violente de la condition féminine. Historiquement, c’est
aussi l’époque des grandes chasses aux sorcières, qui ver-
ront leur point culminant aux xvie et xviie siècles, si bien
qu’on pourrait parler de la restauration misogyne de la
renaissance: on idolâtre l’antiquité gréco-latine jusqu’à son
effroyable mépris des femmes et des enfants.

la révolution industrielle, dès le xviie siècle, ouvre l’ère
du machinisme, domaine réservé au sexe fort. l’agriculture
ne s’industrialisera guère avant le xxe siècle, provoquant des
catastrophes écologiques de grande ampleur comme le
Dust Bowl 1.

Le machinisme est clairement l’ennemi des
femmes, jusque dans sa conception.

outils et machines ne sont à l’origine conçus que pour
des hommes, et des hommes du genre viriliste. C’est connu:
la morphologie de l’humain lambda est masculine.
résultat : nombre de paysannes se dépatouillent avec des
outils trop lourds, trop gros, trop hauts. au sein du réseau
Civam (Centre d’initiatives pour valoriser l’agriculture et le
milieu rural) – groupement de paysan·nes en interaction
qui a pour vocation de favoriser la transition vers l’agro-
écologie –, les elles de l’adage (agriculture durable par
l’autonomie, la gestion et l’environnement) ont pris l’affaire
en main: les femmes ne vont pas s’adapter aux outils, elles
vont adapter les outils. et avant tout apprendre à les modi-
fier, voire à les fabriquer.

Passant outre les craintes d’empiéter sur un domaine
jalousement réservé, elles ont initié des stages de pratique,
réflexion, adaptation et même création d’outils adaptés.
Cela s’est fait en partenariat avec la coopérative d’auto-
construction l’atelier paysan, qui, depuis 2008, promeut
l’autonomie technique paysanne.

Car, si on y réfléchit, d’une, les machines et les outils de
brutes, si les hommes arrivent mieux à s’en servir, leur bou-
sillent pareillement le corps, et deux s’endetter jusqu’aux
dents pour une machine qui décidera du type d’agriculture
qu’on veut faire, car elle est là pour rentabiliser à grande
échelle et pas faire dans la dentelle du vivant, est-ce si pro-
fitable que ça? même si c’est ultra-viril et si on peut vendre
des calendriers avec des femmes à poil et des tronçon-
neuses, ou des femmes à poil et des tracteurs?

les elles ont donc initié des ateliers non-mixtes où on
peut apprendre à manier des botteleuses avec ses petites
mains en se passant des regards sarcastiques ou apitoyés
dont la gent masculine n’est pas avare.

entre elles, en rigolant, en s’entraidant, les paysannes
acquièrent la maîtrise des outils et des machines et peuvent
espérer mieux partager le boulot (il ne reste plus qu’à
apprendre la compta et les tâches domestiques aux
hommes). mais, surtout, elles prennent de l’assurance et la
conscience de leurs capacités quotidiennement mises en
doute dans ce milieu majoritairement masculin et conser-
vateur.

La non-mixité délie les langues, 
on partage des expériences communes 
et on se sent moins isolée.

en partenariat avec les ingénieurs de l’atelier paysan, 
les elles se sont aussi attaquées au défaut de pratique 
et de compétence des femmes dans le travail du métal,
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indispensable pour bricoler et adapter leurs matériels. le
travail préalable à la fabrication d’outils spécifiques passe
par une réflexion interactive: quelles sont les fonctionnali-
tés essentielles, celles sur lesquelles il est exclu de mégoter
en termes de solidité et donc de poids, et celles dont on peut
se passer? les poignées seront ainsi étudiées avec la plus
grande attention.

l’adage d’ille-et-vilaine est un groupement d’éleveurs et
d’éleveuses, les deux outils jugés cruciaux par les femmes
seront donc un repousse-fourrage dans les auges et un cha-
riot pour déplacer aisément les piquets de clôture. en loire-
atlantique, les femmes choisiront deux chariots de récolte,
pour une maraîchère et une productrice de petits fruits. les
chariots doivent être adaptés à la taille de celles qui s’en ser-
vent, maniables, aussi légers que possibles et polyvalents.
les maraîchères sont deux, il faut tenir compte de la mor-
phologie de l’une et de l’autre. il faut aussi tenir compte du
mode de culture: en planches permanentes, par exemple.
l’élaboration de l’outil est ce qui prend le plus temps, en
concertation fébrile entre les ingénieurs et les paysannes.

la phase de fabrication aura lieu début 2021, dans les ate-
liers de l’association et les fermes. C’est aussi le moment de
mettre à plat le rapport des femmes à l’outillage et aux
machines.

les formateurs de l’atelier paysan, tous des hommes, se
sont adjoint une paysanne qui a beaucoup travaillé en auto-
construction et sur l’outillage. mettre le travail du métal à
portée de femmes qui n’y ont pas tellement accès est pri-
mordial. Globalement, l’agroécologie, vers laquelle tendent
toutes ces associations et groupement, est davantage portée
par les femmes, pour des raisons d’inadaptation au modèle
productiviste qui jamais ne les a calculées, mais aussi parce
qu’elles ont gardé une autre vision de l’agriculture, d’abord
respectueuse du vivant et visant en primauté à l’autonomie
alimentaire.

Pour les femmes de la via Campesina dans le monde
entier, l’agroécologie est indissociable du féminisme.

Parler de la construction de nouvelles relations de genre
est aussi important que parler des pratiques et de la
construction de l’agroécologie et de la souveraineté ali-
mentaire. Comment parler d’agroécologie sans parler
d’une société patriarcale et oppressive? Donc nous par-
lons d’un processus d’émancipation, nous avons à affron-
ter l’intégralité du système d’oppression par le Capital.
Pour la plupart d’entre elles, le colonialisme de sociétés

alors fanatiquement patriarcales, qui ont anéanti les cul-
tures autochtones, a représenté une régression terrible pour
les femmes, qui s’est accentuée avec l’industrialisation du
monde. leur émancipation passe tout naturellement par la
désindustrialisation et le retour au rôle fondamental de

l’agriculture: nourrir. C’est ce que dit miriam Huaiquilao
nahuel, de l’assemblée mapuche de gauche du Chili :

Le colonialisme a représenté une régression pour les
avancées des femmes, leur évolution et la reconnaissance
de ce qu’elles font dans les champs. Le développement de
l’agroécologie nous permet de regagner cette valeur fon-
damentale que les femmes ont dans le processus de
construction d’une société basée sur les valeurs humaines.
mais si on regarde la situation des paysannes dans les

sociétés colonisatrices, on s’aperçoit que cela les concerne
tout autant, car elles aussi ont été dépouillées de leur rôle
en étant pareillement privées de tout pouvoir décisionnaire
sur la terre, les semences, les cultures.

Toutefois, ces initiatives restent très marginales même au
sein des structures qui valorisent et promeuvent l’agro-
écologie, et qui, elles-mêmes, à l’instar du monde paysan,
restent majoritairement masculines.

les femmes des Civam 2 s’efforcent de briser l’isolement
dans lequel elles se trouvent trop souvent en se constituant
en groupes, tels les elles de l’adage. au niveau européen
eurovia, la coordination européenne de la via Campesina,
coordination internationale de la petite paysannerie et de
la paysannerie autochtone, met en avant l’importance du
féminisme dans la mise en place de l’agroécologie :

au sein de cet espace, les paysannes travaillent ensemble
pour améliorer les conditions des paysannes, des travail-
leuses rurales et des migrantes, en créant des positions poli-
tiques, des espaces de plaidoyer et des échanges.

L’articulation vise à mettre en avant une compréhension
collective de la nature intersectionnelle et transversale du
féminisme au sein des espaces de travail de notre mou-
vement, et à faire entendre la voix des paysannes à tous
les niveaux, tout en soulignant l ’importance du fémi-
nisme au sein de concepts fondamentaux tels que l’agro-
écologie.

L. B.

1. Dust Bowl (bassin de poussière) : série de tempêtes de poussière
provoquant une catastrophe écologique et agricole 

dans les années 1930.
2. Centre d’initiatives pour valoriser l’agriculture et le milieu rural.

FEMMES ET RURALITÉ

Dessin de Kubra Khademi
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Aux origines de l’émergence des
femmes dans l’espace rural :

entre traditions, circonstances et convictions
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Si l’émancipation des femmes est un
long et rude chemin, celle des femmes
paysannes l’est encore plus. Le regard
classique est de considérer le temps
ancien (1000-1500) comme un temps de
leur invisibilité totale. Il est vrai que
l’histoire a écrasé les traditions
autonomes et collectives du passé par un
mouvement d’abstraction de la vie, à
l’opposé de la mémoire intuitive et
créative. 

Tout démontre pourtant qu’à l’origine,
après l’an mille, les femmes paysannes
apparaissent et ne laissent pas les
campagnes aux hommes. Voyons de
manière plus précise les aspects les plus
parlants de cette présence et de ses
raisons avant l’époque contemporaine.

La déconstruction d’une supposée
«absence»

vers le xie siècle, l’invisibilité des femmes paysannes est
avant tout due au fait que les représentations des scènes de
la vie rurale sont essentiellement masculines. réalisées par
des religieux imprégnés d’interdictions, les images sur
vitraux ignorent la femme paysanne: l’homme est toujours
premier, seul souvent à tenir l’outil. Un évêque dit d’elles
« qu’elles étaient simplement mariées à ceux qui prient,
labourent et qu’elles les servent».

bien au contraire, le rôle de la femme est décisif pour les
nombreuses tâches domestiques et pour les travaux agri-
coles: dans un univers genré, chaque paysan et chaque pay-
sanne ont des domaines d’activités immuables basés sur
des préjugés ancestraux liés au sexe, mais aussi aux apti-
tudes des femmes.

Dans une France puzzle faite de provinces très marquées,
rattachées de longue date ou récemment, à la diversité
extrême de lois et droits (droits féodaux, provinciaux, ecclé-
siastiques, bientôt étatiques), les conditions sont extrême-
ment différentes : les femmes paysannes bénéficient ici de
libertés et là en sont privées: ainsi présentes aux moissons
à l’est, seules à faire les cueillettes plus au sud. Cette dicho-
tomie des sexes, sous penchant de soumission féminine,
permet finalement aux femmes paysannes d’avoir des
espaces extérieurs où elles ont tout pouvoir. les inégalités
de traitement et d’avantages ne les empêchent pas d’être
irremplaçables – ce qu’elles doivent secrètement penser.
C’est à la fin de moyen Âge, quand s’opère un changement
rigide de société, que le refus du travail pour les femmes
paysannes va apparaître en les dénigrant et en cherchant à
les ramener dans la sphère domestique.

La place avérée dans les communautés
familiales

Ce sont dans les villages qui correspondent globalement
aux paroisses religieuses et au sein des communautés vil-
lageoises que les femmes paysannes vont se rendre indis-
pensables à la vie familiale, dans un pays où la population
est à 90% rurale.

au sein de ces structures autonomes, solidaires, parta-
geuses, des pratiques collectives nécessaires sont mises en
place, et les rôles bien définis favorisent la participation des
femmes. la famille est la première des communautés. Dans
un système patriarcal séculaire (dans le prolongement de
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la loi salique interdisant à une femme de succéder
au trône royal), si la femme n’est pas cheffe de feu
dans sa communauté, elle est indéniablement
cheffe de la famille gérant la vie communautaire
(enfants, mariages croisés, alimentation, etc.),
l’amenant à se déplacer d’un hameau à l’autre. moissons,
vendanges, abattages d’animaux se font en mixité. Dans ce
cadre très uni, des communautés dites taisibles (par accord
tacite), appelées suivant les espaces frérèches ou parsonneries,
se constituent, regroupant par le lien du sang ou par une
alliance des personnes vivant en commun sur la même
exploitation. la raison en est simple: dans le cas du décès
du chef de famille et sans progéniture mâle, les terres et
bâtiments relèvent du droit de main morte, le seigneur pou-
vant les récupérer; ainsi, la succession est assurée dans le
cercle communautaire. Dans ce type de communautés (en
région Centre, en morvan), il y a un maître élu et une maî-
tresse (jamais l’épouse) : cette maîtresse ne dirige pas, mais
a influence dans toutes les tâches et organise l’exploitation
agricole; ses droits sont reconnus et jamais contestés, le par-
tage du pécule réel. Ces communautés particulières existe-
ront un bon moment et disparaîtront, jugées trop
indépendantes, avec l’affirmation étatique.

L’intégration aux assemblées d’habitants:
les veuves, la voix masculine

jusqu’au xiiie siècle, la liberté est aliénée
dans un système féodal écrasant mais qui
va se fissurer. Petit à petit, plus tardive-
ment que les villes, les villages vont
prendre un sentiment d’indé-
pendance. bien avant les
communautés d’habitants, des
groupements agricoles et de voisins
se sont constitués. au début du xiiie siècle,
des assemblées de communautés d’habitants (60%
de la population), dans un pays profondément rural, vont
s’imposer, profitant de l’affaiblissement du pouvoir des sei-
gneurs et du clergé: des premières chartes d’affranchisse-
ment sont données après celles aux cités urbaines.

C’est une vraie démocratie directe qui est la règle dans
ces assemblées, les délibérations en portant les traces : une
réalité très forte dans ces espaces ruraux dénotant une
liberté d’expression inédite.

Dans ce nouveau cadre, une catégorie de femmes pay-
sannes – les veuves – va donner souffle à leur visibilité, la
coutume locale leur permettant de participer. les chroni-
queurs de l’époque, qui évoquent les veuves de classe
sociale aisée, ne mentionnent que rarement les femmes du
peuple ayant pourtant une reconnaissance réelle et faisant
bien partie des 10 à 35% des femmes présentes.

si les hommes restent majoritairement les chefs de feu
dans un système patriarcal bien ancré en campagnes, les

femmes veuves, dans certaines régions comme la
saintonge, sont actives et prennent toute leur place, béné-
ficiant des legs de leurs maris ou de concessions de terres.
même sans propriété personnelle, toutes peuvent s’expri-
mer. Dans le Dunois, sur 45 habitants, il y a 9 veuves. elles
signent les documents officiels (relevés de tailles, affouages)
et gèrent les biens communs. leurs droits sont même défen-
dus.

les siècles suivants, le caractère familial de ces assem-
blées d’habitants s’accentue ouvrant la présence des filles
de veuves.

Ces assemblées de communautés d’habitants vont s’étio-
ler dans la seconde partie du xviiie siècle sous l’effet de
l’inégalité des fortunes avec le désintérêt des riches et sur-
tout de l’ingérence du pouvoir royal et de la demande de
corps de ville (municipalité) : l’étonnante démocratie directe
suivra cette évolution. Ce moment oublié atteste que cer-
taines traditions trop émancipatrices ont été brisées.

La peur du pouvoir et de l’Église face à
l’indépendance féminine

Étonnamment, vu les pro-
grès humains, c’est à la fin du

moyen Âge et durant la période
dite de renaissance (1560-1630) que

les femmes indépendantes vont être
arrêtées et brûlées en tant que sorcières,

avec environ 60000 exécutions. sont visées
surtout les femmes des campagnes vivant sou-

vent en dehors de l’espace communautaire : les
célibataires et les veuves, les femmes sans enfant,

avec la fin de la tolérance pour celles qui veulent
contrôler leur fécondité, les femmes âgées devenant un

sujet d’horreur.
beaucoup d’entre elles possèdent des pouvoirs de guéri-

son (à base de plantes) ou des capacités à aider (sage-
femme) montrant une supériorité et remettant en cause les
dominations, ce qui provoque la peur des hommes de pou-
voir, les comparant à des créatures démoniaques, et de
l’Église, évoquant un pacte avec le diable.

Dans Un monde sans fin de Ken Follett, il est dit : 
L’homme qui prépare les onguents et les médecines a pour
nom apothicaire. Lorsque c’est une femme qui exerce cette
activité, on l’appelle sorcière. Les hommes aiment bien
tuer une femme de temps en temps.
mais cette histoire de chasse aux sorcières est bien celle

d’un patriarcat qui fait des femmes, déviant de leur rôle

FEMMES ET RURALITÉ

C’est une vraie démocratie directe
qui est la règle dans ces assemblées,

les délibérations en portant les
traces : une réalité très forte dans ces

espaces ruraux dénotant une
liberté d’expression

inédite.
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la centralisation du pouvoir, le contrôle étatique, le poids
de l’Église catholique entraînent la mise au pas de la popu-
lation et particulièrement le retour à un ordre très ancien
renvoyant les femmes dans l’obscurité, l‘incapacité juri-
dique des femmes mariées s’aggravant.

si le rôle des femmes paysannes s’efface à nouveau, elles
demeurent bien présentes. Certes, il reste des «femmes de
corps» (serves) comme en lorraine, mais les veuves restent
souvent privilégiées et assujetties à l’impôt. Certaines sub-
sistent en dehors de l’homme et peuvent utiliser leur droit
de propriété. Celles, mariées, demeurent de vraies colla-
boratrices, apportent leur dot, apparaissent dans certains
libelles écrits (languedoc, Guyenne). représentant la terre,
pratiquant mille petits métiers indispensables, elles sont
bien là sous le regard dépendant des hommes, continuant
à assurer leur place essentielle pour la survie alimentaire
de la famille et de la communauté.

Des réalités rurales passées faisant
référence dans l’époque contemporaine

Certes le Code civil napoléonien faisant de la femme un
objet, et le xixe siècle la broyant dans les usines ou l’éclip-
sant en campagnes, vont faire régresser l’émancipation des
femmes.

mais les réalités rurales émises ont forgé l’âme des pay-
sannes, solide, forte, déterminée, et se répercutent plus ou
moins consciemment dans les temps qui suivent. l’image
de la paysanne s’assumant avec un sentiment d’indépen-
dance, de réaction aux injustices demeure: cette mentalité
doit certainement beaucoup aux origines de son émer-
gence.

Jean Annequin
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et utopie», Tumultes, n° 49, 2017, p. 139-156.
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assigné, un danger ; leur élimination sert à rationaliser la
reproduction humaine et à promouvoir un nouveau monde
précapitaliste bien compartimenté et figé par la loi de Dieu,
dans lequel les femmes sont marginalisées.

Des présences genrées dans les moments 
de guerres et d’émotions

le contexte des guerres qui se sont multipliées aux xive

et xve siècles, contribuant à donner présence et liberté aux
femmes paysannes, est souvent occulté, les sources cachant
leur participation et imposant l’idée de leur passivité. 

n elles vont d’une part gérer les exploitations et tout
négocier, quand le mari est à la guerre : gestion des terres
avec concessions de certaines pour subvenir aux besoins,
sans remise en cause à son retour.

n elles prennent aussi position dans les conflits, surtout
le conflit franco-anglais, aidant aux résistances, des villages
entiers pouvant agir : l’autorité ne leur fait pas de procès
pour éviter leur visibilité publique et préfère les bannir en
secret.

n la place des femmes paysannes dans les émotions
populaires, liées à la nourriture ou antifiscales, est claire-
ment reconnue. Particulièrement dans la prérévolution
(xviie et xviiie siècles).

les travaux historiques indiquent que 70% des tumultes
sont conduits par des femmes en campagne : blocage de
convois, arraisonnement de barques, affrontements, mais
aussi remise en cause de l’impôt en aunis, ou n’hésitant pas
à invectiver les hommes: ceux-ci laissent faire les femmes
qui sont les ménagères et qui montrent une grande déter-
mination. Plus rapidement que dans les villes, la participa-
tion des paysannes diminue toujours en raison d’une
normalisation accélérée.

La femme paysanne à l’aube de la
Révolution: entre repli et permanence

la dégradation de la condition des femmes paysannes au
xixe siècle (et de toutes les femmes), qui ont su prendre
place dans les différents paysages de vie des campagnes
après le xiiie siècle, commence dès le xviiie siècle.

Maison des Charrues à Fétigny
(Morvan), ancien lieu de communauté
taisible (source patrimoine local, 1933).

Sources :

– Jean Annequin, «Femmes et paysannes : les "ouvrières" de la
terre», Casse-Rôles, n° 21, août-octobre 2022, p. 32-34.

– Robert Fossier, «Les communes rurales au Moyen-Âge», 
Journal des savants, 1992, p. 235-276.

– Jean Partiot, «Les Communautés taisibles en Morvan». Un village
millénaire au cœur de l’Europe, 2014 ;

<https://www.montreuillon.eu/fr/anx/histoire-parsonniers.php>. 
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Si t’as besoin de discuter, on s’appelle.
C’est plein de boue devant chez nous, mais c’est si beau. On a

pas peur de sortir de chez nous, on s’en fout du regard des autres,
on mange bien et on aime faire la fête.

La particularité dans notre ruralité à nous, c’est qu’on est dans
le Finistère, les monts d’Arrée précisément. Et dans notre coin, on
adore les fest-noz parce que c’est là que tout le monde se retrouve,
pour danser ou boire un coup. Les enfants courent entre les
danseurs, beaucoup de jeunes, d’anciens, hommes et femmes, il n’y
a ni classe sociale ni âge ni sexe dans un fest-noz, on est tou·tes
pareil·les, et on est là pour les mêmes raisons : discuter, danser,
rire, trinquer, croiser celleux qu’on a pas vu·es depuis longtemps,
prendre des nouvelles, rencontrer.

Bien sûr il y a aussi un revers de la médaille : les hivers sont
hyper longs et déprimants pour certain·es, on vit avec peu et
parfois on est franchement dans la merde ; il y a comme partout
des séparations, des jaloux·ses, des engueulades. Il y a des voisins
qui humilient leurs femmes et d’autres qui construisent des
portails trop moches, mais ça nous fait bien rire quand il y a des
pannes d’électricité. Il y a des gros cons d’agris qui défigurent les
paysages et enferment les bêtes dans des hangars-usines. Il y a
aussi des mort·es, mais ça, c’est la vie ! Il y a même une vieille
centrale nucléaire moche dont plus personne ne sait quoi faire au
bord d’un joli lac, et des incendies, des tempêtes, des inondations et
même des sécheresses ! Et aussi des radars qui ne restent jamais
plus de 24 heures sans être relookés.

Il y a tout ça aussi et bien d’autres choses encore, mais c’est là
qu’on a posé nos valises il y a quelques années.

On adore partir, mais ce qu’on préfère, c’est revenir et se
retrouver pour se raconter, retrouver nos sentiers et nos soirées qui
nous font sentir bien vivantes, avancer, continuer à nous inventer
des mondes qui nous ressemblent un peu.

Sandrine

FEMMES ET RURALITÉ

À moi, voilà c’que ça me
raconte:

Il est tout mignon ce mot, il m’évoque la
campagne, il fleure bon le terroir, les champs
dans lesquels on a envie de se rouler, les jolies
vaches qui nous regardent placidement
quand on passe à vélo ou à pied, les sentiers
de randonnées bien entretenus par les
associations, les petits marchés de
producteurs… oui, c’est ça aussi la ruralité.

Pour d’autres ça évoque l’ennui, les
culs-terreux·ses, les bouseux·ses, les bouses
de vache et la bouillasse, l’odeur du purin
ou du fumier, les kilomètres à parcourir
pour acheter du sel, les ploucs, le vide, le
manque, le silence angoissant…

Chacun·e son angle de vue.

C’est quoi au juste la vie
d’une femme en ruralité?

Comme beaucoup d’autres j’ai choisi la ruralité pour plusieurs
raisons : le calme, la qualité de vie, moins de stress, créer du réseau,
vivre autrement, monter des projets avec des personnes qui ont les
mêmes sensibilités, vivre autrement que par le biais qu’on voudrait
nous imposer : hyperconnexion, ubérisation, marchandisation,
surconsommation, uniformisation, surinformation, violations,
peurs, repli.

Concrètement ça donne quoi?
En ruralité – ou chez les bouseuses –, on se connaît et on se

soutient. Il y a de l’entraide et du réseau : si l’une d’entre nous est
dans la merde, on se mobilise pour trouver des solutions. On est
toutes plus ou moins dans les mêmes galères, et même si nos
poules ne pondent pas des œufs en or comme dans les histoires, on
fait en sorte d’alléger le poids qui pèse sur certaines épaules, on se
dépanne, on se fait des apéros entre copines et on rigole, on parle
des mecs et qu’est-ce qu’on se marre. Et puis on monte des projets,
des assos, on s’invite dans des collectifs, on réfléchit ensemble sur
un tas de trucs : l’écologie, l’école, le capitalisme, les luttes sociales,
les violences faites aux femmes et aux minorités, la mort, la
contraception ou l’éducation. On fait de la radio, certaines sont de
vraies artistes pleines de talent, alors on fait des fanzines, certaines
proposent des ateliers de théâtre, montent des cafés associatifs et
des lieux de spectacle, d’autres réalisent des documentaires ou des
films. On se donne des conseils, on va marcher ensemble et c’est
l’occasion de confronter nos différences et de parler de ce qui nous
unit. Bien sûr, en ville ou à la campagne, on est toujours seules
quand un accident arrive. On est seules dedans seulement.

Et puis de temps en temps on va faire un tour dans une ville
voisine ou plus éloignée, parce qu’on aime ça aussi.

On se refile nos contacts et nos bons plans quand on en a.
Devant chez moi, c’est plein de boue la moitié de l’année. Mais

tu peux rentrer boire un thé, te réchauffer et discuter un bout. Si
ta sœur est en panne, on va aller la chercher, si ta pote va pas bien,
on va essayer de comprendre c’qui se passe. Si tu cherches un lit
pour la nuit je sais où tu peux aller.
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Précarisées, maltraitées, isolées

FEMMES ET RURALITÉ
dossier

E lle m’exPliQUe que si, pour la droite «ruralité rime
avec agriculteurs, chasseurs ou pêcheurs», ses pas à
elle l’ont conduite, sans qu’elle ne s’en rende vrai-

ment compte dans un premier temps, à ne rencontrer que
des femmes, quelque peu en souffrance sur ces territoires.
elles sont aides ménagères, aides à domicile, infirmières
libérales, institutrices… et, à ce titre, «essentielles», puisque
«ce sont elles qui prennent en charge, en grande partie, le
lien social et les activités d’éducation ou de soin». et leur
travail est souvent invisibilisé. Dresser leurs portraits a
d’abord permis de les désinvisibiliser et de mettre en
lumière leurs rôles fondamentaux.

localement, c’est ce qu’essaient de faire ici ou là quelques
associations comme les Costaudes à ambazac, ieles à
bellac, Wife à saint-léonard-de-noblat ou encore le
Planning familial : épauler ces femmes dont le travail est
essentiel et pourtant si mal reconnu et si mal considéré.

Le soin, un secteur essentiel précarisé
Dans le dossier édité par la France insoumise, le portrait

de Delphine, infirmière libérale, nous apprend que, lorsque
celle-ci parcourt chaque jour 150 kilomètres pour couvrir
son secteur et répondre à tous les besoins locaux, ses frais
de déplacement sont bien mal remboursés, le barème
n’ayant pas été révisé depuis… 2012, malgré la hausse impor-
tante des coûts du carburant et l’inflation. Pire : «Ces frais
ne sont tout simplement plus remboursés au-delà de 300
kilomètres, alors que nombre des collègues de Delphine,
très majoritairement des femmes, parcourent parfois bien
davantage chaque jour.» Par ailleurs, de nombreuses tâches
accomplies par ces infirmières ne sont pas reconnues par
l’administration et ne sont donc pas rémunérées. outre des
conditions de travail très difficiles, être infirmière en milieu
rural conduit ainsi à des situations de précarité importante,
alors même que « les femmes qui assument majoritaire-
ment ces fonctions sont de fait l’un des derniers remparts
qui subsistent encore aux déserts médicaux dans nos cam-
pagnes». et la situation des aides ménagères ou des aides à
domicile n’est pas meilleure, loin de là.

«en campagne, la mobilité est un facteur très important :
elle est au cœur des problématiques. le démantèlement des
services publics a conduit à l’isolement d’une partie trop
importante de la population qui, sans solutions pour se
déplacer, est désormais privée de services essentiels.» outre
les actes de soin, rapidement décrits plus haut, il faut aussi
assurer sur ces territoires une aide alimentaire pour toutes
celles et tous ceux, de plus en plus nombreuses et nom-
breux, qui n’ont pas d’emploi, de moins en moins accès à
l’assurance chômage ou aux autres aides sociales, et pour
qui le revenu de solidarité active (rsa) ne suffit plus à faire
face au coût de la vie. et c’est encore, souvent, les femmes
qui prennent en charge ces tâches depuis que «la baisse des
services publics a engendré une hausse significative de l’en-
traide et du bénévolat ». Telle armelle, bénévole du
solidaribus, un bus du secours populaire qui parcourt les
communes loin des métropoles pour distribuer des colis
alimentaires. «les réformes gouvernementales successives,
à coups de chèque énergie ou de chèque alimentation, n’ap-
portent pas de solutions pérennes. seules les associations
assument désormais les conséquences de la précarité gran-
dissante.»

Telle valérie, salariée d’une mission locale rurale, et dont
le travail consiste à accompagner les jeunes à la formation
et à l’emploi. elles et ils sont aujourd’hui très nombreuses
et nombreux à avoir été déscolarisé·es et à connaître, faute
de moyens de se déplacer notamment, des situations d’iso-
lement et de désocialisation préoccupantes les conduisant
à être au chômage et à dépendre d’aides dont iels ne peu-
vent parfois même pas bénéficier.

Devenir agricultrice, 
un parcours de la combattante

l’agriculture, encore très majoritairement réservée aux
hommes, est aujourd’hui un sujet majeur. le gouvernement
prépare actuellement une loi d’orientation et d’avenir agri-
cole (loa). le sujet est particulièrement sensible puisque
deux modèles antagonistes s’affrontent : celui de l’agricul-

32

Juin 2023. Le gouvernement d’Élisabeth Borne présente son plan France Ruralités, censé
lutter contre la fracture territoriale. Du vent, comme à l’accoutumée, sur fond de
contractualisation et de programmes fumeux du type «Petites villes de demain» ou «Action
cœur de ville». Mais l’objet n’est pas ici d’en produire une analyse détaillée. Manon Meunier,
députée La France Insoumise de la 3e circonscription de la Haute-Vienne, propose alors à une
vingtaine de ses collègues d’élaborer un contre-plan, dont la première partie sera consacrée
à aller à la rencontre des habitantes et des habitants des campagnes françaises, afin
d’élaborer des propositions politiques en réponse à leurs besoins. Ce contre-plan vient d’être
dévoilé, il y a quelques jours, et il y est grandement question du rôle et de la place des
femmes sur ces territoires. Je rencontre Manon, en ce samedi 16 décembre, afin
d’approfondir le sujet.
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ture industrielle, productiviste, porté notam-
ment par la Fédération nationale des syndi-
cats d’exploitants agricoles (Fnsea), un
lobby patriarcal dont la puissance n’est mal-
heureusement plus à démontrer, face à celui
de la Confédération paysanne dont le projet
s’articule aujourd’hui autour du concept
d’une sécurité sociale de l’alimentation, en
appui sur une activité paysanne réinventée,
respectueuse des sols et de l’environnement,
et favorisant donc une agriculture locale et
biologique.

Dans ce secteur où le travail des femmes est particulière-
ment invisibilisé, et où nombre d’entre elles n’ont tout sim-
plement pas de statut (elles aident le plus souvent leurs
maris ou leur famille), il paraît primordial, au xxie siècle, de
réfléchir à permettre l’installation des femmes qui souhai-
tent devenir agricultrices. Pourtant, les femmes qui souhai-
tent devenir cheffes d’exploitation ont souvent du mal à
concrétiser ce projet : les dossiers mettent plus de temps à
aboutir, quand ils ne sont pas tout simplement refusés. il
faut dire que la plupart des outils ont été conçus pour les
hommes, ce qui n’est pas sans poser problème : « Une
femme me racontait que le tracteur qu’elle utilise ne détecte
pas son poids et sonne donc en permanence pour signaler
un danger ! » Par endroits, des groupes d’agricultrices se
constituent afin de faire face à ces difficultés et de réinventer
ce travail : «elles trouvent souvent des solutions qui s’avè-
rent finalement bénéfiques à l’ensemble de la profession.»
repenser l’organisation de ce travail permet par exemple
d’éviter de porter inutilement des charges trop lourdes, ce
qui est finalement bénéfique pour tous les travailleurs et
toutes les travailleuses.

bien que les femmes soient ainsi motrices de change-
ments, rien ne favorise actuellement leur implantation dans
ce secteur. «le service de remplacement, par exemple, est
un problème d’ampleur, notamment en cas de congé
maternité: les modalités sont trop maigres, les périodes trop
courtes, ce qui conduit les femmes concernées à continuer
trop longtemps à travailler alors qu’elles sont enceintes.»
Cette question de la maternité les conduit souvent à envi-
sager de devenir agricultrices après 40 ans, mais elles ne
peuvent alors plus prétendre à la Dotation jeune
agriculteur (Dja)… « statistiquement, on constate pourtant
que ces femmes sont davantage porteuses de projets axés
autour d’une agriculture biologique favorisant les circuits
courts.»

Violences sexistes et sexuelles en milieu
rural: une situation d’urgence

en ruralité, de nombreuses femmes se retrouvent ainsi
d’abord précarisées, puis finalement isolées. le terrain est
donc propice à une recrudescence des violences sexistes et
sexuelles particulièrement préoccupantes. « si 33 % de la
population française vit actuellement en milieu rural, on
constate qu’environ 50% des plaintes pour de telles vio-
lences et 47% des actes féminicides en émanent. » les
femmes en sont largement les premières victimes; moins
informées et éloignées de tous les services d’aide et d’ac-

compagnement dont elles auraient besoin, «elles font alors
bien moins appel à leurs droits ». la quasi-totalité des
moyens publics pour endiguer ce fléau sont déployés dans
les métropoles, laissant encore une fois les associations,
lorsqu’elles existent, prendre en charge ces problématiques
dans les milieux ruraux. Telle l’association ieles à bellac,
dont les moyens d’action sont évidemment trop maigres
pour couvrir tous les besoins et même, dans certains cas,
pour y répondre de manière juste et efficace: au sein d’un
bassin de population où tout le monde se connaît, éloigner
un homme agresseur n’est souvent pas envisagé ou envisa-
geable, obligeant la victime, le cas échéant, à s’éloigner, elle,
de son environnement social.

Le service public comme réponse première
Toutes ces situations, exposées ici de façon non exhaus-

tive, ont immanquablement empiré au fur et à mesure du
démantèlement des services publics en milieu rural. l’ultra-
libéralisation des activités réellement essentielles, dans les
secteurs de l’éducation, de la santé, de l’aide aux personnes,
et la volonté de les transférer au privé ou tout simplement
de les supprimer faute de rentabilité et à des fins d’écono-
mies, a conduit à une situation désormais dramatique. «le
maillage territorial des services publics est aujourd’hui en
lambeaux et les femmes en sont les premières victimes.»

nombre d’activités essentielles, qui devraient relever de
la fonction publique, reposent désormais sur leurs épaules,
et le système capitaliste s’accommode très bien du fait que
les femmes, plus enclines à prendre soin des enfants, des
jeunes en devenir, des personnes âgées ou malades, les
prennent en charge parfois carrément au prix d’un travail
gratuit et quoi qu’il en soit dans des conditions indignes
puisque souvent très précaires.

l’isolement généré par ces conditions d’existence les met,
de surcroît, trop souvent en danger.

À l’évidence, et une fois ces problématiques exposées,
une action publique digne de ce nom se doit de les prendre
en charge, via la création d’un statut solide, pour chacune
des professions évoquées par exemple, qui permettrait la
réouverture de tous les services publics essentiels au plus
près de chacun des territoires.

en milieu rural, « gouverner par les besoins est
aujourd’hui une urgence, en premier lieu pour les femmes,
tant ces besoins sont aujourd’hui criants».

Stéphane L.

FEMMES ET RURALITÉ

Lora Demolliens et ses chèvres, en Ardèche
(site Reporterre.net)
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Mona, agricultrice et résistante
en terre de Palestine !

FEMMES ET RURALITÉ
dossier

En 2013, j’ai fait mon premier voyage en
Palestine, dans le cadre d’une «mission
découverte» organisée par l’Association
France Palestine Solidarité Alsace. Depuis,
chaque année, j’emmène là-bas une
quinzaine de personnes et nous y croisons
des militant·es, bien sûr, mais aussi des
agriculteurs*, des viticulteurs, des éleveurs,
des oléiculteurs qui se battent pour leurs
terres ancestrales et la reconnaissance de
leur pays, la Palestine. Ainsi, tous les ans,
nous nous rendons à Irtah, près de Tulkarem
en Cisjordanie, dans la ferme de Mona et
Fayez. Cette région est considérée comme
l’un des greniers agricoles de la Cisjordanie.

C ’esT soUs les branCHes DU GranD FiGUier, situé
au cœur de la ferme maraîchère «Hakoritna» (notre
ferme-jardin) qu’elle exploite avec son époux, que

nous rencontrons mona al Taneeb. installés dans de vieux
canapés défoncés, dans ce salon de jardin improvisé, nous
écoutons mona nous raconter mona.

elle dit son combat pour la ferme, le développement de
la production, dans le respect de l’humain et de l’environ-
nement, et ses combats pour les droits des femmes et pour
la liberté de la Palestine, tous menés aux côtés de son époux

mona est née dans le camp de réfugiés de balata
(naplouse) et y a grandi. C''est là qu’elle a rencontré Fayez
lorsque ce dernier, après avoir purgé une peine de prison
dans les geôles israéliennes, est venu rendre visite à son cou-
sin. ils se sont mariés en 1986, ont eu une fille et quatre gar-
çons et sont déjà grands-parents. installés dans la petite ville
d’irtah, ils exploitent à Tulkarem les terres fertiles que Fayez
a héritées de son père.

34
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Le couple a mené et
mène de nombreux
combats, pour lesquels,
souvent, Mona est force
motrice.

en 1987, israël construit une
usine chimique à l’est de leurs
terres, qui sont exposées à
d’épaisses fumées toxiques et tra-
versées par des canaux d’eaux
contaminées. Depuis, d’intermi-
nables batailles juridiques se suc-
cèdent. en 1999, leur ferme subit
les premières attaques des forces
israéliennes. réhabilitée, elle est détruite une seconde fois
en 2001 au moment de l’intifada al-aqsa.

les terres sont situées sur le tracé de la ligne verte, ligne
de l’armistice de 1949. les travaux de construction du mur
de séparation ont débuté là, à Tulkarem, le 23 juillet 2002.
le mur transforme l’occupation en un état de fait absolu,
désorganise la vie des Palestiniennes et des Palestiniens, et
a un impact direct sur les paysan·nes. mona et sa famille
ont été dépossédées de plus de la moitié de leurs terres.

Depuis, le mur délimite la partie ouest de la ferme.
Pendant la saison des pluies, les eaux ruisselantes, polluées
par les déchets toxiques venant de l’usine, sont bloquées
par cette barrière de béton. les arbres fruitiers, néfliers, pru-
niers, avocatiers, les oliviers boivent cette eau chargée de
pesticides et d’engrais… et meurent.

en 2005, conscients qu’israël veut garder le contrôle de
l’eau, de la nourriture et de l’énergie, mona et Fayez mettent
en œuvre le système de permaculture, s’appuient sur la
nature et la laisse faire. leur devise:

L’eau, la nourriture et l ’énergie sont disponibles pour
toute l ’humanité si nous travaillons avec les lois de la
nature.
mona a encouragé son mari à travailler avec nombre

d’onG et d’agronomes internationaux pour soutenir et
aider les agriculteurs palestiniens confrontés à la colonisa-
tion, l’occupation et au manque d’eau qui en résulte.

la ferme Hakoritna est devenue hôte et lieu de rencon-
tres, de partages, de réunions éducatives et elle sert de site
de démonstration pour la production alimentaire à partir
de solutions technologiques durables. y sont mis en œuvre
l’horticulture, sur lit surélevé, sans produits chimiques,
notamment pour les fraises, le séchage solaire des aliments,
la production d’énergie au biogaz et une installation
d’aquaponie innovante. les serres regorgent de tomates,
poivrons, concombres ou aubergines qui, pour la majeure
partie, sont destinés aux marchés locaux et aux commer-
çants des environs.

assise sur un seau qui lui sert de tabouret, mona, ses
mains rugueuses pleines de terre, trie les petits concombres
et nous tend ce légume qui devient fruit lorsque nous le cro-
quons à pleines dents. elle nous invite à suivre Fayez au
cœur de leur «trésor de guerre» : une baraque de bois où

FEMMES ET RURALITÉ

sont entreposées les semences locales col-
lectées et qui sont utilisées à la ferme, mais
aussi commercialisées.

mais, sans répit, l’État d’israël, conscient
de l’importance de son existence, attaque,
harcèle, détruit, empêche l’accès à la
ferme et aux terres. jamais mona ne baisse
les bras. À chaque destruction succède la
reconstruction.

membre de la direction de l’association
d’épargne et de crédit de Cisjordanie
jusqu’en 2020, elle est aujourd’hui mem-
bre du conseil d’administration de l’Union
des agriculteurs palestiniens.

Présidente du club des femmes d’irtah-
Tulkarem depuis 2001, elle milite pour le droit des femmes
et met en avant leur place importante dans la lutte pour l’in-
dépendance de la Palestine, la paix et la justice. sa détermi-
nation, son amour pour sa terre, pour la Palestine, son
combat contre l’occupation et la colonisation, elle les
exporte en donnant des conférences dans de nombreux
pays d’europe et au moyen-orient.

en 2023, à partir du mois d’août et pendant quatre-vingts
jours, mona et les siens n’ont pu atteindre leur ferme que
durant quatre journées. Depuis le 7 octobre 2023, ils vivent
les moments les plus difficiles de leur vie d’agriculteurs et
de militants.

La ferme a été incendiée par les forces
israéliennes. Ils craignent maintenant pour
leur sécurité et leur vie.

mais la détermination de ce «petit bout de femme» reste
entière et, du haut de ses 55 ans et de son mètre cinquante-
cinq, de sa voix douce et résolue, elle nous exhorte à témoi-
gner, à notre retour en France, à expliquer ce que nous
avons vu, ce que nous avons entendu, tout en gardant le
sourire.

mona aime sa terre et aime la travailler. elle est la ferme.
la ferme fait partie d’elle. C’est à travers son travail d’agri-
cultrice qu’elle mène la lutte pour la liberté et l’auto-
détermination de son peuple.

elle se bat pour Fayez, pour ses enfants, ses petits-enfants,
bien entendu. mais elle se bat pour nous aussi et les visi-
teurs le comprennent en l’écoutant…

Mireille Pelka,
Présidente de France Palestine Solidarité Alsace.

*Cette contribution n’applique pas l’écriture inclusive,
que Casse-rôles a choisi d’adopter.

Nous avons laissé le texte dans la version proposée par Mireille, 
que nous remercions vivement pour sa participation. 
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Une image difficile à oublier 1 : une jeune femme porte un bébé au milieu d’une foule dans ce
qui ressemble à une rue de village de nos provinces. Autour d’elle, d’autres femmes, des
hommes, des enfants, un gendarme, un militaire, des curieux sur les trottoirs. À l’avant,
guidant le troupeau et chargé d’un balluchon, un gars avec un béret, genre maquisard 
ou résistant de la dernière heure. Signe particulier, la femme est tondue. Comme quelque
20000 autres (18572 selon les archives), essentiellement entre 1943 et 1946.
Leur faute: pour l’essentiel, être coupables de «collaboration horizontale».

SEXISTE HISTORIQUE

Un châtiment sexué
Quelques hommes ont également été tondus, cheveux,

barbe ou moustache, mais pour de tout autres raisons : 
pillage  ou refus de s’engager dans le maquis. Parce que la
tonte est le châtiment emblématique des femmes, l’inten-
tion était d’assimiler les «planqués» à des femmes, de por-
ter atteinte à leur virilité.

si, dans leur immense majorité, les tontes ont donc été
dirigées contre les femmes, toutes les femmes ne les ont pas
subies. en effet, les prostituées par exemple ont pu bénéfi-
cier d’une certaine mansuétude, la «prostitution du corps»
étant moins impardonnable que celle de « l’âme 2 ». Par
contre, pas de pitié pour les « filles à allemand », les
«putains des boches », automatiquement considérées
comme coupables de trahison, quelle que soit la gravité de
leurs actes. Comme le souligne Fabrice virgili :

La coupe de cheveux n’est pas le châtiment d’une collabo-
ration sexuelle, mais le châtiment sexué de la collabora-
tion.

Violences genrées
Pratique nationale, la tonte a existé sur tout le territoire,

sans exception, pendant l’occupation et dans l’après-
guerre. mais c’est après la libération que les tondues ont
été les plus nombreuses.

le plus souvent, ces exécutions avaient lieu en public,
sous les insultes, les gifles, les crachats, les jets de pierre et
devant «une foule en liesse qui crie son enthousiasme et
demande la punition des femmes de mauvaise vie 3 ». on a
parlé de vindicte populaire, on a comparé avec la barbarie
des jeux de cirque, voire au lynchage 4.

«La Tondue de Chartres», photo de Robert Capa, 16 août 1944.
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Certains se sont cependant opposés à ces règlements de
compte. ainsi, rol-Tanguy, commandant FFi d’Île-de-
France a ordonné à tous les hommes sous ses ordres de ne
plus employer de pareils procédés, sous peine de sanctions
très sévères 5. D’autres ont exprimé l’horreur qu’ils leur ins-
piraient : «on tondait ces femmes, on les transportait nues
dans des charrettes, exposées au regard et aux cris de la
foule 6. » «Une foule suivait une femme entièrement nue.
elle avait le crâne rasé et sur les seins deux croix gammées
tatouées à l’encre de Chine 7 », se souvient melinée
manouchian.

Punition réservée aux femmes
il semblerait que la tonte ait été pratiquée de tout temps

dans différentes sociétés humaines dans le but de faire
honte aux femmes en s’attaquant à un attribut physique
considéré comme un symbole de la féminité. Ce sera par
exemple le sort réservé à marguerite de bourgogne, répu-
diée, puis tondue et étranglée sur ordre de son mari pour
adultère. Dès 1936, pendant la guerre d’espagne, les fran-
quistes et phalangistes humilièrent de la même façon les
républicaines, « las rojas», qui furent massivement tondues
selon la «vieja costumbre fascista 7 ». Pratique toujours en
usage au xxie siècle, elle est appliquée par les hindouistes
fondamentalistes pour châtier les indiennes converties au
christianisme.

enfin, plus près de nous, c’est la menace proférée à l’en-
contre de la députée écolo Cyrielle Chatelain par son col-
lègue, jean-rené Caseneuve, qui s’en est pris violemment
à elle lors du débat sur la loi immigration, en ces termes:

Tu seras tondue à la Libération pour avoir voté avec le
FN  8.
on croit rêver, mais non.

M. G.

1. Libération, 29 novembre 1989.
2. Fabrice Virgili, La France «virile», Petite collection Payot, 2019.

3. Ibid.
4. D’ailleurs, comme dans le sud des États-Unis au moment de la
ségrégation, des photos ont été reproduites en cartes postales et

vendues comme souvenir.
5. Ibid.
6. Ibid.
7. Ibid.

8. Libération, 19 décembre 2023.

PS : À tou·tes celles et ceux qui arguent de l’âge avancé des
signataires de la tribune en soutien, l’équipe de Casse-Rôles dit que ce

n’est pas un argument, non mais oh!

Effaçons-les tous!
DeParDieU fait l’objet de deux plaintes, pour viol (2020) et

pour agression sexuelle (récemment). et il fait aussi l’objet
de multiples témoignages de petites mains du cinéma qui dénon-
cent ses agressions sexuelles : toucher des parties intimes, mains
dans la culotte et doigts violeurs, invites non sollicitées…

sophie marceau a tourné avec lui en 1995 et a toujours refusé
ensuite. Tout son monde professionnel sait qu’il est un agresseur
et des consignes étaient même données aux femmes de ne pas res-
ter seules avec lui. mais… rien. Une image (ou plusieurs) valant
mieux qu’un long discours, c’est le reportage de «Complément
d’enquête» sur l’obscénité de son comportement en Corée qui a
mis le feu aux médias.

Une cinquantaine de (relatives) célébrités se sont fendues d’une
tribune en défense. l’attaquer, c’est attaquer l’art, rien que ça.
Présomption d’innocence blablabla. schéma mille fois répété.

même qu’il ne faut pas l’effacer. j’aimerais bien savoir quelle
célébrité a été effacée après une accusation de viol. PPDa ?
Polanski? Darmanin? Pour Darmanin et Depardieu, macron a
même exprimé avec force son soutien, entre hommes.

Sur les réseaux asociaux, on a même croisé:
«c’est un malade alcoolique, il ne sait pas ce
qu’il fait».

ben si, il sait, il profite de sa position de dominant, il sait tout de
l’impunité des hommes «d’en haut», il se sert. les signataires de
la tribune en défense sont en train (29 décembre) de se rendre
compte qu’ils et elles ont signé un truc initié par un masculiniste
d’extrême droite (pléonasme?), nadine Trintignant, dont on se
demandait ce qu’elle fiche dans cette galère, a retiré sa signature
et beaucoup d’autres. 

Une tribune ouverte aux anonymes est en préparation au
moment où cet article est écrit (29 décembre), soyons nombreuses
à dire qu’on ne se taira plus et qu’on croit celles qui parlent, qu’on
les soutient contre la bourgeoisie culturelle.

Séparons l’homme de l’artiste… au sécateur!

Ch. R.
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Rosa Parks,
un rappel
Tout le monde a entendu une fois ou l’autre
ce nom. Les plus informés savent qu’un jour
elle s’est assise dans un bus à une place qui
n’était pas la sienne et aussi, Ah oui!, elle
était noire!

I l seraiT Possible De s’arrêTer lÀ. il faut pourtant
rappeler quelques points. le sud des États-Unis, à cette
époque, était un monde soumis à la loi jim Crow qui dit :

Le monde est fait pour les Blancs, les Noirs marchent sur le bas-
côté. C’est le monde de la ségrégation. il y a une porte pour
les blancs et une pour les noirs.

les éléments les plus radicaux parmi les noirs se sont
organisés depuis fort longtemps pour résister. leur organi-
sation porte le nom de leurs combats, la national
association for the advancement of Colored People
(naaCP). rosa Parks en est membre depuis bien avant cette
histoire de bus.

rosa est née en 1913, a suivi une scolarité dans une école
ségréguée. À 19 ans, elle se marie avec raymond, syndica-
liste, il a organisé une campagne de collecte de fonds pour
défendre les scottsboro boys, neuf adolescents noirs accu-
sés à tort, en alabama, d’avoir violé deux femmes blanches
en 1931. rosa obtient un diplôme de fin d’études secon-
daires. elle effectue des travaux de couture à domicile en
parallèle et travaille comme agent d’assurances, employée
de bureau, domestique et aide-soignante. elle rejoint alors
la section de montgomery de la naaCP en 1943. elle y est
élue secrétaire. en 1949, Parks est conseillère du Conseil
local des jeunes de la naaCP. sous sa direction, les jeunes
contestent le système jim Crow en empruntant des livres
dans les bibliothèques réservées aux blancs. elle participe
à l’enquête sur le viol collectif de recy Taylor, une femme
noire. elle assiste également à des réunions en lien avec le
meurtre d’emmett Till, un adolescent noir torturé et lynché
après avoir été accusé d’avoir offensé une femme blanche
dans le mississippi en 1955.

C’est donc une militante expérimentée qui s’assoit, ce
fameux 1er décembre 1955, au milieu de ce bus. les bus de
montgomery ont trois parties, l’une pour les blancs, l’autre
pour les noirs et, entre les deux, une petite partie où les
noirs peuvent d’asseoir s’il n’y a pas trop de blancs. Dans
ce cas, les noirs doivent aller à l’arrière. Pour rosa Parks,
c’est la recherche délibérée de l’affrontement… elle termina
au poste.

Ce n’était pas la première femme à se trouver dans cette
situation. Une infirmière auxiliaire et militante de 15 ans,
Claudette Colvin, avait également refusé de céder sa place
dans le bus à un passager blanc neuf mois auparavant. la
naaCP avait alors estimé que cette jeune femme ne pouvait
pas incarner la résistance. Dans le sud profond, les églises
noires étaient le seul endroit d’où le mouvement pouvait
partir. leurs membres étaient assez puritains et Claudette
Colvin était enceinte, non mariée, le père était plus vieux
qu’elle. selon les critères de l’époque elle ne pouvait pas
servir d’emblème. Ce fut donc autour de rosa Parks qu’il
fut possible de lancer un boycott de bus. simultanément,
un jeune pasteur de 26 ans avait été nommé dans une église
locale. C’est lui que les leaders locaux envoient pour mettre
cela en action. Cet homme, le Dr martin luther King, trouve
là l’occasion d’utiliser les écrits de Thoreau sur la désobéis-
sance civile et ceux de Gandhi sur l’action non violente.

Pendant 380 jours, 
tous les Noirs de Montgomery, Alabama,
marcheront pour aller au travail.

Deux mois après l’arrestation de rosa Parks, deux jours
après que les ségrégationnistes ont fait exploser la maison
de King, le 1er février 1956, un procès s’ouvre.

les plaignantes sont aurelia s. browder, susie
mcDonald, Claudette Colvin, mary louise smith. elles ont
toutes les quatre été maltraitées dans les bus de la ville. la
liste des accusés est longue, du maire de montgomery aux
chauffeurs en passant par la compagnie de bus.

l’affaire monte jusqu’à la Cour suprême. le 17 décembre
1956, cette instance décide l’intégration des bus de
montgomery, le 20 décembre le boycott est levé.

il aura fallu que des femmes refusent de se lever pour que
cesse une injustice. Ce fut le début d’un grand mouvement
de libération.

Pierre Sommermeyer

Voir aussi Annie Nicolaï, «Plus qu’une icône, une femme en lutte,
Rosa Parks», Casse-rôles, n° 9, p. 24.

RACISME…
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LECTURE

Violence au féminin

côté, ou alors rare-
ment, par accident ».
accusée et coupable.

Dans cette histoire
touffue, polypho-
nique, racontée par
Claude, on croise des
femmes d’aujourd’hui
et aussi des béguines
surgies du passé, des
amazones contempo-
raines de l’oregon,
des victimes et des
combattantes, des qui
abandonnent et des
qui s’accrochent et
d’autres encore.

Un roman sur l’utopie au féminin, sur le besoin de liberté,
sur la sororité, sur les façons d’élever des enfants, sur la fête
et bien plus encore. et aussi sur la violence dont sont capa-
bles les femmes:

«Qu’est-ce qui a fait que je me suis retrouvée par trois fois
à appuyer sur la détente? je voulais une maison loin de tout,
pour moi, pour mon fils, et je me suis retrouvée au milieu
de la violence millénaire. j’ai accepté d’être le soldat que
Harriet avait vu en moi et je savais que j’avais eu raison de
le faire. C’est pour ça que je me suis exécutée froidement.
je m’en suis chargée, à ma manière.»

aucun remords, aucun regret… et à la fin une nouvelle
vie qui commence.

C. B.

Sophie Pointurier, Femme portant un fusil, 
éditions Harper Collins, 2023.

D ’aborD, il y a Claude, qui raconte « un coup est
parti et puis plus rien, des bribes, un trou noir »,
puis se raconte, raconte aussi (enfin pas tout) aux

gendarmes qui l’ont arrêtée et l’accusent de meurtre. elle
décortique pour elle, pour nous, parfois pour eux, l’histoire,
son histoire et celle des autres femmes: Harriet, elie, anna.
et lenny, le fils de Claude, un ado qui se maquille les yeux,
mal accepté dans son lycée car différent. Puis il y a les autres
qui sont venues ensuite.

au départ, elles sont deux, puis trois, et enfin quatre, qui
ont des histoires à oublier et font un rêve: celui de transfor-
mer un hameau abandonné du Tarn en un lieu de vie et de
paix. y élever poules et brebis, y faire pousser des légumes,
et danser, et chanter sur des airs de Kate bush, recevoir des
amies, vivre en paix sans homme… Un lieu d d’accueil, un
lieu de paix et de partage entre femmes pour vivre, revivre,
se réparer, grandir, oublier…

mais c’est sans compter sur les hommes… d’abord le pay-
san voisin, michel, qui espionne, puis se moque, se dresse
contre elles, menace même; s’y ajoute du harcèlement en
ligne. et, en parallèle, d’autres hommes qui martyrisent,
écrasent, violent, méprisent des femmes qu’elles ne
connaissent pas mais qui demandent leur aide. et le besoin
surgit – plus qu’un besoin, une obligation morale –, celle de
leur porter secours, de les soustraire à la violence de
l’homme qui, mari ou compagnon, leur est le plus proche. 

on le sait, les femmes sont douces, patientes, dévouées,
pacifiques… (jamais violentes sinon ce sont des monstres),
elles supportent avec courage, pardonnent, tiennent bon,
longtemps… et les quatre amies ont ces qualités, ou les ont
eues, ou pourraient les avoir… mais il y a une limite à tout.
et, un jour, par amitié, par besoin de justice, pour se défen-
dre, les fusils sortent. Des fusils de chasse, d’ailleurs elles
ont toutes leur permis! et un jour, un mort… une enquête.
Claude, accusée, le sait « la justice n’a jamais été de notre

CelUi-Ci s’esT DÉroUlÉ du 3 au 6 août sous le titre de
«résistantes». on retrouve cette volonté dans plusieurs

articles d’accorder le pluriel avec «elles», même si les
«ils» étaient en nombre supérieur.

ainsi, dans «Celles qui résistent», signé morgane blanc,
on peut lire : 

ELLes étaient nombreuses (environ 7500) à 
participer…
ou encore 
Militantes du vivant, j’aime votre force tranquille.
et encore dans le compte rendu d’«Élevage paysan et

antispécisme», on lit :
Les intervenantES de l’atelier étaient Tiphaine,
Romane, Catherine, Étienne et… Stéphane.
Une goutte d’eau pour corrompre le large et profond

fleuve des habitudes. 
C. B.

Une initiative grammaticale
de Gardarem lo Larzac

Ce journal – actuellement bimestriel –, 
né en juin 1975, pendant la lutte des
paysans du Larzac contre l’extension du
camp militaire sur des terres agricoles a eu
la bonne idée, dans son numéro de
septembre-octobre 2023, «d’inverser la
règle et de faire en sorte que le féminin
l’emporte sur le masculin au pluriel» dans
les comptes rendus du rassemblement
estival.
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Aventure littéraire… et IVG

L e Travail D’ÉCriTUre s’est ensuite essentiellement
concentré autour de mon activité professionnelle de
travailleuse sociale, mes collègues redoutant presque

les temps de rédaction commune de rapports de signale-
ment en protection de l’enfance, dans mon souci de
recherche de la précision des termes et de leurs consé-
quences sur les prises de décisions pour ces enfants. C’est,
je crois, dans le cadre de ma profession d’infirmière puéri-
cultrice que j’ai le mieux saisi la portée des mots, dans le
langage adressé aux enfants, par leurs parents, mais aussi
les paroles prononcées par nous, professionnel·les, à l’in-
tention des enfants et de leurs familles.

Pour en venir à mon livre sur l’ivG… il m’a fallu trois ans
pour mûrir et boucler ce projet d’écriture, né d’une expé-
rience personnelle de l’avortement en 2015, expérience dif-
ficile pour moi car elle est venue ébranler des certitudes,
remettre en question ma vie personnelle et familiale. il m’a
fallu plusieurs années pour m’autoriser à partager cette
expérience avec mon entourage; je l’ai donc vécue seule,
alors que j’étais mariée, mère de deux enfants, insérée pro-
fessionnellement, socialement et amicalement.

C’est au travers de discussions avec une de mes cousines,
médecin, ayant fait elle-même l’expérience de l’ivG et deve-
nue praticienne, que l’idée d’écrire sur le sujet a émergé,
sous la forme de témoignages de femmes et d’hommes.
D’abord glanés autour de moi, puis étendus à d’autres cer-
cles, ces récits mettent en lumière un vécu
beaucoup plus contrasté que les discours
ambiants, qui tendent soit à banaliser
l’acte, soit à le diaboliser. j’avais conscience
que le sujet était sensible, et il n’était pas
question de mettre en doute le droit à
l’avortement. mais j’avais en tête les récits
de ces femmes, ma propre expérience et
celles des mères que je continuais à accom-
pagner dans mon travail : une expérience
singulière, qui passe par le corps, vécue très
souvent dans la solitude et le silence et qui
peut bouleverser les rapports de couple, la
sexualité.

afin de m’inscrire dans une démarche
rigoureuse et de sortir de la subjectivité, je
me suis alors lancée dans un travail de
recherche par la lecture de nombreux arti-
cles et ouvrages sur le sujet de l’ivG et sujets
annexes: annie ernaux, martin Winckler,
luc boltanski, aude mermilliod et tant

d’autres ont nourri ma réflexion, puis servi de support d’ana-
lyse aux témoignages.

Tous ont été rédigés par les femmes elles-mêmes (et un
homme), certaines ont d’ailleurs renoncé, face à la difficulté
de replonger dans les souvenirs évoqués par cette époque.

j’ai choisi quatre axes principaux : le vécu des femmes
(psychologique et corporel), la place des hommes, les vio-
lences au sein du couple, l’inscription de l’ivG dans le par-
cours féminin. j’ai aussi ouvert la réflexion sur la maternité
au sens plus large, le désir ou non-désir d’enfant, la dépres-
sion postnatale, et enfin le féminisme français tel que je le
perçois. le dernier chapitre du livre est consacré à des pro-
positions autour des différents axes, car il est essentiel de
ne pas se cantonner à la critique.

sa publication a été pour moi source d’une grande émo-
tion. Pas tant en termes de reconnaissance ni de fierté, mais
plutôt pour la possibilité de partager les récits de ces
femmes et d’apporter ma modeste contribution à la
réflexion. il est nécessaire que celles qui la vivent avec plus
de difficultés puissent en parler et être accompagnées. il me
paraît aussi évident de questionner la place des hommes:
220000 femmes avortent chaque année, 220000 hommes
sont donc concernés…

l’écriture de ce livre aura sans nul doute eu des vertus
thérapeutiques dans ma propre expérience de l’ivG, m’aura
permis d’y trouver du sens, mais elle m’a également poussée

vers l’engagement féministe, intime-
ment lié à différentes formes d’enga-
gement: la lutte contre les violences
faites aux femmes, la protection de
l’enfance, l’antiracisme, la défense
des services publics. je retiens une
citation de Camille Froidevaux-
metterie: «on entre toujours dans le
féminisme par le corps.» Disons que
j’y étais entrée depuis belle lurette,
mais l’avortement et ce qu’il a éclairé
de ma propre histoire personnelle
m’y a plongée plus profondément, et
sans ménagement… en conclusion:
accueillez l’expérience des femmes,
quelle qu’elle soit, douloureuse ou
non, entourez-les… 

Fabienne Seignard-Gerde

IVG, à qui profite le silence?, 
Chronique Sociale, 2023.

Aussi loin que me mène ma mémoire, j’ai toujours aimé lire et écrire, j’ai toujours été très
sensible à la poésie, la musicalité, la beauté des mots et des phrases. J’ai tenté, à l’adolescence,
d’écrire quelques nouvelles, jamais achevées, alors je me suis contentée de mon journal intime,
comme beaucoup… Néanmoins, j’ai conservé l’habitude d’avoir un carnet, voire plusieurs, à
portée de main et de stylo, pour y noter mes idées, mes pensées, mes réflexions, des citations.



Le « mais » allant de « ce n’est pas
bénin » à «ce ne peut pas être un

moyen de contraception ». on s’était
baptisées les filles des 343 et on a
lancé en avril un appel à signatures
sur un texte qui disait entre autres :

Nous disons haut et fort que l’avor-
tement est notre liberté et non un
drame. Nous déclarons avoir avorté et
n’avoir aucun regret : nous allons très
bien. Nous réclamons l’accès incondition-
nel et gratuit à l’avortement, et la liberté de
faire ce que nous voulons de notre corps sans que
l’on nous dise comment nous devons nous sentir.
nous avons recueilli beaucoup de signatures, et ouvert un

espace de témoignages.
en 2012, une partie de ces témoignages a permis l’édition

d’un livre intitulé J’ai avorté et je vais bien, merci, avec des
témoignages par époque (d’avant la légalisation à 2011), y
compris de soignant·es, certain·es l’ont utilisé pour rassurer
des femmes perturbées de ne pas être tristes. on parlait
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Dessin offert par Tanxxx aux Filles des 343.

Avortement :
et si ce n’était pas un drame?

déjà du silence autour de l’avortement et on était contentes
d’avoir créé un espace de parole, et encore plus un espace
où la parole sur l’avortement ne parlait de souffrance que
pour la maltraitance médicale et la maltraitance sociétale
qui veut que ce soit un drame, sinon c’est répréhensible.

Un espace qui dit que souvent ce choix est fait sans
regrets.

Pensons-y: 
l’avortement est une solution, 

pas un problème
Ch. R.

J’ai avorté et je vais bien, merci, La Ville brûle, 2012. 
Le livre n’est plus en vente chez l’éditrice, mais reste disponible 

pour 4,50 € (frais de port), auprès de :
Les filles des 343

2, Lieu-dit la Brière, 72260 Courgains
(chèque à l’ordre de Rebatel).

2011, en discutant
avec un groupe de

copines de gauches variées
et de pratiques féministes tout

aussi variées, était ressortie
l’idée que, dans notre camp, 
le droit à l’avortement était
souvent seulement concédé,

en mode «bien sûr, t’as le
droit, mais…».
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Le collectif Stop aux violences obstétricales
et gynécologiques (StopVOG) 1

est né fin 2017, à l’initiative de Sonia Bisch,
aujourd’hui porte-parole du collectif. 
Son objectif : «Briser le déni qui entoure ces
violences.»

S ToPvoG revendique que le «consentement
libre et éclairé» des patientes (prévu par la
loi Kouchner de 2002 pour tout acte médi-

cal) soit demandé systématiquement par les per-
sonnels soignants… et respecté!

les salles d’accouchement et les cabinets gyné-
cologiques ne doivent plus être des zones de non-
droit. l’intimité, les choix et les droits des femmes
et des filles doivent être respectés.

le collectif stopvoG a mené une enquête sur les
conditions d’accouchement pendant l’épidémie de
Covid et le confinement. il a dénoncé notamment
l’obligation du masque et la solitude des femmes
pendant l’accouchement.

stopvoG est à l’origine des révélations à propos
des 32 plaintes pour viols visant un praticien de
l’hôpital Tenon à Paris. le 24 novembre 2022, le
professeur Émile Daraï a été mis en examen pour
violences volontaires. Parmi les chefs d’accusation,
des faits de viols sur des patientes. Démis de ses
fonctions de chef de service à l’hôpital Tenon en décembre,
après une enquête interne des Hôpitaux de Paris (aP-HP),
le Pr Daraï continue toutefois d’exercer dans cet établisse-
ment. Une information judiciaire à son encontre, pour «vio-
lences par personne chargée d’une mission de service
public», a été ouverte en janvier 2022 et confiée à un juge
d’instruction.

en parallèle aux actions du collectif, un groupe de travail
s’est constitué, composé de 17 personnes – patientes vic-
times, soignants·es et chercheur·ses –, en vue de la publica-
tion d’un livre où elles développent leurs points de vue sur
ces violences.

leur analyse des violences obstétricales et gynéco-
logiques dénonce le mépris de nombreux soignants vis-à-
vis des femmes. le corps des femmes n’appartient pas à la
science ni aux établissements de santé. elles revendiquent
que les violences obstétricales et gynécologiques soient
définies et inscrites dans la loi, ainsi que dans la Convention
d’istanbul (la Convention du Conseil de l’europe sur la pré-
vention et la lutte contre la violence à l’égard des femmes
et la violence domestique est un traité international du

Conseil de l’europe, adopté en 2011).
elles dénoncent la notion de «consentement implicite»

défendu par les gynécologues: tout acte médical touchant
à l’intimité des personnes doit faire l’objet d’informations
claires et de demande du consentement de la patiente. Par
exemple, lors d’une échographie pelvienne (qui a pour
objectif d’examiner l’utérus, les ovaires, les trompes de
Fallope et la vessie), le praticien doit prévenir la personne

qu’il va introduire un objet
long et rond dans le vagin et
demander l’accord de la per-
sonne. De même pour un exa-
men vaginal ou un toucher
rectal…

le collectif critique l’euphé-
misme « actes inappropriés »,
trop souvent utilisé pour par-
ler des viols gynécologiques. 
il doit faire face au « gynéco
bashing», car le pouvoir médi-
cal ne peut être mis en cause!

le chapitre sur «les repré-
sentations du génital et de l’in-
time » est très éclairant sur le
manque de formation des soi-
gnant·es quant à l’anatomie et
à la physiologie des femmes.
Cinq atlas d’anatomie, publiés
entre 2019 et 2022, ont de
graves lacunes : « le clitoris

n’est jamais montré en érection, ni les changements phy-
siologiques des tissus vulvaires et clitoridiens, de l’utérus,
du vagin et des glandes pendant l’activité sexuelle. »
l’autrice de cet article propose plusieurs sources d’infor-
mation pour remédier à ces lacunes.

sont également abordées les formes de réparation de
traumatismes obstétricaux.

les autrices incluent les violences obstétricales et gynéco-
logiques dans le continuum des violences faites aux
femmes; elles font le lien avec les luttes féministes contre
le patriarcat pour l’émancipation des femmes, dans leurs
corps, leurs choix et leurs décisions.

Élisabeth Gigant-Claude

Violences obstétricales et gynécologiques. 
Que fait-on de la parole des femmes?, sous la direction de Claudine

Schlack, Raymonde Gagnon, Sonia Bisch, L’Harmattan, 2023.
1. <https://www.facebook.com/StopVOGfr>

et <http://stopvog.org>.
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Les ÉvÉnemenTs FilmÉs le sont en 2018, premiers votes
de la loi légalisant l’avortement, favorable à l’assemblée

nationale, négatif au sénat (des vieux barbons réacs comme
chez nous).

Pendant cette période, elles ne se cachent pas, affichent
le numéro de téléphone de socorristas sur leurs sacs à dos
pour certaines, elles ont aussi une banderole le reprenant.
il faut qu’il soit connu. elles organisent des rencontres dans
des lieux publics avec les demandeuses. Puis les accompa-
gnent au téléphone pendant toute la procédure: de l’achat
des médicaments à leur prise et l’avortement avec explica-
tions détaillées de l’expulsion de l’embryon, de celle du pla-
centa si nécessaire. elles vont jusqu’au « deuxième
trimestre».

on assiste à plusieurs réunions du groupe, d’analyse de
la loi en discussion, de «recrutement». Du calme et de la
sororité, des rires.

on accompagne les soccoristas dans les rassemblements
devant l’assemblée et le sénat pendant les débats de juin
et août 2018. on partage les slogans, les rires et les larmes
de joie en juin, les larmes et l’incendie d’une maquette
d’église en août.

en décembre 2020, la loi est passée, une des soccoristas
a déjà donné le programme pour la suite : après avoir
obtenu la légalité, le combat continue: il faut que l’avorte-
ment devienne féministe, que les femmes n’aient pas d’au-
torisation à demander – toutes les étapes que ce droit a
franchies laborieusement en France.

les soccoristas continuent à accompagner les femmes
dans un pays où l’application de la loi à l’hôpital n’est pas
tout à fait parfaite 1.

avec ce film, on fait le plein d’émotions et d’enthou-
siasme pour la lutte féministe.

en novembre 2023, les argentin·es ont élu un président
d’extrême droite. Dans son programme, il y a la suppression
du droit à l’avortement. les soccoristas n’ont pas fini de lut-
ter, notre solidarité féministe les accompagne.

Ch. R.

Caroline Kim Morange, Socorristas militantes de l’avortement, 2022.
1. IVG en Argentine : «L’application de la loi n’est ni correcte 

ni complète», Le Monde, 16 juin 2022.

Dans le film documentaire de Carole Kim Morange, on suit les
femmes du groupe Socorristas (les «sauveteuses»; en français,

ça claque moins) qui luttent pour le droit à l’avortement en
Argentine. De deux façons: les manifestations et autres actions

de revendications féministes, et l’accompagnement des femmes
voulant ou en train d’avorter.

Après la lutte gagnée pour la légalisation de l’avortement, l’élection 
de l’« anarcho-capitaliste », Javier Milei, pourrait bien remettre en cause ce droit !
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Gregory Chambat vient de sortir un
nouveau livre, Quand l’extrême droite
rêve de faire école. Une bataille culturelle
et sociale. Clair et facile à lire!

Solange: Tu fais un rappel des «valeurs» historiques de cette
famille de pensée réactionnaire, mais tu te penches aussi sur
l’actualité.

Dans ton introduction, tu indiques tout de suite que «cette
bataille politique se joue avant tout à l’école» (dixit Éric
Zemmour) qui annonce que « l’heure est venue de révolutionner
en profondeur le système éducatif». La création de «parents
vigilants» permet de lancer des campagnes de délation à
l’encontre des enseignant·es…

L’actuel gouvernement se sert de cette idéologie, avec le
modèle au goût du jour de la restauration de l’autorité du
maître, et en tournant le dos à l’accès égalitaire des savoirs :
militarisation de la jeunesse (SNU), uniforme et salut au
drapeau (en prévision). Cette croisade identitaire n’est pas
seulement française, mais sévit un peu partout : Brésil, Inde,
Hongrie, Amérique de Trump. Et tout récemment l’Argentine,
avec l’«anarcho-capitaliste» Xavier Milei…

Tu t’es donc penché sur la Hongrie de Victor Orbán. 
Peux-tu nous dire ce que ce pays a de particulier?

Greg: je consacre une partie de mon livre à répondre à
cette antienne, hélas de plus en plus entendue: «on a tout
essayé, sauf l’extrême droite… alors pourquoi pas?»

je voulais donc présenter ces endroits où l’extrême
droite fait déjà école: les mairies rn ou apparentées, mais
aussi des expériences à l’étranger (le brésil de bolsonaro,
les États-Unis de Trump, la Turquie d’erdogan et la
Hongrie d’orbán). Dans tous ces exemples, la question
scolaire est centrale, elle a même été un élément moteur
de l’accès au pouvoir de l’extrême droite nationaliste.

l’expérience hongroise est intéressante à plusieurs
titres. D’abord, à la différence de Trump ou de bolsonaro,
orbán s’est maintenu au pouvoir depuis 2010.
aujourd’hui même, alors que je réponds à ta question,
j’apprends qu’orbán sera l’un des rares présidents (avec
Zelensky et quelques autres) en exercice à assister à la
cérémonie d’investiture de javier milei, le nouveau
président argentin. membre de l’Union européenne, la
Hongrie est aussi très proche géographiquement de nous.
enfin, les réformes scolaires du gouvernement hongrois
résonnent tout particulièrement avec ce qui se joue en
France depuis l’ère blanquer et qui se poursuit sous attal.

les similitudes entre la situation hongroise et la nôtre
sont assez éclairantes : abandon de l’école publique,
salaires extrêmement bas pour les enseignant·es, crise de

recrutement, mise à l’écart d’une certaine partie de la
population (les enfants tziganes, par exemple). les
réponses apportées par le pouvoir hongrois apparaissent
comme un laboratoire et semblent inspirer d’autres
gouvernements.

Si Orbán place le curseur très très loin, on
observe ici la mise en place d’une politique
assez similaire.

ainsi « le Pacte» enseignant aboutit à une augmentation
du temps de travail sans que les salaires de base ne soient
augmentés, les manuels «officiels» sont dans les tuyaux
avec la réforme attal, le renforcement du sport est mis au
service du redressement des corps (avec le délire actuel
sur les jo), et la mise au pas des personnels avec l’article 1
de la loi blanquer qui interdit toute critique de
l’institution fait penser à la nouvelle Charte «éthique» en
Hongrie, etc.

on voit combien l’expérience hongroise éclaire les
logiques réactionnaires et inégalitaires à l’œuvre dans
l’Éducation nationale, et combien les réformes sont
aujourd’hui saluées par l’extrême droite française.

suite aux annonces de Gabriel attal sur le «choc des
savoirs», roger Chudeau, le «monsieur éducation» du
rn, déclarait que «les mesures [d’attal] sont exactement
celles du programme de marine le Pen».

S. : Merci Greg pour cette présentation. Nous allons faire
bénéficier nos lecteurs et lectrices de ce chapitre de ton ouvrage.

À travers cet exemple, nous pourrons déjà voir comment la
même idéologie sévit un peu partout. Et combien nous devons
être «vigilant·es» et résistant·es devant ces avancées de
l’extrême droite.
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«Libérez le pays! Libérez l’école!», c’est le slogan quigronde dans les rues de Budapest en ce 13 février 2016.Des milliers de professeur·ses, de parents et d’étudiant·essont mobilisé·es contre les réformes éducatives duPremier ministre Viktor Orbán. Beaucoup arborent deschemises à carreaux, symboles de la contestation ensei-gnante depuis les déclarations provocatrices d’un mem-bre du Fidesz (le parti d’Orbán) disant qu’il «en avaitassez de voir défiler des enseignants mal rasés et en che-misette à carreaux».Dès son arrivée au pouvoir en 2010, Orbán considèreque l’éducation doit participer à «la guerre culturelle» encours et éradiquer la culture «diversitaire» des «progres-sistes d’aujourd’hui [qui] tentent de séparer la civilisationoccidentale de ses racines chrétiennes». C’est au nom dela défense de ces mêmes valeurs qu’il entreprend une«rechristianisation de l’école», en privant peu à peu deleurs moyens les écoles publiques pour privilégier cellesgérées par l’Église aux frais de l’État. Quant à l’Université,la loi de juillet 2019 a mis fin à son indépendance, sa ges-tion relevant directement du Premier ministre.Selon l’OCDE, la Hongrie est le pays membre qui allouele pire budget à l’Éducation, devant la Grèce. Le salairemensuel moyen d’un professeur y est de moins de600 euros, contraignant la plupart à prendre un deuxièmeou un troisième emploi… alors même que leur temps deservice est passé de 22 à 36 heures – sans la moindre aug-mentation de salaire.La «normalisation» du système éducatif s’est étalée surplus d’une décennie. Les écoles publiques ont d’abord étéplacées sous le contrôle d’un organisme bureaucratique(le Klik) et se sont vues privées de tout budget propre. Leministère de l’Éducation a ensuite été mis sous tutelle duministère des Ressources humaines. Ce dernier gère éga-lement les nominations des directeurs – dont on exigeune loyauté sans faille.Car l’obsession du pouvoir est d’encadrer politique-ment, idéologiquement et pédagogiquement les profes-seur·es. Fin 2013, le gouvernement a réformé leurs statuts,le déroulement des carrières, les grilles des salaires (met-tant fin à leur indexation sur le seuil de pauvreté) et a«invité» les personnels à signer un nouveau contrat avec

adhésion obligatoire à la Chambre nationale des ensei-gnants et à sa charte «éthique», à la fois professionnelleet privée. Une manière de museler toute contestation.Au point qu’en 2022, alors qu’un mouvement, compa-rable à celui de 2016 se dessinait, le ministère desRessources humaines qualifiait la grève d’illégale etmenaçait de licencier les contestataires. Dans la foulée, legouvernement publiait un décret imposant la présencedes enseignant·es grévistes dans les écoles.La pénurie de personnels – en cinq ans, le nombre depostes non pourvus est passé de 7000 à 35000 – a accruleur charge de travail, tout comme les nouveaux pro-grammes ont transformé le quotidien des élèves. Leuremploi du temps est passé à 35-38 heures de cours, sanscompter les devoirs à la maison: bien plus que le tempsde travail des salarié·es!Il faut dire que les programmes ont été alourdis: coursde religion ou de morale, mais aussi séance quotidiennede sport.En réduisant le choix des manuels scolaires à deux pardiscipline, le gouvernement Orbán entend égalementimposer sa vision de la société. Une vision nationaliste del’histoire, minimisant le passé nazi du pays, mais aussiune éducation placée sous le signe du sexisme.
Certaines capacités physiques et intellectuelles sont
différentes chez les filles et les garçons…peut-on lire dans les manuels de biologie de 5e (l’équiva-lent du CM2), qui expliquent que les filles sont meilleuresque les garçons dans les travaux manuels, que les pre-mières ont plus de facilité en lecture, tandis que lesseconds sont excellents en mathématiques et dans cer-tains sports.Si les inégalités sociales ont explosé, les discriminationsse sont également renforcées: la scolarisation des enfantstziganes est de plus en plus problématique. Quand on neleur refuse pas tout simplement l’inscription dans uneécole, on les place dans des établissements sous-financésqui leur sont réservés.En 2022, le parti au pouvoir a fait coïncider les législa-tives avec un référendum sur l’éducation sexuelle àl’école, notamment en matière d’homosexualité et detransidentité. Une manière de mobiliser son socle électo-ral conservateur et de mettre sa politique de «rééduca-tion nationale» en tête de ses priorités.La Hongrie constitue ainsi un laboratoire pour une poli-tique éducative néolibérale et autoritaire et, à ce titre, sem-ble inspirer d’autres régimes dans leur dérive illibérale. n

Grégory Chambat, Quand l’extrême droite rêve de faire école. 
Une bataille culturelle et sociale, éditons du Croquant, 2024.

La Hongrie d’Orbán 
ou «l’éradication de la culture

diversitaire»
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AU DÉbUT, les Femmes maniFesTenT. elles scandent
les noms de femmes assassinées ou disparues après la
prise du pouvoir par les talibans, le 15 août. elles scan-

dent «égalité et justice». elles martèlent que personne ne leur
imposera ni le hidjab ni la burqa. elles en piétinent quelques-
uns et quelques-unes, elles en brûlent une. Un responsable
officiel prévient sur Twitter : «l’insulte aux valeurs religieuses
et nationales du peuple afghan n’est plus tolérée.»

et plusieurs semaines après leur arrestation, des militantes
afghanes et leurs proches n’ont toujours pas donné de nou-
velles. la chape de silence s’abat sur toute opposition, toute
critique, toute pensée.

Pas terrible, comme conditions de travail pour des artistes.
l’histoire des artistes afghanes, qui n’en était qu’à ses débuts,
devient alors une histoire d’exil. on ne sait pas grand-chose de
celles qui ne sont pas parties. sont-elles encore vivantes ?
Travaillent-elles non seulement sans pouvoir montrer leurs
œuvres mais surtout en étant obligées de les cacher, comme
face au stalinisme anna akhmatova détruisait ses poèmes
après qu’elle et lydia Tchoukovskaïa les avaient appris par
cœur, ou comme Hannah Höch qui, mise au ban par les nazis,
cacha ses œuvres et celles de ses amis Dada dans des malles et
des cantines recouvertes de forêts de cactus et autres plantes
grasses en pots? ou se servent-elles des réseaux sociaux pour
ne pas être complètement effacées?

leur histoire, donc, ne faisait que commencer. en 1967, l’uni-
versité de Kaboul ouvre un département lié aux arts. en 1979,
avec l’invasion soviétique, les peintres se retrouvent prisonniers
d’une expression graphique mise au service de la propagande
et fortement inspirée du réalisme soviétique. À partir de 1992,
la guerre civile se traduit par des années de destruction peu
propices au geste artistique. en 1996, les talibans prennent le
pouvoir. À la faculté des beaux-arts, seules la calligraphie et la
sculpture des inscriptions coraniques sont désormais ensei-
gnées. après la chute des talibans en 2001, petit à petit, les
jeunes artistes s’affranchissent des conventions du réalisme ou
du contrôle social. et les filles, de plus en plus nombreuses
dans l’enseignement supérieur (5000 d’entre elles accédaient
à l’Université en 2001 et plus de 100000 en 2021) prennent dans
ce mouvement une place importante. Fortement encouragées
par Rahraw Omarzad, artiste qui fonde en 2004 le Centre des
arts contemporains «conçu comme un laboratoire qui permet-
trait d’explorer des formes pour parler enfin de notre quoti-
dien, de ce qui nous entoure, de réfléchir sur ce que nous avons
traversé», et décide, en 2006, de le réserver exclusivement aux

femmes parce que, pour lui, l’évolution
de la société – et il veut que la société
évolue – passe par la place faite aux
femmes.

Comme il y a peu de galeries et que
le public qui les fréquente est principa-
lement masculin, les artistes, soucieuses
de participer au changement social et
d’utiliser leur travail comme une forme
d’activisme, font de la rue, lieu accessi-
ble à tous et toutes, leur galerie. les
murs, souvent en partie détruits par les
conflits successifs, leur servent de fond

qui évoque l’état de guerre dans lequel elles ont grandi. elles
y peignent à la bombe, ce qui a l’avantage d’être plus rapide et
leur permet de vite plier bagage lorsque l’animosité qu’elles
suscitent, par leurs images ou simplement en tant que femmes
agissant hors de l’espace privé, les y oblige.

Parmi elles, Shamsia Hassani, qui étudie puis enseigne aux
beaux-arts de l’université de Kaboul, est considérée comme la
première street artist afghane. elle bombe sur les murs l’image
d’une femme aux yeux tristement fermés mais qui rêve d’un
monde meilleur et parvient, dit Hassani, à faire changer les
choses de manière positive, histoire de rappeler aux gens que
les femmes peuvent jouer dans la société des tas de rôles
importants.

musulmane pratiquante, Malina Suliman, fondatrice de
l’association des beaux-arts de Kandahar, questionne dans ses
œuvres la politique et la culture de son pays ainsi que les droits
des femmes en s’appliquant à concilier art et religion. les
sculptures et les portraits ne sont pas autorisés, mais il y a, dit-
elle, des exceptions: le gouvernement utilise des photos pour
les passeports. elle, elle graffe un squelette en burqa bleue.

la rue est aussi un lieu où réaliser des performances. la plus
célèbre de toutes est celles que Kubra Khademi crée en 2015,
«armor», inspirée par le harcèlement verbal et les attouche-
ments qu’elle a si souvent subis dans une certaine rue de
Kaboul, mais aussi partout ailleurs depuis son enfance. elle se
rend dans cette rue et y marche avec par-dessus ses vêtements
une sorte d’armure métallique qu’elle a fabriquée elle-même
à l’aide d’un marteau et d’une gazinière. sur le devant, l’armure
ressemble à un maillot de bain une pièce, le métal prend la
forme de deux gros seins et d’un ventre bombé. Dans le dos, il
n’y a que le bas du maillot, le métal a été façonné en deux fesses

Depuis décembre 2021, les Afghanes ont interdiction de se
déplacer à plus de 72 kilomètres sans un parent masculin,
d’apparaître dans des émissions de télévision et dans des
films, de travailler dans les entreprises privées et dans les
administrations publiques, à l’exception de celles qui relèvent
de l’éducation et de la santé, où elles ont pourtant, là aussi,
en grande partie disparu. Et elles sont bannies de
l’enseignement secondaire et supérieur. 

Kubra Khademi, «Armor»



Casse-rôles n° 27
FÉvrier-avril 2024 47

rebondies. la tête et les épaules de Khademi sont couvertes
d’un hijab traditionnel. la performance doit durer vingt
minutes. Devant la violence qu’elle provoque, au bout d’à
peine huit minutes, Kubra Khademi est obligée de se réfugier
dans la voiture d’un ami. Une vidéo circule sur les réseaux
sociaux. insultes, menaces et fatwa s’ensuivent. Pour ne pas
mourir, Khademi se cache, puis fuit l’afghanistan.

en exil, elle continue de peindre et de performer. C’est ainsi
qu’à Paris, fin janvier 2022, elle remplace les quatre plaques de
l’allée du commandant massoud, icône très médiatisée de la
résistance afghane contre l’Urss, par des pancartes portant le
nom de militantes condamnées à l’oubli. elles s’appellent
Frozan saafi, Fowzia Wahdat, Hoda Khamooch, rokhshana
rezai. la première a été assassinée en novembre 2021 à 
mazar-i-Charif. le mari de la seconde a été tué à cause de son
engagement, mais elle continue de manifester. les deux autres
font partie des leaders féministes qui risquent tous les jours leur
vie pour réclamer les droits fondamentaux qu’on leur a retirés.
Un de leurs slogans dit : «PAIN, TRAVAIL, LIBERTÉ» (Naan, kar,
azadi).

Dans la rue, enfin, les artistes photographient, affrontant du
simple fait qu’elles ont un appareil photo, des agressions ver-
bales et physiques comme en affrontent les graffeuses et per-
formeuses.

enfant, Farzana Wahidy se rend en burqa aux cours qui
continuent à être donnés clandestinement aux filles. Tout en
cachant ses livres et ses cahiers sous le voile, elle observe à tra-
vers la grille de tissu placée devant ses yeux le monde qui l’en-
toure, la terreur organisée, les destructions, et la vie qui
continue. les talibans sont renversés, elle termine ses études
secondaires au lycée puis s’inscrit à l’institut de photojourna-
lisme de l’aina, une onG fondée par le photographe iranien
reza. Parce que la culture de la guerre engendre la guerre,
parce que celui à qui on ne donne pas d’arme intellectuelle et

culturelle retournera à son unique référence, le
bruit assourdissant des fusils et des canons, il lui
semble nécessaire de donner à ceux qui vivent
confrontés à la violence, les moyens de recons-
truire une culture différente, de retrouver leur
âme, individuelle et collective. Farzana Wahidy,
qui travaille ensuite pour l’agence France Presse
puis l’associated Press, peut désormais partager
les images qu’elle a engrangées enfant et qui n’ont
pas tellement changé, la vie qui continue, et prin-
cipalement celle des femmes.

Zahra Khodadadi veut, elle aussi, par ses pho-
tos, témoigner du quotidien, documenter et révéler
les problèmes et les réalités du peuple afghan, y
compris des Hazaras, minorité ethnique et chiite à
laquelle elle appartient et qui est à en butte à l’hos-
tilité, non seulement des talibans, mais aussi d’au-
tres ethnies. après des études de design graphique
à l’université de Kaboul, pour subvenir aux besoins
de sa famille, elle travaille en tant que graphiste.
en même temps, elle développe une activité d’ar-
tiste en faisant des photos, des films, des peintures
murales. Dans sa série des familles, elle réfléchit à
ce que cela veut dire qu’être ensemble et comment
les migrations, la guerre et la vie moderne affectent
ce sens de la communauté. Une des plus frap-
pantes de ces photos montre la silhouette sombre
d’une femme marchant dans un sens et celle colo-
rée de sa fille courant dans l’autre au milieu d’un

parc de jeu situé en plein désert. Dans son travail sur les voitures
explosées, elle veut montrer comment la violence et l’opacité
politique ont perduré sous le gouvernement afghan que soute-
naient les troupes de la coalition menée par les États-Unis. Pour
elle, l’événement – en l’occurrence l’explosion – n’est pas seu-
lement un événement, c’est aussi ce qui éclaire les divers grands
problèmes, l’histoire d’une période donnée.

Ces artistes vivent désormais exilées. À Kaboul, en septem-
bre de l’année dernière, plusieurs dizaines de militantes ont
manifesté devant l’ambassade d’iran en criant «Femmes, vie,
liberté !» À Hérat, balkh et de nombreuses autres villes dont
on ne parle presque jamais, des activistes défient le nouveau
régime tous les jours. la moindre des choses, dit Kubra
Khademi, est de relayer leurs messages.

Marie-Hélène Dumas

Sahmsia Hassani, L’Art urbain face aux talibans

Graffe de Malina Suliman
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Notre origine
Printemps 1945: Paris, encore meurtri, revit. 2500 femmes

arrivent de toute la France dans la capitale pour assister au
premier congrès de l’Union des femmes françaises (UFF)
qui deviendra Femmes solidaires (Fs) en 1996.

notre association est née. beaucoup de ces femmes de
tous milieux – de l’avocate à l’agricultrice, du médecin à
l’ouvrière – ont lutté contre l’ennemi dans les comités fémi-
nins de la résistance créés par Danielle Casanova, figure
mythique, militante féministe, qui mourra du typhus en
janvier 1943 dans le camp de déportation d’auschwitz-
birkenau. Marie-Claude Vaillant-Couturier, autre héroïne,
amie de Danielle Casanova, déportée elle aussi à auschwitz,
témoignera au procès de nuremberg de l’enfer des camps:
amie fidèle de notre association, elle nous quittera le
9 décembre 1999.

Eugénie Cotton, féministe, militante, scientifique,
ancienne élève de marie Curie, sera la première présidente
de notre association.

en 1945, notre pays est détruit – restrictions, tickets d’ali-
mentation, etc. l’UFF entreprend des activités contre la vie
chère, le manque de pain, de viande, et se préoccupe des
enfants. les droits des citoyennes sont naturellement mis

en avant: dès la libération, nous demandons la suppression
de la loi du 22 septembre 1942 qui déclare:

Le mari peut s’opposer à ce que sa femme exerce une pro-
fession séparée.

Notre organisation
en 1996, l’UFF change d’intitulé et devient Femmes soli-

daires, solidaires de toutes les femmes de la planète.
mouvement féministe d’éducation populaire, Femmes soli-
daires défend les valeurs de laïcité, mixité, d’égalité et d’uni-
versalité pour toutes les femmes, quelles que soient leurs
religions, au-dessus des diktats patriarcaux.

Femmes solidaires a un réseau de 190 comités dans toute
la France et 11 000 adhérentes. À la Châtre dans l’indre,
petite ville de 5000 habitants, il y a 67 amies. notre siège
national est à Paris dans le xiie arrondissement avec 
5 salariées et le travail indispensable des bénévoles.

le dernier congrès a eu lieu à Paris les 12 et 13 mai 2023:
moment de rencontre, de travail et reflet des probléma-
tiques actuelles des femmes.

Nos combats

Pour l’égalité
Un de nos axes prioritaires est de s’adresser à la jeunesse

dans le cadre de programmes et d’actions en faveur de l’éga-
lité filles-garçons et de la
déconstruction des stéréotypes
de genre, avec l’appui pédago-
gique d’expositions. bénéficiant
de l’agrément Éducation natio-
nale, nous sommes accueilli·es
dans les écoles primaires, col-
lèges, lycées.

Toujours dans la même
démarche, dans le cadre d’un
partenariat avec le Planning
familial et endo-France, un
forum a été organisé: «la santé
des filles pour toutes et tous »,
accueillant une centaine
d’élèves – garçons et filles – des
collèges de la Châtre et ses
environs.

L’universalité des droits et notamment des droits des femmes est notre boussole : 
ce qui est bon pour nous ici est bon pour toutes les femmes.

Sabine Salmon,
Présidente de l’association nationale

Moment d’éducation non sexiste au collège
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À l’International
Depuis plus de quinze ans, nous menons un projet de

solidarité concrète en Éthiopie en zone afar sur la lutte
contre l’excision et l’infibulation des petites filles, les
mariages forcés, mais aussi pour la scolarisation des filles
et l’autonomie financière des femmes.

À notre dernier Congrès, étaient présentes Sihine
Nagede, présidente de l’association Gamissa en Éthiopie et
trois ami·es : moment extrêmement émouvant. nous les
accompagnons dans la gestion d’un internat que nous
avons créé ensemble pour la scolarisation des petites filles.
Certaines ont passé leur bac l’année dernière.

Israël, Palestine: la paix maintenant!
Femmes solidaires, bénéficiant d’un statut consultatif à

l’onU, appelle les membres du Conseil de sécurité, les pays
ayant de l’influence dans la région et le Conseil de l’europe,
à peser de tout leur poids pour imposer un règlement poli-
tique à ce conflit qui a déjà fait trop de mort·es et briser trop
de familles. nous appelons à l’application de la résolution
1325 du Conseil de sécurité qui prévoit que les femmes par-
ticipent aux négociations de Paix et ouvrent la voie d’un
nouveau chemin au moyen-orient.

seules de nouvelles négociations avec des femmes,
notamment de la société civile, israéliennes et
Palestiniennes, donneront une chance de retrouver la paix
dans deux États respectueux de toutes et tous.

Danielle Annequin,
Secrétaire du comité de FS de La Châtre

Contre les violences
Point fort de nos engagements : la lutte contre les vio-

lences faites aux femmes et aux enfants. À ce titre, nous fai-
sons partie du réseau départemental contre les violences
ainsi que d’autres associations. nous sommes également
partenaires du 3919. notre rôle, en tant qu’association, est
l’écoute, l’accompagnement et non se substituer aux ser-
vices publics.

nous considérons aussi que l’égalité entre les femmes et
les hommes, l’émancipation de tous et toutes ne peuvent se
réaliser sans l’abolition de la prostitution – contacts avec «le
nid».

le 25 novembre, journée nationale contre les violences
faites aux femmes et aux enfants, a été la date clé de notre
mobilisation. Cette année, nous avons projeté Le
Consentement, suivi d’un débat animé par un psychologue,
le Planning familial et la brigade de gendarmerie.

Contre la pauvreté
nous dénonçons les inégalités territoriales et la fémini-

sation de la pauvreté, résultat des inégalités professionnelles
et d’un système capitaliste qui aggravent le cycle de la pré-
carité. nous avons lancé une campagne nationale avec la
mise à disposition des témoignages: ils seront recueillis et
édités.

Défense de la laïcité
le 23 janvier 2017, nous avons cofondé avec 10 autres pays

le réseau international féministe et laïque. le statut consul-
tatif auprès de l’onU femmes nous permet d’alerter auprès
des grandes instances internationales.

À la Châtre, à la mjCs, en partenariat avec le comité du
berry-indre, des ami·es de la Commune de Paris et la ligue
de l’enseignement, nous fêterons la journée de la laïcité du
9 décembre 1905 avec rappels historiques, lectures et chan-
sons.

Nos amies éthiopiennes
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OUvrière à 12 ans, Teresa
Claramunt (1862-1931)

devint, dès 20 ans, « l’oratrice
la plus éloquente de ces
années», écrit l’historien max
nettlau. elle était née à
sabadell, province de
barcelone.

avec sa détermination et sa
profonde conviction, elle
soulevait l’enthousiasme des
assemblées. enfant, elle vécut
les événements
révolutionnaires de 1868

renversant une reine isabelle, puis la proclamation de la
Première république en 1873, suivie de la restauration de
la monarchie l’année suivante avec l’intervention d’un
général ; ce n’est qu’en 1881, avec l’accession au pouvoir
des libéraux, que la situation s’améliora; tous ces
événements s’accompagnant de la lente progression de la
conscientisation des classes populaires.

elle militera à la Fédération des travailleurs espagnols
(section de la Première internationale), participera à des
grèves, écrira dans la presse libertaire, subira plusieurs
emprisonnements dans les cachots de montjuich et devra
également s’exiler à de nombreuses reprises.

son combat, toujours d’actualité, fut universel, même si
l’«union des femmes» – le terme de féministe n’était pas
encore en usage – reste pour elle une priorité, car les
femmes, souvent analphabètes, subissaient l’exploitation
la plus lourde de la part du patronat. De plus, Claramunt
les appela de se libérer des «mensonges de l’Église», de la
sujétion des maris qui les obligeaient aux servitudes
domestiques et à l’éducation des enfants : une triple
oppression. Dans une note, la préfacière, Cristelle
schreiber-Di Cesare, oppose la propagande par le fait
(violente) à l’action légale, ne signalant pas que des
actions illégales peuvent être sans violence.

Teresa Claramunt, Femmes, unissons-nous, Nada, 2023.

Mollie steimer
(1897-1980), de son

vrai nom marta
alperina, juive née en
russie, survécut aux
pogroms et, en 1913, 
émigra avec sa famille
aux États-Unis pour
demeurer dans le ghetto
de new york.

Dès 15 ans, elle
travaille dans une usine
de confection et milite
dans le groupe
anarchiste Frayhayt,
composé de travailleurs

juifs de l’europe de l’est qui éditent clandestinement
journaux et tracts en yiddish.

Clandestinement, parce que les textes sont
anticapitalistes et partisans des soviets («À l’époque, nous
soutenions tous la révolution russe») ; de plus, ils sont
contre l’intervention américaine qui se manifesta par le
débarquement de troupes en Union soviétique («la seule
guerre juste, c’est la révolution sociale»). mais ils furent
dénoncés par un militant du groupe: procès, prison, grève
de la faim. Finalement, mollie fut expulsée et se retrouva
avec quelques compagnons sur un bateau en direction de
l’Union soviétique où elle ne trouva pas l’accueil espéré;
emma Goldman et alexandre berkman en étaient déjà
repartis, désenchantés. Plus tard, elle aussi désillusionnée,
mollie écrira : «les communistes sont des geôliers.»

en russie, elle fut, en effet, arrêtée par la Guépéou,
suspectée de propagande anarchiste et condamnée et,
une nouvelle fois, encore expulsée en 1923 à bord d’un
navire quittant Petrograd, mais c’est en russie qu’elle
rencontra sénia Fléchine, le compagnon de sa vie qui
partagea son existence jusqu’au mexique où ils
moururent.

en 1924, ils sont à Paris où ils participent à un groupe
d’entraide pour les anarchistes exilés ; en 1929, ils quittent
la France et séjournent durant quatre années à berlin où
ils obtinrent un passeport nansen qui leur servira
vingt-cinq ans avant d’obtenir la nationalité mexicaine.

si ce petit livre nous donne des textes de mollie
steimer, il est l’occasion de mentionner plus largement,
internationalement, des libertaires comme voline, rudolf
rocker, millie Wittcop, may Piqueray et bien d’autres;
l’introduction étant rédigée par Paul avrich, cette vue
d’ensemble rend bien le climat d’une époque de
militantes et de militants à la générosité fraternelle et
désintéressée.

Mollie Steimer, Je n’ai rien à perdre que mes chaînes, 
Nada, 2023.

Trois militantes connurent la prison 
en Espagne,

aux États-Unis,
en Russie,
au Japon. 

Oui, il y a des prisons partout 
pour celles et ceux 

qui veulent changer le monde.
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H irabayasHi Taiko
(1905-1972) est 

maintenant plus connue
comme écrivaine, un
temps qualifiée de 
«prolétarienne», que
comme militante. elle
fut brièvement la 
compagne d’un militant
anarchiste; cependant
en féministe lucide et
mordante, elle fut très
critique de la misère
sexuelle et de la 
misogynie du milieu
libertaire de son époque,

tout en n’en multipliant pas moins ses expériences
sexuelles, se moquant d’elle-même dans ses textes et 
pratiquant la plus grande autodérision et ironie sur elle-
même. Dérision est d’ailleurs un recueil de trois courts
textes dont «Kishimojin» où elle donne l’exemple d’une
femme ignorante de son propre corps quand elle doit
laver une fillette :

Pourtant, quand la serviette s’aventurait vers les
jambes, son regard était attiré malgré tout par cette
pêche et sa fente qui s’entrouvrait légèrement sur une
chair de soie rouge dès que l’entrejambe changeait de
position. Là se révélait la nature de « la femme»,
nature qu’elle désirait explorer tout son content et il n’y
avait pas lieu de se gêner avec cette enfant. «Qu’une
femme de l’âge de Keiko ignore les notions de base de la 
physiologie féminine peut paraître invraisemblable.
C’était pourtant le cas. N’est-il pas pour le moins 
ridicule qu’une femme soit gênée d’utiliser un mot
qu’elle ne sait pas écrire correctement, et que, du même
coup, elle pisse des milliers de fois dans sa vie sans
jamais savoir d’où sort son urine? L’étrange arbitraire
du sens commun privait néanmoins les femmes de ce
savoir, même celles de la trempe de Keiko.»

Hirabayachi Taiko, Dérision, ixe, 2021.

André Bernard,
octobre 2023
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Elles quittent leur pays à cause de la guerre,
de la pauvreté, des violences patriarcales.
Elles endurent les violences de la migration:
viols, violences des polices, mort souvent.
Elles croient parfois en la «patrie des droits
de l’Homme»…
Elles subissent racisme et ségrégation,
pauvreté et mépris dans les pays d’accueil,
violences patriarcales encore. Nos vieilles et
nos vieux, nos malades leur doivent
beaucoup, la propreté de nos bureaux et
hôtels aussi.
Au moment où un vent venu de l’extrême
droite souffle de plus en plus fort sur la
France, nous leur consacrerons notre
prochain dossier.

Prochain dossier 
Femmes en exil

Manifestation contre la loi Darmanin, Paris, 3 octobre 2023


