Daniel Pennac. L’ceil du loup.

Chapitre premier : Leur rencontre.

Debout devant I'enclos du loup, le garcon ne bouge pas. Le loup va et vient. Il marche de long en large et ne s’arréte jamais.
«M'agace, celui-la... »

Voila ce que pense le loup. Cela fait bien deux heures que le gargon est &, debout devant ce grillage, immobile comme un arbre
gelé, a regarder le loup marcher.

« Qu'est ce qu'il me veut 2 »
C'est la question que se pose le loup. Ce garcon l'intrigue. Il ne I'inquiéte pas (le loup n'a peur de rien), il I'intrigue.
« Qu'est ce qu'il me veut 2 »

Les autres enfants courent, sautent, crient, pleurent, ils tirent la langue au loup et cachent leurs tétes dans les jupes de leurs méres. Puis,
ils vont faire les clowns devant la cage du gorille et rugir au lez du lion dont la queue fouette I'air. Ce garcon-ld, non. Il reste debout,
immobile, silencieux. Seuls ses yeux bougent. lIs suivent le va-et-vient du loup, le long du grillage.

« N'a jamais vu de loup ou quoi 2 »
Le loup, lui, ne voit le gargon qu'une fois sur deux.

C'est qu'iln’a qu'un ceil le loup. Il a perdu I'autre dans sa bataille contre les hommes, il y a dix ans, le jour de sa capture. Al'aller donc
(si on peut appeler ca I'aller), le loup voit le zoo tout entier, ses cages, les enfants qui font les fous et, au milieu d'eux, ce garcon-Id,
tout & fait immobile. Au retour (si on peut appeler ca le retour), c'est I'intérieur de son enclos que voit le loup. Son enclos vide, car la
louve est morte la semaine derniére. Son enclos triste, avec son unique rocher gris et son arbre mort. Puis le loup fait demi-tour, et voila
de nouveau ce gargon, avec sa respiration réguliere, qui fait de la vapeur blanche dans I'air froid.

« Il se lassera avant moi », pense le loup en continuant de marcher. Et il ajoute :
« Je suis plus patient que lui. »
Etil ajoute encore :
« Je suis le loup »
2

Mais, le lendemain matin, en se réveillant, la premiere chose que voit le loup, c'est ce garcon, debout devant son enclos, I,
exactement au méme endroit. Le loup a failli sursauter.

« Il n'a pas passé la nuit ici, tout de méme !'»
Il s'est contrdlé & temps, et il a repris son va-et-vient comme si de rien n'était.

Cela fait une heure, maintenant, que le loup marche. Une heure que les yeux du gargon le suivent. Le pelage bleu du loup fréle le
grillage. Ses muscles roulent sous sa fourrure d’hiver. Le loup bleu marche comme s'il ne devait jamais s'arréter. Comme s'il retournait
chez lui, Ia-bas, en Alaska. « Loup d'Alaska », c'est ce qu'indique la petite plaque de fer, sur le grillage. Et il y a une carte du Grand
Nord, avec une région peinte en rouge, pour préciser. « Loup d'Alaska, Barren Lands »...

Ses pattes ne font aucun bruit en se posant sur le sol. Il va, d'un bout & I'autre de I'enclos. On dirait le battant silencieux d'une grande
horloge. Et les yeux du garcon font un mouvement tres lent, comme s'ils suivaient une partie de tennis au ralenti.

« Je I'intéresse donc tant que ca 2 »

Le loup fronce les sourcils. Des vaguelettes de poils hérissés viennent mourir au bord de son museau. Il s’en veut de se poser toutes ces
questions a propos de ce garcon. Il avait juré de ne plus jamais s'intéresser aux hommes. Et depuis dix ans, il tient le coup : pas une
pensée pour les hommes, pas un regard, rien. Ni pour les enfants qui font les pitres devant sa cage, ni pour I'employé qui lui jette sa
viande de loin, ni pour les artistes du dimanche qui viennent le dessiner, ni pour les mamans idiotes qui le montrent aux tout-petits en
piaillant : « Voild, c’est lui, le loup, si t'es pas sage, t'auras affaire a lui | » Rien de rien.

« Le meilleur des hommes ne vaut rien !
C'est ce que disait toujours Flamme Noire, la mére du loup.

Jusqu'a la semaine derniére, le loup s'arrétait quelques fois de marcher. La louve et lui s'asseyaient en face des visiteurs. Et c'était
exactement comme s'ils ne les voyaient pas ! Le loup et la louve regardaient droit devant eux. Leur regard vous passait au travers. On
avait I'impression de ne pas exister. Tres désagréable.

« Qu'est ce qu'ils peuvent bien regarder comme ¢a 2 »



« Qu'est ce qu'ils voient 2 »
Et puis la louve est morte ‘elle était grise et blanche, comme une perdrix des neiges). Depuis, le loup ne s'est plus jamais arrété. |l
marche du matin au soir, et sa viande géle sur le sol autour de lui. Dehors, droit comme un i un i dont le point ferait de la vapeur
blanche), le garcon le regarde.
« Tans pis pour lui », décide le loup.
Et il cesse complétement de penser au garcon.
3
Pourtant, le lendemain, le garcon est |a. Et le jour suivant. Ef le jour d'apres. Au point que le loup est bien obligé de repenser & ui.
« Mais qui est-ce 2 »
« Qu'est ce qu'il me veut 2 »
« Ne fait donc rien dans la journée 2 »
« Travaille pas 2 »
«Pas d'école 2 »
« Pas d'amis 2 »
« Pas de parents 2 »
« Ou quoi 2 »
Un tas de questions qui ralentissent sa marche. Il se sent les pattes lourdes. Ce n’est pas encore la fatigue, mais ¢a pourrait venir.
« Incroyable | » pense le loup.
Enfin, demain, on fermera le zoo. C’est le jour du mois consacré au soin des bétes, a I'entretien des cages. Pas de visiteurs ce jour-la.
« Je serai débarrassé de lui. »

Pas du tout. Le lendemain, comme les autres jours, le garcon est |d. Il est méme 1& plus que jamais, tout seul devant I'enclos, dans le
jardin zoologique absolument désert.

_Ohnon l... gémit le loup.

Ehsil

Le loup se sent maintenant frés fatigué. A croire que le regard de ce garcon pése une tonne.
«D’accord, pense le loup. D’accord !'» « Tu I'auras voulu | »

Et, brusquement, il s’arréte de marcher. Il s’assied bien droit, juste en face du garcon. Et lui aussi se met d le regarder. Il ne lui faut pas
le coup du regard qui vous passe au travers, non. Le vrai regard, le regard planté !

Cay est. lIs sont face a face, maintenant. Et ca dure.

Pas un visiteur, dans le jardin zoologique. Les vétérinaires ne sont pas encore arrivés. Les lions ne sont pas sortis de leur taniére. Les
oiseaux dorment dans leurs plumes. Jour de rel@che pour tout le monde. Méme les singes ont renoncé & faire les guignols. lls pendent
aux branches comme des chauves-souris endormies.

Il n'y a que ce gargon.

Et ce loup au pelage bleu.

« Tu veux me regarder ¢ D’accord | Moi aussi, je vais te regarder ! on verra bien... »

Mais quelque chose géne le loup. Un détail stupide. Il n'a qu'un ceil et le garcon en a deux. Du coup, le loup ne sait pas dans quel ceil
du garcon planter son propre regard. Il hésite. Son ceil unique saute : droite-gauche, gauche-droite. Les yeux du garcon, eux, ne
bronchent pas. Pas un battement de cils. Le loup est affreusement mal & I'aise. Pour irien au monde, il ne détournerait la téte. Pas
question de se remettre & marcher. Résultat, son ceil s'affole de plus en plus. Et bientot, a fravers la cicatrice de son ceil mort, apparait
une larme. Ce n'est pas du chagrin, c'est de I'impuissance, et de la colere.

Alors le garcon fait une chose bizarre. Qui calme le loup, qui le met en confiance. Le gargon ferme un ceil.

Et les voild maintenant qui se regardent, ceil dans ceil, dans le jardin zoologique désert et silencieux, avec tout le temps devant eux.



Daniel Pennac. L ‘ceil du loup.

Chapitre deux : I'ceil du loup. (partie1) CM2
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Un ceil jaune, tout rond, avec, bien au centre, une pupille noire. Un ceil qui ne cligne jamais. C'est tout a fait comme si le garcon regardait une
bougie allumée dans la nuit ; il ne voit plus que cet ceil : les arbres, le zoo, I'enclos, tout a disparu. Il ne reste qu’une seule chose : /ceil du loup. Et
I'ceil devient de plus en plus gros, de plus en plus rond, comme une lune rousse dans un ciel vide, avec, en son milieu, une pupille de plus en plus
noire et des petites taches de couleurs différentes qui apparaissent dans le jaune brun de 'iris, ici une tache bleue (bleue comme I'eau gelée sous
le ciel), la un éclair d’or, brillant comme une paillette. Mais le plus important, c’est la pupille. La pupille noire !

Voila ce que semble dire la pupille. Elle brille d’un éclat terrible. « C'est ga, pense le gargon : une flamme noire ! »

Et le voila qui répond : « D’accord, Flamme Noire, je te regarde, je n‘ai pas peur ».

La pupille a beau grossir, envahir I'ceil tout entier, briiler comme un véritable incendie, le gargon ne détourne pas son regard. Et c'est quand tout
est devenu noir, absolument noir, qu’il découvre ce que personne n’a jamais vu avant lui dans I'ceil du loup : /a pupille est vivante. C'est une louve
noire, couchée en boule au milieu de ses petits, et qui fixe le gargon en grondant. Elle ne bouge pas mais, sous sa fourrure luisante, on la sent
tendue comme un orage. Ses babines sont retroussées au-dessus de ses crocs éblouissants. Les extrémités de ses pattes frémissent. Elle va bondir.
Un petit gargon de cette taille, elle n’en fera qu’une bouchée.

« C'est bien vrai que tu n‘as pas peur ? »

Clest bien vrai. Le gargon reste la. Il ne baisse pas son ceil. Le temps passe. Alors, trés lentement, les muscles de Flamme Noire se détendent. Elle
finit par murmurer entre ses crocs :

« Bon, d'accord, si tu y tiens, regarde autant que tu voudras, mais ne me dérange pas pendant que je fais la legon aux petits, hein ? »

Et, sans plus s'occuper du gargon, elle proméne un long regard sur les sept louveteaux duveteux qui sont couchés autour d'elle. Ils lui font une
auréole rousse.

« L'iris, pense le gargon , l'iris autour de la pupille... »

Oui, cinq louveteaux sont exactement du méme roux que l'iris. Le pelage du sixiéme est bleu, bleu comme I'eau gelée sous un ciel pur. Loup Bleu !
Et la septieme (c’est une petite louve jaune) est comme un éclair d’or. Ses freres I'appellent Paillette.
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_ L'Homme ?
_ Encore ?
_Ahnon!
_ Tu n‘arrétes pas de nous raconter des histoires d’hommes !
_Yenamarre!
_ On n'est plus des bébés !
_ Parle-nous plutdt des caribous, ou des lapins des neiges, ou de la chasse aux canards...
_ Oui, Flamme Noire, raconte-nous des histoires de chasse !
_ Nous autres, les loups, on est des chasseurs, oui ou non ?
Mais ce sont les hurlements de paillette qui dominent :
_ Non, je veux une histoire dHomme, une vraie, une qui fait bien peur, maman, je t'en supplie, une histoire d'Homme, j'adore !

Seul loup Bleu reste silencieux. Celui-la n'est pas d'un naturel bavard. Plut6t sérieux. Vaguement triste, méme. Ses fréres le trouvent ennuyeux.
Pourtant, quand il parle _ c’est rare _, tout le monde I'écoute. Il a la sagesse, comme un vieux loup plein de cicatrices.

Bon. On en est la : les cing rouquins se sont mis a se bagarrer, et que je t'attrape la gorge, et que je te saute sur le dos, et que je te mordille les
pattes, et que je tourne comme un fou autour de ma propre queue... la pagaille compléte. Paillette les encourage de sa voix percante en sautant
sur place comme une grenouille en folie. Tout autour d’eux, la neige vole en éclats d'argent.

Et Flamme Noire laisse faire. « Qu'ils s'amusent..., ils connaitront bien assez tot la vraie vie des loups ! »

Tout en se disant cela, elle pose son regard sur Loup Bleu, le seul de ses enfants a ne jamais s'amuser. « Tout le portrait de son pére ! » Il y a de
la fierté dans cette pensée, et de la tristesse, car Grand Loup, le pére, est mort. « Trop sérieux », pense Flamme Noire. « Trop inquiet... Trop
loup... »

_ Ecoutez !

Loup Bleu est assis, immobile comme un rocher, ses pattes antérieures tendues et ses oreilles dressées.

_ Ecoutez !

La bagarre cesse aussitot. La neige retombe autour des louveteaux. D ‘abord, on n’entend rien. Les rouquins ont beau dresser leurs oreilles

fourrées, il n'y a que la plainte soudaine du vent, comme un grand coup de langue glacée. Et puis, tout a coup, derriére le vent, un hurlement de
loup, trés long, trés modulé, qui raconte un tas de choses.



_ C'est Cousin Gris, murmure un des rouquins.
_ Qu'est-ce qu'il dit ?

Flamme Noire jette un rapide coup d’'ceil a Loup Bleu. L'un et 'autre savent bien ce que Cousin Gris leur dit, du haut de la colline ou il est placé en
sentinelle. L'Homme ! Une bande de chasseur... Qui les cherchent. Les mémes que la derniére fois.

_ Fini de jouer, les enfants, préparez-vous, nous partons !
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Alors, c'était ca, ton enfance, Loup Bleu : fuir devant les bandes de chasseurs ?
Oui, c'était ga. On s'installait dans une vallée paisible, bordée de collines que cousin Gris pensait infranchissables. On y restait une semaine ou
deux, et il fallait s’enfuir a nouveau. Les hommes ne se décourageaient jamais. Depuis deux lunes, c’était toujours la méme bande qui traquait la
famille. Ils avaient déja eu Grand Loup, le pére. Pas facilement. Une drble de bagarre ! Mais ils I'avaient eu.
On fuyait. On marchait a la queue leu leu. Flamme Noire ouvrait la procession, immédiatement suivie de loup Bleu. Puis venaient Paillette et les
rouquins. Et Cousin Gris, enfin, qui effacait les traces avec sa queue. On ne laissait jamais de trace. On disparaissait complétement. Toujours plus
loin dans le Nord. Il y faisait de plus en plus froid. La neige s’y changeait en glace. Les rochers devenaient coupants. Et pourtant, les hommes nous
retrouvaient.
Toujours. Rien ne les arrétaient. Les hommes... L'Homme...
Le soir, on se couchait dans des terriers de renards. (Les renards prétent volontiers leurs terriers aux loups. Contre un peu de nourriture. Ils
n‘aiment guére chasser, les renards, trop paresseux.) Cousin Gris montait la garde dehors, assis sur un rocher qui dominait la vallée. Loup Bleu se
couchait a I'entrée du terrier pendant que, tout au fond, Flamme Noire endormait les petits en leur racontant des histoires. Des histoires d'Homme,
bien sir. Et, parce qu'il faisait nuit, parce qu'ils étaient trop fatigués pour jouer, parce qu'ils adoraient avoir peur, et parce que Flamme Noire était
la pour les protéger, Paillette et les rouquins écoutaient.
1l était une fois... Toujours la méme histoire : celle du louveteau trop maladroit et de sa grand-mere trop vieille.
1/ était une fois un louveteau si maladroit qu’il n‘avait jamais rien attrapé de sa vie. Les plus vieux caribous couraient trop vite
pour lui, les mulots lui filaient sous le nez, les canards s’envolaient a sa barbe... Jamais rien attrapé. Méme pas sa propre queue !
Beaucoup trop maladroit. Bon. 1l fallait bien qu’il serve a quelque chose, non ? Heureusement il avait une grand-mére. Trés
vieille. Si vieille qu’elle n‘attrapait rien non plus. Ses grands yeux tristes regardaient courir les jeunes. Sa peau ne frémissait plus
a l'approche du gibier. Tout le monde était désolé pour elle. On la laissait a la taniére quand on partait a la chasse. Elle mettait un
peu d’ordre, lentement, puis faisait sa toilette avec soin. Car Grand-mére avait une fourrure magnifique. Argentée. C'était tout ce
qui lui restait de sa jeunesse. Jamais aucun loup n’en avait eu d‘aussi belle. Sa toilette achevée _ ¢a lui prenait deux bonnes
heures _ Grand-Mére se couchait a I'entrée de la taniére. Le museau entre les pattes, attendait le retour du maladroit. C'était a
cela qu'il servait, le maladroit : nourrir Grand-Mére. Le premier caribou tué, hop ! le cuissot était pour Grand-Mére.

« Pas trop lourd pour toi, maladroit ? Du tout du tout! Bon, ne fline pas en route! Et ne t'emméle pas les pattes! Et gare a
I'Homme ! Etc.. »

Le Maladroit n’écoutait méme plus ces recommandations. 1/ avait I'habitude.

_ Jusqu'au jour ou...

_ Jusqu‘au jour ol quoi ? demandaient les rouquins, leurs grands yeux dilatés dans la nuit.

_ Ou quoi ? OU quoi ? s'écriait Paillette, la langue pendante.

_ Jusqu’au jour ou I'homme arriva a la taniére avant le Maladroit, répondait Flamme Noire dans un murmure terrifiant.
_ Etalors ?

_ Et alors ? Hein ? Alors ? Alors ?

_ Alors 'Homme tua Grand-Meére, lui vola sa fourrure pour se faire un manteau, lui vola ses oreilles pour se faire un chapeau, et se
fit un masque avec son museau.

_ Et... alors ?

_ Alors ? Alors il est I'heure de dormir, les enfants, je vous raconterai la suite demain.

Les enfants protestaient, bien slr, mais Flamme Noire tenait bon. Peu a peu, le souffle du sommeil remplissait le terrier.
C'est le moment que Loup Bleu attendait pour poser sa question. Toujours la méme.

_ Flamme Noire, ton histoire, elle est vraie ?

Flamme noire réfléchissait un moment, puis faisait toujours la méme réponse bizarre :

_ Plus vraie que le contraire, en tout cas.



Daniel Pennac. L ‘ceil du loup.

Chapitre deux : I'ceil du loup. (partie1) CM1
1

Un ceil jaune, tout rond, avec, bien au centre, une pupille noire. Un ceil qui ne cligne jamais. [...] Mais le plus important, c’est la
pupille. La pupille noire ![...]

La pupille a beau grossir, envahir I'ceil tout entier, brller comme un véritable incendie, le gargon ne détourne pas son regard. Et
c'est quand tout est devenu noir, absolument noir, qu'il découvre ce que personne n’a jamais vu avant lui dans I'ceil du loup : /2
pupifle est vivante. C'est une louve noire, couchée en boule au milieu de ses petits, et qui fixe le garcon en grondant. Elle ne bouge
pas mais, sous sa fourrure luisante, on la sent tendue comme un orage. Ses babines sont retroussées au-dessus de ses crocs
éblouissants. Les extrémités de ses pattes frémissent. Elle va bondir. Un petit gargon de cette taille, elle n’en fera qu’une bouchée.

« C'est bien vrai que tu n‘as pas peur ? »

C'est bien vrai. Le gargon reste la. Il ne baisse pas son ceil. Le temps passe. Alors, trés lentement, les muscles de Flamme Noire se
détendent. Elle finit par murmurer entre ses crocs :

« Bon, daccord, si tu y tiens, regarde autant que tu voudras, mais ne me dérange pas pendant que je fais la lecon aux petits,
hein ? »

Et, sans plus s'occuper du garcon, elle promene un long regard sur les sept louveteaux duveteux qui sont couchés autour d’elle. Ils
lui font une auréole rousse. [...]

Oui, cinq louveteaux sont exactement du méme roux que l'iris. Le pelage du sixieme est bleu, bleu comme I'eau gelée sous un ciel
pur. Loup Bleu ! Et la septiéme (c’est une petite louve jaune) est comme un éclair d’or. Ses fréres I'appellent Paillette.
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_ L'Homme ?
_ Encore ?
_Ahnon!
_ Tu n‘arrétes pas de nous raconter des histoires d'hommes !
_Yenamarre!
_ On n'est plus des bébés !
_ Parle-nous plut6t des caribous, ou des lapins des neiges, ou de la chasse aux canards...
_ Oui, Flamme Noire, raconte-nous des histoires de chasse !
_ Nous autres, les loups, on est des chasseurs, oui ou non ?
Mais ce sont les hurlements de paillette qui dominent :
_ Non, je veux une histoire d'Homme, une vraie, une qui fait bien peur, maman, je t'en supplie, une histoire dHomme, j'adore !
Seul loup Bleu reste silencieux. Celui-la n'est pas d’'un naturel bavard. Plutot sérieux. Vaguement triste, méme. Ses freres le
trouvent ennuyeux. Pourtant, quand il parle _ c’est rare _, tout le monde I'écoute. Il a la sagesse, comme un vieux loup plein de

cicatrices.

Bon. On en est la : les cing rouquins se sont mis a se bagarrer [...]. Paillette les encourage de sa voix percante en sautant sur
place comme une grenouille en folie. Tout autour d’eux, la neige vole en éclats d’argent.

Et Flamme Noire laisse faire. « Qu'ils s'amusent..., ils connaitront bien assez tét la vraie vie des loups ! »

Tout e n se disant cela, elle pose son regard sur Loup Bleu, le seul de ses enfants a ne jamais s'amuser. « Tout le portrait de son
pere ! » Il y a de la fierté dans cette pensée, et de la tristesse, car Grand Loup, le pére, est mort. « Trop sérieux », pense Flamme
Noire. « Trop inquiet... Trop loup... »

_ Ecoutez ! [...]

La bagarre cesse aussitot. La neige retombe autour des louveteaux. D ‘abord, on n’entend rien. Les rouquins ont beau dresser
leurs oreilles fourrées, il n'y a que la plainte soudaine du vent, comme un grand coup de langue glacée. Et puis, tout a coup,
derriére le vent, un hurlement de loup, trés long, trés modulé, qui raconte un tas de choses.

_ C'est Cousin Gris, murmure un des rouquins.

_ Qu’est-ce qu'il dit ?

Flamme Noire jette un rapide coup d'ceil a Loup Bleu. L'un et l'autre savent bien ce que Cousin Gris leur dit, du haut de la colline
ou il est placé en sentinelle. L'Homme ! Une bande de chasseur... Qui les cherchent. Les mémes que la derniére fois.



_ Fini de jouer, les enfants, préparez-vous, nous partons !

3
Alors, c'était ga, ton enfance, Loup Bleu : fuir devant les bandes de chasseurs ?
Oui, c'était ca. On s'installait dans une vallée paisible, bordée de collines que cousin Gris pensait infranchissables. On y restait une
semaine ou deux, et il fallait s’enfuir a nouveau. Les hommes ne se décourageaient jamais. Depuis deux lunes, c’était toujours la
méme bande qui traquait la famille. Ils avaient déja eu Grand Loup, le pére. Pas facilement. Une dr6le de bagarre ! Mais ils
I'avaient eu.
On fuyait. On marchait a la queue leu leu. Flamme Noire ouvrait la procession, immédiatement suivie de loup Bleu. Puis venaient
Paillette et les rouquins. Et Cousin Gris, enfin, qui effagait les traces avec sa queue. On ne laissait jamais de trace. [...] Et pourtant,
les hommes nous retrouvaient.
Toujours. Rien ne les arrétaient. Les hommes... L'Homme...
Le soir, on se couchait dans des terriers de renards. [...] Cousin Gris montait la garde dehors, assis sur un rocher qui dominait la
vallée. Loup Bleu se couchait a I'entrée du terrier pendant que, tout au fond, Flamme Noire endormait les petits en leur racontant
des histoires. Des histoires d'Homme, bien s(r. [...]
1/ était une fois un louveteau si maladroit qu’il n‘avait jamais rien attrapé de sa vie. Les plus vieux caribous
couraient trop vite pour lui, les mulots lui filaient sous le nez, les canards s’envolaient a sa barbe... Jamais rien
attrapé. Méme pas sa propre queue ! Beaucoup trop maladroit. Bon. 1/ fallait bien qu’il serve a quelque chose, non ?
Heureusement, il avait une grand-meére. Trés vieille. Si vieille qu’elle n’attrapait rien non plus. Ses grands yeux
tristes regardaient courir les jeunes. Sa peau ne frémissait plus a I'approche du gibier. Tout le monde était désolé
pour elle. On la laissait a la taniére quand on partait a la chasse. Elle mettait un peu d’ordre, lentement, puis faisait
sa toilette avec soin. Car Grand-mére avait une fourrure magnifique. Argentée. C’était tout ce qui lui restait de sa
Jeunesse. Jamais aucun loup n’en avait eu d‘aussi belle. Sa toilette achevée _ ca lui prenait deux bonnes heures _
Grand-Meére se couchait a I’'entrée de la taniére. Le museau entre les pattes, attendait le retour du maladroit. C'était
a cela qu’il servait le maladroit : nourrir Grand-Mére. Le premier caribou tué, hop ! le cuissot était pour Grand-
Mére.

« Pas trop lourd pour toi, maladroit ? Du tout du tout! Bon, ne fline pas en route! Et ne t'emméle pas les
pattes ! Et gare a 'Homme ! Etc.. »

Le Maladroit n’écoutait méme plus ces recommandations. 1/ avait I'habitude.

_Jusqu'au jour ou...

_ Jusqu'au jour ol quoi ? demandaient les rouquins, leurs grands yeux dilatés dans la nuit.

_ Ou quoi ? OU quoi ? s'écriait Paillette, la langue pendante.

_ Jusqu’au jour ou 'homme arriva a la taniére avant le Maladroit, répondait Flamme Noire dans un murmure terrifiant.
_ Etalors ?

_ Et alors ? Hein ? Alors ? Alors ?

_ Alors ’'Homme tua Grand-Mére, lui vola sa fourrure pour se faire un manteau, lui vola ses oreilles pour se faire un
chapeau, et se fit un masque avec son museau.

_ Et...alors ?

_ Alors ? Alors il est I'heure de dormir, les enfan,ts, je vous raconterai la suite demain.

Les enfants protestaient, bien s(ir, mais Flamme Noire tenait bon. Peu a peu, le souffle du sommeil remplissait le terrier.
C'est le moment que Loup Bleu attendait pour poser sa question. Toujours la méme.

_ Flamme Noire, ton histoire, elle est vraie ?

Flamme noire réfléchissait un moment, puis faisait toujours la méme réponse bizarre :

_ Plus vraie que le contraire, en tout cas.
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Avec tout ca, les saisons passaient, les enfants grandissaient, devenaient de jeunes loups, de vrais chasseurs, et on n‘avait jamais vu d’'Homme. Enfin, jamais de
prés. On les avait entendus. Le jour ol Grand Loup s'était battu avec eux, par exemple. On avait entendu les rugissements d Grand loup, puis le hurlement d’'un
homme, un croc planté dans chaque fesse, des cris de panique, des ordres, puis un bruit de tonnerre, puis plus rien. Grand Loup n'était pas revenu. Et on avait
commenceé a fuir. On en avait vu de loin aussi. A peine quittait-on une vallée, qu'ils sy installaient. Et la vallée se mettait a fumer. Un vrai chaudron. [...]

On les observait du haut de la plus haute colline. Ils marchaient sur deux pattes au fond du chaudron. Mais de prés, a quoi pouvaient-ils bien ressembler ?

_ Cousin Gris, tu les as déja vus de pres, toi ? [...]

_ Mais pourquoi est-ce toujours /a méme bande qui nous poursuit ?

Cousin Gris léchait ses pattes meurtries. « Ils ont entendu parler d'une petite louve a fourrure d'or... »

Il n"acheva pas sa phrase, Flamme Noire le foudroyait du regard. Trop tard. Tous les rouquins regardaient Paillette. Et Paillette regardait tout le monde, les
oreilles dressées. « Comment ? C'est moi qu‘on cherche ? »

Le soleil choisit juste ce moment pour percer les nuages. Un rayon tomba sur paillette et tout le monde détourna les yeux. Elle était réellement éblouissante !
Une louve d’or, vraiment, avec une truffe noire au bout du museau. Si noire, la truffe, dans tout cet or, que cela faisait un peu loucher. [...]
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[...] Loup Bleu ne savait trop quoi penser de sa sceur. C'était une belle louve, bien sir. La plus belle. Et d'une habilité, a la chasse...imbattable ! Bien plus rapide
que les rouquins, qui n’étaient pas de mauvais chasseurs, pourtant. Bien meilleur ceil que flamme Noire ! Bien meilleure oreille que Cousin gris ! « Et plus fin
museau que moi ! » ¢a, Loup Bleu était obligé de le reconnaitre. [...]
Mais, a coté de ces exploits, elle ratait des choses incroyablement faciles. Exemple : elle coursait un vieux caribou tout essoufflé et, tout a coup, son attention
était attirée par un vol de perdrix des neiges. Elle levait les yeux, s'’emmélait les pattes, se cassait la figure, et on la retrouvait qui se roulait par terre en hurlant
de rire, comme un louveteau du premier age.
_ Turis trop, grondait Loup Bleu, ce n’est pas sérieux.
_ Et toi, tu es trop sérieux, ce n'est pas drole.
Ce genre de réponse n‘amusait pas loup Bleu.
_ Pourquoi est-ce que tu ris tant, Paillette ?
Elle cessait de rire, regardait Loup bleu droit dans les yeux, et répondait : « Parce que je m'ennuie. »
Elle expliquait : « Il ne se passe jamais rien dans ce fichu pays, rien ne change jamais ! » Et elle répétait : « Je m’ennuie. »
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Et, bien s{r, a force de s’ennuyer, Paillette voulut voir du nouveau. Elle voulut voir les hommes. De prés. Cela se passa une nuit. Ils poursuivaient toujours la
méme famille. La méme bande de chasseurs. Ils campaient dans une cuvette herbeuse a trois heures de la taniére. Paillette sentit 'odeur des feux. Elle entendait

méme le bois sec pétarader.

« J'y vais, se dit-elle. Je serai de retour avant l'aube. Je verrai bien a quoi ils ressemblent, finalement. J'aurai quelque chose a raconter. On s'ennuiera moins. Et
aprés tout, puisque c'est moi qu’on cherche... » Elle pensait que c’était de bonnes raisons. Elle y alla.

Quand Loup Bleu se réveilla, cette nuit-la (un pressentiment), elle était déja partie depuis une heure. Il devina tout de suite. Elle avait trompé la vigilance de
Cousin Gris (cela aussi, elle savait le faire !) et elle était allée chez les hommes. « Il faut que je la rattrape ! » Il ne réussit pas a la rattraper.

Quand il arriva au campement des chasseurs, il vit les hommes debout, danser dans la lumiére des feux, autour d’un filet accroché a une potence par une grosse
corde qui le maintenait fermé. Prise dans le filet, Paillette donnait des coups de crocs dans le vide. Sa fourrure lancait de brefs éclairs d’or dans la nuit. Les
chiens en folie sautaient sous le filet. Leurs machoires claquaient. Les hommes hurlaient en dansant. Ils étaient vétus de peaux de loups. [...] « Si je coupe la
corde, le filet tombera au milieu des chiens et s‘ouvrira. Elle est trop rapide pour eux, on s’en tirera ! [...] La surprise, c'est ma seule chance ! »

1l était déja dans I'air briilant, au-dessus des flammes, au-dessus des hommes (le feu leur faisait des visages trés rouges), au dessus du filet ! Il trancha la corde
d’un coup de dent et hurla : « File, Paillette ! »

Hommes et chiens regardaient encore en I'air. Paillette hésita : « Excuse-moi, Loup Bleu, exc... » Et ce fut la bagarre générale. Loup Bleu envoya deux chiens
dans les flammes.

_ Va-t'en Paillette, va-t'en !

_ Non ! Je ne veux pas t'abandonner !

Mais les chiens étaient trop nombreux.

_ Va-t'en, je te confie la famille !

Alors, Loup Bleu vit Paillette faire un bond formidable. Puis il entendit des coups de tonnerre. La neige jaillit en petits geysers autour d'elle.

Raté ! Elle disparut dans la nuit. Loup Bleu eut a peine le temps de s’en réjoui. Un des hommes, grand comme un ours, dressé devant Iui, brandissait a deux

mains une bilche enflammée. Et ce fut le choc. Comme si la téte de Loup Bleu explosait. Et la nuit. Une nuit pleine d’étincelles ol il tombait, tombait, n’en
finissait plus de tomber en tournoyant.
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Ce n’est pas la premiére fois qu’on demande son hom au garcon. Les autres enfants, au début...

_ Et, toi, tu es nouveau par ici ? D’ou viens-tu ? Qu’est-ce qu'il fait ton pére ? T'as quel age ? T'es en quelle classe ?
Tu sais jouer au Belvédére ?

Des questions d’enfants. Mais la plus fréquente était justement celle que le loup venait de poser a l'intérieur de sa
téte : « Comment tu t'appelles ? » Et personne ne comprenait jamais la réponse du garcon.

_Je m'appelle Afrique.

_ Afrigue ? C’est pas un nhom de personne, ¢a, c'est un nom de pays !

On riait.

_ C’est pourtant comme ¢a que je m’'appelle, Afrique.

_ Sans blague ? Tu rigoles ? Tu te moques de nous ou quoi ?

Le garcon choisissait un regard bien particulier et demandait calmement :

_ Est-ce que jai I'air de rigoler ?

Il n"'en n'avait pas l'air.

_ Excuse nous, on plaisantait... On ne voulait pas te... On ne ...

Le garcon levait la main et souriait doucement pour montrer qu'il acceptait les excuses.
_ Bon, je m'appelle Afrique, c'est mon prénom, et mon nom de famille est N'Bia. Je m’appelle Afrique N'Bia.

Mais le garcon sait bien qu’'un nom ne veut rien dire sans son histoire. C’'est comme un loup dans un zoo : rien
gu’une béte parmi les autres si on ne connait pas I'histoire de sa vie.

_ D’accord, Loup Bleu, je vais te raconter mon histoire.
[...] _ Voila, loup Bleu, c’est ici, I'endroit de mon premier souvenir !
2

Une nuit terrible. Une nuit d’Afrique sans lune. Comme si le soleil n'avait jamais brillé sur la terre. Et un vacarme,
avec ca! Des cris de panique, des galopades, de brefs éclairs qui jaillissaient de tous les cbétés, suivis de
détonations, comme la nuit ou Loup Bleu s’est fait prendre ! Et, bientét, le crépitement des flammes. De la lumiere
rouge et des ombres noires plaquées sur les murs. La guerre ou quelgue chose comme ¢a. Des incendies partout,
des maisons qui s’effondrent...

_Toa!Toa!

C’est une femme qui crie en courant. Elle porte quelque chose dans les bras et appelle un homme qui rase les murs
en tenant un immense chameau par la bride.

_ Toa le Marchand, je t'en prie, écoute-moi !
_ Situ crois que c’est le moment de bavarder !

_ Ce n’est pas pour bavarder, Toa, c’est pour I'enfant. Prends cet enfant et emmene le loin d’ici ! Il n’a plus de mere.

[...]

_ Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’'un si petit enfant ? Il serait tout juste bon a boire mon eau ! [...]

_Je t'en prie , Toa, sauve I'enfant ! Plus grand, il racontera des histoires : les histoires qui font réver !

_ Pas besoin de réver, moi, j'ai bien assez d’ennuis avec cet imbécile de chameau qui réve du matin au soir !
Le chameau qui traverse tranquillement cet enfer, comme s'il était au bord d’une oasis, s'arréte pile.

__Toa, crie la femme, je te donnerai de I'argent !



__Rien du tout ! Tu vas avancer, toi, oui ?
_ Beaucoup d'argent, Toa, beaucoup !
_ Sacré chameau, chaque fois que je le traite d'imbécile, il s’arréte. Combien d’'argent ?
_ Tout ce que jai.
__Tout ?
__ Absolument tout !
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Le jour se léve sur un tout autre paysage. Loup Bleu n’en croit pas son ceil. De la neige !

Pas un arbre, pas un rocher, pas un brin d’herbe. Rien que de la neige. Rien que le ciel bleu. D'immenses collines de
neige, a perte de vue. Une neige étrange, jaune, mais qui craque et crisse a chaque pas, et qui glisse en plaques,
comme la neige d’Alaska. Et, bien au milieu du ciel, un soleil blanc : il vous ferme les yeux et fait ruisseler Toa le
Marchand. [...] Le chameau [...] avance en révant. [...] Ce que Toa a pu lui flanquer sur le dos, inimaginable !
Casseroles, lessiveuses, moulins a café, chaussures, lampes a pétrole, tabourets de paille, une véritable quincaillerie
ambulante qui brinquebale aux oscillations de sa bosse. Et la-haut, tout au sommet de cet amoncellement, assis
bien droit, emmitouflé dans un manteau de laine noire, un manteau de bédouin, le gargon. Qui regarde au loin.

__Ah!Tues |4, pense le loup, j'avais peur que cette canaille ne t‘abandonne.

Loup Bleu a raison d’avoir peur. Plusieurs années ont passé depuis la terrible nuit. Et plusieurs fois, Toa le Marchand
a essayé d’'abandonner le garcon. [...] Le dromadaire n’accepte personne d'autre que le garcon sur sa bosse. Le
garcon la-haut, et Toa le Marchand en bas, a pied dans le sable brdlant. [...] Casseroles (c’est le surnom affectueux
gue le garcon donne au dromadaire) déplie ses pattes et se dresse dans le ciel orange. Le soleil se leve. Toa le
Marchand jure, crache et maudit I'Afrique. Le dromadaire et le garcon rigolent. Il y a longtemps qu'’ils ont appris a rire
en dedans. Vus de dehors, I'un et I'autre sont lisses et sérieux comme les dunes.
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C’est ainsi qu'il a commencé sa vie. Dans toute I'Afrique, Toa le Marchand n’aurait pu trouver un gar¢on capable de
charger et d décharger des dromadaires aussi vite que lui. Ni de présenter plus joliment les marchandises devant les
tentes des bédouins, ni de mieux comprendre les chameaux, ni, surtout, de raconter de plus jolies histoires, le soir,
autour des feux, quand le Sahara devient aussi froid qu’'un désert de glace, et qu’'on se sent encore plus seul.

_ Il raconte bien, non ? N'est-ce pas qu'’il raconte bien ? oui, il raconte bien !
Cela attirait les clients, dans les campements de nomades. Toa était content.
__Eh ! Toa, comment I'appelles-tu, ce garcon ?

_ Pas eu le temps de lui donner de nom ; je travaille, moi !

Les nomades n'aimaient pas Toa le Marchand.

__Toa, ce garcon tu ne le mérites pas.

[...] Alors le gargon racontait pour eux les histoires qui naissaient dans sa téte, la-haut, sur la bosse de casseroles.
Ou bien il leur racontait les réves du dromadaire, qui révait toutes les nuits, et méme parfois en avancant sous le
soleil. Toutes ces histoires parlaient de I'Afrique Jaune, le Sahara, I'Afrique du sable, du soleil, de la solitude, des
scorpions et du silence. [...]. Ce fut au cours de ces nuits qu’un vieux chef touareg (il avait au moins cent cinquante
ans) déclara : « Toa, ce garcon, nous l'appellerons Afrique [...]

Un beau matin, Toa vendit tout. Cela se passa dans une ville du Sud, la ou le désert cesse d’étre de sable.][...]
__Attends moi la, avait ordonné Toa. Garde la tente.

Et il avait disparu dans la ville en tenant son chameau par la bride. Afrique n’avait plus peur d’étre abandonné. Il
savait que casseroles ne quitterait pas la ville sans lui. Pourtant, quand Toa revint, il était seul.

__Jai vendu le chameau !
_ Comment ? Tu as vendu Casseroles ? a qui ?

__Cane te regarde pas. [...] D ‘ailleurs, je t'ai vendu, toi aussi. [...] Te voila berger maintenant.
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Ce n’est pas la premiére fois qu’'on demande son nom au garcon. Les autres enfants,
au début...[...]

Des questions d’enfants. Mais la plus fréquente était justement celle que le loup
venait de poser a l'intérieur de sa téte : « Comment tu t'appelles ? » Et personne ne
comprenait jamais la réponse du garcon.

_Je m’'appelle Afrique.

__Afrique ? C’est pas un nom de personne, ¢a, c’est un nom de pays !
On riait.

_ C’est pourtant comme ¢a que je m’appelle, Afrique.

__Sans blague ? Tu rigoles ? Tu te moques de nous ou quoi ?

Le garcon choisissait un regard bien particulier et demandait calmement :
__Est-ce que jai l'air de rigoler ?

Il n’en n'avait pas l'air.

_ Excuse nous, on plaisantait... On ne voulait pas te... On ne ...

Le garcon levait la main et souriait doucement pour montrer qu’il acceptait les
excuses.

_ Bon, je m'appelle Afrique, c’est mon prénom, et mon nom de famille est N'Bia. Je
m’appelle Afrique N’'Bia.

[...]_ D’accord, Loup Bleu, je vais te raconter mon histoire.
[...]_ Voila, loup Bleu, c’est ici, 'endroit de mon premier souvenir !
2

Une nuit terrible. Une nuit d’Afrique sans lune. Comme si le soleil n’avait jamais brillé
sur la terre. Et un vacarme, avec c¢a! Des cris de panique, des galopades, de brefs
éclairs qui jaillissaient de tous les co6tés, suivis de détonations, comme la nuit ou Loup
Bleu s’est fait prendre ! Et, bient6t, le crépitement des flammes. De la lumiére rouge
et des ombres noires plaquées sur les murs. La guerre ou quelque chose comme ca.
Des incendies partout, des maisons qui s’effondrent...

_Toa!Toa!

C'est une femme qui crie en courant. Elle porte quelque chose dans les bras et
appelle un homme qui rase les murs en tenant un immense chameau par la bride.

__Toa le Marchand, je t'en prie, écoute-moi! [...] Toa, c’est pour I'enfant. Prends cet
enfant et emmeéne le loin d’ici ! Il n’a plus de mere. [...]



_ Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un si petit enfant ? Il serait tout juste bon a
boire mon eau ! [...]

_Jeten prie, Toa, sauve I'’enfant ! Plus grand, il racontera des histoires : les histoires
qui font réver! [...] Toa, crie la femme, je te donnerai de l'argent! [...] Beaucoup
d’argent, Toa, beaucoup ! [...] Tout ce que jai.

_Tout ?
__Absolument tout !
3

[...] Le chameau [...] avance en révant. [...] Ce que Toa a pu lui flanquer sur le dos,
inimaginable ! [...] Et la-haut, tout au sommet de cet amoncellement, assis bien droit,
emmitouflé dans un manteau de laine noire, un manteau de bédouin, le garcon. Qui
regarde au loin.

__Ah!Tu es Ia, pense le loup, javais peur que cette canaille ne t‘abandonne.

Loup Bleu a raison d’avoir peur. Plusieurs années ont passé depuis la terrible nuit. Et
plusieurs fois, Toa le Marchand a essayé d’abandonner le garcon. [...]

Le dromadaire n’accepte personne d’autre que le garcon sur sa bosse. Le garcon la-
haut, et Toa le Marchand en bas, a pied dans le sable brdlant. [...] Casseroles c’est le
surnom affectueux que le garcon donne au dromadaire. [...]
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C’est ainsi qu’il a commencé sa vie. Dans toute I’Afrique, Toa le Marchand n’aurait pu
trouver un garcon capable [...]de raconter de plus jolies histoires, le soir, autour des
feux, quand le Sahara devient aussi froid qu'un désert de glace, et qu'on se sent
encore plus seul.

[...]

__Eh!Toa, comment I'appelles-tu, ce garcon ?

_ Pas eu le temps de lui donner de nom ; je travaille, moi !
Les nomades n’aimaient pas Toa le marchand.

_Toa, ce garcon tu ne le mérites pas.

[...] Alors le garcon racontait pour eux les histoires qui naissaient dans sa téte. [...].
Ce fut au cours de ces nuits qu’un vieux chef touareg (il avait au moins cent cinquante
ans) déclara : « Toa, ce garcon, nous I'appellerons Afrique ![...]

Un beau matin, Toa vendit tout. [...]
__Jai vendu le chameau !
__ Comment ? Tu as vendu Casseroles ? a qui ?

_ Ca ne te regarde pas. [...] Dailleurs, je t'ai vendu, toi aussi. [...] Te voila berger
maintenant.
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Aprés le départ de Toa, Afrique avait passé des heures a chercher Casseroles. En vain. [...]
Jusqu’au moment ou le Roi des Chévres se mit en colere :
_ Dis-donc, Afrique, tu n’es pas ici pour chercher un dromadaire, mais pour garder mes troupeaux !

C’était au roi des chevres que Toa avait vendu Afrique. Pas un méchant homme, le roi des chévres.
Seulement, il aimait ses troupeaux plus que tout au monde. D’ailleurs, il avait des cheveux bouclés de
mouton blanc, ne mangeait que du fromage de chévre, ne buvait que du lait de brebis et parlait d’une voix
chevrotante qui faisait frétiller sa longue et soyeuse barbiche de bouc. Il n’habitait pas de maison, mais une
tente, en souvenir du temps ou il gardait lui-méme ses troupeaux, et il ne quittait jamais son immense lit de
laine noire et bouclée.

_Oui, moi je suis trop vieux, sinon je n'aurais pas besoin de berger.
La moindre brebis malade, la moindre patte de mouton cassée, une chévre disparue, il renvoyait le berger.
_ Tu as compris Afrique ? [...] Alors, assied-toi et écoute.

Le roi de Chevres tendit au gargon un gros morceau de fromage et une écuelle de lait encore chaud, et il lui
apprit le métier de berger. Afrique resta deux années entiéres au service du roi des Chévres. Les habitants
de I'Afrique Grise n’en revenaient pas.

_D’habitude, le vieux ne grade pas un berger plus de quinze jours. Tu as un secret ?

Afriqgue n’avait aucun secret. C’était un bon berger, voila tout. Il avait compris une chose tres simple : les
troupeaux n'ont pas d’ennemis. Si le lion ou le guépard mange une chévre de temps en temps, c’est qu'il a
faim. Afrique avait expliqué cela au roi des Chévres.

_Roi, si tu ne veux pas que les lions attaquent tes troupeaux, il faut leur donner a manger.
__Nourrir les lions ?

Le roi des chevres tortillait sa barbe.

_ D’accord, Afrique, ce n’est pas une mauvaise idée.

Et, partout ou Afrigue emmenait paitre les chévres, il disposait de gros morceaux de viande qu’il apportait
de la ville.

_ Voila ta part, Lion, ne touche pas a mes brebis.
Le vieux Lion de I'Afrique grise flairait les quartiers de viande sans se presser.
_Tu es un drble de type, berger, vraiment un drdle de type. [...]

Avec le Guépard, Afrique eut une conversation plus longue. Un soir ou celui-ci s’approchait en rampant du
troupeau, avec mille précautions, Afrique dit :

_Ne fais pas le serpent, Guépard, je t'ai entendu. [...]
_ Et comment tu as fait berger ? Personne ne m’entend jamais !

__Je viens de I'Afrique Jaune. La-bas, il n'y a que le silence, c¢a rend l'oreille fine. Tiens, je peux te dire que
deux puces se disputent sur ton épaule.

D’un coup de dent, le guépard croqua les deux puces.
_ Bien, dit Afrique, il faut que je te parle.

Impressionné, le Guépard s‘assit et écouta.



__ Tu es un bon chasseur, Guépard. Tu cours plus vite que tous les animaux et tu vois plus loin. Ce sont
aussi des qualités de berger. [...] Guépard, si tu faisais le berger avec moi ?

__Qu’est-ce que j'y gagnerais ? [...]

__Tu as besoin d’'un ami, Guépard, et moi aussi.

Voila, c’est ainsi que cela s’était passé avec le Guépard. Afrique et lui étaient devenus inséparables.
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Les plus jeunes chevres ne pouvaient suivre le troupeau quand les paturages étaient trop éloignés. Elle se
fatiguaient. Elles trainaient en route et les hyenes, qui n’étaient jamais loin, se léchaient les babines en
rigolant. Le Guépard en avait assez de faire des aller et retour pour chasser les hyeénes. Les chevrettes les
plus fragiles étaient aussi les plus belles et les plus rares., c’étaient une race spéciale que les Roi des
Chevres appelait « Mes Colombes d’Abyssinie ». Il passait des nuits blanches a I'idée qu’il pQt leur arriver
guelgue chose.

__Roi, jai une idée pour protéger tes Colombes. [...] Il faut laisser les plus jeunes en arriére.
Le Roi des Chévres s’en arracha trois poils de barbe.
_ Toutes seules, en arriere, tu es fou ! et les hyenes !

_ Voila justement mon idée : je dépose les chevrettes dans les plus grands buissons d’épineux, et les
hyenes ne peuvent pas les toucher.

Le Roi des Chévres ferma les yeux et réfléchit trés vite : « Voyons, toutes les chevres broutent les épineux,
elles ont des machoires a broyer des clous, les épines n'abiment pas leur fourrure, et s’il y a une chose que
les hyénes ne supportent pas, c’est bien les épineux. Une bonne idée, pas de doute. » Il regarda de
nouveau Afrique en lissant sa barbe et demanda :

_ Dis-moi, Afrique, pourquoi est-ce que je n’ai pas eu cette idée avant toi ?
Afrigue contempla les yeux du vieillard, si usés, si pales, et répondit doucement :
_ C’est que le berger, maintenant, c’est moi. Toi, tu es le Roi.

La téte de I'hyéne regardant le buisson d‘épineux valait la peine d’étre vue.

_ Alors la, non Afrique, cette chevrette sous mon nez, et une Colombe d’Abyssinie encore ! une pareille
tentation, ce n’est vraiment pas gentil de ta part !

Elle salivait tellement que les fleurs auraient pu pousser sous ses pattes. Afrique lui tapota le front :

__ A mon retour, je t'apporterai les restes du vieux lion. Les lions sont comme les riches, ils laissent toujours
guelque chose.

Le Guépard, qui n'aimait pas I'odeur de I'hyene, froncait les sourcils.
_ Berger, tu ne devrais pas parler avec « ¢a ».
_Je parle a tout le monde.

_ Tu as tort. Moi je n'ai pas confiance en « ¢a ». [...] De toute fagon, aucune importance. : moi vivant,
personne ne mangera une de tes chévres.

Voila. Le temps passait. Le Roi des Chevres dormait paisiblement. Tout le monde était content, y compris
I’hyene qui se régalait avec les restes du lion. [...] Tout le monde dans I'Afrique Grise connaissait le petit
berger. Le soir, [...] hommes et bétes venaient écouter les histoires d’Afrique. [...] Un jour, le Gorille Gris
des Savanes interrompit une histoire : « Dis-donc, Berger, tu sais qu’il existe une autre Afrique, une Afrique
Verte, des arbres partout, hauts et touffus comme des nuages ? » Une Afrique verte ? On n’y croyait pas
trop. Mais le Gorille Gris des Savanes, on le contredisait rarement... Bizarre, la vie... On vous parle d’'une
chose que vous ignoriez complétement, une chose inimaginable, presque impossible a croire, et, a peine
vous en a-t-on parlé, voila que vous la découvrez a votre tour. L’Afrique verte... Le garcon allait bient6t la
connaitre, I'Afrique Verte !
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Apres le départ de Toa, Afriqgue avait passé des heures a chercher Casseroles. En
vain. [...]

C’éetait au roi des chévres que Toa avait vendu Afrique. Pas un méchant homme, le
Roi des chevres. Seulement, il aimait ses troupeaux plus que tout au monde.
D’allleurs, il avait des cheveux bouclés de mouton blanc, ne mangeait que du fromage
de chévre, ne buvait que du lait de brebis et parlait d’'une voix chevrotante qui faisait
frétiller sa longue et soyeuse barbiche de bouc. [...]

La moindre brebis malade, la moindre patte de mouton cassée, une chévre disparue,
il renvoyait le berger.

_ Tu as compris Afrique ? [...]

Afrique resta deux années entieres au service du Roi des Chévres. Les habitants de
I’Afrique Grise n’en revenaient pas. [...] Afrique n’avait aucun secret. C’était un bon
berger, voila tout. Il avait compris une chose trés simple : les troupeaux n’ont pas
d’ennemis. Si le lion ou le guépard mange une chévre de temps en temps, c’est qu'il a
faim. Afrique avait expliqué cela au roi des Chevres.

__Raoi, si tu ne veux pas que les lions attaguent tes troupeaux, il faut leur donner a
manger.

__Nourrir les lions ?
Le Roi des chévres tortillait sa barbe.
_ Dr’accord, Afrique, ce n’est pas une mauvaise idée.

Et, partout ou Afriqgue emmenait paitre les chévres, il disposait de gros morceaux de
viande qu’il apportait de la ville.[...]

Avec le Guépard, Afrique eut une conversation plus longue. Un soir ou celui-ci
s’approchait en rampant du troupeau, avec mille précautions, Afrique dit :

_ Ne fais pas le serpent, Guépard, je t'ai entendu. [...]
_ Et comment tu as fait berger ? Personne ne m’entend jamais !

__Je viens de I'Afrique Jaune. La-bas, il n’y a que le silence, ca rend l'oreille fine.
Tiens, je peux te dire que deux puces se disputent sur ton épaule. [...] Bien, dit
Afrique, il faut que je te parle. [...] Tu es un bon chasseur, Guépard. Tu cours plus vite
gue tous les animaux et tu vois plus loin. Ce sont aussi des qualités de berger. [...]
Guépard, si tu faisais le berger avec moi ?

_ Qu’est-ce que j'y gagnerais ? [...]
_ Tu as besoin d’'un ami, Guépard, et moi aussi.

Voila, c’est ainsi que cela s’était passé avec le Guépard. Afrique et lui étaient devenus
inséparables.
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[...] Les chevrettes les plus fragiles étaient aussi les plus belles et les plus rares.,
c’étaient une race spéciale que les Roi des Chevres appelait « Mes Colombes
d’Abyssinie ». Il passait des nuits blanches a l'idée gu’il pat leur arriver quelque
chose.

Roi, j'ai une idée pour protéger tes Colombes. [...] Il faut laisser les plus jeunes en
arriére.

Le Roi des Chévres s’en arracha trois poils de barbe.
_ Toutes seules, en arriére, tu es fou ! et les hyénes !

Voila justement mon idée : je dépose les chevrettes dans les plus grands buissons
d épineux, et les hyenes ne peuvent pas les toucher.

Le Roi des Chevres ferma les yeux et réfléchit trés vite : « Voyons, toutes les chevres
broutent les épineux, elles ont des machoires a broyer des clous, les épines
n'abiment pas leur fourrure, et s’il y a une chose que les hyenes ne supportent pas,
c’est bien les épineux. Une bonne idée, pas de doute. » [...] La téte de I'hyene
regardant le buisson d‘épineux valait la peine d’étre vue.

Alors la, non Afrique, cette chevrette sous mon nez, et une Colombe d’Abyssinie
encore ! une pareille tentation, ce n’est vraiment pas gentil de ta part !

[...] _ A mon retour, je t'apporterai les restes du vieux lion. Les lions sont comme les
riches, ils laissent toujours quelque chose.

Le Guépard, qui n’aimait pas I'odeur de I'hyéne, froncait les sourcils.
__Berger, tu ne devrais pas parler avec « ¢a ».
_Je parle a tout le monde.

Tu as tort. Moi je n'ai pas confiance en «ca». [...] De toute fagon, aucune
importance. : moi vivant, personne ne mangera une de tes chévres.

Voila. Le temps passait. Le Roi des Chevres dormait paisiblement. Tout le monde
était content, y compris 'lhyéne qui se régalait avec les restes du lion. [...] Tout le
monde dans I'Afrique Grise connaissait le petit berger. Le soir, [...] hommes et bétes
venaient écouter les histoires d’Afrique. [...] Un jour, le Gorille Gris des Savanes
interrompit une histoire : « Dis-donc, Berger, tu sais qu’il existe une autre Afrique, une
Afrique Verte, des arbres partout, hauts et touffus comme des nuages ? » Une Afrique
verte ? On n'y croyait pas trop. [...] Bizarre, la vie... On vous parle d’une chose que
vous ignoriez complétement, une chose inimaginable, presque impossible a croire, et,
a peine vous en a-t-on parlé, voila que vous la découvrez a votre tour. L’Afrique
verte... Le garcon allait bient6t la connalitre, I'Afrique Verte !
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Cela se passa une nuit. Afrique racontait. Les animaux écoutaient, soudain le Guépard siffla : « Chut ! »
Venu de tres loin, on entendit le rire de I'Hyene. Mais un rire inhabituel. Un rire furieux...

__ Il se passe quelgue-chose avec les Colombes d’Abyssinie! [...] J'y vais! Berger, rejoins-moi la-bas avec le
troupeau. [...] Je t'avais bien dit de ne pas faire confiance a « ¢ca » !

Au petit matin, lorsqu’ Afrique atteignit le buisson d’épineux, son cceur cessa de battre. Le buisson était vide !
L'Hyene avait disparu. Le Guépard aussi. Tout autour, des traces de lutte... Et personne ne savait rien, évidemment.
Le Roi des Chéuvres faillit mourir.

_ Ma colombe d’Abyssinie ! La plus belle ! La plus gracieuse ! La perle de mes yeux ! La plus rare ! Voila ce que c’est
de fréquenter les guépards ! Il me 'aura mangée ! Maudit berger, je te chasse, toi et tes idées de buissons épineux !
Va-t-en ! Disparait avant que je ne t'étrangle !

Rester en Afrique Grise ? Impossible. Trop triste. Retrouver I'Afrique jaune ? Sans casseroles ? Non. Le gargon
repensa au Gorille Gris des Savanes. L’Afrique verte : « j'ai un cousin la-bas... »

_ Et comment paieras-tu ton voyage ? lui avait demandé le chauffeur. [...]
_Je te raconterai des histoires.
_ Bon, jaime les histoires. Et ca m’empéchera de dormir. Monte. Si tu m’ennuies, je te jette par la fenétre.

Voila. C'est ainsi gu'ils quittérent I'Afrique Grise. Pendant que le chauffeur conduisait (trop vite), Afrique racontait.
Mais, pendant qu'il racontait, il pensait & autre chose. Qu’était-il arrivé a la petite chevre, au Guépard et a I'hyene ?
« Est-ce que je vais perdre tous mes amis les uns apres les autres ? Est-ce que je porte malheur ? »

[...] Le camion était une espéce de petit autobus dont toutes les tdles brinquebalaient. Il y monta d’autres passagers.
Le chauffeur les faisait payer. Cher. (« J'ai un gargon qui raconte ! ») Il en monta beaucoup. Beaucoup trop. Afrique
le dit au chauffeur :

_ Tu es trop chargé chauffeur, et tu conduis trop vite...
_ Tais-toi et raconte !

[...] Et un matin, un cri immense sortit de toutes les poitrines. La-bas, tout au bout d’'une mer de terre séche et
craquelée, apparut le moutonnement de la Forét Tropicale. L’Afrique Verte ! Le Gorille Gris des Savanes n’'avait pas
menti. Tout le monde se mit aux fenétres en hurlant de joie. Le chauffeur accéléra encore. lls pénétrerent a toute
allure dans la forét. Et, bien sdr, dans un virage bordé d'immenses fougeéres, le petit autobus quitta la piste et se
retourna. Grand vacarme de ferraille et de moteur fou. La derniere chose que vit Afrique avant de s’évanouir, ce fut
'autobus, comme un vieux scarabée sur le dos, ses quatre roues tordues tournant dans le vide.
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__ M’'ma Bia, M'ma Bia, il se réveille !

_ Bien s0r gu'il se réveille, puisque c’est moi qui I'ai soigné. [...] P’pa Bia, Vieille Chose, depuis combien de temps je
soigne ?

_ Depuis que tu es toute petite, il y a bien cinquante ans !

[...] Afrique se rendormit. Quand il se réveilla, la seconde fois, la maison était vide. [...] Afrique se leva avec
précaution. Inutile, il était guéri. Comme si toute cette vie qu'il avait perdue a cause de l'accident était revenue
pendant son sommeil. Alors, il poussa un cri de joie et sortit de la maison en courant. Mais son cri se transforma en
hurlement de terreur. La maison était haut perchée sur des pilotis : il venait de se précipiter dans le vide. Afrique
ferma les yeux et attendit le choc. Mais il se passa autre chose. Deux énormes bras, d’'une force incroyable,
l'attrapérent au vol, et il se sentit écrasé contre une poitrine aussi large, velue et rembourrée que le grand lit du Roi
des chevres. Puis il y eut un éclat de rire si puissant que tous les oiseaux de la forét s’envolerent.

_ P’pa Bia, tu pourrais rire moins fort, tout de méme ! Bon sang, a I'’heure de la sieste, on n'a pas idée !
Toute la forét protestait.

_M'maBia, ¢cay est, regarde, il est complétement guéri ! [...]



Afrique ouvrit des yeux tout ronds. La vieille femme était suivie d’'un gigantesque gorille noir au crane pointu. [...]
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La maison de P’pa Bia et M'ma Bia se dressait sur ses quatre pattes au beau milieu d'une clairiere d’'un vert
absolument vert. [...] Tout autour, c'était la muraille végétale de la forét, si haute qu’on se serait cru au fond d'un
puits de verdure. P’pa Bia et M'ma Bia soignérent Afrique et le nourrirent. lls ne lui posérent aucune question. lls ne
'obligérent pas a travailler. Le jour, ils s’occupaient de la clairiere et des arbres. La nuit, ils discutaient. lls avaient
beaucoup vécu. lls connaissaient tous les hommes et tous les animaux de I'Afrique Verte. lls avaient des enfants et
des cousins partout, dans les trois Afriques et dans I'’Autre Monde.

__ L’Autre Monde ? Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

P’pa Bia ouvrait la bouche pour répondre a la question qu’Afrique venait de poser, quand un grand fracas de
branches cassées et de feuilles froissées linterrompit. Le bruit n’était pas tout proche, mais l'arbre qui venait de
tomber était si grand que toute la forét dut entendre sa chute. [...]

Sans qu'ils le lui aient demandé, Afrique s ‘était mis a aider P’pa Bia et M’'ma Bia dans leur travail. Il allait avec eux
récolter les fruits de la forét, et, chaque samedi, tous les trois se rendaient au marché de la petite ville voisine. P’pa
Bia, qui était un bon marchand, vendait les fruits en criant tres fort. On venait aussi consulter M'ma Bia qui guérissait
presque tout pour trois fois rien. Mais le plus connu, trés vite, ce fut Afrique. A peine les courses finies, tout le monde
se rassemblait autour de lui. « Il raconte bien non ? N'est ce pas qu'il raconte bien ? » [...]

__Etlatienne, d’histoire, celle de ta vie, si tu nous la racontais ?

Le jour ou P’pa Bia Posa cette question, il pleuvait. Et quelle pluie ! Un temps a raconter sa vie. P’pa Bia et M'ma Bia
écoutaient Afriqgue en hochant gravement la téte.

__Alors, tu n'as pas de pere ? demanda P’pa Bia quand Afrique eut fini de raconter.
_ Pas de pére, non.

_ Et pas de mere, hein ? demanda M’'ma Bia.

__Non ? pas de mere non plus, non.

Il'y eut un silence embarrassé, car tous les trois venaient d’avoir la méme idée en méme temps. C’est ainsi qu'il
devint Afrique N’'Bia, dernier enfant de P’pa Bia et M'ma Bia qui en avaient eu quatorze avant lui, aujourd’hui
dispersés dans toutes les Afriques et sur toutes les terres de I'’Autre Monde.
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Oui, mais les années passant, il tombait de plus en plus d’arbres. La forét s’éclaircissait. Le front de P’pa Bia se
ridait. [...] A la saison des pluies, les arbres coupés étaient jetés dans les marigots (les rivieres de I'Afrique Verte) qui
fil filaient vers la mer. Un jour qu’Afrique et le Gorille, assis au bord de la riviére, regardaient passer les troncs
décortiqués, le Gorille eut un gros soupir :

__lI'n’y en a plus pour bien longtemps...[...]
_ Mais enfin, ces arbres, ou vont-ils ? demanda Afrique. [...]

Ou veux-tu qu'ils aillent ? Dans I'Autre Monde, pardi ! [...] Bon sang, il faut que je prenne une décision, il n'y a pas
a dire, il faut gue je me décide ! [...]

P’pa Bia aussi prit une décision :
__Allez, dit-il, on s’en va.
_ Pourquoi ? demanda Afrique.

P’pa Bia le conduisit a la lisiére de la forét, lui montra cette étendue de terre séche et craquelée qu'Afrique avait
traversée en camion (des nuits et des jours, interminables...).

Voila, dit P’pa Bia, il n'y a pas si longtemps, la forét s'étendait jusqu’a I'horizon. Aujourd’hui, on a coupé tous les
arbres. Et guand il n’y a plus d’'arbres, il ne pleut plus. Tu vois, rien ne pousse. La terre est si dure que le chien ne
peut méme plus y enterrer son os. [...] Méme le Scorpion Noir ne supporte pas cette sécheresse ! [...] Allez, dit P’pa
Bia, on s’en va.
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Cela se passa une nuit. Afrique racontait. Les animaux écoutaient, soudain le Guépard
siffla : « Chut ! » Venu de trés loin, on entendit le rire de 'Hyene. Mais un rire inhabituel. Un
rire furieux...

_ Il se passe quelque-chose avec les Colombes d’Abyssinie ! [...] J'y vais ! Berger, rejoins-
moi la-bas avec le troupeau. [...] Je t'avais bien dit de ne pas faire confiance a « ¢ca » !

Au petit matin, lorsqu’ Afrique atteignit le buisson d’épineux, son cceur cessa de battre. Le
buisson était vide ! L’Hyene avait disparu. Le Guépard aussi. Tout autour, des traces de
lutte... Et personne ne savait rien, évidemment. Le Roi des Chevres faillit mourir.

__[...] Maudit berger, je te chasse, toi et tes idées de buissons épineux ! Va-t-en ! Disparait
avant que je ne t'étrangle !

Rester en Afrique Grise ? Impossible. Trop triste. Retrouver I'Afrique jaune ? Sans
casseroles ? Non. Le garcon repensa au Gorille Gris des Savanes. L’Afrique verte : « j'ai un
cousin la-bas... »

_ Et comment paieras-tu ton voyage ? lui avait demandé le chauffeur. [...]
__Je te raconterai des histoires.
_Bon, jaime les histoires. Et ca m’empéchera de dormir. Monte. [...]

Voila. C’est ainsi qu'ils quittérent I'Afrique Grise. Pendant que le chauffeur conduisait (trop
vite), Afrique racontait. Mais, pendant gu’il racontait, il pensait a autre chose. Qu’était-il
arrivé a la petite chévre, au Guépard et a I'hyene ? « Est-ce que je vais perdre tous mes
amis les uns apres les autres ? Est-ce que je porte malheur ? »

[...] Le camion était une espéece de petit autobus dont toutes les toles brinquebalaient. 1l y
monta d’autres passagers. Le chauffeur les faisait payer. Cher. (« J'ai un garcon qui
raconte ! ») Il en monta beaucoup. Beaucoup trop. Afrique le dit au chauffeur :

_ Tu es trop chargé chauffeur, et tu conduis trop vite...
_ Tais-toi et raconte !

[...] Et un matin, un cri immense sortit de toutes les poitrines. La-bas, tout au bout d’'une mer
de terre seche et craquelée, apparut le moutonnement de la Forét Tropicale. L’Afrique
Verte ! [...] Le chauffeur accéléra encore. lls pénétrerent a toute allure dans la forét. Et, bien
sar, dans un virage bordé d'immenses fougeres, le petit autobus quitta la piste et se
retourna. [...] La derniere chose que vit Afrique avant de s’évanouir, ce fut 'autobus, comme
un vieux scarabée sur le dos, ses quatre roues tordues tournant dans le vide.
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__ M’'ma Bia, M'ma Bia, il se réveille !

__Bien sar gu’il se réveille, puisque c’est moi qui I'ai soigné. [...] P’pa Bia, Vieille Chose,
depuis combien de temps je soigne ?

_ Depuis que tu es toute petite, il y a bien cinquante ans !

[...] Afrigue se rendormit. Quand il se réveilla, la seconde fois, la maison était vide. [...]
Afrique se leva avec précaution. Inutile, il était guéri. [...]
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La maison de P’pa Bia et M’'ma Bia se dressait sur ses quatre pattes au beau milieu d’'une
clairiére d’'un vert absolument vert. [...] Tout autour, c’était la muraille végétale de la forét, si
haute qu’on se serait cru au fond d’'un puits de verdure. P’pa Bia et M'ma Bia soignérent
Afrique et le nourrirent. lls ne lui poserent aucune question. lls ne l'obligerent pas a
travailler. Le jour, ils s’occupaient de la clairiére et des arbres. La nuit, ils discutaient. lls
avaient beaucoup vécu. lls connaissaient tous les hommes et tous les animaux de I'Afrique
Verte. lls avaient des enfants et des cousins partout, dans les trois Afriques et dans 'Autre
Monde.

_ L’Autre Monde ? Qu’'est-ce que c’est que ¢a ?

P’pa Bia ouvrait la bouche pour répondre a la question qu’Afrique venait de poser, quand un
grand fracas de branches cassées et de feuilles froissées l'interrompit. Le bruit n’était pas
tout proche, mais I'arbre qui venait de tomber était si grand que toute la forét dut entendre
sa chute. [...]

_ Etlatienne, d’histoire, celle de ta vie, si tu nous la racontais ? [...]

P’pa Bia et M'ma Bia écoutaient Afrique en hochant gravement la téte.

__Alors, tu n'as pas de pére ? demanda P’pa Bia quand Afrique eut fini de raconter. [...]
_ Et pas de mere, hein ? demanda M’'ma Bia.

Il y eut un silence embarrassé, car tous les trois venaient d’avoir la méme idée en méme
temps. C’est ainsi qu'’il devint Afrique N’Bia, dernier enfant de P’pa Bia et M’'ma Bia qui en
avaient eu quatorze avant lui, aujourd’hui dispersés dans toutes les Afriques et sur toutes
les terres de I'Autre Monde.
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Oui, mais les années passant, il tombait de plus en plus d’arbres. La forét s’éclaircissait. [...]
A la saison des pluies, les arbres coupés étaient jetés dans les marigots (les rivieres de
I'Afrique Verte) qui fil filaient vers la mer. Un jour qu’Afrique et le Gorille, assis au bord de la
riviere, regardaient passer les troncs décortiqués, le Gorille eut un gros soupir :

__1lI'n’y en a plus pour bien longtemps...[...]
_ Mais enfin, ces arbres, ou vont-ils ? demanda Afrique. [...]

_ Ou veux-tu qu'ils aillent ? Dans I'Autre Monde, pardi ! [...] Bon sang, il faut que je prenne
une décision, il N’y a pas a dire, il faut que je me décide ! [...]

P’pa Bia aussi prit une décision :
__Allez, dit-il, on s’en va.
_ Pourquoi ? demanda Afrique.

P’pa Bia le conduisit a la lisiere de la forét, lui montra cette étendue de terre seche et
craquelée qu’Afrique avait traversée en camion [...]

__Voila, dit P’pa Bia, il n'y a pas si longtemps, la forét s’étendait jusqu’a I'horizon.
Aujourd’hui, on a coupé tous les arbres. Et quand il n’y a plus d’arbres, il ne pleut plus. Tu
VOIS, rien ne pousse. [...]JAllez, dit P’pa Bia, on s’en va.
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C’est ainsi que P’pa Bia, M'ma Bia et leur fils Afrique arriverent, ici, chez nous, dans I'autre Monde. lls avaient un cousin dans
notre ville. Le cousin ouvrit le journal et aida P’pa Bia a chercher du travail. [...] Et un jour, en effet, le cousin trouva. [...] Et P'pa
Bia fut engagé par le zoo municipal, section « entretien de la serre tropicale »

_ C’est quoi la « serre tropicale » ? avait-il demandé ?
__Une espéce de cage en verre, ou ils enferment les arbres de chez nous, avait répondu le cousin.
Les arbres étaient presque morts. P’pa Bia les ressuscita.

Afrique se souviendra toute sa vie du jour ou il pénétra dans le jardin zoologique. Il n'avait aucune idée de ce que cela pouvait
étre. [...] De plus, il était triste. Il regrettait la clairiere et I'Afrique Verte. Il se sentait comme en prison dans les murs de notre ville.
Et si seul, seul... Mais, a peine eut-il franchi le porche de fer du jardin zoologique qu’une voix familiére I'arréta :

_ Salut, puceron ! Alors, tu as fini par me retrouver ? Ca ne m'étonne pas de toi !

Pendant quelques secondes, Afrique ne put dire un mot. C'était trop beau. Il refusait d’en croire ses yeux et ses oreilles.
_ Casseroles !

Oui. Le dromadaire était la, devant lui, debout sur ses quatre pattes, au beau milieu d’'un enclos cerclé de grillage.

_ Casseroles ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

_ Comme tu vois, je t'attendais. Je n'ai pas fait un pas depuis que Toa m’a vendu.

__Pasunpas?

_ Comme je te I'avais promis. Tout le monde a essayé de me faire marcher, mais rien a faire : je n'ai pas mis un pied devant
l'autre depuis que nous sommes séparés. [...]

_ Mais, enfin, comment as-tu fait pour arriver jusqu’ici ? [...]
_ Que veux-tu qu’'un acheteur fasse d’un chameau paralytique ? [...]
_ Tu aurais pu te faire abattre !

_ Mais non, voyons, mon acheteur a préféré me revendre! [...] Et alors, d’acheteur en acheteur, jai fini par tomber sur le
fournisseur du zoo. Lui, un dromadaire immobile, c’est exactement ce qu'il cherchait. Il m'a payé tres cher. [...] J'ai beaucoup
voyagé pour arriver jusqu'ici, en bateau, en train, en camion, et méme en grue ! (C'est avec une grue qu’ils m’ont déposé au
milieu de I'enclos.) Pas un seul pas sans toi, puceron! je n'en ai pas fait un seul! [...] Mais maintenant, je vais pouvoir me
dégourdir les pattes ! [...]

Et il se mit a sauter sur place, a galoper a toute allure le long de son grillage, puis il se roula dans la poussiére et, en équilibre sur
sa bosse, se fit tourner comme une toupie, les pattes en I'air, hurlant de rire. De cage en cage, le fou rire se propagea a tous les
animaux, et gagna Afrique a son tour. L'animal qui riait le plus fort s’écria :

_Eh!Le droma, tu te prends pour une Colombe d’Abyssinie ou quoi ?
« Cerrire... » pensa Afrique, « Je connais ce rire-la ! »

A dix meétres de lui, derriére de gros barreaux de fer, 'Hyéne de I'Afrique Grise riait plus fort que tout le monde. Puis, s’adressant
a I'animal de la cage voisine, elle dit :

_ Etalors, « Les Larmes », tu ne ris pas ? Regarde le droma !

_ Pas le temps de m’amuser, fit une voix qu’Afrique reconnut instantanément, je suis le berger, moi, je surveille la chévre ! [...]
Dailleurs, si tu I'avais mieux surveillée toi-méme, on ne serait pas la! [...]

_ Bonjour Guépard, c’est toi qu’elle appelle « Les Larmes » ? Ne sois plus triste, je suis la, maintenant...

_ Bonjour, berger, je ne suis pas triste, je suis un peu fatigué. C'est que j'ai surveillé la Colombe jour et nuit depuis que les
chasseurs de bétes vives les ont capturées, elle et « ¢a ».

Afrique sourit a 'Hyéne qui prit un air embarrassé :
_ Jai fait ce que jai pu, Afrique, je t'assure, mais ils m’ont tendu un piége a la viande ; tu me connais, difficile de résister...
_ Moi, dit le Guépard, je me suis fait prendre expres, pour ne pas abandonner la Colombe. Regarde-la, elle est belle, non ?

D’'un mouvement de téte, le Guépard montra un enclos, a dix métres de la, ou la Colombe d’Abyssinie caracolait joyeusement en
I'honneur d’Afrique.



__Je ne l'ai pas quittée des yeux une seconde, répéta le Guépard. Jour et nuit! Enfin, tu es la, maintenant je vais pouvoir me
reposer... Et il s’endormit aussitét.

Tous. Afrique les retrouva tous dans le jardin zoologique de I'Autre Monde. [...] Méme Toa le Marchand ! Il vendait des glaces
maintenant. Mais il était toujours le méme ; il s’emmélait les doigts dans la barbe a papa et passait son temps a jurer. [...] Oui,
Afrique les connaissait tous, les habitants du jardin zoologique. Tous sauf un.

2
_ Tous sauf moi, hein ?
On est au printemps, maintenant. Le loup et le garcon sont toujours I'un en face de l'autre.
_ Oui, Loup Bleu. Et tu me paraissais si seul, si triste...
« Drdle de garcon, se dit le loup, dréle d’homme ! Je me demande ce que flamme noire en aurait pensé ? »
Mais ce que le loup voit, dans I'ceil du garcon maintenant, est encore plus surprenant que tout le reste...
C’est le soir, P’pa et M'ma Bia sont debout dans leur cuisine. Afrique est assis en face d'eux, sur un tabouret. Une ampoule
jaune pend du plafond. M'ma Bia est penchée sur la téte du garcon qu’elle tient entre ses deux mains. Le gar¢con n'a qu'un ceil.

L'autre est fermé depuis des mois. Méme le matin, lorsqu'il se réveille, Afrique n'ouvre qu'un ceil. M'ma Bia hoche tristement la
téte.

_ Non, murmure-t-elle, je ne crois pas que je le guérirai, pas cette fois-ci...[...]
_ On pourrait peut-étre essayer le docteur ?

On essaya. Le docteur ordonna des gouttes. Les cils d’Afrique en étaient tout poisseux. On aurait dit qu'il pleurait du matin au
soir. Mais I'eeil ne se rouvrait pas. On retourna chez le docteur. C’était un docteur honnéte :

__Je n'y comprends rien, dit-il.
__Moi non plus, répondit M’'ma Bia.
« Moi, je comprends trés bien » pense Loup Bleu.

M’ma Bia penchée sur le garcon dans la cuisine, et P’pa Bia qui n'en dort plus la nuit, loup Bleu est désolé. Et ce garcon qui
continue de le regarder avec son ceil unique !

Loup Bleu hoche plusieurs fois la téte et finit par demander :

_ Comment as-tu deviné ?

Silence. Rien qu’un Iéger sourire sur les levres du garcon.

_ Tout de méme, tout de méme, je m’étais bien juré de le garder fermé cet ceil !...

La vérité, c’est que derriere sa paupiere close, I'ceil du loup est guéri depuis longtemps. Mais ce zoo, ces animaux si tristes, ces
visiteurs... »Bof, s ‘était dit le loup, un seul ceil suffit largement pour voir ¢a. »

_ Oui, Loup Bleu, mais maintenant je suis la !

C’est vrai. Maintenant il y a ce gargon. Aux animaux d'Afrique, il a raconté le Grand Nord. A Loup Bleu, il a raconté les trois
Afriques. Et tous se sont mis a réver, méme quand ils ne dorment pas !

Loup Bleu regarde, pour la premiére fois, par dessus I'épaule du garcgon, et il voit, il voit nettement Paillette et le Guépard faire
les fous, au milieu du zoo, dans la poudre d’'or du Sahara. Perdrix les rejoint bientdt, et les rouquins aussi, qui se mettent a
danser autour du dromadaire-toupie. P’pa Bia ouvre les portes de la serre, les beaux arbres de I'Afrique verte envahissent les
allées. Sur la plus haute branche _ sentinelles _ Cousin gris et le Gorille des Foréts sont assis I'un a c6té de l'autre.

Et les visiteurs qui ne remarquent rien... Et le directeur du zoo qui continue sa ronde... [...] et Flamme Noire qui vient de
s'asseoir a c6té du garcon, en face de Loup Bleu... Et la neige qui tombe sur tout cela (en plein printemps!), la belle neige
muette de I'Alaska, qui recouvre tout et garde les secrets...

« Evidemment, pense Loup Bleu, évidemment, c’est tentant, ca mérite d’étre vu avec les deux yeux. »
« Clic ! » fait la paupiéere du loup en s’ouvrant.

« Clic ! » fait la paupiéere du garcon.

__Je n’y comprends rien, dira le vétérinaire.

_ Moi non plus, dira le docteur.
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C’est ainsi que P’pa Bia, M’'ma Bia et leur fils Afrique arriverent, ici, chez nous, dans I'autre Monde.
[...] Et P’pa Bia fut engagé par le zoo municipal, section « entretien de la serre tropicale » [...]

Afrigue se souviendra toute sa vie du jour ou il pénétra dans le jardin zoologique. Il n’avait aucune
idée de ce que cela pouvait étre. [...] De plus, il était triste. [...]. Et si seul, seul... Mais, a peine eut-
il franchi le porche de fer du jardin zoologique qu’une voix familiere I'arréta :

_ Salut, puceron ! Alors, tu as fini par me retrouver ? Ca ne m’étonne pas de toi ! [...]
_ Casseroles'!

Oui. Le dromadaire était la, devant lui, debout sur ses quatre pattes, au beau milieu d’un enclos
cerclé de grillage.

_ Casseroles ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
_ Comme tu vois, je t'attendais. Je n’ai pas fait un pas depuis que Toa m’a vendu.
__Pas unpas ?

_ Comme je te l'avais promis. Tout le monde a essayé de me faire marcher, mais rien a faire : je
n'ai pas mis un pied devant l'autre depuis que nous sommes séparés. [...] mon acheteur a préféré
me revendre ! [...] Et alors, d’acheteur en acheteur, jai fini par tomber sur le fournisseur du zoo.
Lui, un dromadaire immobile, c’est exactement ce qu’il cherchait.. [...] J'ai beaucoup voyagé pour
arriver jusqu’ici, en bateau, en train, en camion, et méme en grue ! (C’est avec une grue qu’ils
m’ont déposé au milieu de I'enclos.) Pas un seul pas sans toi, puceron ! je n’en ai pas fait un seul !
[...] Mais maintenant, je vais pouvoir me dégourdir les pattes ! [...]

Et il se mit & sauter sur place, a galoper a toute allure le long de son grillage, puis il se roula dans
la poussiere et, en équilibre sur sa bosse, se fit tourner comme une toupie, les pattes en lair,
hurlant de rire. De cage en cage, le fou rire se propagea a tous les animaux, et gagna Afrique a
son tour. L’animal qui riait le plus fort s’écria :

__Eh!Le droma, tu te prends pour une Colombe d’Abyssinie ou quoi ? [...]

A dix metres de lui, derriere de gros barreaux de fer, 'Hyene de I'Afrique Grise riait plus fort que
tout le monde. Puis, s’adressant a I'animal de la cage voisine, elle dit :

__Etalors, « Les Larmes », tu ne ris pas ? Regarde le droma !

_ Pas le temps de m'amuser, fit une voix qu’Afrique reconnut instantanément, je suis le berger,
moi, je surveille la chevre ! [...] D’ailleurs, si tu l'avais mieux surveillée toi-méme, on ne serait pas
la!l...]

_ Bonjour Guépard, c'est toi qu'elle appelle « Les Larmes » ? Ne sois plus triste, je suis Ia,
maintenant...

_ Bonjour, berger, je ne suis pas triste, je suis un peu fatigué. C’est que j'ai surveillé la Colombe
jour et nuit depuis que les chasseurs de bétes vives les ont capturées, elle et « ¢ca ».

Afrique sourit a I'Hyéne qui prit un air embarrasse :

_Jai fait ce que jai pu, Afrique, je t'assure, mais ils m’ont tendu un piége a la viande ; tu me
connais, difficile de résister...

_ Moi, dit le Guépard, je me suis fait prendre exprés, pour ne pas abandonner la Colombe.
Regarde-la, elle est belle, non ?



D’'un mouvement de téte, le Guépard montra un enclos, a dix meétres de la, ou la Colombe
d’Abyssinie caracolait joyeusement en I'lhonneur d’Afrique.

__Je ne l'ai pas quittée des yeux une seconde, répéta le Guépard. Jour et nuit ! Enfin, tu es Ia,
maintenant je vais pouvoir me reposer... Et il s’endormit aussitot.

Tous. Afrique les retrouva tous dans le jardin zoologique de I'Autre Monde. [...] Méme Toa le
Marchand ! Il vendait des glaces maintenant. [...] Oui, Afrique les connaissait tous, les habitants du
jardin zoologique. Tous sauf un.

_ Tous sauf moi, hein ? [...]
_ Oui, Loup Bleu. Et tu me paraissais si seul, si triste...[...]

Mais ce que le loup voit, dans I'ceil du garcon maintenant, est encore plus surprenant que tout le
reste... C'est le soir, P'pa et M'ma Bia sont debout dans leur cuisine. Afrique est assis en face
d’eux, sur un tabouret. [...] M’'ma Bia est penchée sur la téte du garcon qu’elle tient entre ses deux
mains. Le garcon n’a qu’'un ceil. L’autre est fermé depuis des mois. [...]. M'ma Bia hoche tristement
la téte.

__Non, murmure-t-elle, je ne crois pas que je le guérirai, pas cette fois-ci...[...]
_ On pourrait peut-étre essayer le docteur ?

On essaya. Le docteur ordonna des gouttes. [...] Mais I'eeil ne se rouvrait pas. On retourna chez le
docteur. C’était un docteur honnéte :

__Je n'y comprends rien, dit-il.
_ Moi non plus, répondit M'ma Bia.
« Moi, je comprends trés bien » pense Loup Bleu. [...]

_ Comment as-tu deviné ? [...] Tout de méme, tout de méme, je m’étais bien juré de le garder
fermé cet ceil !...

La vérité, c’est que derriere sa paupiéere close, I'ceil du loup est guéri depuis longtemps. Mais ce
Z00o, ces animaux si tristes, ces visiteurs... » Bof, s ‘était dit le loup, un seul ceil suffit largement
pour voir ¢a. »

_ Oui, Loup Bleu, mais maintenant je suis la !

C’est vrai. Maintenant il y a ce garcon. Aux animaux d’Afrique, il a raconté le Grand Nord. A Loup
Bleu, il a raconté les trois Afriques. Et tous se sont mis a réver, méme quand ils ne dorment pas !

Loup Bleu regarde, pour la premiere fois, par dessus I'épaule du garcon, et il voit, il voit nettement
Paillette et le Guépard faire les fous, au milieu du zoo, dans la poudre d’or du Sahara. Perdrix les
rejoint bientoét, et les rouquins aussi, qui se mettent a danser autour du dromadaire-toupie. P’pa Bia
ouvre les portes de la serre, les beaux arbres de I'Afrique verte envahissent les allées. Sur la plus
haute branche _ sentinelles _ Cousin gris et le Gorille des Foréts sont assis I'un a c6té de l'autre.
[...] et Flamme Noire qui vient de s’asseoir a c6té du garcon, en face de Loup Bleu... Et la neige
qui tombe sur tout cela [...]la belle neige muette de I'Alaska, qui recouvre tout et garde les
secrets... « Evidemment, pense Loup Bleu, évidemment, c’est tentant, ca mérite d’étre vu avec les
deux yeux. »

« Clic ! » fait la paupiéere du loup en s’ouvrant. « Clic ! » fait la paupiére du garcon.
__Je n’y comprends rien, dira le vétérinaire.

_ Moi non plus, dira le docteur.



