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Tdent confirmé par Survivant, mise en scene édifiante
d'un antihéros asservi et pathétique qui cherche le chemin
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grammé dés I'enfance a étre un esclave.
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CHAPITRE 1

Tyler me trouve un boulot comme serveur, aprés
¢a, y aTyler qui me fourre une arme dans labouche
en disant :

— Le premier pas vers lavie éternelle, c'est que
tu dois mourir.

Pendant un long moment pourtant, Tyler et moi
avons été les meilleurs amis du monde. Les gens
n'arrétent pas de me demander : est-ce que j'étais
au courant pour Tyler Durden ?

Le canon de I'arme appuyé sur le fond de ma
gorge, Tyler dit :

— En fait, nous ne mourons pas vraiment.

Du bout de la langue, je sens les trous du silen-
cieux que nous avons forés dans le canon de l'arme.
La plus grande partie du bruit créé par une déto-
nation d'arme afeu provient des gaz en expansion,
et puisil y a ce minuscule boum ! que fait laballe
tellement elle vavite. Pour fabriquer un silencieux,
on fore simplement des trous dans le canon de
['arme, des tas de trous. Qui permettent aux gaz
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de s'échapper et ralentissent la balle & une vitesse
inférieure a la vitesse du son.

Forez simplement les trous de travers et I'arme
vous arrache la main en explosant.

— Ce n'est pas vraiment ¢a, la mort, dit Tyler.
Nous deviendrons légende. Nous ne vieillirons
jamais.

Je colle le canon au creux de majoue d'un coup
de langue et je dis: Tyler, c'est aux vampires que
tu penses.

Le batiment sur lequel nous nous trouvons ne
sera plus la dici dix minutes. Vous prenez de
I'acide nitrigue fumant concentré a quatre-vingt-
dix-huit pour cent et vous I'ajoutez a trois fois sa
guantité d'acide sulfurique. Opérez dans un bain
de glace. Ensuite gjoutez la glycérine goutte a
goutte a l'aide d'un instillateur de gouttes oculai-
res. Vous avez de la nitroglycérine.

Je sais cela parce que Tyler le sait.

Mélangez lanitro a de la sciure, et vous obtenez
un gentil petit explosif modelable. Des tas de mecs
mélangent leur nitro & du coton en goutant des
sels de magnésie en guise de sulfate. Ca marche
aussi. Y en a, ils se servent de paraffine mélangée
alanitro. La paraffine n'ajamais, jamais marché,
en ce qui me concerne.

Et donc, Tyler et moi, nous nous trouvons au
sommet de I'immeuble Parker-Morris, j'ai I'arme
collée dans la bouche et nous entendons un bruit
de verre qui se brise. Coup d'odl par-dessus le
rebord. Le cid est couvert, aujourd'hui, méme a
cette hauteur. Nous sommes ici sur I'immeuble le
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plus élevé du monde, et a cette hauteur, le vent est
toujours froid. C'est tellement tranquille a cette
hauteur, ony ale sentiment d'étre un de ces singes
gu'on vous expédie dans I'espace. A faire le petit
boulot pour lequel on les a entrainés.

Tirer sur un levier.

Presser sur un bouton.

On ne comprend rien arien de ce qu'on fait, et
ensuite, on meurt, tout simplement.

Au sommet du cent quatre-vingt-onziéme
étage, on regarde par-dessus le rebord du toit et
la rue loin en contrebas est toute mouchetée d'un
tapis a longs poils de gens debout, |a téte levée,
les yeux au ciel. Le verre qui se brise est une
fenétre située immédiatement au-dessous de
nous. Une fenétre vole en éclats du flanc de
I'i'mmeuble, suivie par un bloc-classeur grand
comme un réfrigérateur noir, immediatement en
dessous de nous, un meuble de classement a Sx
tiroirs tombe droit comme une pierre, jaillissant
de la facefaaise de I'immeuble, et tombe en
tournoyant lentement, et tombe toujours, de plus
en plus petit, et tombe pour disparaitre au milieu
de la foule entassée.

Quelque part dans les cent quatre-vingt-onze
étages en dessous de nous, les singes de |'espace
du Comité Malfaisance-Projet Chaos sont livrés a
eux-mémes, en pleine furie, et ils détruisent jusqu'a
la derniére bribe d'histoire.

Ce vieux dicton, comme quoi on tue toujours
celui ou celle gu'on aime, eh ben, faut bien dire, il
marche dans les deux sens.



Avec une arme enfoncée dans la bouche et le
canon de |'arme entre les dents, on ne peut plus
parler qu'en voyelles.

Nous en sommes a nos toutes dernieres dix
minutes.

Une autre fenétre explose et jaillit de I'immeu-
ble, le verre gicle, étincelant, modéle vol de
pigeons, et puis un bureau en bois sombre poussé
par le Comité Malfaisance commence a apparai-
tre, centimétre par centimétre, au flanc de I'im-
meuble jusgu'a basculer puis glisser et enfin se
mettre a tournoyer sens dessus dessous pour se
transformer en chose volante magique perdue
dans la foule.

L'immeuble Parker-Morris ne sera plus la dans
neuf minutes. Prenez suffisasmment de gélatine
explosive dont vous enveloppez les piles de fonda-
tions de n'importe quoi, et vous serez capable de
faire basculer n'importe quel édifice au monde.
Bien s0r, il vous faut la tasser et bien I'enserrer de
sacs de sable de maniére que I'effet de I'explosion
proprement dite soit dirigé contre la colonne et ne
se perde pas dans |le garage souterrain a |'entour
de la colonne.

Ce petit truc de savoir-faire ne se trouve dans
aucun livre d'histoire.

Les trois facons de fabriquer du napalm : un,
vous pouvez mélanger a parts égales essence et
concentré de jus de fruits surgelé. Deux, vous pou-
vez mélanger a parts égales essence et Coca light.
Trois, vous pouvez dissoudre de la litiére a chat
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réduite en poussiére dans I'essence jusqu'a obtenir
une bouillie épaisse.

Demandez-moi comment fabriquer du gaz in-
nervant. Oh, toutes ces bombes a voiture complé-
tement dingues.

Neuf minutes.

L'immeuble Parker-Morris va basculer, de tous
ses cent quatre-vingt-onze étages jusqu'au dernier,
auss lentement qu'un arbre qui sabat dans une
forét. Timber!. On peut faire dégringoler n'im-
porte quoi. C'est complétement marteau de songer
gue I'endroit ou I'on se tient ne sera plus qu'un
point dans le cidl.

Tyler et moi au bord du toit, I'arme dans ma
bouche, je me demande si cette arme est bien pro-
pre, tout compte fait.

Nous oublions tout bonnement jusgu'au plus
petit détail de cette histoire de meurtre-suicide de
Tyler en suivant des yeux un autre bloc-classeur
qui sort du flanc de I'immeuble avant que ses
tiroirs basculent et se mettent a souvrir en plein
ciel, des rames de papier blanc prises dans les cou-
rants ascendants et emportées par le vent.

Huit minutes.

Ensuite vient la fumée, la fumée qui commence
a sortir des fenétres brisées. L'équipe de démoli-
tion va mettre a feu la charge primaire dans peut-
étre huit minutes. La charge primaire fera sauter
la charge principale, les piles des fondations vont

1. Cri pous2 par les blcherons lors de I'abattage des
arbres. (Touteslesnotes sont du traducteur.)
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seffondrer, réduites en miettes, et les séries photos
de I'immeuble Parker-Morris iront dans tous les
livres d'histoire.

La série en cing clichés successifs. Ici, I'immeu-
ble est encore debout. Deuxiéme cliché, I'immeu-
ble sera a un angle de quatre-vingts degrés. Puis
un angle de soixante-douze degrés. L'immeuble
offre un angle de quarante-cing degrés dans le
quatrieme cliché lorsque le squelette commence
a céder et que la tour Sincurve légerement. Au
dernier instantané, la tour, avec ses cent quatre-
vingt-onze étages au complet, va se fracasser sur
le musée national qui est la véritable cible de
Tyler.

— C'est ceci, notre monde, maintenant, notre
monde a nous, dit Tyler, et tous ces gens de jadis
sont morts.

Si je savais seulement ce qui alait en sortir, de
tout cela, je serais plus qu'heureux d'étre mort et
au paradis a cet instant précis.

Sept minutes.

Au sommet de I'immeuble Parker-Morris avec
I'arme de Tyler dans ma bouche. Tandis que
bureaux, meubles-classeurs et ordinateurs dégrin-
golent comme autant de météores sur la foule
autour de I'immeuble et que la fumée sort en pana-
ches des fenétres brisées, tandis que I'équipe de
démolition, postée trois blocs plus loin, a les yeux
rivés sur son compte a rebours, je sais tout de ce
gu'il en est: I'arme, I'anarchie, I'explosion, tout
cela concerne en fait Maria Singer.

Six minutes.
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Il existe entre nous une sorte d'histoire triangu-
laire. Je veux Tyler. Tyler veut Maria. Maria me
veut.

Je ne veux pas de Maria, et Tyler ne veut pas
me voir dans ses pattes, il ne veut plus. Ceci n'a
rien a voir avec I'amour comme dans affection.
Ceci ne concerne gue la possession comme dans
propriété.

Sans Maria, Tyler n'aurait rien.

Cing minutes.

Peut-étre allons-nous devenir |égende, peut-étre
pas. Non, disje, mais attends.

Ou en serait Jésus si personne n'avait écrit les
Evangiles ?

Quatre minutes.

Je colle le canon au creux de majoue d'un coup
de langue et dis : tu veux étre légende, Tyler, mon
gars, je vais faire de toi une Iégende. Je suis ici
depuis le tout début.

Je me souviens de tout.

Trois minutes.



CHAPITRE 2

Les gros bras de Bob s'étaient refermés pour me
tenir en leur étreinte, et j'étais écrasé dans I'obs-
curité entre les nouveaux nénés suants de Bob,
suants et pendouillants, énormes de cette méme
maniére que I'on associe Dieu a l'idée de grand.
A faire matournée dans ce sous-sol d'église plein
d'hommes, comme a chaque soir ol NOus nous y
retrouvions — voici Art, voici Paul, voici Bob —,
les grosses épaules de Bob me faisaient songer a
I'horizon. L'épaisse chevelure blonde de Bob était
le produit des cauvres d'une créme capillaire lors-
gue celle-ci se donne le nom de mousse structu-
rante, tellement épaisse, tellement blonde, et la
raie tellement rectiligne.

Ses bras enveloppés autour de moi, la main de
Bob empame ma téte contre les nouveaux nénés
gui ont poussé sur sa poitrine en barrique.

— Caira, 14, ditBob. A toi de pleurer maintenant.

Depuis mes genoux jusqu'a mon front, je percois
dans I'organisme de Bob les réactions chimiques
qui brdlent nourriture et oxygene.
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— Peut-étre qu'ils I'ont tous attrapé a un stade
peu avance, dit Bob. Peut-étre bien qu'il ne sagit
gue de séminome. AVec un séminome, on a un taux
de survie de presque cent pour cent.

Les épaules de Bob remontent, elles sinhalent
d'une longue inspiration, avant de retomber, et
tomber, tomber, tomber encore en sanglots sacca-
dés. Remontent. Et retombent, et tombent, et tom-
bent.

Il y a maintenant deux ans queje viensici cha-
gue semaine, et chaque semaine, Bob m'enveloppe
de ses bras, et je pleure.

— A toi de pleurer, dit Bob, et il inspire, avant
les sanglots, les sanglots, les sanglots. Vasy main-
tenant, pleure.

Le gros visage mouillé se pose sur le haut de
mon créne, et je suis tout perdu a l'intérieur de
moi. C'est le moment ou normalement je pleure.
Les larmes sont |3, tout a portée dans cette obscu-
rité étouffante, enfermé que I'on est a l'intérieur
d'un autre que soi, lorsqu'on comprend que tout
ce gu'on pourrajamais accomplir finira aux ordu-
res.

Tout ce dont on a jamais été fier sera jeté a
I'encan.

Et je suis tout perdu a l'intérieur de moi.

Jamais je n'ai approché le sommeil d'aussi preés,
depuis pratiquement une semaine.

C'est ains que j'ai fait la rencontre de Maria
Singer.

Bob pleure parce que six mois auparavant, il a
subi |'ablation des testicules. Puis thérapie hormo-
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nale de soutien. Bob a des nénés parce gue son
taux de testostérone est trop élevé. Relevez un peu
trop le niveau de testostérone, et votre corps aug-
mente sa production d'cestrogénes pour essayer de
rétablir 1'équilibre.

C'est le moment ou normalement je pleure
parce que |a, maintenant, en cet instant, on sent sa
vie réduite aplusrien, et pas méme rien, au néant.
L'oubli total.

Trop d'osstrogene, et on se retrouve avec des
tétons de toutou.

Il est facile de pleurer lorsgu'on prend
conscience gue tous ceux que I'on aime vous rejet-
teront ou mourront. Sur une échelle temporelle
suffisamment longue, le taux de survie de tout un
chacun retombe a zéro.

Bob m'aime d'amour parce qu'il croit que moi
aussi, j'ai subi |'ablation des testicules.

Autour de nous, dans le sous-sol de I'Episcopale
Trinité aux canapés écossais récupérés chez
Emmaiis, se trouvent peut-étre vingt hommes, et
une seule et unique femme, et tous autant qu'ils
sont se raccrochent par paires, I'un & l'autre, et la
plupart pleurent. Certaines des paires sont ployées
vers |'avant, tétes collées oreille contre oreille, ala
maniére des lutteurs, verrouillés deux a deux.
L'homme en duo avec la seule représentante du
sexe féminin dans la salle plante ses coudes sur les
épaules de la femme, un coude de chaque cbété de
sa téte, sa téte a elle entre ses mains a lui, et son
visage a lui en pleurs contre son cou a elle. Le vi-



sage de la femme se contorsionne d'un c6té et se
dégage, et sa main léve une cigarette.

Je jette un regard discret de sous l'aisselle de
Gros Bob.

— Toute mavie, pleure Bob. Pourquoi je faisles
trucs, je ne sais pas.

La seule femme présente & Hommes Toujours
Tous Ensemble, le groupe de soutien des cancers
des testicules, cette femme donc fume sa cigarette
sous le fardeau d'un inconnu, et ses yeux entrent
en conjonction avec les miens.

Imposteur.

I mposteur.

I mposteur.

Chevelure noire courte, grands yeux comme on
en voit dansles dessins animés japonais, minceur de
lait écrémé, teint jaunétre de babeurre dans sarobe
amotifs papier peint de roses sombres, cette femme
se trouvait également dans mon groupe de soutien
pour tuberculeux vendredi soir. Elle était présente
amatable ronde mélanome de mercredi soir. Lundi
soir, elle était 1a, avec mon groupe de rap-leucémie
Croyants Convaincus. La raie médiane qui sépare
ses cheveux est un éclair tordu de peau blanche.

Lorsqgu'on cherche ces groupes de soutien, on
sapercoit qu'ils portent tous des noms vaguement
positifs. Mon groupe du jeudi soir pour les parasi-
tes du sang, il sappelle Libre et Clair.

Le groupe que je fréquente pour les parasites
du cerveau sappelle Au-Dessus et Au-Dela.

Et le dimanche aprés-midi a la session d'Hom-
mes Toujours Tous Ensemble, dans le sous-sol de
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I'Episcopale Trinité, la revoila, cette femme,
encore une fois.

Pire que cela, je suis incapable de pleurer sous
son regard qui ne me quitte pas.

Ce devrait pourtant étre la mon réle préféré,
tenu a pleins bras a pleurer avec Gros Bob sans
espoir. Nous nous donnons tellement de mal
tout le temps. C'est ici le seul endroit ou je par-
viens vraiment & me décontracter et a me laisser
aler.

Ici ce sont mes vacances.

Je me suis rendu & mon premier groupe de sou-
tienil y adeux ans de cela, aprés une éniéme visite
chez mon médecin pour mes problemes d'insom-
nie, encore.

Trois semaines que je n'avais pas fermé I'cdl.
Trois semaines sans sommeil, et tout vous devient
une expérience hors du corps. Mon médecin avait
dit : «L'insomnie n'est que le symptéme de quel-
gue chose de plus vaste. Trouvez ce qui ne va pas.
Ecoutez votre corps. »

Je voulais juste dormir. Je voulais de petits
cachets bleus d'Amytal, dosés a deux cents milli-
grammes. Je voulais des cachets de Tuinal, bleu et
rouge, en forme de balle, des Seconal rouge-baiser.

Mon médecin m'a dit de macher des racines de
valériane et de faire plus d'exercice. A la longue,
je finirais par tomber de sommeil.

A la maniére dont mon visage sétait effondré,
comme un vieux fruit tout meurtri, on aurait pu
croire que j'étais mort.
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Mon médecin a dit que si je voulais vraiment
voir de la vraie douleur, je devais faire un saut a
la Premiére Eucharistie un mardi soir. Voir les
parasites du cerveau. Voir les maladies dégénéra-
tives des os. Les dysfonctionnements organiques
du cerveau. Voir comment sen sortent les malades
atteints de cancer.

Et donc, j'y suis alé.

Le premier groupe ou je suis alé, il y a eu des
présentations: voici Alice, voici Brenda, voici
Dover. Et tout le monde qui sourit avec cette arme
invisible collée a la tempe.

Je ne donne jamais mon véritable nom, aux
groupes de soutien.

Le petit squelette de femme répondant au nom
de Chloe avec le fond de pantalon qui pendouille
et qui flotte, triste et vide, Chloe, elle me dit que
la pire des choses a propos des parasites de son
cerveal, c'est que personne ne voulait plus avoir
de relations sexuelles avec elle. Elle était 13, telle-
ment pres de sa mort que sa police d'assurance sur
la vie avait été annulée contre un capital de
soixante-quinze mille dollars, et tout ce que Chloe
voulait, c'était senvoyer en |'air une derniére fois.
Pas d'intimité, du sexe.

Qu'est-ce qu'un mec peut dire a ca ? Qu'est-ce
gu'on peut dire, je veux dire ?

Tout ce processus de mort avait débuté lorsque
Chloe avait commencé a se sentir un peu fatiguée,
et maintenant, Chloe en avait trop sa clague pour
aler suivre un traitement. Des films pornogra-
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phiques, €elle avait des films pornographiques chez
elle, dans son appartement.

Pendant la Révolution francaise, me dit Chloe,
les femmes emprisonnées, les duchesses, baronnes,
marquises, ce gue vous voulez, elles te vous bai-
saient le premier homme venu prét a les monter.
Chloe me soufflait dans le cou. Les monter. Préte
ase laisser faire, a se laisser chevaucher, est-ce que
je savais ca... Baiser passait le temps.

La petite mort, c'est le nom que lui donnaient
les Frangais.

Chloe avait des films pornographiques, si j'étais
intéressé. Du nitrate d'amyle. Des lubrifiants.

En temps normal, j'aurais fiérement arboré une
érection. Notre Chloe, il faut dire, est un squelette
trempé dans la cire jaune.

Chloe, dans I'état ou elle se trouve, moi, je
n'arbore rien du tout. Pas méme rien du tout. Et
malgré tout, I'épaule de Chloe vient se cogner a
la mienne quand nous sommes assis en cercle sur
la moquette acrylique a longs poils. Nous fermons
les yeux. C'était au tour de Chloe de nous
conduire en méditation dirigée, et elle nous a
menés en paroles dans le jardin de la sérénité.
Chloe nous a menés en paroles au sommet de la
colline jusqu'au palais des sept portes. A l'inté-
rieur du palais se trouvaient sept portes, la porte
verte, la porte jaune, la porte orange, et Chloe
nous a menes, elle nous a convaincus en paroles
d'ouvrir chaque porte, la porte bleue, la porte
rouge, la porte blanche, et de découvrir ce qui se
trouvait la
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Les yeux fermés, nous avons imaginé notre dou-
leur comme une boule de lumiére blanche guéris-
seuse qui flottait a I'entour de nos pieds avant de
remonter jusqu'a nos genoux, notre talle, notre
poitrine. Avec nos chakras qui souvraient. Le cha-
kra du coaur. Le chakra de la téte. Chloe nous a
menés en paroles au creux des cavernes ou nous
avons retrouvé notre animal-totem. Le mien était
un pingouin.

Le sol de la caverne était couvert de glace, et le
pingouin adit : glisse. Sans le moindre effort, nous
avons glissé au fil des tunnels et des galeries.

Ensuite, le moment est arrivé des célins-accola-
des.

Ouvrez les yeux.

C'était un contact physique thérapeutique, disait
Chloe. Il nous a falu tous nous choisir un parte-
naire. Chloe sest jetée a ma téte, |'a entourée de
ses bras et apleuré. Elle avait des sous-vétements
sexy chez elle, et elle a pleuré. Chloe avait des
huiles et des menottes, et ele a pleuré tandis que
je suivais des yeux l'aiguille des secondes de ma
montre faire onze fois le tour du cadran.

Et doncje n'ai pas pleuré a mon premier groupe
de soutien, il y a deux ans de odat. Je n'ai pas hon
plus pleuré a mon deuxiéme ni a mon troisiéme
groupe de soutien. Je n'ai pas pleuré face aux para-
sites du sang ni aux cancers des intestins ni a la
démence organique du cerveau.

Voici ce qu'il en est de I'insomnie. Tout est tel-
lement lointain, copie de copie de copie. Cette dis-
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tance insomniague de toutes choses, on ne peut
rien toucher et rien ne vous touche.

Ensuite il y a eu Bob. La premiére fois que je
suis allé aux cancers des testicules, Bob le gros
mahousse, ce gros tas de pain tout mou m'est
monté littéralement dessus a Hommes Toujours
Tous Ensemble, et il sest mis a pleurer. Ce gros
mahousse taillait |a piéce, grand comme un chéne,
quand le moment était venu des accolades, les bras
ballant a ses flancs, les épaules arrondies. Son gros
menton mahousse sur la poitrine, ses yeux déja
rétrécis-noyés de larmes. Trainant des pieds, a pas
invisibles genoux collés, Bob glissait sur le revéte-
ment du sous-sol pour se libérer sur moi a grand
renfort de soulévements de poitrine.

Bob m'écrasait comme une crépe.

Les gros bras de Bob s'enveloppaient autour de
moi.

Gros Bob était shooté, disait-il. Toutes cesjour-
nées salades-crudités au Dianabol et ensuite, le
stéroide de cheval, de cheval de course, le Wistrol.
Son propre gymnase, voila ce qu'il possédait, Bob.
Il avait été marié trois fois. Il avait fait de la pub
pour des produits, je ne I'avais donc jamais vu ala
télé ? Tout le programme comment faire pour
développer poitrine et pectoraux était pratique-
ment de son invention.

Les inconnus qui affichent ce genre d'honnéteté,
moi, ¢ca me fait fondre, en gros tas de caoutchouc
mou, Si Vous voyez ce que je veux dire.

Bob ne savait pas. Peut-étre qu'une seule de ses
boulettes était jamais descendue, et il savait qu'il
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sagissait d'un facteur de risque. Bob m'a parlé de
sa thérapie hormonale postopératoire.

Des tas de body-builders qui sinjectent trop de
testostérone attrapent ce quils appellent des
tétons de toutou.

Il afalu queje demande aBob ce qu'il entendait
par boulettes.

Les boulettes, a dit Bob. Les gonades. Les noi-
settes. Les joyeuses. Les testicos. Les couilles. Au
Mexique, la ou on achéte les stéroides, on les
appelle des « caifs ».

Divorce, divorce, divorce, a dit Bob et il m'a
montré une photo de son portefeuille : [ui, énorme
et nu au premier coup d'odl, prenant la pose en
mini-slip lors d'un concours quelconque. C'est une
maniére de vivre stupide, a dit Bob, mais quand
on est sur la scéne, gonflé a bloc, rasé, la graisse
corporelle éliminée presque totalement jusqu'a
environ deux pour cent, avec les diurétiques qui
vous laissent dur et froid au toucher comme un
bloc de béton, aveuglé que |'on est par les projec-
teurs, complétement sourd a cause du bruit de
retour du systéme de sonorisation, jusgu'a ce que
lejuge dise:

— Eti rez le quadri droit, gonflez et tenez.

— Etirez le bras gauche, gonflez le biceps et
tenez.

C'est mieux que lavraie vie.

En avance rapide, a dit Bob, direction cancer.
Et ensuite il sest retrouvé en banqueroute. |l avait
deux gamins adultes qui refusaient de répondre a
ses coups de fil.
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Le traitement pour les tétons de toutou a
consisté pour le médecin a inciser sous les pecto-
raux et a drainer tous les fluides.

C'était la tout ce dont je me souvenais parce que
alors Bob sapprochait pour m'enfermer entre ses
bras, et sa téte se rangeait en plis qui venaient me
recouvrir. Et alorsj'étais perdu au coaur de I'oubli,
sombre, silencieux, complet, et lorsgque finalement
je me reculais pour me dégager de sa poitrine
molle, le plastron de la chemise de Bob était un
masgue mouillé de mon image de pleureur.

C'était il y a deux ans de cela, lors de mon pre-
mier soir avec Hommes Toujours Tous Ensemble.

Depuis, pratiquement a chaque séance, Gros
Bob m'a fait pleurer.

Je ne suis jamais retourné chez le médecin. Je
n'ai jamais machonné de racine de valériane.

C'était ici, la liberté. Perdre tout espoir était la
liberté. Si je ne disais rien, les participants a un
groupe présumaient le pire. |ls pleuraient plus fort.
Je pleurais plus fort. Relevez les yeux vers les étoi-
les et vous n'étes plus la.

En rentrant chez moi aprés mavisite a un groupe
de soutien, je me sentais plus vivant que je ne
|'avaisjamais été. Je n'hébergeais en moi ni cancer
ni parasites du sang ; j'étais le petit centre bien
chaud autour duquel venait se rassembler toute la
vie du monde.

Et je dormais. Méme les bébés ne dorment pas
auss bien.
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Chaque soir, je mourais, et chague soir, je nas-
sas.

Apreés résurrection.

Jusqu'a ce soir, deux années de succés jusqu'a
ce soir, parce que je n'arrive pas a pleurer avec
cette femme qui m'observe. Parce que je n'arrive
pas a atteindre le fond, je ne peux pas étre sauve.
Ma langue croit que c'est du papier peint floqué,
tellement je me mords I'intérieur desjoues. Il y a
guatre jours que je n'ai pas dormi.

Avec elle qui m'observe, je suis un menteur.
Cette femme est un imposteur. C'est elle la men-
teuse. Au moment des présentations, ce soir, nous
nous sommes présentés : moi, c'est Bob, moi, c'est
Paul, moi, c'est Terry, moi, c'est David.

Je ne donne jamais mon véritable nom.

— C'est bien le cancer, ici, je me trompe ?
at-ele dit.

Ensuite, elle a dit :

— Eh bien, salut atous, je m'appelle Maria Sin-
ger.

Personne n'ajamais dit a Maria quelle sorte de
cancer. Et ensuite nous avons tous été trop occupés
a bercer notre enfant intérieur.

L'homme continue toujours a lui pleurer dans
le cou et Maria tire une nouvelle bouffée de sa
cigarette.

Je I'observe depuis mon poste entre les nénés
agités de tremblements de Bob.

Pour Maria, je suis bidon. Un imposteur. Depuis
le second soir ou je I'ai vue, je ne parviens plus a
dormir. Pourtant, des deux bidon, c'était moi le
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premier, a moins, peut-étre, qui sait, que tous ces
gens nous la jouent bidon avec leurs lésions, leur
toux, leurs tumeurs, et méme Gros Bob, le gros
mahousse. Le gros tas de pain tout mou.

Regardez juste un peu cette sculpture gqu'il
arbore et qui se veut chevelure.

Maria fume et roule des yeux maintenant.

En cet instant unique, le mensonge de Maria
réfléchit mon mensonge, et tout ce que je vois est
mensonges. Au milieu de toute leur vérité. Tous
autant gu'ils sont qui s'accrochent et courent le
risque de partager leur pire crainte, leur mort qui
leur arrive ainsi en plein dessus, le canon de cette
arme qui se presse contre le fond de leur gorge. Et
Maria, elle, fume et roule des yeux, et moi, je me
retrouve enterré sous un tapis de sanglots, et tout
d'un coup méme la mort et le trépas dégringolent
de I'échelle et se retrouvent chassés au rang de
non-événement, comme des fleurs plastique en
vidéo.

— Bob, disje, tu m'écrabouilles.

Jessaie de murmurer, puis je renonce :

— Bob.

Jessaie de parler a voix basse, et puisje hurle :

— Bob, il faut quej'aille aux toilettes.

Un miroir est suspendu au-dessus du lavabo des
toilettes. Si le modele habituel se répéte, je verrai
Maria Singer a Au-Dessus et Au-Dela, le groupe
de dysfonctionnement cérébral parasitaire. Maria
sera présente. Naturellement que Maria sera pré-
sente, et ce que je ferai, c'est que j'irai m'asseoir

30



auprés d'elle. Et aprés les présentations et la médi-
tation dirigée, les sept portes du palais, la boule de
lumiére blanche guérisseuse, aprés que nous
aurons ouvert nos chakras, quand viendra le
moment des grandes accolades, je te la choperai,
la petite salope.

Ses bras collés serrés contre ses flancs, mes
lévres pressées contre son oreille, je dirai : Maria,
tu es tellement bidon, fiche le camp.

C'est ici la seule chose vraie de mon existence,
et tu me la bousilles.

Espéce de grande touriste.

La prochaine fois que nous nous reverrons, je
dirai : Maria, je ne peux pas dormir avec toi dans
cette piéce. Jai besoin de ¢a. Fiche le camp.



CHAPITRE 3

Vous vous réveillez a Air Harbor International.

A chague décollage, a chaque atterrissage, lors-
gue l'avion donnait trop de bande d'un cété, je
priais pour qu'il sécrase. C'est ce moment-la qui
me guérit de mon insomnie par narcolepsie, face
a |'éventualité toujours possible de nous voir tous
mourir sans rien pouvoir y faire, réduits a l'état de
tabac humain compressé dans le fuselage.

C'est ains que j'ai rencontré Tyler Durden.

Vous vous réveillez & O'Hare.

Vous vous réveillez & La Guardia.

Vous vous réveillez a Logan.

Tyler travaillait & mi-temps comme projection-
niste de cinéma. A cause de sa nature profonde,
Tyler était incapable de faire autre chose que des
boulots de nuit. Si un projectionniste était absent
pour maladie, le syndicat appelait Tyler.

Certaines gens sont des oiseaux de nuit. Certai-
nes gens sont des oiseaux de jour. Mai, je ne pou-
vais travailler que de jour.

Vous vous réveillez a Dulles.
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Une assurance vie vous triple I'indemnité si vous
mourez en voyage daffaires. Je priais pour que le
vent cisaille une aile. Je priais pour voir des péli-
cans aspirés par des turbines, des boulons bran-
lants et delaglace sur les ailes. Au décollage, tandis
gue l'avion accélérait sur la piste, tous volets rele-
Vés, Nos siéges en position laplus verticale possible,
nos tablettes repliées, tous bagages a main rangés
dans les compartiments au-dessus de nos tétes, tan-
dis que le bout de piste se précipitait a notre ren-
contre, nos cigarettes, cigares et autres tous éteints,
je priais pour que l'avion sécrase.

Vous vous réveillez a Love Field.

Dans sa cabine de projection, Tyler changeait les
bobines lorsgue le cinéma était vieillot. Quand on
change les bobines, il y a deux projecteurs dans la
cabine, et I'un des deux diffuse le film.

Je sais cela parce que Tyler sait cela

L e second projecteur est prét, équipé delabobine
asuivre. Laplupart desfilms comportent six ou sept
petites bobines de pellicule adiffuser dansun certain
ordre. Les cinémas plus récents, ils vous recollent
letout ensemble pour enfaire une seule bobine d'un
meétre cinquante de diamétre. Decettemaniére, plus
besoin de deux projecteurs ni de changements de
bobines, couper I'un, alumer |'autre, bobine un,
contact, bobine deux dans l'autre projecteur,
contact, bobine trois dans le premier projecteur.

Contact.

Vous vous réveillez a Sea Tac.

Jexamine avec attention les individus illustrés
sur la fiche plastifiée de la compagnie aérienne
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au dos de chaque siege. Une femme flotte dans
I'océan, ses cheveux bruns étalés derriére elle, le
coussin de son siége serré contre la poitrine. Les
yeux sont grands ouverts, mais la femme ne sourit
pas, pas plus qu'elle ne fronce les sourcils. Sur une
autre photo, des gens aussi calmes que des vaches
hindoues tendent |e bras depuis leur siége vers des
masques a oxygene jaillis du plafond.

Ce doit étre une situation d'urgence.

Oh. .

Perte de pressurisation dans la cabine.

Oh.

Vous vous réveillez, et vous vous retrouvez a
Willow Run.

Vieux cinéma, nouveau cinéma, pour transpor-
ter un film jusqu'au nouveau cinéma, Tyler est
obligé de scinder a nouveau le film en ses sx ou
sept bobines d'origine. Les petites bobines ont leur
place toute préte dans deux valises hexagonales en
acier. Chague valise porte une poignée sur le des-
sus. Soulevez-en une, et vous vous luxez |'épaule.
Tellement elles pésent.

Tyler est serveur de banquet, il fait le service
aux tables d'un hétel, au centre-ville, et Tyler est
projectionniste syndiqué, il a sa carte du syndicat
des opérateurs projectionnistes. Je ne sais pas com-
bien de temps Tyler travaillait au cours de toutes
ces nuits ou je ne pouvais dormir.

Les vieux cinémas qui diffusent un film au
moyen de deux projecteurs, eh bien, il faut qu'un
projectionniste reste 13, sur place, pour changer de
projecteur a la seconde précise de maniére que la

A



sale nevoiejamaislacoupure lorsqu'une bobine se
termine et que I'autre démarre. Il faut avoir I'cal et
repérer les points blancs dans|e coin supérieur droit
de I'écran. C'est ce qui vous avertit. Regardez le
film, et vousverrez deux pointsalafin d'une bobine.

« Des brdlures de cigarette », c'est comme ca
gu'on les appelle dans le métier.

Le premier point blanc, c'est celui qui vous aver-
tit qu'il reste deux minutes. Vous démarrez le
second projecteur pour qu'il soit prét a tourner a
la bonne vitesse.

Le second point blanc vous avertit gu'il reste
cing secondes. L'excitation. Vous étes 14, debout
entre vos deux projecteurs, la cabine sue de chaleur
a cause des lampes au xénon que s vous les regar-
dez bien en face vous vous retrouvez aveugle. Le
premier point jette un éclair sur I'écran. Le son du
film vient d'un gros haut-parleur derriére |'écran.
La cabine du projectionniste est insonorisée parce
gu'a l'intérieur se trouve la série de pignons cran-
tés qui font défiler la pellicule & un metre quatre-
vingts par seconde, dix images tous les trente cen-
timetres, soixante images par seconde qui défilent
en claguant et cliguetant comme un feu nourri de
mitrailleuse Gatling. Les deux projecteurs mar-
chent, vous étes debout entre eux et vous tenez le
levier du cache-objectif de chacun. Sur les vieux
projecteurs vraiment vieux, vous avez une alarme
sur le moyeu de la bobine a diffuser.

Méme une fois que le film sera passé a la télé-
vision, les points-signaux seront toujours la. Méme
sur des films qu'on projette dans les avions.



A mesure que la pellicule senroule sur labobine
réceptrice, celle-ci ralentit sarotation et la bobine
du film, forcément, tourne plus vite. En fin de film,
elle tourne tellement vite que I'alarme va se mettre
a sonner pour vous avertir que le changement de
bobine ne va pas tarder.

L'obscurité est chaude de toutes les lampes qui
équipent l'intérieur du projecteur, et I'alarme est
en train de sonner. Vous étes debout entre les deux
projecteurs, un levier dans chague main, et vous
surveillez le coin de I'écran. Le second point cli-
gnote. Vous comptez jusqu'a cing. Vous fermez un
obturateur. Dans le méme instant, vous ouvrez
['autre obturateur.

Changement de projecteur.

Le film continue.

Personne parmi le public ne simagine méme.

L'alarme est placée sur la bobine supérieure
pour permettre au projectionniste de faire un
somme. Un projectionniste de cinéma fait des tas
de choses qu'il n'est pas censé faire. Tous les pro-
jectionnistes ne disposent pas d'alarme. |l vous
arrive parfois, dans votre lit obscur, chez vous, de
vous réveiller avec la terreur au ventre de vous
étre endormi dans la cabine de projection et
d'avoir raté un changement de bobine. Le public
dans la salle vavous agonir d'injures. Vous lui avez
démoli son réve-cinéma, au public, et le proprié-
taire du cinéma va appeler le syndicat.

Vous vous réveillez a Krissy Field.

Le charme des voyages, c'est que, ou quej'aille,
c'est petite vie, vie minuscule. Je vais a I'hétel,
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savon minuscule, shampooings minuscules, carrés
de beurre pour un, lotion dentifrice minuscule,
brosse a dents a usage unique. Vous vous pliez au
creux d'un siége d'avion standard. Et vous vaila
géant. Le probléme, c'est que vous avez les épaules
trop larges. Vos jambes modéle Alice au Pays des
Merveilles mesurent tout soudainement des kilo-
metres, si longues qu'elles touchent les pieds de la
personne assise devant vous. Le diner arrive, petit
set de service poulet Cordon Bleu a monter soi-
méme, le genre de truc a se préparer tout seul pour
se tenir occupé.

Le pilote aalumé le panneau attachez vos cein-
tures, et voudriez-vous vous abstenir de vous
déplacer en cabine.

Vous vous réveillez a Meigs Field.

Parfois, Tyler se réveille dans I'obscurité, le
corps bourdonnant, terrorisé a l'idée qu'il a raté
un changement de bobine ou que le film Sest casse
ou que le film sest décalé juste assez dans le pro-
jecteur pour que les pignons soient en train de
poinconner une ligne de trous dans la piste-son.

Une fois que la pellicule est passée par lesdits
pignons, lalumiére de lalampe brille au travers de
la piste-son et, au lieu de paroles, vous vous rece-
vez les rafales dignes des pales d'un hélicoptere
whop whop whop a mesure que chague éclair de
lumiére jaillit au travers des trous laissés par les
pignons.

Les autres choses qu'un projectionniste ne
devrait pas faire : Tyler tire des diapositives des
meilleurs plans d'un film. Le tout premier film avec
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gros plan face de son actrice nue dont on se sou-
vienne montrait Angie Dickinson.

Lorsque la copie de ce film fut expédiée depuis
les cinémas de la cte Ouest jusqu'aux cinémas de
la cbte Est, la scéne de nu avait disparu. Un pro-
jectionniste a pris une image. Un second projec-
tionniste a pris une seconde image. Tout le monde
voulait faire une diapo d'Angie Dickinson nue. Le
porno a fait son entrée dans les cinémas, et ces
projectionnistes, y a des mecs, ils se sont béti des
collections de proportions épiques avec le temps.

Vous vous réveillez a Boeing Field.

Vous vous réveillez a LAX.

Nous avons un avion presque vide ce soir, alors,
n'hésitez pas, repliez les accoudoirs dans les sieges
et allongez-vous. Et I'on sallonge, genoux repliés,
taille repliée, coudes repliés sur I'espace de trois
ou quatre places. Je régle ma montre, deux heures
d'avance ou trois heures de retard, heure Pacifi-
gue, Montagne, Centre ou Est : ¢cava, gavient, une
heure de perdue, une heure de gagnée.

C'est ¢a, votre vie, et elle arrive a son terme une
minute a la fois.

Vous vous réveillez a Cleveland Hopkins.

Vous vous réveillez a Sea Tac, une nouvelle fois.

Vous étes projectionniste et vous étes fatigué, en
colére, mais surtout vous vous ennuyez a mourir,
alors vous commencez par prendre un plan unique
de pornographie que vous retrouvez planqué dans
la cabine, récupéré par quelque projectionniste
inconnu, et vous intercalez cette image en gros
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plan d'un pénis rouge et tumescent ou d'un vagin
mouillé béant dans un autre film.

Il Sagit d'une de ces histoires d'animaux de com-
pagnie, quand le chien et le chat sont abandonnés
par une famille en voyage et gu'ils sont obligés de
retrouver le chemin de la maison. Dans la bobine
trois, juste apres que le chien et le chat, avec leurs
voix d'humains qui se parlent I'un a |'autre, ont
sorti leur pitance d'une poubelle, il y a cette vison
éclair d'une érection.

C'est ce que fait Tyler.

Une image unique d'un film reste sur I'écran un
soixantieme de seconde. Divisez la seconde en
soixante parties égales. Et vous aurez la durée de
I'érection. Qui culmine & une hauteur de trois éta-
ges au-dessus de l'auditorium a pop-corn, rouge,
luisante, visqueuse et terrible, et personne ne la
voit.

Vous vous réveillez a Logan, une nouvelle fois.

Cest vraiment une maniére abominable de
voyager. Je me rends a des réunions auxquelles
mon patron ne veut pas assister. Je prends des
notes. Je reprendrai contact avec vous en temps
utile.

Partout ou j'irai, je serai |a pour appliquer la
formule. Je garderai le secret intact.

C'est de la simple arithmétique.

C'est un probléme enfantin — niveau école pri-
maire.

Si une nouvelle voiture construite par ma
compagnie quitte Chicago direction ouest a cent
kilométres-heure, et que son différentiel arriére se
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bloque, et que la voiture se fracasse et brlle avec
tous ses occupants piégés dans |'habitacle, ma com-
pagnie doit-elle prendre I'initiative d'un rappel a
I'usine des véhicules ?

Vous prenez le nombre de véhicules en circula-
tion (A) et vous le multipliez par le taux probable
de défauts de fabrication (B), ensuite, vous multi-
pliez le résultat par le colt moyen d'un réglement
a l'amiable sans recours en justice (C).

A multiplié par B multiplié par C égae X. Vaila
ce que cela coltera si nous ne prenons pas l'initia-
tive d'un rappel en usine.

Si X est supérieur au colt d'un rappel, nous
rappelons les voitures et personne n'est blessé.

Si X est inférieur au codt d'un rappel, aors, nous
ne rappelons pas.

Partout ou je vais m'attend la coquille calcinée
toute ratatinée d'une voiture. Je sais ou sont tous
les cadavres. Tous les sguelettes des placards.
Considérez qu'il sagit la d'une garantie d'emploi.

Hétel, nourriture de restaurant. Partout ou je
vais, je me lie d'amitiés minuscules avec les gens
assis ames cotés de Logan aKrissy et Willow Run.

Je suis ce que I'on appelle un coordinateur de
campagnes de rappel, dis-je a mon ami d'un jour,
d'une fois, d'un voyage, assis a mes cbtés, mais
j'envisage sérieusement de faire carriere dans la
plonge.

Vous vous réveillez a O'Hare, une nouvelle fois.

Aprés cela Tyler Sest mis a coller des pénis dans
tout ce qui passait. Habituellement des gros plans
ou un vagin Grand Canyon avec écho, haut comme
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trois étages et tressautant sous la pression san-
guine, devant les yeux du public occupé a suivre
la danse de Cendrillon et du prince charmant. Per-
sonne ne se plaignait. Les gens mangeaient et
buvaient, mais la soirée n'était plus la méme. Les
gens sont pris de malaise ou alors, ils se mettent a
pleurer sans savoir pourquoi. Seul un colibri aurait
pu prendre Tyler la main dans le sac.

Vous vous réveillez a JFK.

Je fonds, je me gonfle en baudruche au moment
de l'atterrissage, lorsgu'une roue touche en gron-
dant la piste, mais |'avion se penche d'un c6té et
reste en suspens, sans savoir Sil va se redresser ou
capoter. Pour ce moment-13, rien n'a d'importance.
Levez les yeux, plongez dans les étoiles et vous
n'étes plus la. Mais pas vos bagages. Rien n'a
d'importance. Pas méme votre mauvaise haeine.
Les hublots sont sombres, il fait nuit au-dehors, et
les turbines des réacteurs maintenant inversés
rugissent. La cabine reste suspendue sous un mau-
vais angle dans un grondement de turbines, et plus
jamais vous n'aurez a déposer de demande de rem-
boursement de frais professionnels. Regu exigé
pour toute dépense supérieure avingt-cing dollars.
Plus jamais vous n'aurez besoin d'aller vous faire
couper les cheveux.

Un grondement, et la deuxiéme roue touche le
tarmac. Staccato de cent boucles de ceinture de
sécurité qui souvrent avec un déclic, et I'ami a
usage unique auprés duquel vous avez failli mourir
dit : j'espére que vous ne raterez pas votre corres-
pondance.
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Ouais, moi aussi.

Et c'est exactement la durée de votre moment.
Et la vie continue.

Et sans raison, sans savoir ni vouloir, par acci-
dent, nous nous sommes rencontrés, Tyler et moi.

Le moment était venu de prendre des vacances.

Vous vous réveillez a LAX.

Une nouvelle fois.

La maniére dont j'ai rencontré Tyler c'est que
j'étais allé sur une plage de nudistes. C'était la
fin-fin de I'été, et je m'étais endormi. Tyler était
nu, en sueur, la peau grumeleuse de sable, les che-
veux raides et mouillés qui lui tombaient dans la
figure.

Tyler était |a depuis un long moment déja lors-
gue Nous NoUS SomMmMmes rencontrés.

Tyler sortait du bois de flottage des vagues et il
le trainait jusque sur la plage. Il avait déja planté
dans le sable mouillé un demi-cercle de rondins,
debout, a quelques centimétres de distance les uns
des autres, assez haut pour qu'ils lui arrivent au
niveau desyeux. |l y avait quatre rondins, et lorsque
jemesuis éveillé, j'ai regardé Tyler sortir et remon-
ter un cinquieme rondin sur le sable. Tyler a creusé
un trou sous une extrémité du rondin, puis soulevé
I'extrémité opposée jusqu'a ce que le rondin glisse
dans le trou et se dresse, |égérement a I'oblique.

Vous vous réveillez a la plage.

Nous étions les seules personnes présentes sur
la plage.

A l'aide d'un baton, Tyler a tracé une ligne
droite dans |le sable a quelques metres de ses ron-
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dins. Il est alé redresser le dernier rondin en tas-
sant le sable a sa base.

Jétais la seule personne a assister a ce qui se
déroulait.

Tyler m'a appelé.

— Savez-vous I'heure qu'il est ?

Je porte toujours une montre.

— Savez-vous I'heure qu'il est ?

Jai demandé: ot ca?

— Ici méme, dit Tyler. L4, maintenant.

Il était seize heures six.

Au bout d'un moment, Tyler sest assis en tail-
leur & I'ombre des rondins dressés. Tyler est resté
assis quel ques minutes durant, avant de se lever et
d'aler nager, enfiler ensuite un T-shirt et un pan-
talon de survétement. Il Sest préparé a partir. Il
fallait que je pose la question.

Il falait queje sache ce que Tyler faisait pendant
que je dormais.

Si je pouvais m'éveiller en un lieu différent, a
un moment différent, pourrais-je m'éveiller diffé
rent, comme individu ?

Jai demandé a Tyler sil était artiste.

Tyler a haussé les épaules et m'a montré que les
cing rondins placés debout étaient plus larges ala
base. Tyler m'a montré la ligne qu'il avait tracée
dans le sable, et la maniére dont il alait utiliser la
ligne pour estimer I'ombre portée par chaque ron-
din.

Parfais, il arrive que vous vous réveilliez et que
vous soyez obligé de demander ou vous vous trou-
vez.



Ce que Tyler avait créé était I'ombre d'une main
géante. Seuls les doigts étaient maintenant d'une
longueur digne de Nosferatu et le pouce était trop
court, mais il m'a dit qu'a exactement seize heures
trente la main avait été parfaite. La main-ombre
géante était restée parfaite une minute durant, et
I'espace d'une minute parfaite, Tyler sétait assis
au creux d'une paume de perfection qu'il avait
créée en personne.

Vous vous réveillez, et vous n'étes nulle part.

Une minute suffisait, a dit Tyler, un individu
devait ocauvrer dur pour y atteindre, mais une
minute de perfection ¢avalait cet effort. Un instant
était le maximum qu'on pourrait jamais attendre
de la perfection.

Vous vous réveillez, et c'est suffisant.

Il Sappelait Tyler Durden, il était projection-
niste de cinéma, il avait sa carte de syndiqué, il
faisait le serveur lors de banquets a I'hétel, au cen-
tre-ville, et il m'a donné son numéro de téléphone.

Et c'est ainsi que NouUs NOUS SOMMES rencontreés.



CHAPITRE 4

Tous les parasites du cerveau habituels sont ici,
ce soir. Au-Dessus et Au-Dela atoujours beaucoup
de clients. Voici Peter. Voici Aldo. Voici Marcy.

Salut.

Présentations. A tout le monde. Voici Maria Sin-
ger, et c'est lapremiére fois qu'elle vient nous voir.

Salut, Maria.

Chez Au-Dessus et Au-Dela, nous commencons
par le rap-rattrape. Le groupe ne sappelle pas les
Parasites des Cerveaux Parasités. Vous n'enten-
drez jamais quicongue prononcer le mot parasite.
Tout le monde voit toujours son état saméliorer.
Oh, ce nouveau traitement médicamenteux. Tout
le monde vient toujours de franchir le cap, laligne
droite est au bout. Et pourtant, partout, les yeux
se plissent apres cing journées de migraine. Une
femme essuie des pleurs involontaires. Tout le
monde porte une plaque d'identité a son nom, et
des gens que vous retrouvez pourtant tous les mar-
dis soir depuis un an, ils savancent jusqu'a vous,
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lamain tendue préte a soffrir pour étre serrée, les
yeux sur votre plaque d'identité.

Je ne pense pas que nous nous soyons déja ren-
contrés.

Personne ne prononcera jamais le mot parasite.
Ils disent tous agent.

I1s ne disent pas guérison. Ils disent tous traite-
ment.

Au cours du rap-rattrape, quelqu'un ira dire
comment |'agent sest propagé en sinfiltrant dans
sa moelle épiniére et comment tout d'un coup,
maintenant, il n‘avait plus le contrdle de sa main
gauche. L'agent, dira un autre, a desséché la dou-
blure de son cerveau de sorte que la matiére grise
se décolle maintenant de I'intérieur de son créane,
en lui causant des attagues.

Lors de mon dernier passage dans ce groupe, la
femme répondant au nom de Chloe a annoncé les
seules bonnes nouvelles qu'elle avait. Chloe s'était
remise debout en s'appuyant sur les accoudoirs en
bois de son fauteuil avant d'annoncer qu'elle
n‘avait plus la moindre peur de la mort.

Ce soir, apres les présentations et la séance de
rap-rattrape, une fille que je ne connais pas, dont
la plague d'identité dit qu'elle sappelle Glenda,
annonce qu'elle est |a scaur de Chloe et qu'a deux
heures du matin, mardi dernier, Chloe, finalement,
était morte.

Oh, que tout ceci devrait étre doux et tendre.
Deux années durant, Chloe avait pleuré dans mes
bras pendant les célins-accolades, et maintenant,
elle est morte, morte et enterrée, morte dans une
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urne, un mausolée, un columbarium. Oh, lapreuve
méme qu'un jour, vous pensez, vous réfléchissez,
VOUS Vous tramez, vous vous trimbalez, et le len-
demain, vous étes de I'engrais froid, buffet pour
vers de terre. Et c'est bien |a le miracle stupéfiant
de la mort, et ce devrait étre si doux, si tendre,
n'était, oh, n'était, celle-la. Cette femme.

Maria

Oh, et Maria qui tourne a nouveau ses regards
sur moi, a me sortir de I'anonymat de tous les
parasités du cerveau.

Menteuse.

Imposteur. Bidon.

C'est Maria qui est bidon. C'est toi qui es bidon.
Tous autant qu'ils sont, lorsgu'ils grimacent et tres-
saillent, lorsgu'ils seffondrent en aboyant et que
I'entrejambe de leur jean vire au bleu foncé, eh
bien, tout ¢a, ce n'est qu'un numéro qu'ils jouent.

Soudainement, la méditation dirigée refuse de
m'emporter ailleurs, n'importe ou, ce soir. Der-
riére chacune des sept portes du palais, la porte
verte, la porte orange, Maria. La porte bleue, et
c'est Maria qui est la. Menteuse. Au cours de la
méditation dirigée au travers des cavernes de mon
animal-totem, mon totem est Maria. Elle fume sa
cigarette, Maria, elle roule des yeux. Menteuse.
Des cheveux noirs, des lévres pulpeuses, ourlées, a
lafrancaise. Bidon. Des lévres canapé cuir sombre
italien. Impossible d'y échapper.

Chloe était de l'article authentique.

Chloe, c'était ce a quoi le squelette de Joni Mit-
chell ressemblerait si on le faisait sourire et qu'on
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le promenait des uns aux autres lors d'une soirée
en se montrant hyper-super-gentil envers chacun.
Représentez-vous |l e squel ette populaire de Chloe,
réduit alataille d'un insecte, en train de parcourir
au pas de course les cavernes et les galeries de ses
entrailles a deux heures du matin. Avec son pouls
comme une sirene sur le toit, en train d'annoncer :
prépare-toi a la mort dans dix, dans neuf, dans
huit secondes. La mort va commencer dans sept,
SX..

Le soir venu, Chloe courait dans le labyrinthe
de ses propres veines en train de seffondrer, de
ses tubulures éclatées laissant gicler leur lymphe
chaude. Des nerfs qui refont surface dans les tissus,
comme des cébles piégés tendus au sol. Les abces
se gonflent dans les tissus a leur entour, partout,
comme des perles blanches brilantes.

L'annonce qui se diffuse en surplomb : prépa-
rez-vous a évacuer vos boyaux dans dix, neuf, huit,

L.

SerI)Dréparez-vous a évacuer |'ame dans dix, dans
neuf, huit.

Chloe, qui patauge jusgu'aux chevilles dans le
trop-plein de liquide rénal qui séchappe de ses
reins non opérationnels.

La mort va commencer dans cing.

Cing, quatre.

Quiatre.

Autour d'elle, la vie parasitée lui peint le coaur
comme a la bombe.

Quatre, trois.

Trois, deux.
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Chloe remonte en grimpant, une main aprés
l'autre, la doublure figée, caillée, sclérosée, de sa
propre gorge.

Et la mort qui doit commencer dans trois, dans
deux.

Le clair de lune brille, pénétrant de sa lumiére
la bouche ouverte.

Préparez-vous a votre dernier souffle, mainte-
nant.

Evacuez.

Maintenant.

Ame libérée du corps.

Maintenant.

La mort commence.

Maintenant.

Oh, gue ceci devrait étre doux et tendre, ce fouil-
lis confus et chaleureux du souvenir de Chloe tou-
jours entre mes bras et Chloe morte quelque part.

Maisnon, je suis surveillé par leregard de Maria.

Au cours de la méditation dirigée, j'ouvre les
bras pour recevoir mon enfant intérieur et cet
enfant, c'est Maria qui fume sa cigarette. Pas de
boule de lumiére blanche guérisseuse. Menteuse.
Pas de chakras. Imaginez vos chakras qui souvrent
comme des fleurs avec, au centre de chacune, une
explosion au ralenti de lumiére douce.

Menteuse.

Mes chakras restent fermés.

Lorsque la méditation se termine, tout le monde
Sétire, se tord le cou, se remet debout pour se
préparer. Contact physique thérapeutique. Pour le
calin-accolade, je franchis en trois pas |'espace qui
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me sépare de Maria et je me poste face a elle, elle
qui léve les yeux vers moi tandis que je surveille
tous les autres en attente du signal.

Enlagons, nous dit le signal, quelqu'un proche
de nous.

Mes bras se verrouillent a I'entour de Maria.

Choisissez quelqu'un qui vous soit spécial, ce
soir.

Les mains a cigarette de Maria sont épinglées a
sataille.

Dites a ce quelqu'un ce que vous ressentez.

Marian'a pas de cancer des testicules. Marian'a
pas la tuberculose. Elle n'est pas en train de mou-
rir. D'accord, aux termes de cette brillante philo-
sophie nourrisseuse de matiére grise, nous sommes
tous en train de mourir, mais Maria n'est pas mou-
rante de la maniere dont Chloe était mourante.

Le signal est donné : faites partage de vous
méme.

Alors, Maria, et ces pommes, tu les aimes bien ?

Faites partage de vous-méme, complétement.

Alors, Maria, fiche le camp. Fiche le camp. Fiche
le camp.

Vasy et pleure sil le faut.

Maria, les yeux levés, me fixe. Elle a les yeux
marron. Ses lobes auriculaires sarrondissent en
moue autour des trous qui y sont percés, pas de
boucles d'oreilles. Ses |évres gercées sornent d'un
givre de peaux mortes.

Vasy et pleure.

- Tu n'es pas mourant non plus, dit Maria.
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Autour de nous, des couples sanglotent, en
contrefort I'un de I'autre.

— Tu rapportes sur moi, dit Maria, et moi je
rapporte sur toi.

En ce cas, nous pouvons nous partager la
semaine, dis-je. Maria peut disposer des maladies
des os, parasites du cerveau et tuberculose. Je me
garderai cancer des testicules, parasites du sang, et
démence organique du cerveau.

— Et les cancers des intestins en plein dévelop-
pement ? dit Maria.

Lafille a bien potassé son sujet.

Nous nous partagerons le cancer des intestins.
Elle y aura droit les premier et troisiéeme diman-
ches de chague mois.

— Non, dit Maria.

Non, elle veut tout le paquet. Les cancers, les
parasites. Les yeux de Maria se rétrécissent en fen-
tes. Jamais elle n'avait révé pouvoir se sentir si
bien. En fat elle se sentait vivante. Sa peau se
faisait plus belle, plus lumineuse. Elle n'avait
jamais vu un mort de toute son existence. Il n'exis-
tait aucun sens vrai a sa vie parce gu'elle n'avait
rien avec quoi la mettre en contraste. Oh, mais
maintenant elle avait agonie, mort, perte, chagrin,
deuil. Des larmes et des frissons, de |la terreur et
du remords. Maintenant qu'elle sait ce vers quoi
nous nous dirigeons tous, Maria percoit et sent
jusgu'au plus petit instant de sa vie.

Non, elle n'alait pas abandonner le moindre
groupe.

— Que non pas, et revenir ala maniére dont je
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me sentais vivre avant, pas guestion, dit Maria. Jai
travaillé dans une maison funéraire pour me sentir
bien dans ma peau, pour étre sensible au simple
fait queje respirais. Et alors, qu'est-ce que ¢a peut
faire si je n'ai pas pu trouver un boulot dans mon
domaine ?

Alors, retourne ata maison funéraire, je lui dis.

— Les enterrements ne sont rien comparés a
cela, dit Maria. Les enterrements ne sont que du
cérémonial abstrait. Ici, on a une expérience vraie
de la mort.

Les couples autour de nous deux sont occupés
a sécher leurs larmes, ils reniflent, ils se tapotent
mutuellement le dos, et se séparent.

Nous ne pouvons pas venir tous les deux, lui
disje.

— Alors ne viens pas.

Jai besoin de tout ceci.

— Alors, va aux enterrements.

Tous les autres groupes se sont scindés et les
gens se prennent par la main pour la priére finae.
Je léache Maria.

— Il y a combien de temps que tu viens ici ?

La priére finae.

Deux ans.

Un homme du cercle de priere me prend la
main. Un homme prend la main de Maria.

Il suffit que ces priéres commencent, et habituel -
lement, ma respiration vole en éclats. Oh, bénis-
sez-nous. Oh, bénissez-nous en notre colére et
notre crainte.

— Deux ans ?
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Maria incline la téte pour murmurer.

Oh, bénissez-nous et tenez-nous.

Quiconque aurait pu me remarguer au cours de
ces deux années est soit décédé, soit remis de ses
maux, et n'est jamais revenu.

Aidez-nous et aidez-nous.

— OK, dit Maria. OK, OK, tu peux prendre le
cancer des testicules.

Gros Bob le gros pain tout mou se répand en
pleurs sur moi. Merci.

Ameéne-nous a notre destinée. Apporte-nous la
paix.

— Derrien.

C'est ains que j'ai fait la rencontre de Maria.



CHAPITRE S

Le mec des forces de sécurité m'a tout expliqué.

Les bagagistes peuvent ignorer une valise qui
fait tic-tac. Le mec des forces de sécurité, il appe-
lait les bagagistes les Jeteurs. Les bombes moder-
nes ne font pas tic-tac. Mais une valise qui vibre,
et les bagagistes, les Jeteurs, sont obligés d'appeler
la police.

Comment j'en suis arrivé a vivre avec Tyler ?
C'est parce que la plupart des compagnies aérien-
nes ont cette politique bien particuliere concernant
les bagages qui vibrent.

Lors de mon vol de retour de Dallas, j'avais tou-
tes mes affaires dans un seul sac. Ce sac-la. Quand
on voyage beaucoup, on apprend a faire sa valise
de maniére identique pour chaque déplacement.
Six chemises blanches. Deux pantalons noirs. Le
strict minimum vital.

Réveil de voyage.

Rasoir électrique a piles.

Brosse a dents.

Six calegons.
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Six paires de chaussettes noires.

Il ressort de tout ¢ca que mon bagage vibrait au
départ de Dallas, selon les dires du mec des forces
de sécurité, et que donc lapolice aenlevé mavalise
du vol. Javais tout dans ce sac. Mes produits pour
lentilles de contact. Une cravate rouge a rayures
bleues. Une cravate bleue a rayures rouges. Ces
rayures sont celles d'un régiment, ce ne sont pas
des rayures de club. Et une cravate rouge unie.

Une liste desdites affaires était toujours accro-
chée a l'intérieur de ma porte de chambre a cou-
cher & la maison.

La maison, c'était un appartement au quator-
zieme étage d'une tour, un genre de meuble-clas-
Seur ou se rangeaient veuves et jeunes loups aux
dents longues. La brochure publicitaire promettait
un plancher, un plafond et des murs en béton de
trente centimétres, qui me sépareraient de toute
stéréo ou télévision plein pot. Trente centimétres
de béton et I'air conditionné, impossible d'ouvrir
les fenétres de sorte que méme avec parquet en
érable et variateurs de lumiére, les cent soixante
meétres carrés confinés, étanches a tout renouvel-
lement d'air, gardaient I'odeur du dernier repas
cuisiné ou de la derniére visite aux toilettes.

Ouais, et il y avait aussi des hillots de boucher
comme plans de travail et des rampes d'éclairage
basse tension.

Malgré tout, trente centimétres de béton, c'est
important lorsgue votre voisine immeédiate a laisse
se vider la pile de sa prothése auditive et se
retrouve obligée de regarder ses émissions de jeux
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a pleine puissance. Ou lorsgu'une éruption volca
nique de gaz et de débris enflammés vous fait sau-
ter toutes vos fenétres sol-plafond et que tous vos
effets personnels sont soufflés par vos fenétres sol-
plafond avant de suivre leur cap enflammé
jusqu'au sol en laissant votre appart, le vétre et
pas un autre, pareil a un trou de béton éventré et
calciné dans la falaise du flanc de I'immeuble.

Ce sont des choses qui arrivent.

Tout, absolument tout, jusqu'a votre service de
plats en verre soufflé ala bouche, de couleur verte,
avec leurs minuscules bulles d'air et imperfections,
leurs petits grains de sable, preuves qu'ils avaient
été fabriqués artisanalement par les peuples indi-
genes autochtones de lieux indéfinis, des peuples
honnétes, simples, durs a la tache, enfin, lesdits
plats se retrouvent tous soufflés par I'explosion.
Représentez-vous les rideaux sol-plafond soufflés
al'extérieur, se calcinant en lambeaux sous le vent
chaud.

Quatorze étages au-dessus de la cité, y a tous
ces trucs qui dégringolent en flammes et se cognent
et se fracassent en bout de course sur les voitures
garées la

Moi, pendant que je me dirige vers l'ouest,
endormi & Mach 0,83 soit 720 kilométres-heure,
vitesse relative vraie, le FBI saffare a bri-
gade-anti-bomber ma valise sur une piste libérée
de ses avions, tout la-bas a Dulles. Neuf fois sur
dix, le mec des forces de sécurité me dit : lavibra-
tion provient d'un rasoir éectrique. Il sagissait
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cette foisci de mon rasoir a piles. D'autres fois,
c'est un godemiché vibreur.

C'est le mec des forces de sécurité qui m'a dit
tout ¢ca. Ca se passait alors quej'étais arrivé a des-
tination, sans mavalise, et je m'apprétais aprendre
un taxi pour rentrer a la maison et trouver mes
draps en flanelle réduits en lambeaux sur le sol.

Imaginez-vous, dit le mec des forces de sécurité,
en train d'annoncer a une passagére a son arrivée
gue c'est son godemiché qui a blogqué ses bagages
sur la céte Est. Parfois il peut méme sagir d'un
homme. Il est dans la politique des compagnies
aériennes de ne pas impliquer d'attribution de pro-
priété dans le cas d'un godemiché. Utilisez |'article
indéfini.

Un godemiché.

Mais jamais votre godemiché.

Ne dites jamais, au grand jamais : le godemiché
sest mis en marche accidentellement.

Un godemiché sest activé de lui-méme et a
déclenché une situation d'urgence qui a exigé
I'évacuation de votre bagage.

Lapluie tombait lorsgue je me suis réveillé pour
prendre ma correspondance a Stapleton.

La pluie tombait lorsque je me suis réveillé pen-
dant |'approche finale qui me ramenait alamaison.

Une annonce nous a été faite spécifiant de bien
vouloir profiter de cette occasion pour inspecter
nos siéges et alentour dans I'éventualité ou nous
aurions pu y laisser des effets personnels. Puis
I'annonce a cité mon nom. Aurais-je I'amabilité de
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bien vouloir retrouver un représentant de la com-
pagnie aérienne qui m'attendrait a la porte...

Jai reculé ma montre de trois heures, et il était
toujours minuit passé.

Il'y avait bien un représentant de la compagnie
aérienne alaporte, et il y avait le mec des forces
de sécurité pour dire : ha, votre rasoir électrique a
bloqué vos bagages enregistrés a Dulles. Le mec
des forces de sécurité a appelé les bagagistes les
Jeteurs. Puis il les a appelés les Dérampeurs. Pour
me prouver que les choses auraient pu étre pires,
le mec m'adit qu'au moins il ne sagissait pas d'un
godemiché. Puis, peut-étre parce que je suis un
mec et que lui est un mec et qu'il est une heure
du matin, peut-étre pour me faire rire, le mec a dit
gu'en jargon professionnel, une hétesse se disait
Serveuse de I'Espace. Ou Matelas Gonflable.
Apparemment le mec avait revétu un uniforme de
pilote, chemise blanche avec petites épaul ettes et
cravate bleue. Mes bagages avaient été contrélés,
déclarés inoffensifs, dit-il, et arriveraient le lende-
main.

Le mec de la sécurité m'a demandé mes nom,
adresse et numéro de téléphone, et ensuite, il m'a
demandé quelle était la différence entre une
capote et un cockpit.

— On ne peut mettre qu'une seule téte de ncaud
dans une capote, dit-il.

Jai pris un taxi et je suis rentré tard chez moi.
C'était mes dix derniers dollars.

La police locale avait posé beaucoup de ques-
tions, qui plus est.
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Mon rasoir électrique, qui n'était pas une
bombe, était toujours a trois fuseaux horaires der-
riére moi.

Quelgue chose qui était une bombe, une grosse
bombe, avait fait voler en éclats mes tables basses
Njurunda si bien congues, en forme d'un yin cou-
leur citron vert et d'un yang orange semboitant
pour former un cercle. Eh bien, maintenant, elles
n'étaient plus que des éclats dispersés.

Ma série de fauteuils-canapés Haparanda, avec
leurs housses amovibles orange, conception Erika
Pekkari, elle était bonne pour la poubelle, main-
tenant.

Et je n'étais pas le seul de mon espéece a étre
esclave de mes instincts d'oiseau nicheur. Les gens
gue je connais qui Sinstallaient aux toilettes avec
des revues porno, eh bien, aujourdhui, ils sins-
tallent aux toilettes en compagnie de leur cata-
logue de meubles Ikea.

Nous avons tous le méme fauteuil Johanneshov
arayures vertes Strinne. Le mien a dégringolé de
guatorze étages, en flammes, pour tomber dans
une fontaine.

Nous avons tous les mémes lampes en papier
Rislampa/Har fabriquées en fil métallique et
papier non blanchi inoffensif pour I'environne-
ment. Les miennes sont des confettis.

Tout ce temps passé, assis dans les toilettes.

Le service de couverts Aile. Acier inoxydable.
Lavable en lave-vaisselle.

L'horloge murale Vild en fer galvanisé, oh, il
falait absolument que je l'aie.
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Les étageres de rangement Klipsk, oh, ouais.

Les boites a chapeau Hemlig. Oui.

La rue devant ma tour étincelait des débris de
tout ¢ajonchant le sol.

La parure de lit avec couette Mommala
Conception Tomas Harila et disponible dans les
coloris suivants :

Orchidée.

Fuchsia.

Cobalt.

Ebéne.

Noir de jais.

Coquille-d'ceuf ou bruyere.

Il m'afalu une vie entiére pour acheter tous ces
trucs.

La structure laguée d'entretien facile de mes
tables d'appoint Kalix.

Mes tables-gigognes Steg.

On achete des meubles. On se dit: ce sera le
dernier canapé dont j'aurai jamais besoin de toute
mon existence. On achéte le canapé, et pendant
quelques années on se satisfait du fait que, quoi
qui puisse arriver, au moins on aréglé le probléme
du canapé. Et ensuite le bon service de table.
Ensuite le lit parfait. Les rideaux. Le tapis.

Ensuite, on se trouve pris au piége de son ado-
rable nid d'amour, et les choses qu'on possédait,
ce sont elles qui vous possédent maintenant.

Jusqu'a ce queje rentre de I'aéroport et retrouve
la maison.

Le portier sort de I'ombre pour dire :
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Il'y a eu un accident. La police, elle est venue
ici et elle a posé beaucoup de questions.

La police pense peut-étre que c'était le gaz.
Peut-étre que laveilleuse du réchaud sétait éteinte
ou qu'un brlleur était resté ouvert, libérant son
gaz, et le gaz sétait élevé jusqu'au plafond, et le
gaz avait rempli I'appart du sol au plafond dans
chague piéce. L'appart faisait cent soixante metres
carrés de surface avec hauts plafonds et des jours
et desjours durant, le gaz a di fuir jusqu'a remplir
complétement toutes les piéces. Une fois les piéces
pleines du sol au plafond, le compresseur alabase
du réfrigérateur sest déclenché.

Détonation.

Les fenétres sol-plafond dans leurs cadres d'alu-
minium ont volé au-dehors, et donc les canapés,
leslampes, lavaisselle, et les parures de lit en flam-
mes, et les annuaires de lycée et les dipldmes et le
téléphone. Tout a explosg, jaillissant comme une
éruption du quatorziéme étage en une sorte de
geyser solaire.

Oh, pas mon réfrigérateur. Javais collectionné
des étageéres pleines de moutardes différentes, cer-
taines moulues a la meule de pierre, d'autres style
pub anglais. Il y avait quatorze parfums différents
de sauces salade sans matiere grasse, et sept varié-
tés de cépres.

Je sais, je sais, une maison pleine de condiments
et pas de véritable nourriture.

Le portier sest mouché et quelque chose sest
collé a son mouchoir avec le claguement sonore
d'une balle dans le gant d'un receveur.
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Vous pouvez monter jusqu'au quatorziéme
étage, a dit le portier, mais personne ne pouvait
pénétrer dans I'appartement. Ordre de la police.
La police avait demandé, avaisje une ancienne
petite amie qui aurait voulu faire cela ou m'étais-je
fait un ennemi de quelqu'un qui aurait accés a la
dynamite ?

— Ca ne vaut pas la peine de monter, a dit le
portier. Tout ce qui reste, c'est la coquille en béton.

Lapolice n‘avait pas éiminé I'incendie criminel.
Personne n'avait senti d'odeur de gaz. Le portier
hausse un sourcil. Ce mec passait son temps a flir-
ter avec les bonnes et les infirmiéres de jour qui
travaillaient dans les grands appartements du der-
nier étage et attendaient dans les fauteuils de la
réception qu'on vint les raccompagner apres le tra-
vail. Trois ans que j'habitais |3, et le portier était
toujours assis a lire son Ellery Queen Magazine
tous les soirs pendant que je changeais paquets et
bagages de main afin de déverrouiller laporte pour
pouvoir entrer.

Le portier hausse un sourcil et raconte qu'il y a
des gens, ils partent pour un long voyage et laissent
une bougie, une longue, longue bougie, a se consu-
mer au milieu d'une grosse flague d'essence. Les
gens qui ont des difficultés financiéres font ce genre
detruc. Les gens qui veulent se sortir de lapanade.

Jai demandé a utiliser le téléphone de la récep-
tion.

— Des tas de jeunes essaient d'impressionner le
monde et achétent bien trop de choses, a dit le
portier.

62



Jai appelé Tyler.

L e téléphone a sonné dans la maison de location
de Tyler sur Paper Street.

Oh, Tyler, sil te plait, délivre-moi.

Et le téléphone a sonné.

Le portier sest penché au creux de mon épaule
etil adit:

— Des tas de jeunes ne savent pas ce gqu'ils veu-
lent vraiment.

Oh, Tyler, sil te plait, viens & ma rescousse.

Et le téléphone a sonné.

— Lesjeunes, y croient qu'ils veulent le monde
tout entier.

Délivre-moi du mobilier suédois.

Et le téléphone a sonné et Tyler a répondu.

— Quand on ne sait pas ce qu'on veut, a dit le
portier, on finit par se retrouver avec des tas de
trucs qu'on veut pas.

Puis-je n'étre jamais complet.

Puisje n'étre jamais satisfait.

Puis-je n'étre jamais parfait.

Délivre-moi, Tyler, d'étre jamais parfait et com-
plet.

Tyler et moi, nous nous sommes mis d'accord
pour nous retrouver dans un bar.

Le portier a demandé un numéro ou la police
pourrait mejoindre. Il pleuvait toujours. Mon Audi
était encore garée au parking, mais un lampadaire
halogéne Dakapo en avait transperceé le pare-brise
comme un épieu.

Tyler et moi, nous nous sommes retrouves et
nous avons bu beaucoup de biere, et Tyler a dit
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oui, je pouvais emménager avec lui, mais il alait
faloir que je lui rende un service.

Le lendemain, mes bagages devaient arriver
avec le strict minimum, sx chemises, six calegons.

Et 1a, dans ce bar ou personne ne regardait, ou
personne n'allait se soucier derien, ivre quej'étais,
j'ai demandé a Tyler ce qu'il voulait que je fasse.

Tyler a dit :

— Je veux gque tu me frappes aussi fort que tu
le peux.



CHAPITRE 6

En pleine démo chez Microsoft, I'écran n'a
défilé que deux fois et j'ai le golt du sang dans la
bouche : je suis obligé de me mettre a déglutir.
Mon patron ne connait pas le matériel, mais il
refuse de me laisser diriger ma démo avec un odl
au beurre noir et lamoitié du visage enflée a cause
des points de suture quej'ai al'intérieur delajoue.
Les points se sont défaits, etje les sens de la pointe
de ma langue au creux de la joue. Imaginez un
touillon de fil de péche sur la plage. Mai, je les
imagine bien comme des points de suture noirs sur
un chien aprés qu'on I'a castré, et je continue a
avaler mon sang. Mon patron fait la présentation
apartir de mon topo et moi je m'occupe du rétro-
projecteur et donc je suis en retrait sur un coté de
la piece, dans I'obscurité.

Mes lévres sengluent de sang, de plus en plus,
a mesure que j'essaie d'en lécher I'hémoglobine,
et lorsgue les lumiéres se rallumeront, je me tour-
nerai vers les consultants, Ellen et Walter, Norbert
et Linda de chez Microsoft, et je dira « merci

65



d'étre venus », la bouche brillante de sang et le
sang en train de sinsinuer dans les espaces entre
mes dents.

On peut avaler de I'ordre d'un demi-litre de sang
avant d'étre malade.

Lefight club, c'est demain, et je ne vais pas rater
le fight club.

Avant la présentation, Walter de chez Microsoft
m'offre un sourire modéle méchoire pelleteuse
mécanique halée jusqu'a atteindre la couleur de
pommes de terre chips passées au barbecue. Wal-
ter ala chevaliére-blason me serre la main, I'enve-
loppe de sa main lisse et molle, et dit :

— Je détesterais voir ce qui est arrivé a l'autre
mec.

La premiére regle du fight club, c'est qu'il est
interdit de parler du fight club.

Jai dit a Walter que j'étais tombé.

Je me suis fait ¢a tout seul.

Avant la présentation, assis que j'étais face a
mon patron, a lui préciser le détail du montage
diapo avec les correspondances de chague cliché
dans le script et le moment ou j'avais l'intention
d'insérer la séquence vidéo, mon patron me dit :

— Dans quel pétrin alez-vous vous fourrer tous
les week-ends ?

C'est juste que je ne veux pas mourir sans quel-
gues cicatrices, disje. Cela ne auffit plus d'avoir
un beau corps d'origine. Ce n'est plus rien. Quand
on voit toutes ces voitures d'origine absolument
vierges de toute égratignure, droit sorties d'un hall
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d'exposition en 1955, moi, je me distoujours : quel
géachis.

La deuxiéme régle du fight club, c'est qu'il est
interdit de parler du fight club.

Peut-étre qu'au moment du déjeuner, le serveur
va sapprocher de votre table, et le serveur aura
les deux yeux au beurre noir d'un panda géant,
restes du fight club de la semaine derniére, au
cours duquel vous l'avez vu, la téte prise en étau
entre le sol en béton et le genou d'un magasinier
de deux cents livres, lequel n'arrétait pas de mar-
teler du poing |'aréte du nez du serveur, encore et
encore, comme un ballot qu'on bourre, a grands
coups puissants dont le bruit monotone et répété
se faisat entendre par-dessus des hurlements
jusgu'a ce que le serveur retrouve assez de souffle
et crache le sang pour dire stop.

Vous ne dites rien du tout parce que le fight club
n'existe que dans le laps de temps qui sépare le
début du fight club et la fin du fight club.

Vous avez vu le méme qui travaille ala photoco-
pieuse, il y aun mois de ¢a, vous avez vu ce méme,
incapable de se rappeler qu'il faut poingonner une
demande de copie de ses trois trous ou placer des
bandes de couleur entre les pagquets de photoco-
pies, mais ce mbme a été un dieu dix minutes
durant quand vous |'avez vu étaler d'un coup de
pied un responsable de comptes-clients deux fois
comme lui avant d'atterrir sur le bonhomme et le
rouer de coups en le réduisant a I'état de loque
jusgu'a ce que le méme soit forcé d'arréter. C'est
lalatroisiemerégle dufight club : quand quelgu'un
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dit stop, ou qu'il n'est plus qu'une chiffe, méme sil
fait semblant et rien d'autre, le combat est terminé.
Et chaque fois que vous voyez ce gamin, vous ne
pouvez pas lui dire quel superbe combat il afait.

Deux mecs par combat, pas plus. Un combat a
la fois. On se bat sans chemise ni chaussures. Les
combats durent aussi longtemps qu'il faut. Ce sont
la les autres régles du fight club.

L'identité des mecs du fight club, can'arien a
voir avec leur identité dans la vraie vie. Méme si
vous alliez dire au méme de la photocopieuse qu'il
a fait un beau combat, vous ne parleriez plus au
méme homme.

Celui que je suis au fight club n'est pas quel-
gu'un que mon patron connait.

Aprés une soirée au fight club, tout ce qui est
du monde de la vraie vie se retrouve atténué, en
sourdine. Plus rien ne vous fout en rogne. Votre
parole fait loi, et sil en est qui enfreignent cette
loi ou vous remettent en question, méme ¢a, ¢a ne
vous fout pas en rogne.

Dans le monde de la vraie vie, je coordonne les
campagnes de rappel, en chemise et cravate, assis
dans le noir la bouche pleine de sang, et je
m'occupe de faire passer les diapos et fonctionner
le rétroprojecteur tandis que mon patron raconte
a Microsoft comment il a choisi une nuance parti-
culiere de bleuet pale pour son icone.

Le premier fight club, c'était juste Tyler et moi
en train de nous tabasser a coups redoublés.

Jadis, il me suffisait de savoir que, lorsque je
rentrais furieux a la maison al'idée que mavie ne
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collait pas aux prévisions de mon plan quinquen-
nal, je pouvais toujours vider mon appart ou reven-
dre mavoiture. Unjour je serais mort sans cicatrice
aucune et il y aurait toujours un appart et une
voiture vraiment chouettes. Vraiment, vraiment
chouettes, jusqu'a ce que la poussiére se soit redé-
posée ou en attendant le prochain propriétaire.
Rien n'est statique. Méme La Joconde tombe en
morceaux. Depuis le fight club, je suis capable
d'agiter la moitié des dents de ma méchoire
comme un chien agite la queue.

Peut-étre que I'amélioration de soi n'est pas la
réponse.

Tyler n'ajamais connu son pére.

Peut-étre que la réponse, c'est I'autodestruction.

Tyler et moi, nous alons toujours au fight club,
ensemble. Le fight club se déroule dans le sous-sol
d'un bar, maintenant, le samedi soir aprés la fer-
meture, et chague semaine vous arrivez et il y ade
plus en plus de mecs.

Tyler se plante sous la seule lampe de la salle au
milieu du sous-sol en béton noir et il voit cette
lumiére qui scintille dans I'obscurité au sortir de
cent paires d'yeux. La premiére chose que Tyler
hurle, c'est :

— La premiére régle du fight club est : il est
interdit de parler du fight club.

« La deuxiéme regle du fight club, hurle Tyler,
est : il est interdit de parler du fight club.

Moi, j'ai connu mon pére pendant a peu pres six
ans, mais je ne me souviens de rien. Mon papa, il
redémarre une nouvelle famille dans une nouvelle
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ville & peu pres tous les six ans. D'ailleurs, ce n'est
pas vraiment une famille qu'il remonte, comme qui
dirait, ca ressemble plus a I'ouverture d'une nou-
velle franchise.

Ce que vous voyez au fight club, c'est une géné-
ration de fils de femmes, d'hommes élevés par des
femmes.

Tyler debout sous cette unique ampoule dans
I'obscurité d'aprés minuit d'un sous-sol plein
d'hommes, Tyler passe en revue les autres régles :
deux hommes par combat, un combat a lafois, pas
de chemise ni de chaussures, les combats continue-
ront aussi longtemps que nécessaire.

— Et la septiéme régle est la suivante, hurle
Tyler : s c'est votre premiére soirée au fight club,
vous devez vous battre.

Le fight club n'a rien a voir avec le football a
la télévision. Vous n'étes pas en train de regarder
le spectacle d'un paquet de gars que vous ne
connaissez pas a l'autre bout du monde occupés a
se taper dessus par satellite avec décalage de deux
minutes, coupures de publicité pour la biére toutes
les dix minutes, et un temps d'arrét pour I'identi-
fication de la station émettrice. Une fois que vous
étes alé au fight club, regarder le footbal a la
télévision, c'est comme de regarder du porno alors
que vous pourriez vous offrir une superbe séance
de sexe.

Le fight club en vient a étre la raison pour
laquelle vous fréquentez |a salle de sport, vous gar-
dez les cheveux courts et les ongles ras. Les salles
de sport ou vous alez sont envahies d'hommes qui
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essaient de ressembler a des hommes, a croire que
le fait d'étre un homme signifie correspondre a la
maniére dont un sculpteur ou un directeur artisti-
que l'a décrété.

Comme dit Tyler, méme un soufflé al'air gonflé.

Mon pére n'est jamais allé a l'université, il était
donc important que j'aille a 'université. Aprés la
fac, j'ai appelé en province et j'ai dit: et mainte-
nant quoi ?

Mon papa ne savait pas.

Quand j'ai trouvé un emploi, aprés mon vingt-
cinquieme anniversaire, coup de fil en province,
j'ai dit : et maintenant quoi ? Mon papa ne savait
pas, dors, il adit: marie-toi.

Jai trente ans, et je me demande si une autre
femme est vraiment la réponse dont j'ai besoin.

Ce qui se passe au fight club ne se passe pas en
paroles. Certains mecs ont besoin d'un combat par
semaine. Cette semaine, Tyler dit que c'est les cin-
guante premiers mecs qui franchissent la porte et
voila. Pas un de plus.

La semaine derniére, j'ai tapoté un mec sur
I'épaule et je me suis inscrit sur la liste pour un
combat Ce mec avait di avoir une mauvaise
semaine, y m'a collé les deux bras derriére la téte
en double nelson et y m'a fracassé la téte dans le
béton a grands coups de bélier jusgqu'a ce que mes
dents me déchirent I'intérieur de la bouche, j'avais
un adl enflé, complétement fermé qui saignait, et
aprées que j'ai dit stop, j'ai pu baisser les yeux et
j'ai vu I'empreinte d'une moitié de mon visage en
pochoir de sang sur le sol.
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Tyler se tenait tout a cété de moi, et nous regar-
dions tous les deux le grand O de ma bouche cerclé
de sang sur toute sa périphérie et la petite fente
de mon cal qui nous fixait d'en bas, et y a Tyler
qui dit :

— Ca baigne.

Je serre la main du mec et dis : beau combat.

Ce meg, il me dit :

— La semaine prochaine, ca te dirait ?

Jessaie de sourire en dépit de toutes mes chairs
boursouflées, et je dis : regarde-moi. Le mais pro-
chain, ca ne te dirait pas mieux ?

Nulle part vous n'étes vivant comme vous étes
vivant au fight club. Quand il sagit de vous et d'un
autre mec, un seul, sous cette lumiére au milieu de
tous ceux qui regardent. Le fight club, ce n'est pas
une question de perdre ou de gagner des combats.
Le fight club, ce n'est pas une question de mots.
Vous voyez un mec qui débarque au fight club pour
la premieére fois et son cul, c'est rien qu'une miche
de pain blanc. Vous revoyez le méme mec Sx mois
plus tard, et il donne l'impression d'avoir été taillé
dans du bois massf. Ce mec a en lui la confiance
d'entreprendre n'importe quoi. Ca grommelle, ¢ca
fait du bruit au fight club comme ala salle de gym,
mais le fight club, ce n'est pas une question de
porter bien, de porter beau et de paraitre. Ony
hurle en langues incompréhensibles comme chez
les mystiques a I'église et lorsqu'on se réveille le
dimanche aprés-midi, on se sent sauvé.

Aprés mon dernier combat, le mec qui Sest
battu contre moi a passé la serpilliére par terre
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pendant que j'appelais mon assurance afin d'avoir
son autorisation pour une visite aux urgences. A
I'hdpital, Tyler leur raconte que j'avais fait une
chute.

Il arrive parfois que Tyler soit mon porte-parole.

Je me suis fait cela @ moi-méme.

Au-dehors, le soleil se levait.

On ne parle pas du fight club parce que, hormis
au cours des cing heures de la nuit de dimanche,
entre deux et sept heures du matin, le fight club
n'existe pas.

Lorsgue nous avons inventé le fight club, Tyler
et moi, aucun de nous deux ne sétait jamais battu.
Lorsgu'on ne sest jamais battu, on se pose des
guestions. Sur le fait d'avoir mal, sur ce qu'on est
capable de faire face a un autre homme. Jai été le
premier mec avec lequel Tyler se soit senti suffi-
samment en securité pour poser la question. Nous
étions I'un et 'autre ivres dans un bar ou tout le
monde sen fichait bien, aussi Tyler at-il dit :

— Je veux gue tu me rendes un service. Je veux
gue tu me frappes aussi fort que tu peux.

Je ne voulais pas, mais Tyler m'a tout expliqué,
en détail, mourir sans lamoindre cicatrice, en avoir
assez de ne regarder combattre que des profession-
nels, vouloir en savoir plus sur soi-méme.

Il a parlé d'autodestruction.

A 1'époque, ma vie me donnait I'impression
d'étre trop compléte, et peut-étre qu'il nous faut
tout démolir pour faire quelque chose de mieux
de nous-mémes.
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Jai regardé alentour et j'ai dit OK. OK, je lui
dis, mais dehors, dans le parc de stationnement.

Nous sommes donc sortis dehors, et j'ai
demandé a Tyler sil préférait la figure ou I'esto-
mac.

Tyler m'a dit :

— Surprends-moi.

Jai dit que je n'avais jamais frappé personne.

Tyler a dit :

— Alors pique une furie, mec.

Jai dit : ferme les yeux.

Tyler a dit :

— Non.

Comme tous les mecs lors de leur premier soir
au fight club, j'ai pris mon inspiration et j'ai
balancé mon poing en grand arc de cercle direction
la méchoire de Tyler comme dans tous les films de
cow-boy que nous avions jamais vus, et moi, y a
mon poing qui atouché Tyler sur le c6té du cou.

Merde, j'ai dit, ¢a, ¢ca ne comptait pas. Je veux
réessayer.

Tyler a dit:

— Si, c'a compté.

Et il m'a frappé direct, pan, pareil a un de ces
gants de boxe montés sur ressort qu'on voit dans
les dessins animés du samedi matin, en plein dans
la poitrine, et j'ai reculé sous le choc contre une
voiture. Nous sommes restés |a, debout, I'un
comme l'autre, Tyler a se frotter le cété du cou et
moi une main collée a la poitrine, sachant tous
deux que nous avions atteint un lieu ou nous
n'étionsjamais alés, et pareils au chat et ala souris
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des dessins animeés, nous étions encore vivants et
nous voulions voir jusqu'oll nous pourrions aller
avec ce truc en restant en vie.

Tyler a dit :

— Ca baigne.

Jai dit : frappe-moi encore une fais.

Tyler adit :

— Non, atoi de me frapper.

Et donc je I'ai frappé, un grand coup de fléau
de fillette pour toucher juste sous I'oreille, et Tyler
m'a repoussé violemment en me balancant le talon
de sa chaussure dans I'estomac. Ce qui Sest passé
apres et encore aprés ne sest pas passé en paroles,
mais le bar a fermé, les gens sont sortis pour faire
cercle autour de nous et crier dans le parc de sta-
tionnement.

Au contraire de Tyler, j'ai finalement eu le sen-
timent que j'étais & méme daffronter a bras-le-
corps tout ce qui ne marchait pas en ce bas monde,
mon linge qui revenait du pressing avec les bou-
tons de col cassés, la banque qui dit que j'ai un
découvert de plusieurs centaines de dollars. Mon
boulot ol mon patron sest attaqué a mon ordina-
teur et a commencé a bidouiller avec mes com-
mandes d'exécution DOS. Et Maria Singer, qui
m'a volé les groupes de soutien.

Rien n'était résolu quand le combat était fini,
mais plus rien n‘avait d'importance.

Le premier soir ou nous nous sommes battus,
c'était un dimanche soir, et Tyler ne sétait pas rasé
de tout le week-end, alors j'avais les jointures
mises a vif par sa barbe de deux jours. Nous étions

75



affalés sur le dos dans le parc de stationnement, a
fixer des yeux la seule et unique étoile qui parve-
nait a briller au milieu des lampadaires, j'ai
demandé a Tyler contre quoi il avait combattu.

Tyler a dit : son pére.

Peut-étre n'avions-nous pas besoin d'un pére
pour nous parachever. Il n'y a rien de personnel
avec celui qu'on combat au fight club. On se bat
pour se battre. On n'est pas censé parler du fight
club, mais nous avons parlé et pendant les deux
semaines qui ont suivi, des mecs se sont retrouvés
dans le parc de stationnement apres la fermeture
du bar et, arrivés lesjours plus froids, un autre bar
aouvert le sous-sol oU nous nous retrouvons main-
tenant.

Lorsque le fight club se retrouve, Tyler donne
les régles dont nous avons décidé, lui et moi.

— La plupart d'entre vous, hurle Tyler dans le
cone de lumiére au centre du sous-sol plein d'hom-
mes, vous étes ici parce que quelqu'un a enfreint
les régles. Quelqu'un vous a parlé du fight club.

Tyler dit :

— Eh bien, vous ferez bien d'arréter de parler
atort et atravers ou aors feriez mieux de démar-
rer un autre fight club parce que la semaine pro-
chaine, vous inscrirez votre nom sur une liste a
votre arrivée ici, et seuls les cinquante premiers
noms sur la liste auront le droit d'entrer. Si vous
obtenez I'autorisation d'entrer, vous vous arrangez
un combat tout de suite si vous avez envie d'un
combat. Si ce n'est pas le cas, il y a des mecs qui
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en ont envie, eux, alors peut-étre que vous feriez
aussi bien de rester chez vous.

— Si C'est votre premiere soirée au fight club,
hurle Tyler, vous devez vous battre.

La plupart des mecs au fight club sont 1a a cause
de quelque chose qu'ils ont trop latrouille de com-
battre. Aprés quelques combats, on a beaucoup
moins peur.

Des tas de meilleurs amis se sont rencontrés
pour la premiére fois au fight club. Maintenant je
vais aux réunions ou aux conférences et je vois des
visages aux tables de conférence, des comptables,
de jeunes cadres ou avocats au nez cassé qui gonfle
comme une aubergine sous les rebords du panse-
ment, ou quelques points de suture sous un odl ou
une méchoire maintenue fermée par des fils
d'acier. Ce sont la les jeunes hommes tranquilles
gui écoutent jusgu'au moment de la décision.

Nous nous saluons d'un hochement de téte.

Par la suite, mon patron me demandera com-
ment il se fait queje connaisse un si grand nombre
de ces mecs.

Selon mon patron, il y a de moins en moins de
gentlemen en affaires et de plus en plus de truands.

La démo se poursuit.

Walter de chez Microsoft accroche mon regard.
Voaila un jeune mec aux dents parfaites, a la peau
saine et le genre de boulot pour lequel on prend
lapeine d'écrire al'association d'anciens éléves de
son école &fin de le clamer dans I'annuaire publié
chaque année. Vous savez qu'il est trop jeune pour
avoir combattu dans la moindre guerre, et si ses
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parents n'étaient pas divorcés, son pére n'était
jamais alamaison, et le voila qui me regarde, moi,
avec ma moitié de visage rasée de prés et un
méchant hématome de l'autre cété, caché par
I'obscurité. Du sang luisant sur mes lévres. Et peut-
étre bien que Walter pense a cette invitation au
repas sans viande et sans douleur, ala fortune du
pot, auquel il sest rendu le week-end dernier, ou
alors al'ozone, ou encore alanécessité vitale qu'il
y a pour la terre d'arréter la pratique cruelle des
expérimentations animales, mais ce n'est probabl e-
ment pas le cas.



CHAPITRE 7

Un matin, il y alaméduse morte d'un préservatif
usagé qui flotte dans la cuvette des toilettes.

Clest ainsi que Tyler fait la connaissance de
Maria.

Je me léve pour aler pisser, et 14, sur fond de
saleté a I'image de quelque variété de peinture
rupestre, dans la cuvette des toilettesil y aca On
est bien obligé de se poser la question : qu'est-ce
gue peuvent bien penser les spermatozoides...

Ca?

C'est ¢a, la cavité vaginale ?

Qu'est-ce qui se passe ici ?

Toute la nuit durant, j'ai révé que je baisais
Maria Singer. A la défoncer. Maria Singer qui
fume sa cigarette. Maria Singer qui roule les yeux
au plafond. Je me réveille seul dans mon propre
lit, et la porte qui méne a la chambre de Tyler est
fermée. La porte qui méne a la chambre de Tyler
n'est jamais fermée. Toute la nuit, la pluie n'a pas
cessé de tomber. Les bardeaux sur le toit se gon-
dolent, se boursouflent, se gauchissent, et la pluie
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passe au travers et saccumule au-dessus du plétre
du plafond pour finir par dégoutter a travers les
appareils d'éclairage.

Quand il pleut, il faut enlever tous les fusibles.
On n'ose pas allumer la lumiére. La maison que
loue Tyler, elle atrois niveaux et un sous-sol. Nous
nous baladons avec des bougies. Elle possede des
piéces garde-manger, des vérandas avec mousti-
quaires ou I'on peut dormir, des fenétres a vitraux
sur le palier de la cage d'escalier. Au salon, il y a
des fenétres en saillie demi-ronde avec banquettes
dans la courbure du demi-cercle. Les moulures des
plinthes sont sculptées et vernies sur une hauteur
de trente-cing centimétres.

La pluie dégoutte a travers toute la maison, et
tout ce qui est en bois gonfle et se rétracte, et les
pointes, dans tout ce qui est bois, planchers, plin-
thes, chéssis de fenétres, les pointes ressortent et
rouillent.

Partout on trouve des pointes rouillées, le pied
sy pose, le coude sy érafle, et il n'y aqu'une seule
sdlle de bains-toilettes pour les sept chambres, et
maintenant, il y a un préservatif usage.

La maison est en attente de quelque chose, un
reclassement urbain ou I'homologation d'un testa-
ment, et ensuite on la démolira. Jai demandé a
Tyler depuis combien de temps il habite 13, et il a
répondu : environ six semaines. Avant |'aube des
temps, il y a eu un propriétaire qui a collectionné
une vie durant des piles de National Géographie et
de Reader's Digest. De grosses piles instables de
revues qui grandissent chaque fois qu'il pleut. Tyler
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dit que le dernier locataire avait pour habitude de
plier les pages de revues en papier glacé pour en
faire des enveloppes a cocaine. |l n'y a plus de ser-
rure sur laporte d'entrée, depuislejour ou lapolice
ou quelqu'un a enfoncé ladite porte d'un coup de
pied. Et neuf épaisseurs de papier peint qui clo-
quent sur les murs de la salle a manger, fleurs sous
rayures sous fleurs sous oiseaux sous toile rustique.

Nos seuls voisins sont un atelier de mécanique
fermé et, de I'autre coté de larue, un entrepbt qui
court sur une longueur de paté de maisons. A
I'intérieur de lamaison, il y a un placard avec des
rouleaux de deux métres destinés al'enroulage des
nappes damasquinées afin qu'elles n'aient jamais
a étre pliées. Il y aun placard réfrigéré, doublé de
bois de cedre, pour le rangement des fourrures. Le
carrelage de la salle de bains est peint de petites
fleurs plus jolies que toutes les porcelaines de
mariage de la plupart des gens, et il y a un préser-
vetif usagé dans les toilettes.

Cafait & peu prés un mois que je vis avec Tyler.

Tyler débarque au petit déjeuner, des sucons sur
tout le cou et la poitrine, et moi, je suis en train
de feuilleter un vieux numéro du Reader's Digest.
C'est la maison parfaite pour le fourguage de dro-
gue. Il n'y apas de voisins. Il n'y arien d'autre sur
Paper Street que des entrepdts et I'usine de papier.
L'odeur de pet que dégage la vapeur de lafabrique
de papier, et I'odeur de cage a hamster des pyra-
mides orange de copeaux de bois empilés autour
de lafabrique. C'est la maison idéale pour le four-
guage de drogue parce qu'il y a bien un million de
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milliards de camions qui empruntent Paper Street
tous les jours, mais la nuit, Tyler et moi sommes
seuls dans un rayon de huit cents meétres.

Jai trouvé des piles et des piles de Reader's
Digest au sous-sol et maintenant il y a une pile de
Reader's Digest dans chaque piéce.

La Vie dans Nos Etats-Unis.

Le Rire est le Meilleur Médicament.

Les piles de revues sont a peu prés le seul mobi-
lier existant.

Dans les revues plus anciennes, il y a une série
d'articles dans lesquelles les organes du corps
humain parlent d'eux-mémes a la premiére per-
sonne : Je suis I'Utérus de Jane.

Je suis la Prostate de Joe.

Je ne plaisante pas, et Tyler qui débarque a la
table du petit d§ avec ses sucons, pas de chemise
sur le dos et qui raconte, bla, bla, bla, bla, bla, il a
rencontré Maria Singer la veille au soir et ils ont
couché ensemble.

A entendre ca, je me sens la Vésicule Biliaire
de Joe. Tout ¢a, c'est de ma faute. Parfois il arrive
gu'on fasse quelque chose, et on se fait baiser.
Parfois il sagit de choses qu'on ne fait pas, et on
se fait baiser.

Hier soir, j'ai appelé Maria. Nous avons mis au
point un systéme de sorte que si je veux aler aun
groupe de soutien, je peux appeler Maria et voir
s elle envisage de sy rendre. Les mélanomes,
C'était hier soir, et je me sentais un peu déprimé.

Maria habite au Regent Hotel, rien dautre
gu'un tas de brigues marron assemblées et tenues
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par la crasse et |la dégueul asserie, ou tous les mate-
las sont scellés al'intérieur de housses en plastique
glissant, de sorte qu'ils sont nombreux a aller 13,
Ceux qui veulent mourir. Vous Vous asseyez un peu
de travers sur le lit, et voila que vous, les draps, les
couvertures, tout le paquet se met a glisser et
tombe par terre.

Jai appelé Maria au Regent Hotel pour savoir
s elle alait aller aux mélanomes.

Maria a répondu au ralenti. Ce n'était pas un
suicide pour de vrai, a dit Maria, c'était juste pro-
bablement un de ces appels al'aide, au secours, a
moi, mais elle avait avalé trop de Xanax.

Imaginez-vous aler au Regent Hotel et y
contempler Maria en train de se jeter contre les
murs de sa chambre minable en disant : je suis en
train de mourir. Mourir. Je suis en train de mourir.
Mourir. En train de mou-rir. Mourir.

Et que c¢a continuerait des heures durant.

Et donc elle avait décidé de rester chez elle ce
soir, d'accord ?

Elle se faisait son grand truc de mort, m'a dit
Maria. Il fallait queje me bouge si je voulais assis-
ter au spectacle.

Merci quand méme, j'ai dit, maisj'avais d'autres
projets.

C'est OK, a dit Maria, €lle pouvait mourir tout
aussi bien en regardant la télévision. Maria espé-
rait seulement qu'il y avait quelque chose valant
la peine d'étre regardé.

Et je suis parti ventre aterre, direction les méla-
nomes. Je suis rentré tot. Jai dormi.



Et maintenant, au petit déjeuner, le lendemain
matin, y a Tyler qui est assis |1&, couvert de sugons,
et il me dit : Maria c'est une salope sacrément tor-
due ; maisil aime ¢a, beaucoup.

Aprés les mélanomes, hier soir, je suis rentré a
la maison, je suis alé au lit et j'ai dormi. Et j'ai
révé gue je sautais, que je bourrais, que je défon-
cais Maria Singer.

Et ce matin, a écouter Tyler, je fais semblant de
lire le Reader's Digest. Une salope sacrément tor-
due, ¢a, j'aurais pu vousle dire. Le Reader's Digest.
L'Humour en Uniforme.

Je suis Joe le Canal Cholédoque en Furie.

Les choses que Maria lui a dites hier soir, me
raconte Tyler. Jamais une fille ne lui avait parlé de
cette fagon.

Je suis Joe les Dents Gringantes.

Je suis Joe les Naseaux Qui Fument.

Aprés que Tyler et Maria eurent fait |'amour
une dizaine de fois, dit Tyler, Maria a dit qu'elle
voulait se faire mettre enceinte. Maria a dit qu'elle
voulait porter I'avortement de Tyler.

Je suis Joe les Jointures Crispées Toutes
Blanches.

Comment Tyler pouvait-il ne pas tomber dans
ce panneau-la... Il y a deux soirs de cela, Tyler est
resté debout toute la nuit, seul, a intercaler des
plans d'organes sexuels dans Blanche-Neige.

Comment pouvaisje rivaliser et me gagner
|'attention de Tyler...

Je suis Joe en Furie, le Sentiment de Rejet Trés
Enflammé.
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Ce qui est pire, c'est que tout ¢a est de ma faute.
Aprés queje m'étais endormi lanuit derniére, Tyler
me raconte qu'il est rentré a la maison aprés son
boulot comme serveur de banquet, et Maria a rap-
pelé depuis le Regent Hotel. C'était bien ¢a, a dit
Maria. Letunnel, lalumiére qui laconduisait lelong
du tunnel. L'expérience de mort était tellement
super, Maria voulait absolument que je I'entende
me la décrire tandis qu'elle quittait son corps ter-
restre, pour se mettre aflotter, suspendue dans!'air.

Maria ne savait pas si son esprit pouvait utiliser
le téléphone, mais elle voulait quelqu'un qui pat
entendre au moins son dernier soupir.

Non, mais non, c'est Tyler qui répond au télé-
phone et se méprend sur toute la situation.

Ils ne sétaient jamais rencontrés, auss Tyler se
dit-il que ce n'est pas vraiment bien bon que Maria
soit ainsi sur le point de mourir.

Il ne sagit de rien de tout cela

Ce ne sont pas les oignons de Tyler, mais voila
Tyler qui appelle la police et se précipite jusqu'au
Regent Hotel.

Maintenant, selon cette antique coutume chi-
Nnoise que nous avons tous apprise par latélévision,
Tyler est responsable de Maria, ajamais, parce que
Tyler a sauvé la vie de Maria.

Si seulement j'avais accepté de perdre deux
minutes de mon temps pour aller assister de visu
au trépas de Maria, rien de tout ceci ne serait
arriveé.

Tyler me raconte que Maria habite chambre 8G,
au dernier étage du Regent Hotel, au sommet de

85



huit volées de marches, au bout d'un couloir
bruyant avec des ricanements de boites arire télé-
visés qui traversent les portes. Toutes les deux
secondes une actrice hurle ou des acteurs meurent
en hurlant sous des rafales de balles. Tyler arrive
au bout du couloir et, avant méme qu'il ait pu
frapper, un bras mince, maigre, d'un jaune de
babeurre, jaillit par la porte de la chambre 8G, lui
attrape le poignet, et tire Tyler a l'intérieur.

Je me plonge dans un Reader's Digest.

Alors méme que Maria tire brutalement Tyler
jusgue dans sa chambre, Tyler entend des couine-
ments de freins et des sirenes qui se rassemblent
devant le Regent Hotel. Sur la commode est posé
un godemiché fait de la méme matiére rose et
molle qu'un million de poupées Barbie, et un ins-
tant, Tyler se représente I'image de millions de
baigneurs, de poupées Barbie, de godemichés
moulés par injection, qui sortent de la méme
chaine de montage a Taiwan.

Maria regarde Tyler qui regarde son godemiché,
elle roule des yeux et dit :

— N'aie pas peur. Ce n'est pas une menace pour
toi.

Maria repousse brutalement Tyler dans le cou-
loir, et elle dit qu'elle est désolée, mais il n'aurait
pas dO appeler la police et c'est probablement la
police qui est l1a en bas, au pied de I'escalier.

Dans le couloir, Maria verrouille la porte 8G et
pousse Tyler vers les escaliers. Dans les escaliers,
Tyler et Maria se plaguent contre le mur tandis
gue la police et I'équipe paramédicale remontent
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au pas de charge avec I'oxygéne en demandant
guelle peut bien étre la porte 8G.

Marialeur répond qu'il sagit de laporte au bout
du couloir.

Maria crie & la police que la fille qui vit 1a, au
8G, était jadis unefille charmante et adorable, mais
c'est une salope, un monstre monstrueux. La fille
est une ordure, un déchet d'humanité contagieux,
elle n'a pas toute sa téte, elle a peur de sengager
et de se tromper, auss refuse-t-elle de sengager a
guoi que ce soit.

— Lafille du 8G n'a aucune foi en elle-méme,
Sécrie Maria, et elle se fait du souci qu'a mesure
gu'elle vieillira, les options qui se présenteront a
elle seront de moins en moins hombreuses.

Maria leur crie:

— Bonne chance.

La police Sentasse devant la porte verrouillée
du 8G tandis que Maria et Tyler se dépéchent
d'arriver au hall d'entrée. Derriére eux, un policier
est en train de hurler a |'adresse de la porte :

— Laissez-nous vous aider ! Mlle Singer, vous
avez toutes les raisons du monde de vivre ! Lais-
sez-nousjuste entrer, Maria, et nous pourrons vous
aider a résoudre vos problemes.

Maria et Tyler sont sortis précipitamment dans
larue. Tyler a fait monter Maria dans un taxi, et
toit la-haut, au huitiéme étage de I'h6tel, Tyler a
pu voir des ombres mouvantes passant et repassant
devant les fenétres de la chambre de Maria.

Une fois sur lavoie rapide avec toutes ses lumié-
res et les autres voitures, Sx voies de circulation
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qui se ruent vers le point de fuite, Maria apprend
a Tyler que celui-ci doit la garder avec lui toute la
nuit. Si jamais Maria sendort, elle mourra.

Des tas de gens voulaient voir Maria morte,
apprend-elle a Tyler. Ces gens étaient déja morts,
ils étaient de l'autre coté, et la nuit, ils appelaient
par téléphone. Maria fréguentait les bars et ele
entendait le barman qui I'appelait par son nom, et
lorsqu'elle prenait la ligne, la communication se
coupait, ligne morte.

Tyler et Maria, ils sont restés debout presque
toute lanuit dans la chambre voisine de lamienne.
Quand Tyler Sest réveillé, Maria avait disparu, elle
était repartie au Regent Hotel.

Je dis a Tyler : Maria Singer n'a pas besoin d'un
amant, elle a besoin d'une assistante sociale.

Tyler me dit :

— Ne va pas appeler ¢a de I'amour.

Pour en venir au fait, maintenant, Maria est par-
tante pour me démolir une autre partie de mon
existence. Depuis mes tout débuts a l'université, je
me fais des amis. IIs se marient. Je perds des amis.

Tres bien.

Ca baigne, je dis.

Tyler demande : est-ce que ¢a me présente un
probléme ?

Je suis Joe les Boyaux en Spasme.

Non, disje, tout va bien.

Colle-moi une arme sur la tempe et repeins le
mur avec ma cervelle.

Super, juste super, je dis. Vraiment.



CHAPITRE 8

Mon patron me renvoie a la maison a cause de
tout le sang qui a séché sur mon pantalon et je ne
retiens plus majoie.

Le trou qui me traverse lajoue de part en part
ne se cicatrisejamais plus. Je pars travailler, et mes
orbites oculaires défoncées a coups de poing ne
sont plus que deux petits pains gonflés autour des
deux petits trous de bite qui me restent pour
essayer de voir le monde. Jusqu'a aujourd'hui, je
faisais vraiment la gueule d'étre ainsi devenu mai-
tre zen totalement recentré sur lui-méme sans que
personne le remarque. Malgré tout, je continue a
faire mes petits trucs FAX. Jécris de petits HAI-
KUS et je les FAXE atout le monde aux environs.
Lorsque je croise des gens dans le couloir au tra-
vail, je deviens totalement ZEN face a la petite
FIGURE hostile de tout un chacun.

Les abeilles ouvrieres peuvent partir,
Méme les faux-bourdons peuvent senvoler
La reine est leur esclave.



Vous abandonnez toutes vos possessions ter-
restres et votre voiture et vous partez vivre dans
une maison de location dans la zone de déchets
toxiques de la ville, |a ou tard le soir vous enten-
dez Maria et Tyler dans la chambre de ce dernier,
en train de se traiter mutuellement de torche-
culs.

Prends ca, torche-cul humain.

Fais-le, torche-cul.

Etouffe-toi dessus. Et garde tout, poupée.

Rien gue par contraste, cela fait de moi le petit
centre calme du monde.

Moi, avec mes yeux défoncés a coups de poing
et mon sang séché en grosses taches noires et croQ-
tées sur mon pantalon, je dis SALUT a tous ceux
gue je rencontre au travail. SALUT ! Regardez-
moi. SALUT ! Je suis tellement ZEN. Ca, c'est du
SANG. Ca, ce n'est RIEN. Salut. Tout est rien, et
c'est tellement super d'avoir recu la LUMIERE.
Comme moi.

Soupir.

Regardez. Par la fenétre. Un oiseau.

Mon patron m'a demandé si ce sang était mon
sang.

L'oiseau vole poussé par le vent. Je suis en train
de rédiger un petit haiku dans ma téte.

L'oiseau sans un nid
C'est le monde sa maison
Carriére pour vie.



Je compte sur mes doigts : cing, sept, cing.
Ce sang, est-ce le mien ?

QOuais, disje. En partie.

C'est une mauvaise réponse.

Comme si c'avait bien beaucoup d'importance.
Je possede deux pantalons noirs. Six chemises
blanches. Six calegons. Le strict minimum. Je fré-
guente le fight club. Ce sont des choses qui arri-
vent.

— Rentrez chez vous, dit mon patron. Et chan-
gez-vous.

Je commence a me demander s Tyler et Maria
sont une seule et méme personne. Hormis leurs
séances de baisage, toutes les nuits dans la cham-
bre de Maria

Et ilsy vont.

Et ilsy vont.

Et ilsy vont.

Tyler et Maria ne sont jamais dans la méme
piéce. Je ne les vois jamais ensemble.

Néanmoins, vous ne nous Voyez jamais ensem-
ble, Zsa Zsa Gabor et moi, et ¢a ne signifie pas
gue nous soyons laméme personne. C'est juste que
Tyler ne sort jamais lorsque Maria est dans le coin.

Pour que je puisse laver les pantalons, Tyler doit
me montrer comment on fabrique du savon. Tyler
est al'étage, et la cuisine est pleine de |'odeur de
clous de girofle et de cheveux brilés. Maria est
assise a latable de la cuisine, en train de se brdler
I'intérieur du bras a la cigarette au clou de girofle
en se traitant de torche-cul humain.
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— Jenlace a pleins bras ma corruption malsaine
en train de Senvenimer, dit Maria a la cerise a
I'extrémité de sa cigarette.

Maria vrille la cigarette au creux du ventre ten-
dre et blanc de son bras.

— Brdle, sorciere, brile.

Tyler se trouve a |'étage dans ma chambre, il
examine ses dents dans mon miroir et dit qu'il m'a
trouvé un boulot a mi-temps comme serveur de
banquet.

— Au Pressman Hotel, si tu peux travailler le
soir, dit Tyler. Ce boulot te caressera ta haine de
classe dans le sens du poil.

Ouais, je dis, tout ce que tu veux.

— lls veulent que tu portes un noeud papillon
noir, dit Tyler. Tout ce qu'il te faut pour travailler
l&-bas, c'est une chemise blanche et un pantalon
noir.

Du savon, Tyler. Je dis: il nous faut du savon. Il
faut que nous fabriquions du savon. |l faut que je
lave mon pantalon.

Je tiens les pieds de Tyler pendant qu'il fait deux
cents abdos assis.

— Pour fabriquer du savon, d'abord, il faut que
nous ayons du gras.

Tyler est une mine de renseignements utiles.

— Pour fabriquer du savon, il nous faut d'abord
faire fondre du gras.

Hormis leurs séances de baisage, Maria et Tyler
ne sont jamais dans la méme piéce. Quand Tyler
traine dans le coin, Maria l'ignore. C'est la un ter-
rain familier. C'est exactement de cette maniére-la
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gue mes parents étaient invisibles I'un a I'autre.
Ensuite mon pére est parti ouvrir une nouvelle
franchise.

Mon pére disait toujours :

— Marie-toi avant que le sexe devienne
ennuyeux, sinon tu ne te marieras jamais.

Ma mere disait :

— N'achéte jamais rien avec une fermeture a
glissiere en nylon.

Mes parents n‘avaient jamais rien dit qui aurait
mérité d'étre brodé sur un coussin.

Tyler fait cent quatre-vingt-dix-huit abdos. Cent
quatre-vingt-dix-neuf. Deux cents.

Tyler arbore une sorte de peignoir de bain en
flanelle gluante avec pantalon de survét assorti.

— Fais sortir Maria de la maison, dit Tyler.
Envoie Maria chercher au magasin un paquet de
soude caustique. Celle qui est en paillettes. Pas en
cristaux. Débarrasse-toi juste d'elle.

Moai, j'ai gx ans, et je transmets les messages de
['un &1'autre de mes parents désunis. Je haissais ¢ca
guand j'avais Sx ans. Je hais ca aujourd'hui.

Tyler commence sa série de levers de jambes, et
je descends pour dire a Maria : « Lasoude en pail-
lettes », et je lui donne un billet de dix dollars et
ma carte de bus. Alors que Maria est toujours
assise alatable de cuisineg, j'6te lacigarette au clou
de girofle d'entre ses doigts. Doucement, comme
une fleur. A I'aide d'un torchon avaisselle, j'essuie
les ronds de rouille sur le bras de Maria, la ou
les crodites de brllures se sont craquelées pour se
mettre a saigner. Ensuite j'enfile chacun de ses
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pieds dans le coin en creux d'une chaussure a haut
talon.

Maria baisse les yeux sur moi dans mon numéro
de prince charmant avec ses chaussures et elle dit :

— Je suis entrée toute seule. Je ne pensais pas
gu'il y avait quelgu'un alamaison. Il n'y apas de
verrou a la porte d'entrée.

Je ne dis rien.

— Tu sais, le préservatif est la pantoufle de verre
de notre génération. Tu l'enfiles quand tu rencon-
tres quelgu'un que tu ne connais pas. Tu danses
toute la nuit, et ensuite tu le jettes. Le préservatif,
je veux dire. Pas I'inconnu.

Je ne m'adresse pas a Maria. Elle peut toujours
aler mettre son grain de sel dans les groupes de
soutien et les affaires de Tyler, mais elle ne pourra
jamais étre mon amie. En aucune fagon.

— Je t'a attendu ici toute la matinée.

Fleurs écloses meurent
Vent souffle neige et phalénes
Pierre ne voit rien.

Maria se léve de la table de cuisine, €elle porte
une robe bleue sans manches faite d'un tissu bril-
lant. Maria pince le bord de la jupe qu'elle
retourne pour me montrer les petits points coutu-
rés sur l'intérieur. Elle ne porte pas le moindre
dessous. Et elle me fait un clin d'cdl.

— Je voulais te montrer ma nouvelle robe, dit
Maria. C'est une robe de mariée et elle est entie-
rement cousue a la main. Est-ce qu'elle te plait ?
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Le magasin de charité la vendait pour un dollar.
Quelgu'un sest donné le mal de faire tous ces
minuscules points a l'aiguille dans le seul but de
fabriquer cette robe laide, laide, dit Maria. Peux-tu
croire une chose pareille ?

Lajupe est plus longue d'un cbté que de |'autre,
et lataille de larobe orbite bas autour des hanches
de Maria

Avant de partir pour le magasin, Maria souléve
sajupe du bout des doigts et entame une sorte de
danse autour de moi et de la table de cuisine, son
cul volant en rond al'intérieur de sajupe. Ce que
Maria adore, dit-€lle, ce sont toutes ces choses que
les gens adorent passionnément avant de les lar-
guer au bout d'une journée ou d'une semaine.
Comme ces sapins de Noél qui sont le centre de
toutes les attentions et que, passeé Noél, on
retrouve morts au bord des routes, encore munis
de leurs guirlandes. On voit ces arbres et on pense
aux animaux écrasés par les voitures ou aux victi-
mes de crimes sexuels ligotées au chatterton, leurs
dessous remis a l'envers.

Je veux juste gu'elle sorte d'ici.

— C'est lafourriére le meilleur endroit ou aller,
dit Maria. La ou tous les animaux, les petits chiots,
les petits chatons que les gens ont adorés avant de
les larguer, méme les vieux animaux, dansent et
bondissent pour attirer ton attention parce que,
apreés trois jours, ils ont droit a une overdose par
injection de phénobarbital de sodium avant de se
retrouver dans le grand four pour animaux de com-
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« Le Grand Sommeil, style Vallée des Chiens' »

« La o méme sil y a quelqu'un qui t'aime suf-
fisamment d'amour pour te sauver la vie, on te
chétre malgré tout.

Maria me regarde comme si c'était moi qui la
bourrais et dit :

— Avec toi, je ne peux pas gagner, pas vrai ?

Maria sort par la porte de derriére en chantant
cette sinistre chanson de «La Vallée des Pou-
pées », sinistre a vous donner le frisson.

Je me contente de la fixer des yeux pendant
qu'elle séloigne.

Passent un, deux, trois moments de silence avant
gue Maria soit tout entiere sortie de la piéce.

Je me retourne, et Tyler a réapparu.

Tyler dit :

— Tu t'es débarrassé d'elle ?

Pas un bruit, pas une odeur, Tyler ajuste réap-

paru.
— D'abord, dit Tyler, et il bondit depuis
I'embrasure de la porte de cuisine pour se mettre
a fourrager dans le congélateur. D'abord, il nous
faut faire fondre la graisse.

A propos de mon patron, Tyler me dit : si je suis
vraiment en colére, je devrais aler jusqu'a la poste
et remplir un formulaire de changement d'adresse
pour faire réexpédier tout son courrier a Rugby,
Dakota du Nord.

1. Démarquage du livre Valley of the Dolls (« La Vallée
des Poupées »), dont les héroines sont toutes droguées aux
somniféres et dont I'une meurt d'une overdose.
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Tyler commence a sortir des sachets a sandwich
pleins de matiére blanche congelée et il les dépose
dans I'évier. Moi, je suis censé mettre une grosse
casserole sur le feu et la remplir presque entiére-
ment d'eau. Trop peu d'eau, et le gras noircirait
en se décomposant en suif.

— Ce gras-a, dit Tyler, il contient plein de sdl
et donc plus il y a d'eau, mieux c'est.

Mettre le gras dans |'eau, et porter I'eau a ébul-
lition.

Tyler exprime la mixture blanche de chaque
sachet dans l'eau, et ensuite, Tyler enfouit les
sachets vides tout au fond de la poubelle.

Tyler dit :

— Sers-toi un peu de ton imagination. Souviens-
toi de toutes ces conneries de pionnier qu'on t'a
apprises chez les boy-scouts. Souviens-toi de ton
cours de chimie au lycée.

Difficile dimaginer Tyler chez les boy-scouts.

Une autre chose que je pourrais faire, me dit
Tyler, c'est prendre ma voiture, me rendre au
domicile de mon patron et brancher un tuyau au
robinet d'arrosage extérieur. Connecter le tuyau a
une pompe manuelle, et je pourrais injecter dans
le circuit de distribution d'eau de la maisonnée une
dose de colorant industriel. Rouge, bleu ou vert,
et attendre de voir I'allure de mon patron le len-
demain. Ou aors, je pourrais juste me contenter
de m'asseoir dans les buissons et pomper la pompe
a main jusqu'a ce que le circuit d'eau soit en
surpression a huit bars. Ainsi, quand quelgu'un
irait tirer la chasse des toilettes, le réservoir de la
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cuvette exploserait. A onze bars, si quelqu'un
ouvre le robinet de douche, la pression d'eau fait
sauter la pomme, arrache le filetage, vlan, et
la pomme de douche se transforme en obus de
mortier.

Tyler dit cela uniquement pour me remonter le
moral. La vérité est que j'aime mon patron. Qui
plus est, j'ai ététouché par lalumiére, je sais, main-
tenant. Vous comprenez, comportement style
Bouddha, uniquement. Chrysanthemes du Japon.
Le Sutra du Diamant et |e Blue Cliff Record. Hari
Rama, vous comprenez, Krishna, Krishna. Vous
comprenez. Touché par la lumiére.

— Clest pas parce que tu te colles des plumes
dans le croupion, dit Tyler, que ca fait de toi un
poulet.

A mesure que le gras fondra, le suif va surnager
a la surface de I'eau en ébullition.

Oh, disje, ains donc, je me colle des plumes
dans le croupion.

Comme s Tyler ici présent avec son défilé de
bralures de cigarette qui lui remontent les bras
était une ame tellement évoluée... M'sieur et
m'dame Torche-Cul Humain. Je recompose mon
visage et me transforme en un de ces moutons
d'’hindous qui partent comme des veaux a |'abat-
toir sur la fiche de la compagnie aérienne qui
détaille la procédure d'évacuation d'urgence.

Baisser I'intensité de la flamme sous la casserole.

Je touille I'eau en ébullition.

1. Textes fondamentaux bouddhistes.
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De plus en plus de suif va remonter en surface
jusqgu'a ce que toute I'eau soit couverte d'une cou-
che de nacre qui sirise d'arc-en-ciel. Utiliser une
grosse cuillére pour écumer ladite couche, que I'on
dépose sur le coté.

 Alors, disje, comment va Maria?

Tyler dit :

— Au moins Maria essaie d'atteindre le fond.

Je touille I'eau en ébullition.

Continuer a écumer jusqu'a ce que le sif ne
remonte plus en surface. Car c'est du suif qu'on
écume sur |'eau. Du bon suif bien propre.

Tyler dit que je suis loin d'avoir atteint le fond,
pour l'instant. Et si je ne dégringole pas complé-
tement, je ne peux pas étre sauvé. Jésus l'a fait
avec son truc de crucifixion. Je ne devrais pasjuste
me contenter d'abandonner argent, possessions
et savoir. |l ne sagit pas d'une simple retraite de
week-end. Je devrais fuir toute idée de progres
personnels, je devrais au contraire me précipiter
au pas de course vers le désastre. Je ne peux
plus me contenter de jouer le jeu sans prendre de
risques.

Ceci n'est pas un séminaire.

— Si tu perds ton sang-froid avant d'avoir tou-
ché le fond, dit Tyler, tu ne réussiras jamais vrai-
ment.

Ce n'est qu'aprés le désastre que nous pouvons
ressusciter.

— Ce n'est qu'aprés avoir tout perdu, dit Tyler,
gu'on est libre de faire ce que I'on veut.
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Ce gue je ressens est une illumination prématu-
rée.

— Et continue a touiller, dit Tyler.

Lorsque le gras a suffisamment bouilli de sorte
gu'il n'y aplus de suif qui remonte en surface, jeter
I'eau bouillante. Laver la casserole et la remplir
d'eau claire.

Je demande : est-ce que je suis prés de toucher
le fond ?

— La ou tu te trouves aujourd'hui, dit Tyler, tu
ne peux méme pas imaginer a quoi le fond ressem-
blera.

Répéter I'opération avec le suif écume. Faire
bouillir le suif dans I'eau. Ecumer et continuer a
écrémer.

— Le gras que nous utilisons contient beaucoup
de sdl, dit Tyler. Trop de sel, et ton savon ne se
solidifiera pas.

Bouillir et écumer.

Bouillir et écumer.

Maria est de retour.

A la seconde ol Maria ouvre la porte-mousti-
quaire, Tyler est parti, disparu, envolé, il afui la
piece au pas de course.

Tyler est remonté a |'étage, ou Tyler est des
cendu au sous-sol.

Pouf.

Maria entre par la porte de derriére avec un
bidon de soude en paillettes.

— Au magasin, ils ont du papier hygiénique cent
pour cent recyclé, dit Maria. Ca doit étre le pire
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des boulots sur cette terre que de recycler le papier
hygiénique.

Je prends le bidon de soude et je le pose sur la
table. Je ne dis pas un mot.

— Je peux rester, cette nuit ? demande Maria.

Je ne réponds pas. Je compte dans matéte : cing

syllabes, sept, cing.

Un tigre sourit
Un serpent dira qu'il t'aime
Mens, deviens le mal.

Maria dit :

— Qu'est-ce que tu fais cuire ?

Je suis Jo le Point d'Ebullition.

Jedis : pars, contente-toi de partir, de sortir d'ici.
Tu ne crois pas que tu possedes déja comme ¢a un
assez gros morceau de ma vie ?

Maria m'agrippe |la manche et me maintient en
place une seconde, le temps qu'il lui faut pour
m'embrasser sur la joue.

— Sil te plait, appelle-moi, dit-elle. Sil te plait.
Il faut que nous parlions.

Je dis: ouais, ouais, ouais, ouais, ouals.

A l'instant o0l Maria passe la porte, Tyler réap-
parait dans la piéce.

Auss vif et rapide qu'un tour de magie. Mes
parents ont fait ce méme numéro de magie cing
années durant.

Je fais bouillir et j'écume pendant que Tyler fait
de la place dans le frigo. La vapeur monte en stra-
tes dans l'air et I'eau dégoutte du plafond de la
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cuisine. L'ampoule de quarante watts cachée au
fond du frigo, quelque chose de brillant que je
n'arrive pas a voir derriére les bouteilles de ket-
chup vides et les pots de légumes en saumure ou
de mayonnaise, quelque lumiére minuscule venue
de l'intérieur du frigo délimite le profil de Tyler
d'un éclat tranché.

Bouillir et écumer. Bouillir et écumer. Mettre le
suif écume dans des packs de lait dont on aura
complétement ouvert le dessus.

Sur une chaise trainée jusque devant le frigo
ouvert, Tyler surveille le refroidissement du suif.
Danslachaleur de lacuisine, des nuages de brouil-
lard froid cascadent au sortir du bas du frigo pour
samasser a I'entour des pieds de Tyler.

A mesure que je remplis les packs de lait, Tyler
les place dans le frigo.

Je vais m'agenouiller a coté de Tyler devant le
frigo, et Tyler me prend les mains pour me les
montrer. La ligne de vie. La ligne d'amour. Les
monts de Vénus et de Mars. Le brouillard froid
qui samasse en flaque autour de nous, la lumiére
chiche qui brille sur nos visages.

— Jai besoin que tu me rendes un autre service,
dit Tyler.

C'est a propos de Maria, n'est-ce pas ?

— Ne lui parle surtout jamais de moi. Ne va pas
parler de moi derriére mon dos. Tu me promets ?
dit Tyler.

Je promets.

Tyler dit :
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— Si jamais tu t'adresses a dlle en faisant réfé-
rence a moi, tu ne me reverras jamais.

Je promets.

— Promis ?

Je promets.

Tyler dit :

— Et maintenant, souviens-toi, tu as promis par
trois fois.

Une couche de matiére épaisse et claire se ras-
semble sur le dessus du suif dans le frigo.

Le aiif, disje, est en train de se séparer.

— Ne t'en fais pas, dit Tyler. La couche claire,
c'est de la glycérine. Tu peux remélanger la glycé-
rine quand tu fabriques du savon. Ou alors, tu peux
Oter la glycérine en |'écumant.

Tyler se passe lalangue sur les |évres, et retourne
mes mains paumes en bas sur sa cuisse, sur le pan
de flanelle gluante de son peignoir de bain.

— Tu peux mélanger la glycérine a I'acide nitri-
que pour fabriquer de la nitroglycérine, dit Tyler.
~Je respire bouche ouverte et je dis : nitroglycé-
rine.

Tyler se passe la langue sur les lévres, il les
mouille, elles brillent, et il dépose un baiser sur le
dos de ma main.

— Tu peux mélanger la nitroglycérine a du
nitrate de sodium et de la sciure pour faire de la
dynamite, dit Tyler.

Son baiser brille de mouillure sur le dos de ma
main blanche.

— De la dynamite, dis-je, et je me rassieds sur
les talons.
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Tyler dégage le couvercle du bidon de soude.

— Tu peux faire sauter des ponts, dit Tyler.

« Tu peux mélanger la nitroglycérine avec plus
d'acide nitrique et de paraffine et fabriquer des
explosifs modelables, dit Tyler.

« Tu pourrais faire sauter un immeuble, facile,
dit Tyler.

Tyler incline le bidon de lessive au-dessus du
baiser mouillé et brillant sur le dos de ma main.

— Ca, c'est une brdlure chimique, dit Tyler, elle
te brllera bien pis que tu n'as jamais été brdlé.
Pire que cent cigarettes.

Le baiser brille sur le dos de ma main.

— Tu auras une cicatrice, dit Tyler.

« Avec suffisamment de savon, dit Tyler, tu
pourrais faire sauter le monde entier. Et mainte-
nant n'oublie pas ta promesse.

Et Tyler verse la soude caustique.



CHAPITRE 9

La sdive de Tyler a eu deux effets. Le baiser
mouillé sur le dos de ma main a maintenu les pail-
lettes de soude pendant qu'elles brllaient. Ce fut
la son premier office. Le second tient au fait que
la lessive de soude ne brdle que lorsqu'on la com-
bine al'eau. Ou la sdive.

— Ca, c'est une brdlure chimique, dit Tyler, et
elle te fera plus mal que toutes les brilures que tu
auras jamais eues.

On peut utiliser la soude pour déboucher les
conduites d'évacuation.

Ferme les yeux.

Une péte de soude et d'eau peut brdler et percer
le fond d'une casserole d'aluminium.

Une solution de soude et d'eau est capable de
dissoudre une cuillére en bois.

Combinée a l'eau, la soude chauffée monte a
plus de deux cents degrés et a mesure gu'elle
chauffe, elle brlle et pénéetre le dos de ma main,
et Tyler place les doigts d'une main sur mes doigts,
nos mains a plat sur la cuisse de mon pantalon
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taché de sang, et Tyler me dit de lui préter toute
mon attention parce qu'il sagit la du plus grand
moment de mon existence.

— Parce quejusqu'a aujourd'hui, tout n'aura été
que petite histoire, dit Tyler, et tout a partir de
maintenant ne sera que petite histoire.

Ceci est le plus grand moment de notre exis
tence.

La soude collée a I'exacte forme du baiser de
Tyler est un feu de joie ou un fer a marquer ou
une pile atomique en fusion sur ma main au bout
d'une longue, longue route que j'imagine a des
kilométres de moi. Tyler me dit de revenir et de
rester avec lui. Ma main sen va, elle part minus-
cule sur I'horizon au bout de la route.

Imaginez le feu qui continue a brdler, sauf que
maintenant, il est au-dela de I'horizon. Un soleil
couchant.

— Reviens a la douleur, dit Tyler.

C'est le genre de méditation dirigée qu'on utilise
dans les groupes de soutien.

Ne pas méme penser au mot douleur.

La méditation dirigée marche bien pour le can-
cer, elle peut marcher pour ca.

— Regarde ta main, dit Tyler.

Ne regarde pas ta main.

Ne pense pas au mot fulgurant ou chair ou tissu
ou calciné.

Ne t'écoute pas pleurer.

Meéditation dirigée.

Tu es en Irlande. Ferme les yeux.

Tu es en Irlande I'été, tu as quitté la fac,
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I'année est finie, et tu bois dans un pub prés
du chéteau ou, chaque jour que Dieu fait, des
bus entiers de touristes anglais et américains
débarquent pour venir embrasser la pierre de
Blarney.

— Ne coupe pas cela de toi, ne te ferme pas, dit
Tyler. Le savon et le sacrifice humain marchent la
main dans la main.

Tu quittes le pub au milieu d'un flot d'hommes,
a avancer dans le silence emperlé d'humidité des
rues sans voitures quand il vient de pleuvoir.
Jusgqu'a ce que tu arrives au chéteau de la pierre
de Blarney.

Les planchers du chéteau ont disparu, pourris
par les ans, et tu escalades les marches de pierre
dans le noir de plus en plus dense de tous cotés a
mesure que tu montes. Tout le monde est silen-
cieux pendant I'ascension, comme le veut la tradi-
tion de ce petit acte de rébellion.

— Ecoute-moi, Tyler dit. Ouvre les yeux.

« Dans I'histoire antique, Tyler dit, les sacrifices
humains se faisaient sur une colline au-dessus
d'uneriviere. Desmilliers de gens. Ecoute-moi. On
procédait aux sacrifices et les corps étaient brilés
sur un bdcher.

«Tu peux pleurer, Tyler dit. Tu peux aller
jusgu'a I'évier et faire couler de I'eau sur ta main,
mais d'abord, il faut que tu saches que tu es stupide
et que tu mourras. Regarde-moi.

«Un jour, Tyler dit, tu mourras, et jusgu'a ce
que tu le saches, tu ne m'es d'aucune utilité.

Tu es en Irlande.
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— Tu peux pleurer, Tyler dit, mais chaque larme
qui tombera dans les paill ettes de soude sur tapeau
Sy consumera pour y laisser une cicatrice de brQ-
lure de cigarette.

Méditation dirigée. Tu es en Irlande aprés avoir
quitté la fac, et il sagit peut-étre du lieu ol tu as
pour la premiére fois désiré I'anarchie. Des années
avant de rencontrer Tyler Durden, avant d'avoir
fait pipi dans ta premiére créme anglaise, tu as
appris des choses sur les petits actes de rébellion.

En Irlande.

Tu te tiens sur une plate-forme au sommet des
escaliers dans un chéteau.

— Nous pouvons utiliser le vinaigre, Tyler dit,
pour neutraliser la brdlure, mais d'abord il faut
gue tu t'abandonnes.

Aprés que des centaines de personnes furent
sacrifiées et brllées, Tyler dit, un épais suintement
blanchétre sest écoulé de |'autel pour descendre
la pente jusqu'a lariviere.

D'abord il faut que tu touches le fond.

Tu te trouves sur une plate-forme dans un ché-
teau en Irlande, les bords de la plate-forme cernés
d'une obscurité abyssae, et devant toi, a une lon-
gueur de bras d'obscurité, il y a un mur de pierre.

— La pluie, Tyler dit, est tombée sur le blcher
funéraire année apres année, et année aprés année,
des gens ont été brdlés, et la pluie sest insinuée
au travers des cendres de bois pour se transformer
en solution de soude, et la soude sest combinée
au gras fondu des sacrifiés, et un épais suintement
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blanchétre sest écoulé de sous la base de I'autel
pour descendre la pente jusqu'a la riviére.

Et les Irlandais autour de toi avec leurs petits
actes de rébellion dans les ténébres, ils avancent
jusqu'a la limite de la plate-forme, ils se postent
au bord des ténébres abyssales et ils pissent.

Et les hommes disent : vasy, pisse donc ta pisse
d'Américain de luxe, riche et jaune de trop de
vitamines. Riche, pas bon marché et gachée.

— Ceci est le plus grand moment de ton exis-
tence, Tyler dit, et toi, tu es loin quelque part, et
tu es en train de le rater.

Tu es en Irlande.

Oh, et tu es en train de le faire. Oh, ouais. Oui.
Et tu sens I'ammoniaque et la dose quotidienne de
vitamines B.

Lorsgue le savon est tombé dans lariviére, Tyler
dit, aprés un millier d'années de tueries et de pluie,
les gens de cette époque antigque ont découvert que
leurs vétements étaient plus propres sils les
lavaient & cet endroit.

Je pisse sur la pierre de Blarney.

— Seigneur, dit Tyler.

Je suis en train de pisser dans mon pantalon noir
plein de taches de sang séché, celui que mon
patron ne peut pas encaisser.

Tu es dans une maison de location de Paper
Street.

— Ceci dgnifie quelque chose, Tyler dit.

« Ceci est un signe, Tyler dit.

Tyler est plein de renseignements utiles. Les
cultures sans savon, Tyler dit, elles utilisaient leur

109



urine et l'urine de leurs chiens pour laver leurs
vétements et leurs cheveux a cause de |'acide uri-
gue et de I'ammoniaque.

Il'y al'odeur de vinaigre, et le feu sur ta main
au bout de la longue route s'éteint.

Il'y al'odeur de soude qui brdle la forme arbo-
ricole de tes sinus, et I'odeur de vomi d'hopital
pisse et vinaigre mélés.

— C'était juste de tuer tous ces gens, Tyler dit.

Le dos de ta main est rouge et gonflé, aussi lui-
sant qu'une paire de lévres a la forme exacte du
baiser de Tyler. Essaimées a|'entour du baiser il y
a les traces en brQlure de cigarette de quelqu'un
qui pleure.

— Ouvre les yeux, Tyler dit, et son visage brille
de larmes. Félicitations, Tyler dit. Tu es un pas plus
prés de toucher le fond.

« |l faut que tu comprennes, Tyler dit, cette
maniéere dont le premier savon a été fabriqué a
partir de héros.

Pense a tous les animaux qu'on utilise pour
I'expérimentation de nouveaux produits.

Pense a tous les singes expédiés dans |'espace.

— Sans leur mort, leur douleur, sans leur sacri-
fice, Tyler dit, nous n'aurions rien.



CHAPITRE 10

Jarréte l'ascenseur entre deux étages pendant
que Tyler défait sa ceinture. Lorsgue |'ascenseur
sarréte, les bols de soupe empilés sur le chariot
de service arrétent de cliqueter, et la vapeur cham-
pignonne jusqu'au plafond de la cabine lorsque
Tyler 6te le couvercle de la soupiére.

Tyler commence a se défaire et dit :

— Ne me regarde pas, sinon je ne peux pas faire.

La soupe est une bisque de tomates douces avec
palourdes et coriandre. Avec ces deux ingrédients,
personne ne sentira rien de ce qu'on y goutera.

Je dis « Dépéche-toi », et je regarde par-dessus
I'épaule Tyler avec son dernier centimeétre qui
pend dans le potage. Caressemble vraiment d'une
maniére vraiment drole a un éléphant de grande
taille en chemise blanche et nocaud pap de serveur
en train d'aspirer son potage par sa petite trompe.

Tyler dit :

— Jai dit, ne regarde pas.

La porte de I'ascenseur devant moi posséde une
petite fenétre grande comme un visage qui me per-
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met de regarder dans le couloir de service du ban-
guet. Avec l'ascenseur immobilisé entre deux éta-
ges, ma vue se situe a peu prés a un cafard au-
dessus du linoléum vert, et de 1a a hauteur de
cafard, le couloir vert sétire vers son point de fuite,
au-dela de portes mi-ouvertes ol des titans et leurs
épouses géantes boivent des barriques de Champa
gne et se gueulent I'un sur I'autre en arborant des
diamants plus gros gue ce que je me sens étre.

La semaine derniére, je dis a Tyler, quand les
avocats de I'Empire State étaient |a pour leur soi-
rée de Noél, lamienne adurci et je |I'ai collée dans
toutes leurs mousses d'orange.

Lasemaine derniére, Tyler dit, il aarrété|'ascen-
seur et pété sur un chariot rempli de Boccone
Dolce & servir pour le thé de la Junior League.

Ce Tyler sait combien une meringue vous ab-
sorbe les odeurs.

A hauteur de cafard, nous entendons |a harpiste
captive faire de la musique tandis que les titans
levent des fourchettées de cotelettes d'agneau en
ailes de papillon, chague bouchée de la taille d'un

porc entier, chague bouche un Stonehenge d'ivoire
déchiqueteur.

Je dis: vasy donc.

Tyler dit :

— Je ne peux pas.

Si le potage refroidit, ils le renverront.

Les géants, ils vous renvoient quelgue chose en
cuisine sans raison aucune. lls veulent juste vous
voir cavaler, gqu'ils en aient pour leur argent. A un
diner comme celui-ci, ces amateurs de banquets,
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ils savent que le pourboire est dé§a inclus dans
I'addition et ils vous traitent comme des moins que
rien. Nous ne ramenons en fait aucun plat en cui-
sine. Bouge un peu les pommes parisiennes et les
asperges alahollandaise autour de I'assiette, tu les
sers a quelqu'un d'autre, et soudain, tout d'un
coup, tout va bien.

Je dis : les chutes du Niagara. Le Nil. A I'école,
nous croyions tous que si I'on mettait la main de
guelgu'un dans un bol d'eau tiéde pendant son
sommeil, il mouillerait son lit.

Tyler dit :

— Oh.

Derriére moi, Tyler dit :

— Oh, ouais. Oh, ¢ay est. Oh ouais, oui.

Au-dela des portes mi-ouvertes dans les salles
de bal sur le cbté du couloir de service bruissent
jupes or, noires, rouges, aussi grandes que le rideau
de velours or du vieux Broadway Theatre. De
temps a autre, apparaissent des paires de berlines
Cadillac en cuir noir avec lacets a I'endroit ou
devrait se trouver le pare-brise. Au-dessus des voi-
tures se déplace une cité entiére de tours de
bureaux a la taille sanglée d'une large ceinture
rouge.

Pas trop, disje.

Tyler et moi, nous nous sommes transformés en
terroristes-guérilleros de I'industrie de service. En
saboteurs des soirées de féte. L'hodtel organise des
diners, et lorsgue des gens veulent manger, ils
obtiennent nourriture, vin, porcelaine, verres
et serveurs. |lls ont droit a tout le tremblement, de
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A a Z, tout sur une seule facture. Et parce gu'ils
savent qu'ils ne peuvent jouer sur la menace du
pourboire, pour eux, vous n'étes qu'un cafard.

Tyler, il a servi a un diner une fois. C'a été la
fois ol Tyler est devenu serveur renégat. A ce pre-
mier diner, Tyler servait le poisson, dans cette mai-
son toute blanche, un vrai nuage de verre qui don-
nait I'impression de flotter au-dessus de la ville,
attaché a un flanc de colline sur des jambages
d'acier. Le poisson était en train d'étre servi et
Tyler lavait les assiettes du service précédent, les
pétes, lorsque I'hétesse débarque dans la cuisine
avec un bout de papier battant comme une ori-
flamme, tellement elle a la main qui tremble. Les
dents serrées, Madame veut savoir : est-ce que les
serveurs ont vu un des invités emprunter le couloir
qui meéne vers les chambres a coucher de la mai-
son ? En particulier une des invités ? Ou le maitre
de maison ?

Dans la cuisine, il y a Tyler et Albert et Len et
Jerry qui lavent et empilent les assiettes, et un cui-
sinier, Ledlie, en train de tartiner de beurre aillé
les caaurs d'artichaut farcis de crevettes et d'escar-
gots.

— Nous ne sommes pas censés aller dans cette
partie de la maison, dit Tyler.

Nous entrons par le garage. Tout ce que nous
sommes censés voir, c'est le garage, la cuisine et la
salle a manger.

Le maitre de maison apparait derriére son
épouse dans I'embrasure de la porte de la cuisine
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et sempare du bout de papier dans la main trem-
blante de la dame.

— Il n'y aura pas de probléme, dit-il.

— Comment pourrais-je affronter tous ces gens,
dit Madame, s je ne sais pas qui afait cela?

Le maitre de maison place samain a plat contre
le dos de la robe de soirée en soie blanche assortie
alamaison et Madame redresse le buste, les épau-
les carrées, soudainement trés silencieuse.

— Ce sont tes invités, dit-il. Et cette soirée est
trés importante.

Tout ceci ressemble de maniére vraiment drole
a un ventriloque qui redonnerait vie a sa marion-
nette. Madame regarde son mari et, d'une légere
pression de la main, le maitre de maison rameéne
son épouse dans la salle a manger. Le petit mot
tombe par terre et la porte de la cuisine a double
battant a ressort balaie pschuit-pschuit le petit mot
jusgu'aux pieds de Tyler.

Albert dit :

— Qu'est-ce ca dit ?

Len sort pour commencer a desservir le poisson.

Ledlie reglisse le plat de coaurs d'artichaut dans
le four et dit :

— Qu'est-ce ¢a dit, d§a?

Tyler regarde droit dans les yeux de Ledlie et dit,
sans méme ramasser le petit mot : «Je me suis
soulagé d'une certaine quantité d'urine dans au
moins |'une de vos nombreuses et éégantes fra-
grances. »

Albert sourit.

— T'as pissé dans son parfum ?
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Non, dit Tyler. Il sSest contenté de laisser le mot
entre les flacons. Elle doit bien avoir une centaine
de flacons posés sur un plan en miroir de sa salle
de bains.

Leslie sourit.

— Donc tu l'as pas fait vraiment ?

— Non, dit Tyler, mais ¢a, elle ne le sait pas.

Tout le restant de la soirée, lors de ce diner de
verre et de blanc au milieu du ciel, Tyler |'a passé
adesservir des assiettes d'artichauts froids, puis de
veal froid avec pommes Duchesse froides, puis de
chou-fleur froid a la polonaise de devant la mai-
tresse de maison, et Tyler n'a cessé de lui remplir
son verre a vin, une douzaine de fois au total.
Madame était restée assise, a surveiller chacune de
ses invitées occupées a manger leur nourriture,
jusgu'au moment du changement de garnitures,
entre assiettes a sorbet que |'on dessert et géateau
a l'abricot que l'on sert, lorsque la place de
Madame alatéte de latable sétait retrouvée sou-
dainement vide.

IIs étaient en train de faire la vaisselle aprés le
départ des invités, et chargeaient glaciéres et por-
celaine dans la camionnette de I'hétel lorsque le
maitre de maison est entré dans la cuisine et a
demandé : Albert voudrait-il bien venir l'aider a
résoudre un gros probléme, un lourd probléme ?

Ledlie dit : peut-étre que Tyler est alé trop loin.

Haut et clair, Tyler raconte la maniére dont on
tue les baleines. Tyler dit : pour fabriquer ces par-
fums qui codtent plus cher a I'once que l'or. La
plupart des gens n'ont jamais vu de baleine. Ledlie
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a deux mémes dans un appartement tout prés de
la voie rapide et Madame hétesse a plus de blé en
flacons sur sa console de sdle de bains gu'il ne
sen ferajamais en un an.

Albert revient apres avoir aidé le maitre de mai-
son et compose le 911, le numéro d'urgence, sur le
téléphone. Albert met lamain sur le micro du com-
biné et dit : mec, Tyler n'auraitjamais d( laisser ce
petit mot.

Tyler dit :

— Eh bien, va le dire au chef du service ban-
guets. Faismoi virer. Je ne suis pas marié a ce
boulot merdique de rien du tout.

Tout le monde regarde ses pieds.

— Se faire virer, dit Tyler, c'est la meilleure
chose qui pourrait nous arriver, tous autant que
nous sommes. De cette maniere, nous cesserions
de remuer du vent et nous ferions quelque chose
de nos vies.

Albert dit au téléphone gue nous avons besoin
d'une ambulance et donne |'adresse. En attente au
bout de saligne, Albert dit que lamaitresse de mai-
son n'est vraiment pas belle avoir ce soir. Albert a
da aler la ramasser tout a coté de la cuvette des
toilettes. Le maitre de maison ne parvenait pas ala
soulever parce que Madame dit que c'est lui qui a
fait pipi dans ses flacons de parfum et elle dit qu'il
essaie de larendre cinglée en ayant une liaison avec
une des femmes invitées ce soir, et elle est fatiguée,
fatiguée de tous ces gens qu'ils appellent leurs amis.

Le maitre de maison ne peut pas la remettre
debout parce que Madame est tombée derriére la
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cuvette dans sa robe blanche et elle brandit une
demi-bouteille de parfum cassée. Madame dit
gu'elle lui tranchera la gorge, qu'il essaie juste de
la toucher.

— Ca baigne, dit Tyler.

Et Albert pue.

— Albert, chéri, tu pues, dit Ledlie.

Tu ne pouvais pas ne pas sortir de cette sadle de
bains sans puer, dit Albert. Tous les flacons de
parfum sont brisés au sol et la cuvette des toilettes
est pleine de tous les autres flacons. On dirait de
la glace, dit Albert, comme au cours des soirées
super chic dans les hétels ou nous devons remplir
les urinoirs de glace pilée. La salle de bains pue et
le sol crisse sous les pas, plein d'échardes de glace
qui refuse de fondre, et quand Albert aide
Madame a se remettre debout, sa robe blanche
mouillée de taches jaunes, Madame balance un
coup de flacon brisé au maitre de maison, glisse
dans le parfum et les éclats de verre, et retombe
sur les mains.

Elle pleure et elle saigne, roulée en boule contre
la cuvette des toilettes. Oh, et ¢a pique, dit-elle.

— Oh, Walter, ¢ca pique. Ca me pique, dit
Madame.

Le parfum, toutes ces baleines mortes dans les
coupures de ses mains, il pique.

L e maitre de maison remet Madame debout tout
contre lui, Madame les mains levées comme en
priere, ala différence que ses mains sont séparées
de deux centimétres et le sang lui dégouline sur les
paumes, sur les poignets, passe sur le bracelet en
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diamants pour arriver jusgu'aux coudes, d'ou il
dégoutte.

Et le maitre de céans, il dit :

— Tout ira bien, Nina.

— Mes mains, Walter, dit Madame.

— Tout ira bien.

Madame dit :

— Qui irait me faire une chose pareille ? Qui
pourrait me hair a ce point ?

Le maitre de maison dit & Albert :

— Voudriez-vous appeler une ambulance ?

Ce fut la la premiére mission de Tyler comme
terroriste de l'industrie de service. Serveur-guéril-
lero. Gacheur a plein temps payé au SMIC. |l y a
des années que Tyler fait cela, maisil dit que tout
est toujours plus dréle quand on peut partager
avec les autres.

A la fin du récit d'Albert, Tyler sourit et dit :

— Ca baigne.

Retour al'hétel, 1a, maintenant, dans |'ascenseur
arrété entre la cuisine et le plancher de la sdle de
banquet : je dis a Tyler comment j'ai éternué sur
I'aspic de truite lors du congres des dermatol ogues
et trois personnes m'ont déclaré qu'il était trop
salé et une personne a dit qu'il était délicieux.

Tyler se secoue au-dessus de la soupiére et se
dégage en annoncant qu'il est a sec. La chose est
plus aisée avec une soupe froide, une vichyssoise,
ou quand le chef prépare un gaspacho vraiment
frais. La chose est impossible avec une soupe a
['oignon servie en ramequins gratinés de fromage
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fondu. Si jamais je mangeais un jour 13, c'est ce
que je commanderais.

Nous étions a court d'idées, Tyler et moi. Trafi-
quer la nourriture finissait par devenir ennuyeux,
ca faisait presque partie des attributions du boulot
de serveur. C'est alors que j'entends un des méde-
cins, avocats, je ne sais plus, déclarer qu'un virus
d'hépatite peut vivre Sx mois sur de I'acier inoxy-
dable. On ne peut sempécher de s'interroger sur
sa durée de vie dans une charlotte russe ala créme
au rhum.

Ou une timbale de saumon.

Je demande au docteur ou est-ce qu'on peut se
procurer un de ces virus d'hépatite, et il est suffi-
samment ivre pour éclater de rire.

Tout part au dépdt des déchets médicaux, dit-il.

Et il rit.

Tout.

Le dépbt des déchets médicaux résonne a mes
oreilles comme si j'avais touché le fond.

Une main sur les commandes de I'ascenseur, je
demande a Tyler sil est prét. La cicatrice sur le
dos de ma main est rouge et enflée, aussi luisante
gu'une paire de lévres a la forme exacte du baiser
de Tyler.

— Une seconde, dit Tyler.

La soupe de tomate doit encore étre chaude
parce gue la chose rabougrie que Tyler renfile dans
son pantalon a la couleur rose bouilli d'une cre-
Vette géante cuite.



CHAPITRE 11

En Amérique du Sud, Terre de I'Ensorcelle-
ment, NOUS PoOUrrioNs nNous retrouver a patauger
dans une riviére ou de minuscules poissons remon-
teraient ala nage le long de |'urétre de Tyler. Le
poisson en question possede des barbes en épis
ouverts sur |'arriére, de sorte qu'une fois a l'inté-
rieur de Tyler, le poisson sinstalle comme chez lui
et sappréte & déposer ses oaufs. A bien des égards,
la maniére dont nous avons passé notre nuit de
samedi pourrait étre pire.

— C'aurait pu étre pire, dit Tyler, ce gu'on afait
de la mére de Maria.

Je dis: laferme.

Tyler dit : le gouvernement frangais aurait pu
nous emmener dans un complexe souterrain a
I'extérieur de Paris ou pas méme des chirurgiens
mais des techniciens semi-qualifiés nous auraient
sectionné les paupiéres au rasoir dans le cadre
d'une campagne d'essais de toxicité sur les aérosols
a bronzer.

— Ces trucs-la arrivent, dit Tyler. Lislejournal.
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Le pire, c'est que je savais ce que Tyler avait
fabriqué avec la mere de Maria, mais pour la pre-
miére fois depuis que je le connais, Tyler dispose
de bon argent pour ses amusettes. Tyler se faisait
du bon vrai pognon. Nordstrom a appelé et a passé
commande de deux cents pains de savon noir au
sucre spécial visage, fabrication Tyler, avant Noél.
A vingt sacs le pain, prix de détail suggéré, nous
avions de l'argent pour sortir le samedi soir. De
I'argent pour réparer la fuite de gaz. Aller danser.
Sans plus de soucis d'argent, peut-étre que je pour-
rais quitter mon boulot.

Tyler se surnomme la Compagnie de Savon de
Paper Street. Les gens disent que c'est le meilleur
savon qui ait jamais existé.

— Ce qui aurait été pire, dit Tyler, c'est si tu
avais accidentellement mangé la mére de Maria.

La bouche pleine de poulet Kung Pao, je lui dis
de juste fermer sa grande gueule.

La ou nous sommes en ce samedi soir se trouve
étre le siege avant d'une Impala 1968 avec deux
pneus a plat dans la premiére rangée d'un parc de
voitures d'occasion. Tyler et moi, nous bavardons,
buvons de labiéere, amémelaboite, et labanquette
avant de cette Impala est plus vaste que la plupart
des canapés que les gens ont chez eux. Les parcs
de voitures de part et d'autre de cette section de
boulevard, dans I'industrie, on les appelle les Parcs
Cours Ta Chance ou toutes les voitures valent aux
alentours de deux cents dollars et, pendant lajour-
née, les bohémiens qui gérent ces parcs restent
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postés dans leurs bureaux en contreplaqué a fumer
de longs et minces cigares.

Ces voitures sont les premiers tacots que condui-
sent les lycéens: Gremlin et Pacer, Maverick et
Hornet, Pinto, camionnettes a plateau Internatio-
nal Harvester, Camaro, Duster et Impala surbais-
sés. Des voitures que les gens ont adorées avant
de les larguer. Des animaux a la fourriéere. Des
robes de mariée au magasin de charité. La carros-
serie bosselée avec panneaux dailes et bas de
caisse passés au primaire gris, rouge ou noir et des
bosselures de mastic que personne n'a jamais
trouvé le temps de poncer. Intérieurs en bois plas-
tique, cuir plastique, chrome plastique. La nuit, les
bohémiens ne prennent méme pas la peine de ver-
rouiller les portiéres.

Les phares sur le boulevard défilent derriére le
prix peint sur le grand pare-brise Cinémascope
enveloppant de I'Impala. Voyez les USA. Le prix
est de quatre-vingt-dix-huit dollars. De l'intérieur,
caressemble a quatre-vingt-neuf cents. Zéro, zéro,
virgule, huit, neuf. L'Amérique vous demande
d'appeler’.

La plupart des voitures ici valent une centaine
de dollars, et toutes les voitures ont un formulaire
de vente EN L'ETAT accroché a la fenétre du
conducteur.

Nous avons choisi I'lmpala parce gue, Sil nous
faut dormir dans une voiture le samedi soir, c'est
celle-la qui ales plus vastes siéges.

1. Référence a un dogan publicitaire de Chevrolet.
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Nous mangeons chinois parce que nous ne pou-
vons pas rentrer a la maison. C'était soit dormir
ici, soit rester debout toute lanuit dans un dancing
ouvert jusqu'au matin. Nous ne fréguentons pas
les dancings. Tyler dit que lamusique est trop forte,
en particulier les basses, que ca lui bousille son
biorythme. La derniére fois que nous sommes sor-
tis, Tyler a dit que la musique trop forte l'avait
constipé. Ca, et le fait qu'il y a trop de bruit pour
Sentendre parler, et donc, aprés quelques verres,
tout un chacun se sent le centre de toutes les atten-
tions en étant en fait complétement coupé de toute
communication avec guiconque.

Vous étes|e cadavre dans une énigme de meurtre
anglaise.

Nous dormons dans une voiture ce soir parce
gue Maria est venue a la maison et a menacé
d'appeler lapolice et de me faire arréter pour avoir
fait cuire sa mére, et ensuite Maria atempété dans
toute lamaison en claguant les portes, a hurler que
j'étais un monstre assoiffé de sang et un cannibale,
et elle aentrepris de démolir a coups de pied toutes
les piles de Reader's Digest et de National Géogra-
phie, et aors, je I'ai plantée 1a. En un mot.

Aprés son suicide accidentel délibéré au Xanax
dans le Regent Hotel, je n‘arrive pas a m'imaginer
Maria appelant la police, mais Tyler a pensé que
ce serait une bonne idée de dormir dehors, cette
nuit. Juste au cas ou.

Juste au cas ou Maria déciderait de réduire la
maison en cendres.
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Juste au cas ou Maria déciderait d'aller se pro-
curer une arme.

Juste au cas ou Maria se trouverait toujours dans
la maison.

Juste au cas ou.

Jessaie de me recentrer :

Devant lune blanche
Les étoiles sans colére
Bla, bla, bla, lafin.

Ici, avec lesvoitures qui passent sur le boulevard
et une biére a la main, dans I'lmpala avec son
volant froid et dur en bakélite de presque un metre
de diametre et e revétement en vinyle fissuré du
siege qui me pince le cul atraverslejean, Tyler dit :

— Encore une fois. Raconte-moi exactement ce
qui Sest passe.

Des semaines durant, j'ai ignoré ce que Tyler
pouvait bien fabriquer. A une occasion, j'ai accom-
pagné Tyler au bureau de la Western Union €t je
I'ai observé tandis qu'il adressait un télégramme a
la mere de Maria.

HIDEUSEMENT RIDEE (stop) SIL VOUS
PLAIT AIDEZ-MOI ! (stop)

Tyler avait montré al'employé la carte de biblio-
théque de Maria et signé le télégramme du nom
de Maria, et hurlé: oui, Maria peut étre un nom
de mec parfois, et I'employé pourrait-il bien se
contenter de soccuper de ses oignons.

Alors que nous quittions la Western Union,
Tyler adit que s je I'aimais, je lui ferais confiance.
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Ce n'était pas quelque chose dont j'avais besoin
d'étre tenu au courant, m'a dit Tyler, et il m'a
emmené chez Garbonzo manger de I'hummus.

Ce qui me fichait en fait la trouille était moins
le télégramme que le fait de manger a I'extérieur
en compagnie de Tyler. Jamais, au grand jamais,
Tyler n'avait payé quoi que ce soit au comptant.
Pour sesvétements, Tyler va dans les salles de sport
et les hotels et réclame ceux que les clients ont
perdus ou oubliés. C'est toujours mieux gue ce gue
fait Maria, qui se rend dans les laveries automati-
gues pour voler des jeans dans les séchairs et les
revendre douze dollars piéce aux magasins de
jeans d'occasion. Tyler ne mangeait jamais dans les
restaurants, et Maria n'était pas ridée.

Sans raison apparente, Tyler a adressé ala mére
de Maria une boite de chocolats de sept kilos.

Une autre maniére dont ce samedi soir pourrait
étre pire, me dit Tyler dans I'Impala, c'est |'arai-
gnée brune recluse. Lorsqu'elle vous mord, €lle
vous injecte non seulement un venin mais un acide
digestif ou une enzyme qui dissout les tissus autour
de la morsure, vous faisant littéralement fondre le
bras, lajambe ou le visage.

Tyler se planquait ce soir lorsgque tout ce truc a
commencé. Maria a débarqué a la maison. Sans
méme frapper, Maria passe la téte par la porte
d'entrée et crie:

—Toc, toc.

Je suis en train de lire le Reader's Digest dans la
cuisine. Je suis totalement abasourdi.

Maria hurle :
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— Tyler, puisje entrer ? Tu esla?

Je hurle : Tyler n'est pas la

Maria hurle :

— Ne sois pas mesquin.

A ce stade, je suis a la porte d'entrée. Maria se
tient dans le vestibule, un paquet Fédéral Express
parti la veille dans les bras, et elle dit :

— Javais besoin de mettre quelque chose dans
ton congélateur.

Je lui colle aux talons sur le chemin de la cuisine,
en disant non.

Non.

Non.

Non.

Elle ne va pas commencer a garder ses saetés
dans cette maison.

— Mais, ma citrouille a moi, dit Maria, je n'ai
pas de congélateur a I'hdtel et tu as dit que je
pouvais.

Non, ce n'est pas vrai. La derniére chose au
monde que je veuille, c'est de voir Maria prendre
ses quartiersici, un petit morceau de merdouille a
la fois.

Maria a arraché I'emballage de son colis Fédéral
Express posé sur la table de cuisine, et elle sort
guelque chose de blanc d'un emballage a cacahué-
tes en polystyréne et me secoue son truc blanc a
la figure.

— Cen'est pas de lamerde, dit-elle. C'est de ma
meére que tu parles, alors va te faire foutre.

Ce que Maria sort de son emballage, c'est I'un
de ces sachets a sandwich pleins d'un produit blanc
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gue Tyler a fait fondre pour obtenir du suif et
fabriquer du savon.

— Les choses auraient pu étre pires, dit Tyler, si
tu avais accidentellement mangé ce qui se trouvait
dans un de ces sachets a sandwich. Si tu t'étais a
un moment levé au milieu de la nuit, et que tu
avais exprimé cette substance molle et blanche
pour y gjouter une préparation de soupe al'oignon
californienne avant de manger le tout avec des
chips a la trempette. Ou des brocolis.

Plus que tout au monde a cet instant précis,
debout que j'étais avec Maria dans la cuisineg, je
ne voulais pas que Maria ouvre le congélateur.

Ja demandé: qu'est-ce qu'elle voulait fare
avec ce truc blanc ? .

— Des |évres parisiennes, adit Maria. A mesure
gue I'on vieillit, les lévres se rétractent a l'intérieur
de ta bouche. Jéconomise pour une injection de
collagéne dans les levres. Jai presque quinze kilos
de collagéne dans ton congélateur.

Jai demandé : jusqu'a quelle épaisseur de lévres
elle voulait aller ?

Maria a dit que c'était I'opération a proprement
parler qui lui fichait la trouille.

Ce truc dans le paquet Fédéral Express, je dis
a Tyler dans I'lmpala, c'était le méme truc avec
lequel nous avions fabriqué du savon. Depuis que
le silicone sest révélé d'un usage dangereux, le
collagéne est devenu le matériau branché, celui
gu'on se fait injecter pour lisser les rides ou regon-
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fier des lévres minces ou des mentons peu &fir-
més. A la maniere dont Maria avait expliqué la
chose, le plupart des collagénes bon marché pro-
viennent de la graisse de vache, stérilisée et trai-
tée, mais ce genre de collagéne bon marché ne
vous dure pas trés longtemps dans le corps. Par-
tout ou vous le faites injecter, disons dans vos
lévres, votre corps le rejette et commence a
I'excréter. Six mois plus tard, vous avez retrouvé
VoS lévres minces.

La meilleure qualité de collagéne, dit Maria, est
votre propre graisse que |'on vous aspire des cuis-
ses, que I'on traite et que I'on nettoie avant de vous
laréinjecter dans vos lévres. Ou ailleurs. Ce genre
de collagéne-la durera.

Le truc dans le frigo a la maison, c'était le fonds
en fidécommis de Maria Chaque fois que sa
maman soffrait une nouvelle poussée de lard, elle
se le faisait aspirer et emballer. Maria dit que ce
procédé sappelle le glanage. Si lamaman de Maria
n'a pas besoin du collagéne personnellement, elle
envoie les paquets a Maria. Maria personnelle-
ment n'ajamais eu de graisse a elle, et sa maman
se dit que le collagéne de la famille serait meilleur
s jamais Maria se trouvait obligée d'utiliser la qua-
lité vache bon marché.

L'éclairage des lampadaires du boulevard tombe
au travers du formulaire de vente sur la vitre et
imprime EN L'ETAT sur lajoue de Tyler.

— Les araignées, dit Tyler, pourraient déposer
leurs cafs et les larves se frayer un tunnel sous ta
peau. Voilajusqu'a quel point ta vie peut empirer.
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En cet instant, mon poulet aux amandes dans sa
sauce chaude et crémeuse a le golt de quelque

chose qu'on aurait aspiré des cuisses de la mere
de Maria

Ce fut a ce moment précis, debout dans la cui-
sine avec Maria, quej'ai su ce que Tyler avait fait.

HIDEUSEMENT RIDEE.

Et j'ai su pourquoi il adressait des sucreries ala
mere de Maria.

SIL VOUS PLAIT AIDEZ-MOI.

Je dis: Maria, tu n'as pas vraiment envie de
regarder dans le congélateur.

Maria dit :

— De faire quoi ?

— Nous ne mangeons jamais de viande rouge,
Tyler me dit dans I'lmpala, et il ne peut pas utiliser
la graisse de poulet sinon le savon ne durcira pas
en pain.

« Ce truc, dit Tyler, nous rapporte une fortune.
Nous avons payé le loyer avec le collagene.

Je dis: tu aurais di en parler a Maria. Mainte-
nant elle croit que c'est moi qui ai fait ca

— La saponification, dit Tyler, est la réaction
chimique qu'il te faut pour fabriquer du bon savon.
La graisse de poulet ne marchera pas, ni aucune
autre graisse trop chargée en sdl.

« Ecoute, dit Tyler. Nous avons une grosse com-
mande a honorer. Ce que nous alons fare, c'est
envoyer a la maman de Maria des chocolats et
probablement quelques cakes aux fruits.
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Je ne pense pas gue cela marche, plus mainte-
nant.

Pour en venir au fait, Maria a regardé dans le
congélateur. OK, il y a eu une petite échauffourée,
d'abord. Jessaie de I'arréter, et le sac qu'elle tient
se retrouve par terre et souvre en se fracassant
sur le linoléum et nous dérapons I'un et |'autre
dans lamixture blanche et grasse pour nous retrou-
ver le coaur au bord des lévres. Je tiens Maria par-
derriere autour de la taille, le visage fouetté par
ses cheveux noirs, ses bras épinglés contre ses
flancs, et je ne cesse de répéter, encore et encore :
ce n'était pas moi. Ce n'était pas moi.

Je ne l'ai pas fait.

— Ma mere! Tu es en train de la répandre a
travers tout !

Nous avions besoin de fabriquer du savon, je lui
dis, le visage collé a son cou derriére l'oreille. 1
nous falait laver mon pantalon, payer le loyer,
réparer la fuite de gaz. Ce n'était pas moi.

C'était Tyler.

Maria hurle : « Qu'est-ce gque tu racontes ? » et
se contorsionne jusqu'a en perdre sajupe. Je me
débats comme un beau diable a essayer de me
redresser du sol graisseux avec, dans les bras, la
jupe de Maria, en coton dindiennes imprimé, et
Maria en culotte, chaussures a semelles compen-
sées et chemisier de paysanne, ouvre le comparti-
ment congélation du frigo, et & l'intérieur, il n'y a
plus de fonds de collagene en fidéicommis.

Il'y a deux vieilles piles a torche, et c'est tout.
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— Ou est-elle ?

Je suis dga en train de battre en retraite en
rampant, j'ai les mains qui glissent, j'ai les chaus-
sures qui glissent sur le linoléum, et mon cul des-
sine un sillon bien propre ala surface du lino sale,
loin de Maria et du frigo. Je tiens la jupe relevée
de maniére a ne pas étre obligé de voir le visage
de Maria quand je lui dirai.

La vérité.

Nous en avons fait du savon. D'elle. De samére.

— Du savon ?

Du savon. Tu fais bouillir de la graisse. Tu la
mélanges a de la soude caustique. Tu obtiens du
savon.

Lorsque Maria hurle, je Iui jette sa jupe a la
figure et je cours. Je glisse. Je cours.

A I'entour du premier étage, encore et encore,
Mariame court aux trousses, moi qui dérape atous
les coins, se repousse contre les chassis de fenétre
pour reprendre de I'élan. Maria qui glisse.

Qui laisse des empreintes de mains toutes
dégoltantes de graisse et de poussiére au milieu
des fleurs du papier peint. Qui ne cesse de tomber
et de glisser en plein dans le lambrissage avant de
se remettre debout, et de courir.

Maria qui hurle :

— T'as fait bouillir ma mére ?

Tyler a fait bouillir sa mére.

Maria qui hurle, toujours a un coup de griffes
de distance sur mes talons.

Tyler a fait bouillir sa mere.

— Tu asfait bouillir mamére !
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La porte d'entrée était encore ouverte.

Et I'instant d'apres, j'en avais franchi le seuil
avec Maria qui me hurlait dessus, derriére moi,
dans I'embrasure. Mes pieds n'ont pas dérapé sur
le trottoir en béton, et j'ai juste continué a courir.
Jusqu'a ce que je trouve Tyler ou que Tyler me
trouve, et que je lui apprenne ce qui Sétait passé.

Une biére chacun a la main, Tyler et moi nous
étendons sur les banquettes avant et arriére, moi
al'avant. Méme encore maintenant, Maria est pro-
bablement toujours dans la maison, a balancer les
revues contre les murs et a hurler comme quoi je
suis un salaud et une ordure leche-cul capitaliste,
et un monstre a deux visages. Les kilométres de
nuit entre Maria et moi offrent insectes, mélano-
mes et virus dévoreurs de chairs. La ou je me
trouve, c'est pas si mal.

— Quand un homme est frappé par la foudre,
dit Tyler, sa téte brdle et se réduit a une balle de
base-bail fumante et la fermeture Eclair de sa bra-
guette est soudée a demeure.

Je dis: est-ce que nous avons touché le fond, ce
soir ?

Tyler sallonge et dit :

— Si Marilyn Monroe était vivante en cet ins-
tant, gu'est-ce gu'elle serait en train de faire ?

Je dis: bonne nuit.

Le revétement intérieur du plafond pendouille
en lambeaux, et Tyler dit :

— De donner des coups de griffes au couvercle
de son cercueil.



CHAPITRE 12

Mon patron se tient trop prés de mon bureau
avec son petit sourire, lévres scellées étirées en
filet, son entre-deux a hauteur de mon coude. Je
reléve les yeux de mon travail d'écriture, la rédac-
tion d'une lettre d'accompagnement pour une
campagne de rappel. Ces lettres commencent tou-
jours de la méme maniére.

« Cette notification vous est adressée conformeé-
ment aux termes de la loi sur la sécurité des véhi-
cules a moteur. Nous avons établi qu'il existait un
défaut... »

Cette semaine, j'ai utilisé la formule d'engage-
ment, et pour une fois A multiplié par B multiplié
par C était supérieur au colt d'un rappel.

Cette semaine, il sagit de la petite pince en plas-
tiguequi maintient lebalai en caoutchouc desessuie-
glaces. Un article que I'on jette et que I'on rem-
place. Deux cents véhicules seulement d'affectés.
Pratiquement rien comme codt en main-d'ceuvre.

La semaine derniére a été plus typique. La se-
maine derniére, le probléme concernait une affaire
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de cuir traité par une substance tératogéne connue,
du Nirret synthétique ou quelque chose de tout
auss illégal toujours utilisé dans les tanneries du
tiers monde. Quelque chose de tellement fort qu'il
peut causer des malformations du fodus chez tou-
tes les femmes enceintes venant a croiser sa route.
La semaine derniére, personne n'a appelé le minis-
tére des Transports. Personne n'a pris l'initiative
d'un rappel.

Un nouveau cuir multiplié par les colts de main-
d'cauvre multiplié par les colts administratifs équi-
vaudrait a un chiffre supérieur a nos bénéfices du
premier trimestre. Si jamais quiconque découvre
notre erreur, nous pourrons toujours acheter le
silence d'un grand nombre de familles en deuil
sans atteindre, méme de loin, le prix que nous
demanderait laréinstallation de six mille cing cents
intérieurs en cuir.

Mais cette semaine, nous procédons a une Vvéri
table campagne de rappel. Et cette semaine
['insomnie est de retour. L'insomnie, et maintenant
y ale monde entier qui décide de sarréter au pas-
sage et de se soulager d'un étron sur ma tombe.

Mon patron arbore sa cravate grise, donc
aujourd'hui, ca doit étre un mardi.

Mon patron m'apporte une feuille de papier a
mon bureau et me demande si je cherche quelque
chose. Ce papier était resté dans la photocopieuse,
dit-il, et il se met alire:

— La premiére régle du fight club est: il est
interdit de parler du fight club.



Ses yeux balaient la feuille d'un bord a I'autre,
et il glousse:

— La deuxieme regle du fight club est: il est
interdit de parler du fight club.

Jentends les paroles de Tyler sortir de labouche
de mon patron, Monsieur Patron avec son bide de
quinquagénaire, sa photo de famille sur son
bureau, ses réves de retraite anticipée, d'hivers
qu'il passerait dans un camp de caravaning avec
eau et éectricité dans quelque désert de I'Arizona.
Mon patron, avec ses chemises super amidonnées
et son rendez-vous fixe chez le coiffeur tous les
mardis apres déjeuner, il me regarde, et il dit :

— Jespére que ce n'est pas a vous.

Je suis Joe la Furie, son Sang en Ebullition.

Tyler m'a demandé de taper les regles du fight
club et de lui en faire dix copies. Pas neuf, ni onze,
Tyler dit : dix. Je souffre toujours d'insomnie et je
ne me souviens pas d'avoir fermé I'cal depuis trois
nuits. Ca doit étre l'original que j'ai tapé. Jai fait
dix copies, et oublié I'original. Le coup de flash
modele paparazzi de la photocopieuse en pleine
figure. La distance insomniague de toutes choses,
copie de copie de copie. On ne peut rien toucher,
et rien ne peut vous toucher.

Mon patron lit :

— La troisieme régle du fight club est : seule-
ment deux hommes par combat.

Nous ne cillons ni I'un ni l'autre.

Mon patron lit :

— Un combat a la fois.

Je n'ai pas dormi de trois jours, a moins que je
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lorme 13, maintenant. Mon patron me secoue la
uille de papier sous le nez. Qu'est-ce que cela
ignifie ? dit-il. Sagit-il d'un petit jeu que je pra-
guerais pendant mes horaires de travail ? Je suis
ayé pour consacrer mon attention ala compagnie
 part entiére, pas pour perdre mon temps ajouer
 des petits jeux guerriers. Et je ne suis pas payé
our abuser des photocopieuses.

Qu'est-ce que cela signifie ? 1l me secoue la
uille de papier sous le nez. Qu'est-ce que j'en
ense, dit-il, que faudrait-il qu'il fasse d'un
mployé qui passe son temps de travail au sein de
1 compagnie dans quelque petit univers fantasma-
que ? Si j'étais asaplace, qu'est-ce queje ferais ?

Qu'est-ce que je ferais ?

Le trou dans majoue, les hématomes bleu-noir
ui enflent a I'entour de mes yeux, la cicatrice
buge boursouflée du baiser de Tyler sur le dos de
1a main, copie de copie de copie.

Interrogation.

Pourquoi Tyler veut-il dix copies du reglement
u fight club ?

Vache hindoue.

Ce que je ferais, je dis, C'est que je serais trés
rudent quant aux personnes auxquelles je parle-
is de ce papier.

Je dis : on al'impression qu'un dangereux tueur
sychopathe a écrit cela, et que ce schizophréne
ropre sur lui serait probablement susceptible de
-aquer complétement a tout moment de sa jour-
Se de travail pour traquer ses proies de bureau
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en bureau, armé d'une carabine semi-automatique
Armalite AR-80 fonctionnant au gaz.

Mon patron se contente de me regarder.

Ce mec, disje, est probablement chez lui tous
les soirs avec une petite lime queue de rat a décou-
per une croix dans la téte de chacune de ses balles.
De cette maniére, quand il débarque au boulot un
matin et colle une balle dans son patron, cet enqui-
quineur inefficace, mesquin, geignard, léche-cul,
faiblard, ladite balle va se fendre au long des rai-
nures dégagées a la lime et s‘écarter de la méme
maniére qu'une balle dum-dum s'épanouit dans
Vos intérieurs pour vous faire exploser un boisseau
de vos tripailles dégueulasses jusqu'au travers de
I'échiné. Imaginez votre chakra tripes qui souvre
en une explosion au ralenti d'intestin gréle embal-
leur de saucisse.

Mon patron 6te le papier de sous mon nez.

Allez-y, je dis, lisez-en un peu plus.

Pas vraiment, je dis, c'a |'air fascinant a enten-
dre. L'cauvre d'un cerveau totalement malade.

Et je souris. Les petites crétes en boutonniéres
du trou que j'ai dans lajoue sont du méme bleu-
noir gue les gencives d'un chien. La peau ridée,
tendue comme peau de tambour, de I'enflure a
I'entour de mes yeux me fait I'impression d'étre
vernie.

Mon patron se contente de me regarder.

Permettez-moi de vous aider, disje.

Je dis: la quatriéme régle du fight club est : un
combat a lafois.
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Mon patron consulte les régles puis reporte son
regard sur moi.

Je dis: la cinquiéme régle est : pas de chemise
ni de chaussures pour le combat.

Mon patron consulte les régles puis reporte son
regard sur moi.

Peut-étre, je dis, que ce salopard totalement
malade irait utiliser une carabine Eagle Apache
parce qu'une Apache accepte un chargeur de
trente balles et ne pése que neuf livres. L'Armalite
n'accepte qu'un chargeur de cing balles. Avec
trente coups, notre héros totalement givré pourrait
se faire toute la longueur de la table d'acajou et
éliminer tous les vice-présidents et il lui resterait
assez de balles pour chaque directeur.

Lesparoles de Tyler sortent par ma bouche. Dire
gue j'étais quelgu'un de si gentil.

Je me contente de regarder mon patron. Mon
patron a des yeux bleus, bleus, d'un bleu bleuet
péle.

La carabine J R 68 semi-automatique accepte
elle auss un chargeur de trente balles, et elle ne
pése que sept livres.

Mon patron se contente de me regarder.

Cafiche latrouille, je dis. Il sagit probablement
de quelqu'un qu'il connalt depuis des années. Pro-
bable que ce mec sache tout & son sujet, I'endroit
ou il habite, I'endroit ou son épouse travaille,
I'école que fréguentent ses gamins.

Tout ceci est épuisant, et tout d'un coup, en-
nuyeux, ennuyeux a mourir.
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Et pourquoi donc Tyler at-il besoin de dix
copies du réglement du fight club ?

Ce que je n'ai pas a dire, c'est que je suis au
courant des intérieurs cuir qui causent des malfor-
mations ala naissance. Je suis au courant des faus-
ses garnitures de freins a l'aspect suffisamment
correct pour avoir passé le barrage du responsable
des achats, mais qui cassent aprés trois mille cing
cents kilometres.

Je suis au courant du rhéostat de climatisation
qui chauffe au point de mettre le feu aux cartes
dans la boite a gants. Je sais e nombre de person-
nes qui meurent bralées vives a cause d'un retour
de flamme dans l'injection de carburant. Jai vu
des gens, les jambes sectionnées au niveau du
genou, lorsgue les turbocompresseurs se mettent
a exploser et expédient les aubes de leurs turbines
atravers la paroi du carter dans I'habitacle passa-
gers. Ja été sur le terrain et j'ai vu les voitures
calcinées comme les rapports ou la cause de la
panne est notée « inconnue ».

Non, je dis, ce papier n'est pas a moi. Je prends
le papier entre deux doigts et le lui arrache des
mains. Le rebord doit lui avoir entamé la chair du
pouce parce que sa main se porte vivement a sa
bouche, et il suce avec force, les yeux écarquillés.
Je chiffonne le papier en boule et le balance a la
poubelle tout a cété de mon bureau.

Peut-étre, je lui dis, que vous ne devriez pas me
rapporter toutes les petites cochonneries bonnes a
jeter que vous ramassez.
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Dimanche soir, je me rends a Hommes Toujours
Tous Ensemble et le sous-sol de I'Episcopale Tri-
nité est presque vide. Rien que Gros Bob, et je me
traine en freinant des quatre fers, tous les muscles
du corps meurtris al'intérieur comme al'extérieur,
mais mon cceur bat toujours la chamade et mes
pensées sont une tornade dans ma téte. C'est ¢a,
I'insomnie. Toute la nuit, vos pensées battent la
campagne.

Toute la nuit durant, vous vous dites: suisje
endormi ? Ai-je dormi ?

Véritable insulte a toute blessure, les bras de
Gros Bob sortent de ses manches de T-shirt, capi-
tonnés de muscle et tellement durs qu'ils brillent.
Gros Bob sourit, il est tellement heureux de me
VOir.

Il me croyait mort.

Ouais, je dis, moi aussi.

— Eh bien, dit Gros Baob, j'ai une bonne nou-
velle,

Ou est passé tout le monde ?

— C'est ¢a, labonne nouvelle, dit Gros Bob. Le
groupe est dissous. Je suis descendu ici uniquement
pour |'annoncer aux mecs qui pourraient débar-
quer.

Je m'effondre, les yeux fermés, sur I'un des cana-
pés du magasin de charité.

— La bonne nouvelle, dit Gros Bob, c'est qu'il
y a un nouveau groupe, mais la premiére régle
concernant ce nouveau groupe, c'est que tu n'es
pas censé en parler.

Oh.
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Gros Bob dit :

— Et la deuxiéme réegle, c'est que tu n'es pas
censé en parler.

Oh, merde. Jouvre les yeux.

Putain.

— Ce groupe sappelle le fight club, dit Gros
Bob, et il se retrouve tous les vendredis soir dans
un garage fermé de I'autre c6té de laville. Lejeudi
soir, il y aun autre fight club qui se réunit dans un
garage plus proche.

Je ne connais aucun de ces deux endroits.

— Lapremiére regle du fight club, dit Gros Bob,
c'est qu'on ne parle pas du fight club.

Le mercredi, le jeudi et le vendredi soir, Tyler
est projectionniste de cinéma. Jai vu sa fiche de
salaire la semaine derniére.

— La deuxieme regle du fight club, c'est qu'on
ne parle pas du fight club.

Le samedi soir, Tyler va au fight club avec moi.

— Seulement deux mecs par combat.

Le dimanche matin, nous rentrons a la maison
moulus de coups et nous dormons tout |'aprés-midi.

— Un seul combat & lafois.

Le dimanche et le lundi soir, Tyler fait le serveur.

— On se bat sans chemise ni chaussures.

Le mardi soir, Tyler est a la maison, occupé a
fabriquer du savon gu'il enveloppe de mouchoirs
en papier avant de I'expédier. La Compagnie de
Savon de Paper Street.

— Les combats, dit Gros Bob, durent aussi long-
temps que nécessaire. Ce sont les régles inventées
par le mec qui ainventé le fight club.
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Gros Bob demande :

— Tu le connais ?

—Je ne l'a jamais vu, personnellement, dit
Gros Bob. Mais ce mec sappelle Tyler Durden.

La Compagnie de Savon de Paper Street.

Est-ce que je le connais ?

Je sais pas, je dis.

Peut-étre bien.



CHAPITRE 13

Lorsque j'arrive au Regent Hotel, Maria est
dansle hall d'entrée en peignoir. Mariam'a appelé
au travail et demandé : est-ce que je voulais bien
laisser tomber la salle de sport et la bibliothéque
ou malessive, enfin ce quej'avais envisage de faire
aprés le boulot, pour venir la voir elle, plutét...

C'est la raison pour laquelle Maria m'a appelé,
parce qu'elle me hait.

Elle ne dit pas un mot a propos de son fidécom-
mis collagene.

Ce que me dit Maria, c'est : est-ce que je vou-
drais lui rendre un service ? Maria était dans son
lit cet aprés-midi. Mariavit desrepas que les Repas
a Domicile livrent a ses voisins qui sont décédés ;
Maria accepte les repas et dit que les gens sont
endormis. Bref, cet aprés-midi, Maria était au lit,
elle attendait la livraison des Repas a Domicile
entre midi et deux. Il y a deux ans maintenant que
Maria n'a plus d'assurance santé et donc elle a
cessé de regarder, mais ce matin, elle regarde et il
lui a semblé gu'il y avait une grosseur et que les
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ganglions sous son bras prées de la grosseur étaient
durs et tendres a la fois, et ele n'a pu le dire a
personne qu'elle aime parce qu'elle ne veut pas
effrayer les gens et qu'elle ne peut pas se permettre
de voir un médecin s ce n'est rien du tout, mais
elle a éprouvé le besoin de parler a quelqu'un et
il fdlait qu'un autre qu'elle regarde.

La couleur des yeux marron de Maria ressemble
a un animal qu'on aurait chauffé dans un foyer de
forge avant de le tremper dans I'eau froide. On
appelle ¢a vulcanisé ou galvanisé ou trempé.

Maria dit qu'elle oubliera I'affaire du collagéne
s je l'aide a regarder.

Je me dis qu'elle n'appelle pas Tyler parce
gu'elle ne veut pas lui coller la trouille. Je suis
neutre sur ses tablettes, je suis en dette avec dle.

Nous montons jusgu'a sa chambre, et Maria
m'explique pourquoi on ne voit pas d'animaux sau-
vages &gés dans la nature, parce que, dés qu'ils
vieillissent, les animaux meurent. Sils tombent
malades ou s'écroulent, quelque chose de plus fort
gu'eux les tue. Les animaux ne sont pas faits pour
vieillir.

Maria sallonge sur son lit, défait la ceinture de
son peignoir et déclare que notre culture a fait de
la mort quelgue chose de mal. Les vieux animaux
devraient étre une exception non naturelle.

Des monstres.

Maria a froid, elle transpire tandis que je lui
raconte qu'a I'époque de la fac, j'avais eu un jour
une verrue. Sur mon pénis, j'ajoute, ma queue. Je
suis allé alafac de médecine pour lafaire enlever,
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laverrue. Une fois la chose faite, je I'ai dit & mon
pére. C'était des années plus tard, et papa arigolé
en me disant que j'étais un imbécile parce que les
verrues comme ¢a, c'était des titilleurs naturels,
comme les capotes a relief frangaises. Les femmes
les adorent et Dieu me faisait un cadeau.

Agenouillé que je suis tout a c6té du lit de
Maria, mes mains encore froides du froid de larue,
a toucher la peau froide de Maria petit a petit, a
palper un peu de Maria entre mes doigts, centimeé-
tre par centimétre, Maria déclare que ces verrues,
ces capotes titilleuses a la frangaise, ces cadeaux
de Dieu, donnent aux femmes des cancers de |'uté-
rus.

Et doncj'étais assis sur mon carré de papier dans
une salle d'examen de la fac de médecine pendant
gu'un aspirant médecin m'arrosait la queue d'une
bombe d'azote liquide, sous le regard attentif de
huit étudiants en médecine. Cest |a qu'on se
retrouve quand on n'a pas d'assurance santé. Sauf
gu'ils n'appellent pas ¢a une queue, ils ont appelé
¢a un penis, mais quel que soit le nom qu'on lui
donne, aspergez-le/la d'azote liquide et alors,
autant le/la brdler a la soude caustique, tellement
ca fait mal.

Maria se met arigoler a mon histoire jusqu'a ce
gu'elle voie que mes doigts ont arrété. Comme si
j'avais peut-étre trouvé quelque chose.

Maria cesse de respirer et son estomac se gonfle
comme un tambour, et son coaur est pareil a un
poing martelant de I'intérieur la peau tendue d'un
tambour. Mais non, j'ai arrété parce que je suis
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occupé a parler, et j'ai arrété parce que, pendant
une minute, ni l'un ni 'autre ne nous trouvions
dans la chambre de Maria. Nous étions a lafac de
médecine, des années auparavant, assis sur le
papier collant, moi, la queue en feu a cause de
I'azote liquide, lorsqu'un des étudiants a vu mes
pieds nus et a quitté la salle en deux grandes
enjambées. L'étudiant est revenu, précédé par
trois vrais médecins, et les médecins ont écarté sur
le cbété I'nomme au bidon d'azote liquide.

Un vrai médecin m'a attrapé le pied droit nu et
I'a collé a la figure des autres vrais médecins. Les
trois hommes ont tourné le pied, ils y ont enfoncé
le doigt, ils en ont pris des clichés Polaroid, et
c'était comme si lereste de l'individu, a moitié vétu
avec son cadeau de Dieu a moitié surgelé, n'exis-
tait pas. Rien que le pied, et le reste des étudiants
en médecine se pressait pour Vvoir.

— Depuis combien de temps, demanda un
meédecin, avez-vous cette tache rouge sur le pied ?

Le médecin voulait parler de ma marque de
naissance. Jai sur le pied droit une marque de
naissance dont se moque mon pére en disant
gu'elle ressemble aune Australie rouge foncé, avec
une petite Nouvelle-Zélande accolée. C'est ce que
je leur ai dit et I'attention est retombée partout,
chez tout le monde. Ma queue était en dégel. Tous,
a I'exception de I'étudiant a |'azote, sont sortis, et
subsista la sensation que lui aussi serait sorti, il
était tellement décu qu'il n'ajamais voulu croiser
mon regard en se saisissant du gland de ma queue
pour I'étirer vers lui. Le bonhomme a laché une
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minuscule giclure sur ce qui restait de la verrue.
Et la sensation, c'était du genre fermer les yeux et
simaginer une queue de deux cents kilometres, et
ca ferait toujours mal.

Maria baisse les yeux sur ma main et la cicatrice
du baiser de Tyler.

Jai dit al'étudiant en médecine : vous ne devez
pas voir beaucoup de taches de naissance par ici.

Ce n'est pas cela. L'étudiant a dit que tout le
monde avait cru que la tache de naissance était un
cancer. Il y avait cette nouvelle variété de cancer
gui s'attaquait aux jeunes hommes. Ils se réveillent
avec une tache rouge sur les pieds ou les chevilles.
Les taches ne s'en vont pas, €elles sétalent jusqu'a
recouvrir tout le corps et ensuite, on meurt.

L'étudiant adit : si les médecins et tout le monde
étaient tellement excités, c'est parce quils
croyaient que vous aviez ce nouveau cancer. Tres
peu de gens en souffraient, mais la chose se pro-
pageait.

Ceci se passait il y a bien des années.

C'est comme cela que sera le cancer, je dis a
Maria. Il y aura des erreurs, et peut-étre que I'idée
importante est de ne pas oublier le reste de soi
dans I'éventualité ou une petite partie tourne mal.

Maria dit :

— Eventualité.

L'étudiant a l'azote a fini son ouvrage et m'a dit
que la verrue tomberait aprés quelques jours. Sur
le papier collant tout a c6té de mon cul nu était
posée une photo Polaroid de mon pied que per-
sonne ne voulait. Jai dit : puisje avoir la photo ?
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Jai toujours la photo dans ma chambre, collée
sous le cadre dans un coin de miroir. Je me peigne
devant le miroir avant de partir au travail tous les
matins et je pense a la fagon dont j'ai eu un jour
pendant dix minutes un cancer, pire que le cancer.

Je dis & Maria que le Thanksgiving de cette
année, c'a été lapremiére fois ou je ne suis pas alé
patiner sur glace en compagnie de mon grand-pere
alors méme que la glace avait pratiquement quinze
centimeétres d'épaisseur. Ma grand-meére atoujours
ces petits pansements ronds sur son front ou ses
bras a I'endroit ou les grains de beauté qu'elle a
€eus toute sa vie ne paraissaient pas normaux. lls
sétalaient, leurs rebords effrangés, ou aors, ils
changeaient de couleur, passant de marron a bleu
ou nNoir.

Lorsgue ma grand-mére est sortie de I'hdpital la
derniére fois, mon grand-pére lui portait savalise et
lavalise était tellement lourde qu'il se plaignait de
se sentir de guingois. Ma grand-meére franco-cana-
dienne était tellement pudique que jamais elle
n'aurait porté un maillot de bain en public et ele
faisait toujours couler de I'eau dans le lavabo pour
masquer les bruits incongrus qu'elle aurait pu faire
dans la salle de bains. Sortant de I'hdpital Notre-
Dame-de-L ourdes aprés une mastectomie partielle,
elledit : « Et c'est toi qui te sens de guingois ? »

Pour mon grand-pére, cela résume toute I'his-
toire, magrand-mére, le cancer, leur mariage, votre
existence. Il rit chague fois qu'il raconte ca.

Maria ne rit pas. Je veux lafaire rire, la réchauf-
fer. Lui faire me pardonner le collagéne, je veux
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dire a Maria qu'il n'y a rien atrouver sur elle. Si
elle avait trouvé quelque chose ce matin, c'était
une erreur. Une marque de naissance.

Maria porte la cicatrice du baiser de Tyler sur le
dos de sa main.

Je veux faire rire Maria pour ne pas avoir a lui
parler de ma derniere rencontre avec Chloe, que
j'ai serrée entre mes bras, Chloe sans cheveux,
squelette plongé dans la cire jaune avec un foulard
en soie noué autour de son créne chauve. Jai
enlacé Chloe une toute derniére fois avant qu'elle
ne disparaisse ajamais. Je lui a dit qu'elle ressem-
blait a un pirate, et elle ari. Moi, quand je vais a
la plage, je m'assieds toujours le pied droit glissé
sous moi. Australie et Nouvelle-Zélande, sinon je
le garde enfoui dans le sable. Ma crainte, c'est que
les gens voient mon pied et que je commence a
mourir dans leur esprit. Le cancer que je n'ai pas
est partout aujourd'hui. Mais ¢a, je ne le dis pas a
Maria

Il'y a des tas de choses que nous ne voulons pas
connaitre des gens que nous aimons.

Pour la réchauffer, pour la fare rire, je raconte
a Maria I'histoire de la femme de Dear Abby, le
courrier du coaur, qui a €pousé un entrepreneur
des pompes funébres riche et beau, et le soir de
leur nuit de noces, il I'a obligée a se tremper dans
une baignoire d'eau glacéejusqu'a ce que sa peau
soit gelée au toucher, et ensuite, il I'afait salonger
au lit complétement immobile pendant qu'il exé-
cutait son rapport sexuel avec son corps froid et
inerte.
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Le plus dréle, c'est que la femme avait fait cela
étant jeune mariée, et elle avait continué pendant
les dix années de mariage qui ont suivi et
aujourd'hui elle écrivait a Dear Abby pour deman-
der si Abby était d'avis que la chose avait un sens

caché.



CHAPITRE 14

C'est la raison pour laguelle j'ai tant aimé les
groupes de soutien ; si les gens vous croyaient en
train de mourir, ils vous accordaient toute leur
attention.

Sil sagissait — qui pouvait savoir — de la der-
niére fois ou ils vous voyaient, ol ils vous voyaient
vraiment. Tout le reste, leur compte bancaire, les
chansons a la radio, leurs cheveux emmélés mal
coiffés, plus rien n‘avait d'importance.

Vous aviez leur attention pleine et entiere.

Les gens écoutaient au lieu de simplement atten-
dre leur tour de parler.

Et lorsqu'ils parlaient, ils ne vous racontaient
pas dhistoires. Lorsgue vous conversiez avec
quelqu'un, vous bétissiez quelque chose avec lui,
et ensuite, vous étiez I'un et |'autre différents de
ce gue vous étiez auparavant.

Maria avait commencé a fréquenter les premiers
groupes de soutien aprés avoir découvert sa pre-
miére grosseur.

Le matin qui suivit notre découverte de sa
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seconde grosseur, Maria arriva dans la cuisine en
sautillant, les deux jambes dans une jambe de son
collant, et dit :

— Regarde, je suis une siréne.

Maria dit :

— Can'arien avoir avec lesmecs qui se reculent
sur le siége des toilettes en prétendant qu'il sagit
d'une moto. Ca, c'est un accident authentique.

Juste avant notre premiére rencontre, Maria et
moi, a Hommes Toujours Tous Ensemble, il y avait
la premiére grosseur, et maintenant il y avait la
seconde grosseur.

Ce qu'il faut que vous sachiez, c'est que Maria
est toujours en vie. La philosophie de la vie selon
Maria, elle me I'a dit, est qu'elle peut mourir a
tout instant. La tragédie de savie, c'est gu'elle ne
meurt pas.

Lorsgue Maria a découvert la premiere gros-
seur, elle sest rendue dans une clinique ou des
meres-épouvantails étaient affaées dans des fau-
teuils en plastique sur trois cbtés de la sdle
d'attente avec des enfants-poupées tout mous sur
les genoux ou allongés a leurs pieds. Les enfants
avaient les traits creuses, les yeux cernés d'ombre
alamaniére des oranges ou des bananes qui maris-
sent trop et se ratatinent, et les méres leur grat-
taient le crane et les couches de pellicules nées
d'infections mycologiques échappant a tout traite-
ment. A voir lafacon dont la dentition des gens a
la clinique paraissait énorme au milieu de leur
visage s mince, on Sapercevait que les dents ne
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sont que des esquilles d'os qui viennent vous tra-
verser la peau pour écraser et meuler les choses.

C'est la qu'on se retrouve lorsgu'on n'a pas
d'assurance santé.

Avant méme qu'on ait pu en envisager les consé-
guences, des tas de mecs gays avaient voulu des
enfants, et aujourd'hui les enfants sont malades,
les méres sont en train de mourir et les péres sont
morts et, assise dans |I'odeur de vomi d'hdpital, un
mélange de relents de pisse et de vinaigre, pendant
gu'une infirmiére interroge chague mére pour
savoir depuis combien de temps €elle est malade et
combien de kilos elle a perdus et si son enfant a
un parent ou un tuteur vivant, Maria décide que
non.

Si elle alait mourir, Maria ne voulait pas le
savoir.

Maria a tourné au coin de larue, une fois sortie
de la clinique, direction la blanchisserie munici-
pale, et elle avolé tous lesjeans des séchoirs, avant
de se rendre chez un fourgue qui lui en a offert
guinze dollars piéce. Ensuite Mariasest acheté des
collants de vraiment bonne qualité, le genre qui ne
file pas.

— Méme ceux qui filent pas, dit Maria, ils ac-
crochent.

Rien n'est statique. Tout part a vau-l'eau.

Maria a commencé a fréquenter les groupes de
soutien dans la mesure ou il était plus facile de
trainer ses guétres autour d'autres torche-culs
humains. Il y a quelque chose qui foire chez tout
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un chacun. Et pendant un moment, son coaur sest
comme qui dirait mis a battre plat.

Maria a commencé un boulot ; ¢a consistait a
executer des contrats funéraires payés par antici-
pation pour une entreprise de pompes funébres ou
il arrivait que de grands hommes obéses, mais plus
fréqguemment des femmes obeses, sortent de la
salle d'exposition de la maison mortuaire chargés
d'une urne funéraire de lataille d'un coquetier, et
Maria était |3, assise & son bureau dansle hall, avec
sa chevelure sombre soigneusement nouée, son
collant avec accroc, sa grosseur au sein, son destin
désespéré, pour dire:

— Madame, ne vous flattez pas. Nous ne pour-
rions méme pas faire entrer votre téte calcinée
dans cette chose minuscule. Retournez la-bas et
revenez avec une urne de la taille d'une boule de
bowling.

Le coaur de Maria avait le méme aspect que mon
visage. Toute la merde, toute I'ordure du monde.
Du torche-cul humain aprés consommation que
personne n'irait jamais se donner le mal de recy-
cler.

Entre les groupes de soutien et laclinique, Maria
m'a dit, elle avait rencontré des tas de gens qui
étaient décédés. Ces gens étaient morts, ils étaient
de l'autre c6té, et la nuit, ils appelaient au télé-
phone. Maria alait dans les bars, elle entendait le
barman qui I'appelait par son hom, et lorsqu'elle
prenait I'appel, la ligne était morte.

A I'époque, elle croyait que c'était cela, toucher
le fond.



— Quand tu as vingt-quatre ans, dit Maria, tu
n'as aucune idée de la profondeur a laguelle tu
peux véritablement tomber, mais j'ai appris vite,
j'étais bonne éléve.

La premiere fois que Maria a rempli une urne
funéraire, elle n'‘avait pas mis de masgue sur son
visage, et ensuite, elle sest mouchée et dans le
mouchoir en papier se trouvait le magma noir de
M. Machin.

Dans la maison de Paper Street, si le téléphone
sonnait une fois et que vous décrochiez pour tom-
ber sur une ligne morte, vous saviez qu'il sagissait
de quelgu'un essayant de joindre Maria. La chose
arrivait bien plus souvent qu'on ne pourrait le
croire.

Dans la maison de Paper Street, un inspecteur
de police a commencé a appeler a propos de
I'explosion de mon appart, et Tyler se plantait 13,
la poitrine contre mon épaule, & murmurer au
creux de mon oreille pendant queje collais le com-
biné contre I'oreille opposée, et que I'inspecteur
me demandait si je connaissais quelqu'un sachant
fabriquer de la dynamite maison.

— Le désastre est une part naturelle de mon
évolution, murmura Tyler, vers la tragédie et la
dissolution.

Jai dit a l'inspecteur que c'était le réfrigérateur
qui avait fait sauter mon appart.

— Je guis en train de rompre mon attachement
a tout pouvoir, toute possession physique, mur-
mura Tyler, parce que ce ne sera qu'a travers ma
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propre destruction que je découvrirai le pouvoir
supérieur de mon esprit.

Ladynamite, dit I'inspecteur, il y avait desimpu-
retés, un résidu d'oxalate d'ammoniac et de per-
chlorate de potassium qui pourrait signifier que la
bombe était de fabrication maison, et le péne dor-
mant de la porte d'entrée était déchiqueté.

Jai dit que je me trouvais a Washington, D.C.,
ce soir-la

L'inspecteur au téléphone a expliqué que
guelqu'un avait vaporisé une bombe de fréon dans
le verrou a péne dormant qu'il avait ensuite atta-
gueé au ciseau a froid pour en fracasser le cylindre.
C'est ainsi que les criminels volent les bicyclettes.

— Le libérateur qui détruit ma propriété, dit
Tyler, combat pour me sauver I'esprit. Le profes-
seur qui nettoiera mon chemin de toutes mes pos-
sessions me libérera.

L'inspecteur a dit que celui qui avait préparé la
dynamite maison aurait pu ouvrir le gaz et soufflé
sur la veilleuse du réchaud plusieurs jours avant
I'explosion. Le gaz n'a été que le détonateur. |l
aurait fallu des jours et desjours pour que le gaz
remplisse I'appart avant d'atteindre le compres-
seur a la base du réfrigérateur et que le moteur
électrique du compresseur déclenche |'explosion.

— Dis-lui, murmura Tyler, dis-lui que C'est toi.
C'est toi qui as tout fait sauter. C'est ¢ca qu'il veut
entendre.

Je dis a l'inspecteur : non, je n'ai pas laiss le
gaz ouvert avant de quitter laville. Jadorais lavie
guej'avais. Jadorais cet appart. Jadoraisjusqu'au
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plus petit de mes meubles. C'était toute ma vie.
Tout, les lampes, les fauteuils, les tapis étaient moi.
Les plats dans les placards étaient moi. Les plantes
étaient moi. La télévision était moi. C'est moi qui
ai sauté et volé en morceaux. Est-ce qu'il ne pou-
vait pas comprendre ¢a ?

L'inspecteur a dit de ne pas quitter la ville.



CHAPITRE 15

M'sieur son honneur, m'sieur le président de
chapitre du chapitre local du syndicat national des
opérateurs de cinéma indépendants et projection-
nistes nationaux unis était simplement assis.

En dessous, derriere et a I'intérieur de tout ce
gue I'homme prenait pour argent comptant, quel-
gue chose d'horrible poussait.

Rien n'est statique.

Tout part a vau-1'eau.

Je sais cela parce que Tyler sait cela

Trois ans durant, Tyler avait recollé des films, il
'es avait recoupés pour une chaine de cinémas. Un
film voyage en six ou sept petites bobines rangées
dans une valise demétal. Le travail de Tyler consis-
tait & recoller les bobines ensemble en une bobine
unique de un métre cinquante que les projecteurs
automatiques, positionnement et rembobinage,
pouvaient accepter. Aprés trois années, sept ciné-
mas, au moins trois projections par cinéma, de nou-
veaux films chaque semaine, Tyler avait manipulé
des centaines de copies.
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Pas de chance, mais, avec la multiplication des
projecteurs a positionnement et rembobinage
automatiques, le syndicat n'avait plus besoin des
services de Tyler. M'sieur le président de chapitre
était obligé de convoquer Tyler pour une petite
séance assise.

Le travail était ennuyeux, la paie, de la merde,
et donc le président du syndicat uni des cinémas
unis et indépendants des opérateurs de projection
unis a dit que son organisation rendait a Tyler Dur-
den un service en le virant avec douceur et élé-
gance, genre promotion diplomatique.

Ne prends pas cela pour un rejet. Prends-le pour
une remise ajuste place.

Et 15 tout de suite, m'sieur du trou du cul le
président de chapitre dit :

— Nous apprécions ta contribution a notre suc-
Ces.

Oh, ce n'était pas la un probleme, a dit Tyler,
avant de sourire de toutes ses dents. Aussi long-
temps que le syndicat continuerait a expédier son
chéque de paie, il garderait le silence.

Tyler dit :

— Pensez a cela en termes de retraite anticipée,
avec pension.

Tyler avait vu passer entre ses mains des centai-
nes de copies.

Les films étaient retournés chez le distributeur.
Des films étaient ressortis, aprés une premiére dif-
fusion. Comédies. Drames. Comédies musicales.
Aventures sentimentales. Films d'action.
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Entrecoupés des clichés pornographiques de
Tyler, un plan alafois.

Sodomie. Fellation. Cunnilingus. Bondage.

Tyler n'avait rien a perdre.

Tyler était le pion du monde, le paillasson de
['humanité.

Tyler m'a fait répéter, comme au théétre, pour
gue j'aille le dire auss au directeur du Pressman
Hotel, lui aussi.

Sur I'autre lieu de travail de Tyler, au Pressman
Hotel, Tyler disait qu'il n'était personne. Personne
ne se souciait de savoir sil vivait ou Sil mourait,
et le sentiment était réciproque, bordel de merde.
C'est ce que Tyler m'a dit de dire dans le bureau
du directeur avec des vigiles assis de |'autre coté
de la porte.

Tyler et moi sommes restés éveillés tard et nous
avons échangé des histoires une fois que tout a été
terminé.

Juste apreés sa visite au syndicat des projection-
nistes, Tyler m'aforcé a aller affronter le directeur
du Pressman Hotel.

Tyler et moi avions de plus en plus l'air de
jumeaux identiques. L'un comme |'autre, nous
avions les pommettes défoncées, et notre peau
avait perdu sa mémoire, oubliant les endroits a
Venir recouvrir apres que nous avions été touchés.

Mes hématomes venaient du fight club, et le
visage de Tyler était démoli, rendu informe par les
coups de poing du président du syndicat des pro-
jectionnistes. Aprés que Tyler fut sorti en se trai-
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nant au sol des bureaux du syndicat, je suis alé
voir le directeur du Pressman Hotel.

C'est laquej'étais assis, dans e bureau du direc-
teur du Pressman Hotel.

Je suis Joe la Revanche, la Revanche Narquoise.

La premiére chose que le directeur de I'hGtel ait
dite, c'est que je disposais de trois minutes. Au
cours des premieres trente secondes, je lui a appris
gue je faisais pipi dans la soupe, que je pétais sur
les crémes brdlées, que j'éternuais sur les endives
braisées, et donc, maintenant, je voulais que |I'hotel
m'adresse un chéque hebdomadaire d'un montant
équivalant a mon salaire moyen d'une semaine
plus les pourboires. En échange, je ne reviendrais
plus travailler, je ne contacterais pas les journaux
ni les services de I'hygiéne avec des aveux confus
et larmoyants.

Les grands titres : Le Serveur Mal dans sa Peau
Reconnait avoir Pollué la Nourriture.

Bien s0r, ai-je dit, je pourrais peut-étre me
retrouver en prison. llIs pourraient me pendre et
m'arracher les noisettes, me trainer dans les rues,
me fouetter la peau, me brdler a la soude causti-
gue, mais le Pressman Hotel garderait toujours la
réputation de I'hétel ou les gens les plus riches de
la terre ont mangé du pipi.

Les paroles de Tyler me sortaient par la bouche.

Et dire que j'étais quelgu'un de si gentil, jadis.

Dans le bureau du syndicat des projectionnistes,

Tyler avait ri apres que le président du syndicat lui
eut allongé un coup de poing. Un seul coup de
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poing qui avait fait dégringoler Tyler de son fau-
teuil, et Tyler était assis contre le mur, et il riait.

— Allez-y, vous ne pouvez pas me tuer, riait
Tyler. Espece de connard stupide. Collez-moi une
branlée a chier, mais vous ne pouvez pas me tuer.

Vous avez trop a perdre.

Je n'a rien.

Vous avez tout.

Allez-y, en plein dans le bide. Encore un coup
en pleine figure. Rentrez-moi les dents dans la
gorge, mais continuez a m'adresser mes chéques
de paie. Cassez-moi les cotes, mais si vous ratez la
paie d'une seule semaine, je révéle tout au grand
jour, et vous et votre petit syndicat tomberez sous
le coup des poursuites judiciaires engagées contre
vous par tous les propriétaires de cinémas et les
distributeurs de films et les mamans dont le petit
a peut-étre vu une queue bandante dans Bambi.

— Je suis de l'ordure, a dit Tyler. Je suis de
I'ordure, je suis de la merde, je suis cinglé a vos
yeux et aux yeux de tout ce putain de monde, a dit
Tyler au président du syndicat. Vous vous fichez
bien de I'endroit ou je vis, des sentiments que
j'éprouve, de ce que je mange ou de la maniere
dont je nourris mes mémes ou dont je paie le
meédecin si je tombe malade, et oui, je suis stupide,
je m'ennuie, je suis faible, mais je suis encore sous
votre responsabilité.

Assis que j'étais dans le bureau du Pressman

Hotel, mes lévres fight club étaient toujours fen-
dues en une dizaine de segments. Avec le trou du
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cul de plaie dans ma joue regardant le directeur
du Pressman Hotel, c'était plutdét bien convain-
cant.

En gros, j'ai dit les mémes choses que Tyler.

Apres que le président du syndicat eut étalé
Tyler au sol d'un pain bien assené, aprés que
m'sieur le président eut constaté que Tyler ne
ripostait pas, son honneur avec son corps de grosse
Cadillac plus gros et plus fort qu'il n'en aurait
jamais vraiment I'usage, son honneur a donné de
I'élan al'un de sesrichelieus avant de shooter Tyler
dans les cotes et Tyler a rigolé. Son honneur a
allongé un tir de richelieu dans les reins de Tyler
aprées que Tyler se fut roulé en boule, mais Tyler
riait toujours.

— Sors-toi lestripes, |ache tout, a dit Tyler. Fais-
moi confiance. Tu te sentiras beaucoup mieux. Tu
te sentiras super.

Dans le bureau du Pressman Hotel, j'ai deman-
dé au directeur de I'h6tel si je pouvais utiliser son
téléphone, et j'ai composé le numéro des infos
municipales d'un journal. Sous |'cdl attentif du
directeur de I'hbtel, j'ai dit :

Salut, j'ai dit, j'ai commis un terrible crime
contre I'humanité dans le cadre d'une contestation
politique. Ma protestation concerne I'exploitation
des travailleurs dans les industries de service.

Si j'allais en prison, je ne serais pas seulement
guelque individu déséquilibré se soulageant dans
la soupe. Cela atteindrait une dimension héroique.
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Le Serveur Robin des Bois se fait le Champion
des Démunis.

Ceci dépasserait, et de loin, le cadre d'un seul
hotel et d'un seul serveur.

Le directeur du Pressman Hotel m'atres délica
tement pris le combiné des mains. Le directeur a
dit qu'il ne voulait plus me voir travailler |a, pas
avec I'alure que j'avais maintenant.

Je suis debout devant le bureau du directeur
lorsque je dis: quoi ?

Vous n'aimez pas I'idée de tout ceci ?

Et sans tressaillir, les yeux toujours fixés sur le
directeur, avec la force centrifuge d'un poing a
bout de bras lancé en arc de cercle, je m'écrase
ledit poing sur le nez dont les crodites craguel ées
laissent jaillir un sang tout frais.

Sans raison aucune, je me souviens du premier
soir ou Tyler et moi avons livré notre premier com-
bat. Je veux que tu me frappes aussi fort que tu
peux.

Le coup de poing n'est pas vraiment si puissant
que ca. Je me frappe une nouvelle fois. C'a tout
bonnement I'air chouette, tout ce sang, mais je
m'élance violemment contre le mur pour faire un
terrible bruit et briser la peinture accrochée la

Leverre et le cadre cassés et lapeinture de fleurs
et de sang dégringolent au sol et moi je continue
mon numeéro de clown. Je me conduis comme le
dernier des débiles. Le sang arrive sur la moquette
et je léve les bras et je me cramponne au rebord
du bureau du directeur de I'h6tel eny laissant des
empreintes de monstre sanguinolent et je dis: je
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Vous en prie, aidez-moi ; mais je me mets a glous-
Ser.

Aidez-moi, je vous en prie.

Je vous en prie, ne me frappez plus.

Je me laisse glisser au sol et je traine mon sang
sur lamoquette. Les premiers mots quejevais dire
sont Je vous en prie. Aussi je garde les lévres fer-
mées. Le monstre se traine sur les adorables bou-
guets et guirlandes du tapis d'Orient. Le sang me
tombe du nez, glisse al'arriere de magorge et dans
ma bouche, brdlant. Le monstre rampe sur la
moquette, brllant, & ramasser les peluches et la
poussiére qui collent au sang de ses pattes griffues.
Et il rampe suffisasmment prés pour agripper le
directeur du Pressman Hotel al'entour de ses che-
villes a rayures et dire ce qu'il doit dire.

Je vous en prie.

Disle.

Je vous en prie sort dans une bulle de sang.

Dis-le.

Je vous en prie.

Et la bulle éclate en une giclée de sang atravers
tout.

Et c'est donc ainsi que Tyler Sest retrouvé libre
de démarrer un fight club tous les soirs de la
semaine. Aprés cela il y a eu sept fight clubs, et
apres cela, il y aeu quinze fight clubs, et apres cela
il y aeu vingt-trois fight clubs, et Tyler en voulait
plus. Il y avait toujours de I'argent qui rentrait.

Je vous en prie, ai-je demandé au directeur du
Pressman Hotel, donnez-moi I'argent. Et je glousse,
une nouvelle fois.
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Je vous en prie.

Et je vous en prie, ne me frappez plus.

Vous avez tant, et je n'ai rien. Et je commence
a faire remonter mon sang le long des jambes a
rayures du directeur du Pressman Hotel, lequel se
plie en arriére, brutalement, les mains sur le rebord
de fenétre derriére lui, et méme que ses levres
minces se rétractent sur ses dents.

Le monstre crochéte sa patte griffue ensanglan-
tée a la taille du pantalon du directeur et il se
reléve en se tractant, agrippé a la chemise blanche
amidonnée, et j'enveloppe de mes mains ensan-
glantées les poignets lisses du directeur.

Je vous en prie. Je souris, un sourire assez large
pour me fendre les lévres.

Sensuit une lutte tandis que le directeur hurle
et essaie de dégager ses mains de mon emprise,
loin de moi, de mon sang, de mon nez écrabouillé,
la saleté collée au sang sur lui comme sur moi, et
exactement a cet instant, a notre moment d'excel-
lence supréme, les vigiles décident de faire leur
entrée.



CHAPITRE 16

C'est dans le journal d'aujourd'hui, quelqu'un a
pénétré dans les bureaux entre les dixiéme et qua-
torziéme étages de latour Heinz, il est ressorti par
les fenétres des bureaux et il a peint la face sud de
I'immeuble d'un masque ricanant haut de cinq éta-
ges, avant d'allumer des feux de sorte que la fené-
tre au centre de chaque adl énorme s'était changée
en brasier énorme, plein de vie, impossible a éluder
au-dessus de la ville & I'aube.

Dans la photo a la une du journal, le visage est
une citrouille furieuse, démon japonais, dragon
d'avarice suspendu dans le cidl, et lafumée dessine
les sourcils d'une sorciére ou les cornes du diable.
Et les gens pleuraient la téte rejetée en arriere.

Qu'est-ce que cela signifiait ?

Et qui irait faire une chose pareille ? Et méme
une fois les feux éteints, le visage était toujours 13,
et c'était pire. Les yeux vides donnaient I'impres-
sion de surveiller tout un chacun dans la rue, mais
dans le méme temps, ils étaient morts.
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Ces trucs se retrouvent de plus en plus souvent
dans lejournal.

Naturellement, on lit ¢a, et on veut immédiate-
ment savoir s la chose faisait partie du Projet
Chaos.

Lejournal dit que la police n'a pas de véritable
piste. Gangs de jeunes ou étrangers de |'espace,
quiconque avait fait ¢a aurait pu mourir en alant
ramper sur les corniches et pendouiller des rebords
des fenétres, chargé de bombes de peinture noire.

Sagissait-il du Comité Malfaisance ou du
Comité Incendie volontaire ? Le visage géant était
probablement la tache qu'on leur avait affectée la
semaine derniére en guise de travail personnel.

Tyler aurait laréponse, mais lapremiére regle a
propos du Projet Chaos est qu'on ne pose pas de
guestions sur le Projet Chaos.

Dans le cadre du Comité Agression-Projet
Chaos, cette semaine Tyler dit gu'il a expliqué en
détail atous ce qu'il était nécessaire de savoir pour
faire feu avec une arme. Tout ce que fait une arme,
c'est focaliser une explosion dans une direction
donnée.

Lors de la derniére réunion du Comité Agres-
sion, Tyler a apporté une arme et les pages jaunes
d'un annuaire téléphonique. Les membres se
retrouvent dans le sous-sol ou le fight club se
retrouve le samedi soir. Chaque comité seretrouve
un soir différent :

Incendie volontaire : lundi.

Agression : mardi.

Malfaisance : mercredi.
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Et Désinformation : jeudi.

Chaos organisé. Bureaucratie de I'anarchie.
A vous de voir.

Des groupes de soutien. Comme qui dirait.

Et donc le mardi soir, le Comité Agression a
proposé des événements pour la semaine a venir,
et Tyler a lu les propositions et donné au comité
son travail personnel a exécuter.

A cette heure-ci la semaine prochaine, chacun
des mecs du Comité Agression va devoir se choisir
un combat dont il ne sortira pas héros. Et pas au
fight club. C'est plus difficile qu'il n'y parait. Un
homme de la rue fera n'importe quoi pour ne pas
se battre.

L'idée est de prendre un quidam dans larue qui
ne sest jamais battu et de I'embrigader. Lui laisser
faire I'expérience de la victoire pour la premiére
fois de son existence. Faire en sorte qu'il explose.
Lui donner la permission de vous foutre une bran-
Iée de premiere.

Vous étes capable d'encaisser. Si vous gagnez,
vous avez foiré votre coup.

— Ce qu'il faut que nous fassions, mes gens, a
dit Tyler au comité, c'est rappeler a ces mecs le
genre de puissance dont ils disposent encore.

C'est le petit baratin-requinque de Tyler. Puis il
a ouvert chacun des carrés de papier pliés dans la
boite en carton devant lui. C'est ainsi que chaque
comité propose son choix d'événements pour la
semaine a venir. Rédiger |'événement sur le cale-
pin du comité. Arracher la feuille, la plier et la
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mettre dans la boite. Tyler vérifie les propositions
et rejette toutes les mauvaises idées.

Pour chaque idée qu'il rejette, Tyler met un bul-
letin blanc dans la boite.

Puis chague membre du comité choisit un papier
gu'il sort de la boite. A la maniére dont Tyler m'a
expligué la procédure, si quelqu'un tire un bulletin
blanc, il n'a que son travail personnel a exécuter
cette semaine-la.

Si vous tirez une proposition, eh bien, il faut que
vousvousrendiez ensuiteau festival desbiéresd'im-
portation ce week-end-1a pour y bousculer un mec
danslestoil ettes chimiques. Vous obtenez une boni-
fication si vousvousfaitestabasser pour avoir fait ca.
Ou bien il faut que vous assistiez au défilé de mode
dans|'atrium du centre commercial pour y balancer
de lagélatine alafraise depuislamezzanine.

Si vous vous faites arréter, vous étes rayé du
Comité Agression. Si vous riez, vous étes rayé du
Comité Agression.

Personne ne sait qui tire une proposition, et per-
sonne a l'exception de Tyler ne connait le contenu
des propositions offertes, celles qui sont acceptées,
celles gu'il jette alapoubelle. Plustard cette méme
semaine, il se peut que vous lisiez dans le journal
un compte rendu sur un homme non identifié qui,
au centre-ville, a bondi sur le conducteur d'une
décapotable Jaguar gu'il a dirigée dans une fon-
taine publique.

Vous étes bien obligé de vous poser la question.
Sagissait-il 1a d'une proposition du comité que
Vous auriez pu tirer ?
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Le mardi soir suivant, vous regarderez tout au-
tour de vous, passant en revue les membres du
Comité Agression sous cette unique ampoule dans
le sous-sol noir du fight club, et vous continuerez
avous interroger sur l'identité de celui qui a pré-
cipité la Jaguar dans la fontaine.

Qui est monté sur le toit du musée d'art pour se
mettre atirer en embuscade des balles de peinture
sur les membres de la réception dans la sdle de
sculpture ?

Qui apeint le masgue de démon embrasé sur la
tour Heinz ?

La nuit de la mission Tour Heinz, vous pouvez
vous représenter une équipe d'employés de cabi-
nets d'avocats, comptables ou grouillots, en train
de se faufiler en cachette dans ces mémes bureaux
ou ils se tenaient assis, jour aprés jour. Peut-étre
étaient-ils un peu ivres méme s c'est contre les
regles du Projet Chaos, et ils ont utilisé des passes
laouils ont pu et des bombes de fréon a vaporiser
pour réduire en morceaux les cylindres de verrous
de maniére a pouvoir se suspendre et descendre
en rappel sur la fagade en brique de la tour, se
|aissant tomber, se faisant mutuellement confiance
pour tenir les cordes, a se balancer, a risquer une
mort rapide dans les bureaux ou chaque jour ils
avaient I'impression de sentir leurs vies arriver a
leur terme heure aprés heure.

Le lendemain matin, ces mémes employés et
adjoints de responsables comptes clients se retrou-
vaient dans la foule, la téte soigneusement coiffée
rejetée en arriére, ivres du manque de sommeil
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mais sobres, arborant cravate et écoutant la foule
alentour sinterroger, qui donc irait faire une chose
pareille, et la police de hurler a la cantonade des
« Reculez tout le monde, sil vous plait », mainte-
nant, tandis que coulait I'eau au sortir du centre
brisé et fumant de chague odl énorme.

Tyler m'a dit en secret qu'il n'y a jamais plus
de quatre bonnes propositions au cours d'une
réunion, de sorte que la probabilité de tirer une
vraie proposition et pas seulement un bulletin
blanc est d'environ quatre sur dix. Il y a vingt-
cing mecs au Comité Agression, y compris Tyler.
Tous ont droit a leur travail personnel : perdre
une bagarre en public, et chaque membre tire une
proposition.

Cette semaine-ci, Tyler leur a dit :

— Allez acheter une arme.

Tyler a donné a un mec les pages jaunes de
I'annuaire téléphonique et lui a dit d'en arracher
un encart publicitaire. Ensuite de passer I'annuaire
au suivant. Interdit a deux mecs de se rendre au
méme endroit pour acheter ou tirer.

— Ceci, adit Tyler, et il a sorti une arme de sa
poche de veste, ceci est une arme a feu, et dans
deux semaines, vous devez tous étre en possession
d'une arme de cette taille a peu prés et |'apporter
ala réunion.

— Vaudrait mieux régler votre achat en liquide,
a dit Tyler. A la prochaine réunion, vous échange-
rez tous les armes que vous aurez apportées et vous
signalerez I'arme que vous avez achetée comme
volée.
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Personne n'a posé la moindre question. On ne
pose pas de questions est la premiére régle du Pro-
jet Chaos.

Tyler a fait passer I'arme. Elle était drblement
lourde pour une si petite taille, comme si une chose
géante comme une montagne ou un soleil sétait
effondrée pour se fondre et fabriquer cet objet.
Les mecs du comité la tenaient avec deux doigts.
Tout le monde voulait poser la question de savoir
si elle était chargée, mais la deuxieme régle du
Projet Chaos est : on ne pose pas de questions.

Peut-étre était-elle chargée, peut-étre pas. Peut-
étre devrions-nous toujours présumer le pire ?

— Une arme, a dit Tyler, est simple et parfaite.
Il suffit de tirer la détente en arriére.

La troisieme regle du Projet Chaos est. pas
d'excuses.

— Ladétente, adit Tyler, libére le percuteur, et
le percuteur frappe la poudre.

La quatrieme régle est : pas de mensonges.

— L'explosion libére une balle de métal par
I'extrémité libre de la cartouche, et le canon de
I'arme focalise la poudre explosive et la balle-
fusée, a dit Tyler, comme un homme au sortir d'un
canon, comme un missile au sortir d'un silo,
comme votre foutre, dans une direction donnée.

Lorsque Tyler ainventé le Projet Chaos, Tyler a
dit que le but du Projet Chaos n'avait rien a voir
avec les autres individus. Tyler ne se souciait pas
de savoir si d'autres se faisaient blesser ou pas. Le
but était d'enseigner a chaque homme du projet
gu'il avait le pouvoir de commander a I'histoire.
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Nous, chacun de nous, pouvons prendre les com-
mandes du monde.

C'est au fight club que Tyler a inventé le Projet
Chaos.

Jai repéré un novice un soir au fight club. Ce
samedi soir-la, un jeune mec au visage d'angelot
est arrivé pour son premier fight club, je I'ai repéré
et je l'ai engagé pour un combat. C'est ¢a, larégle.
Si c'est votre premier soir au fight club, il vous faut
vous battre. Je savais ¢a et donc, je I'ai engagé,
parce que l'insomnie était revenue, et j'étais
d'humeur a détruire quelque chose de beau.

Dans la mesure ou la majeure partie de mon
visage n'ajamais l'occasion de guérir, je n'al rien
a perdre c6té apparence et look. Mon patron, au
boulot, il m'a demandé ce que je faisais a propos
du trou dans majoue qui ne guérit jamais. Quand
je bois du café, je lui ai dit, je place deux doigts
au-dessus du trou pour I'empécher de fuir.

Il existe une prise d'étranglement qui laisse pas-
ser juste assez d'air pour garder son individu
éveillé, et ce soir-1a, au fight club, j'ai frappé notre
novice, j'ai martelé cette belle gueule d'angelot,
d'abord avec les jointures osseuses de mon poing
pareilles a une molaire pilonneuse, et ensuite avec
la base nouée serrée de mon poing aprés que mes
jointures se furent retrouvées a vif aforce de racler
ses dents qui avaient défoncé ses levres. Puis le
mdme m'est tombé dans les bras en tas de chiffe
molle.

Tyler m'a dit ensuite qu'il ne m'avait jamais vu
détruire quelque chose aussi complétement. Ce
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soir-1a, Tyler a su qu'il lui fallait remonter le fight
club d'un cran ou le fermer.

Tyler a dit au petit déeuner du lendemain
matin :

— T'avais I'air d'un fou furieux, Psycho Boy. Ou
estu alé?

Jai dit que je me sentais merdeux et pas décon-
tracté du tout. Je n‘avais pas éprouvé la moindre
sorte d'excitation. Peut-étre quej'avais acquis une
accoutumance. On peut se fabriquer une tolérance
au combat, et peut-étre que j'avais besoin de pas-
ser a quelque chose de plus important.

C'est ce matin-la que Tyler a inventé le Projet
Chaos.

Tyler m'a demandé ce que je combattais vrai-
ment.

Ce que dit Tyler, comme quoi nous sommes la
merde et |les esclaves de I'histoire, c'est exactement
ce queje ressentais. Je voulais détruire tout ce que
je n‘aurais jamais de beau. Brdler les foréts ama-
zoniennes. Pomper des chlorofluocarbures droit
vers le cie pour gober tout I'ozone. Ouvrir les
vannes de purge des superpétroliers et détacher
les tétes des puits de pétrole en haute mer. Je vou-
lais tuer tout le poisson gue je ne pouvais me per-
mettre de manger, et détruire sous les marées noi-
res les plages frangaises que je ne verrais jamais.

Je voulais voir le monde entier toucher le fond.

Ce gue je voulais en pilonnant ce gamin, c'était
en réalité coller une balle entre les deux yeux de
tous les pandas qui refusaient de baiser pour sau-
ver leur espéce en danger et de toutes les baleines
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ou dauphins qui renoncaient et venaient séchouer
sur la terre ferme.

Ne pensez pas a cela comme a l'extinction d'une
espéce. Prenez cela comme une remise en place,
toutes proportions retrouvées.

Des milliers d'années durant, les étres humains
avaient baisé, déversé leurs ordures et leur merde
sur cette planéte, et aujourd'hui, I'histoire atten-
dait de moi que je nettoie aprés le passage de tout
le monde. Il faut que je lave et que je raplatisse
mes boites de soupe. Et que je justifie chaque
goutte d'huile moteur usagée.

Et il faut que je régle la note pour les déchets
nucléaires et les réservoirs a essence enterrés et
les boues toxiques étalées sur les champs d'épan-
dage d'ordures une génération avant ma naissance.

Je tenais le visage de m'sieur |'angelot comme
un bébé ou un ballon de rugby au creux de mon
bras et je le tabassais de mes jointures, je l'ai
tabasseé jusqu'a ce que ses dents crévent ses lévres.
Tabasseé a coups de coude aprés ¢ajusqu'a ce qu'il
seffondre entre mes bras comme un tas. Jusqu'a
ce gue la peau de ses pommettes, a force de mar-
telage, soit s fine qu'elle vire au noir.

Je voulais respirer la fumée.

Les oiseaux et les biches sont un luxe stupide,
et tous les poissons devraient flotter.

Je voulais brdler le Louvre. Je me ferais les mar-
bres Elgin a lamasse et je m'essuierais le cul avec
La Joconde. C'est mon monde, maintenant.

C'est mon monde, ici, mon monde, et tous ces
gens anciens sont morts.
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C'est au petit déjeuner ce matin-la que Tyler a
inventé le Projet Chaos.

Nous voulions libérer le monde de I'histoire par
I'explosif.

Nous prenions le petit déjeuner dans la maison
de Paper Street et Tyler a dit : imagine-toi en train
de planter des radis et des semences de pomme de
terre sur le quinziéme green d'un terrain de golf
oublié.

Tu iras chasser I'élan dans les foréts ravinées et
marécageuses qui entourent les ruines du Rocke-
feller Center, et déterrer des clams tout a cb6té du
squel ette de la Space Needle penchée a quarante-
cing degrés. Nous peindrons les gratte-ciel d'énor-
mes visages totémiques et de tikis de farfadets, et
tous les soirs, ce qui restera de I'humanité se reti-
rera dans les zoos vides pour se boucler a double
tour dans les cages afin de se protéger des ours et
des gros chats et des loups qui arpentent le terrain
et nous surveillent la nuit depuis I'extérieur des
barreaux de la cage.

— Le recyclage et les limitations de vitesse sont
de la connerie, a dit Tyler. Comme quelqu'un qui
cesserait de fumer sur son lit de mort.

C'est le Projet Chaos qui va sauver le monde.
Un &ge glaciaire culturel. Un &ge de ténébres pré-
maturément induit. Le Projet Chaos va forcer
['hnumanité a se mettre en sommeil ou en rémission
suffisamment longtemps pour que la terre récu-
pére de ses maux.

— A toi de justifier I'anarchie, dit Tyler. A toi
d'imaginer et de comprendre.

178



Exactement comme ce que fait le fight club des
employés et des emballeurs de produits au super-
marché, le Projet Chaos va faire éclater la civilisa-
tion de maniére a nous permettre de tirer meilleur
parti du monde.

— Imagine, adit Tyler, traquer |'élan le long des
vitrines de grands magasins avec leurs rayons
dégueulasses de belles robes et de smokings en
train de pourrir sur leurs cintres ; tu porteras des
vétements de cuir qui te dureront le restant de ton
existence, et tu escaladeras les plantes grimpantes
grosses comme le poing qui enveloppent la tour
Sears. Jack et les haricots géants, tu escaladeras
jusgu'a traverser la canopée de la forét dégouli-
nante et I'air sera tellement propre que tu pourras
voir de minuscules silhouettes battant le blé et
découpant des tranches de venaison pour les lais-
ser a sécher sur les voies vides de voitures d'une
super-autoroute abandonnée s'étirant sur une lar-
geur de huit voies brdlant d'un soleil d'aolt sur
deux mille kilométres.

C'était cela le but du Projet Chaos, a dit Tyler,
ladestruction totale et immeédiate de la civilisation.

Ce qui vient ensuite dans le Projet Chaos, per-
sonne ne le sait hormis Tyler. La deuxiéme régle
est gqu'on ne pose pas de questions.

— Ne vous procurez pas de balles, a dit Tyler au
Comité Agression. Et juste pour que vous n'ayez
pas a vous en soucier, oui, il va fdloir que vous
tuiez quelgqu'un.
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Incendie volontaire. Agression. Malfaisance et
Désinformation.

Pas de questions. Pas de questions. Pas d'excuses
et pas de mensonges.

La cinquiéme regle du Projet Chaos est qu'il faut
faire confiance a Tyler.



CHAPITRE 17

Mon patron apporte une nouvelle feuille de
papier jusgu'a mon bureau et la dépose a mon
coude. Je ne porte méme plus de cravate. Mon
patron porte sa cravate bleue, donc ¢a doit étre un
jeudi. La porte du bureau de mon patron est tou-
jours fermée maintenant, et nous n'avons pas
échangé plus de deux paroles par jour depuis gqu'il
a découvert les régles du fight club dans la photo-
copieuse et que j'ai peut-étre sous-entendu que je
serais susceptible de I'étriper d'une décharge de
fusl. Encore moi qui refais le clown, une nouvelle
fois.

Ou dors, je pourrais appeler les gens des litiges
au ministére des Transports. Il y a un berceau de
montage de siége avant qui n'ajamais satisfait aux
tests de collision avant de passer en production.

Quand on sait ou chercher, il y a des cadavres
enterrés partout.

Bonjour, je dis.

Il dit :

— Bonjour.
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Posé au niveau de mon coude se trouve un autre
document secret important &moi-seul-réservé que
Tyler voulait que je tape et que je photocopie. Iy
aune semaine de cela, Tyler déterminait les dimen-
sions de la salle en arpentant |le sous-sol de la mai-
son de location de Paper Street. Soixante-cinq
semelles de longueur et quarante de largeur. Tyler
réfléchissait a haute voix. Tyler m'a demandé :

— Combien font six fois sept ?

Quarante-deux.

— Et quarante-deux fois trois ?

Cent vingt-six.

Tyler m'a donné une liste manuscrite de notes
et m'a dit de la taper avant d'en faire soixante-
douze copies.

Pourquoi autant ?

— Parce que, adit Tyler, c'est le nombre de mecs
qui peuvent dormir dans le sous-sol si nous les
mettons sur des couchettes de |'armée sur trois
niveaux.

«Jai demandé : et leurs affaires ?

Tyler a dit :

— lls n‘apporteront rien de plus que ce qu'il y
aura sur la liste, et le tout devrait tenir sous un
matelas.

La liste gue mon patron trouve dans la photo-
copieuse, le compteur de la machine encore réglé
sur soixante-douze exemplaires, la liste dit: « Le
fait d'apporter les articles exigés ne garantit pas
I'admission a I'entrainement, mais aucune candi-
dature ne sera prise en considération si |e candidat
n'est pas équipé des articles suivants et de trés
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exactement cing cents dollars en liquide pour cou-
vrir les frais d'inhumation individuelle. »

Il en colte au moins trois cents dollars pour
incinérer la dépouille d'un indigent, m'a dit Tyler,
et le prix augmentait. Quiconque meurt sans cette
somme minimale d'argent, eh bien, son corps se
trouve expédié dans une classe d'autopsie.

Cet argent doit toujours étre transporté dans la
chaussure de I'étudiant de sorte que si |'étudiant
est tué, sa mort ne sera pas un fardeau pour le
Projet Chaos.

En outre, le candidat doit se présenter muni des
articles suivants :

Deux chemises noires.

Deux pantalons noirs.

Une paire de grosses chaussures noires solides.

Deux paires de chaussettes noires et deux
ensembles de sous-vétements sans signe distinctif.

Un gros manteau noir.

Ceci inclut les vétements que le candidat porte
sur le dos.

Une serviette blanche.

Un matelas des surplus de I'armée.

Un saladier en plastique blanc.

A mon bureau, avec mon patron toujours
debout a c6té de moi, je prends la liste originale
et je lui dis merci. Mon patron entre dans son
bureau, et je me prépare au travail, unjeu de soli-
taire avec I'ordinateur.

Apreés le travail, je donne les copies a Tyler, et
les jours passent. Je vais travailler.

Je rentre a la maison.
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Je vais travailler.

Je rentre alamaison, et il y a un mec posté sur
notre perron. Le mec est devant la porte d'entrée
avec sa seconde chemise noire et son second pan-
talon dans un sac en papier marron et il a au moins
les trois derniers articles, une serviette blanche, un
matelas des surplus de I'armée et un saladier en
plastique, posés sur la rambarde du perron. D'une
fenétre de I'étage, Tyler et moi reluquons le mec,
et Tyler me dit de renvoyer le gars.

— Il est trop jeune, dit Tyler.

Le mec du perron est m'sieur face d'ange que
j'ai essayé de détruire le soir ol Tyler ainventé le
Projet Chaos. Méme avec ses deux yeux au beurre
noir et sa brosse blonde et courte, on voit bien que
ce joli petit dur boudeur n'a pas de rides ni de
cicatrices. Mettez-le dans une robe et faites-le sou-
rire, et ce sera une femme. M'sieur face d'ange est
juste 13, debout, les orteils au ras de la porte
d'entrée, il se contente de regarder droit devant au
creux du bois crevassé, les mains le long du corps,
avec chaussures noires, chemise noire, pantalon
noir.

— Débarrasse-toi de lui, me dit Tyler. Il est trop
jeune.

Je demande: c'est quoi I'dge pour étre trop
jeune ?

— Peu importe, dit Tyler. Si le candidat est
jeune, nous lui disons qu'il est trop jeune. Sil est
gras, il est trop gras. Sil est vieux, il est trop vieux.
Mince, il est trop mince. Blanc, il est trop blanc.
Noir, il est trop nair.
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Cest ains que les temples bouddhistes testent
leurs candidats et ce, depuis des millions de mil-
liards d'années, dit Tyler. Tu dis au candidat de sen
aler, et s sarésolution est assez forte pour atten-
dre a l'entrée sans nourriture ni abri ni encoura
gement troisjours durant, aors, alors seulement il
peut entrer et commencer sa formation.

Donc je dis a m'sieur face d'ange qu'il est trop
jeune, mais a I'heure du déjeuner, il est toujours
& Apres déjeuner, je sors et je frappe I'angelot a
coups de balai et je lui balance son sac dans larue
d'un coup de pied. Depuis son étage, Tyler
m'observe qui colle un coup de batte-balai dans la
téte du gamin comme si c'était une balle, le gamin
qui se tient |a, debout, sans rien, et ensuite je lui
chasse ses affaires dans le ruisseau d'un coup de
pied et je hurle.

Va-t'en, suisje en train de hurler. Tu n'as donc
pas entendu ? Tu es trop jeune. Tu n'y arriveras
jamais, je hurle. Reviens dans deux ans et repose
ta candidature. Pars, un point c'est tout. Mais
quitte mon perron.

Le lendemain, le mec est toujours |3, et Tyler
sort pour y aller de son :

— Je suis désolé.

Tyler dit qu'il est désolé d'avoir parlé de la for-
mation au mec, mais le mec est véritablement trop
jeune, et voudrait-il bien tout ssmplement partir.

Bon flic. Méchant flic.

Je hurle a la figure du pauvre mec, a nouveau.
Puis, six heures plus tard, Tyler sort et dit qu'il est
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désolé, mais non. Le mec doit sen aller. Tyler dit
qu'il va appeler la police si le mec refuse de partir.

Et le mec reste.

Et ses vétements sont toujours dans le ruisseau.
Le vent emporte le sac en papier déchiré.

Et le mec reste.

Le troisiéme jour, un autre candidat est devant
la porte d'entrée. M'sieur face d'ange est toujours
Ia, et Tyler descend et dit simplement a I'angelot :

— Entre. Récupere tes affaires dans la rue et
entre.

Au nouveau mec, Tyler dit : il est désolé mais il
y a eu une erreur. Le nouveau mec est trop agé
pour se former ici, voudrait-il bien sen aler...

Jevaistravailler touslesjours. Jerentre alamai-
son, et tous les jours, il y a un ou deux mecs qui
attendent sur le perron. Ces nouveaux mecs ne se
croisent jamais du regard. Je ferme laporte et je les
laisse sur le perron. La méme chose se reproduit
tous les jours, pendant un moment, et parfois, il
arrive que les candidats s'en aillent, mais la plupart
du temps, les candidats tiennent bon jusqu'au troi-
siéme jour, jusgu'a ce que la plus grande part des
soixante-douze couchettes que Tyler et moi avons
achetées et install ées dans | e sous-sol soient pleines.

Un jour, Tyler me donne cing cents dollars en
liguide et il me dit de garder l'argent dans ma
chaussure tout le temps. L'argent de mes funérail-
les personnelles. Il sagit |a d'un autre vieux truc
de monastére bouddhiste.

Je rentre du travail maintenant, et la maison est
pleine d'inconnus que Tyler a acceptés. Et tous
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occupés a travailler. Tout le rez-de-chaussée est
transforme en cuisine et fabrique de savon. Lasale
de bains n'est jamais vide. Des équipes d'hommes
disparaissent quelques jours durant et reviennent
chargés de sacs en caoutchouc rouge pleins de gras
peu épais, agqueux.

Un soir, Tyler monte a I'étage pour me trouver
caché dans ma chambre et il dit :

— Ne les embéte pas. Ils savent tous ce qu'ils
doivent faire. Ca fait partie du Projet Chaos.
Aucun mec pris seul ne comprend le plan dans son
intégralité, mais chague mec est formé pour
accomplir une tache simple a la perfection.

Lacinquiéme régle du Projet Chaos est qu'il faut
faire confiance a Tyler.

Ensuite Tyler a disparu.

Des équipes du Projet Chaos font fondre le gras
du matin au soir. Je ne dors pas. Toute la nuit
j'entends d'autres équipes qui mélangent la soude
caustique et coupent les barres et cuisent les pains
de savon sur du papier sulfurisé avant de les enve-
lopper individuellement dans du papier qu'ils scel-
lent d'une étiquette Compagnie de Savon de Paper
Street. Tout le monde, moi excepté, semble savoir
ce qu'il faut faire, et Tyler n'est jamais ala maison.

Je me colle contre les murs, souris que je suis,
prise au piege de cette mécanique de précision
d'’hommes silencieux a l'énergie de singes savants,
occupés a cuire, travailler et dormir par équipes,
a tour de role. Tirer un levier. Appuyer sur un
bouton. Une équipe de singes de I'espace cuisine
des repas toute lajournée, et toute lajournée, des
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équipes de singes de I'espace mangent dans les
saladiers en plastique gu'ils ont apportés.

Un matin, je pars au travail et Gros Bob est 13,
sur le perron, portant chaussures noires, chemise
noire et pantalon. Je demande: at-il vu Tyler
récemment ? Est-ce Tyler qui |'a envoyé la ?

— La premiére régle du Projet Chaos, dit Gros
Bob, talons serrés, le dos droit comme un i, est
gu'on ne pose pas de questions sur le Projet Chaos.

Alors, quel petit honneur insigne et stupide
Tyler lui at-il attribué ? je lui demande. Il y a des
mecs dont le boulot se limite a cuire du riz toute
lajournée ou alaver les saladiers ou a nettoyer les
chiottes. Toute la journée. Tyler at-il promis la
lumiere a Gros Bob si celui-ci passait seize heures
par jour a envelopper des pains de savon ?

Gros Bob ne dit rien.

Je pars au travail. Je reviens alamaison, et Gros
Bob est toujours sur le perron. Je ne dors pas de
la nuit, et le lendemain matin, Gros Bob soccupe
du jardin.

Avant queje parte au travail, je demande a Gros
Bob qui I'a laissé entrer. Qui lui a assigné cette
téche. A-t-il vu Tyler ? Tyler était-il 1a la nuit der-
niere ?

Gros Bob dit :

— La premiére régle du Projet Chaos est gqu'on
ne parle pas...

Je l'interromps. Je dis ouais. Ouais, ouais, ouais,
ouais, ouais.

Et pendant que je suis au boulot, des équipes de
singes de l'espace béchent la pelouse boueuse
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autour de la maison et amendent la terre a la
magnésie pour en abaisser |'acidité, et y mélangent
des cargaisons de fumier frais sorti des corras a
bestiaux, des sacs de cheveux récupérés chez les
coiffeurs pour faire battre en retraite souris et tau-
pes en augmentant le taux de protéines du sol.

A n'importe quelle heure de la nuit, des singes
de I'espace de retour de quelque abattoir revien-
nent & la maison chargés de sacs de sang pour
augmenter le taux de fer du sol et d'os concassés
pour en augmenter le phosphore.

Des équipes de singes de |'espace plantent basi-
lic, thym et laitue ainsi que des pousses d'hama-
mélis, d'eucalyptus, de seringa et de menthe en
motifs de kaléidoscope. Une fenétre de rose dans
chaque tonalité de vert. Et d'autres équipes sortent
la nuit et tuent limaces et escargots a la lumiére
de la chandelle. Une autre équipe de singes de
I'espace cueille les feuilles et les baies de genévrier
les plus parfaites afin de fabriquer une teinture
naturelle par ébullition. La bourrache parce que
c'est un désinfectant naturel. Les feuilles de vio-
lette parce gu'elles guérissent les maux de téte et
I'aspérule parce qu'elle donne au savon un parfum
d'herbe coupée.

Dans la cuisine se trouvent des bouteilles de
vodka a 40° destinées a fabriquer le savon translu-
cide rose géranium, le savon au sucre brun et le
savon au patchouli, et je vole une bouteille de
vodka et je dépense |'argent de mes funérailles en
cigarettes. Maria débarque. Nous parlons des plan-
tes. Maria et moi arpentons les alées de gravier
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ratissé a travers les motifs verts en kaléidoscope
du jardin, a boire et a fumer. Nous parlons des
seins de Maria. Nous parlons de tout sauf de Tyler
Durden.

Et un jour, c'est dans le journal, comment une
équipe d'hommes en noir a fondu sur un quartier
chic et un magasin d'automobiles de luxe pour fra-
casser a la batte de base-bail les pare-chocs avant
des voitures de maniére afaire exploser les airbags
a l'intérieur de I'habitacle en nuages poudreux
avec les alarmes hurlantes.

A la Compagnie de Savon de Paper Street,
d'autres équipes ramassent les pétales de rose ou
d'anémone ou de lavande et entassent les fleurs
dans des caisses garnies de suif pur qui viendra
absorber leur parfum afin de fabriquer du savon
au parfum fleuri.

Maria me parle des plantes.

Larose, me dit Maria, est un astringent naturel.

Certaines parmi les plantes ont des noms de
notice nécrologique : iris, basilic, rue, romarin et
verveine. D'autres, comme la reine-des-prés et la
primevere, le doux-drapeau, nom de I'iris sauvage,
et le nard, ressemblent aux noms des fées de
Shakespeare. La langue-de-daim et son aréme
sucré de vanille. L'hamamélis, un autre astringent
naturel.

Laracine d'iris espagnol sauvage.

Tous les soirs, Maria et moi nous promenons
dans le jardin jusqu'a ce que je sois sir que Tyler
ne reviendrapas alamaison ce soir-1a. Juste sur nos
talons, un singe de I'espace nous file pour ramasser
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un brin de mélisse, de rue ou de menthe que Maria
écrase sous mon nez. Un mégot de cigarette aban-
donné. Le singe de I'espace ratisse |'allée derriére
lui pour effacer toute trace de notre passage.

Et un soir, dans un jardin public de quartier
résidentiel, un autre groupe d'hommes a versé de
I'essence autour de chague tronc, d'arbre en arbre,
pour alumer un petit incendie de forét parfait.
C'était dans le journal, comment les fenétres des
maisons de ville de I'autre c6té de larue ont fondu
sous la chaleur des flammes, comment les voitures
garées ont pété pour se retrouver les pneus a plat
complétement fondus.

La maison de location de Tyler sur Paper Street
est un organisme vivant tout humide a l'intérieur,
acause de la sueur et de I'haleine d'un aussi grand
nombre de personnes y sgournant. Un si grand
nombre de personnes y bougent et sy déplacent
gue la maison bouge et se déplace.

Un autre soir ou Tyler n'était pas rentré a la
maison, quelqu'un forait & la perceuse distribu-
teurs bancaires et téléphones publics avant de vis-
ser dans les trous des embouts a lubrifiant et
d'injecter au pistolet a graisse a l'intérieur desdites
machines de la graisse a roulements ou du pudding
alavanille.

Et Tyler n'était jamais & la maison, mais au bout
d'un mois, quelques-uns des singes de I'espace se
sont mis a arborer sur le dos de lamain la brilure
du baiser de Tyler. Puis ces singes de |'espace ont
disparu, eux aussi, pour se voir remplacés par de
nouveaux spécimens sur le perron
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Et tous lesjours, les équipes d'hommes allaient
et venaient dans des voitures différentes. On ne
voyait jamais la méme voiture deux fois de suite.
Un soir, j'entends Maria sur le perron, en train de
dire a un singe de I'espace :

— Je suis ici pour voir Tyler. Tyler Durden. Il
habite ici. Je suis son amie.

Le singe de I'espace dit :

— Je suis désolé, mais vous étes trop... (et il
sinterrompt)...vous étes trop jeune pour vous
entrainer ici.

Maria dit :

— Va te faire mettre.

— En outre, dit le singe de I'espace, vous n'avez
pas apporté les articles requis : deux chemises noi-
res, deux pantalons noirs...

Maria hurle :

— Tyler!

— Une paire de grosses chaussures noires.

— Tyler !

— Deux paires de chaussettes noires et deux
ensembles de sous-vétements sans signe distinctif.

— Tyler !

Et j'entends la porte d'entrée qui se referme
dans un claguement. Maria n'attend pas les trois
jours.

La plupart du temps, aprés le travail, je reviens
alamaison et je me prépare un sandwich au beurre
de cacahuéte.

Lorsque je reviens a la maison, un singe de
I'espace est en train de lire a I'adresse des singes
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de I'espace assemblés, assis devant lui, couvrant
tout I'espace du rez-de-chaussee.

Le singe de |'espace poursuit :

— Notre culture a fait de nous des individus
absolument identiques. Personne n'est plus vérita-
blement blanc ou noir ou riche. Nous voulons tous
laméme chose. Individuellement, hous ne sommes
rien.

Le lecteur sinterrompt lorsque j'entre pour me
préparer mon sandwich, et tous les singes de
I'espace restent assis silencieux, a croire queje suis
seul. Je dis: ne vous en faites pas, je I'ai d§ja lu.
C'est moi qui I'ai tapé.

Méme mon patron |'a probablement |u.

Nous ne sommes tous qu'un gros tas de merde,
je dis. Allez-y, continuez. Jouez votre petit jeu. Ne
faites pas attention a moi.

Les singes de |'espace attendent en silence tandis
gue je prépare mon sandwich et me prends une
nouvelle bouteille de vodka avant de remonter
I'escalier. Derrieére moi, j'entends :

— Vous n'étes pas un beau flocon de neige
unigue.

Je suis le Joe Caoaur Brisé parce que Tyler m'a
largué. Parce que mon pére m'a largué. Oh, je
pourrais continuer longtemps, encore et encore.

Certains soirs, apres le travail, je me rends
jusqu'a un fight club différent dans le sous-sol d'un
bar ou d'un garage, et je demande si quelqu'un a
vu Tyler Durden.

Dans chaque nouveau fight club, quelqu'un que
je n'a jamais rencontré se tient sous l'unique

193



lampe au centre des ténéebres, entouré d'hommes,
et il lit les mots de Tyler.

Lapremiereregle du fight club est : il estinterdit
de parler du fight club.

Quand le combat a commencé, je prends le chef
du club a part et je lui demande sil avu Tyler. Je
vis avec Tyler, je dis, et il n'est pas rentré a la
maison depuis un moment.

Les yeux du mec s‘écarquillent et il demande :
est-ce que je connais vraiment Tyler Durden ?

Cela se produit dans la plupart des nouveaux
fight club. Oui, je dis, je suis pote avec Tyler. Alors,
tout le monde tout d'un coup veut me serrer la
main.

Ces nouveaux mecs ont le regard rivé au trou
de balle que je porte a lajoue et ala peau noire
de mon visage, jaune et verte en périphérie, et ils
m'appellent monsieur. Non, monsieur. Y apeu de
chances, monsieur. Personne de leur connaissance
n'‘a jamais rencontré Tyler Durden. Des amis
d'amis ont rencontré Tyler Durden, et ils ont fondé
ce chapitre de fight club, monsieur.

Puis ils m'adressent un clin d'cdl.

Personne de leur connaissance n'a jamais vu
Tyler Durden.

Monsieur.

Est-ce que c'est vrai ? tout le monde demande.
Tyler Durden est-il en train de bétir une armée ?
C'est le bruit qui court. Est-ce que Tyler ne dort
gu'une heure par nuit ? Larumeur dit que Tyler a
pris la route et ouvre des fight clubs a travers tout
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le pays. Que fera-t-il ensuite, voila ce que tout le
monde veut savoir.

Les réunions du Projet Chaos se sont déplacées
vers des sous-sols plus vastes parce que chague
comité — Incendie volontaire, Agression, Malfai-
sance et Désinformation — augmente en nombre
a mesure qu'augmente le nombre de mecs dipl6-
més du fight club. Chague comité a un chef, et
méme les chefs ne savent pas ou Tyler se trouve.
Tyler les appelle chague semaine au téléphone.

Tous les participants du Projet Chaos veulent
savoir ce qui vient ensuite.

Ou alons-nous ?

Qu'y at-il a espérer ?

Sur Paper Street, Maria et moi traversons le jar-
din la nuit, pieds nus, et a chacun de nos pas, a
chacun de nos frolements, se lévent des parfums
de sauge, de verveine citron et de géranium. Che-
mises noires et pantalons noirs se tapissent autour
de nous avec leurs chandelles, soulevant les feuilles
des plantes pour tuer une limace ou un escargot.
Maria demande : mais qu'est-ce qui se passe ici ?

Des touffes de cheveux font surface a coté des
mottes de terre. Cheveux et merde. Nourriture d'os
et nourriture de sang. Les plantes croissent plusvite
gue les singes de I'espace ne peuvent les couper.

Maria demande :

— Qu'est-ce que tu vas faire ?

Qu'est-ce qui se raconte ?

Dans le sol brille un éclat d'or, et je m'agenouille
pour voir. Ce qui va se passer ensuite, je ne sais
pas, je dis a Maria

195



Tout laisse a croire qu'on nous a largués comme
deux vieilles chaussettes, elle et moi.

Du coin de I'cdl, je vois les singes de I'espace
qui arpentent le terrain vétus de noir, chacun d'eux
penché sur sa chandelle. La petite trace d'or dans
la terre est une molaire avec un plombage en or.
Tout a coté, deux autres molaires font surface, gar-
nies d'un amalgame en argent. C'est une machoire.

Je dis: non, je ne peux pas dire ce qui va arriver.
Et je repousse une, deux, trois molaires dans la
terre, les cheveux, la merde, les os, le sang, la ol
Maria ne les verra pas.



CHAPITRE 18

Ce vendredi soir, je m'endors a mon bureau au
travail.

Lorsque je me réveille, visage posé sur mes bras
croisés améme le bureau, le téléphone est en train
de sonner, et tout le monde est parti. Un téléphone
sonnait dans mon réve, et je ne sais pas véritable-
ment s la réalité sest glissée dans mon réve ou si
mon réve déborde sur la réalité.

Je réponds au téléphone : Conformité et Res-
ponsabilité.

’ C'est mon service. Conformité et Responsabi-
ité.

Le soleil se couche, et des empilements de nua-
ges de lataille du Wyoming et du Japon se dirigent
vers nous. Ce qui ne veut pas dire que je dispose
d'une fenétre au travail. Tous les murs extérieurs
sont en verre, du sol au plafond. Dans le lieu ou
je travaille, tout est en verre, du sol au plafond.
Tout est stores verticaux. Tout est moquette indus-
trielle grise et rase mouchetée de petits monu-
ments en forme de pierres tombales, |a ou les PC
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se connectent au réseau. Tout est labyrinthe de
cagibis fermés de cldtures en contreplagué capi-
tonné.

Un aspirateur bourdonne quelque part.

Mon patron est parti en vacances. || m'adresse
un e-mail et, ensuite, il disparait. Je dois préparer
un bilan officiel dans deux semaines. Réserver une
salle de conférences. Tenir tout fin prét. Mettre a
jour mon CV. Ce genre de choses. Ils sont en train
de constituer un dossier contre moi.

Je suis Joe et sa Compléte Absence de Surprise.

Je me comporte ces temps derniers de maniére
pitoyable.

Je décroche le téléphone, et c'est Tyler, et il dit :

— Vadehors, il y ades mecs qui t'attendent dans
le parking.

Je demande : qui sont-ils ?

— lls t'attendent, dit Tyler.

Je sens |'essence sur mes mains.

Tyler poursuit :

— Metslesvoiles. |Is ont une voiture, dehors. Ils
ont une Cadillac.

Je suis toujours endormi.

Et je ne suis pas certain que Tyler soit mon réve.

Ou que je sois le réve de Tyler.

Je renifle I'essence sur mes mains. |l n'y a per-
sonne d'autre alentour, je me léve et je sors sur le
parking.

Un mec du fight club travaille dans les voitures,
aussi sest-il garé contre le trottoir au volant de la
Corniche noire de quelqu'un, et tout ce queje peux
faire, c'est la regarder, tout entiere noir et or,
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énorme étui a cigarettes prét a me conduire
guelque part. Le mec, le mécano qui sort de la
voiture, me dit de ne pas m'en faire, il ainterverti
les plagues avec une autre voiture dans le parc de
stationnement longue durée de |'aéroport.

Notre mécano du fight club dit qu'il est capable
de démarrer n'importe quoi. Deux fils sortent en
tortillons de la colonne de direction. Faites contact
entre les deux fils, vous fermez le circuit du solé-
noide de démarreur, et vous avez une bagnole pour
votre virée.

Soit ¢a, ou aors vous pouvez piquer le code de
la clé par I'intermédiaire d'un revendeur.

Trois singes de l'espace sont assis sur la ban-
guette arriére arborant chemise noire et pantalon
noir. Ne voyez pas le mal. N'entendez pas le mal.
Ne dites pas le mal.

Je demande : ou donc est Tyler ?

Le mécano du fight club me tient la portiére de
la Cadillac ouverte style chauffeur de maitre. Le
mécano est grand et tout en os, avec des épaules
qui font penser a la barrette horizontale d'un
poteau téléphonique.

Je demande : allons-nous voir Tyler ?

M'attend posé au milieu du siége un géteau
d'anniversaire avec bougies n'attendant plus que
I'allumette. Jentre. Nous partons.

Méme une semaine aprés le fight club, vous
n'avez aucun probléme a rouler au-dessous de la
limite de vitesse. Peut-étre bien que vous aurez
évacué de la merde noire, blessures internes, deux
jours durant, mais vous étes tellement maitre de
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vous, si cool. Vous étes entouré de voitures qui
roulent. Des voitures vous collent au pare-chocs.
Vous avez droit a des doigts d'honneur de la part
d'autres conducteurs. Des étres totalement incon-
nus vous haissent. Il n'y a la absolument rien de
personnel. Aprés le fight club, vous étes tellement
décontracté, c'est simple, tout vous indifféere. Vous
ne mettez méme pas la radio. Peut-étre avez-vous
mal aux cOtes la ou une félure fine comme un
cheveu vous poignarde chague fois que vous pre-
nez une inspiration. Les voitures derriére vous
vous font des appels de phares. Le soleil commence
a se coucher, orange €t or.

Le mécano est la, c'est lui qui conduit. Le gateau
d'anniversaire est sur le siege, entre nous deux.

Ca vous fout une putain de trouille, de voir des
mecs comme notre mécano du fight club. Les gus
secs comme des coups de trique, ¢a ne ramollit
jamais. lls se battent jusgu'a ce qu'ils soient hachés
menu. Des Blancs pareils a des sguelettes qu'on
aurait trempés dans la cire jaune avec des tatoua-
ges, des Noirs pareils a de la viande séchée, ces
mecs-la trainent leurs guétres ensemble la plupart
du temps, un peu ala maniéere dont on se les ima-
gine aux Drogués Anonymes. Jamais ils ne disent
stop. Comme sils n'étaient qu'énergie incarnée, a
trembler tellement vite qu'on leur voit les contours
tout flous, tous ces mecs convalescents, qui récu-
pérent de quelque chose. A croire que le seul choix
qui leur reste est leur maniére de mourir et ils
veulent mourir en combattant.

Ces mecs-3, il faut qu'ils se cognent dessus.
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Personne d'autre ne va aller se les choisir pour
un combat, et il leur est impossible de se choisir
autre chose qu'un sac d'os bourré de tics, tout en
squelette et en jus, dans la mesure ol personne ne
serajamais prét a se payer un combat avec eux.

Les mecs spectateurs ne hurlent méme pas
guand des gus comme notre mécano saffrontent.

Tout ce qu'on entend, c'est les combattants qui
respirent, dents serrées et mains qui claquent a la
recherche d'une prise, le sfflement suivi du bruit
dimpact lorsque les poings martélent a coups
redoublés les cotes fréles d'une poitrine creuse, a
bout portant, pendant un corps a corps. On voit
les tendons, les muscles, les veines qui tressautent
sous la peau de ces mecs. Leur peau brille, suante,
nouée, moulillée sous |'unique ampoule.

Dix, quinze minutes disparaissent. Leur odeur,
ils suent, ces mecs, et |'odeur de ces mecs, €lle vous
fait penser a du poulet frit.

Vingt minutes de fight club se passent. Finale-
ment, un mec ira au tapis.

Aprés un combat, deux mecs, deux anciens
camés aprés détox, vont rester ensemble pour le
restant de la soirée, complétement démolis, tout
souriants de s'étre battus si dur.

Depuis le fight club, ce mécano traine toujours
du cbté de la maison de Paper Street. Y veut que
j'écoute la chanson qu'il a écrite. Y veut que je
voie la niche a oiseaux gqu'il a bétie. Le mec m'a
montré la photo d'une fille ¢ m'a demandé s la
nana était suffisamment jolie pour qu'il I'épouse.
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Assis sur le siege avant de la Corniche, le mec
dit:

— Est-ce que t'as vu le gateau que j'ai fait pour
toi ? C'est moi qui I'ai fait.

Ce n'est pas mon anniversaire.

— Y ade I'huile qui passait au niveau des seg-
ments, dit le mécano, maisj'ai changé I'huile et le
filtre a air. Jai vérifié le jeu des soupapes et
I'avance a l'allumage. Il devait pleuvoir ce soir,
alorsj'ai changé les essuie-glaces.

Je demande : qu'est-ce que Tyler a en projet ?

Le mécano ouvre le cendrier et enfonce
I'allume-cigare. Il dit :

— C'est un test ? Est-ce que tu es en train de
nous tester ?

Ou est Tyler ?

— La premiére regle du fight club est: il est
interdit de parler du fight club, dit le mécano. Et
la derniére régle du Projet Chaos est qu'on ne pose
pas de guestions.

Alors gu'est-ce gqu'il peut me dire ?

Il dit :

— Ce qu'il faut que tu comprennes, c'est que ton
pére a été ton modéle de Dieu.

Derriére nous, mon travail et mon bureau se font
de plus en plus petits, petits, petits, ils ont disparu.

Je renifle I'essence sur mes mains.

Le mécano dit :

— Si tu es du sexe masculin, s tu es chrétien et
gue tu vis en Amérique, ton pere est ton modéle
de Dieu. Et si tu ne connais pas ton pere, si ton
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pére se taille, sil meurt ou sil n'est jamais a la
maison, gu'est-ce que tu crois a propos de Dieu ?

Tout ¢a, c'est du dogme Tyler Durden. Gri-
bouillé sur des morceaux de papier pendant queje
dormais avant qu'il me les donne a taper et a pho-
tocopier au boulot. Jai lu tout ca. Méme mon
patron a probablement da tout lire.

— Ce que tu finis par faire, dit le mécano, c'est
gue tu passes ta vie a te chercher un pére et a
chercher Dieu. Ce qu'il faut que tu prennes en
compte, dit-il, c'est I'éventualité que Dieu ne
t'aime pas bien. Ca se pourrait bien, que Dieu nous
haisse. Ce n'est pas le pire qui puisse arriver.

Tyler avait sa théorie |&-dessus, a savoir, attirer
I'attention de Dieu en étant mauvais valait mieux
gue de ne pas attirer I'attention du tout. Peut-étre
parce que la haine de Dieu est préférable a son
indifférence.

Si vous aviez a choisir, admettant que vous puis-
siez étre le pire ennemi de Dieu ou rien du tout,
gue préféreriez-vous ?

Nous sommes les enfants intermédiaires de
Dieu, selon Tyler Durden, sans place particuliére
dans I'histoire et sans attention particuliere a nous
consacrée.

A moins dattirer I'attention de Dieu, nous
n'avons pas le moindre espoir de damnation ou de
rédemption.

Qu'est-ce qui est pire, I'enfer ou rien du tout ?

Ce n'est qu'aprés avoir été capturés et punis que
Nous pouvons étre sauveés.

—Brdle le Louvre, dit le mécano, et torche-toi
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le cul avec La Joconde. De cette maniére au moins,
Dieu connaitrait nos noms.

Plus vous tombez bas, plus haut vous pourrez
voler. Plus vous vous échappez loin, plus Dieu veut
vous rattraper.

— Si lefils prodigue n'avait jamais quitté lamai-
son, dit le mécano, le veau gras serait toujours en
vie.

Il ne suffit pas d'étre compté au nombre des
grains de sable sur la plage et des étoiles dans le
ciel.

Le mécano vient méler la Corniche au flot qui
circule sur I'ancienne bretelle de contournement
sans voie de dépassement, et déa, une file de
camions salignent a la queue leu leu derriére nous
avitesse réglementaire. La Corniche semplit de la
lueur des phares sur nos arriéres, et nous voil3,
bavardant, en reflets sur I'intérieur du pare-brise.
A rouler au-dessous de la limite de vitesse. Auss
rapidement que la loi le permet.

Une loi est une loi, dirait Tyler. Rouler trop vite
revenait au méme que déclencher un incendie
revenait au méme que poser une bombe revenait
au méme que d'abattre un homme d'une balle.

Un criminel est un criminel est un criminel.

— Lasemaine derniére, nous aurions pu remplir
quatre fight clubs, dit le mécano. Peut-étre que
Gros Bob pourra prendre en charge le chapitre
suivant si nous trouvons un bar.

Et donc, la semaine prochaine, il passera les
regles en revue en compagnie de Gros Bob et |ui
donnera un fight club bien a lui.
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A partir de maintenant, quand un chef ouvre un
fight club, quand tout le monde est debout autour
de la lampe au centre du sous-sol, en attente, le
chef doit marcher en périphérie du cercle extérieur
de lafoule, tour apres tour, encore et encore, dans
['obscurité.

Je demande qui a concocté les nouvelles régles.
Sagit-il de Tyler ?

Le mécano sourit et dit :

— Tu sais qui établit les regles.

La nouvelle régle est que personne ne doit étre
le centre du fight club, dit-il. Personne n'est plus
le centre du fight club al'exception des deux hom-
mes qui se battent. La voix du chef hurle, tandis
gu'il tourne lentement en bordure de la foule,
perdu dans I'obscurité. Les hommes dans la foule
ont le regard fixé sur d'autres hommes a |'opposé,
au-dela du centre vide de la piéce.

C'est ainsi qu'il en sera désormais dans tous les
fight clubs.

Trouver un bar ou un garage pour accueillir un
nouveau fight club n'est pas bien difficile ; le pre-
mier bar, celui ou le fight club originel continue a
se retrouver, il se ramasse un mois de loyer rien
gu'avec un seul fight club le samedi soir:

Selon le mécano, une autre regle du fight club
est que le fight club sera toujours gratuit. 1l n'en
coltera jamais rien dy entrer. Le mécano hurle
par sa vitre a |'adresse de la circulation en sens
inverse et du vent de la nuit qui se déverse sur le
flanc de la voiture :
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— C'est vous que nous voulons, pas votre
argent.

e mécano hurle par la vitre :

— Aussi longtemps que vous étes au fight club,
vous n'étes pas la somme d'argent que vous avez
en banque. Vous n'étes pas votre boulot. Vous
n'étes pas votre famille, et vous n'étes pas celui
gue vous prétendez étre a vos propres yeux.

Le mécano hurle dans le vent :

— Vous n'étes pas votre nom.

Un singe de l'espace sur la banquette arriére
reprend a son compte :

— Vous n'étes pas vos problemes.

Le mécano hurle :

— Vous n'étes pas vos problemes.

Un singe de |'espace Sécrie :

— Vous n'étes pas votre age.

Le mécano hurle :

— Vous n'étes pas votre age.

A ce stade, le mécano braque et nous engage
sur la voie opposée, emplissant la voiture des
lueurs de phares atravers le pare-brise, aussi mai-
tre delui que sil esquivait des crochets courts. Une
voiture, puis une autre nous arrivent dessus, hille
en téte, avertisseur a fond, et le mécano fait un
écart juste suffisant pour les éviter I'une aprés
['autre.

Les phares nous arrivent dessus, de plus en plus
gros, les avertisseurs hurlent, et le mécano tend le
cou pour mieux plonger au coeur de I'éblouisse-
ment et du bruit, et il hurle:

— Vous n'étes pas vos espoirs.
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Personne ne reprend le hurlement.

Cette fois, la voiture d'en face fait un écart juste
a temps pour nous sauver.

Une autre voiture arrive, les phares clignotant
en appels répétés, phares, codes, phares, codes,
I'avertisseur plein pot, et le mécano hurle :

— Vous ne serez pas sauves.

Le mécano ne dévie pas d'un pouce, la voiture
d'en face fait un écart :

Une autre voiture, et le mécano hurle :

— Nous alons tous mourir un jour.

Cette fais, lavoiture qui vient sur nous dévie de
saroute, mais le mécano fait un écart pour revenir
sur sa trgjectoire. La voiture fait un écart, et le
mécano suit le mouvement, fait le méme écart, face
a face, une fois encore.

On se sent fondre et gonfler a cet instant. Pour
cet instant-1a, rien n'a d'importance. Relevez les
yeux vers les étoiles et c'est fini. Vous n'étes plus
la. Pas vos bagages. Rien n'a d'importance. Pas
votre mauvaise haleine. Les vitres sont obscures
au-dehors et les avertisseurs cornent aplein régime
tout alentour. Les phares vous illuminent par
a-coups, phares, codes, phares, en plein dans la
figure, et plus jamais vous ne serez obligé d'aller
travailler.

Plus jamais vous ne serez obligé de passer chez
le coiffeur pour une nouvelle coupe.

— Vite, dit le mécano.

La voiture fait un nouvel écart, et le mécano se
replace sur sa trajectoire.
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— Qu'est-ce que, dit-il, qu'est-ce que vous sou-
haiteriez avoir fait avant de mourir ?

Avec lavoiture qui déboule, son avertisseur beu-
glant, et le mécano tellement relax gu'il se permet
méme de tourner la téte vers moi, assis a coté de
lui sur le siege avant, et il dit :

— Dix secondes avant I'impact. Neuf. Dans huit
secondes. Sept. Dans six secondes.

Mon boulot, disje. Je regrette de ne pas avoir
quitté mon boulot.

Le hurlement nous fréle tandis que la voiture
fait un écart sans que le mécano s'écarte a son tour
de sa trgjectoire pour la heurter.

De nouveaux phares en grand nombre arrivent
sur nous, juste devant, et le mécano se tourne vers
les trois singes de I'espace sur la banquette arriére.

— Hé, les singes de I'espace, dit-il, vous voyez
comment la partie se joue. Aux aveux, €t vite,
sinon, Nnous sommes tous morts.

Une voiture nous croise sur la droite avec un
autocollant de pare-chocs qui dit: «Je conduis
mieux quand je suis ivre. » Le journal dit que des
milliers d'autocollants de ce genre sont apparus sur
les voitures un matin. D'autres autocollants disent
des choses comme: «Faism'en du veau. »
« Conducteurs ivres contre les méres. » « Recyclez
tous les animaux. »

En lisant le journal, j'ai compris que le Comité
Désinformation était responsable. Ou le Comité
Malf aisance.

Assis a c6té de moi, le mécano du fight club,
propre sur lui, sobre, me dit : ouais, les autocollants
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de pare-chocs conducteurs ivres font partie du Pro-
jet Chaos.

Les trois singes de |'espace sont silencieux sur la
banquette arriere.

Le Comité Mafaisance est en train de faire
imprimer des brochures d'information cartonnées
de lignes aériennes montrant des passagers batail-
lant pour semparer des masques a oxygene tandis
gue leur avion a réaction pique en flammes vers
les rochers & mille six cents kilometres-heure.

Les Comités Malfaisance et Désinformation sont
en compétition afin de mettre au point un virus
d'ordinateur qui rendra les distributeurs automati-
gues des banques suffisamment nauséeux pour
vomir des tempétes de billets de dix et vingt dollars.

L'allume-cigare du tableau de bord jaillit brQ-
lant, et le mécano me dit d'allumer les bougies du
gateau d'anniversaire.

Jallume les bougies, et le gateau se met a miroi-
ter sous un petit halo de flammes.

— Qu'est-ce que tu souhaiterais avoir fait avant
de mourir ? dit le mécano avant de faire un écart
pour nous placer en plein dans la trgjectoire d'un
camion arrivant droit sur nous.

Le camion fait retentir son klaxon a dépression,
beuglant ses longs coups de corne, I'un apres
['autre, tandis que ses phares, pareils a un lever de
soleil, gagnent en éclat pour étinceler sur le sourire
du mécano.

— Enoncez votre souhait, vite, dit-il au rétrovi-
seur, laou les trois singes de I'espace sont assis sur
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la banquette arriére. Il nous reste cing secondes
avant de tomber dans I'oubli.

— Une, dit-il. Deux.

Le camion est tout ce qui nous fait face, il n'y a
que lui arugir et anous éblouir jusgu'a nous aveu-
gler.

—Trois.

— Monter a cheval, séléve une voix depuis la
banquette arriere.

— Batir une maison, séléve une autre voix.

— Me faire tatouer.

Le mécano dit :

Croyez en moi, et vous mourrez, pour |'éter-

nité.

Trop tard, le camion fait un écart, et le mécano
fait un écart, mais I'arriere de notre Corniche part
en zigzag et touche I'extrémité du pare-chocs avant
du camion.

Ce n'est pas que je le sache sur l'instant, ce que
je sais, c'est que les phares, les phares a l'avant du
camion, disparaissent comme un clin d'cdl dans les
ténebres et je me retrouve projeté d'abord contre
la portiére et ensuite contre le gateau d'anniver-
saire et le mécano a son volant.

Le mécano est collé de biais sur le volant pour
rester en ligne droite et les bougies d'anniversaire
sont mouchées. L'espace d'une parfaite seconde il
n'y a plus de lumiéere dans I'intérieur chaud de la
voiture en cuir noir et nos cris atteignent tous la
méme profonde note, ce méme gémissement grave
du klaxon a dépression du camion, et nous n'‘avons
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plus de contrdle, de choix, de direction, ni de
moyen d'échapper, et nous sommes morts.

Mon souhait a cet instant précis est queje meure.
Je ne suis rien en ce monde, comparé a Tyler.

Je suis impuissant.

Je suis stupide, et tout ce que je fais, c'est de
vouloir des choses et d'en avoir besoin.

Ma minuscule petite vie. Mon petit boulot mer-
dique. Mon mobilier suédois. Je n'al jamais, non,
jamais dit ceci a quiconque, mais avant de rencon-
trer Tyler, j'envisageais d'acheter un chien et de
I'appeler « Entourage ».

Votre vie peut aller mal, mal jusqu'a ce point-la.

Tue-moi.

Jagrippe le volant et nous ramene atoute force
dans le flot de la circulation.

Maintenant.

Préparez-vous a évacuer |'ame.

Maintenant.

Le mécano lutte pour tirer le volant vers le fossé,
et je lutte pour me gagner ma putain de mort.

Maintenant. Ce stupéfiant miracle de la mort,
lorsgu'une seconde, vous marchez et vous parlez,
et la seconde qui suit, vous étes un objet.

Je ne suis rien, et pas méme ca.

Froid.

Invisible.

Je sens I'odeur de cuir. Ma ceinture de securité
me fait |'effet d'étre auss tordue qu'une camisole
de force, et lorsque j'essaie de me redresser pour
m'asseoir, je me cogne la téte contre le volant. Ce
qui me fait plus mal que ¢a ne devrait. Ma téte
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repose sur les cuisses du mécano, et en relevant la
téte, mes yeux font leur mise au point pour vair le
visage du mécano, bien au-dessus de moi, souriant,
a son volant, et j'apercois les étoiles au-dela de la
vitre du conducteur.

Jai lesmainset | evisage gluantsde quel que chose.

Sang ?

Glagage a la créme au beurre.

Le mécano baisse les yeux.

— Joyeux anniversaire.

Je sens une odeur de fumée et je me souviens
du gateau d'anniversaire.

— Jai failli briser le volant sur ta téte, dit-il.

Rien d'autre que cela, rien que l'air de la nuit
et I'odeur de lafumée, et les étoiles, et le mécano
souriant qui conduit, ma téte sur ses genoux, et
tout d'un coup, je n'ai pas l'impression d'étre
obligé de me redresser pour m'asseir.

Ou est le géteau ?

Le mécano dit :

— Sur le plancher.

Rien que I'air de la nuit, et I'odeur de fumée est
plus lourde.

Mon souhait at-il été exaucé ?

Au-dessus de moi, sur fond d'étoiles dans la
vitre, se découpe le visage qui sourit.

— Ces bougies d'anniversaire, dit-il, c'est le
modele qui ne séteint jamais.

A lalueur des étoiles, mes yeux sajustent suffi-
samment pour voir les tresses de fumée qui mon-
tent depuis les petits feux tout autour de nous dans
le tapis.



CHAPITRE 19

Le mécano du fight club est debout sur le cham-
pignon, a blaguer et taquiner derriere son volant
a sa maniere tranquille, et il nous reste toujours
guelque chose d'important a faire, ce soir.

Une chose gu'il va faloir que j'apprenne avant
lafin de la civilisation, c'est comment regarder les
étoiles et dire dans quelle direction je vais. Tout
est paisible comme de conduire une Cadillac dans
I'espace intersidéral. Nous devons avoir quitté la
voie express. Les trois mecs sur le siége arriére
sont dans les pommes ou endormis.

— Tu as eu une expérience de presque-vie, dit
le mécano.

Il retire une main du volant et touche la longue
meurtrissure marquant |'endroit ou mon front a
heurté le volant. Mon front a enflé au point de me
fermer les deux yeux, et le mécano passe un bout
de doigt froid sur toute lalongueur de la bosselure.
La Corniche heurte un cassis et la douleur semble
jaillir d'un coup pour me recouvrir les yeux comme
I'ombre de la visiére d'une casguette. Nos ressorts



de suspension et notre pare-chocs arriére aboient
et crissent dans le silence qui nous entoure a
mesure que Nous Nous ruons sur la route de nuit.

Le mécano explique que le pare-chocs arriére
de la Corniche pendouille, accroché a ses liga
ments, apres avoir été quasiment arraché a ses fixa
tions en accrochant |'extrémité du pare-chocs
avant du camion.

Je demande : est-ce que ce soir fait partie de son
travail personnel dans le cadre du Projet Chaos ?

— En partie, dit-il. Je devais faire quatre sacri-
fices humains, et il faut quej'aille prendre livraison
d'une cargaison de graisse.

De la graisse ?

Qu'est-ce que Tyler a en téte ?

Le mécano commence a parler, et c'est du plus
pur Tyler Durden.

— Je vois les hommes les plus forts et les plus
intelligents a avoir jamais vu le jour, dit-il, son
visage tranché sur fond d'étoiles dans la vitre coté
conducteur, et ces hommes vendent I'essence a la
pompe et font le serveur.

La ligne de son front, ses arcades sourcilieres,
I'angle de son nez, sescils et lacourbure de sesyeux,
le profil plastique de sabouche bavardante, tous ces
€léments se détachent en noir sur fond d'étoiles.

— Si nous pouvions mettre ces hommes en camp
d'entrainement et finir de les faire grandir.

« Tout ce que fait une arme, c'est de focaliser
une explosion dans une direction donnée.

« Tu as une classe entiére de jeunes hommes et
femmes forts et solides, et ils veulent donner leur
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vie pour quelque chose. La publicité les fait tous
courir aprés des voitures et des vétements dont ils
n'ont pas besoin. lls travaillent dans des métiers
gu'ils haissent, par générations entiéres, unigque-
ment pour pouvoir acheter ce dont ils n'ont pas
vraiment besoin.

« Nous n'avons pas de grande guerre dans notre
génération, ni de grande dépression, mais s, pour-
tant, nous avons bien une grande guerre de |'esprit.
Nous avons une grande révolution contre la
culture. La grande dépression, c'est nos existences.
Nous avons une grande dépression spirituelle.

« Il faut que nous montrions a ces hommes et a
ces femmes la liberté en les réduisant a l'esclavage,
gue nous leur montrions le courage en leur faisant
peur.

« Napoléon se targuait d'étre capable de former
des hommes a faire le sacrifice de leurs vies pour
un morceau de ruban.

« Imagine, quand nous appellerons ala greve et
gue tout le monde refusera de travailler jusqu'a ce
que nous redistribuions les richesses du monde.

« Imagine de chasser I'élan dans les foréts humi-
des des canyons autour des ruines du Rockefeller
Center.

« Ce que tu as dit de ton travail, dit le mécano,
tu étais vraiment sincere ?

QOualis, j'étais sincere.

— C'est bien pour ¢a que nous sommes sur la
route, ce soir, dit-il.

Nous sommes une troupe en chasse, et nous
chassons la graisse.
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Nous nous rendons au dép6t d'ordures médical es.

Nous nous rendons a l'incinérateur de déchets
médicaux, et [, parmi les draps chirurgicaux au
rebut et les pansements, les tumeurs vieilles de dix
ans, les tubes d'intraveineuses, les seringues jetées,
tous ces trucs a faire peur, a vous fiche vraiment
la trouille, parmi les échantillons sanguins et les
petits bouts amputés par-ci, par-la, nous alons
trouver plus d'argent que nous ne pouvons en
transporter en une nuit, méme si nous étions au
volant d'une benne a ordures.

Nous allons trouver suffisamment d'argent pour
charger cette Corniche jusgu'a la gueule.

— De la graisse, dit le mécano, de la graisse
extraite par liposuccion des cuisses les plus riches
d'Amérique. Les cuisses les plus riches et les plus
grasses du monde.

Notre objectif, ce sont les gros sacs rouges de
graisse liposucée que nous allons rapporter a Paper
Street pour lafaire fondre et lamélanger ala soude
caustigue et au romarin afin de la revendre a ces
mémes personnes qui ont payé pour la faire aspi-
rer. A vingt sacs le pain, ce sont les seules apouvoir
soffrir un tel luxe.

— La graisse la plus riche, la plus crémeuse du
monde, le gras de la terre, dit-il. Ce qui fait de ce
soir une sorte d'expé a la Robin des Bois.

Les petits feux de cire crachotent dans le tapis
de sol.

— Pendant que nous y serons, dit-il, nous som-
mes censés rechercher ces virus d'hépatite, égale-
ment.



CHAPITRE 20

Les larmes sortaient vraiment maintenant, et
une grosse coulure roula le long du canon de
I'arme avant de glisser plus bas sur le pontet a
['entour de la détente pour venir Saplatir et éclater
contre mon index. Raymond Hessel ferma les deux
yeux de sorte queje pressai plus fort I'arme contre
sa tempe, qu'il la sente toujours appuyée a cet
endroit précis, et moi a coté de lui, et c'était savie,
et il pouvait mourir a tout instant.

L'arme gue je tenais n'était pas bon marché, et
je me demandais si le sdl pouvait la faire foirer.

Tout sétait déroulé avec une telle facilité, je
m'interrogeais. Javais fait tout ce que le mécano
avait dit de faire. C'était cela, la raison pour
laguelle il nous falait acheter une arme. C'était
cela, faire mon travail personnel.

Nous devions chacun apporter a Tyler douze
permis de conduire. Ce qui prouverait que nous
avions fait chacun douze sacrifices humains.

Je me suis garé le soir, et j'ai guetté de I'autre
cOté du bloc que Raymond Hessel termine son
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boulot au Korner Mart, le magasin ouvert la nuit,
et aux environs de minuit il attendait son oiseau
nocturne de bus lorsgque, finalement, je me suis
approché et j'ai dit salut.

Raymond Hessel, Raymond n'a rien dit. Pfoba-
ble qu'il simaginait que j'en voulais a son argent,
son salaire minimum, les quatorze dollars dans son
portefeuille. Oh, Raymond Hessel, et les vingt-
trois années qui font que tu es toi, lorsque tu t'es
mis a pleurer, tes larmes roulant sur le canon de
mon arme pressee contre ta tempe, non, ¢an'avait
plus rien avoir avec ton argent. Tout n'est pas une
guestion d'argent.

Tu n'as méme pas dit salut.

Tu n'es méme pas ton triste portefeuille.

Jai dit : belle nuit, froide mais claire.

Tu n'as méme pas dit salut.

Jai dit: ne cours pas, sinon je serai obligé de
t'abattre d'une balle dans le dos. Javais sorti mon
arme, et je portais un gant de latex au cas ou |'arme
serait appelée a devenir piece a conviction A pour
le ministére public, il ne sy trouverait rien hormis
les larmes séchées de Raymond Hessel, race blan-
che, &ge, vingt-trois ans, signes particuliers, néant.

C'est adlors que j'ai eu toute ton attention. Tes
yeux étaient suffisasmment grands pour qu'ala sim-
ple lueur des réverbéresje puisse voir qu'ils étaient
d'un vert d'antigel.

Tu tressautais a reculons, encore et encore, a
chaque fois un peu plus, a mesure que l'arme te
touchait le visage, a croire que le canon en était
trop chaud ou trop froid. Jusqu'a ce que je dise:
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cesse de reculer, et dors, tu as laissé I'arme te
toucher, mais méme a ce moment-13, tu as déroulé
la téte vers le haut en I'écartant du canon.

Tu m'as remis ton portefeuille comme je te
l'avais demandé.

Raymond K. Hessel était le nom porté sur ton
permis de conduire. Tu habites au 1320 SE Ben-
ning, appartement A. Ca devait étre un apparte-
ment en sous-sol, a moitié enfoui. Habituellement
on donne aux appartements en sous-sol des lettres
a la place de nombres.

Raymond K.K.K.K.K.K. Hessel, c'est a toi que
je m'adressais.

Ta téte sest déroulée vers le haut a I'écart de
['arme, et tu as dit ouais. Tu as dit oui, tu habitais
un sous-sol.

En plus, tu avais des photos dans ton porte-
feuille. 1l y avait ta mere.

C'a été un coup dur pour toi, il falait que
t'ouvres les yeux et que tu voies la photo de m'man
et p'patout souriants en méme temps que tu voyais
I'arme, mais tu I'as fait, et ensuite, tes yeux se sont
fermés et tu t'es mis a pleurer.

Tu alais te refroidir, sidérant miracle de lamort.
Une minute, tu es une personne, la minute d'apres,
tu es un objet, et m'man et p'pa alaient devoir
appeler ce bon vieux docteur Machin pour obtenir
ton dossier dentaire parce qu'il ne resterait plus
grand-chose de ton visage, et m'man et p'pa, ils
avaient toujours mis tellement plus d'espérances
entoi et, non, lavie n'était pasjuste, et maintenant,
elle en était arrivée a ceci.
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Quatorze dollars.

Ca, a-je dit, C'est ¢ca, ta mére ?

Ouais. Tu pleurais, tu reniflais, tu pleurais. Tu as
dégluti. Ouais.

Tu avais une carte de bibliotheque. Tu avais une
carte de location vidéo. Une carte de sécurité
sociale. Quatorze dollars en liquide. Jai voulu
prendre la carte de bus, mais le mécano a dit de
ne prendre que le permis de conduire. Une carte
périmée d'étudiant de premier cycle universitaire.

Tu étudiais quelque chose dans le temps.

A ce stade, tu es parvenu a émettre un cri rela-
tivement intense, et donc j'ai pressé |'arme un peu
plus fort au creux de tajoue, et tu as commencé a
reculer jusqu'a ce que je dise : ne bouge plus sinon
tu es mort. Dis-moi, gu'est-ce que tu étudiais ?

Ou ¢a?

A l'université, j'ai dit. Tu asune carte d'étudiant.

Oh, tu ne savais pas, sanglot, ravale tes larmes,
sniff-sniff, des trucs, la biologie.

Ecoute, maintenant, tu vas mourir, Ray-mond
K.K.K. Hessel, ce soir. Tu mourras peut-étre dans
une seconde, ou dans une heure, atoi de décider.
Donc a toi de me mentir. Dismoi la premiére
chose qui te passe par latéte. Invente un truc. Jen
ai rien a branler. C'est moi qui ai I'arme.

Tu as fini par écouter et a sortir de la petite
tragédie dans ta téte.

Remplis le blanc. Qu'est-ce que Raymond Hes-
sel veut étre quand il sera grand ?

Rentrer alamaison, tu as dit que tu voulaisjuste
rentrer a la maison, par pitié.
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Sans déconner, j'ai dit. Mais apres cela, com-
ment voulais-tu passer ta vie ? A condition que tu
sois capable de faire quelque chose en ce monde.

Invente un truc.

Tu ne savais pas.

Alors tu es mort, 13, tout de suite, j'ai dit. Jai
dit, tourne la téte.

Compte a rebours pour la mort, dix, neuf, huit.

Véto, as-tu dit. Tu veux étre véto, vétérinaire.

Ce qui dgnifie des animaux. Il faut que tu fasses
des études pour ca.

Ca signifie trop d'études, as-tu dit.

Tu pourrais étre al'école ate décarcasser le cul,
Raymond Hessel, ou tu pourrais étre mort. A toi
de choisir. Jai fourré ton portefeuille dans la
poche arriére de ton jean. Ainsi donc tu voulais
étre vraiment docteur pour animaux. Jai dégagé
le canon-saumure de |'arme enfoncé au creux
d'une joue et je I'al pressé au creux de l'autre.
Est-ce bien ce que tu as toujours voulu étre, Dr
Raymond K.K.K.K. Hessel, vétérinaire ?

Ouais.

Sans déconner ?

Non. Non, tu voulais dire, ouais, sans déconner.
Quais.

OK, j'ai dit, et j'ai pressé|'embout mouillé du ca-
non sur la pointe de ton menton, et ensuite sur la
pointe de ton nez, et partout ou je pressais I'arme,
ellelaissait un anneau mouillébrillant deteslarmes.

Dong, j'ai dit : retourne al'école. Si tu te réveil-
les demain matin, trouve-toi un moyen de retour-
ner a l'école.
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Jai pressé |'extrémité mouillée de I'arme sur
chague joue, et ensuite sur ton menton, et ensuite
encore contre ton front et j'ai laisseé I'embout du
canon appuyé la. Tu pourrais tout aussi bien étre
mort en cet instant, ai-je dit.

Jai ton permis de conduire.

Je sais qui tu es. Je sais ou tu habites. Je garde
ton permis de conduire, et je vais te garder al'adl,
monsieur Raymond K. Hessel. Dans trois mois, et
ensuite dans six mais, et ensuite dans un an, et si
tu n'es pas retourné al'école afin de devenir vété-
rinaire, tu seras mort.

Tu n'as rien dit.

Fiche le camp d'ici, et fais ta petite vie, mais
souviens-tai, je t'ai al'cdl, Raymond Hessel, et je
préfére te tuer que de te voir bosser dans un boulot
merdique et gagner juste assez d'argent pour
t'acheter du fromage et regarder la télévision.

Maintenant, je vais m'en aler, aussi ne te
retourne pas.

C'est ¢a, ce que Tyler veut que je fasse.

Ce sont les paroles de Tyler qui sortent par ma
bouche.

Je suis la bouche de Tyler.

Je suis les mains de Tyler.

Tous les participants du Projet Chaos sont partie
prenante de Tyler Durden, et vice versa.

Raymond K. Hessel, ton diner te paraitra plus
succulent que tous les repas gue tu as jamais man-

gés, et demain sera le plus beau jour de toute ta
vie entiére.



CHAPITRE 21

Vous vous réveillez a Sky Harbor International.

Reculez votre montre de deux heures.

Lanavette m'emmene au centre-ville de Phoenix
et dans chague bar ou je mets les pieds, il y a des
mecs avec des points de suture a |'arcade sourci-
liére la ot un bon pain leur a empilonné la viande
de lafigure contre ses arétes tranchantes. Il y a des
mecs au nez de travers, et ces mecs au comptoir
me voient avec mon trou en cul de poule dans la
joue, et instantanément, nous sommes une grande
famille.

Il'y aun moment que Tyler n'est pas rentré ala
maison. Je fais mon petit boulot. Je vais d'aéroport
en aéroport et j'inspecte les voitures dans lesquel-
les des gens ont trouvé la mort. La magie du
voyage. Vie minuscule. Savons minuscules. Siéges
d'avion minuscules.

Partout ou je voyage, je demande aprés Tyler.

Aucasoujeletrouverais, les permis de conduire
de mes douze sacrifices humains sont dans ma
poche.
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Dans tous les bars ou je mets les pieds, dans
chague putain de bar, je vois des mecs tabassés.
Chague bar, et ils me passent le bras autour des
épaules et ils veulent m'offrir une biére. C'est
comme si je savais par avance quels bars sont les
bars des fight clubs.

Je demande : avez-vous vu un mec du nom de
Tyler Durden ?

C'est stupide de poser une telle question sils
sont au courant des fight clubs.

La premiere régle est qu'il est interdit de parler
du fight club.

Mais est-ce qu'ils ont vu Tyler Durden ?

Ils disent : jamais entendu parler de Iui, mon-
sieur.

Mais vous pourriez peut-étre le trouver a Chi-
cago, monsieur.

Cadoit étre le trou dans majoue, tout le monde
m'appelle monsieur.

Avec un clin d'aodl.

Vous vous réveillez a O'Hare et vous prenez la
navette pour Chicago.

Avancez votre montre d'une heure.

Si vous pouvez vous réveiller dans un lieu diffé-
rent.

Si vous pouvez vous réveiller & une époque dif-
férente.

Comment se fait-il que vous ne puissiez vous
réveiller vous-méme différent ?

A chaque bar ol vous mettez les pieds, des mecs
geémolis de coups veulent vous offrir une biere.



Eh non, monsieur, ils n'ont jamais rencontré ce
Tyler Durden.

Et ils font un clin d'adl.

Ils n'ont jamais entendu le nom auparavant.
Monsieur.

Je me renseigne sur le fight club. Y at-il un fight
club dans le coin, ce soir ?

Non, monsieur.

La deuxieme regle du fight club est qu'il est
interdit de parler du fight club.

Les mecs marqués de coups au comptoir
secouent la téte.

Jamais entendu parler, monsieur. Mais vous
pourriez peut-étre trouver ce fight club qui vous
intéresse a Seattle, monsieur.

Vous vous réveillez a Meigs Field et vous appe-
lez Maria pour voir ce qui se passe a Paper Street.
Maria dit que maintenant tous les singes de
|'espace se rasent le crane. Leur rasoir éectrique
chauffe et alors maintenant toute la maison sent le
cheveu roussi. Les singes de |'espace se servent de
soude caustique pour braler leurs empreintes digi-
tales.

Vous vous réveillez & Sea Tec.

Reculez votre montre de deux heures.

Lanavette vous emmene au centre-ville de Seat-
tle et dans |e premier bar ol vous mettez les pieds,
le barman porte une minerve qui lui rejette la téte
tellement en arriére qu'il est obligé de regarder
dans I'axe de I'aubergine écrabouillée violine qui
lui sert de nez pour vous sourire de toutes ses
dents.
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Le bar est vide, et le barman dit :

— Heureux de vous revoir, monsieur.

Je ne suisjamais venu dans ce bar, jamais, jamais,
avant aujourd'hui.

Je demande sil connait le nom de Tyler Durden.

Le barman sourit de toutes ses dents, |le menton
en corniche sur le bord de la minerve blanche, et
demande :

— C'est un test ?

Ouais, je dis, c'est un test. A-t-il déja rencontré
Tyler Durden ?

— Vous vous étes arrété ici la semaine derniére,
monsieur Durden, dit-il. Vous ne vous souvenez
pas?

Tyler était ici.

— Vous étiez ici, monsieur.

Je ne suis jamais venu ici avant ce soir.

— Si vous le dites, monsieur, dit le barman, mais
jeudi soir, vous étes venu demander dans combien
de temps la police envisageait de nous fermer.

La nuit de jeudi dernier, je suis resté éveillé
toute la nuit, je souffrais dinsomnie et je me
demandais: est-ce que j'étais éveillé, est-ce que
j'étais endormi ? Je me suis réveillé tard vendredi
matin, complétement crevé, avec la sensation que
pas un instant mes yeux ne s'étaient fermés.

— Oui, monsieur, dit le barman. Jeudi soir, vous
vous teniez debout, 1a, exactement a |'endroit ou
vous étes maintenant et vous me demandiez des
informations sur le tour de vis de la police, et vous
me demandiez combien de mecs nous avions di
refuser au fight club du mercredi soir.
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Le barman tord épaules et cou en minerve pour
regarder la salle vide et dit :

— Il n'y a personne pour entendre, monsieur
Durden, monsieur. Nous avons refusé vingt-sept
personnes hier soir. Le bar est toujours vide le
lendemain du fight club.

Dans tous les bars ou j'ai mis les pieds cette
semaine, tout le monde m'a appelé monsieur.

Dans tous les bars ou j'entre, les mecs tabassés
du fight club commencent tous a se ressembler.
Comment un inconnu peut-il savoir qui je suis ?

— Vous avez une marque de naissance, mon-
sieur Durden, dit le barman. Sur le pied. Elle ala
forme d'une Australie rouge foncé avec la Nou-
velle-Zélande tout a coté.

Seule Maria sait cela. Maria et mon pere. Méme
Tyler ne sait pas cela. Quand je vais a la plage, je
m'assieds avec ce pied sous moi.

Le cancer quejen'ai pas est partout, maintenant.

— Tous les membres du Projet Chaos savent,
monsieur Durden.

Le barman Iéve lamain, le dos de lamain tourné
versmoi, un baiser brdlé en creux au dos de samain.

Mon baiser ?

Le baiser de Tyler.

— Tout le monde est au courant de la marque
de naissance, dit le barman. Ca fait partie de la
Iégende. Vous devenez une putain de |égende, mec.

Jappelle Maria de ma chambre de motel de
Seattle pour lui demander si nous |'avons jamais
fait.
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Vous savez.

Sur l'interurbain, Maria dit :

—Quoi?

Couché ensemble.

— Quoi !

Ai-je jamais, vous comprenez, eu des rapports
sexuels avec elle ?

— Seigneur !

Eh bien ?

— Eh bien ? dit-elle.

Avons-nous jamais eu des rapports sexuels ?

— T'es vraiment un tas de merde.

Avons-nous eu des rapports sexuels ?

— Je pourrais te tuer !

Est-ce que ¢a veut dire oui, ou non ?

— Je savais qu'une telle chose arriverait, dit
Maria. T'es un tel débile. Tu m'aimes. Tu m'igno-
res. Tu me sauves lavie, et ensuite tu fais cuire ma
mére pour la transformer en savon.

Je me pince.

Je demande a Maria comment nous nous som-
mes rencontrés.

— Dans ce truc du cancer des testicules, dit
Maria. Ensuite tu m'as sauvé la vie.

Je lui ai sauvé lavie?

— Tu m'as sauvé la vie.

Tyler lui a sauvé lavie.

— Tu m'as sauvé la vie.

Jenfonce le doigt dans le trou que je porte a la
joueetjel'agite enrond. Ce qui devrait suffire pour
me coller une douleur de premiére et me réveiller.

Maria dit :
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— Tu m'as sauvé la vie. Le Regent Hotel. Jai
accidentellement essayé de me suicider. Tu te sou-
viens ?

Oh.

— Ce soir-1a, dit Maria, j'ai dit que je voulais
porter ton avortement.

Nous venons de perdre de la pressurisation en
cabine.

Je demande a Maria quel est mon nom.

Nous alons tous mourir.

Maria dit :

— Tyler Durden. Tu t'appelles Tyler Cervelle en
Torche-Cul Durden. Tu habites au 5123 NE Paper
Street, qui est en ce moment tout grouillant de tes
petits disciples qui se rasent le créne et se brilent
la peau a la soude caustique.

Il faut absolument que je dorme un peu.

— |l faut que tu rameénes ton cul ici, hurle Maria
au téléphone, avant que ces petits trolls ne me
transforment en savon.

Il faut que je trouve Tyler.

La cicatrice sur sa main, je demande a Maria,
comment |'a-t-elle obtenue ?

—Toi, dit Maria. Tu m'as embrassé la main.

Il faut que je trouve Tyler.

Il faut que je dorme un peu.

Il faut que je dorme.

Il faut que je m'endorme.

Je dis bonsoir a Maria, et le hurlement de Maria
se fait petit, plus petit, encore, encore, disparu,
tandis que je tends le bras pour raccrocher le télé-
phone.



CHAPITRE 22

Toute la nuit durant, vos réflexions battent la
campagne.

Suis-je endormi ? Ai-je dormi un instant au
moins ? C'est cela I'insomnie.

Essayez de vous décontracter un peu plus a cha-
gue expiration, mais votre coaur continue sa cha-
made et vos réflexions tempétent en tornades sous
votre crane.

Rien ne marche. Pas la méditation dirigée.

Vous étes en Irlande.

Pas a compter les moutons.

Vous décomptez lesjours, les heures, les minutes
depuis votre dernier souvenir de sommeil. Votre
médecin ari. Personne n'est jamais mort d'un man-
que de sommeil. A cet aspect de vieux fruit meurtri
gue présente votre visage, vous pourriez croire que
vous étes mort.

Apres trois heures du matin dans un lit de motel
a Seattle, il est trop tét pour que vous trouviez un
groupe de soutien pour cancéreux. Trop tard pour
trouver quelques petits cachets bleus d'Amytal de
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sodium ou des Seconal rouge-baiser, tout |'assor-
timent ajoujoux de la Valée des Poupées. Passé
trois heures du matin, impossible de participer a
un fight club.

Il faut que vous trouviez Tyler.

Il faut que vous dormiez un peu.

Et ensuite vous étes éveillé, et Tyler est debout
dans le noir tout a coté de votre lit.

Vous vous réveillez.

A l'instant ol vous fermiez les paupiéres pour
vous endormir, Tyler était |3, debout, a dire:

— Réveille-toi. Réveille-toi, nous avons résolu
le probleme avec la police ici, a Seattle. Réveille-
toi.

Le commissaire divisionnaire voulait donner un
tour de vis a ce qu'il appelait les activités des ban-
des et les clubs de boxe hors heures |égales.

— Mais faut pas sen fare, dit Tyler. M'sieur le
commissaire divisionnaire ne devrait pas poser de
probléme, dit Tyler. Nous le tenons par les couilles
mai ntenant.

Je demande si Tyler me suit a la trace.

— Clest drdle, dit Tyler. Je voulais te demander
la méme chose. Tu as parlé de moi a d'autres per-
sonnes, espece de petite merde. Tu as rompu ta
promesse.

Tyler se demandait quand je finirais par com-
prendre son jeu.

— Chague fois que tu t'endors, dit Tyler, je
m'enfuis et je fais un truc dingue, sans queue ni
téte, un truc complétement fou.

Tyler sagenouille prés du lit et murmure :
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— Jeudi dernier, tu t'es endormi, et j'ai pris un
avion direction Seattle pour un petit coup d'odl
vite fait aux fight clubs. Vérifier le nombre de per-
sonnes refusées, ce genre de truc. Essayer de trou-
ver de nouveaux talents. Nous avons aussi un Pro-
jet Chaos a Seattle.

Le bout du doigt de Tyler suit la boursouflure
au-dessus de mes arcades sourciliéres.

— Nous avons un Projet Chaos a Los Angeles
et Détroit, y a un gros Projet Chaos en cours a
Washington, D.C., a New York. Nous avons un
Projet Chaos a Chicago a ne pas en croire tes yeux.

Tyler dit :

— Je n'arrive pas a imaginer gue tu aies rompu
ta promesse. La premiére régle est : il est interdit
de parler du fight club.

Il se trouvait & Seattle la semaine derniéere
lorsqu'un barman avec une minerve lui a dit que
la police allait resserrer la vis sur les fight clubs.
Le commissaire divisionnaire en personne voulait
que ce soit tout spécialement soigné.

— Cequi se passe, dit Tyler, c'est que nous avons
des policiers qui viennent se battre au fight club
et ils aiment vraiment ¢a. Nous avons des journa-
listes de la presse écrite, des juristes, des avocats,

et nous savons tout avant méme que ¢a se produi se.
On dlait nous fermer.

— Au moins a Seattle, dit Tyler.

Je demande : gu'est-ce que Tyler afait ace sujet.

— Qu'est-ce que nous avons fait a ce sujet, dit
Tyler.
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Nous avons convoqué une réunion du Comité
Agression.

— Il n'y aplus de moi ni de toi, dit Tyler en me
pincant le bout du nez. Je pense que tu as compris
¢a tout seul.

Nous utilisons|'un et |'autre le méme corps, mais
a des moments différents.

— Nous avons demandé un travail personnel
spécial, dit Tyler. Nous avons dit : « Apportez-moi
les testicules fumants de son estimé honorable
Machin, commissaire de la police de Seattle. »

Je ne suis pas en train de réver.

— S, dit Tyler. Tu réves.

Nous avons rassemblé une équipe de quatorze
singes de |'espace, et cing des singes en question
étaient policiers, et ce soir, c'était nous, toutes les
personnes présentes dans le parc public ou son
honneur proméne son chien.

— Ne t'en fais pas, dit Tyler. Le chien va bien.

Toute |'attaque a pris trois minutes de moins que
nos meilleurs essais d'entrainement. Nous avions
envisagé douze minutes. Notre meilleur essai avait
été de neuf minutes.

Cing de nos singes de I'espace a nos ordres le
clouent au sol.

C'est Tyler qui me raconte tout ¢a, mais d'une
certaine maniere, je le sais dé§ja.

Trois singes de |'espace étaient postés en senti-
nelles.

Un singe de I'espace sest occupé de |'éther.

Un singe de I'espace a baissé son estimé panta-
lon de survét.
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Le chien est un épagneul, et il aboie, et il aboie,
rien d'autre.

Des aboiements, encore et encore.

Des aboiements, encore et encore.

Un singe de I'espace lui apassé trois tours d'élas-

tique jusqu'a le tendre serré a la base de ses esti-
meées bourses.

— Y aunsinge entre sesjambes avec le couteau,
me murmure al'oreille un Tyler au visage tuméfié
par les coups. Et moi, je murmure a l'oreille de
son estimé commissaire de police qu'il ferait bien
d'arréter ses descentes sur les fight clubs sinon
nous apprendrons au monde que son estimé hon-
neur n'a plus de couilles.

Tyler murmure ;

— A votre avis, jusqu'oll irez-vous, votre hon-
neur ?

L'élastique la en bas coupe toute sensation.

— Jusqu'ou pensez-vous aller en politique, si les
votants savent que vous n'avez plus de roubignol-
les?

A ce stade, son honneur a perdu toute sensation.

Mec, ses noisettes sont froides comme la glace.

Si un seul fight club doit fermer, nous expédie-
rons ses roubignolles al'est et al'ouest. L'une ira
au New York Times, l'autre ira au Los Angeles
Times. Une pour chacun. Genre communiqué de
presse.

Le singe de |'espace a sorti le chiffon d'éther de

sa bouche, et le commissaire a dit : ne faites pas
a.

Et Tyler a dit :
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— Nous n'avons rien a perdre, hormis le fight
club.

Tyler afait un signe de téte au singe de |'espace
avec son couteau entre lesjambes du commissaire.

Tyler a demandé :

— Imaginez-vous le restant de votre existence
avec vos bourses battant au vent, a vide.

Le commissaire a dit non.

Et ne faites pas ca

Arrétez.

Sil vous plait.

Oh.

Dieu.

Aidez.

Moi.

Non.

Moi.

Dieu.

Moi.

Arrétez.

Les.

Et le singe de I'espace fait glisser le couteau et
ne sectionne que I'élastique.

Six minutes, au total, et nous en avions terminé.

— Souvenez-vous de ceci, dit Tyler. Nous, les
gens gue vous essayez de piétiner, nous sommes
tous ceux dont vous dépendez. Nous sommes
ceux-la méme qui vous blanchissent votre linge,
vous préparent votre nourriture, vous servent a
diner. Nous faisonsvotre lit. Nous veillons sur vous
pendant que vous dormez. Nous conduisons les
ambulances. Nous vous donnons vos correspon-



dants au téléphone. Nous sommes cuisiniers et
chauffeurs de taxi, et nous savons tout de vous.
Nous traitons vos demandes d'indemnisation
d'assurance et vos paiements par carte de crédit.
Nous sommes aux commandes de la plus petite
parcelle de vos existences.

«Nous sommes les enfants de |'histoire, entre
ainés et cadets, élevés par la télévision dans la
conviction qu'un jour nous serons millionnaires,
vedettes de cinéma, stars du rock, mais cela ne se
fera pas. Et nous sommes simplement en train
d'apprendre ce petit fait, dit Tyler. Alors ne décon-
nez pas avec nous.

Le singe de I'espace a dd renfoncer le chiffon
d'éther, sans ménager le commissaire sanglotant,
afin de le faire complétement tomber dans les
pommes.

Une autre équipe I'ahabillé et les aemmenés, lui
et son chien, alamaison. Celafait, c'était alui de
garder ou non le secret. Et, non, nous n'attendions
plus de nouvelles descentes sur les fight clubs.

Son estimé honneur est rentré a la maison, la
trouille au ventre mais intact.

— Chague fois que nous effectuons ces petites
missions de travail personnel, dit Tyler, ces hom-
mes des fight clubs sans plus rien a perdre sinves-
tissent un peu plus dans le Projet Chaos.

Tyler, agenouillé tout prés de mon lit, dit :

— Ferme les yeux et donne-moi la main.

Je ferme les yeux, et Tyler prend ma main. Je
sens les levres de Tyler contre la cicatrice de son
baiser.
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— Jai dit que s tu racontais des choses a mon
sujet derriere mon dos, tu ne me reverrais plus
jamais, dit Tyler. Nous ne sommes pas deux hom-
mes séparés. Sans entrer dans le détail, lorsque tu
es éveillé, tu es aux commandes, c'est toi le chef
et tu peux te donner tous les noms que tu veux,
mais ala seconde ou tu t'endors, je prends le relais
et tu deviens Tyler Durden.

Mais nous nous sommes battus, je dis. Le soir
ou nous avons inventé le fight club.

— Tu ne te battais pas vraiment contre moi, dit
Tyler. Tul'as dit toi-méme. Tu te battais contre tout
ce que tu hais dans ton existence.

Mais je peux te vair.

— Tu dors.

Mais tu loues une maison. Tu as eu un boulot.
Deux boulots.

Tyler dit :

— Demande ala banque de te renvoyer tes che-
ques encaissés. Jai loué la maison a ton nom. Je
pense gue tu trouveras I'écriture sur les chéques
de loyer exactement identique a celle des petits
mots que je t'ai demandé de me taper.

C'est mon argent que Tyler a passé son temps a
dépenser. Pas étonnant que je sois toujours a
découvert.

— Et les boulots, eh bien, pourquoi crois-tu que
tu sois tellement fatigué. Seigneur, ¢a n'a rien a
voir avec I'insomnie. Dés que tu t'endors, je prends
le relais et je pars au travail ou au fight club ou
ailleurs. Tu as de la chance que je n'aie pas chois
le boulot de montreur de serpents.
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Je dis: mais Maria, alors ?

— Maria t'aime.

Maria t'aime.

— Maria ne fait pas la différence entre toi et
moi. Tu lui as donné un faux nom le soir ou tu as
fait sa connaissance. Tu n'asjamais donné ton véri-
table nom aun groupe de soutien, espéce de merde
sans authenticité. Depuis queje lui ai sauvé lavie,
Maria croit que ton nom est Tyler Durden.

Et donc, maintenant que je suis au courant pour
Tyler, vat-il tout bonnement disparaitre ?

— Non, dit Tyler, me tenant toujours la main.
En premier lieu, je ne serais pasici si tu ne voulais
pas de moi. Je continuerai avivre ma vie pendant
que tu dormiras, mais si tu déconnes avec moi, Si
tu t'enchaines a ton lit la nuit ou si tu prends de
fortes doses de somnifere, alors, nous serons enne-
mis. Et je te ferai la peau.

Oh, tout ¢a, c'est de la connerie. C'est un réve.
Tyler est une projection. C'est un symptdme de
dissociation mentale. Un état de fugue psychique.
Tyler Durden est mon hallucination.

— Rien a branler de ces conneries, dit Tyler.
C'est peut-étre toi mon hallucination schizo-
phréne.

Jétais ici le premier.

Tyler dit :

— Quais, ouais, ouais, eh bien, on verrajuste qui
seraici le dernier.

Tout ceci n'a pas de réalité. C'est un réve, et je
vais me réveiller.

— Alors, réveille-toi.
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Et ensuite, il y ale téléphone qui sonne, et Tyler
n'est plus la

Le solell filtre a travers les rideaux.

C'est mon appel de réveil, a sept heures du
matin, et lorsque je décroche le combing, laligne
est morte.



CHAPITRE 23

En avance rapide, je reprends I'avion pour ren-
trer au bercail, vers Maria et la Compagnie de
Savon de Paper Street.

Tout part en morceaux, tout part a vau-l'eau.

A la maison, j'ai trop la trouille pour regarder
dans le frigo. Imaginez des dizaines de petits
sachets a sandwich en plastique, étiquetés de noms
de villes comme Las Vegas, Chicago, Milwaukee,
ou Tyler a été forcé de mettre ses menaces a exé-
cution &fin de protéger des chapitres de fight club.
A l'intérieur de chaque sachet devrait .se trouver
une paire de bons morceaux pas trés propres,
congelés et durs comme la pierre.

Dans un coin de la cuisine, un singe de |'espace
est accroupi sur le linoléum fendillé et il Sexamine
dans un miroir a main.

— Je suis la merde du monde, celle qui chante
atout va, celle qui danse atous pas, dit le singe de
I'espace au miroir. Je suis le déchet toxique sous-
produit de la création divine.
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D'autres singes de I'espace se déplacent dans la
cuisine, a ramasser des choses, a tuer des choses.

Une main sur la porte du congélateur, je prends
une profonde inspiration et j'essaie de centrer mon
entité spirituelle illuminée.

Gouttes d'eau sur roses
Heureux animaux Disney
Me font mal aux choses.

Le congélateur sentrouvre d'un centimétre lors-
gue Maria vient inspecter par-dessus mon épaule
en disant :

— Qu'est-ce qu'y a a diner ?

Le singe de |'espace se contemple accroupi dans
son miroir a main.

Je suis la merde et I'ordure humaine infectieuse
de la création.

Cercle complet.

Il'y aun mois de cela a peu pres, j'avais peur de
laisser Maria regarder dans le frigo. Aujourd’hui,
j'ai peur, moi, en personne, de regarder dans le
frigo.

Oh, mon Dieu. Tyler.

Maria m'aime. Maria ne connait pas la diffé
rence.

— Je suis heureuse de te voir revenu, dit Maria.
Il faut que nous parlions.

Oh, ouais, disje. Il faut que nous parlions.

Je ne peux pas me résoudre a ouvrir le congé-
lateur.

Je suis Joe a I'Entrejambe qui Rétrécit.
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Je dis a Maria: ne touche arien dans ce congé-
lateur. N'essaie méme pas de l'ouvrir. S jamais tu
trouves quelque chose a l'intérieur, ne le mange
pas, ne le donne pas au chat ni rien. Le singe de
I'espace avec son miroir amain est en train de nous
reluquer, auss je dis a Maria que nous devons
partir. Il faut nous trouver un autre endroit pour
la conversation qui hous attend.

En bas des escaliers du sous-sol, un singe de
I'espace est en train de faire la lecture aux autres
singes de |'espace.

— Les trois maniéres de fabriquer le napalm :
« Un, vous pouvez mélanger a parts égales essence
et concentré de jus de fruits surgelé, lit le singe de
I'espace au sous-sol. Deux, vous pouvez mélanger
a parts égales essence et Coca light. Trois, vous
pouvez dissoudre de la litiere a chat réduite en
poussiére dans |'essence jusqu'a obtenir une bouil-
lie épaisse.

Maria et moi effectuons un transit de masse
depuis la Compagnie de Savon de Paper Street
jusgu'a un box en vitrine de la planéte Denny's, la
planéte orange.

C'était un sujet dont parlait Tyler, cette maniére
dont la plupart des lieux géographiqgues portent ces
noms d'occasion a l'anglaise, pour ainsi dire, dans
la mesure ou c'est I'Angleterre qui a fait toutes les
explorations, bati les colonies et dessiné les cartes.
Les Anglais, faut qu'ils donnent un nom atout, ou
a presque tout.

Du genre : Irlande.

New London, Australie.
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New London, Inde.

New London, ldaho.

New York, New York.

Avance rapide vers le futur.

De cette manieére, lorsgue sera lancée I'explora-
tion de I'espace lointain, ce sera probablement les
multinationales mégatonniques qui découvriront
toutes les nouvelles planétes et en dresseront les
cartes.

La Sphére Stellaire IBM.

La Galaxie Philip Morris.

La Planéte Denny's.

Chague planéete endossera I'identité de fonction
du premier qui viendra ala violer.

Le Monde Budweiser.

Notre serveur arbore une bosse grosse comme
un oaf d'oie sur le front et se tient droit comme
un cierge, talons collés.

— Monsieur, dit notre serveur. Aimeriez-vous
commander maintenant, monsieur ? dit-il. Tout ce
gue vous commanderez sera offert gracieusement,
monsieur !

Vous imaginez sentir I'urine dans la soupe de
tous les clients.

Deux cafés, sil vous plait.

Maria demande :

— Pourquoi nous offre-t-il la nourriture gratis ?

Le serveur croit que je suis Tyler Durden, disje.

Dans ce cas, Maria commande des pal ourdes fri-
tes, une soupe épaisse de palourdes, un panier de
poisson, du poulet frit, une pomme de terre en
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robe des champs avec tout et une bavaroise au
chocolat.

A travers la fenétre passe-plats qui donne dans
la cuisine, trois cuisiniers, dont I'un porte des
points de suture le long de lalévre supérieure, nous
observent, Maria et moi, et murmurent entre eux,
leurs trois tétes tuméfiées collées I'une a l'autre.
Je dis au serveur : donnez-nous de la nourriture
propre, sil vous plait. Sil vous plait, n'allez pas
cochonner les trucs que nous commandons.

— En ce cas, monsieur, dit notre serveur, puis-je
recommander & Madame de renoncer a déguster
la soupe de palourdes.

Merci. Pas de soupe de palourdes. Maria me
regarde, et je lui dis: faismoi confiance.

Le serveur tourne les talons et rapporte d'un pas
martial notre commande aux cuisines.

A travers le passe-plats, les trois cuisiniers me
font signe de conserve, pouce en l'air.

Maria dit :

— Tu t'en paies de bonnes, en étant Tyler Dur-
den.

A partir de maintenant, je dis & Maria, il faut
gu'elle me suive partout la nuit, et gu'elle note
tous les lieux ou je me rends. Qui je vois. Si je
chétre quelgu'un d'important. Ce genre de détail.

Je sors mon portefeuille et je montre a Maria
mon permis de conduire avec mon vrai nom.

Et pas Tyler Durden.

— Mais tout le monde sait que tu es Tyler Dur-
den, dit Maria.

Tout le monde sauf moi.
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Personne au travail ne m'appelle Tyler Durden.
Mon patron m'appelle par mon vrai nom.

Mes parents savent qui je suis vraiment.

— Alors pourquoi, demande Maria, estu Tyler
Durden pour certaines personnes mais pas pour
tout le monde ?

Lapremiére fois quej'ai rencontré Tyler, je dor-
mais.

Jétais fatigué, j'étais dingue, j'étais toujours
sous pression, et chagque fois que je montais a bord
d'un avion, je voulais voir l'avion sécraser.
Jenviais les gens qui se mouraient du cancer. Je
haissais la vie qui était la mienne. Jétais fatigué a
en mourir d'ennui par mon boulot et mon mobilier,
et je ne parvenais pas a voir lamaniéere de changer
les choses.

Simplement comment y mettre un terme.

Je me sentais pris au piége.

Jétais trop complet.

Jétais trop parfait.

Je voulais une porte de sortie a ma vie minus-
cule. Du beurre en petites portions pour une per-
sonne, des sieges d'avion trop étriqués, tel était
mon lot en ce monde.

Mobilier suédois.

CEuvres d'art habiles.

Jai pris des vacances. Je me suis endormi sur la
plage et lorsque je me suis réveillé, se trouvait
devant moi Tyler Durden, nu, en sueur, la peau
rugueuse de sable, les cheveux raides et mouillés
qui lui tombaient dans la figure.
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Tyler sortait du bois de flottage, des épaves de
la houle et les trainait sur la plage.

Ce que Tyler avait créé était |'ombre d'une main
géante, et Tyler était assis dans la paume d'une
perfection qu'il avait fabriquée en personne.

Et un instant était le maximum qu'on pouvait
exiger de la perfection.

Peut-étre ne m'étais-je jamais réveillé sur cette
plage.

Peut-étre que tout cela avait commencé lorsgue
j'avais fait pipi sur la pierre de Blarney.

Lorsque je m'endors, je ne dors pas vraiment.

A dautres tables de la Planéte Denny's, j'ai
compté un, deux, trois, quatre, cing mecs aux pom-
mettes noires ou au nez ratatiné qui me souriaient.

— Non, dit Maria, tu ne dors pas.

Tyler Durden est une personnalité séparée que
j'ai créée, et maintenant il menace de semparer
de mon existence vraie.

— Tout comme la mére de Tony Perkins dans
Psychose, dit Maria. C'est tellement super. Tout le
monde a ses petites bizarreries. A une époque, je
suis sortie avec un mec qui n'en avait jamais assez
de se faire percer le corps. Piercing a tout va.

Mon point étant, dis-je, que je m'endors et que
Tyler senfuit avec mon corps et mon visage tumé-
fié pour aler commettre quelque crime. Le lende-
main matin, je me réveille complétement crevé,
comme passé au rouleau compresseur, et je suis
sOr de n'avoir pas fermé I'odl.

Le soir suivant, j'irais au lit plus tot.
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Et le soir en question, Tyler prendrait le relais
et resterait aux commandes un peu plus longtemps.

Chague soir ou j'irai au lit de plus en plus tét,
Tyler prendra le relais et restera aux commandes
de plus en plus longtemps.

— Mais tu es Tyler, dit Maria.

Non.

Non, je ne suis pas Tyler.

Jaime tout de Tyler Durden, son courage €t son
intelligence. Son cran. Tyler est drdle, il est plein
de charme, de conviction, d'indépendance, et les
hommes le regardent avec respect et déférence, et
ils attendent de lui qu'il change leur monde. Tyler
est capable et libre, et moi, je ne le suis pas.

Je ne suis pas Tyler Durden.

— Mais g, tu l'es, Tyler, dit Maria.

Tyler et moi partageons le méme corps, et
jusgu'a cet instant, je ne le savais pas. Chaque fois
gue Tyler avait des rapports sexuels avec Maria, je
dormais. Tyler marchait, Tyler parlait pendant que
je croyais étre endormi.

Tout le monde au fight club et au Projet Chaos
me connait comme étant Tyler Durden.

Et s j'allais me coucher plus t6t chaque soir et
si je dormais plus tard chague matin, au bout du
compte, je disparaitrais tout entier.

Je m'endormirais tout bonnement pour ne
jamais me réveiller. '

Maria dit :

— Tout comme les animaux a la fourriére.

La Vallée des Chiens. La ou méme sil y a quel-
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gu'un qui vous aime suffisamment d'amour pour
vous sauver lavie, on vous chéatre malgré tout.

Je ne me réveillerais jamais, et Tyler prendrait
le relais aux commandes.

Le serveur m'apporte le café, clague des talons
et sen va

Je renifle mon café. 1l sent le café.

— Donc, dit Maria, méme si je crois tout ¢a,
gu'est-ce que tu veux de moi ?

Pour que Tyler ne puisse pas prendre compléte-
ment les commandes, j'ai besoin de Mariapour me
tenir éveillé. Tout le temps.

Cercle complet.

Le soir ou Tyler lui a sauvé la vie, Maria lui a
demandé de la tenir éveillée toute la nuit.

A la seconde ou je m'endormirai, Tyler prendra
le relais et quelque chose de terrible va se passer.

Et si effectivement je m'endors, Maria doit res-
ter au courant des faits et gestes de Tyler. Ou il va.
Ce qu'il fait. Ainsi peut-étre, pendant lajournée,
pourrai-je me précipiter ici et la et défaire les
dégats ains commis.



CHAPITRE 24

De son nom, il sappelle Robert Paulson et il a
guarante-huit ans. Il sappelle Robert Paulson, et
Robert Paulson aura quarante-huit ans, pour
|'éternité.

Sur une échelle temporelle suffisamment lon-
gue, le taux de survie de tout un chacun retombe
a zéro.

Gros Bob.

Le gros pain tout mou. On avait affecté le gros
tas a un travail personnel réglementaire, geler-au-
foret. C'est ains que Tyler est entré dans mon
appart pour le faire sauter a la dynamite fabrica-
tion maison. Vous prenez une bombe de réfrigé-
rant, R-12 si vOUS pouvez encore vous en procurer,
a cause du trou dans I'ozone et tout le tremble-
ment, ou R-134a, et vous la faites gicler dans le
barillet de la serrure jusgu'a ce que tout soit gelé.

Lors d'une mission geler-au-foret, vous aspergez
le verrou d'un téléphone payant ou d'un parcmétre
ou d'une boite ajournaux. Ensuite vous prenez un
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marteau et un ciseau a froid pour faire voler le
barillet en éclats.

Lors d'une mission geler-au-foret réglementaire,
vous percez ala chignole le téléphone ou le distri-
buteur de billets, ensuite vous vissez un tube dans
le trou et vous utilisez un pistolet a graisse pour
injecter a votre cible son content de graisse a rou-
lements ou de pudding a la vanille ou de ciment.

Ce n'est pas que le Projet Chaos avait besoin de
voler quelques poignées de menue monnaie. La
Compagnie de Savon de Paper Street était en
retard sur ses carnets de commande. Dieu nous
vienne en aide quand arriveraient les vacances. Les
devoirs maison consistaient a vous fabriquer du
cran. Vous avez besoin de ruse. Construisez votre
propre investissement dans le Projet Chaos.

Au lieu d'un ciseau a froid, vous pouvez utiliser
une perceuse électrique sur le barillet gelé. Ca
marche aussi bien et ca fait moins de bruit.

Il sagissait d'une perceuse électrique sans fil que
la police a prise pour une arme quand ils ont fait
sauter le caisson & Gros Bob.

Il n'y avait rien qui pouvait rattacher Gros Bob
au Projet Chaos ou au fight club ou au savon.

Dans sa poche se trouvait une photo format por-
tefeuille de lui-méme, énorme et nu au premier
abord, en mini-slip de compet' lors d'un quelcon-
gue concours. C'est une fagon de vivre stupide,
disait Bob. On est aveuglé par les projecteurs de
la scéne, sourd du grondement en retour de la sono
jusgu'a ce que le juge ordonne : étendez le quadri
droit, gonflez et tenez.
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Mettez les mains la ol nous pouvons les voir.

Etendez le bras gauche, gonflez le biceps et
tenez.

Ne bougez plus.

Laissez tomber votre arme.

C'était mieux que la vraie vie.

Sur sa main se trouvait la cicatrice de mon
baiser. Du baiser de Tyler. La chevelure sculptée
de Gros Bob avait été rasée et ses empreintes
brilées a la soude caustique. Et il vaait mieux
avoir mal que d'étre arrété parce que Si vous
étiez arrété, plus question de Projet Chaos,
finies les missions devoirs maison, travail per-
sonnel.

Une minute durant, Robert Paulson fut |e centre
chaud autour duquel le monde était venu samas-
ser en foule, et |'instant suivant, Robert Paulson
n'était plus qu'un objet. Apreés les tirs de la police,
le stupéfiant miracle de la mort.

Dans chaque fight club, le chef du chapitre mar-
che dans I'obscurité a I'extérieur du cercle d'hom-
mes assemblés la qui se dévisagent de part et
d'autre du centre vide de chague sous-sol de fight
club, et cette voix hurle :

— Son nom est Robert Paulson.

Et la foule hurle :

— Son nom est Robert Paulson.

Le chef hurle :

— Il a quarante-huit ans.

Et lafoule hurle :

— Il a quarante-huit ans.
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Il a quarante-huit ans, et il était partie prenante
du fight club.

Il a quarante-huit ans, et il était partie prenante
du Projet Chaos.

Ce n'est que dans la mort que nous recevrons
nos noms véritables puisque ce n'est que dans la
mort que nous ne sommes plus partie prenante de
I'effort. Dans la mort nous devenons des héros.

Et les foules hurlent :

— Robert Paulson.

Et les foules hurlent :

— Robert Paulson.

Et les foules hurlent :

— Robert Paulson.

Je vais au fight club tous les soirs pour le fermer.
Je me place dans I'unique lumiére au centre de la
piece, et le club acclame. Pour tousici, je suis Tyler
Durden. Intelligent. Convaincant. Des tripes a
revendre. Je |éve les mains pour obtenir le silence,
et je suggere : pourquoi n'en resterions-nous pas
tout bonnement la ? Rentrez chez vous, ce soir, et
oubliez le fight club.

Je crois que le fight club a accompli son office,
ne pensez-vous pas ?

Le Projet Chaos est annulé.

Jentends qu'il y a un bon match de football a
la télévision...

Cent hommes me fixent de tous leurs yeux, c'est
tout.

Un homme est mort, disje. La partie est finie.
On ne joue plus pour le plaisir.
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Alors, sortant des ténébres a l'extérieur de la
foule, arrive la voix anonyme du chef de chapitre.

— La premiére régle du fight club est: il est
interdit de parler du fight club.

Je hurle : rentre chez toi !

— La deuxieme régle du fight club est: il et
interdit de parler du fight club.

Le fight club est annulé. Le Projet Chaos est
annulé.

— Latroisiéme régle est : deux mecs seulement
par combat.

Je suis Tyler Durden, je hurle. Et je vous
ordonne de sortir !

Et personne ne me regarde. Les hommes se
contentent de se dévisager de part et d'autre du
centre de la piéce.

La voix du chef de chapitre fait lentement le
tour de la salle. Deux hommes par combat. Pas de
chemise. Pas de chaussures.

Le combat se poursuit, encore et encore, auss
longtemps qu'il doit se poursuivre.

Imaginez la méme chose se produisant dans une
centaine de villes, dans une demi-douzaine de lan-
gues différentes.

Les régles ont pris fin, et je suis toujours debout
dans le cercle de lumiere.

— Combat enregistré numéro un, prenez place
hurla lavoix sortant des ténébres. Dégagez le cen-
tre du club.

Je ne bouge pas.

— Dégagez le centre du club !

Je ne bouge pas.
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L'unique lumiére se réfléchit au sortir des té-
nebres dans cent paires d'yeux, tous focalisés sur
moi, en attente. Jessaie de voir chague homme a
la maniére dont le verrait Tyler. Choisir les meil-
leurs combattants pour |'entrainement au Projet
Chaos. Lesquels Tyler inviterait-il atravailler ala
Compagnie de Savon de Paper Street ?

— Dégagez le centre du club !

Il sagit |a d'une procédure établie au fight club.
A l'issue de trois demandes de la part du chef de
chapitre, je serai gecté du club.

Mais je suis Tyler Durden. Jai inventé le fight
club. Le fight club est mien. Jai rédigé ces régles.
Aucun de vous ne serait ici i je n'existais pas. Et
jedis: arrétez !

— Préparez-vous a expulser le membre du club
dans trois, deux, un...

Le cercle vient sabattre sur moi, et deux cents
mains se verrouillent sur chaque centimétre de mes
bras et jambes et on me souléve le corps en croix
vers la lumiére.

Préparez-vous a évacuer I'ame dans cing, quatre,
trois, deux, un...

Et on me fait passer par-dessus les tétes, de
mains a mains, a surfer sur la foule en direction de
la porte. Je flotte. Je vole.

Je hurle: le fight club est mien. Le Projet Chaos
était mon idée. Vous ne pouvez pas me jeter
dehors. C'est moi qui suis aux commandesici. Ren-
trez chez vous.

La voix du chef de chapitre hurle : « Combat
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enregistré numéro un, prenez place au centre de
la sdlle sil vous plait. Maintenant ! »

Je ne pars pas. Je n'abandonne pas. Je suis capa-
ble de combattre ¢a. C'est moi qui suis aux com-
mandes ici.

— Expulsion du membre du fight club. Mainte-
nant !

Evacuez I'ame, maintenant.

Et je vole lentement par |la porte au coaur de la
nuit sous les étoiles en surplomb dans l'air froid,
et j'atterris sur le béton du parc de stationnement.
Toutes les mains battent en retraite, et une porte
se ferme derriére moi, et un péne la verrouille.
Dans cent villes, les fight clubs continuent sans
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CHAPITRE 25

Depuis des années maintenant, je veux m'endor-
mir. Cette sorte de glissade, de déconnexion,
d'abandon, ce c6té naufrage du sommeil.
Aujourd’hui dormir est le dernier de mes désirs.
Jesuisavec Mariadanslachambre8G du Regent Hotel. Avex
dans leurs petites chambres, ici, d'une certaine
maniére, mes désespérances arpenteuses parais-
sent en quelque sorte normales et attendues.

— Tiens, dit Maria, assise jambes en tailleur sur
son lit, occupée a extraire de leur emballage plas-
tifié une demi-douzaine de pilules-réveil. Je suis
sortie avec un mec qui faisait des cauchemars abo-
minables. Lui aussi détestait dormir.

Qu'est-il arrivé au mec avec lequel elle sortait ?

Oh, il est mort. Crise cardiague. Overdose.
Beaucoup, beaucoup trop d'amphétamines, dit
Maria. Il n'avait que dix-neuf ans.

Merci pour le partage.

L orsque nous sommes entrés dans I'hétel, le mec
de la réception avait la moitié des cheveux arra-
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chés alaracine. La peau du créne a vif et pleine
de croites, il m'asalué. Les anciens qui regardaient
la télévision dans le salon d'entrée se sont tous
retournés pour voir qui j'étais quand le mec de la
réception m'a appelé monsieur.

— Bonsoir, monsieur.

En cet instant précis, je peux |'imaginer en train
d'appeler quelque quartier général du Projet
Chaos pour signaler ma présence. |lIs auront une
carte murale de la ville et suivront mes déplace-
ments a |'aide de petites punaises. Je me sens éti-
gueté, bagué comme une oie migratrice dans Wild
Kingdom, le Royaume Sauvage, programme télé
animalier de jadis.

IIs sont tous a m'espionner, a suivre le moindre

toue llesesi faixseelegesierss boucl és

— Tu peux prendre les six et ne pas avoir mal a
I'estomac, dit Maria, maisil faut que tu les prennes
en te les enfongant dans le troufignon.

Oh, gu'est-ce que c'est agréable.

Maria dit :

— Je n'invente rien. Nous pourrons trouver
guelque chose de plus fort plus tard. De vraies
drogues comme des amphets sécables, des beautés
noires ou des aligators.

Je ne vais pas me coller ces pilules dans le cul.

— Alors n'en prends que deux.

Ou alons-nous aler ?

— Au bowling. C'est ouvert toute la nuit, et &
bas, ils ne te laisseront pas dormir.

Partout ou nous allons, je dis, des mecs dans la
rue me prennent pour Tyler Durden.
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— Est-ce que c'est pour ¢a que le conducteur du
bus nous a laissés voyager gratis ?

Quais. Et c'est pour ¢a que les deux mecs dans
le bus nous ont cédé leur place assise.

— Alors ou veux-tu en venir ?

Je ne pense pas qu'il suffise simplement de se
cacher. Il faut que nous fassions quelque chose
pour nous débarrasser de Tyler.

— Je suis sortie avec un mec a une époque, il
aimait porter mesvétements, dit Maria. Tu sais, des
robes. Des chapeaux avec voilette. Nous pourrions
te déguiser et te faire passer inapercu.

Je ne vais pas m'habiller comme I'autre sexe, et
je ne vais pas me coller de pilules dans le cul.

— Ca empire, dit Maria. Je suis sortie avec un
mec a une époque, il voulait queje lui monte une
pseudo-scéne leshbienne avec sa poupée gonflable.

Jarrivais bien a m'imaginer devenir I'une des
histoires de Maria

Je suis sortie a une époque avec un mec a la
personnalité dédoublée.

— Je suis sortie avec cet autre mec qui utilisait
un appareil a développer son pénis.

Je demande : quelle heure est-il ?

— Quatre heures du matin.

Dans trois heures, il faut que je sois a mon tra-
vail.

— Prends tes pilules, dit Maria. Comme c'est toi
Tyler Durden et tout le tremblement, ils nous lais-
seront probablement jouer au bowling gratis. Hé,
avant gu'on se débarrasse de Tyler, est-ce qu'on
ne pourrait pas aller faire les boutiques ? On pour-
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rait se trouver une belle voiture. Des vétements.
Quelques CD. Il y aun cété positif atous ces trucs
gratos.

Maria.

— OK, oublie ce quej'ai dit.



CHAPITRE 26

Cette vieille maxime, selon laquelle on tue tou-
jours ce que I'on aime, eh bien, elle marche dans
les deux sens.

Effectivement, elle marche bien dans les deux
sens.

Ce matin, je me suis rendu au travail et il y avait
des barrages de police entre I'immeuble et le parc
de stationnement avec des policiers devant
I'entrée, occupés aprendre les dépositions des gens
avec lesguels je travaille. Ca grouille de partout.

Je ne suis méme pas descendu du bus.

Je suis Joe Sueur Froide.

Depuislebus, jevois que lesfenétres sol-plafond
du deuxiéme étage de mon immeuble de bureaux
ont explosé, et a l'intérieur, un pompier en ciré
jaune sale attague a la hache un panneau caciné
du plafond suspendu. Un bureau en train de se
consumer glisse centimeétre aprés centimetre par la
fenétre brisée, poussé par deux pompiers, puis le
bureau bascule et dégringole vite fait les deux éta-
ges qui le séparent du trottoir ou il atterrit avec
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quelque chose qui est plus de I'ordre de la sensa-
tion que du bruit.

Souvre en tombant et ca continue toujours a
fumer.

Je suis Joe et son Fin Fond d'Estomac.

Il sagit de mon bureau.

Je sais que mon patron est mort.

Les trois manieres de fabriquer du napalm. Je
savais que Tyler adlait tuer mon patron. A la
seconde ou j'ai senti I'essence sur mes mains, lors-
que j'ai dit que je voulais quitter mon boulot, je
lui donnais la permission. Fais comme chez toi.

Tue mon patron.

Oh, Tyler.

Je sais qu'un ordinateur a explosé.

Je sais cela parce que Tyler sait cela

Je ne veux pas savoir cela, mais on utilise une
perceuse de joaillier pour forer un trou sur le des-
sus d'un moniteur d'ordinateur. Tous les singes de
I'espace savent cela. Jai tapé les notes de Tyler. Il
sagit la d'une nouvelle version de la bombe-
ampoule, lorsgu'on fore un trou dans une ampoule
électrique avant de la remplir d'essence. Rebou-
cher le trou ala cire ou au silicone, puis revisser
I'ampoule dans une embase femelle et attendre
gque quelqu'un entre dans la piéce et appuie sur
I'interrupteur.

Un tube d'ordinateur peut contenir une bien
plus grande quantité d'essence gu'une ampoule
électrique.

Un tube a rayons cathodiques, soit on enléve le
carter plastique al'entour du tube, ce qui est assez
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facile, soit on s'attaque aux ouies de ventilation sur
le dessus du boitier.

D'abord il faut débrancher le moniteur de son
alimentation et de I'ordinateur.

Cela marcherait également avec une télévision.

Comprenez bien, sil y a une étincelle, méme
d'électricité statique a cause de la moquette, vous
étes mort. Hurlant, mort brdlé vif.

Un tube a rayons cathodiques peut tenir trois
cents volts de tension passive, donc utiliser un gros
tournevis costaud sur le condensateur de I'alimen-
tation principale, d'abord. Si vous étes mort a ce
stade, c'est que vous n'avez pas utilisé de tournevis
isolé.

Il'y alevide al'intérieur du tube arayons catho-
diques et donc, al'instant ou votre foret traverse,
le tube va aspirer de I'air, comme qui dirait il va
I'inhaler avec un petit sifflement.

Elargir e petit trou & l'aide d'un foret plus gros,
puis un foret encore plus gros, jusqu'a pouvoir
introduire I'extrémité d'un entonnoir dans le trou.
Ensuite, remplir le tube avec I'explosif de votre
choix. Le napalm fabrication maison est bien. De
I'essence ou de I'essence mélangée a du concentré
de jus de fruits surgelé ou de la litiére a chat.

Une sorte d'explosif rigolo, c'est le permanga-
nate de potassium mélangé au sucre en poudre.
L'idée est de mélanger un ingrédient qui brdlera
tres vite avec un second ingrédient qui fournira
I'oxygene nécessaire a cette combustion. Ca brdle
tellement vite. C'est une explosion.

Peroxyde de baryum et poussiére de zinc.
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Nitrate d'ammonium et poudre d'aluminium.

La nouvelle cuisine de |'anarchie.

Nitrate de baryum en sauce soufre garni de char-
bon de bois. Voila de la poudre a canon éémen-
taire.

Bon appétit’.

Bourrer I'ordinateur avec ¢a, ras la gueule, et
guand quelqu'un mettrale contact, ¢aferacing ou
six livres de poudre a canon qui lui exploseront a
la figure.

Le probléme est que j'aimais bien comme qui
dirait mon patron.

Si vous étes de sexe masculin, chrétien et si vous
vivez en Amérique, votre pére est votre modéle de
Dieu. Et parfoisvous trouvez votre pére dansvotre
carriere professionnelle.

Sauf que Tyler n'aimait pas bien mon patron.

La police doit logiquement étre & ma recherche.
Je suis la derniére personne a étre sortie de
I'immeuble vendredi soir dernier. Je me suis
réveillé a mon bureau, mon haleine condensée sur
le dessus du plateau, avec Tyler au téléphone, en
train de me dire: «Va dehors. Nous avons une
voiture. »

Nous avons une Cadillac.

L 'essence était encore sur mes mains.

Le mécano du fight club avait dit: « Que sou-
haiterais-tu avoir fait avant de mourir ? »

Je voulais quitter mon boulot. Je donnais la per-

1. En francais dans le texte.
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mission a Tyler. Fais comme chez toi. Tue mon
patron.

Je pars de mon bureau explosé et je prends le
bus jusqu'au rond-point en gravier au terminus de
laligne. C'est 1a que les parcelles alotir partent en
guenouille pour se transformer en terrains vagues
et champs labourés. Le chauffeur sort un déjeuner
préemballé et une thermos tout en m'observant
dans son rétroviseur.

Jessaie de m'imaginer un endroit ou je pourrais
aller et ou les flics ne me chercheront pas. Depuis
I'arriére du bus, je vois peut-étre une vingtaine de
personnes assises entre le chauffeur et moi. Je
compte vingt arriéres de cranes.

Vingt crénes rasés.

Le chauffeur se tortille sur son siége et
m'appelle sur ma banquette a l'arriére du bus.

— Monsieur Durden, monsieur, j'admire vrai-
ment ce que vous faites.

Je ne I'ai jamais vu de ma vie.

— |l faut gue vous me pardonniez pour tout ceci,
dit le chauffeur. Le comité dit que c'est votre pro-
pre idée, monsieur.

Les cranes rasés se retournent les uns apres les
autres. Puis, un par un, ils se lévent. L'un d'eux
tient un chiffon a la main, et on sent I'odeur de
I'éther. Le plus proche de moi a un couteau de
chasse. Le gars au couteau est le mécano du fight
club.

— Vous étes un brave, dit le chauffeur du bus,
de vous offrir ains comme devoir maison.
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Le mécano dit au chauffeur de bus: «La
ferme », et « Le coin me dit que dalle, bordel ».

Vous savez que I'un de ces singes de I'espace a
un élastique dont il vous entourera les noisettes.
IIs remplissent I'avant du bus.

Le mécano dit :

— Vous connaissez le topo, monsieur Durden.
Vous l'avez dit vous-méme. Vous avez dit : si qui-
congue essaie un jour de fermer le club, méme
vous, aors il nous faut le choper aux noisettes.

Gonades.

Joyeuses.

Glandes.

Huevos.

Imaginez lameilleure part de vous-méme conge-
Iée dans un sachet en plastique a la Compagnie de
Savon de Paper Street.

— Vous savez quil est inutile de lutter contre
nous, dit le mécano.

Le chauffeur de bus méchonne son sandwich et
nous observe dans le rétroviseur en surplomb.

Une siréne de police gémit, elle se rapproche.
Un tracteur gronde et cliquette dans un champ au
loin. Des oiseaux. Une fenétre a I'arriere du bus
est amoitié ouverte. Des nuages. Des herbes folles
poussent en bordure du rond-point en gravier. Des
abeilles ou des mouches bourdonnent a I'entour
des roues.

— Nous cherchons juste une petite garantie, dit
le mécano du fight club. Ce n'est pas simplement
une menace, cette fois, monsieur Durden. Cette
fois, nous allons devoir les couper.



Le chauffeur de bus dit :

— Clest des flics.

La siréne arrive quelque part a l'avant du bus.

Que me reste-t-il donc pour pouvaoir riposter ?

Une voiture de police se range a hauteur du bus,
les éclats bleu et rouge de ses gyrophares trans-
percant le pare-brise du bus, et quelqu'un, dehors,
Sécrie :

— Ne bougez plus la-dedans !

Et je suis sauvé.

En quelque sorte.

Je peux parler de Tyler aux flics. Je leur dirai
tout concernant le fight club, et peut-étre quej'irai
en prison, et le Projet Chaos, ce sera aors leur
probléme, et je n'aurai plus a contempler de poi-
ghard devant mes yeux.

Les flics montent les marches du bus, le premier
flic disant :

— Vous l'avez déja coupé ?

Le deuxieme flic dit :

— Faites cavite, il aun mandat d'amener sur sa
téte.

Puis il 6te sa casquette, et a moi, il me dit :

— Rien de personnel, monsieur Durden. C'est
un plaisir de pouvoir finalement vous rencontrer.

Je dis : vous étes tous en train de commettre une
grossiére erreur.

Le mécano dit :
— Vous nous aviez prévenu que vous diriez pro-
bablement cela
Je ne suis pas Tyler Durden.
- Vous nous avez dit que vous diriez cela, aussi.
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Je change les regles. Vous pouvez garder le fight
club, mais nous n'allons plus chéatrer quicongue.

— Quais, ouais, ouais, dit le mécano.

Il est ami-chemin de l'allée et il tient le poignard
devant lui.

— Vous avez dit que vous diriez celaabsolument.

OK donc je suis Tyler Durden. Je suis. Je suis
Tyler Durden, et je dicte les regles, etje dis : repo-
sez le couteau.

Le mécano sécrie par-dessus |'épaule :

— Quel est notre meilleur temps a ce jour pour
un tranche-et-taille ?

Quelgu'un hurle :

— Quatre minutes.

Le mécano hurle :

— II'y a quelgu'un qui chronométre ¢a ?

Les deux flics ont maintenant grimpé a |'avant
du bus, I'un d'eux consulte sa montre et dit :

— Une seconde. Attendez que la trotteuse
arrive a douze.

Le flic dit :

— Neuf.

— Huit.

— Sept.

Je plonge vers la fenétre ouverte.

Mon ventre heurte le mince rebord de fenétre
en métal, et derriere moi, le mécano du fight club
hurle:

— Monsieur Durden ! Vous allez nous faire foi-
rer le chrono !

Basculant a mi-corps par la fenétre, je plonge
mes griffes dans le revétement noir caoutchouteux



du passage de roue arriére. Jagrippe la garniture
du passage de roue et je tire. Quelqu'un agrippe
mes pieds et tire. Je hurle al'adresse du petit trac-
teur auloin: «Hé! » et « Hé ! »,

Jai le visage enflé qui bouillonne, plein de sang,
je suis pendu téte en bas. Je me propulse a l'exté-
rieur. Un peu. Des mains autour de mes chevilles
me retirent a l'intérieur. Ma cravate me bat la
figure. Ma boucle de ceinture saccroche au rebord
de la fenétre. Les abeilles, les mouches, les mau-
vaises herbes sont a quelques centimétres de mon
visage, et moi je hurle:

— Hé!

Des mains me crochétent par |'arriére de mon
pantalon, elles me halent vers l'intérieur, et me
font glisser pantalon et ceinture sur le cul.

Quelqu'un a l'intérieur du bus hurle :

— Une minute !

Les chaussures glissent de mes pieds.

Ma boucle de ceinture glisse a l'intérieur du
rebord de fenétre.

La main rapproche mes jambes. Le rebord de
fenétre brdlant de soleil me tranche I'estomac. Ma
chemise blanche fait voile et se gonfle avant de
retomber sur ma téte et mes épaules, mes mains
toujours agrippées a la garniture du passage de
roue, moi toujours hurlant :

— Hé!

Mes jambes sont étirées collées ensemble bien
droites derriere moi. Mon pantalon glisse le long
de mes jambes et disparait. Le soleil me chauffe
le cul.
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Le sang me cogne la téte, j'ai les yeux qui res-
sortent des orbites sous la pression, tout ce que je
VoIS, c'est la chemise blanche qui pendouille autour
de mon visage. Le tracteur gronde et cliquette
quelque part. Les abeilles bourdonnent. Quelque
part. Tout est a des millions de kilométres. Quel-
gue part a des millions de kilometres derriere moi
quelgu'un hurle ;

— Deux minutes !

Et une main se glisse entre mes jambes et me
cherche a tatons.

— Ne lui faites pas de mal, dit quelqu'un.

Les mains a |'entour de mes chevilles sont a des
millions de kilomeétres. Imaginez-les au bout d'une
longue, longue route. Méditation dirigée.

N'allez pas imaginer le rebord de fenétre comme
un couteau émousse et brllant en train de vous
ouvrir le ventre.

N'allez pas vous imaginer une équipe d'hommes
jouant au tir a la corde avec vos jambes écartées.

A des millions de kilométres de distance, des
millions de milliards de kilométres, une main
chaude et répeuse senveloppe a I'entour de votre
base et vous tire en arriére, et quelque chose vous
tient serré, plus serré, plus serré encore.

Un éastique.

Vous étes en Irlande.

Vous étes au fight club.

Vous étes au travail.

Vous étes partout ailleurs sauf ici.

— Trois minutes !

Quelqu'un au loin lointain hurle :
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___Vous connaissez le baratin, monsieur Dur-
den. Ne déconnez pas avec le fight club.

La main chaude est en coupe sous votre per-
sonne. La pointe froide du couteau.

Un bras vous enveloppe la poitrine.

Contact physique thérapeutique.

L'heure des célins-accolades.

Et I'éther qui se presse sur votre nez, sur votre
bouche, sans ménagement.

Ensuite plus rien, moins que rien L'oubli.



CHAPITRE 27

La coquille explosée de mon appart réduit en
cendres est d'un noir d'espace sidéral, compléte-
ment dévastée dans la nuit au-dessus des petites
lumiéres de la ville. Les fenétres disparues, c'est
un ruban jaune de scéne de crime tendu par la
police qui se tortille et se balance au bord du vide
de quatorze étages.

Je me réveille sur le sol brut en béton. Jadisil y
a eu un parquet en érable. |l y avait de l'art sur les
murs avant I'explosion. Il y avait du mobilier sué-
dois. Avant Tyler.

Je suis habillé. Je mets la main a la poche et je
palpe.

Je suis entier.

La trouille au ventre mais intact.

Va jusqu'au bord de la dalle de sol, quatorze
étages au-dessus du parc de stationnement,
regarde les lumiéres de la ville et les étoiles, et tu
n'es plus la

Tout est tellement au-dela de nous.

Tout la-haut, dans les kilométres de nuit qui
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séparent les étoiles et la terre, je me sens exacte-
ment comme un de ces animaux de I'espace.

Les chiens.

Les singes.

Les hommes.

Vous faites juste votre petit boulot. Tirer un
levier. Appuyer sur un bouton. Au fond vous ne
comprenez pas vraiment.

Le monde devient dingue. Mon patron est mort.
Mon foyer a disparu. Mon boulot a disparu. Et
c'est moi le responsable de tout.

Il ne reste rien.

Je suis a découvert a la banque.

Le bord, et un pas plus loin.

La bandelette scéne du crime volette entre moi
et I'oubli.

Le bord, et un pas plus loin.

Qu'y at-il d'autre la-bas ?

Le bord, et un pas plus lain.

Il'y aMaria.

Le bord, et un saut plus loin.

Il'y aMaria, elle est au milieu de tout et elle ne
le sait pas.

Et elle t'aime.

Elle aime Tyler.

Elle ne fat pas la différence.

Il faut que quelgu'un lui dise. Fiche le camp.
Fiche le camp. Fiche le camp.

Sauve-toi.

Vous descendez jusgqu'au hall de I'entrée par
|'ascenseur, et le portier qui ne vous ajamais aimé,
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maintenant il vous sourit, avec les trois dents qu'on
lui afait sauter dans la bouche, et il dit :

— Bonsoir, monsieur Durden. Puis-je vous ap-
peler un taxi ? Est-ce que vous vous sentez bien ?
Désirez-vous Uutiliser le téléphone ?

Vous appelez Maria au Regent Hotel.

L'employé du Regent dit :

— Tout de suite, monsieur Durden.

Puis Maria arrive en ligne.

Le portier écoute par-dessus votre épaule.
L'employé du Regent écoute lui aussi proba-
blement. Vous dites : Maria, il faut que nous par-
lions.

Maria dit :

— Tu peux aller sucer de la merde.

Elle pourrait étre en danger, dites-vous. Elle
meérite de savoir ce qui se passe. |l faut gu'elle vous
voie. Il faut que vous parliez.

— Ou?

Elle devrait aler au premier endroit ou nous
Nnous sommes retrouveés. Souviens-toi. Repense au
passé.

La boule guérisseuse de lumiére blanche. Le
palais des sept portes.

— Pigé, dit-elle. Je peux étre la-bas dans vingt
minutes.

Sois la

Vous raccrochez, et le portier dit :

— Je peux vous trouver un taxi, monsieur Dur-
den. Gratuit, pour la destination de votre choix.

Les gars du fight club vous pistent. Non, dites-
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vous, lanuit est tellement belle, je crois que je vais
marcher.

C'est samedi soir, le soir du cancer des intestins
dans le sous-sol de la Premiére Méthodiste, et
Maria est la lorsgue vous arrivez.

Maria Singer en train de fumer sa cigarette.
Maria Singer en train de rouler des yeux. Maria
Singer avec un odl au beurre noir.

Vous vous asseyez sur la moquette a longs poils
de chaque c6té du cercle de méditation et vous
essayez d'invoguer votre animal-totem tandis que
Maria vous regarde d'un air furieux avec son adl
au beurre noir. Vous fermez les yeux et vous médi-
tez jusqu'au palais des sept portes, et vous conti-
nuez a sentir le regard furieux de Maria. Vous ber-
cez votre enfant intérieur.

Maria vous contemple d'un air courroucé.

Vient ensuite le moment des calins-embrassades.

Ouvrez les yeux.

Nous devons tous nous choisir un partenaire.

Maria traverse la piéce en trois pas rapides et
me gifle violemment le visage.

Partagez-vous complétement.

— Espece de putain de merde léche-cul, dit
Maria.

Autour de nous, tous regardent, ébahis.

Ensuite les deux poings de Maria me frappent
en tous sens.

— Tu as tué quelgu'un, hurle-t-elle. Jai appe-
Ié la police, elle devrait arriver d'une minute a
I'autre.
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Je lui agrippe les poignets et je dis: peut-étre
bien que la police viendra, mais probablement
gu'elle n'en fera rien.

Maria se tortille et dit que la police se dépéche
jusqu'ici pour me crocheter sur la chaise électrique
et me cuire les yeux a les faire jaillir des orbites
ou au moins pour m'offrir une injection mortelle.

Ce qui fera la méme sensation qu'une piqdre
d'abeille.

Une overdose par injection de phénobarbital de
sodium, et ensuite le Grand Sommeil. Style « Val-
Iée des Chiens ».

Maria dit quelle m'a vu tuer quelqu'un
aujourd'hui.

Si elle veut parler de mon patron, je dis : ouais,
ouais, ouais, je sais, la police sait, tout le monde
me cherche pour m'injecter mortellement, déa,
mais c'est Tyler qui a tué mon patron.

Il se trouve que Tyler et moi avons simplement
les mémes empreintes digitales, mais personne ne
comprend.

— Tu peux aler sucer de lamerde, dit Maria en
poussant son adl au beurre noir a mon adresse.
Rien que parce que toi et tes petits disciples vous
aimez vous faire tabasser, tu me touches ne
serait-ce qu'une fais, et tu es mort. Je t'ai vu tirer
sur un homme ce soir, dit Maria.

Non, c'était une bombe, je dis, et ¢a Sest passé
ce matin. Tyler a percé un moniteur d'ordinateur
gu'il a rempli d'essence ou de poudre a canon.

Tous les gens ayant de vrais cancers a l'intestin
sont debout a regarder le spectacle.
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— Non, dit Maria. Je t'ai suivi au Pressman
Hotel, et tu étais serveur dans I'une de ces soirées
meurtre et mystere.

Les soirées meurtre et mystére, des gens riches
viennent al'hdtel pour un grand diner, et ilsjouent
une sorte d'histoire a la Agatha Christie. Parfois
entre le boudin de gravlax et la selle de venaison,
les lumiéres séteignent pendant une minute et
quelgu'un prétend avoir été assassiné. C'est censé
étre une sorte de mort rigolote ala faire-semblant.

Le reste du repas, les invités senivrent et man-
gent leur consommé au madére en essayant de
découvrir des indices sur celui parmi eux qui est
un tueur psychotique.

Maria hurle :

— Tu as abattu I'envoyé spécial du maire pour
le recyclage.

Tyler a abattu I'envoyé spécia du maire pour
machinchose.

Maria dit :

— Et tu n'as méme pas le cancer !

Ca arrive s vite.

Un claquement de doigts.

Tout le monde regarde.

Je hurle : toi non plus, tu n'as pas de cancer.

— Cafait deux ans qu'il vient ici, Sécrie Maria,
et il n'arien du tout.

Je suis en train d'essayer de te sauver la vie !

— Quoi ? Pourquoi mavie at-€elle besoin d'étre
sauvée ?

Parce que tu passes ton temps ame suivre. Parce
gue tu m'as suivi ce soir, parce que tu as vu Tyler

276



Durden tuer quelqu'un, et Tyler tuera quicongue
menace le Projet Chaos.

Tous autant gqu'ils sont dans la salle donnent
I'impression d'avoir été sortis de leurs petites tra-
gédies sur un claguement de doigts. Leur petit
machin cancer. Méme ceux qui sont sous antalgi-
gues ont les yeux grands ouverts, l'air éveillé.

Je disalafoule: je suis désolé. Je n'ai jamais eu
I'intention de faire mal. Nous devrions nous en
aler. Nous devrions parler de tout cela a I'exté-
rieur.

Tout le monde y va de son :

—Non! Restez ! Quoi d'autre ?

Je n'ai tué personne, je dis. Je ne suis pas Tyler
Durden. C'est le pendant de ma personnalité dis-
sociée. Je dis: quelqu'unici at-il vule film Sybil ?

Maria dit :

— Alors, qui est-ce qui va me tuer ?

Tyler.

—Toi?

Tyler, disje, maisje peux m'occuper de Tyler. I
auffit que tu gardes a I'adl les membres du Projet
Chaos. Tyler a pu leur donner I'ordre de te suivre
ou de te kidnapper ou quelque chose.

— Pourquoi devrais-je croire ce que tu me
racontes ?

Ca arrive tellement vite.

Je dis: parce je crois que je t'aime bien.

Maria dit :

— Pas aimer tout court ?

L'instant est suffisasmment moche comme ¢a, je
lui dis. Ne pousse pas.
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Tous ceux qui regardent sourient.

Il faut que je parte. Il faut que je sorte d'ici.
Je dis: ouvre I'cdl et fais attention aux mecs qui
ont le crane rasé ou qui ont I'air d'avoir été passés
a tabac. Des yeux au beurre noir. Des dents qui
manquent. Ce genre de trucs.

Et Maria dit :

— Alors ou est-ce que tu vas ?

Il faut que je m'occupe de Tyler Durden.



CHAPITRE 28

Il avait pour nom Patrick Madden, et il était
I'envoyé spécial du maire pour le recyclage. Il avait
pour nom Patrick Madden, et c'était un ennemi du
Projet Chaos.

Je sors dans la nuit qui entoure la Premiére
Méthodiste, et tout me revient.

Toutes les choses que connait Tyler me revien-
nent toutes.

Patrick Madden dressait une liste des bars ou se
retrouvaient les fight clubs.

Tout d'un coup, je sais comment faire fonction-
ner un projecteur de cinéma. Je sais comment bri-
ser les serrures et comment Tyler a loué la maison
sur Paper Street juste avant qu'il ne se soit révélé
amoi sur la plage.

Je sais pourquoi Tyler était arrivé dans ma vie.
Tyler aimait Maria. Depuis le premier soir ou je
I'ai rencontrée, Tyler ou une partie de moi avait
eu besoin d'un moyen de retrouver Maria.

Non que cela ait en rien de l'importance. Pas
maintenant. Mais tous les détails me reviennent
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tandis que je marche dans la nuit vers le fight club
le plus proche.

I1'y aun fight club dans le sous-sol de I'Armory
Bar le samedi soir. Vous pouvez probablement le
trouver sur la liste que dressait Patrick Madden,
ce pauvre Patrick Madden décédé.

Ce soir, jevais al'Armory Bar et lafoule sécarte
facon zip lorsque j'entre. Pour toutes les personnes
présentes, je suis Tyler Durden le Grand et le Puis-
sant. Dieu et pére.

Tout autour de moi, j'entends :

— Bonsoir, monsieur.

— Bienvenue au fight club, monsieur.

— Merci de vous joindre a nous, monsieur,

Moi, mon visage de monstre qui commence tout
juste a se remettre. Le trou dans mafigure souriant
au travers de majoue. Un pli soucieux sur mavraie
bouche.

Parce que je suis Tyler Durden, et vous pouvez
me baiser le cul, je m'inscris pour combattre
chague mec du club ce soir-la. Cinquante combats.

Un combat a lafois. Pas de chemise. Pas de chaus-
sures.

Les combats durent aussi longtemps qu'ils doi-
vent durer.

Et s Tyler aime Maria.

Jaime Maria.

Et ce qui se passe ne se passe pas en paroles. Je
veux étouffer sous les marées noires toutes les pla-
ges francaises que je ne verrai jamais. Imaginez
traquer |'élan atravers les canyons de foréts humi-
des autour du Rockefeller Center.
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Le premier combat que je me récupére, le mec
me prend en double nelson et me pilonne lafigure,
il me pilonne lajoue, il me pilonne le trou dans
ma joue jusqu'au creux du sol en béton au point
que mes dents sautent dans ma bouche et plantent
les arétes vives de leurs racines dans ma langue.

Maintenant je peux me souvenir de Patrick
Madden, mort sur le sol, sa petite figurine d'é-
pouse, rien de plus qu'une petite fille a chignon.
Son épouse a gloussé et essayé de verser du Cham-
pagne entre les |évres de son époux mort.

L'épouse a dit que le sang d'imitation était bien
trop rouge. Mme Patrick Madden a mis deux
doigts dans le sang amassé en flaque tout a coté
de son mari et ensuite elle a porté les doigts a la
bouche.

Les dents plantées dans ma langue, je godte le
sang.

Mme Patrick Madden a go(té le sang.

Je me souviens de m'étre trouvé la aux confins
de la soirée meurtre et mystere avec les serveurs
singes de I'espace debout a monter la garde autour
de moi. Maria dans sa robe a motifs de roses som-
bres de papier peint observait, depuis le coté
opposé de la sale de bal.

Mon deuxieme combat, le mec me colle un
genou entre les deux omoplates. Le mec me tire
les deux bras derriére le dos, et me plague la poi-
trine sur le sol en béton. Une de mes clavicules, je
I'entends craguer comme une allumette.

Je me ferais les marbres d'Elgin alamasse et je
me torcherais le cul avec La Joconde.

281



Mme Patrick Madden a levé ses deux doigts
ensanglantés, le sang remontant I'espace entre ses
dents, et le sang sest mis a couler le long de ses
doigts, de son poignet, sur un bracelet en diamants,
et ce jusqu'au coude ou il sest mis a dégoultter.

Combat numéro trois, je me réveille et c'est
['heure du combat numéro trois. Il n'y a plus de
noms au fight club.

Vous n'étes pas votre nom.

Vous n'étes pas votre famille.

Numeéro trois semble savoir ce dont j'ai besoin
et il me tient la téte dans le noir en étranglement.
Il existe une prise d'étranglement qui vous laisse
juste assez d'air pour rester éveillé. Numéro trois
me tient la téte au creux de son bras, ala maniére
dont il tiendrait un bébé ou un ballon de football,
au creux de son bras, et me martéle lafigure de la
molaire pilonneuse de son poing serré.

Jusqu'a ce que mes dents traversent |'intérieur
de majoue.

Jusqu'a ce gue le trou dans majoue rejoigne la
commissure de ma bouche, tous deux formant un
rictus déchiqueté qui souvre depuis le dessus de
mon nez jusqu'a sous mon oreille.

Numéro trois pilonne jusqu'a avoir le poing a
vif.

Jusqu'a ce que je pleure.

Cette maniére dont tout ce que vous aimez vous
rejettera ou mourra.

Tout ce que vous avez jamais créé sera jeté aux
orties.
Tout ce dont vous étes fier finira aux ordures,
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Je suis Ozymandias, roi des rois.

Un coup de poing encore et mes dents se refer-
ment sur malangue. Lamoitié de malangue tombe
au sol avant d'étre chassée du pied.

La petite figurine de Mme Patrick Madden sest
agenouillée au sol a coté du corps de son mari, les
riches, ces gens qu'ils appelaient leurs amis,
debout, ivres de toute leur hauteur autour d'elle,
et riant.

L'épouse, elle a dit :

— Patrick ?

La flaque de sang sétale, plus large, encore plus
large, jusgu'a ce qu'elle touche sa jupe.

Elle dit :

— Patrick, ca suffit, cesse d'étre mort.

Le sang remonte I'ourlet de sa jupe, par capil-
larité, fil afil, il escalade sajupe.

Autour de moi les hommes du Projet Chaos hur-
lent.

Ensuite c'est 8 Mme Patrick Madden de hurler.

Et dans le sous-sol de I'Armory Bar, Tyler Dur-
den glisse au sol en tas emmélé tout chaud. Tyler
Durden le Grand, qui a été parfait I'espace d'un
instant, et qui a dit gu'un instant était le maximum
de ce qu'on pourrait jamais attendre de la perfec-
tion.

Et le combat continue, encore et encore, parce
gueje veux étre mort. Parce que ce n'est que dans
lamort que nous avons un nom. Ce n'est que dans
la mort que nous ne sommes plus partie prenante
du Projet Chaos.



CHAPITRE 29

Tyler est debout, 15, beauté parfaite, bel ange en
toutes ses blondeurs. Ma volonté de vivre me
sidére.

Moi, je suis un échantillon d'épiderme ensan-
glanté séché sur un matelas nu dans ma chambre
de la Compagnie de Savon de Paper Street.

Tout ce gqu'il y avait dans ma chambre a disparu.

Mon miroir avec un cliché de mon pied de I'épo-
gue ou j'avais eu le cancer, dix minutes durant.
Pire que le cancer. Le miroir a disparu. La porte
du placard est ouverte et mes six chemises blan-
ches, pantalons, sous-vétements, chaussettes et
chaussures noirs ont disparu.

Tyler dit :

— Leve-toi.

En dessous de tout ce queje prenais pour argent
comptant, derriére, a l'intérieur, quelque chose
d'horrible était en train de pousser.

Tout est parti en morceaux, a vau-l'eau.

Les singes de I'espace ont tout nettoyé. Tout
a été évacué, la graisse de liposuccion, les cou-
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chettes, |'argent, en particulier I'argent. Seul lejar-
din est resté tel qu'en lui-méme, et la maison de
location.

Tyler dit :

— Laderniére chose qu'il nous faille faire, c'est
ton truc de martyr. Ton gros truc de mort.

La mort, mais non pas comme une chose triste,
avous coller la déprime, non, ¢'alait étre la mort
comme une chose a vous remonter le coaur, a vous
requinguer en puissance.

Oh, Tyler, j'ai mal. Tue-moi ici tout simplement.

— Leve-toi.

Tue-moi, d§ja. Tue-moi. Tue-moi. Tue-moi. Tue-
moi.

— |l faut que ce soit énorme, dit Tyler. Imagine-
toi : toi au sommet du plus haut immeuble du
monde, tout l'immeuble aux mains du Projet
Chaos. Les rouleaux de fumée qui sortent des fené-
tres. Les bureaux qui dégringolent sur les foules
dans larue. Un vrai opéra de mort, c'est & ¢a que
tu vas avoir droit.

Je dis non. Tu t'es assez servi de moi.

— Si tu ne coopéres pas, nous nous attaguerons
a Maria.

Je dis: ouvre la marche.

— Maintenant, sors de ce putain de pieu, dit
Tyler, et metston cul dans cette putain de bagnole.

Et donc, Tyler et moi sommes au sommet de
I'immeuble Parker-Morris avec |'arme enfoncée
dans ma bouche.

Nous en sommes a nos dix derniéres minutes.
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L'immeuble Parker-Morris ne sera plus la dans
dix minutes. Je sais cela parce que Tyler sait cela

Le canon de I'arme pressé contre le fond de ma
gorge, Tyler dit :

— Nous n'allons pas vraiment mourir.

Je repousse de la langue le canon de |'arme
jusqu'au creux de ma joue survivante et je dis:
Tyler, tu penses a des vampires.

Nous en sommes a nos huit derniéres minutes.

L'arme est lajuste au cas ou les hélicoptéres de
la police arriveraient plus tot.

Aux yeux de Dieu, tout ceci ressemble a un
homme seul, tenant une arme enfoncée dans sa
bouche, mais c'est Tyler qui tient I'arme, et C'est
ma vie.

Vous prenez de |'acide nitrique fumant concen-
tré a quatre-vingt-dix-huit pour cent et vous I'ajou-
tez atrois fois sa quantité d'acide sulfurique.

Vous avez de la nitroglycérine.

Sept minutes.

Mélangez lanitro a de la sciure, et vous obtenez
un gentil petit explosif modelable. Des tas de sin-
ges de I'espace mélangent leur nitro a du coton et
ils ajoutent des sels de magnésie en guise de sul-
fate. Camarche aussi. Certains singes, ils se servent
de paraffine mélangée a la nitro. La paraffine n'a
jamais, jamais marché avec moi.

Quatre minutes.

Tyler et moi au bord du toit, I'arme dans ma
bouche, je me demande si cette arme est vraiment
bien propre.

Trois minutes.
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Alors quelgu'un hurle.

— Attends.

Et c'est Maria qui Savance vers nous sur le toit.
Maria Savance vers moi, rien que moi parce que
Tyler adisparu. Pouf! Tyler est mon hallucination,
pas la sienne. Rapide comme un tour de magie,
Tyler adisparu. Et maintenant je ne suis plus qu'un
homme unique qui tient une arme dans sa bouche.

— Nous t'avons suivi, hurle Maria. Tous les
membres du groupe de soutien. Tu n'es pas obligé
de faire ca. Repose ton arme.

Derriere Maria, tous les cancers des intestins, les
parasites du cerveau, les gens des mélanomes, les
tuberculeux marchent, claudiquent, roulent leur
fauteuil vers moi.

IIs disent tous :

— Attends.

Leurs voix viennent & moi portées par le vent
froid, disant :

— Arréte.

Et:

— Nous pouvons t'aider.

— Laisse-nous t'aider.

Dans le cid arrivent les whop whop whop des
hélicoptéres de la police.

Je hurle: partez. Allez-vous-en dici. Cet
immeuble va exploser.

Maria hurle :

— Nous le savons.

C'est pour moi comme un instant d'épiphanie
totale.
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Je ne suis pas en train de me tuer, je hurle. Je
suis en train de tuer Tyler.

Je suis Joe Disque Dur.

Je me souviens de tout.

— Ce n'est pas de I'amour ou rien de tout ¢a,
sécrie Maria, maisje crois queje t'aime bien aussi.

Une minute.

Maria aime bien Tyler.

— Non, c'est toi que j'aime bien, sécrie Maria.
Je sais la différence.

Et rien.

Rien n'explose.

Le canon de |'arme enfoncé au creux de majoue
survivante, je dis: Tyler, tu as mélangé la nitro a
de la paraffine, pas vrai ?

La paraffine ne marche jamais.

Il faut que je le fasse.

Les hélicopteres de la police.

Et je presse |la détente.



CHAPITRE 30

Dans lamaison de mon pére se trouvent de nom-
breuses demeures.

Naturellement, lorsque j'ai pressé la détente, je
suis mort.

Menteur.

Et Tyler est mort.

Avec une tempéte d'hélicoptéres de la police se
précipitant vers nous, avec Maria et tous les gens
des groupes de soutien incapables de se sauver
eux-mémes, eux tous essayant de me sauver, il fa-
lait que je presse |la détente.

C'était mieux que la vraie vie.

Et votre instant de perfection ne durera pas
I'éternité.

Tout au paradis est blanc sur blanc.

Imposteur.

Tout au paradis est calme et tranquille, tout est
chaussures a semelles de caoutchouc.

Je peux dormir au paradis.

Les gens m'écrivent au paradis et me disent que
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je reste dans les mémoires. Que je suis leur héros.
Jiral mieux.

Les anges ici sont du genre Ancien Testament,
légions et lieutenants, multitude céleste qui tra-
vaille par équipes: équipe de jour et on change,
équipe de nuit. Cimetiere. Ils vous apportent vos
repas sur un plateau avec gobelet de médicaments.
Toute la panoplie de la Vallée des Poupées.

Jai rencontré Dieu installé a son long bureau
en noyer avec ses diplémes accrochés au mur der-
riere lui, et Dieu me demande :

— Pourquoi ?

Pourquoi ai-je été la cause de tant de douleur ?

N'avais-je donc pas conscience que chacun de
nous était un flocon unique, sacré, au caractéere
unique spécialement spécial ?

Ne puisje pas voir en quoi hous sommes tous
des manifestations de I'amour ?

Je regarde Dieu derriére son bureau, occupé a

prendre des notes sur un bloc, mais Dieu se trompe
sur toute la ligne.

Nous ne sommes pas Spéciaux.

Nous ne sommes pas de la merde ni de I'ordure
non plus.

Nous sommes, c'est tout.

Nous sommes, c'est tout, et ce qui arrive arrive,
c'est tout.

Et Dieu dit :

— Non, ce n'est pas exact.

Quais. Bon. Quoi qu'il en soit. On ne peut rien
enseigner a Dieu.

Dieu me demande ce dont je me souviens.
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Je me souviens de tout.

La balle sortie de I'arme de Tyler, elle m'a arra-
ché I'autre joue pour me donner un sourire déchi-
gueté d'une oreille a l'autre. Ouais, comme une
citrouille furieuse de Halloween, exactement. De
démon japonais. De Dragon de I'Avarice.

Maria est toujours sur terre, et elle m'écrit. Un
jour, dit-elle, ils me raméneront.

Et sil y avait un téléphone au paradis, j'appel-
lerais Maria depuis le paradis et al'instant ou elle
dirait : « All6 ? », jeneraccrocheraispas. Jedirais:
« Salut. Qu'est-ce qui se passe ? Dissmoi tout,
méme les toutes petites choses. »

Mais je ne veux pas retourner. Pas encore.

Parce que, c'est tout.

Parce que, une fois de temps en temps,
guelgu'un m'apporte mon plateau de déjeuner et
mes médicaments et il a un odl au beurre noir ou
alors son front est enflé, plein de points de suture,
et il dit :

— Vous nous manguez, monsieur Durden.

Ou alors quelgu'un avec le nez cassé passe la
serpilliére a cété de moi et murmure :

— Tout se déroule selon le plan prévu.

Murmures :

— Nous alons faire éclater la civilisation en
morceaux pour pouvoir faire du monde quelque
chose de meilleur.

Murmures :

— Nous sommes impatients de vous voir revenir
parmi nous.





