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1.	La	vérité	sur	Sacha	S.

Je	suis	devant	Sacha	au	bar	du	Plaza,	ma	coupe	de	champagne	à	la	main,	ce	qui	est	déjà	en	soi	un
événement	:	l’amie	de	David	et	moi	nous	sommes	tant	rapprochées	depuis	la	fin	de	l’année	dernière
qu’elle	m’a	choisie	comme	confidente.	Il	y	a	quelques	jours,	elle	m’avouait	être	restée	à	New	York
parce	qu’elle	y	avait	rencontré	quelqu’un…	Et	voilà	qu’aujourd’hui,	elle	m’apprend	que	son	amour
secret,	au	sujet	duquel	elle	s’est	jusque-là	montrée	si	mystérieuse,	fait	partie	de	mon	cercle	d’amis	!

«	C’est	quelqu’un	que	tu	connais,	Louisa…	Quelqu’un	de	ton	entourage…	»

Quelqu’un	 de	 mon	 entourage	 ?	 Quelqu’un	 qui	 m’est	 proche	 ?	 Il	 n'y	 a	 que	 deux	 hommes	 qui
correspondent	à	cette	description	:	Gary	et	David	!	Gary	est	le	frère	de	Sacha	:	il	est	évident	qu’elle	ne
parle	pas	de	lui.	Quant	à	David,	il	connaît	le	passé	de	Sacha.	Or,	cette	dernière	m’a	dit	souffrir	de	ne
pas	 pouvoir	 avouer	 sa	 véritable	 identité	 à	 la	 personne	 qu’elle	 aime…	C’est	 donc	 évident	 qu’il	 ne
s’agit	pas	de	David,	à	mon	grand	soulagement	!

Mais,	 j’y	pense…	Par	 l’entremise	de	Chloe,	Sacha	a	beaucoup	fréquenté	Sandro	ces	six	derniers
mois	!	Et	Sandro	ignore	tout	de	l’histoire	d'	«	Eleonore	»…	Oh,	ça	ne	peut	être	que	de	lui	dont	elle
parle	!

Oui,	c’est	certainement	ça	!	Voilà	pourquoi	Sacha	est	devenue	tellement	proche	de	Chloe	en	si	peu
de	temps	:	elle	en	pince	pour	le	cousin	de	David	!

Oh	!	mon	Dieu,	pauvre	Sacha	:	elle	doit	ignorer	qu’elle	aime	le	même	homme	que	son	amie	!	Une
amie	qui	a	prouvé	par	le	passé	qu’elle	était	prête	à	tout	pour	garder	Sandro	pour	elle.	Si	Chloe	a	pu
utiliser	 son	 alias	 «	 John	 Doe	 »	 pour	 me	 nuire,	 qui	 sait	 ce	 qu’elle	 serait	 prête	 à	 faire	 contre
«	Eleonore	»	?	Après	tout,	Sacha	a	bien	plus	de	secrets	que	moi.	Des	secrets	qui,	s’ils	étaient	révélés,
s’avéreraient	dévastateurs.	Il	ne	faut	surtout	pas	que	Chloe	se	mette	en	tête	de	fouiller	dans	le	passé	de
Sacha	pour	la	détruire	!	Je	décide	de	mettre	cette	dernière	en	garde	contre	sa	«	copine	».

–	Inutile	d’aller	plus	loin,	Sacha,	j’ai	compris	qui	est	l’homme	que	tu	aimes	en	secret.	J’imagine
que	si	tu	as	tenu	à	m’en	parler,	c’est	à	cause	de	ce	baiser	que	Sandro	m’a	donné	:	tu	veux	être	certaine
qu’il	n’y	a	rien	entre	nous.	Je	te	rassure,	je	n’éprouve	rien	pour	Sandro,	il	n’y	a	que	David	dans	mon
cœur.	Quant	à	Sandro,	il	admet	avoir	eu	un	moment	d’égarement,	mais	il	est	résolu	à	tourner	la	page.

–	Louisa,	je…
–	Bien	entendu,	 tu	penses	avoir	besoin	de	mon	aide	pour	l’annoncer	à	David.	Mais	 je	 te	rassure,

Sacha	:	David	ne	veut	que	ton	bonheur.	Ce	n’est	pas	parce	que	vous	avez	vécu	énormément	de	choses
ensemble	 lorsque	vous	étiez	enfants	qu’il	n’acceptera	pas	que	 tu	 te	 lies	à	un	membre	de	sa	 famille.
Dans	 le	 fond,	 ça	pourrait	même	être	 libérateur	 pour	 lui	 :	 si	 tu	 racontes	 tout	 à	Sandro,	 il	 sera	 bien
obligé	d’assumer	une	bonne	 fois	pour	 toute	 son	passé	auprès	des	LaGuardia.	Les	abus	de	Hasting,
l’enquête	que	David	a	menée	durant	des	années	pour	 te	retrouver…	Ce	sont	des	événements	qu’il	a
soigneusement	cachés	à	son	oncle	et	 sa	 tante.	 Il	est	peut-être	 temps	pour	 lui	de	 leur	avouer	?	En	 te
rapprochant	de	Sandro,	tu	pourrais	aider	la	vérité	à	surgir	enfin	!



–	Lou…
–	Cependant,	je	dois	te	prévenir	:	il	faut	que	tu	te	méfies	de	Chloe.	Elle	n’a	pas	mal	agi	envers	moi

gratuitement,	 tu	sais	 :	elle	est	raide	dingue	de	Sandro.	Peut-être	qu’être	si	proche	d’elle	n’est	pas	la
meilleure	idée	au	monde.	À	la	fin,	tout	le	monde	risque	de	souffrir…

–	LOUISA	!

Cette	fois,	Sacha	a	presque	crié	mon	nom	tout	en	riant.	Ça	me	coupe	net	dans	mon	élan	:	je	lui	jette
un	regard	interrogatif.	Autour	de	nous,	les	autres	clients	se	sont	arrêtés	de	parler.

–	Lou,	laisse-moi	parler	à	la	fin	!	reprend-elle	plus	doucement	en	remarquant	qu'on	nous	fixe.

Je	rougis	légèrement.	Finalement,	les	conversations	reprennent	et	nous	ne	sommes	plus	le	centre
de	l'attention.

–	Excuse-moi,	c’est	vrai…	Je	ne	t’ai	pas	laissée	en	placer	une…

Un	peu	honteuse,	je	bois	une	gorgée	de	mon	champagne	:

–	Je	t’assure,	Sacha,	que	normalement,	je	suis	douée	pour	écouter	les	gens.	Je	crois	que	c’est	l’idée
de	me	rapprocher	de	toi	:	ça	me	rend	un	peu…	nerveuse.	Cette	amitié	m’a	prise	par	surprise	!

Sacha	rit	toujours	tout	en	me	mettant	à	l’aise	:

–	Je	comprends,	Lou.	Moi	aussi	je	suis	prise	au	dépourvu.	Après	tous	ces	mois	de	tension,	ça	me
fait	drôle	de	me	dire	que	 tu	deviens	ma	confidente	numéro	1.	Mais	par	contre,	 je	 t’assure	que	 tu	 te
trompes	:	la	personne	dont	je	t’ai	parlé	avant	Noël	n’est	pas	du	tout	Sandro	!

Quoi	?	Mais	alors…	qui	?	David	connaît	déjà	tous	les	secrets	de	Sacha	:	ça	ne	peut	donc	pas	être	de
lui	qu’elle	parle	 !	Sacha	prend	pourtant	une	grande	 inspiration,	 comme	si	 elle	 allait	m’avouer	une
chose	terrible.

Oh	non,	par	pitié,	non	!

Elle	attrape	ma	main.	Un	frisson	de	terreur	me	parcourt.	Enfin,	elle	se	lance	:

–	J’aime	les	filles,	Louisa.
–	QUOI	?
–	Tu	m’as	bien	entendue	:	c’est	d’une	femme	dont	je	suis	amoureuse.
–	Mais…	Mais…

Je	suis	totalement	déboussolée.	Sacha,	lesbienne	?	C’est	tellement	incroyable	!	Je	ne	suis	pourtant
pas	folle	:	je	suis	certaine	que	Sacha	s’est	montrée	possessive	avec	David	lorsqu’elle	a	ressurgi	dans
sa	vie.	Possessive	comme	une	amoureuse.	Qu’est-ce	que	cela	peut	bien	vouloir	signifier	?	Qu’elle	est
bi	?

–	Louisa,	par	pitié…	Dis	quelque	chose…
–	 Sacha,	 je…	 je	 ne	 comprends	 pas…	 Pourquoi	 t’es-tu	 montrée	 si	 jalouse	 de	 ma	 relation	 avec



David	si	tu	aimes	les	femmes	?

Sacha	reste	muette	et	me	regarde	avec	étonnement.	J’insiste.

–	S’il	te	plaît,	éclaire-moi,	je	suis	complètement	perdue…

Mon	amie	ne	peut	retenir	un	petit	éclat	de	rire	que	je	n’arrive	pas	à	interpréter.	Je	suis	de	plus	en
plus	larguée	!

–	Je	ne	comprends	rien	à	ce	qui	se	passe,	Sacha.
–	Excuse-moi,	c’est	juste	que…	moi	aussi,	je	suis	un	peu	déboussolée…	J’avais	si	peur	de	t’avouer

mon	homosexualité	 !	 Je	pensais	que	 si	 je	 te	disais	 tout,	 il	 y	 avait	une	chance	que	 tu	me	 rejettes.	Et
voilà	que	tu	réagis	le	plus	naturellement	du	monde	!	Tu	ne	me	juges	pas	du	tout	sur	le	fait	que	je	sois
lesbienne,	mais	parce	que	je	me	suis	parfois	mal	comportée	à	ton	égard.	C’est	tout	toi,	ça,	Louisa	!

Je	ne	sais	pas	comment	prendre	sa	remarque…

–	Pardon,	je	suis	maladroite,	Lou…	Ce	que	je	viens	de	te	dire	était	un	compliment.	Tu	es	tellement
tolérante,	tellement	ouverte	!	La	seule	chose	qui	te	choque,	c’est	la	méchanceté.	Je	n’ai	pas	l’habitude
de	 rencontrer	 des	 gens	 comme	 toi.	Même	 à	San	Francisco,	 où	 tout	 le	monde	 est	 plutôt	 tolérant,	 il
m’est	arrivé	de	me	faire	injurier	parce	que	je	tenais	la	main	d’une	autre	fille…

Sacha	prend	justement	ma	main	dans	la	sienne	:

–	Merci	de	réagir	comme	ça.	De	ne	pas	me	faire	me	sentir	«	anormale	».	C’est	si	dur	de	me	sentir
rejetée	pour	ce	que	 je	 suis	au	 fond	de	moi…	Par	ailleurs,	 tu	as	 raison	 :	 je	 te	dois	des	explications
concernant	mon	agressivité	des	premiers	 temps.	C’est	 vrai	 que	 j’étais	 jalouse	de	David	 et	 de	 toi…
Mais	pas	parce	que	j’avais	encore	des	sentiments	pour	lui	!	C’était	juste	de	l’égoïsme	de	ma	part	:	je
supportais	mal	de	constater	qu’il	avait	continué	sa	vie	sans	moi.	Je	n’en	suis	pas	fière	aujourd’hui…
Au	 fond,	 je	 voulais	 garder	 mes	 anciens	 amis	 pour	 moi	 toute	 seule.	 Ça	 m’énervait	 de	 devoir	 les
partager	avec	une	inconnue.

–	Mon	but	n’a	jamais	été	de	te	remplacer,	Sacha.	Quand	bien	même	je	l’aurais	voulu,	je	n’aurais
pas	pu.

–	Oh,	Louisa,	mais	ça,	à	présent,	je	le	sais	!	C’est	moi	qui	avais	faux	sur	toute	la	ligne	!	Il	faut	que
tu	me	croies	quand	je	te	dis	que	je	suis	profondément	désolée	de	la	manière	dont	je	t’ai	traitée	!

Je	suis	vraiment	touchée	par	ses	excuses	et	par	la	confiance	qu’elle	m’accorde	en	m’avouant	son
secret.	Et,	pour	être	parfaitement	honnête,	 je	suis	également	soulagée	de	me	dire	qu’elle	n’en	a	pas
après	David.

–	J’accepte	tes	excuses,	Sacha.	Je	les	accepte	d’autant	plus	volontiers	que	j’ai	très	envie	que	nous
devenions	amies.

Elle	me	lance	un	sourire	ravi	:

–	C’est	vrai,	Lou	?
–	Oui,	bien	sûr	!



Elle	se	penche	sur	la	table	et	me	demande,	avec	un	enthousiasme	contagieux	:

–	Bon,	alors,	comment	est-ce	qu’on	s’y	prend	?	Pour	devenir	amies	?
–	Déjà,	je	propose	qu’on	commande	une	autre	coupe	pour	trinquer	à	ton	coming	out…

Nous	faisons	signe	au	serveur.

–	Ensuite…	Eh	bien,	pour	être	moi	aussi	sincère	avec	toi	:	j’avoue	que	j’ai	plein	de	questions	à	te
poser.	Sur…	sur	ta	vie	sentimentale.

–	Demande-moi	ce	que	tu	veux,	Louisa	:	je	suis	prête.
–	Ok,	je	me	lance.	Déjà,	depuis	quand	est-ce	que	tu	le	sais	?	Que	tu	aimes	les	femmes	?
–	Oh,	depuis	 longtemps	maintenant…	J’ai	 eu	ma	première	petite	 copine	à	San	Francisco,	quand

j’avais…	quand	Eleonore	 avait	 21	 ans.	 Ça	 a	 été	 une	 révélation	 !	On	 est	 restée	 ensemble	 trois	 ans,
jusqu’à	 ce	 que	 je	 rencontre	Wanda,	 la	 femme	 avec	 qui	 j’ai	 été	 depuis	 et	 avec	 qui	 j’ai	 ouvert	 ma
boutique.

J’écarquille	les	yeux	:

–	Tu	veux	dire	que	tu	as	une	copine	à	Frisco	?	?

Sacha	me	corrige	:

–	Avais	 :	 j’ai	 rompu	 dès	 que	 j’ai	 su	 que	 je	 restais	 à	New	York.	Dès	 que	 j’ai	 compris	 que	 je	 ne
l’aimais	plus…

–	Mais	c’est	terrible	!	Tout	ça	sans	te	confier	à	personne	?
–	Oui,	ça	a	été	dur	pour	moi.	Elle	est	venue	me	voir	un	week-end	à	Manhattan.	Je	n’en	ai	parlé	à

aucun	d’entre	vous	car	je	ne	voulais	pas	que	mon	homosexualité	s’ébruite…	Pas	avant	d’avoir	avoué
à	mon	 frère	que	 je	 suis	 lesbienne.	Et	 puis,	 j’avais	 peur	que	quelqu’un	gaffe	 concernant	ma	double
identité.	Wanda	aurait	été	dévastée	d’apprendre	que	tout	ce	temps,	je	lui	ai	menti.

–	Et	c’est	durant	ce	week-end	que	tu	as	compris	que	c’était	fini	entre	vous…
–	Oui,	ça	a	été	épouvantable.	Je	venais	de	rencontrer	cette	autre	personne,	pour	laquelle	j’ai	eu	le

coup	de	 foudre.	Wanda	 a	 tout	 de	 suite	 senti	 que	quelque	 chose	 clochait.	On	 s’est	 disputées	pendant
près	de	deux	jours.	Elle	ne	voulait	pas	repartir	à	Frisco…

–	Tu	as	dû	être	très	éprouvée.
–	Oui.	 Surtout	 que,	 d’une	 certaine	manière,	 je	 l’aime	 encore.	Mais	 comme	une	 amie,	 c’est	 tout.

Nous	avons	été	si	proches,	toutes	ces	années	!	J’ai	beaucoup	grandi	auprès	d’elle.	À	son	contact,	j’ai
découvert	 qui	 j’étais	 vraiment…	 Au-delà	 de	 ma	 double	 identité…	 Je	 lui	 en	 serai	 éternellement
reconnaissante.	Et	puis,	bien	sûr,	il	y	a	la	boutique	que	nous	possédons	ensemble,	notre	rêve	commun
qui	s’effondre…

–	Oui,	c’est	vrai	!	Comment	allez-vous	faire	?
–	Wanda	veut	garder	le	magasin,	moi	je	veux	le	vendre.	On	essaye	de	trouver	un	arrangement	pour

qu’elle	rachète	mes	parts.	Tout	cela	n’est	pas	très	joyeux.

J’opine	du	chef	:

–	En	effet,	les	séparations	sont	souvent	éprouvantes,	même	pour	la	personne	qui	prend	la	décision



de	rompre.	Malgré	tout,	tu	dois	être	heureuse	d’avoir	rencontré	quelqu’un,	non	?

Sacha	 opine.	 Je	 me	 souviens	 d’un	 coup	 de	 ses	 paroles	 :	 «	 C’est	 quelqu’un	 que	 tu	 connais,
Louisa…	»	J’hallucine	encore	légèrement	:	de	qui	peut-il	bien	s’agir	?	Sacha	doit	comprendre	que	je
m’interroge	car	elle	me	dit	:

–	J’imagine	que	tu	te	demandes	qui…

J’acquiesce,	un	peu	gênée.	Je	ne	voudrais	pas	passer	pour	une	commère	!

–	J’avoue	que	ça	m’intrigue,	oui.

Après	tout,	je	me	suis	engagée	à	être	honnête	avec	elle.

–	Bon,	mais	tu	dois	me	promettre	de	le	garder	pour	toi.	C’est	quelqu’un	qui	a	beaucoup	à	perdre	si
notre	liaison	est	découverte.

Je	prends	la	main	de	Sacha	dans	la	mienne	:

–	Je	 te	promets	sur	ce	que	 j’ai	de	plus	précieux,	sur	David,	sur	sa	vie,	que	 tu	peux	me	faire	une
absolue	confiance.	Jamais	je	ne	vous	compromettrai,	toi	et	la	femme	que	tu	aimes.

Sacha	a	beau	prendre	une	grande	 inspiration,	comme	si	elle	 s’apprêtait	à	 s’élancer	dans	 le	vide,
elle	 ne	peut	 s’empêcher	de	 sourire	 :	 c’est	 vrai	 qu’elle	 a	 l’air	 raide	dingue	 amoureuse	 !	Enfin,	 elle
lâche	:

–	Il	s’agit	de	Maria.

HEIN	?	?	!	Mais	comment	est-ce	possible	?

–	Mais,	Sacha…	Elle…	elle	est	mariée…

Sacha	secoue	la	tête	:

–	En	vérité,	elle	reste	discrète	sur	la	question,	mais	elle	est	en	instance	de	divorce.

Bon,	ok,	nouvelle	 info	 :	Maria	se	sépare	de	son	époux,	Richard	Valtunez.	Et	elle	est	visiblement
bisexuelle.	Les	questions	se	bousculent	dans	ma	tête,	mais	Sacha	les	devance.	Elle	poursuit	son	récit.

–	 Ils	 étaient	 déjà	 séparés	 lorsque	 je	 l’ai	 connue.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 ça	 aurait	 changé	 grand-chose
qu’elle	soit	encore	avec	lui…	Dès	le	premier	regard,	j’ai	su	qu’elle	était	la	femme	de	ma	vie…

Je	 suis	 soulagée	 d’apprendre	 que	 le	 divorce	 de	 Maria	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 sa	 rencontre	 avec
Sacha	:	je	pense	qu’une	partie	de	moi	aurait	culpabilisé	de	les	avoir	présentées.

–	Et	 elle	 aussi,	dès	qu’elle	 t’a	vue…	?	Excuse	mon	étonnement	 :	 c’est	 juste	qu’elle	 a	 été	mariée
avec	un	homme	pendant…

–	Pendant	17	ans,	oui.	Lorsqu’elle	a	rencontré	Richard,	elle	est	tombée	éperdument	amoureuse	de



lui.	Elle	était	bien	jeune	à	l’époque.	Elle	n’a	pas	réalisé	avant	longtemps	qu’elle	était	également	attirée
par	les	femmes.	Elle	en	avait	eu	l’intuition,	mais	son	mariage	l’a	dissuadée	de	franchir	le	cap.	Puis	tu
nous	 as	 réunies	 autour	 d’un	 verre	 et,	 pour	Maria,	 c’est	 devenu	 évident.	Elle	m’a	 avoué	 que	 je	 l’ai
troublée	dès	 la	première	 seconde.	Lorsque	nous	avons	commencé	à	 travailler	 ensemble,	 l’attirance
entre	nous	est	devenue	indéniable.	Un	soir,	à	l’atelier,	sans	même	y	réfléchir,	je	l’ai	embrassée	:	c’est
là	qu’elle	m’a	avoué	son	amour.

–	Mais	c’est	formidable	!	Vous	vous	aimez	toutes	les	deux,	elle	sera	bientôt	libre…	Oh,	je	suis	si
heureuse	pour	vous	!

Le	regard	de	Sacha	se	voile.

–	Ce	n’est	hélas	pas	si	simple…
–	Pourquoi	ça	?
–	Le	souci,	 c’est	que	Maria	a	peur	de	 la	 réaction	de	Richard.	La	bataille	qu’il	 livre	pour	garder

pour	 lui	seul	 l’empire	qu’ils	ont	bâti	à	deux	est	d’une	férocité	rare.	Il	a	décidé	d’employer	 tous	les
moyens,	même	les	plus	bas,	pour	récupérer	la	marque	à	son	compte.

–	Mais	enfin,	ça	n’a	aucun	sens	!	C’est	Maria,	la	créatrice	!
–	Oui,	mais	Richard	est	investisseur	à	part	égale.	Quant	à	un	créateur,	ça	se	remplace…	Et	c’est	là

le	projet	de	Richard	:	embaucher	un	nouveau	styliste	pour	le	compte	de	la	griffe.	En	ce	cas,	Maria	se
retrouvera	sans	rien	!

–	C’est	tellement	injuste	!	Il	faut	qu’elle	trouve	un	bon	avocat	et	se	défende	!
–	Oui,	c’est	ce	qu’elle	a	fait…

Le	menton	de	Sacha	se	met	à	trembler.

–	Et	ce	dernier	lui	a	conseillé	de	rompre	avec	moi.
–	Quoi	?	?	Mais	pourquoi	?

Sacha	a	l’air	vraiment	désemparé.

–	Richard	 l’a	faite	suivre	pour	amasser	des	preuves	contre	elles	 :	 il	se	doute	qu’elle	a	rencontré
quelqu’un	 et	 pense	 que	 cela	 peut	 jouer	 en	 sa	 faveur	 devant	 les	 juges.	 Une	 femme	 adultère,
homosexuelle	qui	plus	est…	Avec	ce	genre	d’argument,	Richard	peut	obtenir	beaucoup.

–	Mais	ça	n’a	aucun	sens	!	C’est	une	conception	terriblement	rétrograde	des	choses	!
–	Je	suis	d’accord	avec	toi,	Louisa,	mais	c’est	la	réalité	des	tribunaux.	Tant	que	Richard	et	Maria

sont	 encore	 unis	 par	 un	 vœu	 sacré,	Maria	 ne	 joue	 pas	 en	 sa	 faveur	 en	 voyant	 une	 autre	 personne.
Encore	moins	une	femme…

–	Elle	va	écouter	cet	avocat	?

Une	larme	perle	au	ras	des	cils	de	Sacha.

–	Elle	l’a	déjà	écouté	:	elle	m’a	quittée	cet	après-midi.

Je	 comprends	 soudain	 mieux	 les	 éclats	 de	 voix	 que	 j’ai	 entendus	 en	 arrivant	 tout	 à	 l’heure	 au
showroom.

–	C’est	à	cause	de	ça	que	vous	vous	disputiez	un	peu	plus	tôt	?



Sacha	acquiesce	:

–	Oui.	C’est	terrible,	Louisa	!	Elle	dit	m’aimer	mais	elle	fait	le	choix	de	renoncer	à	moi…	Je	ne
sais	plus	ce	que	je	dois	croire…	Moi,	j’ai	tout	laissé	tombé	pour	être	avec	elle	!

–	Je	sais	que	cela	te	semble	injuste	mais	tu	ne	dois	pas	prendre	ça	comme	un	désaveu.	Peut-être	que
Maria	n’a	pas	ton	courage	?	Peut-être	qu’elle	n’a	pas	assez	de	force	en	elle	?

–	Si	elle	m’aimait,	elle	la	trouverait,	la	force	!
–	Pas	forcément,	Sacha	:	elle	n’a	pas	vécu	les	mêmes	choses	que	toi.	Elle	vient	d’une	famille	riche,

elle	a	été	soutenue	pendant	des	années	par	un	mari	aimant…	À	vivre	dans	un	monde	trop	préservé,
elle	n’a	peut-être	pas	eu	l’occasion	de	s’endurcir.	Laisse-lui	le	temps.

Sacha	me	décroche	un	sourire	désespéré	:

–	Ai-je	le	choix	?	De	toute	façon,	je	ne	peux	faire	que	ça	:	attendre.	L’oublier,	ce	n’est	pas	possible.
Mais	que	se	passera-t-il	si	jamais	le	divorce	traîne	en	longueur	?	Si	jamais	elle	m’oublie,	pendant	ce
temps	?

Une	lueur	espiègle	passe	dans	mon	regard.

–	 Sacha,	 je	 crois	 que	 j’ai	 une	 idée	 qui	 va	 nous	 permettre	 de	 détourner	 l’attention	 de	 Richard
quelque	temps…

***

J’arrive	devant	la	grille	de	l’hôtel	particulier	de	Chloe,	le	ventre	noué.	Il	est	déjà	tard,	23	heures
environ	:	Sacha	est	moi	sommes	restées	longtemps	ensemble.	Je	lui	ai	exposé	mon	plan.	Ça	a	eu	l’air
de	la	soulager.	Elle	ne	tenait	plus	en	place	:	elle	voulait	absolument	joindre	Maria	pour	lui	expliquer
que	nous	avions	trouvé	une	solution	à	leur	problème.	Comme	Maria	ne	décrochait	pas	son	téléphone,
Sacha	a	voulu	passer	au	showroom,	en	espérant	 la	 trouver...	C’était	bouleversant	de	 la	voir	prête	à
tout	 pour	 entendre	 la	 voix	 de	 son	 amante.	 Ça	 m’a	 rappelé	 les	 débuts	 avec	 David,	 quand	 l’avenir
semblait	si	sombre…	J’ai	laissé	Sacha	partir	à	la	recherche	de	Maria	tout	en	la	rassurant	:

–	File,	je	m’occupe	de	tout.

Maintenant	que	je	fais	face	à	la	porte	d’entrée,	je	regrette	un	peu	de	ne	pas	avoir	amené	mon	amie
avec	moi.	Tant	pis,	j’appuie	quand	même	sur	la	sonnette.	Dès	que	j’entends	le	«	driiing	»	retentir,	je
change	subitement	d’avis	:	je	ne	peux	pas	faire	ça,	c’est	au-dessus	de	mes	forces.	Je	tourne	les	talons
et	m’éloigne.	Mais	à	peine	ai-je	fait	quelques	pas	dans	la	rue	que	j’entends	le	portail	grincer	et	la	voix
de	Chloe	s’exclamer	:

–	Louisa,	c’est	toi	?	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?

Je	me	retourne	et	lui	réponds	de	mauvaise	grâce,	en	marmonnant	presque	:

–	Bonsoir	Chloe	:	tu	m’invites	à	entrer	?



Je	n’ai	pas	revu	Chloe	depuis	la	soirée	au	MoMA	où	David	et	moi	l’avons	démasquée.	Inutile	de
dire	que	depuis	que	 je	sais	qu’elle	est	«	John	Doe	»,	 je	ne	 la	porte	pas	dans	mon	cœur	!	Même	les
articles	 élogieux	 qu’elle	 a	 publiés	 sur	moi	 depuis,	 vantant	mes	 tenues,	mon	 bon	 goût,	mes	 succès
littéraires,	ne	suffisent	pas	à	diminuer	mon	sentiment	de	trahison.

En	 silence,	ma	 pire	 ennemie	 s’écarte	 pour	me	 laisser	 le	 passage.	 Je	 remonte	 l’allée,	 dépasse	 le
garage	et	me	retrouve	devant	la	porte	d’entrée	:	trop	tard	cette	fois	pour	renoncer.	En	moins	de	temps
qu’il	 n’en	 faut	 pour	dire	«	ouf	»,	Chloe	 et	moi	 sommes	dans	 le	 hall.	 Je	ne	peux	 retenir	 un	 regard
admiratif	 pour	 le	 luxe	 qui	 nous	 entoure	 :	 le	 lustre,	 l’épais	 tapis,	 le	 mobilier	 ancien…	 En	 me	 la
présentant,	Sandro	m’avait	prévenue	:	Chloe	Armant	est	l’une	des	plus	riches	héritières	de	New	York.

Visiblement,	l’argent	ne	fait	pas	le	bonheur…	Certes,	cette	maison	est	sublime,	mais	elle	est	vide	:
Chloe	a	perdu	tous	ses	amis.

L’héritière	 sonne	 :	 un	majordome	 apparaît	 comme	par	magie	 et	 se	 précipite	 pour	 s’emparer	 de
mon	manteau.	Chloe	lui	demande	:

–	Marvin,	faites-nous	porter	deux	Apple	Martinis	dans	mon	boudoir,	s’il	vous	plaît.

Chloe	passe	devant	moi	pour	me	montrer	le	chemin.

–	Ma	cuisinière	 fait	 d’excellents	 cocktails.	En	 fait,	 il	 n’y	 a	presque	que	 ça	qu’elle	 réussisse	 à	 la
perfection	mais	cela	suffit	amplement	à	la	garder	à	mon	service.

Nous	 entrons	 dans	 une	 petite	 pièce	 où	 trônent	 une	méridienne	 ainsi	 que	 deux	 fauteuils	 crapaud
recouverts	 d’une	 tapisserie	 ancienne	 dans	 les	 tons	 roses.	 L’éclairage	 est	 tamisé,	 des	 vases	 sont
disposés	 un	 peu	 partout,	 d’où	 débordent	 des	 lis	 qui	 diffusent	 leur	 parfum	 capiteux.	 J’ai	 un	 instant
d’émerveillement	:	comme	Chloe	a	de	la	chance	de	vivre	dans	un	endroit	si	merveilleux	!

Dans	son	kimono	en	soie,	Chloe	semble	une	princesse	alors	qu’elle	s’alanguit	sur	la	méridienne.
Marvin	entre	en	faisant	rouler	une	desserte	sur	laquelle	sont	posés	nos	verres.	Je	m’empare	du	mien
et	vais	m’installer	sur	un	des	fauteuils	pour	faire	face	à	Chloe	Armant,	mon	ennemie.

Et	bientôt,	je	l’espère,	mon	alliée.

Je	n’arrive	pas	à	rompre	le	silence	qui	règne	entre	nous.	Que	lui	dire	?	La	situation	est	tellement
absurde.	Débarquer	 chez	 elle	 à	 une	heure	 aussi	 incongrue…	Que	doit-elle	 penser	 ?	Heureusement,
c’est	elle	qui	brise	la	glace.

–	 Je	 suis	 contente	 que	 tu	 sois	 passée	me	 voir	 ce	 soir,	 même	 si	 je	 t’avoue	 que	 ça	me	 prend	 au
dépourvu…	Depuis	la	soirée	au	MoMA,	je	n’ai	cessé	d’espérer	que	nous	aurions	l’occasion	de	parler,
toi	et	moi.	C’est	pour	ça	que	j’ai	tant	écrit	d’éloges	à	ton	propos	sur	le	blog	de	John	Doe	:	je	voulais
agiter	le	drapeau	blanc…

Intimidée,	Chloe	boit	une	petite	lampée	de	son	Apple	Martini.

–	Tu	sais,	ces	dernières	semaines,	j’ai	eu	beaucoup	de	temps	pour	penser	à	ce	que	je	t’ai	fait	subir.



La	solitude	permet	de	réfléchir…

Alors	là,	si	Chloe	croit	que	je	vais	la	consoler	du	fait	que	plus	personne	hormis	Sacha	ne	lui	parle,
elle	se	trompe	!

–	Ce	n’est	pas	ma	faute	si	tes	amis	t’ont	tourné	le	dos,	Chloe.
–	Je	suis	désolée,	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire…	Je	me	suis	mal	exprimée…

Aucune	trace	de	défiance	chez	elle	:	et	si	elle	était	sincère	?	Je	décide	de	l’écouter	parler.

–	 Ce	 que	 j’essayais	 de	 te	 dire,	 c’est	 que	me	 retrouver	 un	 peu	 loin	 de	 toute	 cette	 agitation	 dans
laquelle	je	vis	habituellement	m’a	fait	du	bien.	Ça	m’a	permis	de	regarder	en	face	la	personne	que	je
suis	devenue	ces	dernières	années.

Chloe	se	lève	de	la	méridienne	et	vient	prendre	place	à	mes	côtés,	sur	le	petit	fauteuil	rose.

–	 Je	 sais	 ce	 que	 les	 gens	 pensent	 de	 moi	 :	 que	 je	 suis	 une	 enfant	 gâtée,	 une	 peste,	 une	 fille
superficielle…	Je	n’ai	pas	toujours	été	comme	ça,	Louisa.	J’ai	beaucoup	moins	de	chance	que	ce	que
les	 gens	 imaginent.	 Je	 ne	 dis	 pas	 ça	 pour	 me	 justifier,	 loin	 de	 là,	 mais	 je	 voudrais	 que	 tu
comprennes…	Mes	 parents	 ne	 se	 sont	 jamais	 intéressés	 à	moi.	Mon	 père	 était	 trop	 occupé	 à	 faire
prospérer	sa	fortune	pendant	que	ma	mère,	à	la	dépenser.	L’année	dernière,	je	ne	les	ai	vus	en	tout	et
pour	 tout	que	 trois	 fois	 chacun	 !	Très	 tôt,	 ils	m’ont	 envoyée	en	pension	pour	ne	pas	m’avoir	dans
leurs	pattes.	Une	excellente	pension,	avec	des	jeunes	filles	de	bonne	famille,	comme	moi…	Dans	les
dortoirs,	 c’était	 la	guerre	 :	 toutes	 celles	qui	n’étaient	pas	populaires	 se	 faisaient	martyriser	par	 les
autres.	J’ai	du	m’adapter…	Inspirer	moi	aussi	de	la	terreur	à	mes	camarades…	Aujourd’hui,	je	n’en
suis	pas	fière,	mais	je	crois	que	c’est	là	que	j’ai	commencé	à	prendre	ce	mauvais	pli	qui	m’a	amenée
plus	tard	à	devenir	«	John	Doe	»…

Je	voudrais	lui	rétorquer	que	les	cours	de	récré	sont	dures	pour	tout	le	monde	mais	je	n’en	ai	pas
le	temps	:	Chloe	continue	de	s’expliquer.

–	 Oh,	 bien	 sûr,	 cela	 n’excuse	 en	 rien	 mon	 comportement	 !	 Cela	 fait	 des	 années	 que	 j’utilise
l’anonymat	 d’Internet	 pour	 trahir	 la	 confiance	 de	mon	 entourage…	Mais	 je	 voulais	 que	 tu	 saches
quelle	 personne	 je	 suis	 en	 réalité	 pour	 mieux	 saisir	 pourquoi	 je	 m’en	 suis	 prise	 à	 toi
particulièrement	:	j’étais	jalouse,	Louisa.

Cette	fois,	je	l’interromps	:

–	Je	sais.	À	cause	de	Sandro.
–	Non,	c’est	là	que	tu	te	trompes	:	Sandro	n’avait	au	fond	rien	à	voir	là-dedans	!	Bien	sûr,	je	l’aime,

de	tout	mon	cœur,	mais	c’est	autre	chose	qui	m’a	poussée	à	t’attaquer.	Vois-tu,	 je	n’ai	pas	autant	de
mérite	que	toi.	J’ai	beau	avoir	été	dans	les	meilleures	écoles,	je	n’ai	pas	intégré	une	fac	prestigieuse.
De	ma	vie,	 je	 n’ai	 rien	 créé.	 Je	 n’ai	 pas	 de	 dons	 particuliers.	 Je	 n’ai	 pas	 de	 petit	 ami.	Oui,	 j’ai	 de
l’argent,	à	ne	plus	savoir	qu’en	faire…	Mais	c’est	justement	bien	là	le	souci	:	je	ne	sais	pas	quoi	en
faire.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ma	vie.	Lorsque	je	t’ai	rencontrée,	tellement	aventureuse,	tellement
déterminée,	 c’est	 comme	 si	 quelqu’un	 m’avait	 tendu	 un	 miroir.	 Un	 miroir	 révélant	 toute	 mes
insuffisances…



Je	 ne	 sais	 pas	 trop	quoi	 répondre	 à	Chloe.	 Je	 ne	m’étais	 jamais	 dit	 qu’elle	 pouvait	 avoir	 une	 si
piètre	 opinion	 d’elle-même.	 Elle	 a	 l’air	 tellement	 pleine	 d’assurance	 !	 Devant	mon	 silence,	 Chloe
ajoute	:

–	 Ce	 que	 j’essaye	 de	 te	 dire,	 c’est	 que	 je	 t’admire,	 Louisa.	 Ce	 n’est	 pas	 facile	 pour	 moi	 de
l’admettre,	mais	c’est	la	vérité	:	je	t’admire.	C’est	ce	qui	rend	toute	cette	histoire	encore	plus	bête…
Dans	le	fond,	j’aurais	voulu	devenir	ton	amie…

Chloe	avale	une	autre	gorgée.

–	Ça	n’a	que	très	peu	de	sens,	ce	que	je	te	dis	là	;	ça	doit	te	sembler	très	paradoxal…

Chloe	se	lève	et	s’approche	de	la	fenêtre.

–	Tu	sais,	j’ai	réfléchi	à	comment	me	racheter.	Non	pas	aux	yeux	de	Sandro,	ou	de	David,	ou	de
toi,	mais	aux	miens.	Parce	qu’on	ne	peut	pas	vivre	en	se	détestant	autant.	J’ai	décidé	de	partir	quelque
temps.	 D’aller	 faire	 de	 l’humanitaire,	 loin	 de	 New	 York.	 J’ai	 un	 sacré	 carnet	 d’adresses	 plein	 de
potentiels	 riches	 donateurs	 :	 ces	 contacts	 pourraient	 être	 utiles	 à	 une	 organisation	 caritative	 ?	 Je
pourrais	me	lancer	dans	la	collecte	de	fonds,	comme	je	l’ai	fait	au	MoMA	?	En	tout	cas,	il	faut	que	je
change	quelque	chose	à	ma	vie.	Que	je	ferme	cet	affreux	blog	et	que	je	disparaisse	un	tem…

–	NON	!

Le	cri	jaillit	de	ma	gorge.	Chloe	me	regarde	avec	étonnement.

–	Il	ne	faut	surtout	pas	que	tu	fermes	ton	blog,	Chloe	:	j’ai	besoin	de	John	Doe.
–	Louisa…	Qu’est-ce	que…	?	Je	ne	comprends	pas…

Je	me	lève	à	mon	tour.

–	Je	ne	suis	pas	venue	te	trouver	ce	soir	pour	que	nous	parlions	de	ce	qui	s’est	passé	entre	nous	:	je
suis	là	parce	que	ton	amie	Eleonore	a	besoin	de	ton	aide.

Je	m’avance	vers	Chloe	:

–	Je	suis	venue	en	son	nom,	ce	soir,	pour	te	demander	un	service.	Un	service	qui	exige	de	ta	part	la
plus	grande	discrétion	sur	ce	que	je	vais	te	confier.	Est-ce	que	tu	peux	faire	ça	?	Garder	un	secret	pour
protéger	une	amie	?

Chloe	plante	ses	yeux	dans	les	miens	:

–	Je	 te	 le	 jure,	Louisa.	Eleonore	est	 la	seule	à	m’avoir	soutenue	ces	dernières	semaines.	À	avoir
accepté	 de	 croire	 que	 je	 pouvais	 devenir	 une	 personne	meilleure.	 Je	 ferai	 tout	 ce	 qui	 est	 en	mon
pouvoir	pour	l’aider.

À	son	regard,	je	devine	que	je	peux	la	croire.	Alors	je	lui	raconte	ce	qu’	«	Eleonore	»	vient	de	me
confier	:	que	Maria	et	elle	sont	amoureuses	l’une	de	l’autre,	que	Maria	est	en	instance	de	divorce,	que



le	détective	de	Richard	tente	de	la	piéger	en	enquêtant	sur	sa	vie	privée…

–	Chloe,	 il	 nous	 faut	 de	 l’aide	 pour	 que	 l’attention	 du	 détective	 se	 porte	 sur	 quelqu’un	 d’autre
qu’Eleonore.	 Il	 faut	 que	 John	Doe	 sème	 le	 doute	 en	 attribuant	 à	 notre	 amie	 commune	 une	 liaison.
Quelque	 chose	 de	 plausible	 mais	 de	 suffisamment	 retentissant	 pour	 que	 la	 presse	 à	 scandale	 s’en
empare…

Chloe	réfléchit	:

–	C’est	une	bonne	idée…	Mais	ce	n’est	pas	suffisant,	Louisa.
–	Oui,	 je	 sais	 :	 ça	 ne	 permettra	 pas	 pour	 autant	 à	Maria	 de	 se	 débarrasser	 de	Richard,	mais	 au

moins	ça	lui	permettra	de	voir	Sacha	sans	que	personne	ne	se	doute…
–	 Louisa,	 crois-moi	 :	 s’il	 y	 a	 bien	 un	 art	 où	 j’excelle,	 c’est	 la	 manipulation.	 «	 John	 Doe	 »	 va

trouver	de	quoi	court-circuiter	Richard	et	le	forcer	à	accepter	un	divorce	rapide,	à	l’amiable.
–	Alors	là,	Chloe,	tu	as	toute	mon	attention…



2.	Fictions	et	compagnie

Dans	un	café	branché	de	Chelsea,	je	termine	de	lire	l’article	avec	une	certaine	satisfaction,	puis	je
mets	la	tablette	numérique	en	veille	et	la	tends	à	Chloe.

–	Ça	te	plaît,	Louisa	?	Je	publie	?
–	Oui,	tu	peux	mettre	ce	billet	en	ligne,	c’est	parfait.	Mais	je	ne	comprends	toujours	pas	comment

tu	 as	 réussi	 à	 convaincre	 Chris	 Hammer	 de	 jouer	 le	 jeu	 et	 de	 se	 faire	 passer	 pour	 le	 petit	 ami
d’Eleonore	Clark.

Sur	la	photo	qui	illustre	l’article,	on	voit	Sacha	au	bras	du	beau	Chris,	l’acteur	le	plus	en	vue	du
moment.	Ils	se	regardent	tendrement.

«	Baiser	de	cinéma

Sortez	vos	mouchoirs	les	filles	:	Chris	Hammer	n’est	plus	un	cœur	à	prendre.	L’acteur,	révélé	par	la
saga	 Surnaturelle,	 ne	 s’en	 cache	 plus	 :	 il	 est	 raide	 dingue	 d’Eleonore,	 l’égérie	 de	 la	 dernière
campagne	 Valtunez.	 Depuis	 des	 mois,	 on	 se	 demandait	 qui	 mettrait	 le	 grappin	 sur	 le	 it	 boy	 :	 il
semblerait	qu’il	ait	enfin	trouvé	la	it	girl	de	sa	vie.

Chris	confie	:

"Eleonore	me	comprend	mieux	que	personne.	Elle	est	belle,	sexy,	mais	aussi	courageuse,	volontaire,
créative.	Je	peux	tout	 lui	confier	sans	craindre	qu’elle	ne	me	juge	:	mes	doutes,	mes	angoisses,	mes
espoirs.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	heureux	!"

Une	chose	est	certaine	:	Chris	semble	mordu	de	la	belle…	Un	conte	de	fées	commence	donc	pour
les	deux	stars.	Nous,	on	leur	décerne	déjà	l’oscar	du	plus	beau	couple	de	2014	!	»

Chloe	est	fière	d’elle,	et	il	y	a	de	quoi.	En	cinq	jours	seulement,	elle	a	réussi	à	caster	le	petit	ami
imaginaire	parfait.

–	 Allez,	 dis-moi	 tout	 :	 que	 lui	 as-tu	 promis,	 à	 l’irrésistible	 Chris	 ?	 Donne-moi	 les	 secrets	 de
fabrication	de	John	Doe.

–	 Je	connais	Chris	depuis	pas	mal	de	 temps	maintenant	 :	nous	avons	 suivi	une	cure	 thermale	en
Suisse	 il	 y	 a	 cinq	 ans,	 juste	 avant	 la	 sortie	 de	Surnaturelle.	 À	 l’époque,	 Chris	manifestait	 un	 goût
prononcé	pour	les	massages…	et	les	masseurs	!

Chris	Hammer	est	gay	?	?	Et	il	n’a	pas	encore	osé	faire	son	coming	out	?	?	?

–	Chloe…	Ne	me	dis	pas	que	tu	l’as	fait	chanter	?

Chloe	se	raidit	un	peu	:



–	Je	 te	 l’ai	dit,	Louisa	 :	 je	veux	changer…	Non,	 je	ne	 l’ai	pas	 fait	chanter	 :	 je	 lui	ai	proposé	un
échange	de	bons	procédés.	Dans	le	contrat	que	lui	a	concocté	son	agent,	il	s’engage	à	ne	pas	révéler
son	homosexualité	avant	la	fin	de	l’exploitation	de	la	série	Surnaturelle.	Jusqu’à	la	sortie	du	coffret
DVD	en	2015,	il	est	coincé.	Sauf	que	la	presse	commence	à	s’interroger	sur	son	mystérieux	célibat…
Une	petite	copine	imaginaire,	pour	lui,	ça	tombe	à	point	nommé	!	Avec	Eleonore,	ils	s’entendent	bien.
Ils	partagent	les	mêmes	craintes,	ils	ont	tous	les	deux	peur	d’être	exposés	par	la	presse.	Ils	forment	le
faux	couple	le	plus	parfait	du	monde	!

–	Mais	si	c’est	toi	qui	a	contacté	Chris…	Cela	veut	dire	qu’il	sait	que	tu	es	John	Doe	?

Chloe	hausse	les	épaules	:

–	Ça	n’a	plus	d’importance,	 désormais.	Et	 puis	 comme	ça,	 ça	 crée	un	 équilibre	 :	 je	 connais	 ses
secrets,	il	connaît	les	miens,	on	peut	se	faire	confiance…

Chloe	fait	signe	au	serveur	de	nous	ramener	deux	capuccino	et	deux	scones.

–	Bon,	passons	au	sujet	épineux	du	jour	:	Richard.

Chloe	pousse	vers	moi	un	épais	dossier	:

–	Là-dedans,	il	y	a	tout	:	ses	multiples	liaisons	avec	des	mannequins,	sa	cure	de	désintoxication	de
l’été	dernier…	Même	ses	PV	impayés	!	Le	souci,	c’est	que	je	ne	sais	pas	quoi	en	faire…

–	Que	ferait	John	Doe	?
–	Il	publierait	tout,	quitte	à	briser	la	réputation	et	la	vie	d’un	homme.	Mais	je	ne	veux	plus	faire	ça,

Louisa.	C’est	pourquoi	je	préfère	te	confier	ce	dossier	:	je	sais	que	tu	prendras	la	bonne	décision.

C’est	 une	 sacrée	 responsabilité	 que	 j’ai	 là	 !	 Chloe	 a	 raison	 :	 ébruiter	 ces	 scandales	 serait
parfaitement	 destructeur.	 Dois-je	 menacer	 Richard	 ?	 Lui	 dire	 que	 s'il	 n’accorde	 pas	 un	 divorce
équitable	à	Maria,	je…	?

Non	 :	 je	ne	 suis	pas	ce	genre	de	personne	et	 je	ne	 le	 serai	 jamais.	 Il	 faut	que	 je	 réfléchisse	à	 la
meilleure	manière	d’agir	possible.	Le	but	n’est	pas	de	blesser	quelqu’un.

–	Bon,	ok,	je	l’emporte	avec	moi.	J’y	réfléchirai	dans	le	taxi.	Là,	il	faut	que	je	file.
–	Ton	fameux	rendez-vous	?

J’acquiesce	avec	un	air	énigmatique.	Seule	Chloe	sait	qui	je	dois	rencontrer	à	17	heures.

Chloe	Armant	dans	le	rôle	de	la	confidente…	Décidément,	2014	est	une	année	pleine	de	surprise	!

–	Bonne	chance	Louisa,	je	suis	de	tout	cœur	avec	toi.

***

J’arrive	devant	les	bureaux	de	Bob	Wilson	avec	10	minutes	d’avance.	Je	me	demande	si	ma	tenue
est	bien	adéquate	pour	ce	genre	de	rendez-vous	:	un	jean,	des	bottes,	un	pull,	un	manteau	de	laine…	Je
fais	plus	étudiante	de	NYU	que	futur	prix	Nobel.	Mais	après	tout,	 je	ne	sais	toujours	pas	ce	que	me



veut	le	célèbre	agent	littéraire.	Au	téléphone	hier,	sa	secrétaire	ne	s’est	pas	montrée	particulièrement
loquace.

–	Mademoiselle	Mars	?	Ici	 l’agence	Wilson.	Mr	Wilson	souhaiterait	vous	rencontrer	 :	est-ce	que
vous	seriez	disponible	ce	jeudi	27	janvier	en	fin	d’après-midi	?

J’ai	dit	oui	sans	hésiter	:	Bob	Wilson	gère	la	carrière	de	bon	nombre	d’écrivains	que	j’admire…	Je
n’ai	cependant	pas	parlé	de	cette	entrevue	à	David	:	trop	flou	pour	l’instant…	De	plus,	son	livre,	dont
le	titre	définitif	est	finalement	La	Disparition,	vient	à	peine	de	sortir	de	chez	l’imprimeur	:	il	sera	mis
en	vente	dans	une	 semaine	et	 le	 lancement	aura	 lieu	 lundi	 soir,	dans	cet	 ancien	cinéma	qu’il	 est	 en
train	de	transformer	en	centre	culturel.	Il	a	beau	ne	pas	en	avoir	l’air,	il	doit	être	stressé.	La	preuve	:
bien	que	le	roman	soit	terminé,	je	n'ai	pas	pu	en	lire	une	ligne	!	Il	veut	que	ce	soit	une	surprise,	dit-
il…	 Se	 pourrait-il	 qu’il	 repousse	 le	 moment	 où	 je	 lui	 donnerai	 mon	 avis	 ?	 Qu’il	 craigne	 mon
jugement	?	Il	est	d’une	telle	exigence	envers	lui-même	!

Ça	 y	 est,	 c’est	 l’heure	 :	 la	 secrétaire	 me	 fait	 signe	 que	 Mr	 Wilson	 est	 prêt	 à	 me	 recevoir.
Lorsqu’elle	m’introduit	sans	son	bureau,	je	manque	de	trébucher	tant	je	suis	nerveuse.	Mince	!	Moi
qui	voulais	avoir	l’air	détendue,	sûre	de	moi…	Je	dois	passer	pour	une	véritable	gourde	!	Cependant,
dès	que	j’aperçois	le	sourire	chaleureux	de	Bob	Wilson,	je	me	détends.	De	derrière	son	bureau,	il	me
désigne	 le	 fauteuil	 qui	 lui	 fait	 face.	 Il	 doit	 avoir	 dans	 les	 soixante	 ans	 et	 possède	 un	 visage	 rond,
agréable.

–	Mademoiselle	Mars,	merci	de	vous	être	libérée	dans	de	si	brefs	délais.	Un	de	mes	rendez-vous
s’est	annulé	hier,	je	me	suis	dit	que	c’était	l’occasion	de	vous	rencontrer	enfin…

Bob	Wilson	s’assied,	je	l’imite.

–	J’ai	lu	vos	deux	nouvelles	parues	dans	le	Village	Voice	avec	un	immense	intérêt,	mademoiselle.
Vous	 avez	 une	 écriture	 vraiment	 surprenante.	 Vous	 réussissez	 à	 disséquer	 les	 psychologies,	 les
contradictions	 des	 personnages,	 avec	 une	maturité	 étonnante	 à	 la	 vue	 de	 votre	 jeune	 âge.	 Je	 crois
savoir	que	vous	n’avez	que	vingt	ans	?

–	J’aurai	21	ans	dans	un	mois.

Il	sourit	:

–	En	somme,	vous	êtes	encore	une	enfant…	Et	pourtant,	vous	avez	déjà	une	vision	singulière	du
monde,	quelque	part	entre	Tom	Wolfe	et	Anaïs	Nin.	Avec	un	style	sulfureux	qui,	j’en	ai	l’impression,
est	encore	timide	mais	ne	demande	qu’à…

Il	cherche	son	mot.

–	Qu’à	exploser.

Moi	?	Explosive	?	Sulfureuse	?	Ces	qualificatifs	me	laissent	sans	voix.

–	Vous	connaissez	notre	agence,	j’imagine	?



Toujours	muette,	je	hoche	la	tête.

–	Vous	savez	donc	que,	dans	mon	domaine,	cela	fait	plus	de	30	ans	que	j’excelle…	Je	ne	vais	pas
faire	preuve	de	fausse	modestie	:	je	veux	être	parfaitement	honnête	avec	vous.

Je	devine	en	effet	qu’il	me	dit	cela	sans	vanité	:	il	énonce	juste	un	fait.

–	Vous	savez,	agent	est	un	métier	périlleux.	Pour	demeurer	rentable,	il	faut	avoir	dans	son	écurie
des	auteurs	reconnus.	Pour	être	crédible,	 il	 faut	qu’au	moins	un	cinquième	de	ces	auteurs	reconnus
soit	 encore	 lu	 dans	 cinquante	 ans.	 Chaque	 année,	 les	 scouts	 de	 l’agence	 Wilson	 parcourent	 les
librairies	 du	 monde	 entier	 pour	 m’apporter	 de	 nouveaux	 clients.	 Des	 auteurs	 déjà	 publiés,	 qui
pourraient	 connaître	un	plus	grand	 succès,	bénéficier	d’une	exposition	médiatique	plus	 importante,
rencontrer	 un	 éditeur	 à	 leur	mesure…	Ça,	 c’est	 une	grande	part	 de	mon	 travail	 et	 c’est	 ce	 qui	 fait
tourner	la	boutique…

Bob	Wilson	se	met	à	jouer	avec	le	stylo	posé	devant	lui.

–	 Une	 autre	 partie	 de	 mon	 travail,	 infime	mais	 immensément	 délicate,	 consiste	 à	 découvrir	 de
nouveaux	talents.	Je	dis	«	délicate	»	car	de	jeunes	auteurs	prometteurs,	il	y	en	a	légion.	Ils	remplissent
les	ateliers	d’écriture	des	plus	grandes	facs	américaines.	Il	sortiront	un	livre	ou	deux,	bien	ficelés,	qui
leur	vaudra	un	succès	d’estime…	Ils	seront	dans	l’air	du	temps,	comme	on	dit.	Ils	se	mettront	à	écrire
pour	des	magazines	prestigieux,	à	donner	des	conférences…	Mais,	à	 trente	ans	à	peine,	 leur	œuvre
sera	derrière	eux.	 Ils	n’auront	pas	su	passer	de	«	 jeune	espoir	»	à	«	écrivain	confirmé	».	Pour	une
agence	comme	Wilson,	s’engager	à	défendre	un	auteur	que	tout	le	monde	aura	oublié	dans	cinq	ans
est	une	catastrophe	en	terme	d’image…

Bob	Wilson	se	penche	vers	moi	et	prend	un	ton	de	confidence	:

–	 Mais	 découvrir	 la	 nouvelle	 Joyce	 Carol	 Oates	 !	 Le	 nouveau	 Paul	 Auster	 !	 Voilà	 qui	 fait	 la
réputation	d’un	agent.	Oh,	bien	sûr,	ce	genre	de	miracle	ne	se	produit	qu’une	fois	par	décennie.	Parce
que	 les	 grands	 écrivains	 sont	 rares.	 Il	 faut,	 pour	 faire	 ce	 métier,	 une	 passion,	 une	 folie	 des
grandeurs…	Il	faut	avoir	ça	dans	le	sang,	dans	ses	tripes.

Bob	Wilson	marque	une	pause.

–	Avez-vous	les	tripes	nécessaires,	mademoiselle	Mars	?	C’est	ça	que	je	souhaite	découvrir.

Mes	yeux	s’écarquillent	et	 j’ouvre	une	bouche	stupéfaite.	Bob	Wilson	se	 lève,	fait	 le	 tour	de	son
bureau	et	vient	s’asseoir	sur	le	rebord	de	sa	table.

–	 J’aime	 autant	 vous	 prévenir	 :	 je	 ne	 vais	 pas	 décider	 au	 cours	 d’un	 entretien	 si	 vous	 êtes	 un
écrivain-né	ou	non.	Je	vais	vous	tester,	mademoiselle,	et	je	vais	vous	tester	durement.

Je	lève	le	menton	vers	lui,	toujours	interdite.	Bob	Wilson	pousse	un	petit	rire.

–	Ne	prenez	pas	cet	air	terrifié	!	Il	ne	va	rien	vous	arriver	de	grave,	si	ce	n’est	travailler	plus	que
de	raison	à	partir	d’aujourd’hui…	Mais	vous	êtes	jeune,	vous	allez	tenir	le	coup.



Il	marque	une	pause	dramatique.

–	Je	vais	vous	laisser	trois	mois,	mademoiselle.	Trois	mois	pour	écrire	quatre	autres	nouvelles	et
pour	 augmenter	 le	 volume	 des	 deux	 premières.	 Si,	 à	 l’issue	 de	 ces	 trois	 mois,	 le	 résultat	 est
satisfaisant,	eh	bien…

Bob	Wilson	se	relève	et	se	penche.	Il	griffonne	quelque	chose	sur	un	morceau	de	papier.

–	…	en	premier	lieu,	vous	serez	éditée.	J’ai	déjà	trouvé	une	maison	qui	s’intéresse	à	vous.	Il	s’agit
de…

Bob	Wilson	pousse	le	petit	morceau	de	papier	sur	lequel	il	a	inscrit	deux	mots	vers	moi.	Je	m’en
empare,	 je	 lis…	 Je	 pousse	 un	 cri	 de	 surprise	 !	 Ce	 nom	 !	 Une	 des	 maisons	 d’éditions	 les	 plus
prestigieuses	de	 tous	 les	États-Unis	 !	C’est	 impossible,	c’est	 trop	beau	pour	être	vrai	 !	Bob	Wilson
sourit.

–	Ça	doit	vous	faire	un	choc.	C’est	beaucoup	de	pression.	C’est	votre	vie	entière	qui	peut	changer.
Mais	ce	n’est	pas	tout…	Si	votre	recueil	me	plaît,	je	m’engage	à	vous	prendre	comme	cliente.	En	ce
cas,	vous	aurez	un	an.	Un	an	pour	me	remettre	un	roman.	Vous	avez,	j’imagine,	des	projets	de	fiction
en	cours	?

Je	mens	éhontément	et	m’entends	répondre	:

–	Oui,	tout	à	fait.

Bob	Wilson	a	l’air	satisfait	:

–	Très	bien.	Nous	nous	reverrons	donc	bientôt,	mademoiselle	Mars.	J’attends	vos	nouvelles	pour
le	 27	 avril,	 à	 la	 suite	 de	 quoi	 ma	 secrétaire	 prendra	 contact	 avec	 vous	 pour	 convenir	 d’un	 autre
rendez-vous.

Bob	Wilson	se	lève	et	avance	vers	la	porte	:	je	l’imite	et	nous	nous	serrons	la	main.

–	Courage,	mademoiselle.	Vous	allez	y	arriver	:	je	me	trompe	rarement	sur	les	gens.	Si	je	crois	en
vous…

Comme	pour	lui	même,	il	ajoute	:

–	Oui,	je	me	trompe	rarement…

***

Dans	la	rue	déjà	sombre,	je	suis	un	peu	hébétée.	Que	s’est-il	passé,	exactement	?	Ma	vie	ne	vient-
elle	pas	de	changer	radicalement	?

Mon	téléphone	vibre.



[Où	es-tu	?	Je	t’attends	au	café	en	bas	de	chez	moi.	Sacha]

Mince,	 je	 suis	 en	 retard.	Ce	 soir,	 je	 dois	 accompagner	Sacha	 chez	 Judith	 et	Gary.	David	nous	y
retrouve	pour	un	petit	dîner	à	l’occasion	duquel	Sacha	compte	faire	son	coming	out.	 J’ai	promis	de
passer	la	prendre	:	elle	a	très	peur	de	la	réaction	de	ses	proches,	elle	ne	se	sent	pas	de	se	rendre	seule
chez	son	frère	et	sa	fiancée.	Je	sais	pourtant	qu’elle	n’a	rien	à	craindre	d’eux.	J’ai	maintes	fois	tenté
de	la	rassurer	à	ce	sujet.	Il	me	semble	que,	dans	le	fond,	c’est	l’idée	de	renoncer	à	tous	ses	secrets	qui
l’effraie	le	plus…

Je	saute	dans	un	taxi	et	lui	envoie	un	texto	:

[Je	passe	te	chercher	en	taxi	devant	le	café	dans	15	minutes	:	tiens-toi	prête	!	Louisa]

Assise	sur	la	banquette	en	cuir	de	la	voiture,	je	palpe	dans	mon	sac	le	dossier	que	m’a	remis	Chloe.
Que	dois-je	en	faire	exactement	?	Dois-je	en	parler	à	Sacha	?	Elle	a	déjà	tellement	à	gérer	ce	soir	!

***

Lorsque	Gary	vient	nous	ouvrir	la	porte	de	son	appartement	–	enfin,	de	l’appartement	de	Judith	où
il	s’est	installé	depuis	quelque	temps	–	il	a	l’air	surpris	de	nous	voir	arriver,	Sacha	et	moi,	ensemble.

–	David	n’est	pas	avec	vous	?
–	Il	devait	rencontrer	le	journaliste	du	Times	qui	présentera	le	livre	lundi	soir.	Il	arrive	ensuite.
–	Et,	euh…	vous	vous	êtes	croisées	en	bas	?

Sacha	et	moi	nous	jetons	un	regard	complice.

–	Non,	nous	avions	rendez-vous	un	peu	plus	tôt…	Des	affaires	à	régler…	Entre	filles	!

Il	prend	nos	manteaux	et	se	dirige	vers	le	salon	en	marmonnant	:

–	Décidément,	je	ne	comprendrai	jamais	rien	aux	femmes.

Nous	lui	emboîtons	le	pas	pour	découvrir,	avec	une	joie	égale,	un	énorme	plateau	de	fruits	de	mer
qui	trône	au	centre	de	la	table.	Sacha	s’émerveille	:

–	Des	tourteaux	!	Des	langoustines	!	Des	huîtres	!	Mais	vous	avez	fait	des	folies,	ma	parole	!

Judith	s’avance	pour	nous	embrasser	:

–	On	voulait	vous	remercier	de	tout	ce	que	vous	faites	pour	les	préparatifs	du	mariage.	Sans	vous,
on	ne	s’en	sortirait	pas	!

Sacha	se	raidit	soudain	:

–	Stan…	Stan	se	joint	donc	à	nous	?



Stan	est	 l’autre	 témoin	de	Gary.	S’il	vient,	Sacha	ne	pourra	pas	parler	 librement	à	ses	amis	et	sa
famille	!

–	Non,	il	travaille	tôt	demain…

Sacha	et	moi	poussons	en	chœur	un	soupire	de	soulagement.	Judith	nous	jette	un	regard	intrigué	:
elle	ne	va	pas	 tarder	à	poser	des	questions	sur	notre	conduite	étrange.	Heureusement,	c’est	 l’instant
que	choisit	David	pour	arriver.

–	Salut	la	compagnie	!

Je	me	précipite	vers	lui	pour	l’embrasser	avec	fougue.

Oh,	comme	j’aimerais	tout	lui	dire	au	sujet	de	Bob	Wilson	!

–	Comment	va	la	femme	de	ma	vie,	aujourd’hui	?

Plus	bas,	il	me	murmure,	tout	en	effleurant	ma	nuque	:

–	Tu	m’as	manqué,	ce	matin…	Je	n’aime	pas	me	réveiller	sans	toi	à	mes	côtés.

Je	frissonne…	Il	a	raison	:	toute	une	journée	loin	de	sa	peau,	c’est	trop	!	Gary	arrive	pour	saluer
David	:

–	Mais	vous	êtes	invraisemblable,	tous	les	deux	:	vous	ne	vous	décollez	jamais	!

À	regret,	je	relâche	mon	étreinte	et	dit	à	Gary	en	riant	:

–	Tiens	:	il	est	tout	à	toi,	espèce	de	gros	jaloux.

Au	 loin,	 j’entends	 le	 bruit	 d’une	 bouteille	 que	 l’on	 ouvre.	 La	 voix	 de	 Judith	 retentit	 dans
l’appartement	:

–	Qui	veut	du	Riesling	?

Nous	répondons	tous	par	l’affirmative.	La	fête	peut	commencer	!

L’instant	de	vérité	aussi.

***

J’aide	 Judith	 à	 débarrasser	 les	 assiettes	 alors	 qu’à	 table,	 la	 conversation	 entre	David	 et	Gary	 se
poursuit.	Sacha,	elle,	reste	bien	en	retrait.

Elle	voudrait	parler	mais	elle	ne	sait	pas	comment	amener	le	sujet.

Je	retourne	dans	le	salon,	une	cafetière	pleine	à	la	main,	bien	décidée	à	aider	mon	amie.	Mais	une
fois	 assise	 sur	 ma	 chaise,	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 m’y	 prendre	 !	 Gary	 et	 David	 sont	 en	 pleine



discussion	sur	les	Knicks.	Moi,	j’hésite	sur	la	conduite	à	tenir.	Les	interrompre	pour	lancer	un	débat
sur	 le	mariage	gay	?	Mouais,	pas	 très	 fin…	Demander	à	Sacha,	devant	 tout	 le	monde,	comment	 se
porte	sa	vie	sentimentale	?	Bof,	on	a	vu	mieux…	Je	suis	en	 train	de	me	noyer	dans	un	verre	d’eau
lorsque	la	voix	de	Sacha	m’arrache	à	mes	pensées	:

–	David,	Gary…	J’ai	quelque	chose	à	vous	dire.

C’est	 le	moment	que	choisit	 Judith	pour	 revenir	 avec	 le	dessert.	Elle	 s’installe	 aux	côtés	de	 son
fiancé.	Gary,	inquiet,	demande	:

–	Que	se	passe-t-il,	Sacha	?
–	Rien…	rien	de	grave,	je	te	rassure…	Mais	une	fois	de	plus,	je	n’ai	pas	été	honnête	avec	vous.

David	se	raidit.	Je	le	sens,	il	s’attend	au	pire.	Et	vu	ce	à	quoi	Sacha	nous	a	habitués	par	le	passé,	on
peut	 le	 comprendre	 !	Sous	 la	 table,	 je	pose	une	main	 sur	 sa	 cuisse	 :	 c’est	ma	manière	 à	moi	de	 le
rassurer,	 de	 lui	 rappeler	 que	 je	 suis	 là	 et	 que	 tout	 va	 bien	 aller.	 Crispé,	 il	 demande	 à	 son	 amie
d’enfance	:

–	Je	croyais	qu’on	en	avait	fini	avec	les	mensonges	et	les	secrets.

Malgré	moi,	je	m’écrie	:

–	Oh,	cette	fois,	il	ne	s’agit	pas	d’un	véritable	mensonge	!	Sacha	n’a	rien	à	se	reprocher	!

Tous	les	yeux	se	braquent	sur	moi.	La	bande	est	visiblement	très	surprise	de	découvrir	que	je	sais
d’avance,	 moi,	 ce	 que	 va	 dire	 Sacha.	 J’encourage	 mon	 amie	 du	 regard.	 Sacha	 prend	 une	 grande
inspiration	:

–	 Lorsque	 j’ai	 pris	 la	 décision	 de	 rester	 à	 New	 York,	 mes	 raisons	 n’étaient	 pas	 purement
professionnelles.	Oh,	bien	entendu,	 je	voulais	 rester	près	de	vous	et	 cela	a	 joué	dans	mon	choix…
Mais	il	y	avait	aussi	le	fait	que	j’avais	rencontré	quelqu’un…	Je	suis	tombée	amoureuse,	ici,	à	New
York,	 d’une	 personne	 que	 vous	 connaissez	 tous…	 Et	 cette	 personne,	 eh	 bien,	 c’est	 Maria.	 Maria
Valtunez.

Gary,	un	peu	sonné,	s’exclame	:

–	Co…	comment	?	!

Courageusement,	Sacha	se	répète	:

–	J’aime	les	femmes,	Gary.

Elle	attend	la	réaction	de	son	frère.	Ce	dernier	reste	un	moment	silencieux.

Parle,	parle	bon	sang	!

Je	regarde	vers	Sacha	:	le	fait	que	son	frère	ne	dise	rien	semble	la	tétaniser.	La	pauvre	!	Comment
Gary	va-t-il	 réagir	 ?	 Je	n’ose	croire	qu’il	pourrait	mal	 le	prendre.	Et	pourtant	 !	 Il	 gesticule	 sur	 sa



chaise,	mal	à	l’aise.	Une	rougeur	colore	son	front.	Il	ne	dit	toujours	rien.	Anxieuse,	Judith	se	tourne
vers	lui	et	pose	sa	main	sur	le	sienne	:

–	Gary	?	Mon	amour	?

À	toute	vitesse,	Sacha	commence	à	se	justifier	:

–	J’imagine	que	cela	doit	te	faire	un	choc.	Que	cela	vous	fait	à	vous	tous	un	choc…	Je	sais	que	ce
n’est	pas	facile	à	accepter.	Mais	je	vous	en	prie,	ne	me	rejetez	pas	à	cause	de	ça	!

Gary	devient	blême	:

–	Tu	penses	vraiment	que	ma	réaction	est	due	au	fait	que	tu	es	lesbienne,	Sacha	?	Toi,	ma	propre
sœur,	ma	jumelle,	tu	me	connais	donc	si	mal	que	ça	?

Gary	repousse	sa	chaise.	Il	se	relève	et	commence	à	faire	les	cent	pas.

–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	aies	une	si	piètre	opinion	de	moi,	après	 tout	ce	que	nous	avons
vécu	ensemble.	J’ai	tout	accepté	de	toi,	Sacha,	même	le	fait	que	tu	collabores	avec	la	pègre.	Après	tout
ce	 que	 tu	 as	 enduré…	 Jamais	 je	 ne	 me	 permettrais	 de	 te	 juger,	 et	 encore	 moins	 à	 cause	 de	 ton
orientation	 sexuelle.	 Tout	 ce	 qui	 compte	 à	 mes	 yeux,	 c’est	 ton	 bonheur.	 Mais	 comprends	 qu’au
moment	où	je	suis	plongé	dans	les	préparatifs	de	mon	mariage,	apprendre	que	tu	as	une	liaison	avec
une	femme	mariée	ne	m’enchante	pas.	Pour	moi,	ce	sont	des	vœux	sacrés	que	les	époux	échangent.
Ces	vœux,	tu	es	en	train	de	contribuer	à	les	trahir	!

Je	pousse	un	immense	soupire	de	soulagement.	Sacha	et	moi	nous	jetons	un	regard	complice,	que
je	ponctue	d’un	petit	rire	nerveux.	Ça	agace	Gary	:	il	pense	qu’on	se	moque	de	lui.

–	 Je	 ne	 vois	 vraiment	 pas	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 drôle	 !	 Je	 trouve	 ça	 injuste	 qu’on	me	demande	d’être
tolérant	mais	qu’on	n’hésite	pas	à	tourner	en	dérision	mes	convictions	les	plus	profondes.

Sacha	s’excuse	:

–	Oh,	Gary,	pardonne-nous…	Ce	n’est	pas	à	cause	de	ce	que	tu	viens	de	dire	que	Louisa	a	rigolé.
C’est	un	malentendu…	Vois-tu,	Maria	était	déjà	en	instance	de	divorce	lorsque	je	l’ai	connue	et	cela,
Louisa	le	savait.	Je	ne	me	suis	pas	interposée	entre	Richard	et	elle	:	jamais	je	ne	me	serais	permis	de
briser	un	couple	heureux	en	ménage	depuis	15	ans	!	Je	respecte	l’engagement	que	Judith	et	toi	vous
apprêtez	à	prendre,	sois-en	assuré.

Sacha	lui	raconte	tout	:	la	séparation	du	couple,	sa	rencontre	avec	Maria	et	ce	qu’elle	a	éprouvé	dès
les	premiers	instants,	 l’enquêteur	qu’a	embauché	Richard,	la	rupture	survenue	entre	Maria	et	elle	la
semaine	 dernière,	 la	 manigance	 qui	 consiste	 à	 faire	 croire	 qu’	 «	 Eleonore	 »	 sort	 avec	 Chris
Hammer…

–	Si	tout	se	passe	bien,	l’info	sera	dès	demain	en	première	page	de	la	presse	people.	Alors	je	tenais
à	vous	avertir	avant	que	cette	«	liaison	»	ne	devienne	publique.	Pour	ne	plus	rien	vous	cacher.



Bien	entendu,	 tout	 le	monde	y	va	de	sa	petite	question	 :	Sacha	répond	à	chacun,	s’ouvrant	sur	sa
première	histoire	d’amour	avec	une	fille,	puis	sur	son	ex,	Wanda…	Je	ne	peux	m’empêcher	de	guetter
du	coin	de	l’œil	la	réaction	de	David	:	est-ce	qu’il	semble	jaloux	?	Ou	même	heurté	que	son	premier
amour	préfère	aujourd’hui	les	femmes	?	Après	tout,	cet	aveu	ne	doit	pas	être	évident	pour	lui	mais…

Mais	cela	me	peinerait	de	sentir	qu’il	est	blessé.

Heureusement,	il	ne	semble	pas	plus	atteint	que	ça	:	tout	comme	Gary	et	Judith,	il	s’inquiète	surtout
que	Sacha	souffre	et	livre	son	avis	:

–	 Beaucoup	 d’obstacles	 se	 dressent	 entre	 vous	 :	 Richard,	 l’avocat	 de	Maria…	Ça	 risque	 d’être
difficile	à	gérer	pour	toi.

C’est	à	ce	moment	que	je	décide	de	prendre	la	parole.

–	Hum…	J’ai	moi	aussi	quelque	chose	à	vous	avouer	:	j’ai	revu	Chloe	Armant	ces	derniers	jours.
C’est	elle	qui	m’a	aidée	à	lancer	la	rumeur	sur	la	«	relation	»	entre	Sacha	et	Chris	Hammer.	Mais	elle
ne	s’est	pas	arrêtée	là…

En	plaisantant	à	moitié,	David	ajoute	:

–	Ça	m’aurait	étonné,	la	connaissant.

Je	souris	:

–	Oui,	Chloe	 fait	 toujours	 les	 choses	 en	 grand…	Figurez-vous	 qu’elle	 a	 enquêté	 sur	Richard	 et
découvert	tous	ses	secrets	:	ses	multiples	liaisons,	son	addiction	à	l’alcool	qui	l’a	conduit	en	cure	de
désintoxication	plusieurs	fois…	Elle	a	monté	un	véritable	dossier	à	charge,	que	j’ai	sur	moi.	Elle	me
l’a	remis	en	me	demandant	d’en	faire	bon	usage.	Le	fait	est	que	je	me	sens	un	peu	perdue…

Je	 joins	 le	 geste	 à	 la	 parole	 en	 allant	 chercher	dans	mon	 sac	 le	 fameux	classeur,	 que	 je	 reviens
poser	sur	la	table.	Les	yeux	de	Sacha	s’illuminent	:

–	C’est	l’occasion	rêvée	de	faire	pression	sur	lui,	afin	qu’il	laisse	Maria	tranquille	!

Gary,	un	peu	sévère,	gronde	sa	sœur	:

–	Et	comment	envisages-tu	de	t’y	prendre	?	En	le	faisant	chanter	?	En	divulguant	ces	informations
à	la	presse	?	Ce	ne	serait	pas	très	fair	play	de	ta	part,	tu	ne	penses	pas	?

Sacha	se	rembrunit.

–	Tu	as	raison…

Mes	amis	sont	comme	moi,	dans	un	véritable	cul-de-sac	moral.	Que	faire	?	Attaquer	Richard	et	se
rabaisser	à	son	niveau	?	Ou	bien	ne	rien	faire,	quitte	à	laisser	Sacha	perdre	la	femme	qu’elle	aime	?
En	silence,	nous	regardons	 tous,	comme	hypnotisés,	 le	classeur	que	m’a	remis	Chloe.	Je	décide	de
trancher	:



–	Sacha,	c’est	toi	qui	devrais	garder	ce	dossier.	Après	tout,	la	décision	t’appartient.

Sacha	regarde,	anxieuse,	la	pile	de	documents	devant	elle.

–	Oui,	la	décision	m’appartient…	J’espère	juste	que	je	prendrai	la	bonne.



3.	En	pleine	lumière

Lundi	soir,	17	h.

–	Mary,	dépêche-toi	!

Je	tambourine	à	la	porte	de	la	salle	de	bains	du	dortoir.

–	Allez,	c’est	à	moi	maintenant	!

Mary	passe	la	tête	dans	l’encadrement	de	la	porte	:

–	Louisa,	contrairement	à	moi,	 tu	n’as	pas	besoin	de	te	pomponner	pour	être	belle.	Alors	laisse-
moi	me	préparer	tranquillement,	je	te	prie	!

Elle	me	fait	une	grimace	et	me	ferme	la	porte	au	nez.	En	riant,	je	recommence	à	tambouriner.

–	Eh	!	C’est	la	soirée	de	mon	homme,	Anderson	!	C’est	moi	qui	dois	être	sublime	ce	soir	!

En	gloussant,	elle	me	laisse	enfin	la	place	:

–	La	salle	de	bains	est	à	vous,	Mrs	Fulton.

Je	rougis	malgré	moi.	«	Mrs	Fulton	»	:	voilà	un	surnom	qui	ne	manque	pas	de	me	faire	de	l’effet…
Dès	 que	Mary	m’appelle	 comme	 ça,	 la	marche	 nuptiale	 résonne	 dans	ma	 tête.	Ce	 que	 je	 peux	 être
midinette,	parfois	!

Chassant	 les	 images	 de	 dragées	 et	 de	 robe	 blanche	 qui	 emplissent	ma	 tête,	 je	me	 glisse	 sous	 la
douche	et	 laisse	 l’eau	chaude	couler	 sur	mon	corps.	 J’ai	 l’impression	de	me	 laver	de	 tout	 le	 stress
accumulé	ces	derniers	 jours	 :	mon	rendez-vous	avec	Chloe,	 l’entrevue	avec	Bob	Wilson,	 le	coming
out	de	Sacha…	Ce	soir,	 j’ai	autre	chose	à	penser	 :	 je	vais	enfin	découvrir,	avec	quelques	centaines
d’invités	triés	sur	le	volet,	le	nouveau	livre	de	David	!

Ce	week-end	encore,	j’ai	espéré	que	peut-être	j’aurais	droit	à	une	avant-première	mondiale,	mais
David	s’est	montré	inflexible.

–	Tu	vas	gâcher	la	surprise,	Louisa	!
–	 Mais	 quelle	 surprise	 ?	 Même	 si	 ce	 roman	 est	 une	 fiction,	 il	 reste	 largement	 inspiré	 de	 ton

passé…	Et	ton	passé,	je	le	connais,	non	?

David,	en	plaisantant,	m’a	mise	au	défi	:

–	Tu	peux	toujours	essayer	de	me	corrompre,	Louisa.	Tu	as	après	tout	les	arguments	pour	ça…

Et…	Seigneur…



Vu	ce	que	je	lui	ai	fait,	cet	homme	a	vraiment	une	volonté	de	fer	pour	ne	pas	avoir	cédé.

Je	réalise	que	de	David,	je	connais	le	passé,	les	amis,	la	famille,	les	baisers,	le	corps…	Mais	son
travail	reste	pour	moi	une	énigme.	Je	le	vois	s’absorber	dedans,	je	le	vois	produire	 sous	mes	yeux,
mais	 c’est	 une	 part	 de	 sa	 vie	 que	 je	 ne	 peux	 pénétrer.	 A-t-il	 le	même	 sentiment	 lorsqu’il	me	 voit
écrire	?

Est-ce	ce	mystère	irréductible	de	la	création	qui	fait	que	le	désir	entre	nous	reste	aussi	vif	?

Je	 sors	 de	 la	 douche,	me	 sèche	 et	 enfile	mon	 peignoir-éponge,	 puis	 je	 retourne	 à	ma	 chambre.
Mary	 est	 affairée	 à	 fouiller	 dans	 notre	 placard	 commun,	 en	 quête	 de	 la	 tenue	 idéale.	Moi,	 j’enfile
simplement	une	jupe	crayon	et	un	petit	cardigan	en	cachemire	porté	à	même	la	peau	qui	me	donnent
l’air	de	sortir	tout	droit	des	années	1950.	Une	tenue	discrète	pour	une	soirée	éminemment	sérieuse…

Daniel	doit	arriver	dans	environ	30	minutes.	Ensuite,	nous	prendrons	un	taxi	vers	ce	vieux	cinéma,
où	David	 doit	 déjà	 être	 en	 train	 de	 se	 préparer.	 Il	 y	 aura	 d’abord	 une	 présentation	 du	 roman,	 puis
quelques	 questions	 posées	 par	 un	 journaliste,	 et	 enfin	 la	 lecture	 d’un	 extrait.	 Je	 sais	 que	 David
appréhende	l’interview,	il	me	l'a	confié	:

–	C’est	difficile	pour	moi	de	parler	de	ce	que	je	fais.	J’ai	toujours	l’impression	que	ce	qu’on	me
demande	est	trop	intime,	qu’en	répondant	la	vérité	je	vais	me	livrer	plus	que	de	raison.

J’avoue	ne	pas	avoir	assez	d’expérience	de	l’exercice	pour	saisir	tout	à	fait	ce	qu’il	veut	dire.	Mais
peut-être	que	 si	David	est	 tellement	 inquiet,	 c’est	parce	que	 le	 roman	parle	de	Sacha	et	de	 tous	 ses
secrets	?

Mon	cœur	se	serre	un	 instant	 :	ça	reste	difficile	pour	moi	d’admettre	qu’une	autre	femme	est	au
centre	du	 livre	de	David,	même	 si	 cette	 femme	est	 notre	 amie…	Dans	 le	 fond,	 je	 sais	qu’à	 travers
Sacha,	ce	sont	ses	propres	traumatismes	que	David	explore.	Je	pense	que	je	me	sens	exclue	parce	que
David	est	resté	très	mystérieux	quant	à	ce	texte.	À	la	fois,	puis-je	lui	en	vouloir	de	cultiver	son	jardin
secret	?	Moi	aussi,	je	n’ai	pour	l’instant	pas	partagé	avec	lui	la	nouvelle	de	mon	entrevue	avec	Bob
Wilson.	Moi	aussi,	j’ai	décidé	d’attendre	le	bon	moment.

–	Louisa,	tu	sembles	bien	songeuse…

C’est	Mary	qui	m’arrache	à	mes	pensées.	Je	lui	propose	:

–	Tiens,	tourne-toi	:	je	vais	t’aider	à	fermer	ta	robe.

Je	fais	remonter	la	fermeture	Éclair	le	long	de	son	dos.	En	contrepartie,	elle	se	met	à	me	coiffer.

–	Je	te	fais	un	chignon	?	Histoire	que	ton	incroyable	chevelure	ne	déconcentre	pas	l’artiste	durant
sa	lecture	?	Après	tout,	il	ne	faut	pas	qu’il	se	sente	troublé…

C’est	à	ce	moment	que	Dan	fait	son	entrée	dans	notre	chambre.	Il	claironne	:

–	 Avec	 vous	 deux	 dans	 l’audience	 ?	 Aucune	 chance	 :	 ce	 pauvre	 homme	 va	 être	 totalement



déstabilisé	par	votre	insoutenable	beaut…

Mais	Dan	n’a	pas	le	temps	de	finir	sa	phrase	:	Mary	le	fait	taire	d’un	baiser.

–	Silence,	grand	sot.	Je	devrais	te	gronder	:	tu	es	terriblement	en	avance.
–	Il	faut	me	pardonner	:	j’espérais	surprendre	ma	dulcinée	en	tenue	légère…

Mary	lui	donne	une	tape	sur	l’épaule	en	s’exclamant,	faussement	horrifiée	:

–	Daniel	Koening	!

Ce	qu’ils	sont	choux,	tous	les	deux	!	Ils	sont	si	complices	qu’on	dirait	qu’ils	se	connaissent	depuis
toujours	!	Ça	y	est,	tout	le	monde	est	en	couple	et	tout	le	monde	est	heureux.

Mouais…	excepté	Sacha.	Et	Sandro.	Et	Chloe.

Tiens,	 Justement,	 c’est	 l’événement	 du	 soir	 :	 Sandro	 est	 revenu	 de	Trieste	 spécialement	 pour	 le
lancement	 !	 David	 et	 lui	 se	 sont	 beaucoup	 écrit	 depuis	 la	 fin	 de	 l’année	 dernière.	 Entre	 les	 deux
cousins,	 tout	 est	 rentré	 dans	 l’ordre.	Par	 contre,	Sacha	 a	 bien	 entendu	proposé	 à	Chloe	de	venir…
Après	 tout	 ce	 qu’elle	 a	 fait	 pour	 elle,	 c’est	 bien	 normal	 !	 Même	 moi,	 j’avoue	 que	 Chloe	 m’est
redevenue	sympathique…	Elle	s’est	bien	rattrapée	!	Sandro	va-t-il	être	capable	de	se	rendre	compte	à
quel	point	elle	a	changé	?	Et	 surtout,	Chloe	va-t-elle	pouvoir	continuer	sur	cette	 lancée	positive,	 si
elle	revoit	Sandro	?	Son	mieux-être	est	encore	bien	fragile…

Tout	en	montant	dans	 le	 taxi,	 je	décide	de	ne	plus	y	penser.	Ce	 soir,	 je	n’aurai	d’yeux	que	pour
David,	pour	son	roman	et	pour	ce	nouveau	succès	à	venir.

***

Nous	 arrivons	 au	 Planète	 Mars	 qui,	 pour	 l’occasion,	 scintille	 de	 mille	 feux.	 Les	 travaux	 ont
vraiment	bien	avancé	!	Une	des	salles	de	projection	a	été	entièrement	rénovée	:	c’est	là	qu’aura	lieu	la
rencontre	 avec	 le	 public.	 Pour	 l’instant,	 dans	 le	 hall	 de	 l’ancien	 cinéma,	 les	 invités	 boivent	 du
champagne	et	mangent	des	petits-fours…	Bien	que	David	ait	insisté	pour	garder	les	choses	simples,
son	éditeur	n’a	pu	s’empêcher	d’embaucher	un	traiteur	prestigieux.

J’aperçois	tout	d’abord	Judith,	qui	virevolte	de	groupe	en	groupe,	parfaite	dans	son	rôle	d’agent.
Gary,	de	loin,	observe	sa	future	femme	affairée	à	charmer	tout	ce	que	New	York	compte	de	critiques,
de	journalistes,	d’intellectuels…	Je	m’approche	de	lui.

–	Elle	est	fabuleuse,	tu	ne	trouves	pas,	Louisa	?
–	Si.	Elle	dégage	une	telle	énergie	!	Regarde	comme	elle	les	met	tous	à	l’aise	!

Gary	se	penche	vers	moi	et	parle	à	voix	basse	:

–	Tous	ces	vieux	barbants…	Ils	ne	savent	pas	la	chance	qu’ils	ont	de	pouvoir,	un	instant,	profiter	de
son	rayonnement.	Et	moi,	je	vais	en	bénéficier	toute	ma	vie	!



Je	lui	prends	le	bras	:

–	Tu	la	mérites	amplement.

Gary	me	fait	un	sourire	radieux.

–	Tu	le	penses	vraiment	?
–	Oui.	Elle	est	métamorphosée	depuis	que	vous	vous	êtes	remis	ensemble.	Je	me	souviens	d’elle	à

notre	première	rencontre	 :	elle	était	dure.	Charismatique,	mais	dure.	Depuis	 toi,	elle	n’a	certes	rien
perdu	de	sa	force	mais	elle…

Gary	complète	ma	phrase	:

–	Elle	s’épanouit.	Comme	une	fleur.	J’ai	l’impression,	chaque	jour,	de	la	voir	éclore	un	peu	plus.
–	C’est	ton	amour	pour	elle	qui	lui	fait	cet	effet.

D’un	geste	de	la	tête,	Gary	désigne	David	:

–	Et	lui,	alors	?	Sais-tu	au	moins	à	quel	point	il	a	changé	?

Je	souris.	David	est	en	grande	conversation	avec	 le	 rédacteur	en	chef	de	Vanity	Fair	 :	 il	n’a	pas
encore	vu	que	j’étais	arrivée.

J’adore	 l’observer	 de	 loin,	 sans	 qu’il	 sache	 que	 je	 le	 regarde.	 J’ai	 l’impression	 de	 voir	 un	 tout
autre	homme,	bien	plus	sérieux	et	impassible	que	l’amant	brûlant	avec	qui	je	partage	ma	vie.

Gary	s’interroge	:

–	Parfois,	je	me	demande	ce	qu’auraient	été	nos	existences	s’il	ne	t’avait	pas…

Il	n’arrive	pas	à	achever	sa	phrase.	Soudain,	il	tourne	son	visage	vers	moi.	Je	sens	qu’il	a	quelque
chose	d’important	à	me	dire.

–	Louisa,	je	sais	que	je	ne	suis	pas	très	doué	pour…	pour	m’exprimer.	Dans	ce	domaine,	je	ne	suis
pas	aussi	habile	que	David	ou	 toi.	Et	 je	ne	sais	pas	comment	 te	dire	ça	mieux	mais…	merci.	Merci
d’être	entrée	dans	nos	vies,	de	nous	avoir	apporté	ta	générosité,	ta	passion	et	ton	optimisme.	Tu	m’as
rendu	 la	 femme	 de	 ma	 vie,	 tu	 m’as	 rendu	 ma	 sœur,	 tu	 as	 guéri	 mon	 meilleur	 ami	 de	 toutes	 ses
souffrances…

Je	resserre	mon	étreinte	autour	du	bras	de	Gary	pour	lui	marquer	moi	aussi	ma	reconnaissance.	Ce
qu’il	vient	de	me	dire	me	touche	tant	!	Gary	poursuit	:

–	Je	me	sens	un	peu	sentimental,	ce	soir.	La	sortie	de	ce	livre…	La	Disparition	de	Sacha	S.	Ça	me
permet	de	mesurer	tout	ce	qui	a	changé,	depuis	l’été…

Pour	plaisanter,	je	lance	:

–	Déjà,	tu	n’es	plus	chauffeur	de	limousine…



Gary	rit.

–	Oui,	c’est	vrai,	c’est	déjà	beaucoup	!	De	toute	façon,	il	aurait	fallu	que	je	cesse	de	travailler,	à	un
moment	donné.	Parce	que	tu	vois,	cette	rousse,	là-bas	?	Je	compte	lui	faire	plein	d’enfants.	Et	il	faudra
bien	que	quelqu’un	reste	à	la	maison	pour	s’en	occuper	!

–	Gary,	est-ce	que	tu	essaies	de	me	dire	que	Judith	est	enceinte	?	?

Il	rit	:

–	Non,	non	pas	 le	moins	du	monde	 !	Enfin,	pas	encore…	Nous	 laissons	passer	 le	mariage,	 afin
qu’elle	puisse	danser,	profiter	de	la	fête.	Mais	ensuite…	Eh	bien,	tout	ce	que	je	peux	dire,	c’est	que	ma
progéniture	bénéficiera	de	la	tante	la	plus	cool	de	Manhattan…	et	de	la	meilleure	marraine	possible	!

Je	comprends	que	par	«	marraine	»,	c’est	de	moi	dont	Gary	parle.	Moi	 !	C’est	une	belle	preuve
d’amitié.

C’est	 à	 ce	 moment	 que	 Sacha	 fait	 irruption	 dans	 la	 salle	 au	 bras	 de	 Chris	 Hammer.	 Les
photographes	s’affolent.	Chloe	les	suit	de	quelques	pas.	Elle	a	l’air	mal	à	l’aise.	Elle	tourne	vers	moi
un	visage	interrogatif	:	je	lui	fais	signe	de	nous	rejoindre.	Elle	s’avance	et	me	lance	un	«	Bonsoir	»
timide	en	me	tendant	sa	joue.	Je	l’embrasse	le	plus	chaleureusement	possible	pour	qu’elle	comprenne
que	sa	place	ici	ce	soir	est	légitime.	Alors	qu’elle	s’apprête	à	tendre	la	main	à	Gary,	il	la	prend	dans
ses	bras	et	la	serre	contre	lui.

–	Chloe…	Quelle	joie	de	te	voir	!	Eleonore	m’a	dit	 tout	ce	que	tu	avais	fait	pour	elle.	J’espérais
pouvoir	te	remercier	en	personne	:	après	tout,	il	s’agit	de	la	cousine	de	Judith	!	Et	bientôt,	nous	serons
de	la	même	famille…

Chloe,	surprise,	reste	figée	dans	les	bras	de	Gary	et	bafouille.

–	C’est	gentil	Gary	mais…	c’était	bien	la	moindre	des	choses…	Eleonore…

Gary	ne	la	laisse	pas	poursuivre.

–	Non,	pas	de	fausse	modestie,	s’il	te	plaît…	C’était	très	gentil	de	ta	part	de	te	donner	tout	ce	mal.
Je	 ne	 sais	 pas	 encore	 ce	 qu’elle	 va	 faire	 des	 informations	 que	 tu	 lui	 as	 fournies	 sur	 Richard	 –
l’important	n’est	pas	là.	L’essentiel,	c’est	que	tu	as	fait	tout	ce	qui	était	en	ton	pouvoir	pour	l’aider.

Chloe	rougit.

–	Eleonore…	ne	m’a	jamais	laissée	tomber,	même	quand	elle	avait	de	bonnes	raisons	de	le	faire.
Je	lui	devais	bien	ça.	En	vérité,	je	lui	dois	bien	plus	que	ça…

Chloe	et	Gary	s’éloignent	pour	poursuivre	leur	conversation	du	côté	du	buffet.	Je	reste	un	instant
seule	 pour	 continuer	 d’observer	 David.	 J’admire	 son	 aisance,	 sa	 classe	 malgré	 une	 tenue
décontractée.	 Il	 porte	 un	 simple	 jean,	 une	 chemise	 blanche,	 un	 élégant	 blazer	 qui	 lui	 donne	 un	 air
britannique	tout	à	fait	craquant…	Il	n’a	pas	besoin	d’en	faire	des	tonnes	pour	être	indubitablement	le
plus	bel	homme	de	la	soirée.	Et…	le	plus	sexy	!



Soudain,	il	m’aperçoit	et	laisse	ses	interlocuteurs	en	plan	:	il	fend	la	foule	dans	ma	direction.

–	Mon	amour…

Il	me	prend	dans	ses	bras.

–	Depuis	quand	es-tu	là	?
–	Un	quart	d’heure	environ,	mais	j’étais	en	grande	conversation	avec	Gary	!

David	sourit	 :	ça	 lui	 fait	plaisir	que	 je	m’entende	aussi	bien	avec	ses	amis.	Pour	 la	 forme,	 il	me
taquine	un	peu	:

–	Tout	de	même,	 je	ne	sais	pas	comment	 je	dois	prendre	 le	 fait	que	 tu	me	délaisses	pour	parler
avec	mon	meilleur	ami…

Pour	le	faire	taire,	je	pose	mes	lèvres	sur	les	siennes.	Il	resserre	son	étreinte	autour	de	moi	et	tout
à	coup,	le	monde	s’arrête	:	le	bruit	de	la	foule,	le	tintement	des	verres	deviennent	lointains.	David	me
murmure	:

–	C’est	ce	soir,	Louisa.	Ce	soir	que	le	monde	va	entendre…

Il	n’achève	pas	sa	phrase.

–	Tu	m’as	sauvé	de	moi-même,	Louisa.	Et	ce	livre	en	est	le	témoignage.	Ce	soir,	je	lirai	pour	toi,	et
rien	que	pour	toi.

Je	suis	tellement	heureuse	qu’il	me	dise	ces	mots	!	Cela	efface	le	léger	pincement	de	jalousie	que
j’avais	en	me	préparant.	Mais	ce	soir,	c’est	sa	soirée,	et	celle	de	ses	lecteurs	:	je	veux	qu’ils	puissent
pleinement	profiter	de	leur	écrivain	favori.

–	Mon	amour…	Va	 retrouver	 tes	 admirateurs.	Moi,	 je	 serai	dans	 la	 salle,	 et	 tout	 comme	eux,	 je
n’aurai	d’yeux	que	pour	toi.

Soudain,	David	aperçoit	quelqu’un	et	se	fige	un	instant	:

–	 Louisa,	 Sandro	 vient	 d’arriver	 avec	 Emilio	 et	 Sylvia.	 Je	 préfère	 ne	 pas	 les	 croiser	 avant	 la
lecture,	ça	va	me	rendre	nerveux…	Serais-tu	d’accord	pour	les	accueillir	à	ma	place	?

J’acquiesce	et	l’embrasse	encore,	dix	fois,	vingt	fois,	avant	d’aller	saluer	les	LaGuardia	et	discuter
avec	celui	qui	fut	autrefois	mon	meilleur	ami	dans	cette	ville.	Que	va-t-il	se	passer	entre	nous	?

Les	parents	de	Sandro	m’étreignent	avec	chaleur	et	prennent	des	nouvelles	de	leur	fils	adoptif	:	je
leur	explique	que	David	s’est	retiré	pour	se	concentrer	avant	sa	lecture.	Je	les	entraîne	vers	le	buffet	et
demande	à	ce	qu’on	leur	serve	du	champagne	avant	de	m’en	aller	retrouver	leur	fils.

–	Sandro…

Je	pose	ma	main	sur	son	bras.



–	Comment	vas-tu	?

Sandro	a	l’air	à	la	fois	embarrassé	et	heureux	de	me	voir.	Je	décide	de	briser	la	glace	:

–	Je	suis	si	heureuse	que	tu	sois	venu	!	Je	crois	que	c’était	important	pour	David…
–	Oui,	je	ne	pouvais	plus	rester	caché	à	Trieste.	Il	était	temps	que	nous	laissions	le	passé	derrière

nous.	David	et	moi…	Mais	aussi	toi	et	moi.

Il	attrape	une	de	mes	mains	et	me	fait	tourner	sur	moi-même.

–	Tu	es	radieuse,	Louisa.

Il	rajoute,	en	me	faisant	un	clin	d’œil	:

–	Et	je	le	dis	sans	arrière-pensées.

Je	ris.

–	Oh,	Sandro,	tu	m’as	tellement	manqué	!	Dis-moi	que	mon	ami	est	de	retour	!
–	Oui,	c’est	bien	ton	ami	qui	se	tient	devant	toi.	Ton	ami	dont	tu	n’auras	plus	jamais	rien	à	craindre.

Et	j’ai	mille	choses	à	te	raconter.	Mais	avant,	il	est	une	chose	que	je	dois	faire…

Sandro	pose	soudain	les	yeux	sur	Chloe.

–	Il	faut	que	je	répare	ce	que	j’ai	cassé.

Sandro	 s’avance	 vers	 Chloe.	 En	 le	 voyant	 approcher,	 elle	 devient	 nerveuse.	 Il	 lui	 parle	 :	 elle
tremble.	J’ignore	ce	qu’il	lui	dit	mais,	au	fur	et	à	mesure,	quelque	chose	en	elle	se	délie.	Elle	finit	par
prendre	son	ami	d’enfance,	 l’homme	qu’elle	aime,	dans	ses	bras.	Et	soudain,	 je	réalise	que	pour	 la
première	 fois	depuis	que	 je	 suis	 arrivée	à	New	York,	 tous	 les	gens	qui	ont	 compté	pour	moi,	 tous
ceux	qui	m’ont	 parfois	 déçue,	 qui	m’ont	 parfois	 trahie,	 qui	 se	 sont	 déchirés	 entre	 eux,	 sont	 réunis
dans	 cette	 pièce.	 Et	 tout	 semble	 pardonné.	 Les	 vieux	 conflits	 se	 sont	 apaisés…	 Nous	 vivions	 un
moment	d’harmonie	parfaite…	Est-ce	que	cela	va	durer	?

Oui.	 Il	 suffit	de	nous	battre.	Tous	ensemble,	nous	pouvons	 faire	en	 sorte	que	 jamais	plus	 rien	ne
nous	divise.

C’est	alors	qu’un	appel	micro	nous	enjoint	à	gagner	la	salle	de	projection	:

–	Mesdames,	messieurs,	la	rencontre	avec	Mr	David	Fulton	va	commencer.

Docile,	nous	nous	mettons	en	branle.	Lorsque	je	rejoins	la	salle,	je	constate	que	toute	la	bande	s’est
installée	côte	à	côte	au	premier	rang.	Mes	amis	me	font	signe	de	les	rejoindre.	J’avance	vers	eux	et
m’installe	alors	que	la	lumière	se	baisse	dans	la	salle,	laissant	seulement	éclairée	l’estrade	où	David
et	le	journaliste	sont	installés.

–	Bonsoir	à	tous	!	Quel	plaisir	de	vous	voir	aussi	nombreux	pour	découvrir,	trois	jours	avant	sa
sortie	en	librairie,	le	dernier	roman	d’un	des	auteurs	majeurs	de	notre	époque	:	David	Fulton.	J’ai	eu,



en	 tant	 que	 journaliste,	 l’immense	 chance	 de	 pouvoir	 lire	 la	 semaine	 dernière	 La	Disparition,	 un
roman	bouleversant	qui	nous	raconte	la	quête	acharnée	d’un	homme	pour	en	finir	avec	son	passé.	Un
passé	 peuplé	 de	 fantômes,	marqué	 par	 la	 violence	 et	 la	misère…	Un	 roman	 surprenant	 dans	 votre
bibliographie,	 David	 Fulton,	 puisque	 nous	 sommes	 loin	 des	 romans	 à	 énigme	 qui	 ont	 fait	 votre
succès…

–	Oui,	même	 si	 c’est	 un	mystère	 qui	 sous-tend	 l’intrigue	générale	 :	 ce	 roman	 raconte	 l’histoire
d’une	personne	qui	disparaît	dans	des	circonstances	aussi	troublantes	qu’abominables,	et	d’un	homme
prêt	à	tout	pour	découvrir	la	vérité,	quitte	à	y	laisser	son	âme.

–	Plus	qu’un	 roman	à	clef	ou	même	qu’un	polar,	 il	 s’agit	d’un	véritable	 roman	noir	 :	meurtres,
mafia,	manipulations…	Ce	qui	est	mis	en	avant,	c’est	principalement	la	psychologie	des	personnages
et	l’ambiance	de	la	ville.	Vous	consacrez	d’ailleurs	de	sublimes	pages	à	la	description	de	New	York,
au	 climat	 particulier	 qui	 règne	 à	 Brighton	 Beach…	 C’était	 important,	 pour	 vous,	 de	 faire	 de	 La
Disparition	un	roman	d’atmosphère	?

–	Oui.	Je	voulais	que	l’histoire	s’efface	derrière	le	style,	que	l’écriture	renseigne	le	lecteur	sur	les
méandres	du	personnage	principal,	John	Carson.

–	Ce	John	Carson	est	d’ailleurs	tout	à	fait	fascinant	:	en	apparence,	tout	semble	bien	aller	pour	lui.
Il	 est	 joli	 garçon,	 il	 a	 de	 l’argent,	 il	mène	 une	 brillante	 carrière…	Mais	 derrière	 cette	 façade,	 on
découvre	un	homme	brisé,	prisonnier	de	ses	obsessions…	Pourtant,	il	va	connaître	la	rédemption,	car
c’est	aussi	ça	que	vous	mettez	en	avant	dans	ce	livre	:	l’idée	de	renaissance…	Et	cette	renaissance,	elle
passe	pour	lui	par	l’amour	d’une	femme…

À	ces	mots,	quelque	chose	en	moi	se	serre.	Un	roman	d’amour…	Qui	parle	de	Sacha…

David	répond	au	journaliste	:

–	Oui,	 c’est	 avant	 tout	 un	 roman	 sur	 l’amour.	Sur	un	homme	plongé	dans	 les	 ténèbres	 et	 sur	 la
manière	dont	une	femme	va	lui	permettre	de	dissiper	cette	noirceur.

–	Bien.	Je	propose	tout	de	suite,	pour	vos	fans,	que	nous	passions	à	la	lecture	d’un	extrait…



4.	Entre	les	lignes

David	s’éclaircit	la	voix	et	commence	à	lire	:

«	On	le	décrivait	comme	un	homme	absent	mais	on	se	trompait	:	John	n’avait	rien	d’un	homme	–	il
n’avait	 jamais	 eu	 le	 temps	 de	 le	 devenir.	 Depuis	 ce	 jour	 fatidique	 de	 l’année	 1998	 où	 Lana	 avait
disparu	en	laissant	derrière	elle	une	note	annonçant	son	intention	d’en	finir,	le	temps	pour	lui	s’était
suspendu.	 John	était	 coincé	dans	 les	méandres	de	 son	passé,	 coincé	entre	 l’enfance	et	 l’âge	adulte,
coincé	entre	Brighton	Beach	et	Manhattan.	Il	avait	pourtant	tout	ce	qu’on	peut	désirer	–	de	l’argent,
des	amis,	un	travail,	des	maîtresses	–	mais	ces	choses-là,	il	ne	les	désirait	pas.

Tous	 les	matins,	en	s’examinant	dans	 la	glace,	 il	ne	pouvait	 s’empêcher	de	s’étonner	 :	 son	reflet
avait	l’air	normal,	presque	vivant…	Et	pourtant.	Sous	sa	peau,	rien	ne	vibrait,	rien	ne	palpitait,	rien
ne	s’agitait.	Seule	l’intéressait	sa	quête,	seule	comptait	son	obsession.	Celle-ci	avait	un	nom	–	un	nom
bref,	à	peine	deux	syllabes,	l’une	toute	en	musique,	souple	comme	un	baiser,	«	La	»,	l’autre	pinçante,
qui	semblait	constamment	le	narguer,	«	na	».

Ce	jour-là,	alors	que	son	avion	était	en	train	d’atterrir	à	l’aéroport	du	Bourget,	John	se	répétait	à
voix	 basse	 ces	 deux	 syllabes	 comme	 s’il	 s’était	 agi	 d’une	 formule	 magique	 :	 Lana.	 Quinze	 ans
s’étaient	écoulés	depuis	le	drame	mais	il	continuait	d’espérer	que	son	amie	soit	en	vie,	il	la	cherchait
toujours,	 en	 vain.	 Il	 la	 cherchait	 pour	occuper	 ses	 jours,	 pour	meubler	 ses	nuits,	 pour	 justifier	 son
existence,	 et	 pourtant,	 son	 existence	 demeurait	 frappée	 du	 sceau	 de	 l’absurde.	 Il	 avait	 conscience
d’être	 devenu	 le	 héros	 d’une	 farce	 qui	 le	 transportait	 de	 décors	 fades	 en	 plaisirs	 tristes.	 John	 se
sentait	constamment	enveloppé	d’un	lourd	manteau	d’indifférence	qui	pesait	sur	ses	épaules.

Debout	sur	le	tarmac,	son	meilleur	ami	Cole	à	ses	côtés,	il	piaffait	pourtant	d’impatience	:	pour	la
première	 fois	depuis	des	semaines,	 ils	suivaient	une	piste	solide.	Quelqu’un	 leur	avait	affirmé	avoir
aperçu	 Sacha	 à	 Paris	 :	 cette	 fois,	 ils	 la	 trouveraient	 !	 John	 avait	 prétexté	 un	 déplacement
professionnel	pour	passer	une	semaine	dans	la	capitale.	À	la	tête	d’une	importante	multinationale,	il
visiterait	 Paris	 en	 feignant	 d’être	 là	 pour	 affaire.	 D’ailleurs,	 une	 des	 assistantes	 de	 la	 succursale
française	de	son	entreprise	était	censée	lui	servir	de	guide.

–	Tu	sais	à	quoi	elle	ressemble,	Cole	?
–	Qui	ça	?
–	La	fille	qui	est	censée	venir	nous	chercher	?
–	Aucune	idée,	John,	mais	mon	petit	doigt	me	dit	que	ce	doit	être	cette	jeune	femme,	là,	qui	brandit

une	pancarte	avec	ton	nom	inscrit	dessus…

Cole	désigna	du	doigt	une	silhouette	au	 loin.	Lorsqu’ils	s’approchèrent	et	que	 les	contours	de	 la
jeune	femme	se	précisèrent,	le	meilleur	ami	de	John,	le	frère	de	Lana,	poussa	un	sifflement	admiratif	:

–	Il	savent	les	choisir,	les	employées,	dans	ta	boîte.



C’était	une	de	ces	blagues	un	peu	grivoises	que	ce	font	parfois	les	hommes	entre	eux	pour	paraître
plus	durs	qu’ils	ne	le	sont	en	réalité,	une	plaisanterie	qui	en	temps	normal	aurait	fait	rire	John	–	il
avait	appris	à	rire	sur	commande,	à	feindre	l’amusement	quand	cela	s’emblait	adéquat	–	et	pourtant,
il	ne	rit	pas.	Il	eut	pour	Cole	un	regard	agacé.	Sans	comprendre	pourquoi	la	plaisanterie	le	rendait	si
furieux.	Sans	savoir…

Mais	il	faut	dire	qu’en	cet	instant,	John	ne	savait	pas	grand-chose	:	il	ne	savait	pas,	par	exemple,
que	 son	 séjour	 à	 Paris	 aboutirait	 sur	 une	 impasse.	 Il	 ne	 savait	 pas	 qu’une	 fois	 de	 plus,	 Sacha	 se
déroberait.	Il	ne	savait	pas	que	Cole	et	lui,	dès	le	lendemain,	se	réveilleraient	avec	une	gueule	de	bois
effroyable.	Il	ne	savait	pas	qu’ils	rentreraient	à	New	York	bredouille.	Il	ne	savait	pas	que	son	enquête
basculerait	pourtant	dans	quelques	semaines	à	peine.	Il	ne	savait	même	pas	si	Sacha	était	encore	en
vie	ou	bien	si	elle	était	morte,	 il	ne	savait	pas	pourquoi	 la	remarque	de	Cole	vis-à-vis	de	 la	 fille	 le
rendait	si	furieux,	il	ne	savait	pas	s’il	était	un	homme	ou	un	gouffre.

Ce	que	John	ignorait	par-dessus	tout,	c’est	que	sa	vie	venait	d’être	bouleversée,	irrémédiablement.
Que	la	fille	venue	ce	jour-là	le	chercher	à	l’aéroport	pour	le	conduire	à	son	hôtel	allait	tout	changer.
Qu’elle	deviendrait	sa	meilleure	amie,	sa	complice,	sa	confidente.	Qu’elle	deviendrait	également	son
amante.

Non,	John	ne	pouvait	savoir	cela,	il	ne	pouvait	le	deviner,	car	il	ignorait	les	visages	et	les	formes
qu’emprunte	l’amour.

John,	 en	 cet	 instant,	 ne	 comprenait	 pas,	 naïf	 qu’il	 était,	 qu’il	 venait	 de	 tomber	 éperdument
amoureux	de	la	silhouette	effilée	et	vive	qui	se	détachait	au	loin,	sur	le	tarmac.	»

La	 voix	 de	 David	 appuie	 les	 derniers	 mots	 puis	 se	 suspend	 :	 un	 tonnerre	 d’applaudissements
retentit	dans	 la	salle.	Les	bouches	sifflent	comme	à	un	concert	de	 rock.	Un	à	un,	 les	gens	se	 lèvent
pour	une	standing	ovation	qui	célèbre	le	 talent	de	David	Fulton.	Mais	moi,	 je	ne	peux	ni	bouger,	ni
applaudir	 :	 je	 ne	 peux	 que	 regarder	 l’homme	que	 j’aime	 avec	 stupéfaction,	 admiration	 et…	et	 une
émotion	telle…

La	sensation	que	j’ai	est	 tout	bonnement	 indescriptible	 :	entendre	David	évoquer	ainsi,	devant	un
parterre	 d’inconnus,	 notre	 rencontre…	Me	 souvenir	 de	 ce	 jour-là…	Comprendre	 enfin	 ce	 qu’il	 a
ressenti	en	m’apercevant…	Oui,	je	ne	peux	pas	bouger,	et	bien	que	la	salle	soit	en	délire,	David	n’a
d’yeux	que	pour	moi	depuis	l’estrade.	Il	n’y	a	que	nous	deux	au	monde.

Le	journaliste	du	Times	annonce	à	l’assemblée	:

–	Mesdames	 et	 messieurs,	 La	Disparition	 est	 en	 vente	 dans	 le	 hall	 du	 Planète	 Mars,	 où	 David
Fulton	se	fera	une	joie	de	vous	dédicacer	votre	exemplaire.

Le	public	 se	 rue	dehors	pour	commencer	à	 faire	 la	queue	à	 la	 table	de	dédicace.	 Il	ne	 reste	que
David	 et	moi	 dans	 la	 salle.	 Il	 descend	 de	 l’estrade,	 vient	 s’asseoir	 à	 côté	 de	moi,	 prend	ma	main.
Soudain,	il	comprend	que	je	pleure	:

–	Que	se	passe-t-il,	Louisa	?
–	Oh,	David…	Je	m’attendais	à	tout	sauf	à	ça	!	Je	ne	pensais	pas	que	tu	parlerais	de	moi,	de	nous,



dans	ton	livre.
–	Ce	n’était	pas	le	projet,	au	départ.	Mais	dès	notre	retour	à	New	York,	c’est	devenu	une	évidence	:

je	ne	pouvais	pas	écrire	sur	mon	enfance,	sur	Sacha,	sans	parler	du	plus	important,	dans	tout	ça.	Et	le
plus	 important,	 c’est	que	 j’étais	mort	 et	 que	 tu	m’as	 ramené	à	 la	vie.	Tu	as	 ce	pouvoir,	Louisa.	Ta
force	est	aussi	grande	que	ça.

Depuis	le	hall	nous	parviennent	les	commentaires	et	comparaisons	du	public.	Certains	évoquent	le
Dahlia	noir	de	James	Ellroy,	d’autres	font	référence	au	Vertigo	de	Hitchcock…

–	Va	les	retrouver	David.	Va	signer	ton	livre,	va	récolter	les	fruits	de	ton	travail.	Moi,	je	suis	trop
émue	pour	me	mêler	 à	 la	 foule.	 Je	 t’attendrai	 ici.	Mais	 avant	que	 tu	me	 laisses,	 je	dois	 te	dire	une
chose	importante.

–	Quoi	donc	?
–	Que	je	serai	toujours	là	pour	te	ramener	de	tes	limbes	si	tu	y	replonges	un	jour.

David,	solennel,	se	relève,	avance	vers	la	porte	de	sortie,	puis	se	retourne	soudain	:

–	C’est	toi	et	moi,	Louisa.	Jusqu’à	la	fin	des	temps.	Rien	d’autre	n’a	d’importance	:	je	suis	à	toi,	et
tu	es	à	moi.

***

Pendant	que	David	dédicace,	je	reste	un	instant	seule,	à	réfléchir.	Il	me	semble	prendre	conscience,
pour	la	première	fois,	que	cette	année	tumultueuse	n’était	pas	un	simple	passage	dans	ma	jeune	vie.
Ces	remous	dureront	toujours	:	ce	sont	ceux	de	la	passion,	ceux	de	l’amitié,	ceux	de	la	création.	La
vie	 que	 je	 mène	 depuis	 l’été	 dernier	 est	 désormais	ma	 vie.	 Pas	 juste	 celle	 d’une	 petite	 Française
tombée	 amoureuse	 d’un	 homme	 célèbre	 :	 celle	 d’une	 femme	 d’écrivain,	 écrivain	 elle-même,	New
Yorkaise	d’adoption	et	de	cœur.	Je	prends	soudain	une	décision	qui	représente	beaucoup	à	mes	yeux.
Immédiatement,	j’envoie	un	email	à	Barbara,	ma	meilleure	amie	restée	à	Paris.

À	:	babs@gmail.com
De	:	louisa.mars@gmail.com
	
Hello	Babs,
J’espère	que	tout	va	bien	pour	toi	à	Paris.	Ici,	l’hiver	est	rude	mais	la	vie	semble	si	douce	que	j’en
oublie	le	gel	et	la	neige.	Tu	me	manques	infiniment	et	je	pense	souvent	à	toi.	As-tu	reçu	les	deux
exemplaires	 du	 Village	 Voice	 que	 je	 t’ai	 envoyé	 par	 courrier	 au	 début	 du	 mois	 ?	 J’aimerais
beaucoup	avoir	ton	avis	là-dessus.	Un	petit	Skype	jeudi	soir,	ça	te	tente	?
Je	t’écris	par	ailleurs	pour	te	demander	un	service.	Mes	affaires,	que	tu	avais	mises	dans	un	garde-
meuble…	Pourrais-tu	 faire	en	sorte	de	 les	donner	au	Secours	Populaire	?	Je	voudrais	arrêter	 la
location	du	box	dès	que	possible.	Je	ne	rentrerai	pas	en	France	:	ma	vie	est	ici	désormais.	Je	crois
que	 de	 nombreuses	 personnes	 l’avaient	 compris	 avant	moi	 –	 notamment	ma	mère,	 que	 j’ai	 vue
durant	les	fêtes.	Longtemps,	j’ai	cru	que	ce	conte	de	fées	que	je	vis	à	New	York	ne	pouvait	être	que
provisoire,	comme	une	transition	entre	la	jeune	fille	que	j’étais	et	la	femme	que	j’aspire	à	devenir.
J’imaginais	qu’une	fois	mon	année	terminée	à	NYU,	je	retournerais	à	Paris…	Que	David	se	serait



lassé…	Je	sais	désormais	que	j’ai	tort.
Babs,	j’ai	tellement	hâte	que	tu	viennes	me	voir	!	Te	souviens-tu	de	ce	voyage	qu’on	voulait	faire
en	Californie,	toi	et	moi	?	Si	tu	es	libre	cet	été,	ce	serait	sans	doute	l’occasion	rêvée	?	Et	puis	je
voudrais	te	présenter	David…
Je	 ne	 peux	 plus	 avoir	 un	 pied	 à	 Paris	 et	 un	 pied	 à	 New	 York.	 Je	 ne	 veux	 plus	 vivre	 dans	 ce
sentiment	de	déracinement	et	d’incertitude.	Je	suis	maintenant	aux	commandes	de	ma	propre	vie.
Ton	amie	Louisa,	si	timide	et	froussarde,	est	devenue	si	solide,	tu	n’en	reviendrais	pas	!	Et	je	sais
que	tu	serais	(que	tu	seras)	fière	de	moi.
Ta	meilleure	amie	–	bien	impatiente	de	te	voir,
Louisa

J’appuie	sur	la	touche	«	envoi	»	de	mon	smartphone.	À	ce	moment-là,	Sandro	entre	dans	la	salle	et
vient	s’asseoir	à	côté	de	moi.

–	Waouh	!	C’était	émouvant,	cette	lecture…	Dis-moi,	je	me	trompe	ou	la	jolie	silhouette	dont	John
tombe	amoureux	à	l’aéroport,	c’est	toi,	Loulou	?

Sandro	me	tend	son	exemplaire	du	livre	:

–	Tiens,	regarde	à	qui	il	l’a	dédié…

J’ouvre	ce	roman,	que	je	n’avais	pas	encore	tenu	entre	mes	mains.

«	Pour	Louisa	M.,

Ma	lueur	dans	la	nuit	incertaine	»

–	 Te	 voilà	 officiellement	 muse,	 Louisa	 Mars.	 Dehors,	 c’est	 l’hystérie.	 Il	 y	 a	 des	 pontes
d’Hollywood	qui	sont	là,	des	producteurs	de	grands	studios	de	cinéma	:	ils	parlent	déjà	d’acheter	les
droits.	Je	me	demande	à	quelle	actrice	ira	ton	rôle…

J’espère	 que	 ça	 ne	 fait	 pas	 trop	 souffrir	 Sandro,	 de	 voir	 l’amour	 que	David	me	porte	 exposé	 à
travers	 ce	 roman.	 Mon	 ami	 a-t-il	 encore	 des	 sentiments	 pour	 moi	 ?	 Ou	 est-ce	 que	 ces	 quelques
semaines	à	Trieste	ont	suffit	pour	tout	changer	?	Je	tourne	mon	visage	vers	le	sien	et	m’étonne	dans	la
pénombre	de	deviner	sur	le	visage	de	Sandro	un	sourire	qui,	pour	une	fois,	n’a	rien	d’ironique.	Plus
étrange	encore	:	malgré	l’obscurité,	Sandro	semble	dégager	un	éclat…	Comme	si	à	l’intérieur	de	lui,
une	force	irradiait…

–	Sandro,	c’est	bizarre,	mais	j’ai	l’impression	que	tu	as	beaucoup	changé,	depuis	la	dernière	fois
que	je	t’ai	vu.

Distraitement,	il	répond	:

–	Tu	penses	?

Il	médite	un	instant	sur	ma	remarque	et	reprend,	comme	pour	lui-même	:



–	Oui,	c’est	possible	que	j’aie	changé…	Que	j’aie	compris	beaucoup	de	choses,	après	le	MoMA…
–	Tu	étais	vraiment	furieux,	ce	soir-là	:	contre	toi-même,	contre	Chloe…
–	En	effet,	mais	je	ne	le	suis	plus.	Je	crois	que	quand	je	me	suis	retrouvé	seul,	ce	soir-là,	à	faire

mon	sac	dans	mon	appartement	pour	me	rendre	à	l’aéroport,	j’ai	été	pris	d’un	étrange	pressentiment	:
que	quelque	 chose	 allait	 irrémédiablement	 changer	 en	moi.	Qu’une	page	de	ma	vie	 se	 tournait.	Ça
s’est	confirmé	lorsque	je	suis	arrivé	à	Trieste.

–	Oui,	ça	se	sent	:	tu	dégages	quelque	chose	de	très…	apaisé.	Que	s’est-il	passé,	Sandro	?

Je	vois	qu’il	hésite	un	instant	avant	de	me	répondre.	Il	se	lance	tout	de	même	:

–	Je	suis	 tombé	amoureux,	Louisa.	Vraiment	amoureux.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	ni	comment.	Ce
n’était	 pas	 le	moment,	 j’étais	 censé	méditer	 sur	moi-même,	 réfléchir	 à	 la	 direction	 que	 je	 voulais
donner	à	ma	vie…	Mais	ça	m’est	tombé	dessus,	comme	ça,	sans	prévenir.

Je	 ne	 trouve	 pas	 quoi	 répondre.	 J’éprouve	 un	 immense	 soulagement	 de	 savoir	 que	 Sandro	 ne
s’intéresse	 plus	 à	moi	de	 cette	 façon,	 une	 joie	 profonde	 de	 sentir	 que	mon	 ami	 a	 enfin	 trouvé	 le
bonheur,	et	pourtant…

Pourtant,	 je	 ressens	 un	 pincement	 au	 cœur	 pour	Chloe.	 Elle	 a	 fait	 tant	 d’effort	 pour	 se	montrer
digne	de	Sandro,	pendant	qu’il	était	absent	!	Mais	elle	a	réagi	trop	tard	:	elle	l’a	perdu.

–	Tu	es	bien	silencieuse,	Louisa.
–	 Je	 t’avoue	 que	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 penser	 à	 Chloe.	 Certains	 événements	 nous	 ont

rapprochées,	 récemment…	 Elle	 aussi	 a	 beaucoup	 changé	 depuis	 la	 fin	 de	 l’année.	 J’imagine	 que
j’espérais	que	vous…

Sandro	m’interrompt	:

–	 Oui,	 c’est	 fou,	 n'est-ce	 pas	 ?	 Tu	 savais	 qu’elle	 comptait	 se	 lancer	 dans	 l’humanitaire	 ?	 Cette
femme	est	décidément	pleine	de	surprises	!

Vif	comme	l’éclair,	il	se	tourne	vers	moi	et	dépose	une	rapide	bise	sur	ma	joue	:

–	Il	faut	que	je	file,	Louisa	:	j’étais	juste	venu	te	dire	au	revoir.	De	toute	façon,	les	invités	sont	en
train	de	rentrer.	Moi,	je	retourne	à	Trieste	demain	:	on	se	verra	pour	le	mariage	de	Judith	et	Gary…
s’ils	se	décident	enfin	à	fixer	une	date	!

–	Je	te	rassure	:	en	tant	que	demoiselle	d’honneur,	j’y	travaille.	Il	suffit	juste	qu’on	trouve	le	lieu
adéquat	et	qu’on	voie	quand	est-ce	qu’il	sera	disponible…

Sandro	se	relève	et	ajoute,	avant	de	filer	:

–	Tu	sais,	je	pense	que	notre	rencontre,	les	sentiments	que	j’ai	eu	pour	toi,	m’ont	vraiment	permis
de	 grandir	 et	 de	m’ouvrir.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’aurais	 pu	 tomber	 amoureux	 comme	 je	 le	 suis	 en	 ce
moment	 si	 tu	n’avais	pas	 révélé	 la	meilleure	part	 de	moi.	 Je	voulais	 te	 remercier	pour	 ça.	Et	 je	 te
souhaite	tout	le	bonheur	du	monde.

Il	me	tend	sa	main	et,	à	cet	instant,	il	retrouve	ce	sourire	un	peu	insolent	qui	le	caractérise	:



–	Amis	?

Je	me	saisis	de	sa	main	et	la	secoue	vigoureusement	:

–	Amis.

Peu	après	le	départ	de	Sandro,	je	réalise	que	les	voix	à	côté	se	sont	tues.	Je	vais	rejoindre	David	:	il
est	 en	 train	 de	 dire	 au	 revoir	 à	 Gary	 et	 Judith.	 Sacha	 est	 déjà	 rentrée,	 épuisée	 par	 l’hystérie	 des
photographes	qui	les	poursuivaient,	Chris	et	elle.	De	plus,	elle	doit	être	affectée	par	sa	rupture	avec
Maria…	Je	m’avance	pour	embrasser	Judith	:

–	Ça	y	est,	tout	le	monde	est	parti	?
–	 Oui,	 Louisa,	 et	 les	 journalistes	 étaient	 tous	 enchantés.	 C’est	 un	 véritable	 succès	 :	QG,	 Vogue,

Vanity	Fair…	Ils	veulent	 tous	David	!	Ça	va	être	 trois	mois	d’un	marathon	promo	très	 intense.	J’ai
bien	peur	que	vous	n’ayez	pas	beaucoup	de	temps	pour	vous…

C’est	vrai	que	je	n’y	avais	pas	pensé	!	Je	jette	un	regard	paniqué	à	David	:	s’il	doit	se	rendre	aux
quatre	coins	du	monde	pour	défendre	son	livre,	comment	allons-nous	faire	?	J’ai	mes	cours	à	NYU…
Et	 aussi	mes	 nouvelles	 à	 écrire,	même	 s’il	 l’ignore	 encore…	Pourtant,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 nous
passer	l’un	de	l’autre	!	Ça	va	être	terrible	!

Judith	perçoit	mon	angoisse	et	s’éclipse	précipitamment	pour	nous	laisser	en	parler	tous	les	deux.

–	Bon,	je	vous	laisse.	Bonne	soirée	!	David,	le	traiteur	passera	demain	pour	tout	ranger.

Elle	 nous	 embrasse,	Gary	 en	 fait	 de	même,	 et	 ils	 filent	 dans	 la	 nuit	 noire.	 Il	 est	 deux	heures	 du
matin.	 David,	 le	 visage	 tendu,	 retourne	 s’asseoir	 derrière	 sa	 table	 de	 dédicace	 où	 traînent	 encore
livres	et	stylos.	Je	me	tourne	vers	lui	:

–	 Judith	 a	 raison,	David	 :	 qu’allons-nous	 devenir	 durant	 ces	 trois	mois	 de	 promotion	 ?	 Tu	 vas
beaucoup	voyager,	moi,	je	dois	rester	à	New	York…

David	suggère,	incertain	:

–	Tu…	tu	pourrais	sans	doute	venir	avec	moi	?
–	C’est	impossible	David	!	J’ai	mes	cours	!	Mes	examens	!	Je	dois	y	assister	si	je	veux	conserver

ma	bourse	!
–	Tu	sais	bien	que	tu	n’as	pas	besoin	de	cette	bourse	:	l’argent	n’est	pas	un	problème…

Au	supplice,	je	m’exclame	:

–	Ce	n’est	pas	une	question	d’argent,	David	!

Il	baisse	la	tête	:

–	Je	sais…	Il	s’agit	aussi	de	ta	vie…	De	tes	études,	de	ta	future	carrière…	Pardonne-moi,	je	suis
égoïste…



Il	relève	son	visage	vers	moi	:

–	C’est	juste	que	c’est	si	difficile	pour	moi	de	me	passer	de	toi.	Ces	huit	derniers	mois	ont	été	les
plus	heureux	de	ma	vie…	parce	que	je	t’avais	toujours	à	mes	côtés.

Nous	avons	toujours	su	qu’un	jour,	nos	obligations	respectives	nous	éloigneraient	l’un	de	l’autre,
et	nous	avons	toujours	repoussé	le	moment	d’avoir	cette	discussion	:	c’est	le	moment	pour	moi	de	lui
parler	de	mes	projets.

–	David,	j’ai	rencontré	Bob	Wilson	il	y	a	quelques	jours.
–	Bob	Wilson	?	?	?
–	 Oui,	 il	 a	 demandé	 à	 me	 voir…	 David,	 il	 veut	 s’occuper	 de	 ma	 carrière.	 De	 ma	 carrière

d’écrivain.	Il	veut	que	je	lui	rende,	dans	trois	mois,	assez	de	nouvelles	pour	constituer	un	recueil.	Si
jamais	j’arrive	à	tenir	le	challenge…

–	Oh,	mais	Louisa,	c’est	merveilleux	!	Tu	le	mérites	tellement	!	Tu	es	si	pleine	de	talent	!	Et	Bob
Wilson	est	le	meilleur	:	si	c’est	lui	qui	te	lance,	tous	les	critiques	vont	avoir	les	yeux	braqués	sur	toi.
Tes	écrits	vont	trouver	un	écho	retentissant	!

Il	se	lève	de	derrière	sa	table,	en	fait	le	tour	et	vient	s’appuyer	sur	le	rebord.	Je	m’approche	de	lui.

–	Oui,	mais	qu’est-ce	que	cela	signifie	pour	nous	?	Pour	notre	vie	de	couple	?	Je	vais	rester	ici	à
New	York	et	travailler	dur.	Tu	vas	partir	en	Europe,	en	Asie,	donner	des	interviews…

David	m’enlace	et	m’attire	à	lui.

–	Nous	allons	survivre	à	ça,	Louisa.	Notre	amour	est	plus	fort	que	la	distance.
–	Oui,	mais…

Il	m’embrasse	pour	museler	mes	inquiétudes.	Un	long	baiser	de	cinéma.

–	Ne	 te	 soucie	pas	de	ça	maintenant.	Pour	 l’heure,	 il	 faut	 célébrer,	Louisa.	Célébrer	 la	 sortie	de
mon	livre,	célébrer	 le	fait	que	ton	rêve	de	publier	devienne	réalité.	Célébrer	que	notre	amour	nous
rend	plus	forts	que	tout	et	nous	permet	de	nous	accomplir.	Célébrer	le	fait	que	c’est	merveilleux,	ce
que	 nous	 arrivons	 à	 construire	 lorsque	 nous	 sommes	 ensemble.	 Combien	 de	 couples	 ont	 cette
chance	?

Tout	en	me	tenant	contre	lui,	il	pivote	et	me	soulève.	Il	m’assied	sur	le	rebord	de	la	table	et	vient
s’installer	entre	mes	cuisses.

–	Le	reste	n’a	aucune	 importance.	Toutes	 les	épreuves	que	 la	vie	nous	 inflige,	 les	embûches,	 les
obstacles,	 la	 distance…	Laissons	 ça	 derrière	 pour	 l’heure.	Nous	 trouverons	 une	 solution	 en	 temps
voulu.

David	attrape	ma	nuque,	se	penche	vers	moi	et	m’embrasse	avec	une	passion	qui	fait	que	soudain,
je	n’ai	plus	peur.

Je	suis	étourdie	par	les	baisers	de	David.	Sa	bouche	si	douce	se	presse	contre	la	mienne,	sa	langue



vient	me	chercher	puis	se	retire	soudain.	Le	voilà	qu’il	mordille	doucement	ma	lèvre	inférieure.	Sa
main	puissante	remonte	dans	mon	dos.	Il	murmure,	éperdu	:

–	Je	suis	si	fier	de	toi,	Louisa.	Si	tu	savais	comme	je	suis	fier	!

David	m’a	 toujours	 vue	 comme	 son	 trésor…	Et	 pourtant,	 à	 l’heure	 où	 je	 deviens	moi	 aussi	 un
personnage	public,	loin	de	craindre	que	je	lui	échappe,	il	m’encourage	à	prendre	mon	indépendance
et	à	briller	plus	fort.	Quel	homme	incroyable	!	Dans	un	frisson,	en	passant	mes	mains	sur	ses	épaules,
je	lui	réponds	:

–	Toute	ma	force	me	vient	de	toi,	David…
–	Tes	rêves	sont	les	miens,	Louisa	:	je	veux	les	vivre	à	tes	côtés.

Son	 buste	 s’appuie	 contre	 le	mien.	Mon	 dos	 vient	 s’allonger	 sur	 la	 table.	 De	 son	 bras	 gauche,
David	balaie	 livres	et	 stylos,	qui	 tombent	 sur	 la	moquette	en	émettant	un	bruit	 sourd.	La	pénombre
enveloppe	nos	corps.

David	commence	à	défaire	un	à	un	les	boutons	de	mon	cardigan,	découvrant	mon	soutien-gorge.
Cette	 lenteur	est	exquise…	Mais	c’est	aussi	une	torture.	Comment	peut-on	ressentir	en	même	temps
des	émotions	tellement	contradictoires	?	Je	ne	sais	déjà	plus	où	donner	de	la	tête,	ce	que	je	pense,	ce
que	je	ressens…	Tout	mon	corps	en	éveil	semble	désirer	des	choses	différentes.

David	vient	poser	sa	main	sur	mon	cou,	la	passe	sur	mon	plexus	et	la	fait	redescendre	jusqu’à	mon
ventre	:	je	me	cambre	et	pousse	mon	sexe	vers	lui	alors	que	mes	jambes	viennent	se	refermer	sur	ses
reins.

–	Ta	peau	est	tellement	soyeuse,	Louisa…

Il	 remonte	ma	 jupe	 jusqu’en	haut	de	mes	cuisses.	Je	suis	en	 transe	alors	que	ses	doigts	 froissent
l’étoffe	 et	 découvrent	 un	 peu	 plus	ma	 chair.	 Il	 attrape	ma	 culotte	 et	 la	 fait	 glisser	 le	 long	 de	mes
jambes.	J’ai	le	sentiment	d’être	à	la	merci	de	son	regard,	ce	qui	provoque	en	moi	un	trouble	immense.
Malgré	moi,	mes	hanches	ondulent,	exprimant	ce	que	ma	bouche	tait.

Je	le	veux	en	moi.

David	plaque	une	main	sur	mon	sexe	pendant	que	l’autre	se	pose	sur	ma	poitrine.	Il	fait	glisser	une
des	 bretelles	 de	mon	 soutien-gorge,	 tire	 dessus	 pour	 libérer	 l’un	 de	mes	 seins	 tendus	 de	 désir.	 La
lenteur	de	sa	caresse	me	met	au	supplice.	Pendant	ce	temps,	son	autre	main	vient	introduire	en	moi	un
doigt	 expert,	 puis	 un	 second,	 qu’il	 fait	 tourner	 lentement	 dans	mon	 sexe	 déjà	 électrisé	 par	 tant	 de
plaisir.

–	Tu	es	trempée,	Louisa…
–	J’ai	tellement	envie	de	toi.	J’ai	tellement	besoin	de	toi	!	Ta	peau,	ton	corps,	ta	bouche…

C’est	 justement	 ses	 lèvres	qu’il	pose	sur	mon	mamelon,	des	 lèvres	souples	qui	 se	 referment	 sur
mon	téton	dressé.	Sa	langue	vient	le	titiller	pendant	que	sa	main	palpe	mon	sein,	le	fait	monter	puis
descendre	au	même	rythme	que	mes	hanches	qui	roulent	sous	lui.	Mes	hanches,	qui	ondulent	à	chaque



fois	que	ses	doigts	s’enfoncent	et	ressortent.	Je	pousse	de	longs	soupirs.

–	Ce	bruit,	Louisa…	Ta	 respiration	qui	 s’accélère…	Je	ne	connais	pas	de	plus	belle	musique	au
monde.

Je	relève	mes	bras	au-dessus	de	ma	tête,	dans	un	geste	d’absolue	soumission	qui	signifie	:	«	Fais	de
moi	ce	que	tu	veux.	»

–	J’ai	envie	d’être	à	toi,	toute	la	nuit.	David,	tu	me	fais	jouir	si	fort…

Il	 continue	 de	 caresser	 mon	 sexe	 affamé,	 mon	 sexe	 qui	 supplie	 pour	 recevoir	 sa	 main,	 pour
recevoir	son	sexe	à	lui.

–	Je	te	veux…

David	 sourit	 et	 je	 comprends	 alors	 qu’il	 va	me	 faire	 attendre…	Me	pousser	 à	 bout…	Oh,	 je	 ne
tiendrai	jamais	:	je	veux	qu’il	me	remplisse.	Et	à	la	fois,	je	n’ai	aucune	envie	qu’il	arrête	ce	qu’il	est
en	train	de	me	faire…

–	Je	vais	d’abord	te	faire	jouir	comme	ça,	Louisa…	Puis	je	viendrai	en	toi.

Joignant	le	geste	à	la	parole,	il	enlève	ses	doigts	de	mon	intimité	pour	venir	caresser	mes	petites
lèvres	si	sensibles.	Mon	plaisir	devient	moins	impérieux,	plus	nuancé.	Mon	appétit	vorace	laisse	place
à	une	douce	satisfaction.	Je	me	laisse	faire…	Mais	 lorsqu’il	pose	un	doigt	sur	mon	clitoris	gonflé,
mon	désir	redevient	féroce	et	mon	souffle	se	transforme	en	gémissement.	Je	sens	mes	seins	gonfler	et
durcir.	Je	les	caresse	alors	que	mon	amant,	au-dessus	de	moi,	m’admire.	Pendant	ce	temps,	la	pulpe	de
ses	doigts	glisse	sur	moi	comme	dans	un	rêve.	À	travers	son	touché,	je	sens	comme	je	suis	humide.	Je
mords	ma	lèvre	pour	étouffer	mes	bruits.

–	Ne	cherche	pas	à	te	retenir,	Louisa.	Je	veux	te	faire	crier.	Je	veux	te	faire	hurler	de	plaisir…

Mes	cuisses	s’écartent.

–	David,	c’est	si	bon…	Je	voudrais	que	ça	dure	toujours…
–	Je	vais	te	faire	jouir	toute	la	nuit.

Mmmm,	 cette	 idée	 me	 rend	 folle.	 Ma	 tête	 se	 renverse,	 offrant	 tout	 mon	 corps	 abandonné	 à	 la
contemplation	 de	David.	 J’aime	 sentir	 ses	 yeux	 brûlants	 sur	moi.	 Je	 sais	 à	 quel	 point	me	 regarder
jouir	 l’excite.	 Et	 je	 sens	 que	 je	 vais	 jouir	 de	 manière	 incontrôlable,	 irrépressible.	 Mon	 bassin	 se
soulève	alors	que	David,	tout	en	caressant	toujours	mon	clitoris,	vient	de	son	autre	main	me	remplir
de	nouveau.	Je	sens	mon	sexe	se	contracter	autour	de	ses	doigts.

Il	commence	à	bouger	en	décrivant	des	cercles	lents.	Oh,	c’est	tellement	délicieux…	Cette	fois,	je
ne	peux	plus	me	contenir	 :	 je	 crie.	Les	doigts	 de	David	 reviennent	 à	 la	 charge,	 avec	plus	d’ardeur
encore.	Avec	une	expression	de	pur	plaisir,	il	m’ordonne	:

–	Viens,	mon	amour…	Viens	pour	moi…



Ces	mots	 agissent	 comme	 un	 détonateur,	 d’autant	 que	 son	 index	 et	 son	majeur	 sont	maintenant
profondément	 et	 fermement	 enfoncés	 en	moi,	me	 stimulant	 entièrement.	Une	 vague	 de	 chaleur	me
submerge.	Des	couleurs	incroyables	se	mettent	à	danser	dans	ma	tête.	Des	couleurs	qui	semblent	des
éclats	roses,	jaunes,	verts,	des	décharges	de	lumière	qui	traversent	mon	corps	par	vagues.	L’onde	de
mon	plaisir	s’étire,	me	traverse,	m’abandonne	et	revient.	Je	ne	suis	plus	qu’extase…	Le	monde	autour
de	moi	disparaît…	Je	tombe	dans	un	abîme	délicieux…

Lorsque	mon	orgasme	 se	 dissipe,	 j’ai	 presque	 l’impression	d’avoir	 perdu	 connaissance.	 J’ai	 du
mal	à	me	remettre	de	ce	qui	vient	de	m’arriver,	je	suis	totalement	essoufflée.	David	couvre	mon	buste
de	baisers.	Avec	difficulté,	j’articule	:

–	C’était…	c’était	si	bon…
–	Vous	satisfaire	est	notre	plus	grand	plaisir,	mademoiselle	Mars.

Je	reste	clouée	à	cette	table,	ma	jupe	relevée	de	façon	indécente,	mon	cardigan	ouvert,	ma	culotte
sur	le	sol…	Cette	obscénité	suffirait	presque	à	m’exciter	de	nouveau,	d’autant	que	mes	yeux	se	posent
soudain	sur	l’entrejambe	de	David,	sur	son	jean	qui	laisse	deviner	sa	verge	enflée	par	le	désir.	Son
sexe…	Son	sexe	énorme	en	moi…	J’en	veux	encore…	David	le	devine	à	l’expression	de	mon	visage.

–	Tu	es	insatiable,	Louisa.	Je	peux	le	sentir	:	tu	veux	que	je	te	prenne.	Je	peux	le	sentir	et	ça	me	plaît
beaucoup…

Je	me	redresse	et	me	laisse	glisser	de	la	table.

–	C’est	que…	C’est	à	mon	tour	de	vous	satisfaire,	Mr	Fulton.	Que	puis-je	faire	pour	vous		?

David	m’attrape	le	poignet	et	me	jette	un	regard	gourmand,	amusé	:

–	Vous	cherchez	à	inverser	les	rôles,	mademoiselle	?

En	guise	de	confirmation,	je	pose	ma	main	sur	la	couture	de	son	jean	et	commence	à	le	caresser
par-dessus	 l’étoffe	 épaisse.	 Je	 sens	 son	membre	gonflé	qui	 remplit	ma	paume,	qui	pourrait	 bientôt
remplir	mon	sexe	et	cette	idée	m’affole.

–	Il	doit	bien	y	avoir	une	chose	que	je	peux	faire…	Une	chose	spéciale…	Un	fantasme	inavouable
que	je	pourrais	venir	réaliser…	?

Tout	 en	 disant	 cela,	 je	 termine	 d’enlever	mon	 cardigan	 :	 je	 le	 fais	 glisser	 le	 long	 de	mon	 dos,
l’attrape	du	bout	des	doigts	et,	dans	un	geste	gracieux,	le	laisse	tomber	sur	le	sol.

–	Vous	êtes,	Louisa	Mars,	mon	seul	fantasme.

Mes	mains	viennent	attraper	l’attache	de	mon	soutien-gorge	et	le	dégrafent	:	le	La	Perla	de	jeune
femme	sage	rejoint	le	cardigan	par	terre.	Je	passe	de	nouveau	mes	mains	dans	mon	dos	pour	baisser
la	fermeture	Éclair	de	ma	jupe	crayon.	David	m’arrête	:

–	Non…	Garde-la	encore	un	peu…



Je	souris	et	m’approche	de	lui,	à	demi	nue	seulement.

–	Comme	vous	voudrez,	Mr	Fulton.

Je	commence	à	défaire	un	à	un	les	boutons	de	son	jean	alors	que	j’embrasse	son	cou.	Dès	que	je	le
mordille	légèrement,	un	frisson	le	parcourt.	En	laissant	un	doigt	courir	sur	son	torse,	je	peux	sentir	la
chair	de	poule	le	gagner.	Je	fais	glisser	son	blazer	le	long	de	ses	épaules	carrées,	de	son	dos	musclé
de	nageur.	Je	commence	à	ouvrir	sa	chemise	blanche	après	avoir	desserré	sa	cravate.	 Il	 termine	de
défaire	le	ruban	de	tissu	en	soie	sauvage.

–	Je	pourrais	t’attacher	avec…

Défiante,	je	lui	rétorque	:

–	Crois-moi,	tu	as	envie	que	je	puisse	me	servir	de	mes	mains,	David.

Ma	main	se	fraie	un	chemin	à	travers	l’élastique	de	son	caleçon.	Je	m’empare	de	son	sexe.

–	Vous	n’êtes	pas	le	seul	à	pouvoir	donner	du	plaisir	de	cette	façon,	Mr	Fulton.

La	voix	emplie	de	désir,	il	me	répond	:

–	Je	n’en	doute	pas	un	instant.

Ma	main	se	referme	sur	sa	verge	et	commence	à	remonter	le	long	de	sa	peau	douce.	Mes	doigts	ne
peuvent	 le	contenir	entièrement	 :	 ils	ont	beau	être	 longs,	 le	sexe	de	David	est	bien	 trop	 large.	Je	 le
sens	 si	 puissant,	 là,	 contre	 ma	 paume	 !	 Puissant,	 et	 pourtant	 à	 ma	 merci.	 Sa	 tête	 se	 rejette	 vers
l’arrière,	 son	 souffle	 s’accélère.	 Son	 membre	 dans	 ma	 main	 palpite,	 je	 sens	 le	 sang	 affluer	 avec
violence.	Ça	me	fait	sentir	si…	vivante.	Et	lui	aussi,	il	me	paraît	soudain	si	incarné,	si	présent	!	Je	lui
murmure	:

–	Regarde-moi…

Il	plante	ses	yeux	dans	les	miens.

–	Je	veux	voir	ton	visage	quand	tu	jouis…

Cette	phrase,	 je	le	sens,	 l’électrise	complètement.	Ce	sont	des	mots	qu’il	m’a	habituée	à	entendre
mais	que	jamais,	avant,	je	n’aurais	osé	prononcer.	Imperceptiblement,	le	sexe	de	David	durcit	encore
sous	mes	doigts,	confirmant	l'effet	que	mes	paroles	ont	sur	lui.

Son	regard	est	maintenant	rivé	au	mien.	Ma	main	continue	d’aller	et	de	venir,	mais	sans	se	presser.
Elle	se	referme	sur	son	gland,	tourne	légèrement,	puis	redescend	de	nouveau	en	se	déployant.	Alors
qu’il	 gémit,	 David	manque	 de	 fermer	 les	 paupières	 :	 il	 doit	 lutter	 pour	 continuer	 de	me	 regarder
comme	je	l’ai	exigé.	Sans	le	lâcher	des	yeux,	je	passe	la	pointe	de	ma	langue	sur	la	bordure	de	ma
lèvre	supérieure.	David	inspire	brièvement,	le	souffle	court	et	pousse	son	premier	râle	:

–	C’est	si	bon…



Sa	main	vient	empoigner	ma	nuque	et	défaire	mon	chignon.	Mes	cheveux	se	déploient	:	il	laisse	ses
doigts	se	perdre	dedans.	Son	bassin	commence	à	imprimer	de	petits	mouvement	rapides	:	j’accélère
celui	 de	mon	poignet	 pour	 suivre	 son	 rythme.	Nous	 sommes	 un	 seul	 et	 unique	 souffle,	 une	même
musique.	Il	halète.	Je	le	tiens	en	mon	pouvoir,	ce	qui	me	grise.	Je	sens	que	mon	sexe	est	à	nouveau	en
train	 de	 mouiller.	 Une	 faim	 terrible	 me	 tenaille,	 dans	 les	 reins,	 entre	 mes	 jambes.	 De	 ma	 main
disponible,	je	relève	ma	jupe.	Instinctivement,	David	vient	plaquer	sa	main	entre	mes	deux	cuisses	et
de	cette	façon	m’attire	à	lui	alors	que	je	le	caresse	encore.

–	Louisa,	tu	es	complètement	ouverte.

Les	deux	mains	de	David	viennent	alors	attraper	mes	épaules.	Il	se	descend	de	la	table	et	se	dresse
face	à	moi.	Il	me	fait	tourner	sur	moi-même	:	mon	dos	nu	vient	se	plaquer	contre	son	torse	alors	que
de	tout	son	poids,	il	nous	fait	pivoter.	Je	me	retrouve	face	à	la	table	et	prends	appui	dessus.

Oui,	oh	oui…

–	Écarte	les	jambes.

La	force	de	mon	désir	me	soumet	au	sien	 :	 j’obéis	et	m’ouvre	afin	qu’il	puisse	s’immiscer.	Son
sexe	s’introduit	dans	le	mien.

–	Comment	veux-tu	que	je	te	prenne	?

Hors	de	contrôle,	je	m’entends	répondre	:

–	Vite…	Vite	et	fort…

Sa	réponse	ne	se	laisse	pas	attendre	:	il	donne	un	premier	coup	de	reins,	lent,	profond.	Tout	mon
corps	 répond	 par	 un	 spasme…	 Le	 deuxième	 coup	 est	 plus	 impétueux.	 Il	 commence	 à	 me	 faire
l’amour	ainsi,	alternant	mouvement	lents	et	mouvements	rapides,	enfonçant	son	sexe	au	plus	profond
de	moi	et…	Mon	Dieu,	je	ne	pensais	pas	qu’on	pouvait	aller	aussi	loin…	Je…	Je…

–	David,	c’est	trop	bon	!

Mes	hanches	bougent	en	rythme,	viennent	à	la	rencontre	des	siennes	:	nous	accélérons	de	concert.

–	Louisa,	je	suis	fou	de	toi…	Mon	amour…
–	David,	oh	David…

Un	cri	 jaillit	de	ma	gorge	alors	que	 j’ai	 l’impression	que	 tout	mon	être	se	 lacère.	Le	plaisir	me
divise,	j’ai	à	la	fois	l’impression	de	n’être	plus	qu’un	corps	et	de	flotter	au-dessus	de	mon	enveloppe
charnelle…	La	«	petite	mort	»	n’a	 jamais	aussi	bien	porté	son	nom	:	 je	suis	en	 train	d’agoniser	de
plaisir.	Mon	cri	donne	à	David	 le	 signal	 :	 lui	aussi	 se	 laisse	 submerger.	 Il	pousse	 son	sexe	au	plus
profond	de	moi	 pour	 jouir.	 Je	 sens	 tout	 son	 corps	 trembler	 derrière	 le	mien.	C’est	 si	 intense…	Si
beau…	Il	crie	mon	nom,	je	crie	le	sien	;	ensemble,	nous	déchirons	le	voile	du	silence,	nous	dépeçons
la	nuit,	nous	nous	dissolvons	en	elle	alors	que	David,	submergé,	gémit	:



–	Je	t’aime,	Louisa,	je	t’aime	tellement…



5.	Plus	forts	que	tout

Trois	 semaines	 ont	 passé	 depuis	 la	 sortie	 du	 livre.	 David	 s’est	 déjà	 rendu	 à	 Chicago,	 Detroit,
Portland,	Seattle…	Parfois,	 lorsque	mon	 emploi	 du	 temps	 l’a	 permis,	 je	 l’ai	 accompagné	dans	 ses
déplacements.	Les	autres	fois,	il	a	fait	l’aller-retour,	dans	la	soirée	s’il	le	pouvait,	afin	de	retrouver	la
chaleur	de	mon	corps	qui	attendait	dans	les	draps	du	penthouse.	Mais	voilà	que	nous	ne	pouvons	plus
reculer	cet	instant	:	nous	allons	devoir	nous	séparer	durant	15	jours.	David	part	défendre	son	roman
au	Japon.	Tokyo,	Osaka,	Kobe…	Tant	de	villes	à	voir	en	si	peu	de	temps	pour	rencontrer	son	public	!

Hier,	chez	Oprah,	David	a	été	interrogé	par	la	célèbre	animatrice	sur	la	femme	à	qui	 le	 livre	est
dédié.

–	Il	s’agit	de	Louisa	Mars,	ma	compagne	et	ma	muse…

Oprah	Winfrey,	se	souvenant	d’une	ancienne	interview,	s’est	étonnée	:

–	Je	pensais	que	David	Fulton	n’était	pas	homme	à	avoir	une	muse	?
–	Louisa	m’a	changé,	et	ce	livre	en	est	bien	la	preuve.	À	travers	ce	texte,	pour	la	première	fois,	j’ai

affronté	mes	démons.	Certaines	choses	de	ce	récit	sont	vraies	et	me	sont	arrivées.	Le	personnage	de
Manon,	 la	 jeune	Française	dont	John	Carson	 tombe	éperdument	amoureux,	est	d’ailleurs	 inspiré	de
Louisa.	Mais	Louisa	n’est	pas	une	muse	comme	les	autres	:	c’est	aussi	et	surtout	un	futur	grand	auteur.
Elle	termine	en	ce	moment	même	son	premier	recueil	de	nouvelles,	qui	sortira	au	début	de	l’été.

–	C’est	important,	pour	vous,	de	pouvoir	partager	le	fait	d’écrire	avec	votre	compagne	?
–	 Oui,	 cela	 nous	 rend	 plus	 forts	 que	 tout.	 Louisa	 me	 comprend	 mieux	 que	 personne	 car	 elle

expérimente	aussi	ce	que	je	vis.	Et	réciproquement.
–	C’est	donc	l’accord	parfait	entre	vous	?
–	Oui,	nous	sommes	de	véritables	âmes-sœurs.	Je	n’en	reviens	pas	d’avoir	cette	chance	!

Alors	que	David	finit	de	préparer	son	sac,	je	l’observe.	Je	dois	avoir	l’air	un	peu	triste	car	il	me
fait	un	clin	d’œil	:

–	Ces	quinze	 jours	 vont	 passer	 à	 la	 vitesse	de	 l’éclair,	Louisa.	Et	 puis	 si	 je	 voyage	 en	 avion	de
ligne,	c’est	pour	qu’à	tout	moment,	si	tu	le	décides,	tu	puisses	faire	affréter	le	jet	et	me	rejoindre…

Je	 lui	 souris	 mais	 j’ai	 mal	 au	 cœur	 de	 le	 laisser	 partir.	 D’autant	 que	 lorsque	 nous	 nous
retrouverons,	 nous	 n’aurons	 que	 trois	 jours	 devant	 nous	 avant	 la	 prochaine	 destination	 !	 David
poursuit	:

–	Toute	cette	agitation	retombera	bientôt.	Tu	verras,	au	printemps,	cela	nous	semblera	bien	loin	et
nous	partirons	tous	les	deux	loin	de	tout…	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	auras	21	ans,	à	ce	moment-
là	!

–	Oui,	enfin	majeure	dans	ton	pays	!
–	 On	 louera	 une	 décapotable	 pour	 rouler	 dans	 le	 désert	 du	 Nevada,	 ou	 même	 la	 Lousiane…



«	Louisa	en	Louisiane	»,	ça	sonne	bien	je	trouve.
–	Il	faudra	qu’on	s’arrange	sur	les	dates	:	je	te	rappelle	que	nous	devons	être	à	New	York	le	5	mai.

David	me	regarde	avec	étonnement	:

–	Qu’es…	qu’est-ce	qui	se	passe	le	5	mai	?

Je	lui	jette	un	regard	interloqué	:

–	Tu	n’as	pas	vu	le	faire-part	?	Ça	y	est,	Gary	et	Judith	ont	ENFIN	arrêté	la	date	de	leur	mariage.

David	dit,	comme	pour	lui-même	:

–	Tiens,	c’est	marrant	ça…
–	Quoi	donc	?
–	Le	5	mai…	C’est	la	date	de	mon	anniversaire…

David	 est	 toujours	 resté	mystérieux	 à	 ce	 sujet	 :	 il	 n’aime	 pas	 célébrer	 son	 anniversaire.	Depuis
l’enfance,	il	refuse	les	bougies	et	les	cadeaux.	Au	fil	des	années,	ses	proches	ont	compris	qu’il	fallait
arrêter	de	lui	organiser	des	fêtes	ou	des	dîners,	qui	sont	plus	à	ses	yeux	une	torture	qu’autre	chose.
Aussi,	je	m’étonne	qu’il	m’avoue	enfin	la	date	:

–	Tu	 as	 toujours	 refusé	 jusqu’à	 présent	 de	me	 dire	 quand	 est-ce	 que	 tu	 étais	 né	 !	 J’étais	 à	 deux
doigts	de	torturer	Sylvia	pour	savoir.

Il	m’embrasse.

–	Pour	toi,	je	ne	veux	avoir	aucun	secret.	Mais	ne	dis	pas	à	Judith	et	Gary	que	j’aurai	30	ans	le	jour
de	leur	mariage	:	avec	les	années,	ils	ont	enfin	réussi	à	se	sortir	cette	célébration	de	la	tête…	Ça	me	va
parfaitement	comme	ça	!

Le	 taxi	 nous	 dépose	 à	 l’aéroport.	 Nous	 avançons	 collés-serrés	 dans	 le	 terminal.	Mes	 bras	 sont
passés	autour	de	la	taille	de	David,	son	bras	gauche	m’enserre	alors	qu’il	porte	négligemment	son	sac
de	voyage	sur	son	épaule	droite.	Je	me	répète	en	boucle	:	«	ne	pleure	pas,	ne	pleure	pas,	Louisa.	»	Je
cache	ma	tristesse	derrière	des	sourires	et	des	baisers.	Je	l’accompagne	enregistrer	son	bagage	puis
nous	marchons	jusqu’à	la	porte	d’embarquement.	David	me	serre	dans	ses	bras.	Je	love	ma	tête	dans
le	creux	de	son	cou.	À	mon	oreille,	il	susurre	:

–	Tu	vas	affreusement	me	manquer,	Louisa.	N’oublie	pas	:	si	jamais	tu	veux	me	rejoindre,	à	tout
moment…	N’hésite	pas…

–	Je	t’aime,	David.
–	Je	t’aime	aussi.

Il	 se	 détache	 de	 moi.	 L’émotion	 voile	 mon	 regard.	 Je	 sens	 des	 larmes	 monter.	 Il	 m’attrape	 le
menton.

–	Eh…	Pas	de	ça…	Ne	sois	pas	 triste…	Je	serai	si	vite	de	retour	que	 tu	n’auras	même	pas	eu	 le



temps	de	te	rendre	compte	de	mon	absence.

J’ai	un	petit	rire	ému	:

–	Ça,	David,	j’en	doute	fortement.

Je	tente	de	prendre	un	air	badin	:

–	Allez,	file	:	tu	vas	rater	ton	avion	!

Il	m’embrasse	une	dernière	 fois	puis	commence	à	 se	diriger	vers	 le	hall	d’embarquement.	 Je	 le
regarde	 s’éloigner,	 son	 passeport	 à	 la	main.	 Juste	 avant	 qu’il	 n’atteigne	 le	 portique	 de	 sécurité,	 je
réalise	soudain	que	j’ai	oublié	de	lui	poser	une	question	essentielle.	Je	place	mes	mains	en	entonnoir
autour	de	la	bouche	pour	amplifier	le	son	de	ma	voix	et	l’appelle	:

–	David	!

Il	se	retourne.

–	Tu	ne	m’as	pas	dit	ce	que	tu	voulais	pour	ton	anniversaire	!

Il	 me	 sourit	 avant	 de	 me	 donner	 sa	 réponse,	 qu’il	 prononce	 à	 voix	 basse.	 À	 cette	 distance,
impossible	de	l’entendre	!	Je	m’élance	vers	lui.

–	Redis-moi…	Ce	que	tu	viens	de	murmurer,	là,	à	l’instant…	Que	je	sache…	Je	veux	que	tout	soit
parfait	pour	tes	30	ans.

–	Cela,	Louisa,	dépendra	de	toi,	et	uniquement	de	toi.
–	D’accord	:	que	dois-je	faire	?

Il	me	serre	contre	lui,	plus	intensément	que	jamais	:

–	Je	ne	peux	pas	te	le	dire.	Pas	encore.	Il	est	trop	tôt.
–	Mais…	alors	comment	ferais-je	pour	te	donner	ce	que	tu	veux	?

Il	sourit	de	plus	belle,	un	sourire	qui	illumine	l’aéroport	entier,	qui	éclaire	New	York,	qui	baigne
mon	cœur	comme	jamais	:

–	L’instant	venu,	Louisa,	tu	sauras	quoi	faire.

Puis	il	reprend	sa	marche,	me	laissant	enveloppée	dans	le	délicieux	mystère	de	ses	paroles.

David	Fulton,	vous	êtes	l’être	le	plus	énigmatique	que	j’aie	jamais	rencontré.

À	suivre,
ne	manquez	pas	le	prochain	épisode.
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