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ÉDITO

Dans sa robe automnale, elle parcourt routes et 
sentiers, rues et faubourgs, glane graines et baies, 
invendus et déchets. Elle est le rugissement des lunes 
noires, la brisure des crépuscules, le rire des déserts, la 
saveur des cimes, le sanglot des fenêtres, le silence 
des ponts... Sa lanterne magique, un oreiller de pierres.
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ÉLOGE D’UNE HUMANITÉ DISCRÈTE 
À propos de : Bernard Arcand, Les Cuivas, Lux, 2019.

La décroissance est d’abord un appel à mettre un 
terme sans délais à la course à la production de 
marchandises dans laquelle la presque totalité des 
sociétés humaines est aujourd’hui entraînée. Cette 
course est refusée pour au moins trois raisons : elle est 
destructrice sur le plan écologique, injuste sur le plan 
social, aliénante sur le plan politique. D’où la 
proposition de commencer à bâtir des sociétés dont la 
reproduction ne dépendrait plus de la croissance 
économique ; des sociétés par ailleurs vraiment 
respectueuses des idéaux de liberté et d’égalité qui 
sont censés être les nôtres.

Parmi les objections que suscite cette proposition, 
l’accusation d’irréalisme est sans doute la plus 
fréquente. Les arguments sont sur le fond à peu près 
toujours les mêmes et peuvent être résumés ainsi  : 
d’une part, la course à la croissance est inscrite dans la 
nature de l’espèce humaine. Chercher à s’en affranchir 
ne peut donc qu’être vain. D’autre part, les sociétés 
vraiment libres et égalitaires n’ont jamais existé 
ailleurs que dans l’imagination des utopistes, si bien 
que les tentatives pour les faire advenir sont 
condamnées à l’échec. Par conséquent, le projet d’une 
décroissance soutenable ou conviviale est une parfaite 
chimère.

Pour questionner ce genre de convictions, si 
largement partagées aujourd’hui qu’elles font figure 
d’évidence, une solution consiste à pratiquer le détour 



anthropologique. Il s’agit simplement de contraster nos 
manières de vivre à celles qui ont pu être observées 
ailleurs, dans le temps et dans l’espace, ce qui permet 
entre autres d’interroger leur supposée naturalité ou 
leur prétendue universalité. C’est à un tel détour que 
nous invite l’ouvrage posthume de Bernard Arcand paru 
récemment, Les Cuivas. Et, pour qui s’intéresse à la 
possibilité de concevoir des manières de vivre 
ensemble soutenables, justes et démocratiques, il vaut 
la peine de suivre l’anthropologue québécois dans son 
périple.

À quoi sert l’anthropologie ?

Pour apprécier les apports et les limites de ce livre, 
il faut commencer par dire un mot de son histoire 
singulière. Celle-ci débute au cours de l’hiver 1967, au 
moment où Bernard Arcand, alors étudiant en doctorat 
d’anthropologie à Cambridge, apprend qu’il va devoir 
renoncer à l’enquête aux îles Nicobar qu’il préparait 
depuis plusieurs mois. L’époque où les anthropologues 
pouvaient exercer leur curiosité en toute liberté sur les 
territoires colonisés par le monde occidental touche à 
sa fin. Nicobar appartient désormais à l’Inde 
indépendante, qui a décidé d’en interdire l’accès à tout 
étranger, ce dont personne ne semble s’être inquiété 
au sein de la vénérable université anglaise.

Contraint d’improviser un tout autre voyage en 
l’espace de quelques semaines, Arcand se retrouve 
presque par hasard, au printemps 1968, dans les 
Llanos, une vaste zone de savanes irriguées par des 
affluents de l’Orénoque, dans le nord-est de la 



Colombie. Son intention est d’y réaliser l’ethnographie 
d’un peuple de chasseurs-collecteurs que l’on appelle 
dans la région les Cuivas, mais dont l’existence reste 
incertaine, puisque celle-ci ne fait l’objet que d’une 
vague mention dans un manuel d’anthropologie 
portant sur l’Amérique latine.

La chance cette fois est du côté de l’apprenti 
ethnologue  : les Cuivas, qui se nomment eux-mêmes 
les Wamonè, ne sont que quelques centaines 
d’individus, mais existent bel et bien. Arcand parvient à 
rejoindre l’une des bandes qui constituent ce peuple 
minuscule et à s’y faire accepter sans trop de 
difficultés. Durant deux années complètes, il partage 
ainsi la vie de ses hôtes, en les accompagnant dans 
leurs pérégrinations le long des rivières qui traversent 
ces plaines immenses, puis rentre à Cambridge pour y 
rédiger sa thèse et la soutenir avec succès en 1972.

Au mépris des usages de la profession qu’il a 
choisi d’embrasser, le jeune docteur décide cependant 
de ne pas publier ses travaux. Mieux encore, il obtient 
que l’exemplaire de la thèse qu’il doit déposer à la 
bibliothèque de l’université ne puisse être consulté 
sans son accord… En ce début des années 1970, les 
Cuivas sont en effet menacés de toutes parts. Outre les 
guérilleros qui se réfugient parfois dans la région, les 
éleveurs du voisinage convoitent leur sol, l’industrie 
pétrolière, leur sous-sol, et les missionnaires chrétiens, 
leurs âmes. Arcand ne souhaite pas faciliter la tâche de 
ces différents accapareurs en donnant libre accès à 
l’ethnographie minutieuse qu’il a produite.

Mais, une décennie plus tard, à l’occasion d’un 
nouveau voyage dans les Llanos, cette précaution lui 



apparaît désormais vaine et dérisoire. «  Un retour en 
Colombie au printemps 1981 m’a convaincu que la 
publication de ma thèse de doctorat n’aurait 
maintenant que peu d’impact sur l’évolution de la 
situation des Cuivas. D’ethnographe des Cuivas j’en 
suis presque devenu, en dix ans, l’archéologue.  » 
Pourquoi alors ne pas au moins témoigner 
publiquement de ce que fut ce mode de vie 
«  impressionnant par sa cohérence et son 
intelligence » (p. 330), s’interroge-t-il ?

Pourtant, Arcand hésite encore, doutant cette fois 
de sa capacité à faire passer son message auprès de 
ses contemporains.

«  La condition première serait de connaître ses 
lecteurs aussi intimement que les gens dont on veut 
décrire la vie. Connaître leurs mécanismes de 
défense, viser les points les plus faibles et ne dire 
que ce qui permet de faire naître des inquiétudes. 
S’assurer que l’exemple des Cuivas servira de leçon 
et que la leçon sera retenue. Mon premier pas en ce 
sens consiste à affirmer le besoin de dire que je me 
tais. » (Ibid.)

Dans les années qui suivent, le désir de publier un 
ouvrage sur les Cuivas qui soit accessible au plus 
grand nombre finit toutefois par l’emporter. Mais, à 
présent, c’est le temps qui va manquer à l’auteur pour 
réaliser ce projet. Vie de famille, vie universitaire et vie 
médiatique l’occupent si pleinement que lorsqu’il 
meurt soudainement en 2009, à 63 ans, son manuscrit 



est toujours inachevé. Avant de mourir, il exprime 
néanmoins le souhait que tous ses papiers soient 
détruits, sauf le texte sur les Cuivas.

Heureusement pour nous, Arcand laisse aussi 
derrière lui des humains dont il a su se faire aimer 
suffisamment pour qu’ils s’efforcent de respecter sa 
dernière volonté. Quelques années après son décès, sa 
compagne, Ulla Hoff, entreprend de mettre un point 
final à ce fameux livre, en sollicitant d’abord l’aide de 
deux collègues et amis du défunt, Sylvie Vincent et 
Serge Bouchard, puis le soutien de Mark Fortier, chez 
Lux Éditeur. Et c’est ainsi que Les Cuivas finit par être 
publié en 2019, soit un demi-siècle après le début de 
l’enquête dont il est inspiré.

Le résultat de ce travail collectif est remarquable, 
tant sur la forme que sur le fond. Le texte principal, 
limpide et captivant, est enrichi d’une trentaine de 
photographies prises par l’auteur. Cinq textes plus 
courts l’encadrent par ailleurs, offrant divers éclairages 
très appréciables sur la personne d’Arcand, sa 
conception de l’anthropologie, ainsi que sur le sort 
actuel des Cuivas qui, sans surprise, ne s’est pas 
amélioré depuis les années 1970, bien que l’État 
Colombien ait fini par accorder à ces «  damnés de la 
terre » une certaine protection.

Vivre dans l’abondance, sans destruction ni 
exploitation

Que révèle donc ce « détour » dans la perspective 
qui nous intéresse ici ? Lorsqu’il partage l’existence des 
Cuivas à la fin des années 1960, Arcand découvre des 



humains qui vivent dans le plus grand dénuement sur le 
plan matériel – «  [u]n canot, un hamac, un arc et 
quelques flèches, une boule de corde, deux ou trois 
petits objets, à peine un vêtement »; des humains qui, 
par ailleurs, ne disposent pas d’autres moyens pour se 
nourrir que des produits de la chasse et de la cueillette. 
Pourtant, leur niveau de vie n’a rien de misérable au 
regard même des critères sanitaires qui sont les nôtres.

«  J’estime que chaque individu adulte consomme, 
en moyenne, 525 grammes de viande par jour et 375 
grammes de fruits ou légumes  », note avec précision 
l’anthropologue, en soulignant aussi la très grande 
variété des aliments consommés tout au long de 
l’année. Ce résultat exige, par semaine, 15 à 20 heures 
de chasse pour les hommes et 10 à 15 heures de 
cueillette pour les femmes qui s’occupent en outre de la 
préparation des repas. Le reste du temps, les Cuivas se 
reposent, se parlent et se distraient, sans se soucier 
outre mesure ni du lendemain, ni d’améliorer plus 
durablement leurs conditions d’existence sur le plan 
matériel.

En somme, et contrairement à l’image que nous 
nous en faisons généralement, ces chasseurs-cueilleurs 
font bien mieux qu’assurer leur survie. Force est de 
constater qu’ils jouissent d’une forme d’abondance sur 
le plan matériel, puisqu’ils parviennent à satisfaire leurs 
principaux besoins sans difficultés majeures et sans y 
consacrer tout leur temps de vie éveillée ; sans non plus 
exploiter la totalité des ressources disponibles 
alentours, comme en atteste par exemple le fait qu’ils 
ne consomment pas l’entièreté des animaux capturés 
ou des fruits et légumes situés à portée de leurs mains.



Cette découverte troublante n’en était déjà plus 
vraiment une à l’époque où Arcand s’apprêtait à en 
rendre compte. 

« Mon travail aurait pu attirer l’attention, écrit-il, si 
ce n’est qu’au moment même de mon enquête, 
University of Chicago Press publiait, sous le titre 
Man the Hunter, le compte rendu d’un important 
colloque international au cours duquel de 
nombreux spécialistes avaient déjà expliqué 
comment ils avaient atteint exactement la même 
conclusion : les économies basées sur la chasse et 
la cueillette ne sont pas et n’ont jamais été des 
économies de misère. » (p. 139).

L’anthropologue Marshall Sahlins en conclura que 
certaines au moins des sociétés vivant de chasse et de 
cueillette mériteraient d’être considérées comme les 
premières et même les seules véritables sociétés 
d’abondance dans l’histoire de l’humanité. Car, 
explique-t-il dans un texte devenu célèbre, « il y a aussi 
une voie ‘Zen’ qui mène à l’abondance, à partir de 
principes quelque peu différents des nôtres  : les 
besoins matériels de l’Homme sont finis et peu 
nombreux, et les moyens techniques invariables, bien 
que, pour l’essentiel, appropriés à ces besoins. En 
adoptant une stratégie de type Zen, un peuple peut 
jouir d’une abondance matérielle sans égale – avec un 
bas niveau de vie. Tel est, je crois, les cas des 
chasseurs […][1]. »

Le texte d’Arcand n’apporte donc rien de neuf sur 
ces questions. Toutefois, en confortant cinquante ans 



plus tard la thèse de Sahlins, il permet de réaffirmer 
que la course à la croissance économique n’est pas 
inscrite dans une quelconque nature humaine. À tout le 
moins, l’exemple des Cuivas laisse penser que 
l’humanité est capable de suivre un autre dessein que 
celui de chercher à produire toujours plus de moyens 
pour satisfaire toujours plus de besoins. Il est possible 
de se soustraire à cette «  contrainte de rareté  » par 
laquelle les économistes orthodoxes justifient la 
dépendance de nos sociétés à la croissance : il suffit de 
désirer peu. Outre l’enviable tranquillité d’esprit qu’elle 
garantit à ses adeptes, cette stratégie présente 
l’avantage d’être tout à fait soutenable sur le plan 
écologique, contrairement à l’option productiviste que 
nous connaissons.

À quel prix les Cuivas ont-ils pu instaurer un tel 
ordre social ? Une autre remarque de Sahlins permet de 
synthétiser parfaitement les propos d’Arcand à ce 
sujet : « Les chasseurs-collecteurs n’ont pas bridé leurs 
instincts matérialistes; ils n’en ont simplement pas fait 
une institution[2].  » La voie Zen vers l’abondance ne 
semble pas forcément supposer l’instauration d’une 
discipline collective réduisant à néant toute liberté 
individuelle, ni l’exploitation d’une classe d’êtres 
humains par une autre. On ne peut qu’être frappé en 
tout cas à la lecture de ce livre par la liberté dont 
jouissent les Cuivas et par le caractère égalitaire des 
rapports qu’ils entretiennent entre eux.

Non seulement il n’existe pas réellement de chefs 
parmi eux, mais il semble bien difficile également d’y 
repérer une quelconque domination patriarcale. 



Ana Minski



L’absence de toute pratique de stockage et le partage 
systématique au sein de la bande des produits de la 
chasse et de la cueillette excluent l’apparition de 
réelles inégalités de conditions. Pour autant, l’individu 
reste relativement libre de ses mouvements et de ses 
opinions. Comme le rapporte Arcand, souvent avec 
humour, chacun peut décider de rejoindre une autre 
bande en cas de conflit ou de mésentente, et il est 
même permis de mettre en doute les principaux 
mythes du groupe! Par ailleurs, les Cuivas ont une 
parfaite maîtrise des techniques auxquelles ils ont 
recours, contrairement à l’anthropologue qui se 
découvre incapable de satisfaire la curiosité de ses 
hôtes concernant la fabrication ou la réparation des 
artefacts les plus simples que lui-même utilise. C’est 
aussi cela, la liberté.

À nouveau, pour quiconque a lu un peu sur les 
sociétés vivant de chasse et de collecte, ces constats 
ne sont pas nouveaux. Le texte d’Arcand conforte 
simplement des observations menées par d’autres 
ethnologues et anthropologues, au sein de sociétés du 
même type, ailleurs dans le monde. Toutefois, dans la 
perspective qui nous intéresse ici, le fait que le cas des 
Cuivas ne soit pas isolé n’enlève rien à son intérêt, bien 
au contraire. Au lieu d’apparaître comme une exception 
aberrante, une sorte d’anomalie anthropologique, ce 
monde peut ainsi être considéré comme une preuve 
supplémentaire de la capacité de l’être humain à 
inventer des manières de vivre ensemble qui soient 
soutenables, justes et démocratiques. Telle est la 
première leçon à retenir de ce livre.



Des humains très ordinaires

Cela dit, est-ce bien légitime de présenter le 
mode de vie observé par Arcand comme s’il s’agissait 
d’un choix de la part des intéressés ? On pourrait 
penser par exemple que la pauvreté matérielle dans 
laquelle vivent ces humains presque nus s’impose 
d’elle-même à qui doit se déplacer fréquemment à la 
seule force de ses jambes et de ses bras. Quant à leur 
nomadisme, n’est-il pas l’unique manière d’éviter 
l’épuisement de ressources naturelles qu’ils ne savent 
que chasser ou cueillir ? Et, n’est-ce pas tout 
simplement le «  sous-développement  » technique qui 
condamnait ces humains à devoir se contenter d’un 
«  mode de production  » aussi aléatoire? Bref, loin 
d’être volontaire, cette simplicité n’était-elle pas avant 
tout commandée par les circonstances ?

Ce que nous savons désormais des peuples vivant 
de chasse et de cueillette incite à douter de cette 
hypothèse. En ce qui concerne les chasseurs-
collecteurs observés à l’époque moderne, on sait que 
leur mode de vie n’était pas toujours d’origine 
« préhistorique ». Bon nombre des peuples concernés 
ont pratiqué des formes ou d’autres d’agriculture, 
avant de les abandonner. Par ailleurs, vivre de chasse 
et de cueillette n’impose pas inévitablement le 
nomadisme. Les cas de chasseurs-collecteurs 
sédentaires sont en fait assez nombreux. Enfin, cette 
manière de subvenir à ses besoins ne peut être 
simplement réduite à une sorte de choix par défaut, 
imposé par des contraintes géographiques ou par un 
manque de connaissances techniques de la part des 



humains en question. Les exemples de chasseurs-
collecteurs rejetant en connaissance de cause 
l’horticulture ou l’élevage ne manquent pas.

C’est justement le cas des Cuivas. Au moment où 
Arcand les rencontre, ces derniers sont de toute 
évidence en contact depuis fort longtemps avec 
d’autres peuples autochtones, mais aussi avec des 
colons occidentaux qui pratiquent l’élevage et 
l’agriculture. En atteste entre autres le fait qu’ils 
utilisent des pointes de flèches et des haches en fer 
alors qu’ils n’en maîtrisent pas la métallurgie, tout en 
étant persuadés que ces usages remontent à la nuit 
des temps… Ils sont par ailleurs entourés d’humains 
qui souhaitent les voir se transformer en horticulteurs, 
pour toutes sortes de raisons plus ou moins avouables. 
La possibilité d’opérer leur «  révolution néolithique  » 
leur est donc offerte depuis un bon moment déjà, mais 
ils ne paraissent disposés à s’y résoudre que contraints 
et forcés par les «  chasses à l’homme  » dont ils sont 
régulièrement la cible de la part des paysans alentours.

Par conséquent, il ne semble pas abusif de 
considérer que les Cuivas appréciaient leur mode de 
vie. L’un d’entre eux finit d’ailleurs par en fournir à 
Arcand une explication fort simple et très prosaïque, 
sans la moindre référence à de quelconques 
contraintes naturelles, techniques ou culturelles.

«  Pour bien se faire comprendre, raconte 
l’anthropologue, il me demanda si j’aimerais me 
lever et apercevoir chaque matin, assurément et 
inéluctablement, exactement le même arbre situé 
précisément au même endroit que hier. En 
quelques mots, il exprima à quel point le mode de 
vie de ses voisins sédentaires lui paraissait 



ennuyeux. Ne plus voyager, ne jamais changer de 
paysage et puis manger sensiblement le même 
manioc, accompagné de quelques bouchées de 
poisson, jour après jour, tout cela lui faisait craindre 
de plonger dans un ennui sans fond. » (p. 148-149).

Tout cela incite évidemment à reconsidérer l’idée 
dominante selon laquelle l’agriculture, puis l’industrie 
se seraient imposées pour la simple raison qu’elles 
représentaient un progrès indiscutable pour la 
condition humaine. 

« Il faut désormais envisager la possibilité que ce 
soit la vie relativement facile des chasseurs-
cueilleurs et la crainte de s’ennuyer qui poussa nos 
ancêtres à attendre si longtemps avant d’adopter le 
mode de vie sédentaire de la société paysanne. On 
peut même espérer que l’archéologie accumulera 
bientôt les preuves de cette hésitation millénaire et 
arrivera à démontrer que les chasseurs-cueilleurs 
de la préhistoire n’ont, de fait, modifié radicalement 
leur mode de vie en adoptant l’agriculture que le 
jour où ils n’avaient plus d’autres choix. […] Cela 
consacrerait enfin la crainte du travail et de l’ennui 
comme dimensions élémentaires de la condition 
humaine. » (p. 149-150).

 
Cette thèse a effectivement été confortée par de 

nombreux travaux depuis l’enquête menée par 
Arcand[3]. Elle reste aussi très contestée5. Comme le 
remarque Arcand en conclusion d’un texte de 1988 
critiquant la notion même de « société de chasseur--



collecteur », les enjeux d’une telle discussion sont loin 
d’être seulement scientifiques.

«  [S]i on venait à démontrer que l’écart qui nous 
sépare [de certains chasseurs-collecteurs] n’est 
qu’une illusion, on en arriverait bientôt à se 
convaincre aussi qu’il est possible de bien vivre 
sans trop travailler, que la propriété peut être ni 
privée ni publique mais non existante, et que la vie 
exige une attitude zen. Ce sont là des idées qui 
paraissent évidemment dangereuses et absurdes à 
l’idéologie bourgeoise, comme à l’anthropologie. 
Pire encore, on ne saurait plus par quoi remplacer 
Dieu, ni comment justifier le progrès constant de 
notre exploitation de la nature[5]. »

C’est en tout cas l’un des aspects les plus 
saisissants du récit d’Arcand que de nous présenter les 
Cuivas comme des humains tout à fait ordinaires, dont 
les raisons d’agir n’ont finalement rien d’exotique. 
Outre cette simple peur de l’ennui évoquée plus haut 
pour justifier leur refus d’une vie d’agriculteur 
sédentaire, ils manifestent par exemple à l’égard de 
l’anthropologue une curiosité qui n’est pas moins vive 
que celle dont ils font l’objet de la part de ce dernier. 
C’est aussi ce « vilain défaut » qui les pousse semble-t-
il à entreprendre de temps à autres de lointains 
voyages auprès de peuples amis et à pratiquer ainsi 
quelque chose qui s’apparente d’assez près à ce que 
nous appelons le tourisme. Par ailleurs, le fait de vivre 
quasiment nus n’empêche pas ces humains de se 
montrer au moins aussi pudiques que nous le sommes, 
sinon davantage. Autre exemple déroutant  : lorsque 



l’anthropologue s’interroge sur le sens caché des 
danses Cuivas, ses hôtes n’ont pas d’autre explication 
à lui fournir que le simple plaisir de danser ensemble… 
Enfin, comme en témoigne la sophistication de leur 
système de parenté, pensée complexe et logique 
formelle ne leur sont pas du tout étrangers!

En somme, l’altérité radicale du mode de vie des 
Cuivas n’est pas imputable à une quelconque 
différence ontologique entre eux et nous, ni à des 
bizarreries culturelles témoignant du «  sous-
développement  » de cette société. Ces humains sont 
bien nos semblables et leurs raisons de préférer leur 
monde restent tout à fait compréhensibles dans les 
termes mêmes de notre culture. Le souligner n’est pas 
inutile à un moment où luttes de reconnaissance et 
conflits identitaires prennent une telle tournure que 
l’idée même d’une humanité commune paraît sur le 
point d’être défaite. Surtout, comme le suggère Arcand 
dans le passage cité plus haut, reconnaître cette 
proximité fondamentale entre ces «  attardés de 
l’histoire  » et les «  Modernes  » que nous prétendons 
être incite à questionner en retour le bien fondé des 
raisons que nous invoquons pour justifier l’existence de 
notre monde et la domination qu’il exerce à présent sur 
la presque totalité de l’humanité.

Requiem pour les Cuivas

Si l’on en croit l’anthropologue colombien 
Francisco Ortiz, qui signe la postface de cet ouvrage, le 
monde des Cuivas est aujourd’hui à peu près disparu. 
Leur nombre a certes grandi mais, comme presque 



tous leurs semblables sur le continent américain, ces 
chasseurs-collecteurs sont désormais cantonnés sur un 
territoire bien trop étroit pour y vivre sur le mode 
qu’avait pu encore observer Arcand à la fin des années 
1960. Notre civilisation ne détruit pas seulement la 
nature et la biodiversité. Elle s’attaque également à ce 
que l’on pourrait appeler la socio-diversité ou à ce que 
l’anthropologue canadien Wade Davis nomme 
l’ethnosphère, ce qui n’est sans doute pas moins 
déplorable pour l’avenir de notre espèce.

« Qu’est-ce qui vaut la peine d’être mangé ? Doit-on 
faire des enfants ? Comment les éduquer ? Avec qui 
baiser ? Qu’est-ce qui est vraiment drôle ? Triste ? 
Honteux ? Honorable ? Et puis, comment mourir 
avec dignité ? C’est cela la ‘culture’  : une série 
cohérente et donc crédible de réponses à ces 
questions essentielles, écrit Arcand. Les milliards 
d’êtres humains qui ont vécu sur cette planète ne 
nous ont pas laissé des milliards de réponses. Nous 
n’en connaissons, tout au plus, que quelques 
milliers. […] La découverte d’une nouvelle façon de 
mourir avec dignité ne devrait jamais laisser 
indifférent. » (p. 74-75). 

La disparition de l’une d’entre-elles encore moins, 
sans doute.

Quant à elle, la civilisation industrielle s’efforce de 
nier la mort plus qu’elle n’offre une façon originale de 
l’affronter dignement7. Par ailleurs, à la différence des 
civilisations qui l’ont précédée, elle ne fixe aucune 
limite à son expansion – ce qui n’est probablement pas 



sans lien avec cette tentation du refoulement de notre 
finitude. Elle est totalitaire[7]. À son contact, les 
sociétés «  traditionnelles  » ou «  primitives  » se 
dissolvent, selon un procédé original dont Marx et 
Engels avaient dit l’essentiel : « Le bon marché de ses 
produits est l’artillerie lourde qui lui permet de battre 
en brèche toutes les murailles de Chine et contraint à 
la capitulation les barbares les plus opiniâtrement 
hostiles à tout étranger[8].  » Vis-à-vis des humains 
qu’elle assimile ainsi, elle ne tient pas les promesses 
d’égalité et de liberté au nom desquelles elle justifie la 
destruction de leurs mondes. Et, pour finir, son 
productivisme en vient aujourd’hui à menacer ce qui 
rend matériellement possible nos existences ici-bas. 
Dès lors, comment ne pas souhaiter sa disparition?

À qui formule le vœu de bâtir des sociétés moins 
destructrices, moins injustes et moins aliénantes, la 
lecture du livre d’Arcand fournit en tout cas des raisons 
d’espérer. Elle atteste du fait que les humains sont en 
effet capables d’inventer des manières de vivre 
ensemble relativement libres et égalitaires, sans 
forcément détruire la nature ni s’exploiter les uns les 
autres. Et cette capacité n’est pas réservée à de « bons 
sauvages » vivant encore à « l’état de nature ». Outre 
qu’ils sont nos contemporains, les Cuivas que nous 
décrit Arcand ne sont ni meilleurs, ni pires que nous ne 
le sommes sur le plan moral. En revanche, ils ont 
développé toutes sortes de stratégies subtiles pour à la 
fois préserver leur liberté et garantir entre eux 
l’égalité, comme le montre l’auteur tout au long de son 
récit. Autrement dit, leur aptitude à vivre selon ces 
principes ne leur est pas plus spontanée ou naturelle 



qu’à nous-mêmes. Mais, ils la cultivent et 
l’entretiennent.

Est-elle conditionnée ou rendue possible par le fait 
qu’ils vivent de chasse et de cueillette? Comme l’ont 
montré notamment les travaux d’Alain Testart, il y a eu 
de multiples manières d’être chasseurs-collecteurs[9]. 
Ces façons de se nourrir ont été associées à toutes 
sortes d’organisations sociales, dont certaines très 
inégalitaires et orientées vers l’accumulation de 
richesses. La domination patriarcale ou l’esclavage, 
notamment, ne semblent pas être des inventions du 
néolithique. Par conséquent, le « mode de production » 
est sans doute ici moins déterminant que ce qu’un 
matérialisme vulgaire incite à penser spontanément. 

On peut en déduire que les rapports égalitaires 
qu’entretiennent les Cuivas et la liberté dont ils 
jouissent sont relativement indépendants de leurs 
manières de subvenir à leurs besoins[10]. Voilà qui 
constitue une bonne nouvelle pour celles et ceux qui 
n’ont pas renoncé à mettre en œuvre de tels principes.
Il ne s’agit pas ici de verser dans le primitivisme. 
L’exemple des Cuivas ne constitue ni un idéal à 
atteindre ni un modèle à imiter. Il constitue seulement 
une preuve que nous ne sommes pas condamnés à 
vivre comme nous le faisons actuellement ; aucune 
nature humaine ni aucune loi de l’évolution des 
sociétés ne nous y contraint. Ce faisant, il doit avant 
tout nous encourager à user de cette capacité propre 
aux humains d’imaginer toutes sortes de mondes 
originaux[11]. Même si l’hégémonie qu’exerce notre 
civilisation sur l’ensemble de la planète semble exclure 



toute alternative et si le rythme de vie effréné qu’elle 
nous impose ne favorise guère l’exercice de 
l’imagination, il n’y a pas de raison que cette capacité 
créatrice soit éteinte. Et il n’y a pas de raison que nous 
ne puissions faire en la matière au moins aussi bien 
que les Cuivas, mais autrement[12].

Yves-Marie Abraham
Parution sur le site Polémos 
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SOUVENEZ-VOUS, RÉSISTEZ, NE CÉDEZ PAS
(extraits)

La domination masculine est un système politique.

Demandez-vous où n’importe quelle femme dispose 
réellement d’un abri.

Aucune enfant n’est à l’abri dans une société où une 
fillette sur trois va être agressée sexuellement avant 
d’atteindre 18 ans.

Aucune épouse n’est à l’abri dans une société où des 
statistiques récentes semble indiquer qu’une femme 
mariée sur deux est violentée ou l’a déjà été.

Nous sommes les ménagères, nous aménageons et 
entretenons des abris mais n’y avons pas droit pour 
nous-mêmes.

Dans différentes cultures les sociétés s’organisent 
différemment pour obtenir le même résultat. Non 
seulement les femmes sont-elles pauvres, mais la 
seule valeur que possède une femme est ce qu’on 
appelle sa sexualité, qui, en même temps que son 
corps, a été transformée en produit marchand.

Les hommes se servent du corps des femmes, dans la 
prostitution et dans le viol collectif  pour communiquer 
entre eux, pour exprimer ce qu’ils ont en commun, et 
ce qu’ils ont en commun c’est le fait de ne pas être 
cette femme.



Les femmes prostituées sont les femmes qui sont là, 
offertes à la tuerie gynocidaire et les femmes 
prostituées sont tuées tous les jours sans que nous 
ayons l’impression de faire face à quelque chose qui 
soit de l’ordre d’une urgence.

La domination masculine signifie que la société crée un 
bassin de prostituées par tous les moyens nécessaires 
afin que les hommes aient ce que les hommes ont 
besoin d’avoir pour garder le dessus.

La prostitution n’est pas une idée, c’est la bouche, le 
vagin, le rectum, pénétrés d’habitude par un pénis, 
parfois par des mains, parfois par des objets.  Pénétrés 
par un homme, puis un autre, puis encore un autre, et 
encore un autre, et encore un autre… voilà ce que 
c’est.

J’ai beaucoup entendu parler ces dernières années de 
la souffrance des hommes sous le régime sexiste. Bien 
sûr, j’ai beaucoup entendu parler de la souffrance des 
hommes toute ma vie, j’ai lu Hamlet, bien sûr, j’ai lu Le 
roi Lear, je suis une femme cultivée. Je sais que les 
hommes souffrent. Mais il y a un nouveau truc, vous 
souffririez cette fois d’être informés de la souffrance 
d’autres personnes. En effet, ce serait nouveau.

Vous feriez sacrément mieux de croire que vous êtes 
impliqués dans cette tragédie, que c’est aussi la vôtre. 
Parce que vous devenez des enfants soldats à partir du 
jour où vous êtes nés et tout ce que vous apprenez sur 
comment mettre de côté l’humanité des femmes vient 



s’ajouter au militarisme du pays dans lequel vous 
vivez, et du monde dans lequel vous vivez. Cela 
s’intègre aussi au système économique que vous 
prétendez souvent combattre. Si vous voulez regarder 
ce que ce système vous fait alors voici où vous devriez 
regarder  : les politiques sexuelles de l’agressions, les 
politiques sexuelles du militarisme. 

Je pense que les hommes ont très peur des autres 
hommes. 

Nous avons identifié le viol, nous avons identifié 
l’inceste, nous avons identifié la violence conjugale, 
nous avons identifié la prostitution, nous avons identifié 
la pornographie comme autant de crimes contre les 
femmes, de façon d’exploiter les femmes, de façon de 
faire souffrir les femmes, qui sont systématiques et 
soutenues par les pratiques des sociétés où nous 
vivons. 

Nous devons arrêter de banaliser les blessures et les 
insultes infligées aux femmes comme le font nos 
systèmes politiques. Il nous faut prendre au sérieux les 
conséquences de la violence sexuelle, pour nous, les 
femmes, il nous faut comprendre les effets qu’à eu sur 
nous les violences sexuelles. 

Pourquoi est-ce si terriblement difficile de nous 
organiser politiquement ?
 
Il nous faut comprendre que la violence sexuelle nous a 
brisées en un million de morceaux et que nous portons 



en nous tous ces morceaux qui s’entrechoquent. Nous 
sommes fracassées de l’intérieur, un chaos, apeurées 
et hésitantes quand nous ne sommes pas gelées et 
engourdies.

Je vais vous demander de garder en mémoire que tant 
qu’une femme est achetée ou vendue, où que ce soit 
dans le monde, vous n’êtes ni libre ni en sécurité. Je 
vais vous demander de garder en mémoire les femmes 
prostituées, les sans abri, les femmes battues, les 
femmes violées,  torturées, les femmes tuées, les 
femmes violées puis tuées, les femmes tuées puis 
violées, et je vais vous demander de garder en 
mémoire les femmes photographiées, celles à qui l’on 
a fait l’une ou l’autre des violences et dont on a pris les 
photos.  Et aujourd’hui, ces photos sont en vente dans 
nos pays libres. 

Je vais vous demander d’utiliser chacune des choses 
dont vous pouvez vous souvenir sur ce qui vous a été 
fait, comment, où, par qui, quand, et si vous le savez, 
pourquoi, afin de commencer à tailler en pièce la 
domination masculine, à la démanteler, la vandaliser, 
la déstabiliser, la brouiller, l’entraver, la saccager.

Je dois vous demander de résister, de ne pas céder, de 
détruire le pouvoir qu’exerce les hommes sur les 
femmes, de refuser de l’accepter, de l’avoir en horreur 
et de faire tout ce qu’il vous faudra, quoi qu’il vous en 
coûte, pour l’abolir.

Andréa Dworkin (éditions Syllepse)



ADSAGSONA

À la tour de Babel

J'offre des malédictions

Toi, majestueuse déesse

Qui intercède

Au delà de l'écriture

Jusqu'à l'enfer

Je te prie de maudire

L'empire et ses sbires

Qu'Adsagsnona s'occupe de vous !

L'âme du monde

Déjà vous couche

En sa bouche

Car sur ma langue

Fulgure Adsagsona

Wivresse



LES POUPÉES DU VENTRILOQUE

Les femelles ont longtemps été l’invisible de 
l’éthologie, de l’anthropologie, de la préhistoire, de 
l’histoire, de l’art. Tenues en laisse, muselées, confinées 
dans le cercle domestique, leurs corps ont été 
contrôlés, transformés, sélectionnés, et leur imaginaire 
mis au service de la domination masculine.

À la fois accusées de tous les maux et porteuses 
de tous les espoirs, de Pandore à la Pietà, de la maman 
à la putain, la femme est pour certains l’avenir de 
l’homme  : parce qu’elle est paix, amour, consolation  ; 
pour d’autre elle est seule responsable de sa chute  : 
parce qu’elle est tentatrice, séductrice, terrienne, trop 
terrienne. Objet extraordinaire, comme le dit Léo Ferré, 
la femme entre les mains du mâle dominant est 
toujours bonne à panser les plaies du nomade chasseur 
et guerrier que serait le mâle sapiens depuis ses 
origines.

Mais d’où viennent donc ces certitudes quant à la 
nature originelle du mâle et de la femelle chez l’homme 
occidental moderne ?

En primatologie, qui inspire encore l’anthropologie 
et la sociobiologie, la hiérarchie de dominance a 
constitué le modèle d’organisation sociale majeur. Les 
rôles sociaux étaient ainsi distribués en fonction du 
sexe : les mâles étaient les défenseurs de la troupe, ils 
la poliçaient et en assumaient l’ordre, ils en assuraient 
la stabilité et la paix et les relations étaient très 



agressives et hiérarchisées. Les femelles étaient des 
mères entièrement dévouées à leurs petits, 
sexuellement soumise à la disposition des mâles en 
fonction du rang de ces derniers. Dans les années 
1970, le concept de dominance a été fortement remis 
en question par les femmes primatologues. Thelma 
Rowell remet totalement en cause l’existence non 
seulement de la hiérarchie mais également celle de la 
compétition et de l’agressivité. Si les primates sont 
agressifs, c’est parce que le chercheur, pour mieux les 
observer, modifie les conditions habituelles d’obtention 
de la nourriture. Dans les années 60, les femmes n’ont 
pas accès aux carrières universitaires, elles sont donc 
cantonnées aux recherches sur le terrain. Elles 
restaient de ce fait plus longtemps et pratiquaient des 
méthodes d’habituation moins intrusives. Jane Goodall 
est un cas un peu à part dans la mesure où elle a créé 
des sites d’approvisionnement pour pallier aux 
conditions impossibles de son terrain [1].

La comparaison entre peuple indigènes actuels et 
hommes préhistoriques est également riche 
d’enseignement. S’appuyant sur les études 
ethnologiques certains auteurs n’hésitent pas à 
affirmer que dès le Paléolithique la domination 
masculine existait. Toute hiérarchisation trouverait 
ainsi son origine dans la division sexuelle des tâches 
qui seraient le propre de l’espèce humaine. Pourtant, si 
l’on s’en tient aux vestiges archéologiques il nous est 
impossible d’affirmer qu’une division sexuelle des 
tâches existait dès notre plus lointain passé. En effet, 
ce sont les sépultures, les rites d’inhumations, qui 



permettent le mieux d’appréhender une éventuelle 
hiérarchisation des individus. À ce jour, aucune tombe 
du Paléolithique (ancien, moyen et récent soit plus de 3 
millions d’années) ne peut être rattachée de manière 
probante à des pratiques hiérarchiques ou de division 
sexuelle des tâches.

De plus, s’il existe effectivement une différence 
entre femme et homme chez les peuples indigènes, il 
est important de rappeler que ces peuples ont une 
histoire et que la confrontation avec l’homme blanc n’a 
pu se faire sans heurt, sans violence, sans modification 
significative de leurs structures sociales. Si, comme 
cela est le cas actuellement chez la quasi-totalité des 
peuples indigènes, les armes tranchantes sont 
interdites aux femmes, cela ne signifie nullement que 
cette interdiction découle de l’essence de la femme ou 
de celle de l’homme. S’emparer des armes et les 
interdire est le meilleur moyen d’exploiter l’autre, 
capter les armes est donc une stratégie non une 
erreur, une inconscience ou un instinct. J’entends de 
plus en plus les hommes dire « l’homme est le premier 
animal domestique de l’homme  », c’est faux, c’est la 
femme. Trop souvent domestication et soumission sont 
confondues, ainsi que domestication et 
apprivoisement. Qu’est-ce que la domestication ? C’est 
le contrôle de la reproduction et de la sexualité et 
jusqu’à preuve du contraire, ce sont les mâles qui, par 
des stratégies diverses et variées, mais toujours 
brutales et sadiques, s’approprient la reproduction et la 
sexualité des femmes. Les hommes de la Préhistoire ou 
les indigènes ne sont pas moins rationnels que les 



hommes modernes, et s’il existe une domination 
masculine chez les peuples indigènes, comme chez les 
Baruyas, par exemple, elle est tout aussi stratégique 
que la domination masculine occidentale.

Inscrire la domination masculine dans les origines 
même de l’humanité, comme étant le propre de 
l’espèce, c’est nier les stratégies de pouvoir mises en 
place par les hommes pour contrôler le corps des 
femmes. C’est également soumettre toute l’humanité à 
un processus qui la transcende et contre laquelle elle 
ne peut rien  : l’évolution finaliste. Cette dernière 
œuvrerait mystérieusement pour le bien de l’humanité 
et plus particulièrement, ce qui est pour le moins 
étrange, pour le mâle. Ce dernier, après quelques 
centaines d’années de réflexions intellectuelles et 
universitaires serait enfin conscient de la domination 
qu’il exerce et, généreux, il offrirait enfin, mais au 
compte-goutte, l’égalité aux indigènes, aux femmes et 
peut-être aux animaux.

Mais de quelle égalité s’agit-il ?

Comme le dit Carla Lonzi : 

« L’égalité est ce que l’on offre aux colonisés sur le 
plan des lois et des droits. Et ce qu’on leur impose 
sur le plan de la culture. Et le principe à partir 
duquel l’hégémonique ne cesse de conditionner le 
non-hégémonique.  Le monde de l’égalité est le 
monde de l’écrasement légalisé, de 
l’unidimensionnel. L’égalité entre les sexes est 



est aujourd’hui le masque qui dissimule l’infériorité 
de la femme[2]. »

La civilisation, l’extension des villes, est une 
grande battue qui pousse la proie vers les lieux où elle 
sera capturée. Cette proie est tout ce qui refuse de 
s’identifier au Père des nations, des villes, des capitales, 
tout être qui refuse de montrer patte blanche au Saint 
Lieu de la domestication.

Il fut un temps où l’humanité ne possédait pas 
d’armes, elle possédait des outils aux usages divers. 
Les outils de chasse sont devenus des armes lorsque 
les mâles, pour une raison qu’il serait intéressant de 
connaître un jour, se sont retournés contre l’autre 
moitié qui compose l’humanité. Femmes et enfants ont 
alors été confinés à la sphère domestique et les outils 
de chasse leur ont été interdits. Ces lances, ces pointes 
de flèches, ces haches de guerres, ces canons, ces 
fusils, ces tours qui s’élèvent à n’en plus finir, 
témoignent de la folie qui s’est emparée de l’homme il 
y a quelques millénaires. Ce n’est pas le mâle, muni de 
ses javelots et colts, qui protège la femme et l’enfant, 
mais la sphère domestique qui le protège de son 
pouvoir de destruction. La femme n’est-elle pas celle 
qui apaise le guerrier, qui assure le bien-être du 
travailleur, qui calme ses dérives sexuelles  ? Il est 
temps de ne plus se laisser charmer par ces rôles 
faussement flatteurs, il est temps de ne plus s’attendrir 
à la névrose de ces tyrans.



Le capitalisme, suite logique de la première 
expropriation, s’est emparé de la sphère domestique 
condamnant femmes et enfants à la brutalité de la 
politique extérieure, nouveau jouet des guerriers 
bureaucrates. Il est plus que temps de leur arracher les 
armes, parce que la fin de la destruction ne se fera pas 
sur une poignée de main. Certains diront que prendre 
les armes c’est devenir aussi mauvais que l’agresseur. 
Il y a en effet une question qui se pose lorsqu’il s’agit 
de l’usage des armes. Elles ne sont pas des outils de 
chasse, elles ne sont pas liées à l’acquisition de 
nourriture, elles sont fabriquées pour un seul usage : la 
guerre. Jouer à la guerre n’est pas anodin, c’est d’une 
certaine façon l’alimenter, un cercle vicieux, parce 
qu’un acte violent anime la violence que nous portons 
tous en nous, elle s’exprime différemment selon les 
moyens mis à notre disposition, c’est tout. Il est donc 
important de choisir les outils de défense dont nous 
pourrions faire usage pour détruire cette idéologie 
androlâtre, hégémonique et meurtrière.

«  Je crois qu’un homme est un nomade, il est fait 
pour se promener, aller de l’autre côté de la 
colline… et je crois que par essence la femme 
l’arrête, alors l’homme s’arrête auprès d’une 
femme et la femme a envie qu’on lui ponde un œuf, 
toujours, toutes les femmes du monde ont envie 
qu’on lui ponde un œuf, et puis on pond 
l’œuf. » (Brel)

La femme ne pond pas des œufs, non, même ça 
c’est l’homme qui le fait. Quoiqu’il en soit, elle est 



depuis longtemps dans la basse-cour, dominée par des 
coqs trop prompts à partir au combat et qui chantent 
l’amour pour mieux l’écraser. Pour démanteler la 
domination masculine et rendre impossible toute 
nouvelle prise de pouvoir, les poules doivent s’allier aux 
poulets, avant que ces derniers ne partent dans les 
abattoirs de la civilisation, et avec tous ceux qui rêvent 
d’autre chose que de phallus d’acier.

Ana Minski
(Chronique radio juin 2018)
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LE CAPITALISME EN TANT QU'ÉCONOMIE DE LA 
CIVILISATION

Le capitalisme est l’administration économique 
perpétuelle du déséquilibre qui surgit lorsqu’on prend 
plus que ce que l’on rend (aux humains comme aux 
écosystèmes), et la sélection de toutes les stratégies, 
les dispositifs, les cultures, les individus et les 
comportements susceptibles de contribuer à maintenir 
ce déséquilibre.

Prendre plus que ce que l’on rend, c’est assujettir 
l’autre partie (humains, écosystèmes) à un échange 
asymétrique d’énergie et de ressources biophysiques. 
C’est le moment ou certaines communautés humaines 
ont commencée à confondre « la récolte et le butin », 
comme l’exprimait le géographe Américain Carl 
Sauer[1], c’est-à-dire lorsqu’elles ont entrepris de 
s’approprier plus que ce que la nature et les humains 
donnaient spontanément à leurs propres rythmes et 
dans les quantités que les cycles nutritifs et les 
cultures primitives autorisaient. C’est un point 
important à considérer : il ne s’agit pas simplement de 
la quantité de ce que le capitalisme approprie, mais 
aussi de la vitesse, la cadence a laquelle il le fait, et 
qui interdit la régénération des écosystèmes partout 
où il étend son contrôle. C’est donc un accaparement 
et une destruction de l’espace du temps présent, mais 
aussi de l’espace et du temps futur. Une autre manière 
de formuler cette logique est celle formulée par 
Marshall Sahlins, de “réciprocité négative” qu’il définit 



comme tout effort d’acquérir impunément quelque 
chose pour rien, et constitue in fine une forme de saisie 
abusive[2] (une “réciprocité négative” que j’étends à la 
communauté biotique).

Dans cette perspective, le capital n’est pas 
seulement envisagé comme une relation sociale — ce 
que suggérait Marx — mais comme une relation au 
monde et à l’environnement pris dans sa totalité, une 
relation écologique dont les humains ne sont qu’une 
composante.

Cela se concrétise en tant que processus 
historique par l’extraction puis l’accumulation 
perpétuelle dans les villes des ressources énergétiques 
et biophysiques extraites à leurs périphéries. C’est 
surtout un processus nécessitant une énergie 
considérable (via l’effort physiques des hommes et des 
femmes et des bêtes de somme, et via la 
transformation des forêts en combustibles) pour tailler 
la roche et l’entasser sous forme d’architectures 
monumentales, pour fondre l’or et l’argent qui ornaient 
très souvent ces monuments, et pour produire tout ce 
qui était nécessaire à la vie dans et autour des 
monuments.

Le capitalisme est donc bien l’économie de la 
civilisation, caractéristique des citées depuis qu’elles 
existent. C’est une réorganisation progressive et 
durable du monde par et pour sa transformation 
complète en capital — le capital étant ici défini comme 
tout ce qui peut être approprié et mis à contribution 



dans le cadre du processus civilisationnel d’extraction 
et d’accumulation. 

Le marché ne peut donc plus être naïvement 
conçu comme un moyen anodin de faciliter l’échange, 
mais comme un dispositif ayant pour but la 
mobilisation et l’administration des ressources (du « 
butin ») dans l’espace et le temps[3].

Ce processus d’accumulation dans les villes se 
traduit par deux phénomènes simultanés et liés l’un à 
l’autre ; d’une part, la perpétuation d’une élite 
hégémonique et opulente qui contrôle, promeut et 
bénéficie de ce déséquilibre grâce à la captation d’une 
partie disproportionnée du capital; d’autre part, la 
transformation d’une partie du capital en nourriture et 
infrastructures destinées à soutenir voir solliciter une 
croissance démographique continue, potentiellement 
démesurée, et ainsi, la création d’une société de masse 
domestiquée et asservie à l’élite (quelques soient ses 
degrés ou non de consentement ou de satisfaction, qui 
peuvent être variables).

L’oligarchie est donc bien la forme de 
gouvernement issue du capitalisme, et à l’origine de la 
civilisation — les trois phénomènes (civilisation, 
capitalisme, oligarchie) étant liés par des 
interdépendances fortes et des automatismes 
interactifs réalisant la perpétuation de l’ensemble. Pour 
cette oligarchie, le déséquilibre permanent est 
envisagé comme une harmonie, et c’est cette vision 
des choses qui tend à se diffuser progressivement dans 



la société. Pourtant, le maintien de ce déséquilibre se 
fait se fait sous le poids d’une conquête absolu du 
monde naturel et sauvage, ainsi que de toutes les bribes 

d’instincts qui pour-i 
raient conduire les 
humains à instinc-
tivement constater 
qu’il y a un déséqui-
libre, et éventuel-
lement déduire que 
ce déséquilibre est 
nocif. Le capitalisme 
en tant qu’hégé-
monie économique 
et culturelle est donc 
inévitablement une 
administration 
offensive et bru-
tale, et une 
sélection qui est 
en fait une do-
mestication  

générale des instincts, des principes et des pratiques.

La gestion bureaucratique de cet état du monde 
est l’État — historiquement l’État-cité, puis l’État-nation 
— qui donne sa structure à la civilisation et permet à 
l’oligarchie qui en a la maîtrise le contrôle capitaliste à 
distance, l’intensification dans la circulation étatique 
des choses et la propagation universelle du 
déséquilibre. Pour la civilisation, l’État est donc 
inévitablement par essence, pour reprendre la 



description de Pierre Clastres, la mise en jeu d’une 
force centripète, laquelle tend, lorsque les 
circonstances l’exigent, à écraser les forces centrifuges 
inverses. L’État se veut et se proclame le centre de la 
société, le tout du corps social, le maître absolu des 
divers organes de ce corps[4].

Seb d'Armissan
https://medium.com/@seb.darmissan
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DU PROZAC DANS MES CORNFLAKES

tu me dis qu'il faudrait que je me libère d'hier n'aie 
plus peur de demain et jouisse aujourd'hui
tu me dis qu'il faudrait que j'ignore les tic les tac trop 
bruyants de l'horloge de la gare 
tu me dis qu'il faudrait que je dise oui que je dise non 
mais que je dise quelque chose merde 
et me décide à monter tic oui tac non dans ce train 
pressé qui n'attendra pas

mais le monde lui-même tu sais a oublié qu'il fallait 
qu'il fasse un choix une bonne fois pour 
toutes encore à jamais sans CTRL-Z à portée de main 
et déjà le monde a tiré ce trait indélébile sur l'ordre des 
choses les il faudrait les choix les 
saisons les trains trop pressés et le temps qui passe 
l'hiver n'a jamais été si doux sans parvenir à se décider 
à pointer le nez de ses degrés son 
blanc manteau ses lèvres gercées ses mains 
craquelées
mais sur le quai de gare le monde se sent impuissant 
s'en veut et ne sait plus contre qui 
tourner sa colère qu'il ne peut exprimer de tempêtes 
en inondations
c'est le monde qui prend l'eau et c'est moi qui m'y noie

tu me dis que je suis une cocotte-minute sous pression 
moi qui n'ai jamais su cuisiner 
qu'avec mes pieds et m'efforce de faire coller les pâtes 
car elles sont meilleures comme ça
tu me dis que les métaphores m'échappent et que je 



suis beaucoup trop à fleur de peau moi 
qui suis allergique à ces trucs jaunes oranges rouges 
qui bourgeonnent au printemps
tu me dis qu'il faudrait que je sorte mon rapporteur et 
délaisse le premier degré mes œillères 
et mon nombril pour voir un peu plus loin que le bout 
de mon nez

mais c'est le monde qui a commencé tu sais c'est pas 
moi 
ce monde avec cet air paternaliste du tout qui me 
montre les dents de "c'est pas bien" en "il faudrait" et 
la marque de sa main sur ma joue beaucoup trop 
rebondie 
ce monde fais ce que je dis pas ce que je fais oui mais 
y'a pas de mais dis merci à la dame 
excuse-toi baisse ton froc et souris à monsieur le curé
ce monde qui a perdu son sourire avant moi
mais c'est le monde qui a commencé tu sais c'est pas 
moi 
ce monde paternaliste pater noster papaoutai mais tu 
sais je m'en fous 

tu me dis qu'il faudrait que j'encaisse les coups en 
gardant la tête haute qu'une balle dans la 
tête si on n'y pense pas ça fait même pas mal en fait
tu me dis qu'un mec un vrai ça chiale pas même avec 
des seins et un vagin 
tu me dis qu'il faudrait que je noie mes cornflakes dans 
du prozac que je cache ma poitrine 
sous un ruban adhésif bien trop serré qu'il n'y paraîtrait 
rien 



tu me dis qu'un mec un vrai ça chiale pas même dans 
le caniveau d'une ruelle isolée non ça 
serre juste le poing et le plante parfois contre ce 
macadam qui ne cède pas

mais toi le monde les autres l'enfer et moi on en est 
tous au même point je crois
à faire cogner nos talons sur les pavés creux de ce 
monde inanimé  
à brandir ce bouclier de certitudes sans y croire 
vraiment 
à se dire que finalement le prozac se digère tellement 
mieux que le lait 
MAIS y'a pas de mais avale-le et tais-toi
ne rien voir ne rien entendre ne rien dire
sois singe, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille
est-on toujours soi sous camisole chimique ? 
pleure-t-on toujours aussi aigu le sourire qui 
sonne faux ? pense-t-on encore la larme sèche ? 
je pense donc je suis ; le prozac digéré je n'existe déjà 
plus

tu me dis qu'il faudrait coûte que coûte que je me sorte 
les doigts du cul que je me file des 
coups de pieds au cul que je me couvre de bleus pour 
tes beaux yeux
tu me dis qu'une fille chouette elle avale sanglote 
ravale
sa fierté ses rêves et les excréments du monde 
qu'une fille c'est chouette ça doit être chouette sourire 
exhiber ses dents blanches ses couettes de blondinette 
et sa taille de guêpe



comme Barbie - Barbie qui sourit merde à la plage au 
ski à la salle de sport en boîte de nuit 
au lit avec Ken qui sourit toujours et qui exhibe 
fièrement son thigh gap
j'ai le thigh gap neurologique et les cuisses qui se 
touchent beaucoup trop s'enlacent 
s'entrelacent trépassent derrière de grosses plaques 
rouges en été 
le teint beaucoup trop pâle tu sais j'aurais été une 
putain de bombe au 16ème siècle

tu me dis que - je le veuille ou non - tu feras de mes 
épaules les plus solides du monde
tu me dis que - pour mon bien donc OSEF - tu verseras
du prozac dans mes cornflakes
quitte à me faire suffoquer pour atteindre le dernier 
cran de la ceinture
quitte à me ligaturer les trompes la pensée 
quitte à les noyer - mes cornflakes 
tu me dis que tout ira bien maintenant qu'il ne faut pas 
que je m'inquiète tant que j'aurai
du prozac dans mes cornflakes

mais tu sais peut-être t'as oublié mais il a toujours été 
le matin j'ai toujours été infoutue d'avaler quoi que ce 
soit

Myriam OH



CONTRE LA RÊVERIE MACHINÉE

Dormir, c’est rêver. Et rêver, à présent, c’est 
travailler encore. Le cerveau pollué par les circuits de 
cette machine, répéter les mêmes gestes grotesques 
jusque dans le subconscient devient inévitable. 
L’extension du domaine de l’aliénation, c’est toutes les 
nuits dans l’onirisme. La chair refouettée du larbin, 
c’est chaque seconde dans l’obsession de sa 
soumission.

Au moins avant rêvais-je avec violence, de 
bastons générales sur le lieu de travail, d’incendies 
criminels du lieu de travail, de fracassements complets 
et absolus du lieu de travail, du meurtre des 
employeurs sur le lieu de travail. On me dira que c’était 
malsain, je répondrai : là survivait ma seule santé, celle 
de la conscience assurée et inébranlable que, quand 
bien même j’étais employé, réifié au nom du Profit, 
mon esprit lui demeurait librement hostile, haineux 
envers sa substantifique moelle et décidé à en tuer 
tous les symboles. Mon corps enchaîné, l’esprit 
redoublait de vigueur pour s’émanciper de cette geôle 
étouffante par le chaos et le saccage, m’offrant une 
voie détournée, mais Ô combien réelle vers la 
libération par la sauvagerie de pensée, au sens le plus 
noble et puissant. Mon imaginaire et mes univers 
intérieurs s’appartenaient toujours.

Comment, alors, ne pas vomir ce que devient 
maintenant mon intériorité ? Je rêve désormais de 
travail, du même abrutissement absurde que celui 



auquel le jour me condamne, des mêmes 
chorégraphies puantes, collantes et moribondes, des 
mêmes platitudes honteuses échangées dans 
l’indifférence avec des clients dont, pour un certain 
nombre d’entre eux, l’humanité tout entière a été 
marchandée contre une carte de fidélité et ses trois 
points de réduction sur le prochain cancer, des mêmes 
bips assourdissants qui résonnent dans la cave de mon 
crâne, des mêmes foules beuglantes et impatientes qui 
ne tolèrent aucune attente et s’embourbent fièrement 
dans leur allégeance bourgeoise et méprisable à ce 
qu’il y a de pire, des mêmes livraisons, réceptions, 
signatures, scansions délirantes et maladives d’une 
rage salivante d’ultra-consommation, des mêmes 
décomptes monétaires, une vie à se croire riche en 
palpant du papier et quelques jetons de métal, des 
mêmes dédales dans l’intellect que creuse ce 
quotidien boiteux, cet avalement boulimique de sa 
propre dévitalisation pour mériter les miettes qui 
paieront le loyer… C’en serait presque à croire que 
finalement le symbole du monde a gagné, a tué ma 
pensée sauvage, ou plutôt l’a muselée, subjuguée et 
assujettie, ce qui est infiniment pire. Me voici alors 
peut-être digne de convoiter l’insigne honneur de me 
voir canonisé « employé du mois », fidèle que je suis, 
jusque dans mes abîmes obscurs, à la sacro-sainte 
entreprise, cette truie lépreuse qui m’allaite de son 
écervellement et de son rejet sociopathique de toute 
idée de dignité humaine, de liberté, de respect de soi 
et de l’autre. Peut-être suis-je enfin conforme aux 
exigences du salariat maintenant que tout son poids 
m’écrase continuellement. Mon employeuse et le plus 
dévoué de ses sbires me reprochaient dernièrement, 
avec le minimum de subtilité que leur dicte leur 



conscience managériale, de ne pas remplir les objectifs 
de vente, et de ne même pas essayer. Peut-être ont-ils 
enfin gagné, les patrons et leurs glorieux séides à la 
poursuite de leurs primes, en me faisant vendre leurs 
merdes dans les brumes de mes songes, par-delà le 
mur du sommeil. Le harcèlement commercial que je 
n’impose pas à autrui se retourne ainsi contre moi, 
débordant par l’inconscient les barricades que lui 
oppose ma honte d’être un outil de l’industrie 
marchande de mort pour me faire rattraper le retard 
que j’inflige à la déesse Rentabilité. Peut-être devrais-je 
m’avouer vaincu.

Au cas où le besoin soit de le préciser, je me 
refuse existentiellement à leur accorder une telle 
victoire. Lorsque l’aliénation est à ce point critique, son 
sabotage par tous les moyens possibles et réalisables 
devient, pour paraphraser cette fameuse plaisanterie 
hypocrite, le plus indispensable des devoirs. Fomenter 
une révolution commence par se révolutionner la 
gueule, et cela doit se faire ICI et MAINTENANT, de là 
où tout un chacun se trouve, depuis tout point de 
départ, par la subversion du quotidien. Le sabordage 
nonchalant de la logique marchande ne nécessite pas 
forcément de compétences particulières, mais un désir 
inexpugnable de niquer ses symboles et ses 
rémanences jusqu’au plus profond de notre être, de 
renouer du lien d’une façon radicale, loin des civilités 
proprettes qui nous confisent dans l’étrangeté aux 
autres. J’ai déjà commencé, en fieffé situationniste, à 
écrire au crayon sur les billets que je donne aux clients 
des messages énigmatiques qui feront sans doute un 
beau bout de voyage avant que d’être lus. «  Est-ce 
vraiment ton choix  ?  »  ; «  N’as-tu rien d’autre à 
faire ? » ; « De quelle couleur sont tes désirs ? », etc. 



J’aime salir leur argent de ces lambeaux de poèmes, et 
me bercer de l’idée que quelque part sur cette terre se 
trouve une personne qui, à l’exact bon moment de sa 
vie et de la situation mondiale, à l’extrême point de 
convergence entre sa déréliction personnelle et 
l’atrocité générale ressentie, trouvera par hasard au 
dos d’un billet une phrase qui produira en elle une 
immense déflagration de sens et aura de belles 
conséquences en matière de libération des forces de 
vie. J’ai commencé aussi, en expérimentateur 
circonspect, à interpeller les clients par des affiches 
nécessairement intrigantes dans un contexte aussi 
lisse et sans vie, placardées sur la porte ou devant le 
comptoir, tentant ainsi de nous sortir ensemble de nos 
automatismes, de nous inviter à un peu de curiosité à 
ce qui nous entoure. « Demandez-moi pourquoi » ; « A 
l’image de ce monde  », etc. Peu de succès jusqu’à 
présent. J’ai longuement disséminé dans divers recoins 
de la Ville des fragments de littérature poélitique, 
espérant que le Verbe puisse avoir chez d’autres 
l’incandescente force sismique et éruptive qu’il ne 
cesse d’avoir en moi, que cela provoque ne serait-ce 
qu’un sursaut, un bond, une série de trémulations dont 
l’épicentre, enfoui dans la vérité brute des viscères, 
aurait à voir avec une dévorante envie de vivre aussi 
chaudement que le soleil, de s’en brûler intensément, 
de s’en réduire en cendres avec la certitude d’avoir 
fauché toutes les entraves qui séparaient l’être de lui-
même. J’ai sans doute encore trop d’espoir et de 
confiance dans l’hypothétique volonté de la plupart 
des gens de dépasser le rationalisme ambiant et la 
standardisation des rapports interpersonnels, mais 
après tout cela m’amuse. Saboter ce gros engrenage 
par tous les axes que l’on trouve ne saurait se faire 



autrement qu'en se fendant la gueule. Parole de 
suicidaire.

Poétiser les billets de banque, semer de la prose 
secouante partout où elle n’a rien à faire, tout cela est 
un beau début, mais il faut oser tellement plus. Une 
collègue d’exploitation me confiait récemment 
qu’ayant travaillé au sein d’un hôpital psychiatrique, 
elle s’étonnait de constater chez les internés, les 
« fous », les « inadaptés » qu’elle avait fréquentés plus 
d’humanité, d’empathie, d’intelligence sensible et 
émotionnelle, que chez la grande majorité des clients 
que nous sommes sommés de servir avec diligence et 
passion. Je ne peux pas en douter, et n’y trouve 
finalement qu’une pure et merveilleuse logique. Les 
désaxés de cette société inhumaine, meurtrière et 
paternaliste ont plus d’une vérité parallèle à nous 
apprendre, si nous acceptons de nous tremper à leur 
réalité dans une approche situationnelle de toute 
chose, de leur « folie » en premier lieu.

Une certaine forme de «  folie  » assumée et 
révoltée m’inspire. Puisque cette époque névrogène 
tire sa prospérité de nos foules de mal-êtres, des 
impuissances percluses d’angoisse jusqu’à la totale 
dépossession de soi, soyons fous contre elle et sa 
possibilité. Déraillons complètement de leurs voies 
toutes tracées de carnage et d’abomination, soyons 
l’insurrection sensible contre leur doctrine machiniste 
et utilitariste, contre leur totalitarisme rationalisant de 
l’entièreté du vivant et de sa présence au réel. La 
Commune refleurira de nos douleurs purgées ensemble 
de leur potentiel de nuisances, sorties du cachot de la 



honte où les relègue la frénésie capitaliste pour 
laquelle une souffrance n’est qu’un dysfonctionnement 
nécessitant un traitement, une perte de rendement 
amenant un réajustement des ressources humaines. La 
Commune surgira de nos folies faites monde, en 
millions de manières d’exister.

Saboter cet enfer, c’est conspirer ensemble et 
constamment non seulement contre sa réalité 
concrète, mais contre sa possibilité. C’est accepter le 
désaccord, l’opposition, et enfin le conflit, reconnaître 
comme une évidence profondément sublime de ne 
pouvoir jamais faire l’unanimité, oser faire chier le 
monde, troubler le statu quo, agiter les masses 
insoucieuses pour y trouver les quelques-uns et 
quelques-unes qui comme soi ne s’y reconnaissent pas. 
Si je ne souhaite à personne, tout en la constatant chez 
tous, l’expérience du travail, elle permet au moins de 
situer sa haine, de l’attiser sans cesse, d’être marqué 
au fer contre ses sirènes distractives pour peu que l’on 
mette des mots, des notions, des savoirs, sur ce vide 
que l’on ressent, sur cette tumeur qui nous dévore en 
se parant des traits d’une norme. Dans ce théâtre de 
confusion, sachons voir qui sont nos ennemis et ne plus 
craindre de les traiter comme tels. Nous trouverons nos 
amis le long de la même route.

L’autre nuit, je dois vous le dire à présent, mon 
rêve machiné de travail s’est vu fendu de quelque 
chose, l’espace d’un seul instant, d’un seul battement 
d’inconscience. Dans les remugles idéels de 
chiffonnage de tickets de caisse et de scannage de 



mort-en-boîte, un infime court-circuit s’est produit. La 
face livide du songe encagé s’est froissée d’un seul 
coup, et dans les plis de cette anomalie j’ai vu ressurgir 
les chimères, les torrents de feu de mes profondeurs 
insondables, comme si jamais le Progrès, le Profit, la 
Science et les Convenances ne les avaient colonisés. 
J’ai vu que sous cette gangue de crasse l’essentiel est 
toujours à vif, inchangé depuis l’aube de mes haines, 
prêt à faire sécession. Il ne manque plus grand-chose, 
qui ne tient qu’aux bonnes rencontres donc aux bonnes 
alchimies, pour y parvenir à jamais.

Antonin Draille
https://latifolius.noblogs.org/

                  

Séverine Hettinger   

https://severinehettinger.cargo.site/



LE PATRIARCAT A DONNÉ MILLE PREUVES DE SON 
INCOMPÉTENCE : SOYONS SUBVERSIVES !

INTERVIEW DE THERESE LAMARTINE
Par Francine Sporenda

Thérèse Lamartine est formée en journalisme, 
autrice de plusieurs livres, détentrice d’une maîtrise en 
cinéma, cofondatrice de la Librairie des femmes au 
Québec, ancienne directrice de Condition feminine 
Canada au Québec. Elle achève un essai sur 
#MoiAussi, et poursuit un travail de longue haleine sur 
un dictionnaire universel des réalisatrices de 
cinéma.  Son livre Une planète en mal d’oestrogène, 
femmes et hommes du 21ème siècle vient d’être 
publié chez M éditeur.

FS : Vous écrivez, constatant que pas grand’chose n’a 
changé en 150 ans de féminisme, en particulier en ce 
qui concerne les violences sexuelles, qu’il est urgent 
de s’attaquer aux causes véritables et de réclamer, 
bien au-delà de l’égalité, la liberté. Beaucoup de 
féministes ne voient pas la différence entre ces deux 
revendications. Pouvez-vous l’expliquer?

TL  : Au moins trois forces motiveraient le choix de 
l’égalité au détriment de la liberté. Il est certes plus 
tranquille de chercher l’égalité plutôt que de se lancer 
dans la quête de la liberté parce que nous n’avons 
guère de pratique en cette matière. Partant, cette 
quête suppose un saut dans l’inconnu. Je pense que, 
de nos jours encore, il y a un prix à payer, parfois 



exorbitant, à se dire féministe et à agir en conformité 
avec cette compréhension du monde qui devrait, à mon 
avis, se vivre comme une philosophie. Une philosophie 
agissante.

Convenons aussi qu’être de confession hétérosexuelle, 
selon l’expression de l’intellectuelle étasunienne Laura 
Kipnis, et être féministe, ce n’est pas de tout repos. 
Être hétérosexuelle et être celle qui veut aller à la 
racine du mal misogyne, c’est-à-dire féministe radicale, 
ce n’est pas non plus emprunter le chemin disons le 
plus carrossable. S’engager dans la voie de l’égalité est 
sans conteste moins menaçant, voire moins chaotique.

Il ne faut surtout pas oublier la peur qui empoisonne — 
d’inconsciente et de funeste façon — nos esprits depuis 
le massacre de l’École polytechnique, à Montréal en 
1989, et freine l’ardeur et l’activisme de combien de 
femmes. Ce jour-là, nous avons su à quel point nos 
pratiques féministes paraissaient redoutables à 
certains hommes. Aujourd’hui les Incels, ces abstinents 
involontaires qui larguent leurs propres responsabilités 
sur le dos des femmes, remplacent le tueur de Poly ; ils 
sèment le doute et l’effroi dans nos têtes. Elliot Rodger, 
Alek Minassian ou Scott Paul Beierle sont des 
terroristes ; ils distillent leurs idées perverties chez des 
jeunes en développement et font hélas des émules.

Mais être l’égale des hommes dont nous contestons 
tant leur conduite du monde, est-ce vraiment ce que 
nous voulons  ? Ce pour quoi nous nous battons  ? Au 
principe d’égalité, je préfère celui de parité parfaite. 



Bien entendu, on émettra des mais, des si, des peut-
être… En y réfléchissant bien, aucune raison biologique 
ou politique, intellectuelle ou spirituelle, 
anthropologique ou sociologique ne s’oppose à l’idée 
qu’il nous faut agir pour imposer partout nos ambitions 
de voir s’incarner le monde que l’on désire. Comme les 
hommes le font depuis la nuit des temps.

FS : « La femme –écrivez-vous–ne vit pas sa sexualité, 
elle subit celle de l’homme, ils sont les patrons au lit 
comme ils le sont à la Cour ou aux cabinets d’affaires 
juridiques ». Pourtant, on veut nous faire croire que les 
rapports hétérosexuels dans un contexte d’inégalités 
majeures persistantes ne poseraient pas problème, que 
l’inégalité cesserait dès qu’on franchit la porte de la 
chambre à coucher et même que la sexualité hétéro 
serait libératrice pour les femmes. Qu’en pensez-vous?

TL  : Bien sûr, ce déséquilibre quand il est agissant, 
crée une quadrature du cercle, un espace inouï de 
marchandages et de duperie. On peut penser que, plus 
l’étau de la dépendance économique des femmes se 
desserre, plus il est essentiel au patriarcat de maintenir 
son emprise émotionnelle sur nous toutes. Il ne se 
gêne surtout pas pour employer les grands moyens. Le 
tempo s’est accéléré, et le ton violent et revanchard de 
la porno en est une preuve rédhibitoire. Elle a envahi 
notre culture et cimente nos constructions identitaires. 
Peu échappent à sa marque sordide, y inclus les 
femmes homosexuelles. Quand on entend certaines 
d’elles raconter qu’elles apprécient la porno violente 
(un truisme), ou, sur un mode mineur, qu’elles ont lu 



jusqu’à son dernier soupir Cinquante nuances de Grey, 
eh bien, on prend la pleine mesure de la pénétration 
profonde des valeurs phallofascistes. Quand je 
travaillais sur Une planète en mal d’œstrogène et la 
question de la porno, je savais que je n’en sortirais pas 
indemne. Ce fut le cas, malgré les précautions prises.

FS : Vous dites que « les hommes se surprennent que 
les femmes manquent d’appétit sexuel, et qu’elles se 
soustraient quand elles le peuvent à cette tyrannie 
phallocentrique  » de la sexualité hétérosexuelle 
obligatoire. Et qu’une des raisons principales pour ce 
manque d’appétit sexuel, ce sont les violences que les 
hommes leur infligent (viol, pédocriminalité, excision 
etc) qui sont un «  arsenal de destruction massive de 
notre sexualité ». En fait, on constate que le patriarcat 
cherche même délibérément à détruire la sexualité des 
femmes, de multiples façons. Pourquoi selon vous?

TL : Ce sujet nous plonge dans un abîme où logent plus 
de questions que de réponses. Le champ qu’on ne 
pourra éviter d’explorer, selon moi, se définirait ainsi. 
Les femmes ont fait et font chaque jour des pas de 
géant — oui, je le crois — dans la vie politique, sur le 
marché du travail, dans leurs relations intimes. Les 
aléas sont encore nombreux, quelquefois douloureux, 
mais malgré tout, nous avançons. Combien d’entre 
nous toutefois se heurteront, un jour ou l’autre, au 
refus viscéral et violent de certains hommes. Leurs 
forces sombres et brutales surgissent au lit, dans la 
rue, sur le plateau de tournage, dans l’armée, au 
cabinet du médecin, dans le cyberespace. Ce qu’il nous 



faut défricher est l’énigme suivante : les manifestations 
de violence sexuée sont-elles directement 
proportionnelles à nos avancées sur les scènes 
politique, médiatique, artistique, scientifique  ? Ou 
conjugale ? En d’autres mots, les lieux de la sexualité 
représentent-ils le dernier refuge des hommes qui ne 
peuvent accepter de voir les femmes vivre debout  ? 
Mais, parce qu’il y a un mais qu’on ne veut pas trop 
entendre. Les artifices pour gonfler la féminité — les 
lèvres, les seins ou les fesses —, les faux cils ou les 
faux ongles, pis une nymphoplastie ou une 
vaginoplastie ne sont pas des ingrédients profitables à 
l’abandon, au plaisir et à l’intimité, c’est le moins qu’on 
puisse dire. Les femmes qui succombent au chant des 
sirènes de la publicité racoleuse et au tout-à-
l’apparence abandonnent leur sens critique. Nos choix 
vestimentaires, notre pilosité, nos ruses cosmétiques, 
rappelons-nous, ont été des enjeux cruciaux pendant la 
deuxième vague du féminisme, lesquels ont été 
emportés dans la folie du néolibéralisme où prime 
comme jamais avant le paraître.

FS  : Vous citez le sociologue Jean-Claude Kaufman qui 
pointe que deux points des rapports hommes-femmes 
sont encore le lieu de résistances masculines majeures: 
le partage des tâches domestiques et la sexualité. 
Pourquoi selon vous ces deux domaines font -ils l’objet 
de résistances masculines majeures?



TL : Ces deux enjeux occupent des pôles antagoniques, 
soit le trivial et le sacré, c’est ce qui frappe d’abord. Du 
côté des tâches domestiques, de la saleté et de 
l’ordinaire, les hommes résistent à n’en pas douter. 
Toutefois, je ne suis pas certaine que les femmes, dans 
leur for intérieur, sont prêtes à céder du terrain, ce 
terrain qu’elles connaissent à la lettre, qui pour 
certaines peut paraître rassurant. Outre ces mobiles 
plus ou moins conscients, trop peu d’énergie est 
consacrée à ce changement majeur presque aussi 
important que la violence sexuée et qui n’est peut-être 
pas sans lien. Une raison capitale devrait nous 
convaincre de redoubler d’effort pour se défaire du licou 
domestique. On soupçonne que plus les hommes 
investissent leur rôle paternel avec ce qu’il sous-tend 
de tâches ménagères, et ce dès la grossesse de leur 
conjointe, moins ils commettront d’actes pédocriminels.

FS  : Vous rappelez que la hiérarchie politique reste 
fermement aux mains des hommes: sur 203 pays, 
seulement 18 ont accordé le pouvoir politique suprême 
à une femme, soit moins de 10%. On a vu avec la crise 
du Coronavirus que les pays qui avaient des femmes à 
leur tête ont eu moins de décès que ceux dirigés par 
des leaders populistes au machisme affiché. Vos 
commentaires sur ces résultats, sur les éventuelles 
spécificités de la gouvernance par les femmes et sur la 
soi-disant rationalité du leadership masculin ?



TL : Pendant que les hommes d’État parlent de guerre 
à gagner, ce sont les femmes qui sont majoritaires sur 
le front de la pandémie : infirmières, préposées aux 
malades et à l’entretien, serveuses ou caissières. 
D’invisibles, elles se font indispensables. Néanmoins, 
toujours mal payées. Les femmes d’État très 
minoritaires ont agi comme elles, sans esbroufe, en 
accomplissant leur charge avec un sens remarquable 
du devoir. On est à mille lieues de l’hubris des Trump et 
des Bolsonaro. Sanna Marin et sa coalition des femmes 
à la tête de la Finlande ouvrent des avenues 
prometteuses.

Le patriarcat est dirigé par un nombre infinitésimal 
d’hommes, pendant que la majorité des autres 
hommes et beaucoup de femmes y prêtent allégeance 
par peur, par ignorance, par faiblesse, ou par un 



sentiment d’impuissance envahissant. J’avoue une 
chose que je garde en général dans mon intimité : les 
hommes patriarcaux nous font souvent vivre en enfer. Il 
est deux choses essentielles à assumer à cet égard. Il 
est illusoire de croire qu’un changement aussi profond 
que celui cherche le féminisme radical adviendra sans 
bouleversements. Il décoiffera, et pourrait faire mal.

N’oublions pas par ailleurs que certaines femmes 
préfèrent le statu quo par ce qu’elles jouissent d’un 
capital de beauté, d’intelligence ou de talent, et 
parviennent à tirer leur épingle du jeu. Aux autres, qui 
refusent le marché de dupe où tout ce qui est féminin 
se négocie au rabais, se présentent des options peu 
nombreuses, me semble-t-il. Ou bien, nous acceptons 
de livrer une bataille âpre et de longue durée dont 
l’issue est incertaine. Ou bien, nous estimons que le 
conflit entre les sexes est irrémédiable, auquel cas nous 
devrons nous résigner à s’engager dans la voie 
improbable d’éliminer un sexe ou de vivre une réelle 
séparation. Ou encore, nous nous associons à des 
hommes justes (combien sont-ils ?), sans les laisser 
coloniser notre combat ni rien céder de nos désirs de 
liberté, et affrontons ensemble les hommes 
patriarcaux.

Réaliste, je choisis sciemment la dernière option parce 
que je crois que le féminisme est maintenant assez 
construit et fort. J’y ajoute une certaine dose 
d’optimisme, ni candide ni aveugle. Sans quoi, le 
désespoir rôde en scrutant ce monde du XXIe siècle, 
ses disparités vertigineuses entre riches et pauvres, ses 



guerres sanguinaires (une tautologie), ses presque 
deux milliards de véhicules automobiles qui déversent 
leur poison sur nous à chaque instant, partout sur le 
globe. Ses enfants dans les mines. Ses sans-abris dans 
le froid. Ses déclassés dans des camps. Ses personnes 
âgées dans les mouroirs. Le système patriarcal a 
donné mille preuves de son incompétence. Il faut en 
changer.

FS : Vous citez Françoise Héritier sur le fait que 
l’arrogante affirmation de supériorité masculine serait 
en fait, un complexe d’infériorité par rapport à la 
puissance reproductive féminine. Et que, s’ils ne 
veulent pas de l’égalité, c’est parce qu’ils ont peur 
d’être dépassés par les femmes. Ce qui se produit déjà 
dans le domaine de l’éducation, à tous les niveaux, 
dans le domaine des affaires, où différentes études 
mettent en évidence que les sociétés où la hiérarchie 
est féminisée ont de meilleurs résultats financiers. La 
violence masculine envers les femmes nait-elle du 
sentiment fondamental de leur caractère accessoire 
par rapport à la féminité première et de leur 
imposture? La virilité, qui doit être constamment 
réaffirmée, semble en effet une construction fragile.
TL  : Ma réponse à cette question sera brève. Je crois 
que seuls les hommes, à l’étroit dans leur assignation 
à la culture viriliste, pourront en comprendre le sens 
véritable. Nous les femmes pouvons toujours spéculer, 
mais sans une plongée dans la psychologie des 
profondeurs par ceux qui souffrent de cet ordre des 
choses, nous n’aurons qu’une compréhension 
fragmentaire.



Au temps fort de la deuxième vague du féminisme, à 
peu près entre 1968 et 1980, des hommes ont compris 
qu’un changement s’imposait. L’arnaque des hommes 
roses nous a placé.es devant l’évidence  : ces 
changements n’ont été que cosmétiques. Rares sont 
ceux qui ont eu le courage de questionner à fond leurs 
rapports à leur mère, à leur sœur, à leur amoureuse, à 
leur fille, à leur collègue ou à leur amie, et ont consenti 
à se départir du pouvoir malsain qu’ils exerçaient sur 
elles.

J’ajouterais que la raison d’une masculinité inquiète et 
fragile serait la conséquence d’une féminité forte de sa 
capacité de porter la vie ne me satisfait pas 
complètement. Nous devons continuer d’explorer cette 
énigme en étant à l’écoute des hommes qui cherchent 
à dire autre chose que l’habituel refrain masculiniste. 
Dans la foulée de #MoiAussi, ils prennent la parole de 
plus en plus pour dénoncer la violence des hommes 
envers eux, prêtres, responsables d’équipes sportives, 
acteurs ou producteurs de cinéma.

FS : « A force de combattre à la pièce les innombrables 
épiphénomènes sexistes, sans nous attaquer au noyau 
dur du patriarcat, nous épuisons notre énergie  » 
expliquez-vous. Pourtant le peu de progrès obtenus par 
le féminisme ne sont-ils pas le résultat de ces 
approches réformistes des « petits pas »? Quelle serait 
selon vous la bonne stratégie féministe et ses objectifs 
prioritaires pour éviter cette perte d’énergie ?



TL  : J’ai moins de réponses à donner que 
d’observations appuyées sur des faits peu contestables 
à partager. Il m’apparaît impératif que les féministes 
examinent avec la dernière attention certains points 
demeurés aveugles.

Le vieux précepte philosophique penser par soi-même 
nous serait d’un grand secours ici et maintenant. Il 
nous ferait tourner le dos à la rectitude politique qui 
casse tout essai de débat contradictoire mais de bonne 
foi, nous contraindrait à regarder dans les yeux et une 
fois pour toutes certaines duplicités, et nous obligerait 
à trancher des polémiques qui nous divisent et nous 
font perdre un temps précieux. À l’évidence, il existe 
des disparités entre les femmes que nous devons 
amoindrir sinon éliminer. Cependant, entendre les voix 
intersectionnelles clamer que les féministes blanches, 
les féministes bourgeoises sont des « oppresseures », 
fait surgir en moi une colère sourde. Quand l’ONU 
explique que les quelque 140 millions de femmes 
manquantes (!) dans le monde par la préférence pour 
les fils, préférence qu’elle qualifie de «  symptôme 
d’une inégalité de genre enracinée », j’ai envie de 
hurler. Cela n’a rien à voir avec le « genre /gender », et 
tout avec le SEXE de l’être humain ainsi éliminé. Pas 6 
millions, mais au moins 140 millions… Dans Le livre 
noir de la condition des femmes, ce gynécide atteint le 
chiffre stratosphérique de 200 millions.

Les théories intersectionnelles mises en pratique 
conduisent toujours au même désastreux résultat. Elles 
nous divisent selon la couleur de notre peau, notre 



pseudo-identité de «  genre  » ou notre classe sociale. 
Elles invalident notre carte maîtresse, c’est-à-dire notre 
nombre. On ne pouvait imaginer une stratégie plus 
efficace pour réduire, sinon annihiler notre force de 
frappe. Des personnes qui n’ont strictement rien à voir 
avec l’oppression que vivent les femmes prennent de 
plus en plus la parole et de place dans notre 
mouvement. Mais enfin, quand dira-t-on haut et fort 
qu’un transgenre n’est pas plus une femme qu’une 
transnoire est une Noire  ? Un homme qui se donne 
l’apparence d’une femme n’est pas une femme. Un 
exemple entre mille autres, s’il se fait violer, il n’a pas 
un besoin essentiel et existentiel d’avortement. Il est 
scientifiquement impossible de changer de sexe. Alors 
qu’on arrête cette litanie de bêtises que les sots ou les 
naïfs politiques gobent comme du petit lait, et que les 
stratèges sournois entretiennent avec passion. Les 
transgenres comme tous les humains ont le droit au 
respect et à la dignité. Là n’est pas la question. Mais ils 
n’ont pas eu à subir, depuis le berceau quelquefois, 
l’injonction de se préparer à vivre comme une femme, 
c’est-à-dire à mener une vie diluée, dépendante de 
celle des autres et de leur bon vouloir. Que cesse cet 
abus de langage, parfois cet abus de pouvoir 
qu’exercent certains transgenres ainsi que les tout-à-la-
rectitude politique. Une fois revenues ensemble autour 
des questions de fond qui nous sont communes — 
quelles que soient la couleur de notre peau, notre 
condition sociale ou notre orientation sexuelle — et 
mues par la même volonté de détruire la phallocratie, il 
sera autrement plus efficace de s’attaquer à toutes les 
zones de discrimination, petites ou étendues, 



superficielles ou profondes.

Le patriarcat est l’œuvre des hommes. Ce fait ne nous 
soustrait pas à nos propres responsabilités. S’interroger 
sur la part des femmes dans cette œuvre n’est guère 
populaire. Sans ce regard critique pourtant, le danger 
est grand de passer du statut de victime à l’état de 
victimisation. D’un drame à une condamnation. C’est là 
que notre libre arbitre doit agir et nous procurer un 
bouclier. Pensons seulement à la question cruciale de 
l’éducation. Pourquoi les mères qui demeurent encore 
majoritairement en charge des enfants sont-elles si 
traditionnelles dans leur façon d’élever et d’éduquer 
leurs garçons tout autant que leurs filles  ? Tant qu’on 
tapissera de rose la psyché de nos filles — avec ses 
princes charmants et ses contes de fées —, on en fera 
des femmes partagées, quelquefois déchirées entre 
l’appel de l’accomplissement de leur destin et le désir 
de concordance avec leurs rêves d’enfant. En quelque 
sorte, des femmes géniales accrochées à une 
sentimentalité compulsive. Cultiver dans la psyché des 
garçons l’arsenal des treillis et fusils, c’est fabriquer de 
la chair à canon. À défaut de guerre sur le terrain, ils 
s’attaqueront à la chair des femmes qui deviendra leur 
guerre de remplacement. À ce propos, les filles 
devraient apprendre des sports de combat, le karaté et 
le judo en particulier, pour exercer, chaque fois que ce 
sera nécessaire, leurs réflexes de légitime défense.

L’atout majeur du féminisme, je le répète, réside dans 
le fait que nous constituons non pas le quart ni le tiers 
mais la moitié de l’espèce humaine — pour le moment 



tout au moins — et que, sans discontinuer, nous avons 
fait route ensemble avec les hommes. Si bien que, sauf 
exception, nous nous retrouvons partout, le plus 
souvent dans des positions inférieures, ou sous leur 
joug. Il n’empêche, il n’est presque pas de lieux ou 
d’activités où les femmes sont absentes. C’est 
précisément cette omniprésence qui peut devenir 
source de changement, donc subversive. Chaque 
femme a le pouvoir d’injecter une dose d’antidote à la 
misogynie qu’elle côtoie ou qu’elle subit. Chaque 
femme peut être subversive.

Le féminisme sera pluraliste, ou ne sera pas. Il se 
répandra parmi le plus grand nombre de femmes, ou il 
restera dans un camp restreint, donc d’une portée 
limitée. Il sera fort de sa complexité, surgissant là où 
on ne l’attend pas, venant de qui il étonnera. Il dansera 
(Un violeur sur ton chemin). Il criera ou murmurera. Il 
sera séditieux, joyeux quand il le peut, entêté, sage, 
multiformes, prudent mais constant. Inattendu. MAIS il 
ne peut être quand il n’est pas. Qualifier par exemple 
de féministe la revendication du droit à l’apartheid 
vestimentaire, comme le port du voile islamique, est 
un contresens pernicieux. Au mieux, une erreur de 
jugement féministe. Pire, une lâcheté intellectuelle ou 
une stratégie de destruction idéologique.

Avec trois crises majeures sur les bras, climatique, 
sanitaire, financière, celles qui aiment les défis n’en 
manqueront certes pas. Les femmes ont un long 
apprentissage du confinement. La crise sanitaire 
universelle ne nous apprend rien de cet état historique 



qui fut et est encore trop souvent le nôtre. Si j’avais un 
seul conseil à donner ce serait le suivant : ne laissons 
pas se dissoudre dans la COVID-19 ce qu’ont amorcé le 
mouvement #MoiAussi et sa puissante attaque 
groupée contre l’impunité des hommes de pouvoir. 
Cette impunité quasi absolue, née au temps où la 
culture machiste n’était peu ou prou inquiétée, vient de 
subir les coups de boutoir du féminisme radical.

J’ai examiné en détail plus d’une cinquantaine 
d’allégations/dénonciations/accusations d’agressions 
sexuelles depuis le jour où Harvey Weinstein est 
tombé, soit depuis octobre 2017. Il appert que les 
accusations qui ont entraîné des conséquences 
judiciaires ou socio-professionnelles sont sans 
exception celles révélées par plusieurs voix de femmes 
qui se sont élevées en même temps. N’attendons pas 
que le système jusqu’ici inébranlable se remette du 
choc, et agissons jusqu’à ce que ses stratagèmes 
deviennent inopérants. Le moment est historique. 
Repérons les fractures que la pandémie a provoquées 
et les failles où s’immiscer pour continuer de 
déstabiliser ce système vicieux, lequel est une 
véritable licence d’agresser et de violer. Là se trouve 
plausiblement le nœud gordien de l’oppression que 
nous cherchons depuis si longtemps à dénouer.

En somme, poursuivons notre avancée partout, dans 
tous les domaines valables, dans toutes les activités 
humaines en s’opposant, d’une même voix, chaque fois 
que ce sera nécessaire et en acceptant le prix à payer 
(garder le silence est plus onéreux encore), aux 



contrecoups sexistes ou violents que provoquera notre 
marche vers la liberté.

Inteview du 19 juillet 2020 sur le site 
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LES LÉZARDES DE FEU

Lorsque j’étais enfant la lumière 
sculptait les corps en fine pluie printanière,
rosée de pensées et de sentiments.

De ces années au présent virevoltant,
il m’est resté des pierres, 
métamorphiques, sédimentaires, volcaniques.

Longtemps je me suis tenue silencieuse et discrète
observant depuis l’obscurité de ma chambre
les beautés de la clarté lunaire.
 
Cloîtrée volontaire, je broyais consciencieusement mes 
gemmes  
pour en extraire les colorants vertigineux et préparer
la palette luxuriante de mes années de vieillesse.

Mais rien n’échappe à l’homme jaloux.

Un matin de printemps, il vint jusque dans mon lit.
Profitant de mon sommeil il me bagua d’un ruban rose 
et blanc.
Il désirait une alliance, me dit-il, une alliance à sens 
unique.

Pour être certain de me maintenir dans l’espace de sa 
propriété, 
il me retira la pierre que j'avais dans le ventre, 
celle que j'avais dans le pied, 
celle que j'avais dans la tête, 



dans la gorge, dans la main, dans l'oreille, dans la 
narine, dans le sexe. 
Il me retira toutes les pierres. 

Je ruminai leur saveur pour ne pas les oublier.
Elles étaient si colorées, si bavardes, si odorantes et 
joyeuses. 
Elles étaient des concentrés d'os, de peau, de sang, 
d’esprits et de chants. 
Elles étaient veinées, zonées, nacrées, 
phosphorescentes, argileuses ou rocailleuses. 
Certaines étaient vertes, d'autres jaunes, d'autres 
sombres, métalliques, pâles, translucides ou opaques. 

J'étais trop lente, me répétait-il, trop lente et trop 
lourde. 
Me dépouiller de ces élixirs me rendrait plus légère et 
insouciante.
Ainsi qualifiait-il les êtres purgés du venin de la nuit.

Il mura ma fenêtre n’y laissant qu’un œilleton
Insistant pour que je regarde son monde
Lorgnette de solitudes et de chagrins.

Longtemps je subis sa danse de girouette, 
Ses joutes spirituelles, ses anagrammes, 
Ses équations, ses jeux de mots et devinettes.

De sa bouche aucune fulgurante onomatopée, 
dans ses yeux, ses gestes, sa marche et son rire,
l’absence seule était douleur muette.  



Rien n’échappe à l’homme jaloux. 
Il bagua l’espace, le temps, les émotions, le langage, 
les silences.
Il s’inventa un œil de bœuf pour réduire l’univers.

Et pourtant, malgré le charnier qu’est son orgueil,
De fenêtre à fenêtre, sont venus chanter le scutigère et 
l’hirondelle :
« Tu n’es pas seule, tu n’as jamais été seule, les 
carrières grondent, 
l’océan, les trous noirs. Colère et armure les filons de 
mémoire. »

 ...

Assises sur les marches de granit
Face à la lumière chaude de l’été
La fraîcheur du corridor dans le dos
Les lanceuses d’osselets
Scintillent dans le jour nouveau.

À leurs pieds s’écoule le ruisseau
Sifflement d’empreintes désertées
Brume d’astres au silence sanglant.
Les lanceuses d’osselets 
Conjurent les rapaces blancs.

Leurs lèvres filent des mots de bauge,
Griffes crevant l’œil bleu du ciel,
Grondements, stridulations d’éclairs
Les lanceuses d’osselets 
S’envolent en trombes d’hiver.



L’Aigrette, la truite, la martre,
Le vers, le carabe, le chiendent,
le hérisson, la guêpe, l’ortie,
Le cèdre, la jonquille, le desman…

Tous les terrestres rejoignent l’Océan
Partagent sa tristesse et sa douleur,
Volant, creusant, rampant, marchant, 
Sous la clameur des grues.

Ciel d’ailes aux nuages coassant,
Herbes voyageant à dos de cigales,
Galeries de forêts rouges et d’ammonites
Filet de chenilles sur toiles de mygales. 

Tous les terrestres rejoignent l’Océan
Partagent sa tristesse et sa douleur,
Volant, creusant, rampant, marchant,
Sous la clameur des grues.

Son obscur œil de pieuvre,
tambourine dans toutes les veines
Son verbe de corail et de sable,
ravine les gorges et les aines.

Tous les terrestres rejoignent l’Océan
Partagent sa tristesse et sa douleur,
Volant, creusant, rampant, marchant,
Sous la clameur des grues.



Bourrasques, bruines et pertes
Charrient ses os irradiés.
Jusque dans nos poumons,
Blessures et grincements de graviers.

Resteras-tu, homme, indifférent à leur courage,
À leur indéniable goût pour la liberté ?
Répondras-tu encore avec mépris 
À ceux qui subissent ta désastreuse tyrannie ?

Tu as négligé, torturé, pendu, brûlé, écorché,
Les sirènes bienfaisantes qui murmuraient aux flots 
des vents
Tu as cru que le monde était une idée façonnable à 
souhait
Et tu as confondu les rêves d'amour et de cauchemars.

La mort est bleu cobalt
Chant de baleine
Envol riant de pic
Vagissement de nouveau né.

Tu ne peux l’accabler,
La vie est son enfant.

Ana Minski
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Behigorri,  «  vache  rouge »,  est  l’esprit  qui  protège  les  grottes 

où  nos  ancêtres  du  Paléolithique  peignirent  bovins  et  équins. 

Apparentée  à  Betizu,  la  vache  sauvage  qui  vit  encore  aujourd’hui 

dans  les  montagnes  basques,  elle  est  une  Ihizi,  animal  chassé  à  la 

Préhistoire  et  dont  les  représentations  individualisées  témoignent 

d’une  cosmologie  animiste,  du  mélange  d’émerveillement  et  de 

crainte  que  ces  compagnons  nous  inspiraient.  Renouer  avec  cet 

inquiétant  émerveillement,  avec  ce  monde  d’avant  le  dualisme, 

l’esprit militaire, l’hégémonie et le contrôle, est un des espoirs de la 

revue. Pour y parvenir, ou du moins essayer, une critique radicale de 

la société s’impose, une critique écologique, biocentrée et féministe. 

Cette critique radicale s’attaque à un imaginaire dominé par une folle 

rationalisation qui  réduit  le  langage à un discours binaire. Pourtant, 

quoiqu’en pensent certains, sentiments et rêves sont plus que jamais 

les  ombres  portées  qui  structurent  notre  culture.  C’est  pourquoi 

poésie, contes, nouvelles sont intégrées à cette critique radicale de la 

société.  Les  relations  qui  se  tissent  dans  la  contemplation, 

l’émerveillement  et  la  crainte  ne  peuvent  s’épanouir  que  si  elles 

s’expriment dans le langage qui leur est propre. Ouvrir notre corps à 

un nouvel imaginaire c’est accepter un langage trop souvent méprisé 

par  ceux  qui  rêvent  l’hommemachine,  l’hommeconquérant, 

l’hommeimmortel. 

Behigorri  est  une  revue  numérique  en  téléchargement  gratuit 

sur  le  site  lesruminants.org  mais  qui  peut  aussi  être  imprimée  et 

cousue artisanalement sur commande. 
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