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67

Kitsch religieux et dynamique de la foi

Le kitsch a été défini par Milan Kundera comme un « accord catégorique
avec l’être ». Dans cette contribution, Benoit Mathot* établit la généalogie de
cette notion à partir des travaux d’Hermann Broch, essayiste et dramaturge
autrichien, avant d’en préciser les implications philosophiques chez l’écrivain
tchèque. Il y examine la façon dont le kitsch peut contribuer à un éclaircisse-
ment de la situation religieuse actuelle, qu’il caractérise à partir de l’analyse
engagée par le philosophe Slavoj Žižek. C’est l’occasion pour l’auteur d’explo-
rer de manière critique la notion de kitsch et de poser quelques jalons en vue
d’une dynamique chrétienne de la foi.

La célébration des sacrements entretient naturellement un rapport étroit avec
la problématique de la dynamique de la foi. Que l’on pense par exemple au
baptême et à la manière dont cet événement est décliné en cartes de félicitations,
et des images nous viendront spontanément à l’esprit, quelle que soit notre
appartenance confessionnelle : une source d’eau jaillissante au milieu d’un
paysage bucolique, une suite d’empreintes de pas sur une plage déserte ou
encore un feu rougeoyant dont les flammes illuminent la nuit d’un éclat incom-
parable. Sur chacune de ces cartes figure aussi, tracée d’une belle écriture
gothique, une citation biblique qui résume à elle seule, d’une manière à la fois
simple et authentique, la démarche sacramentelle. Il y a ainsi toute une
dynamique chrétienne de la foi, exprimée à travers le prisme des représenta-
tions, par rapport à laquelle il peut arriver que l’on ressente un certain trouble,
voire un certain malaise, sans trop savoir d’où il vient, ni ce qui le provoque,

* Benoit Mathot est docteur en théologie de l’université Laval (Québec) et de l’Institut protestant
de théologie (Faculté de Montpellier), et est titulaire d’une double maîtrise en philosophie et en sciences
des religions de l’université catholique de Louvain (Belgique). Il est actuellement animateur en pasto-
rale auprès de l’aumônerie de l’enseignement supérieur et universitaire à Mons (Belgique). Une partie
substantielle du présent article a fait l’objet d’une conférence lors du 81e Congrès de l’aCFaS
(association francophone pour le savoir) qui a eu lieu à l’université Laval, sous le titre : « Existe-t-il
un kitsch théologique ? ».
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ni ce qui l’apaise. Ce n’est que fort récemment, lors d’une relecture de l’œuvre
romanesque de l’écrivain tchèque Milan Kundera, qu’une piste d’interpréta-
tion a pu s’ébaucher à partir de la notion de kitsch. Il s’agit donc, à partir de
cette notion, de dégager les contours d’une dynamique chrétienne de la foi, que
nous comprenons comme une manière d’appréhender la foi chrétienne, non pas
d’abord comme un contenu doctrinal, mais comme un certain « style1 ».

LE KITSCH CHEZ BROCH

La notion de kitsch fut d’abord pensée à travers le prisme de l’esthétique
comme un art de masse, un art de « pacotille », de « stéréotype », ou encore de
« mauvais goût ». Il s’agit là de la conception la plus traditionnelle, mais égale-
ment la plus populaire du kitsch2. on la retrouve par exemple dans le langage
courant, qui parle volontiers d’une « œuvre d’art kitsch », ou bien encore d’un
« sentiment kitsch »3. Lorsque nous parlons d’esthétique kitsch, le qualificatif
« kitsch » vise ainsi, d’abord et avant tout, à spécifier un « objet » à travers ses
propriétés formelles, que cet objet soit artistique ou religieux. 

Le kitsch trouve en effet, dans l’objet religieux, l’un de ses grands aspects.
dans la mesure où la religion fait usage, selon une constante tradition, de l’émo-
tion esthétique qu’elle récupère à son profit, elle est spontanément conduite,
pour des raisons d’efficacité, à faire un appel au « plus grand nombre », et par
là, à adapter les normes de l’art aux désirs latents de ce plus grand nombre, dans
la mesure où elle est capable de le discerner. L’art religieux est donc perpétuel-
lement menacé par le kitsch, c’est le mécanisme précis de l’art saint-sulpicien4.

toutefois, le kitsch ne s’arrête pas à la dimension de l’objet ; il vise aussi à
qualifier le sujet humain en interaction avec l’objet, voire à faire du kitsch un
« mode de vie ». C’est tout l’enjeu de l’analyse d’hermann Broch, qui évoque

BEnoIt Mathot EtR
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1 Sur l’usage de cette notion de style en théologie, voir Christoph thEoBaLd, Le christianisme
comme style. Une manière de faire de la théologie en postmodernité, Paris, Cerf, 2007.  

2 dans sa version électronique, l’Encyclopaedia Universalis donne cette définition du kitsch : « on
assimile habituellement le kitsch au mauvais goût, au tape-à-l’œil, à la pacotille, à tout ce qui est lourd,
criard, clinquant, convenu – chromos, souvenirs touristiques, artisanat d’aéroport et autres Joconde en
plastique ».

3 « Le sentiment du kitsch est […] une hypocrisie pathétique qui exalte le sentiment en faisant appel
aux images clés ancrées dans la mémoire des hommes ». Voir Jørn BoISEn, Une fois ne compte pas.
Nihilisme et sens dans L’insoutenable légèreté de l’être de Milan Kundera, Copenhague, Museum
tusculanum Press, coll. « Études Romanes 56 », 2005, p. 163.

4 abraham a. MoLES, Eberhard WahL, « Kitsch et objet », Communications 13 (1969), p. 111.
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la figure de l’Homme kitsch5. Broch est en effet le premier penseur à dégager
le kitsch de la seule « spécification d’objets », pour construire à son propos une
réflexion plus ample reliant le kitsch à l’ensemble des activités et des
« expériences humaines ». nous pouvons alors y reconnaître un virage existen-
tiel de la notion de kitsch6.

En réalité, Broch commence par situer la notion de kitsch dans la droite ligne
du courant romantique. Il écrit ainsi que « nous sommes enfin assez avancés
pour pouvoir montrer comment le kitsch n’a pu naître que du romantisme et
précisément du romantisme7 ». aussi sa recherche a-t-elle clairement comme
point de départ le champ artistique et esthétique. toutefois, sa spécificité tient à
ce qu’il définit ce champ artistique comme un « système logique en développe-
ment infini », dont le but serait la beauté. Il va ainsi ouvrir sa réflexion à une
dimension plus philosophique et existentielle. Broch opère en particulier une
distinction intéressante entre un « système ouvert » et un « système fermé », en
indiquant que le système de l’art peut être soit l’un, soit l’autre. 

Le système ouvert a ceci de spécifique qu’il souligne « l’éloignement infini »
entre le but du système (ici la beauté) et le système lui-même. Broch écrit à ce
propos que « là où l’inaccessibilité est hors de question, là où le but demeure en-
dehors du système, celui-ci peut et doit être appelé un système ouvert8 ». Ceci
posé, il importe toutefois de noter que le romantisme présente davantage le
système de l’art comme un système fermé que comme un système ouvert. dans
le romantisme, il y a plutôt identité (ou désir d’identité) entre le but du système
et le système lui-même. Broch écrit ainsi que l’exigence romantique « veut
donner la beauté à toute œuvre d’art comme but immédiat, à portée de la main »
(ibid.). Il en résulte que « le système infini devient fini » (ibid.), et que cette
réduction de l’un à l’autre, qui est au cœur du romantisme, correspond nécessai-
rement à l’élévation du fini au statut d’infini (ce qui caractérise le kitsch). 

Si l’on utilise à présent un autre lexique pour tenter de mieux cerner l’enjeu
sous-jacent à cette distinction, on remarque que la différence entre le système
ouvert et le système fermé est aussi celle qui existe, selon Broch, entre les

69
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5 En témoigne cette citation de Moles et Wahl : « En bref, l’universalité du phénomène kitsch, qui
perfuse toute la société de masse, en fait l’un de ces facteurs fondamentaux du système social que nous
négligeons quelquefois de constater parce que nous y baignons. Le kitsch est protéiforme, il ne s’est pas
éteint en 1914 et Broch parle à la limite de l’Homme kitsch ». Voir a. a. MoLES, E. WahL, « Kitsch et
objet », art. cit., p. 121.

6 Rodica Stoicescu écrit à ce propos  : «  C’est lui [Broch] qui, dans une conférence faite à
l’Université Yale en 1951, élargit le champ sémantique du kitsch confiné jusqu’alors dans la sphère des
objets de mauvais goût, en y introduisant la dimension existentielle ». Voir Rodica StoICESCU, « Milan
Kundera – le kitsch, un possible usage de la culture », Dialogos 11 (2005), p. 8. 

7 hermann BRoCh, Quelques remarques à propos du kitsch, trad. a. Kohn, Paris, allia, 2001, p. 28. 
8 Ibid., p. 29.
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sphères éthique et esthétique. Broch associe en effet le système ouvert à un
système éthique, c’est-à-dire à un système qui « indique à l’homme les grandes
directions dans lesquelles il peut agir en homme9 », tandis que le système fermé
reste prisonnier d’un jeu qui ne parvient jamais à sortir de la sphère esthétique
pour entrer dans la sphère éthique. Pire encore, il se produit dans le système
fermé une sorte de subversion de l’éthique par l’esthétique, une confusion des
deux registres. Le kitsch « transforme donc les parties de la vie humaine qu’il
embrasse en un jeu qui, comme tel, ne doit plus être apprécié du point de vue
éthique, mais seulement esthétique10 ». C’est dans le prolongement de cette
idée brochienne que Kundera affirmera, quelques années plus tard, que le kitsch
consiste à « se regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y
reconnaître avec une satisfaction émue11 », l’émotion mentionnée renvoyant
de fait davantage au registre esthétique qu’au registre éthique.

Enfin, Broch va jusqu’à élaborer philosophiquement ce que serait une vie
kitsch, ouvrant ainsi cette notion au registre plus vaste de l’attitude existen-
tielle. La raison de cette évolution de l’objet vers le sujet consiste en ceci que :

L’art, pris dans son sens le plus large, est toujours le reflet de l’homme d’une
certaine époque et [que] lorsque le kitsch est mensonge – attribut dont on le
qualifie souvent et à bon droit –, le reproche en retombe sur l’homme qui a
besoin de ce miroir embellisseur mensonger pour se reconnaître en lui et, en
une certaine mesure avec une satisfaction sincère, se ranger du côté de ses
mensonges. C’est le problème dont nous voulons nous occuper12. 

on remarque à travers cette déclaration le lien de nécessité qui existe entre
les attitudes humaines et le concept de kitsch, ainsi que leur caractère indisso-
ciable. Par ailleurs, de la vie kitsch Broch précise que « sa convention originelle
est l’exubérance ou, comme nous pouvons maintenant bien dire, une exubé-
rance simulée puisqu’elle cherche à établir une liaison absolument fausse entre
le ciel et la terre13 ». Ici se donne à lire l’oblitération d’un écart tout à la fois
constitutif et irréductible entre l’idéal et le réel. Il en résulte, selon Broch, que
la vie kitsch se caractérise avant tout comme une sorte d’« œuvre d’art névro-
sique, c’est-à-dire une œuvre d’art qui impose à la réalité une convention

BEnoIt Mathot EtR
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9 Ibid., p. 31. 
10 Ibid., p. 31-32. 
11 Milan KUndERa, L’art du roman, Paris, gallimard, 1986, p. 164. 
12 h. BRoCh, Quelques remarques à propos du kitsch, op. cit., p. 7-8. on notera ici l’influence de

l’approche brochienne sur Kundera, dont nous avons vu qu’il reprenait l’expression « miroir embellis-
seur » dans son essai L’art du roman. 

13 Ibid., p. 33-34.
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absolument irréelle et qui l’y fait entrer de force14 ». dès lors, rien d’étonnant
à ce que l’on trouve dans le romantisme autant d’amoureux transis et désespé-
rés, perdus dans la contemplation des astres, et n’ayant d’autre issue à leur
accablement existentiel que le suicide. La raison en est que « cheminant entre
des conventions irréelles qui ont pris pour lui une valeur symbolique », le
névrosé « ne remarque pas qu’il ne cesse de prendre la catégorie esthétique
pour la catégorie éthique et qu’il obéit à des impératifs qui n’en sont absolument
pas15 ». nous sommes ici au cœur de cette subversion de l’éthique par l’esthé-
tique, à partir de laquelle Broch qualifie le kitsch. 

LE KITSCH CHEZ KUNDERA

La conception du kitsch développée par Milan Kundera s’inscrit dans le
sillage brochien. L’influence de Broch sur sa production littéraire est effec-
tivement considérable. Le maître-ouvrage de ce dernier, Création littéraire et
connaissance, qui paraît en 1966, est d’ailleurs édité un an à peine avant La
plaisanterie, le premier roman de l’écrivain tchèque. Il y a donc une proximité
temporelle entre les deux auteurs. L’influence proprement dite de Broch sur
Kundera est surtout manifeste dans leur conception similaire du roman16. on
retrouve aussi l’ascendant de Broch sur la conception du kitsch développée par
l’écrivain tchèque. 

Kundera donne en effet du kitsch une définition qui correspond tout à fait
au cadre de pensée ouvert par Broch17. L’écrivain tchèque définit notamment
le kitsch comme l’idéal esthétique de tout « accord catégorique avec l’être18 »,
ce qui correspond sans aucun doute dans son œuvre à la définition la plus
connue du kitsch. Il faut comprendre cet accord catégorique avec l’être comme
la tentative idyllique visant à faire coïncider la sphère de l’idéal (c’est-à-dire de
l’Être) avec la sphère de la réalité – ce que Broch appelle la liaison entre le ciel
et la terre. dans cette perspective, chaque chose doit toujours être rapportée 
à un au-delà supposé où celle-ci se penserait parfaitement, c’est-à-dire sans

71

2015/1 KItSCh RELIgIEUx Et dYnaMIQUE dE La FoI

14 Ibid., p. 34. 
15 Ibid.  
16 Kundera consacrera à la conception brochienne du roman tout un chapitre de son essai L’art du

roman.
17 « as Kundera notes, his discussion of kitsch is deeply indebted to the writings of the german

novelist and essayist hermann Broch. Following Broch, he views kitsch not so much as an aesthetic as
an ethical or metaphysical category ». Voir Roger KIMBaLL, « the ambiguities of Milan Kundera », in
Milan Kundera (edited and with an introduction of harold Bloom), Broomall, Chelsea house Publishers,
2003, p. 41.

18 Milan KUndERa, L’insoutenable légèreté de l’être, Paris, gallimard, 1984, p. 356.
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déformation, en toute transparence, telle qu’elle doit être. toutefois, notre
auteur mentionne aussitôt qu’un tel accord catégorique est par nature illusoire
et mensonger. En réalité, cet accord serait tout juste censé nous conforter dans
l’idée d’un improbable ré-enchantement de l’existence humaine. Kundera situe
ainsi le kitsch dans l’horizon de l’attitude existentielle, et cela comme cette
fascinante et indéracinable faculté humaine de substituer les rêves d’un monde
meilleur (paradis perdu comme avenir radieux) à notre réalité, bref de traves-
tir le réel en une vision idyllique et extatique du monde à laquelle on sacrifie
sans scrupules toute conscience éthique et critique19. 

Il est donc bien question d’un abandon de la conscience éthique, qui va ici
de pair avec l’abandon du réel, et cela au profit du règne de l’image lyrique et
du rêve, en un mot de la sphère esthétique. 

Un second élément, qui découle cependant du premier, concerne l’origine
de cet accord catégorique avec l’être. Cette origine est à trouver, selon l’auteur,
dans le premier chapitre du livre de la genèse : 

derrière toutes les croyances européennes, qu’elles soient religieuses ou
politiques, il y a le premier chapitre de la genèse, d’où il découle que le monde
a été créé comme il fallait qu’il le fût, que l’être est bon et que c’est une bonne
chose de procréer. appelons cette croyance fondamentale accord catégorique
avec l’être20. 

C’est dans le prolongement de cette idée que Kundera déploie ce qui nous
paraît être une véritable réflexion « théologique ». Ce qualificatif de théolo-
gique nous semble légitime non pas tant en fonction des mots utilisés dans le
texte (« genèse », « Création », « image de dieu », etc.), qu’en fonction des
structures anthropologiques qui s’en dégagent. Pour élaborer sa réflexion,
Kundera part de l’idée selon laquelle l’homme a été créé à l’image de dieu (ce
qui constitue un miroir ô combien embellissant pour l’humain !). S’ensuivent
une série de conséquences logiques, que Kundera souligne, non sans malice : 

Quand j’étais gosse et que je feuilletais l’ancien testament raconté aux
enfants et illustré de gravures de gustave doré, j’y voyais le Bon dieu sur un
nuage. C’était un vieux monsieur, il avait des yeux, un nez, une longue barbe,
et je me disais qu’ayant une bouche, il devait aussi manger. Et s’il mangeait, il
fallait aussi qu’il eût des intestins. Mais cette idée m’effrayait aussitôt, car
j’avais beau être d’une famille plutôt athée, je sentais que l’idée des intestins de

BEnoIt Mathot EtR
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19 Eva LE gRand, Kundera, ou la mémoire du désir, préface de g. Scarpetta, Paris/Montréal,
L’harmattan/xYZ Éditeur, 1995, p. 38-39. 

20 M. KUndERa, L’insoutenable légèreté de l’être, op. cit., p. 356. 
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dieu était blasphématoire. Sans la moindre préparation théologique, spontané-
ment, l’enfant que j’étais alors comprenait donc déjà qu’il y a incompatibilité
entre la merde et dieu et, par conséquent, la fragilité de la thèse fondamentale
de l’anthropologie chrétienne selon laquelle l’homme a été créé à l’image de
dieu. de deux choses l’une : ou bien l’homme a été créé à l’image de dieu et
alors dieu a des intestins, ou bien dieu n’a pas d’intestins et l’homme ne lui
ressemble pas21. 

Le plus intéressant est qu’avec cette figure blasphématoire d’un dieu
devenu impur (dés-auréolé, pourrait-on dire) ce qui est signifié par Kundera,
et plus précisément ce qu’il cherche à faire advenir, ce n’est rien d’autre que
l’impossibilité pour l’humain de tendre vers une quelconque forme d’accord
catégorique avec l’être, et cela bien qu’il s’en donne toujours l’illusion. L’enjeu
est donc ici de « contourner et de subvertir le sérieux apodictique des discours
théologiques22 » qui signifieraient encore à l’humain qu’il pourrait vivre à l’abri
de l’immonde, de la « merde23 », et de la mort, dans l’illusion d’un monde non-
divisé et sans conflit, ou encore, dans la nostalgie lyrique d’un paradis perdu. 

Comme théologien, la tentation est grande de s’arrêter au premier degré de
l’analyse kundérienne et de ne pas vouloir entendre tout le sérieux de ce qui se
donne ici à entendre. on pourrait penser que tout ceci est sans rapport avec les
enjeux contemporains de la théologie, ni avec les contours d’une dynamique de
la foi. Par ailleurs, on pourrait également imaginer que Kundera se complait
dans un texte plein de hargne et de rancœur contre dieu ou contre la religion.
Il serait alors perçu comme blasphémateur, ou comme un opposant farouche à
toute visée de foi. or, nous pensons justement qu’il n’en est rien. Sa démarche
est au contraire, et sous un jour paradoxal, un très grand service qu’il rend à la
« situation spirituelle du temps présent » selon la formule de Paul tillich24.
aujourd’hui, cette situation n’est en effet pas sans rapport avec les mirages
d’un « accord catégorique avec l’être » ou avec les illusions de la « négation
de la merde ». Et le plus grand risque pour la théologie serait sans doute d’abdi-
quer tout travail de réflexion face aux évolutions de cette situation, ou encore
de se satisfaire béatement du retour annoncé du religieux, sans que ce retour ne
soit envisagé de manière critique et nuancée. 
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21 Ibid., p. 352. 
22 E. LE gRand, Kundera, ou la mémoire du désir, op. cit., p. 45. 
23 « Le kitsch, par essence, est la négation absolue de la merde ; au sens littéral comme au sens

figuré : le kitsch exclut de son champ de vision tout ce que l’existence humaine a d’essentiellement
inacceptable ». Voir M. Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être, op. cit., p. 357. 

24 nous empruntons cette expression à Paul tillich qui, en 1926, en a fait le titre d’un de ses articles.
Paul tILLICh, « La situation spirituelle du temps présent », in Id., La dimension religieuse de la culture,
genève/Québec/Paris, PUL/Labor et Fides/Cerf, 1990.
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RÉSONANCES ACTUELLES DU KITSCH

La nécessité d’une réflexion théologique sur la notion de kitsch s’impose
aujourd’hui suite au constat d’une crise contemporaine du religieux dans la
situation spirituelle qui est la nôtre. Cette crise est souvent interprétée comme
le passage progressif d’un registre religieux à un registre spirituel, c’est-à-dire
à quelque chose de moins rigide, de moins dogmatique et de plus en phase avec
la quête individuelle de bonheur. toutefois, dans les faits, ce passage du
religieux au spirituel, loin de signifier l’abolition pure et simple du religieux au
profit d’un spirituel plus humble et moins offensif, entraîne plutôt toute une
série de soubresauts, de ruptures et de continuités, de déconstructions et de
reconstructions qui se jouent du côté de la religion, en ne cessant d’interroger
la tranquille évidence d’une transformation spirituelle de cette dernière.
Limitons-nous à remarquer, à la suite de Slavoj Žižek, que l’évolution contem-
poraine du religieux se caractérise par un double mouvement, qui n’est pas sans
rapport avec l’idée de kitsch. Le religieux contemporain vit en effet une polari-
sation de plus en plus importante entre deux types de croyances, ou deux
manières de croire. ainsi que l’écrit Žižek : 

l’un des effets les plus déplorables de notre époque postmoderne et de sa
prétendue « pensée » tient au « retour du religieux » sous toutes ses formes : des
intégrismes chrétiens et autres, en passant par la multitude des spiritualités New
Age, jusqu’à l’émergence d’une sensibilité religieuse au sein de la déconstruc-
tion elle-même – l’autoproclamée pensée postséculaire25. 

dans ce paysage pluriel et pour le moins éclaté, il s’agit de montrer que le
kitsch, tel qu’il est envisagé par Kundera, peut devenir l’un des éléments nous
permettant de mieux comprendre la situation religieuse de notre époque. Pour
cela, il nous faut à présent observer comment peuvent être caractérisés ces deux
grands paradigmes religieux contemporains, et débusquer le type de dynamique
qui les sous-tend. 

Le premier paradigme consisterait en une conception « étroite » de la religion,
dans laquelle le croyant se constituerait son identité religieuse à travers un strict
respect des principes originels et doctrinaux qui fondent et organisent sa tradition
(ou de ce qu’il tient pour une tradition, mais qui en est une reconstruction
éminemment moderne). Il en va pour lui d’un « retour à la tradition » et à l’ins-
titution. Cette manière de procéder est une inclination pérenne pour une part
certes minoritaire et néanmoins non négligeable des différentes confessions
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25 Slavoj ŽIŽEK, Fragile absolu. Pourquoi l’héritage chrétien vaut-il d’être défendu ?, Paris,
Flammarion, 2008, p.  9. 
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chrétiennes. Que l’on songe pour s’en convaincre au zèle évangélisateur de
certains groupes religieux soutenus par une partie du clergé catholique, et qui
recrutent leurs fidèles au sein de publics jeunes sur la base d’un double
message : d’une part, la condamnation et la démonisation de la culture moderne,
et d’autre part, la promotion d’un monde parfait, vivant en plein accord avec
la Vérité, et en toute transparence avec la volonté divine. Que l’on pense encore,
par exemple, à l’implantation de nouvelles communautés religieuses qui
prônent un « retour » à des principes de « pureté », de chasteté, dans un monde
qu’ils jugent relativiste, voire tout bonnement perdu. L’objectif visé est alors
celui de la restauration, le retour à une origine perdue. 

on retrouve ce type d’approche de la foi chrétienne dans un mouvement
religieux canadien tel que CCo (Catholic Christian Outreach), pendant catho-
lique du mouvement protestant Campus for Christ. CCo est actif sur les diffé-
rents campus universitaires du pays pour former les « leaders chrétiens » de
demain. Leur proposition s’enracine dans des études bibliques, ainsi que dans
un programme de découverte du christianisme construit en cinq étapes s’arti-
culant les unes aux autres. Ce programme propose un premier volume intitulé
« découverte », qui expose de manière sommaire et personnelle le message de
l’Évangile, et se termine par un cinquième volume intitulé « Envoi », qui est
pour sa part axé sur « l’infusion missionnaire de l’Église dans la façon de penser
et d’approcher la croissance personnelle en sainteté et l’apostolat »26. Entre ces
deux volumes, on en retrouve trois autres (dont un intitulé « obéissance »
consacré en partie à la chasteté), qui entendent marquer une progressivité sur
ce chemin de sainteté. dans l’introduction de ces études de foi, on peut lire que
les objectifs de ces dernières sont de : « Permettre aux étudiants d’entendre les
vérités spirituelles, d’entendre la vérité concernant Jésus […], d’apprendre des
concepts pour transmettre à d’autres les vérités apprises sur la foi, d’apprendre
à devenir des leaders »27. Chaque année, le mouvement CCo organise égale-
ment une grande rencontre (Rise Up !) de plusieurs jours autour d’une théma-
tique particulière, et chaque fois, l’appel est clairement formulé : « devenir des
hommes et des femmes de mission et de sainteté28 », ce qui demande de tendre
vers l’unification de notre être avec celui de dieu, et de gagner en transparence. 

Le second paradigme est celui que l’on pourrait situer sur le spectre très
vaste du « spirituel chrétien contemporain », spectre qu’il est cependant ardu
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26 Voir le site Web qui promeut cette cinquième étude de foi : http://store.cco.ca/products/envoi-
cinqui-me-niveau.

27 Voir les guides d’animation des différentes études de foi, comme par exemple : Découverte.
Guide de l’animateur, ottawa, Catholic Christian outreach Canada, 2012, p. 10.  

28 Voir le site Web de l’association CCo : https://cco.ca/fr/rise-up/.

p067_83_Mathot_Mise en page 1  02/03/15  15:36  Page75

©
 In

st
itu

t p
ro

te
st

an
t d

e 
th

éo
lo

gi
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

3/
07

/2
02

3 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 7

9.
83

.1
84

.1
15

)©
 Institut protestant de théologie | T

éléchargé le 23/07/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 79.83.184.115)



de définir avec exactitude étant donné l’éclatement de la notion.
Schématiquement, nous pourrions dire que son cadre conceptuel est celui de
l’expérience spirituelle du sujet dans l’horizon de sa quête de sens (sinon de sa
quête de dieu). dans cette optique, il n’est pas rare que la figure du Christ – qui
ne se résume plus dès lors à la présentation dogmatique qu’en donne un
catéchisme –, soit associée à celle d’un maître de sagesse qui initierait l’homme
au bonheur, à la joie profonde, à l’unification de l’être, ou encore à la réalisa-
tion parfaite de son humanité, au même titre que Bouddha. on retrouve par
exemple cette approche chez le théologien anglais Laurence Freeman :  

Si nous voulons embrasser l’éternité de la plénitude de l’être (le JE SUIS de
dieu), nous devons d’abord affronter l’âpre réalité de l’impermanence et du
vide. La tentation est toujours de réduire l’intensité, de se laisser aller à un
moindre degré de conscience, de s’endormir même. Le Bouddha mettait en
garde contre l’envie d’assombrir le mental, à ce stade comme à n’importe lequel
du cheminement, avec des stupéfiants ou des sédatifs, des excitants ou des
tranquillisants. Jésus exhortait chacun à rester pleinement conscient : « Prenez
garde, restez éveillés, car vous ne savez pas quand ce sera le moment […]
Veillez donc, car vous ne savez pas quand le maître de la maison va venir, le soir
ou au milieu de la nuit, au chant du coq ou le matin, de peur qu’il n’arrive à
l’improviste et ne vous trouve en train de dormir. Ce que je vous dis, je le dis à
tous : veillez » [Mc 13, 33-37]29.

À la suite du Christ et de Bouddha, l’homme serait donc appelé, dans cette
perspective, à abolir son ego au profit d’un soi divinisé, enfin libéré de l’atta-
chement aux passions, aux pulsions, aux instincts et, plus largement, à tout ce
qui ressemble aux montagnes russes de la condition humaine, avec ses hauts et
ses bas, ses va-et-vient, ses résistances et ses fulgurances. Enfin, grâce à eux,
l’homme parviendrait à une connaissance enfin libre et authentique de lui-
même, ainsi qu’à un amour gratuit et désintéressé pour toute l’humanité. 

Ces deux orientations fondamentales du christianisme contemporain, qui
prennent peu à peu de l’ampleur, semblent en apparence bel et bien inconci-
liables. En effet, quoi de commun entre, d’une part, un éloge des préceptes de
la tradition, et d’autre part, une apologie de la seule expérience spirituelle du
sujet ? apparemment, pas grand-chose. Par ailleurs, on pourrait aussi imaginer
que le type de «  dynamique  » rythmant ces deux discours se présente de
manière fort différente. toutefois, est-il si sûr que ces deux paradigmes n’aient
rien en commun ? À partir de notre clé de lecture portant sur le kitsch, nous
pensons au contraire qu’ils partagent une même structure anthropologique et
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29 Laurence FREEMan, Jésus le Maître intérieur, Paris, albin Michel, 2002, p. 295. 
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une même dynamique de transparence. deux traits essentiels caractérisent en
effet ces paradigmes : premièrement, le refus d’une non-coïncidence fonda-
mentale, c’est-à-dire une résistance face à l’écart qui empêche toujours la réalité
de fusionner avec notre idéal ; et deuxièmement, dans l’hypothèse où un écart
devrait malgré tout être reconnu, la volonté exprimée de combler cet écart30. 

dans le cas de la religiosité étroite, il s’agit ainsi de hisser l’humain vers
l’image parfaite et toute-puissante de dieu, afin qu’ils coïncident tous deux,
par un strict respect de la tradition, dans une bienheureuse unité (ou béatitude)
divine. En pareil cas, l’humain doit tenter de concorder avec l’idéal qui lui est
présenté, et qui se présente comme une certaine imitation de la figure du Christ.
Quant aux courants plus ésotériques, ils produisent le mouvement inverse, dans
la mesure où il s’agit plutôt de faire « descendre » dieu dans l’humain, afin
qu’il coïncide avec son expérience, son aspiration profonde, sa quête d’unité,
de liberté et de bonheur. dans cette perspective, l’enjeu est bien que dieu trouve
son seul fondement en nous-même. dès lors, dans les deux cas, c’est bien une
même dynamique qui est mise en jeu, celle d’un désir de coïncidence à l’autre,
de transparence à dieu, ce que Milan Kundera qualifie pour sa part d’« accord
catégorique avec l’être », ou encore de « négation de la merde »31. 

QUELQUES PISTES POUR UNE DYNAMIQUE CHRÉTIENNE DE LA FOI

Si l’on en revient maintenant aux premiers développements de notre
réflexion sur la dynamique de la foi, nous pouvons à présent imaginer que les
développements qui précèdent s’orientent vers cette problématique. Les cartes
de félicitations kitsch auxquelles nous faisions référence au début de cet article
retrouvent ici leur pertinence, en ce qu’elles mobilisent justement une
dynamique poétique qui est de l’ordre d’une coïncidence à l’autre, ce qui n’est
pas sans conséquence sur le plan anthropologique. 

on peut en effet s’interroger sur la manière dont l’anthropologie se trouve
engagée dans ce désir religieux de coïncidence à l’autre. Jean-daniel Causse
l’exprime à partir du champ psychanalytique en caractérisant l’humain comme
cet être qui ne renonce jamais à l’idée de complétude et de toute-puissance, alors
qu’il est en réalité tout le contraire, à savoir un être fini, limité, mortel. dans ce
contexte, la tentation suprême pour l’humanité consiste bien à se vouloir et à se
vivre « comme des dieux », c’est-à-dire comme des êtres pour qui « rien ne
manque » – ce que nous appelons, nous, la « coïncidence à l’autre ». 
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30 Le refus de la non-coïncidence se manifeste ici, d’une part, dans la figure de la sainteté pour la
religiosité conservatrice et, d’autre part, dans l’union à l’éternité de la plénitude de l’être pour l’approche
plus ésotérique. 

31 Voir supra n. 23.
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transposée au registre religieux, c’est tout le sens de la parole du serpent au
jardin d’Eden, qui propose à l’homme de renoncer à son « manque-à-être »,
qui le fonde pourtant comme sujet. Il s’agit donc là d’une fondation du sujet à
la base de laquelle la totalité fait défaut, et où la jouissance, la maîtrise, et le
savoir de l’humain sont originairement grevés d’une part d’impossible, d’un
manque constitutif. non pas par sadisme divin, mais pour que la vie humaine
soit bonne. or, c’est justement cette situation que la figure du serpent va venir
retourner, en présentant ce manque-à-être comme un malheur qu’il faut
combler, ce qui n’ira pas sans entraîner une suite violente au texte biblique32. 

Sur cette base, on peut voir se dessiner une ressemblance intéressante entre
la coïncidence à l’autre qui se joue sur le plan anthropologique, et la coïnci-
dence à l’autre qui se joue dans la dynamique poétique à l’œuvre dans le kitsch.
Cette ressemblance entre les deux registres tient à ce qu’ils mobilisent tous
deux la figure d’un savoir. Sur le plan anthropologique, se vivre « comme des
dieux » revient à ne plus être dissociable d’une unité que l’on forme avec soi-
même, c’est-à-dire à n’avoir plus de secret pour soi-même et à se vivre dans un
total rapport de transparence. Le savoir apparaît alors comme une modalité
fondamentale. Sur le plan de la poétique de la foi, que l’on retrouve plus parti-
culièrement dans le kitsch des cartes de félicitations auxquelles nous faisions
référence, le savoir se retrouve dans la manière dont l’événement religieux (en
l’occurrence le baptême) est représenté. Cette représentation construit en effet
un rapport à l’objet-baptême qui en fige le sens en déterminant exactement –
jusqu’à la caricature – ce qu’il doit être. 

on peut toutefois se demander si une véritable dynamique de la foi
chrétienne se résorbe aussi facilement, et dans de telles modalités. Est-on si
sûr, en effet, que les Évangiles nous emmènent sur de tels chemins de savoir et
de transparence, et qu’ils aient pour but de nous faire coïncider avec l’autre ?
C’est loin d’être évident. aussi proposons-nous quelques pistes susceptibles
d’éclairer, chacune à leur manière, une facette de ce que pourrait être une
dynamique de la foi chrétienne – une dynamique qui certes n’échapperait pas
au kitsch, mais qui pourrait peut-être nous donner des clés de compréhension
de ce phénomène, afin de nous permettre de l’assumer et, peut-être, de dépas-
ser « l’accord catégorique avec l’être » qui en est le ressort. 
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32 Sur ces développements anthropologiques et bibliques, voir Jean-daniel CaUSSE, « Le christia-
nisme et la violence des dieux obscurs, liens et écarts », Actes du XVIIe Congrès international de
l’Association internationale d’études médico-psychologiques et religieuses, Religions et violences ?,
publication électronique, 2007, http://www.aiempr.org. 
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L’écart

de part par son insistance sur « l’ironie » kundérienne comme contrepoint
au kitsch, la critique de l’œuvre du romancier et essayiste tchèque proposée
par Eva le grand porte un premier coup d’arrêt à une dynamique de la foi qui
ne serait comprise qu’à travers le prisme de la fusion à l’autre et de l’accord
avec l’être :

Loin d’être un enjolivement provocateur ou une simple complaisance du
romancier, l’élément scatologique devient chez Kundera l’un des principaux
facteurs d’ironie et de rire et, par là même, un contrepoint structurellement
nécessaire à la représentation idyllique de tous les accords avec l’être33.

Il en ressort que l’ironie est l’une des options choisies par Kundera pour tenter
de s’extraire des sirènes du kitsch, et qu’il nous faut maintenant essayer de
comprendre comment cette ironie peut également être reprise par les théologiens
pour ouvrir une dynamique de la foi chrétienne qui respecte sa spécificité évangé-
lique. Pour y parvenir, il nous semble important d’emprunter le détour qu’offre
la réflexion de Jean grosjean, qui touche de près à cette question de l’ironie.
Selon lui, l’ironie doit être comprise comme une « figure de rhétorique par
laquelle on dit le contraire de ce qu’on veut faire comprendre34 ». Il s’agit alors
pour grosjean d’ouvrir la possibilité d’un « décalage » entre le discours et la
réalité, dans le but de créer un « malentendu ». dès lors, la principale fonction de
l’ironie est d’introduire un écart, d’inscrire une brèche dans le corps du langage,
brèche par laquelle un débrayage pourra s’opérer, une subversion être manifeste.
dans cette perspective, il est certain que l’ironie est le principal ennemi du kitsch
et de l’accord catégorique avec l’être qui le caractérise. La raison en est qu’elle
déconstruit le sérieux apparent de notre rapport au monde, en introduisant un
doute dans nos certitudes quotidiennes, et en dévoilant soudainement le monde
dans sa condition fondamentale d’ambigüité. 

transposée de la littérature à la théologie, l’ironie peut également nous être
d’un grand secours. Pour cela, nous devons retenir la fonction d’intervalle
qu’elle ouvre dans le langage, et examiner comment ce dispositif peut influen-
cer la démarche théologique. Cela aide à concevoir un texte biblique qui diffère
des représentations courantes que l’on peut en avoir. Il en résulte que loin d’être
un livre qui ne proposerait que des recettes ou des réponses, le texte biblique
se présentera plutôt sous l’angle d’un inlassable questionnement qui ne cessera
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33 E. LE gRand, Kundera, ou la mémoire du désir, op. cit., p. 45. 
34 Jean gRoSJEan, L’ironie christique. Commentaire de l’Évangile selon Jean, Paris, gallimard,

1991. 
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jamais d’interroger chacune de nos réponses. Ce que suggère François Vouga
à propos de l’ironie dans l’Évangile de Jean : 

celle-ci est constitutive du kérygme de l’Évangile dans la mesure où elle est
un procédé rhétorique en lui-même signifiant théologiquement […]. À cause
de cette ironie, Jésus reste pour moi une question, je ne peux me l’approprier ;
je ne peux que subir sa pédagogie qui me conduit et m’interpelle toujours plus
loin. Je n’en ai jamais fini de me faire mettre en question35. 

Sur la base de cette intuition de Vouga, nous sommes fondés à penser que
l’ironie christique a justement pour mission d’empêcher l’auditeur des paroles
du Christ (ou le lecteur des Écritures) de se retrouver dans un « accord catégo-
rique avec l’être », c’est-à-dire d’entretenir l’illusion selon laquelle il pourrait
fusionner avec dieu. En effet, si dieu demeure toujours pour l’homme une
inlassable question, il lui sera toujours impossible de penser qu’il peut vivre en
plein accord avec lui, ou qu’il pourrait parfaitement correspondre, à l’avenir,
avec ce que dieu attend de lui. Comment le pourrait-il puisqu’il ne pourra
jamais s’approprier avec certitude le sens de sa Parole et de ses actions ? Il y
aura donc toujours du surplus, de l’excès, de l’inassimilable qui nous mettra en
question, ouvrant un écart irréductible entre nous et dieu, entre nous et le
contenu des Écritures, voire entre nous et nous. 

Le déplacement

Ce premier jalon posé, nous nous trouvons face à la possibilité d’un nouvel
élément qui peut permettre au théologien de repenser les contours d’une
dynamique chrétienne de la foi. Le deuxième critère qui résulte du premier est
une fois encore livré dans l’œuvre de Kundera et réside dans sa critique du
kitsch. L’auteur écrit dans L’insoutenable légèreté de l’être :  

au royaume du kitsch totalitaire, les réponses sont données d’avance et
excluent toute question nouvelle. Il en découle que le véritable adversaire du kitsch,
c’est l’homme qui interroge. La question est comme le couteau qui déchire la toile
peinte du décor pour qu’on puisse voir ce qui se cache derrière 36.

Par cet éloge de la posture critique, qui s’inscrit parfaitement dans la logique
de l’écart que nous venons d’esquisser, Kundera semble nous indiquer que le
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35 François VoUga, Le cadre historique et l’intention théologique de Jean, Paris, Beauchesne, 1977, p. 36. 
36 M. KUndERa, L’insoutenable légèreté de l’être, op. cit., p. 368. 
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ressort permettant une sortie hors du kitsch requiert l’introduction d’une béance
au cœur de nos réponses et de nos évidences, sous-entendu de nos savoirs. dit
autrement, il y aurait un trou dans le dispositif du savoir, et ce trou ouvrirait à
l’inassimilable excès que l’on vient de thématiser. toutefois, l’enjeu de la
question n’est plus maintenant de percevoir cette ouverture, mais de sentir
qu’elle nous déplace, c’est-à-dire qu’elle crée en nous un mouvement, un
changement qui nous met en chemin. ouvrant un intervalle entre nous et notre
savoir, déchirant les mailles trop hâtivement serrées d’un rapport au monde
dépourvu de non-sens, cette distance nous fait en effet advenir autre à nous-
même, c’est-à-dire autre par rapport à ce que nous pensions être. Il faudra ainsi
que chacun puisse rencontrer cet autre en vérité, et y déceler la trace paradoxale
de sa propre identité. Comment alors ne pas être déplacé ? 

C’est toujours en fonction de la question que chaque personne porte en elle-
même que Jésus s’adresse à ses interlocuteurs. on devine ici quel pourrait être
l’enjeu pour le théologien, qui devra veiller inlassablement à maintenir un
rapport critique et ouvert aux propositions de foi qu’il entend transmettre et
promouvoir. En quelque sorte, il devra inscrire sa démarche théologique dans
un certain ajustement à l’autre, ou dans une certaine « relativité relationnelle »,
pour reprendre la formule éloquente de Maurice Bellet37. Cela impliquera aussi
pour lui qu’il accepte de se laisser déplacer pour devenir le partenaire solidaire
de toutes les quêtes humaines qui se mettent honnêtement en chemin vers dieu.
on retrouve d’ailleurs un écho de cette manière de procéder dans la théologie
de Rudolf Bultmann, qui a thématisé la question du « point d’ancrage » de la
foi d’une manière spécifique. En effet, entre la position de Karl Barth, qui
affirme l’étrangeté radicale de la Parole de dieu pour l’humain, et donc le fait
qu’il n’existe en ce dernier aucun point d’accroche pour cette Parole, et la
position opposée d’Emil Brunner, selon laquelle il existe en l’humain un terrain
favorable pour la réception d’une telle Parole38, Bultmann propose de tenir une
troisième voie, qui consiste en une « dialectique du rattachement et de l’oppo-
sition39 ». Cette dernière position signifie que si la foi n’est pas étrangère à
l’existence humaine, elle s’y oppose également, ce qui la conduit précisément
à l’inattendu d’une réponse qui déplace (ébranle et décale), et qui, toujours,
empêche la réduction de la foi à un accord prévisible entre dieu et l’humain. 
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37 Cette notion se trouve abondamment développée dans son ouvrage : Maurice BELLEt, Translation.
Croyants (ou non), passons ailleurs pour tout sauver !, Paris, Bayard, 2011. 

38 Sur ces deux positions de Barth et de Brunner, voir andré goUnELLE, Pierre BühLER, « L’être
humain et sa connaissance de dieu », in andré Birmelé, Pierre Bühler, Jean-daniel Causse, Lucie
Kaennel (éd.), Introduction à la théologie systématique, genève, Labor et Fides, 2008, p. 196-197. 

39 Rudolf BULtMann, «  Rattachement et opposition  », in Id., Foi et Compréhension, vol.  1
[L’historicité de l’homme et de la révélation], trad. andré Malet, Paris, Seuil, 1970, p. 500-516.
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La chair des humains 

Le troisième jalon, susceptible d’incarner cette pratique de l’écart propre à
une dynamique de la foi chrétienne, se trouve de nouveau dans la pensée de
Žižek, dont nous avons plus haut mentionné le diagnostic pertinent relatif à la
situation spirituelle du temps présent. Žižek écrit à propos de la proposition de
foi chrétienne :  

nous pouvons maintenant comprendre combien la proposition chrétienne
est hétérogène à la sagesse païenne. […] Elle revendique comme acte suprême
ce que précisément la sagesse païenne condamne comme la source même du
Mal : le geste de séparation qui consiste à dessiner une frontière, à s’accrocher
à un élément qui perturbe l’équilibre du tout. La critique païenne qui reproche
au christianisme de ne pas être assez profond, d’échouer à rendre compte de
l’Un-tout, est donc nulle et non-avenue : le christianisme est l’événement
miraculeux qui perturbe l’équilibre de l’Un-tout ; il est l’intrusion violente de
la différence qui fait dérailler le train équilibré de l’univers40. 

Par ces lignes qui suggèrent une réactivation de la puissance de subversion
qui traverse le texte biblique, on comprend que Žižek soutient une conception
du christianisme dans laquelle ce dernier apparaît comme le signe d’un court-
circuit, d’une impossible jouissance du tout et de l’Un. dans ce dispositif, il
n’existe guère de possibilité chrétienne pour un accord catégorique avec l’être,
un tel accord supposant plutôt un geste d’unification qui efface les frontières
entre nous et le tout, pour nous mener, non pas vers « l’intrusion violente de
la différence » développée par Žižek, mais au royaume de l’harmonie et de la
transparence, si cher au spirituel contemporain. or, précisément, le christia-
nisme ne se joue pas dans ce type de partition. 

aussi peut-on penser que ce qui est mis en jeu ultimement dans la
dynamique ouverte par le christianisme, bien que cela ne soit pas explicitement
formulé par Žižek, touche à la question de l’incarnation et à la « différence »
qu’un Verbe fait chair introduit nécessairement dans le rapport à la totalité,
empêchant par là même la réalisation (même imaginaire) d’un accord catégo-
rique avec l’être. Être dans la chair, c’est en effet être dans la concrétude, c’est-
à-dire dans la finitude, dans l’ambiguïté, et dans ce que l’existence, parfois, a
d’inacceptable. dès lors, la dynamique de l’incarnation nous empêche de
« rendre compte de l’Un-tout » où, par définition, rien n’est ambigu ni divisé.
La jouissance qui en résultera (et donc la jouissance propre à ce qui s’engen-
dre dans un registre chrétien) sera forcément une jouissance barrée et
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40 S. ŽIŽEK, Fragile absolu, op. cit., p. 177. 
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empêchée, mais dans le sens toutefois où ce qui barre et empêche est égale-
ment ce qui autorise paradoxalement la jouissance de la vie. Sans barre sur la
jouissance, il n’y aurait aucun accès à la jouissance41.

au terme de ce parcours, nous proposons de repenser les contours d’une
dynamique chrétienne de la foi à partir des trois éléments que la critique kundé-
rienne du kitsch nous aura permis de dégager. Ces trois éléments consistent en
l’introduction d’une brèche, d’un écart qui nous déplace, et qui concerne au
plus haut point la chair des humains. Il s’agit alors, dans les représentations
que nous pouvons nous faire de la foi chrétienne, d’extraire l’humain d’un
rapport transparent à l’autre et au contenu de sa foi. telle est la condition pour
pouvoir repenser et le fondement et l’objectif d’une dynamique chrétienne de
la foi. Pouvons-nous, grâce à ces quelques jalons, échapper à l’accord catégo-
rique avec l’être si présent dans les reconfigurations (et les représentations)
contemporaines du religieux ? Sans doute pas. au reste, Broch aussi bien que
Kundera insistent sur le fait que l’on n’échappe pas au kitsch, car celui-ci nous
est consubstantiel. gageons toutefois que ces quelques repères permettent, en
creux, de le saisir à l’œuvre et de l’habiter d’une manière qui soit à la fois
consciente et désillusionnée. La clairvoyance suppose non seulement que nous
connaissions notre propension à vouloir nous unir à ce qui nous transcende,
mais également que nous ne perdions pas de vue que ce qui nous transcende,
nous échappe, introduisant toujours une part de déception dans l’aventure
(heureuse ?) de la quête spirituelle. La désillusion alors, loin d’être le signe de
ce qui reste à combler, redeviendra vraiment la condition de l’espérance, répon-
dant en cela à l’une des plus belles définitions de la théologie : être le « signe
de ce qui lui manque42 ». 
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41 on retrouve cette idée chez Jean-daniel Causse : « L’être humain ne peut pas renoncer à l’idée
d’une complétude, c’est-à-dire une vie pleine de jouissance, une vie qui abolirait la limite et le manque.
or, une vie sans limite est structurellement l’impossible pour l’humain, et si elle était possible, elle ne
serait pas une merveilleuse jouissance, comme on peut le supposer, mais elle prendrait tout d’un coup
le visage de la mort ». Voir Jean-daniel CaUSSE, « Le christianisme et la violence des dieux obscurs,
liens et écarts », art. cit., p. 2. 

42 Michel de Certeau cité d’après Claude gEFFRE, « Le non-lieu de la théologie chez Michel de
Certeau », in Michel de Certeau ou la différence chrétienne, Paris, Cerf, coll. « Cogitatio Fidei », 1991,
p. 171-172.
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