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« Yo me voy

a crecer con 

los muertos »
León Felipe
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Parce que nous avons lu ce que nous n’avions pas vu

parce que nous avons vu ce que nous aurions cru invisible

parce que nous avions confondu l’invisible et l’impensable

parce que la sidération fait que l’événement a valeur d’avènement

parce que la cruauté vérifie l’impensable

parce que la douceur délibérée reste l’arme absolue

parce que le jour n’épuise pas les nuits

parce qu’inévitablement nous nous réduisons en sortant de l’impensable

parce que nous tenons à la vie sans jamais assez lui apporter

parce que la victoire est de combattre, mais aussi d’atteindre

parce que nous ne pouvons plus que surfer sur le désastre, mais toujours enclins à nourrir une vague toute autre

parce que nous choisissons parfois l’intensité plutôt que la justesse

parce que le ciment ne vaut pas le sable et que l’esprit nomade rattrape la raison

parce que nos fondations seront toujours branlantes

parce que le suicide est un mode d’être

parce que, comme l’a écrit Georges Perros, pour le suicide : « il faut inventer son contraire »

parce que le moindre mal devient vraiment beaucoup trop sévère

parce que l’économie reste l’ennemie pas moins que ne l’est la gente identitaire

parce que les millions de sans-abris, parce que les marchands d’esclaves

parce qu’en France 200 000 personnes travaillent à fabriquer des armes

parce que la production industrielle ne correspond qu’à un énorme gaspillage, énorme embouteillage et tellement

d’efforts inutiles ou même funestes

parce que la mort n’a pas peur de nous

parce que le sommeil est un apprentissage

parce que l’absence prépare à l’abandon

parce que toujours l’empire colonial, l’empire du plus fort

parce que le viol des corps et donc des consciences

parce que le crime de la domination

parce que l’emprise

parce que l’oppression

parce que le battement des cœurs les soirs de peur

parce que les réveils perdus dans le ciel de la fenêtre

parce que les mots dévorés auxquels on ne croit plus

parce que le réchauffement des bouches dans l’ivresse d’un sourire

parce que l’esprit bourgeois, qu’il soit de gauche ou de droite, sera toujours de droite

parce que le geste collectif est la seule ouverture

parce que la fraternité naturelle se fout de la sélection

parce que l’amour seul reconnaît les visages

et l’amitié les accorde.
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« Ich ? Wer bin ich ?

Ich bin ein Zeitblock,

der bröckelt ab und fällt zurück ins Meer. » *

Derrière la porte, un pied.
Derrière le visage, l’œil. 
Derrière le ventre, la mélancolie.

*

Un herbier 

de

morceaux choisis de chair, d’os, de sang, de
trous.

Mélopées et ritournelles, répétitions.

Extractions d’une vie, comme on extrait une
dent.

Trous dans la bouche, trous dans la vie.
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L’ESSENTIELLE
(Extractions d’une vie)

* « Moi, qui suis-je? 
Je suis un bloc de temps 
qui s‘émiette et retourne à la mer. »

Albert Ehrenstein



Le Blanc se tait. Il insiste.

Barricades sur un corps en ruines,
flots de ridicule,
Inutiles charabias dans les creux d’un ventre, hauts dans le cœur.

Le Savoir cru.

Les immondes se répartissent les morceaux de morale déchiquetée. 
Dieu a déserté le champ de bataille. 
Les babouins reprennent leurs droits, cul à l'air. 

La Blanche est fière d'arborer ses trois seins poilus. 

Les petits caporaux aux sexes tombants exhibent leurs jarrets, piétinent de leur

crétinerie les côtes de la Pachamama, semant leurs bouts de peau à tous bouts de

vents. Des lambeaux de corps blets s’écrasent à leurs pieds.

Aimeraient empaler leurs frères humains. Nient la Grande Bouche Noire.

Tous cherchent la décharge où lapider le Dieu-Sorcier à la couronne d’épines.

Je brûle le visage de l’épousé sans âge.

Après ?

Le froid.  
Engoncée dans son costume, elle passe et repasse la porte étroite, les vers de l’habitude. 

Pas de rattrapage par les cheveux. Dans les mains, quelques restes : un costume rapiécé, un cou tordu.
S’endort sur le fil du rasoir.

Grignote son cœur après cuisson et sa chair hachée, parsemée de croûtes, d’épais caillots agglutinés sur la pointe de sa hanche. S’accoude aux parois étranglées de sa trachée, se sort par les yeux, fait exploser son
champ de vision monoculaire. 

Décomposition,
une fente du vide,
une sans visage. 

Tordue, lèvres bleues, aime jouer à la mort.

Ses fonds aqueux dépeuplés,  

la peau clouée aux os, 

les dernières gouttes de vie durcissent en coin.

Une vie criblée de trous de temps,

un éclat de lumière fiché dans son front sans nom. 

Fossilisée par une larme de béton,

qui dansera son fond de néant

pour la vider de ses entrailles fumantes?
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Cette chose-là,
plus jamais de ma bouche.

Peur de toi racler la couche
de graisse garde mes nerfs 

sous son aile glissante.

Cette chose-là claquée
dans le vide de mon oreille métallique.

Abattue sous roche,
vous tord par le dedans

dans tous les sens contraires.

Rose des vents dans une tête,
peur coupe cœur en deux.

Rassurer je, quand un jour si ça peut.

Mise à plat des angles morts.

Tripes sur le comptoir,têtes coupées dans l’entonnoir,leurs folies pour nous gaver.
Troquer leur raison contre nos moignons.

Furies, pucelles et sauvageonnes, entre chair et cybernétique,déesses mineures,nous ne réclamerons pas notre dû.

Mes lèvres saignent. 
De petits morceaux s’en détachent, 

je les remâche, assise dans mon sang.

Dans la cabane de mes souvenirs,
suis devenue os sur un mur.

Les poules du temps ont grignoté les miettes du retour,
provoqué la mort des fonds utérins.

L’espace cherchait à me séduire. 
La mascarade a échoué : 

les araignées de ma folie ont percé la poche maternelle.

Un mensonge sculpté dans le front, 
morte dans sa boîte de naissance,

recollée avec de la farine de poussière,
abandonnée des nombreux seins de la Terre,

la mort 
saute.

Les vieilles demandent justice :
« Secouez l’infâme qui cherche à déserter ! »



Le temps à vif attend.

Des cercles de terre brûlée délimitent ses croûtes.

Yeux suspendus,

corps sans  langue, 

organes-parasites.

Des nœuds font la saignée du silence,

des coupures invisibles ignorent l’avant,

la femme se retire dans sa peau.

Têtes écrasées et langues de pierre exposées en sous-sol,

traces de chair et de sang entre les dents,

le temps à vif attend.

Une page de la vulgate dans une bouche. 

La suçote, la prostitue sur sa langue, lui montre la chair,

avale l’entre-deux qui déborde, ouvre les trous, se vautre.

Se connaît depuis l’os : renifle sa moëlle, la déguste à la petite cuillère, 

met son sexe en commun.

La Vie rampe, pénètre à l’envers, crible les parois vaginales de coups de pieds.

La chair-mère tranche.
66

Une main gantée de fer, 
le bistouri du temps tremble.

Oubliée la langue commune.

Un squelette ricanant, 
des lambeaux de chair crevée à ses extrémités.

Vie brûle dans sa boîte de poussière,

mort se balade.

Les vieilles demandent le carnage !
Un mensonge sculpté dans le frontleur épargne la pendaison.

Donnez-leur la guerre et les tourments !



« Iré rompiendo todo lo que encima me echaron

desde antes de nacer. » *
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Sentir le poids qui perce.

Entrer, peser
sur le coffre de chair,

boîte cassée en forme de truie.

Faire sortir, deux doigts devant.

Souvent saigne en couches. 
Des morceaux trop durs font mal aux peurs 

quand s’agite le fond.

Ça appuie sur la vie. 

Tourniquet de mal de cœur recraché par bouts.
Sur la table du dîner, 

s’étale la gâche d’une vie mal cuite.

Trou pousse : racines et langues. Voudrait toucher terre, la faire rentrer dans son dedans. Trou mange à l’envers. 

Renfoncer ça dans les entrailles de la Mère.
Béance où doigt et languepoussent depuis le bas vers le haut.

La peinture s’excrète par trous, l’anus vibre comme brin d’herbe dans la tourmente.
Le manger y suinte en petit grains tachetés, dégouline.
La couleur se vomit.

Trou me pousse à serrer les rangs.Se salit vite, le vide souvent. L’index s’y aventure régulièrement.
Ça peint des bouts de trou un peu partout, mis bout à bout, 
mis trou à trou.
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Coulée visqueuse colle aux veines, gouttes épaisses.
Caillots noirs de peur. 

Temps détraqué dans votre mort.
Pas d’exploration conjointe des flux.

Sang rare sourd dans ma masse tuée,
cherche le Verbe.

Coups de trachée, ventre étalé, terres vaginales arides. 
Sein gauche colle à hanche droite.

Corps se parchemine,
se contient par manque,
empêche le debout.

Rouge ne coule plus, 

s’effondre.

Tu
barres !

Récupère les brouillons.

Mortel tort de l’objet, 

se répète au lieu de s’effondrer !

Étreindre les plaintes, 

s’ériger contre les miettes, 

une tranche d’intimité en travers de la gorge.

Soudain, ton toi

et

...

le mur !
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Une colère vive aux yeux piquants. 

La tête baissée des yeux regarde la vie coupée.

Un visage illuminé trop tard

brûle le corps.

Copie n’est pas vie.

Vides restent fonds percés, 

bouchon n’efface pas trou.

Des mots trancheraient les artères du vide,

feraient refluer le sang 

dans les petits vaisseaux qui ne comptent pas.

É-pousailles de territoires, 

accouplements de lignes sur fond de soi. 

Pas d’espace béant, des fils-abîmes tissent mon ciel.

Me glisse le long d’une chaise, 

rapetisse jusqu’à l’ivresse.

Sculpte mes gestes la longue danse du lent. 

JouXtances, joinTures, bouTures :

chairs s’accolent en coulure de joie. 

br
ou         e

Éviter les s                   sauts du corps.

Je épouse l’espace.

Pas de blanc pur, 

un blanc cassé vers l’effacement.

Le silence ne passe plus le pont de la langue.

Derrière la porte
ses chicots plantés dans l'arbre de ton sommeil…
L'homme !

Gît à tes pieds, 
mort de son rire jaune, ne saigne pas.
Dans sa chute, la cloison de ton intime
éclatée en mille morceaux 
plantés dans ses côtes.

Tes yeux saignent.

Écrasée sous le mur de sa Terreur, 

é p a r p i l l é e.

Au-dedans,

son ombre.son ombre.

Ne rien conserver,tout laisser au brouillon.

Sans savoir ce qui s’agite dans l’entre-nous,nous raturer, 
nous gribouiller,nous

déchirer,nous 
jeter.

Retourner nos langues pour

les griller des deux côtés.
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CONDAMNATIONS IN VIVO :

Ablation : globes oculaires, parties génitales et langue 
55 ans

Implosion des intestins, amputation des jambes, lobotomie       
83 ans

Écartèlement des relations et des cordes vocales  
plus de 37 ans

L’accusée se déclare coupable. 

Son crâne la déborde vers le haut, la tiraille sur les côtés.

Équilibre intérieur dangereusement penché. 

Œil se tourne vers l’envers :

BILAN :

175 ans et plus de violences condensées en 43 années de corps STOP

Densité plus de 4 fois trop élevée pour la contenante
STOP

Trépanation opérée trop tôt 

STOP

Peau décollée, crâne déchiqueté, cicatrice non-cautérisée
STOP

Outil désespérément rouillé

STOP

N.B : Dissolution finale des membres et implosion des cloisons internes par

dynamitage à considérer.

Infernal glissement

h-u-m-i-d-o-m-b-r-e-r-a-m-p-a-n-t-e

innommable objet de

eXtraction

Tristesse

des lobes 

tempoRels

obsédante annulation

silencieuse casse

L’acculée accroupie

Rétention
Conten   tion

E   v       e      n        t   r    a t        i  o    n
Incantation

For       ni ca tion
Rétention des viscères, reserrage des muscles anaux.Ça remonte vers la bouche, retourne à l’origine par l’envers.

Ça violé descend dans les bas-fonds. 
Sphères acides et piquantes attaquent le foie, poules carnivores picorent la chair saignante,petits trous, suppure la bile jaunâtre, petites flaques de pus.

Contraction anale.Ne pas refermer le trou, ne jamais achever le mouvement défécatoire :

Rendre !!!

Échec du trou ?
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CouRbons l’Espace, Tordons les reins de l’englobant 

mathématico-capitaliste 

QUI 

EN-CHÂSSE
NOS CORPS 

DANS DES LIEUX IMAGINAIRES.

É-c-a-r-q-ui-ll-ons nos hanches, 

d i s t o r s i o  NN o n s  nos OS, plions nos nerfs. 

Répandons nos muscles,    

bandons notre sang, semons nos cellules à même le sol.

Dispersons

les r  es       tes 

d’ il    lu s         i                   
   ons.

Étalons-nous sur les tables, envahissons les espaces vierges...

Arrrrrimons nos dos au plancher, écrrrraaaasons nos pieds à terre.

Vidons nous de nos attentes verticales, 

asseyons-nous à côté de nos certitudes, 

portons-les vers le travers, la diagonale, 

expressions tranchantes et décapantes d’une géométrie

sauvage.

Rétention
Conten   tion

E   v       e      n        t   r    a t        i  o    n
Incantation

For       ni ca tion
Rétention des viscères, reserrage des muscles anaux.Ça remonte vers la bouche, retourne à l’origine par l’envers.

Ça violé descend dans les bas-fonds. 
Sphères acides et piquantes attaquent le foie, poules carnivores picorent la chair saignante,petits trous, suppure la bile jaunâtre, petites flaques de pus.

Contraction anale.Ne pas refermer le trou, ne jamais achever le mouvement défécatoire :

Rendre !!!

Échec du trou ?
Un espace auquel nous ne parvenons jamais à nous accoupler !

Cherchons poses et postures. 

Hissons-nous dans les
coins, 

épaulescolléesauxpoutresdesconventions, 
aux traverses de soutènement,

agrippons nos portes intérieures,    

valsons avec l’ in-con-gru. 

Sautons,
rampons, traînons-nous,
refusons l’infâme
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É sans bras !

L’ habitude  coLLe Les corps ! 
Consternation des désirs,

assis, 
debout,
couché.

Majorités EX-emplaires.

Je ne connaît pas d’espace :

Veut se projeter sur la chaussée, 

contre les murs, 

vérifier par le choc !

L’œil fixe empêche le corps de l’étrange.

Surtout ne pas lécher
le bitume de la jungle urbaine,ne pas vocaliser.

Me languis

me courbe dans le

sens inverse de mes aiguilles

transmets mes chaînes.





« Yo me voy a crecer con los muertos.
Volveré mañana en el corcel del Viento. » *

L’avide prend toute la forme, vient racler les os rachitiques de ma préhistoire.

Tous les jours boulets et bombes irrecevables.

Extraire la sauvage avant que ses racines ne la plongent dans l’obscurité de son reflux ventral.

La détacher d’un soi éculé, œuvrer au-delà.

Quand le corps saigne et dérape, s’étale sur toute la surface utile,

quand les tessons de son enfer disparaissent sous les avortements anaux.

Les fesses coulent du sang caillé d’une langue engluée sous le limon des distances. 

Le sens ne se donne pas.

Je se cogne à ma peau, 
colle, 
accroche,
des lambeaux entre les doigts. 

Moi pensait muer,
se trompait sur l’espace,

s’y aveuglait. 

Seul le coup porté contre moi retient la peau et les os. 

Le vide dilate la chair.
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León Felipe
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Le sexe collé à lui par erreur, errance. Morceau naufragé,
proche du bois, hybride végétal et animal, entre arbre et
vermisseau, devenu serviteur de la chair.

N’a rien de commun avec l’homme nourri du même sang. 
Donne plaisir avec ventre et jambes. 

Apparitions aléatoires. Fulgurances entre deux draps de lit. 
Rampante image à chaque passage.

Pas de contrefaçon pour boucher les trous désirant. 
De la bonne chair fripée à placer dans l’obscurité des
échancrures, 
sans regarder la taille de l’embouchure, 
sans calculer l’impact du grain.

Un appendice, une échappée, 
le sexe comme l’œil ou le nez ?

Absence en creux, présage d’un trou dans l’entre-vies
désincarne les tissus, invite l’étrangeté au dessus. Un silence s’étale sur les murs, faille du froid dans la chaleur de l’été.

Se réveille dans le noir, un soleil en fond de mur. Ne se lève pas. 
Se fixe à l’oreiller, se projette contre son crâne. 
Tu n’est pas. 

N’a pas senti ce regard qui la frémit lorsque lui nu 
derrière son écran de jade. L’œil coupant renvoie la langue dans son enroulement. 
Je se coupe seule, se taillade, n’a plus de nom, plus de nous.Liberté a l’œil crevé, s’étrangle face au tranchant du trou.Connaître ton monde ne fait pas le sien.

Silences distillés en molécules liquides.
Les corps besognent de mots.Confondent verbe et sujet. Les font rougir, s’estompent dans la gorge.

Ne pas dire tu dans cet espace.
Interrompre les phrases infinies, parler en morceaux de vie. 

Céder le corps respirant entre deux plaques de peau. 

Par Elle, l’inanition.

Souffler dans des têtes imaginaires, 

planter des œufs en terre étrangère.

Laisser tomber l’amour lépreux, 

oser la laideur.

Remettre leurs lourds paquets à leurs destinataires, 

poste restante. 

Leur signifier par gestes de se vider 
de leurs poumons 
et de leurs sexes.

Un im-monde peuple mon esprit-bouche.

Ne pas recouvrir les mots criés, 

les phrases sans respiration ni point final. 

Une vie de chair chauve.

Purulons la laideur !

Prêtons-lui corps comme ponts de pierre, 
fenêtres-bouches 
et portes-poumons.
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Le Noir.

Se réveille libre.

Crie le Notre Mère entre ses côtes. 

Nomade, s’agite à n’en plus trouver l’amour.  

Ses idées cannibales s’auto-dévorent. 

Alentours, l’inanition.

La pensée ronge.  

L’ennui persiste.

Infini défrichement horizontal des visages.

Écarté lement

entreça 

et  moi
Tirs dans la tête suppurante de réveil, angoisse de faim. Personne.Nœud dans le visage.Langue défilée. 

Ne peut s’avaler.

Va rejouer. 

Ne veut pas la faim. 

Ne veut que le début, en son milieu. Ramener l’objet à son commencement.
Gorge ouverte,
objets-blocs-bloquants-de-bouche. 

Gorge, goulot, tunnel, gouffre, trou noirbouché de corps digérés. Liquide amnésiotique du trou, femme allaitétante. Rattraper le passé avec la Langue,empêcher l’avenir avec les Dents. 
Ressac d’intestins sous la peau molle, taupe sous cage.
Cessera dans un accès de violence.



Elle s’ouvre et explose, tache le mur, mes mains, les chaises, jaillit sur la vitre. Son sang se

glisse partout. S’impose. 

La cuisine retentit de rouge. 

Je écrase le rouge en petits cercles concentriques. Brandis un couteau, poursuis la découpe

des lèvres en 4, en 8. Dépèce, ramasse les semences d’un bain rouge. Ôte les éléments de

pourriture, marrons imposés par le temps, ils rognent et foncent la peau, ramollissent les

chairs. Le marron est un rouge lâche et mou. Les graines craquent comme des os-échardes

dans la matière-langue. Tu ne croqueras pas tes frères humains ni ne boiras leur sécrétions

acides. Satisfaite d’une laborieuse extraction, union détruite,  corpuscules multipliés, voie

ouverte à la couleur, à la mathématique. 

L’ouverture a décollé des territoires, des morceaux d’être. Là où l’Un, du plusieurs, là où le

Rien, des petits bouts de blanc. 

Je goûte le résultat liquéfié de la mise à bas. 

Commence une graduelle désorganisation.

Prise de mots sur le temps.
Éviter le glissement de terrain intérieur.

L’être appuie sur les côtes, broie de l’os dans le chas des souvenances, 
appuie jusqu’à ce qu’angoisse gicle du furoncle,
l’englue dans son blanc. 

Ça suinte sale.

Je empêche le sens défiguré de l’espace de l’aplatir.

Le temps agonise suspendu à sa fenêtre. Il n’ose pas sauter.

Le déjeuner mal cimenté, lui lacère la tête à coups de pieds. 
Ça aimerait tout rendre.

Ouvre la bouche, avale un objet,
déchiquette un bout de fenêtre,
engloutis un clou rouillé, une bouffée
de plâtre. 

Crains d’obturer le trou de ma gorge,
de me perforer le palais, de perdre
fanons et dents de sable en rognant les
os métalliques des choses.

Mange ce que peux détruire. Compose
la musique de mes tissus et la répète
en boucle. Sympose.

C’est par démembrement d’idées et
fausses notes que l’abdomen de la
Vieille se mêle au tronc d’arbre. 
L’englouti dans mon trou digérant me
gonfle d’une vie que la mort démonte.

M’inexister, insuffler la décomposition
moléculaire à mes cellules, souffler
dans les bronches molaires de la
matière, me démanteler de l’intérieur,
en ruisselant alentours.

Matière sombre tourbillonnante,
coulant vers la porte du bas. Je la
contiens d’une contraction de désir.
Empêcher l’avalanche de sortie, au
risque de gonflements et de fils tendus
à déchirer la chair.

Nuages grisâtres, curieuse flottance,
brouillard assourdissant avant le
peloton d’exécution quotidien !
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Contenir  le flot de la poche de tes eaux,
endiguer les masses de chair précipitées,

taureaux libérés,
flots de sang qui dévalent l’artère principale.

Femme, 
après accouchement de fils de sang noir et rouge,

ton utérus se rétracte en hurlant.

Sans Dieu, seul, le pain sur l’autel.

Sans Dieu, pas de festin cannibale.

Sans Dieu, pain vierge, sans chair.

Laisser les balais, nettoyer les assiettes de rancœur sur la montagne même si la pente est trop abrupte et la boue trop

drue. Les toits triangulaires me restent en travers de la gorge, des gâteaux naufragés s’écrasent contre mes murs. Tout est

faux. Ça commence quand vous entrez sur scène, le corps de ballet à peine visible dans l’obscurité, un amalgame d’inter-

prètes esquissés au pastel jaune sur une page noire. Aucune liberté de mouvement. Des thématiques hypocrites. Laissez

le temps à ça. Non, je ne viendrai pas. C’est éteint, ne se rallumera pas. Partez, vous êtes du même amas. Vous me tutoyez,

oblitérez mon nom. Tu paieras cher, je rentrerai seule dans ma geôle, dans ma fourmilière gazée. La fermeture éclair de

tous ces hommes que vous admirez, reste baissée même dans leurs rêves. Mettez-les dans la gibecière et ils vous fonderont

bientôt sur la langue, tant de graisse et d’habitude les rendent glissants. Non, je ne viendrai pas, je ne mettrai pas les chaus-

settes de la gentillesse. Je ne regrette pas cette période que je n’ai pas vécue. En femme, j’y aurais étouffé. C’est toi qui ne

viendras pas, tu n’as rien à dire. Ma colère est noire. Je ne suis pas libérée, les oignons me font pleurer. Il y a deux jours en-

core, j’en étais acidifiée. Aujourd’hui, ils sont épuisés, je ne pleurerai plus. Les chiens perdent leurs poils et les parents

leurs enfants, leur enfance. Les mangues de la grosseur d’un poing me manquent et la chaleur étouffante d’une après-midi

madrilène. Les bananes prennent l’avion pour arriver ici. Elles ne retournent jamais chez elles. Je ne suis jamais rentrée

chez moi. Mes racines pendent du haut du ciel, du mycélium qui pend et fait tache sur le papier ménage. On se torchera le

cul avec. Je comprends ton besoin de vulgarité dans l’étincelle de ma violence. Cela s’éteindra et redeviendra opaque. Je

ne sais pas quand. J’aimerais ne pas arriver à la hauteur de la table pour ne plus vous regarder ni dans les yeux ni en entier.

Que vos idées et vos désirs sont laids !

Cassée ! Une casserole qui vole et se rétame, des haleines chaudes et puantes, une place de garage condamnée, les pleurs

froids des années oubliées parmi les peuples des steppes. 

La concierge ne répond pas aux aveux de son chien. Le poil noir et dur, il passe par la fenêtre, petit roquet malfaisant. Il

part en fusée dans le jardin, derrière l’hélicoïde azurée. 

Le rien m’engloutit, comme j’engloutis ses croûtes et ses petits tableaux secs pour un goûter romantique sous le préau,

près des lavoirs désaffectés des mères émancipées. Des pierres philosophales égarées dans les champs. Leurs crêpes à la

main, les gosses attendent les exorcismes qui arrêteront la pluie.

A côté, un épuisement pendu et un ventre écartelé. 

Au fond, des têtes coupées dans un champ de blé rougi par un soleil haineux. 

Assez de ce gros ventre, de ce gros nez, des vulgaires qui parlent en rond sans se retourner dans la poêle à frire, sans

laisser ni respirer ni uriner. Je regarde mes ovaires perdus sur le papier, désespérée de devoir sans cesse bouger. Je n’ai-

merais pas être toi non plus. Ça grouille dans le bas, ça attend entouré de manque et de couleurs défraîchies. J’aimerais

t’offrir mon épaule crue, sans ail, avec de la rosée du jardin et des fraises des bois. Les amants dévorent les feuilles séchées,

les mots arrachés retentissent comme des fouets, les liens sourient encore, les dents collées. Ça sent le plâtre du souvenir.

Tous susurrent l’amour, il leur pend aux lèvres comme une sangsue ou une chauve-souris, la tête en bas. Les ritournelles

en godillots font des rondes autour des choses, diluent les corps mous et les idées folles, dans un gruau pestilentiel. Je

voudrais tout assassiner de mes cris. Pour me sauver du trou, j’engouffre des tonneaux. Le marc de café est gardien du si-

lence et du statu quo social.
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Chaque jour, je se précipite un peu plus
vers les eaux d’en-bas,

le corps d’un amant agonisant
entre les dents.

Chaque nuit, un duvet plus dru sur ses jambes. 
Sa chevelure brillante de chair.

Son regard minéral, sa bouche abyssale.

Le lierre sur son sein,
sang au ralenti,
chair de pierre.

Chaque jour, chaque mort.

Tuée.

Je vous ai 
avalés,
gobés.

Fondus dans mes entrailles,
collés-à-mes-organes.

Poches de poison infiltrées,
vous explosez en silence dans mes terminaisons nerveuses.

Tuée.

Le décor avance sans moi,coulant à contre-courantdans mon désert.

Vaporeux étouffement.

Je suis graisse et sang.

Mort plante ses banderilles dans mon torse,irrigue jusqu’à la gueule le mur  de ma civilité et de ma misère grattée à la pointe de vos ciseaux.
Nerfs sectionnés,
atlas atteint.

Trahison de l’arène.

Le sable s’achève dans ma clepsydre,je m’écroule devant ma propre boucherie,acclamée par une foule en délire.

Je

meurt toujours
en rouge.
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furie  ou femme-fontaine,  el le  prend son âge pour un garde-fou
grandement démocrate les  bâtisseurs qui  vont sans mains,  leur mettre des gants
l ’absolu signant le  relati f  te  voici  acrobate à cheval  sur un f i l  à  retordre
de la  fenêtre la  chaîne des voisins clostrophobes récupère mon paysage
j ’outrepasse le  rempart  avant de sombrer dans l ’à-peu-près du sommeil  d ’ours
fessier  de princesse a dit  le  chasseur d’événements al longé dans son t iroir
éternuements symptomatiques de quelque chose,  mais quoi  ?  a  demandé le  psychanalyste
jamais tué par le  r idicule tu peux continuer ta route,  n’ importe laquelle,  vers n’ importe quel  trou
béante ma bêtise se complaît  dans le  surgissement qui  me prouve que rien de rien
couchée sur moi la  peau d’une hyène dévore mes parasites,  c ’est  encore un bon job
j ’étouffe  dans l ’ascenseur,  combien d’étages me reste-t-i l  ?
la  grisai l le  anglaise réclame les  feus de la  rampe
ton briquet  n’a  plus de gaz
partir  par terre
si lex fou.

2222

quand l’humeur éclabousse l’ecclésia, que textoter est inutile
quand la marche arrière prend les devants, que plus rien à

dépasser
quand l’océan s’ébat dans un mouchoir, que les morveux

engraissent
quand le bruit dévore la rêverie, que tu voudrais t’appliquer

sur des roulettes
quand la canicule a des cris de molosse, que tu caresses le

dos de l’incendie
quand l’onction prend des airs particuliers, que tu noies tes

pieds dans la Vistule
quand le quand n’est plus au temps, ni le quoi ou qu’est-ce
quand le trou ne perce plus le plein, mais le vide
quand l’atroce félicité te prend les mains pour les ganter
quand tes lèvres circonflexes interrompent l’orage dans

l’orchestre
quand des guitares prennent d’assaut le hangar aux engrais
quand tu te lèves dans le blé rescapé du futur
quand le cauchemar se déguise en paradis
quand le mot « liberté » fleurit comme un avertisseur
quand la ciguë n’est plus à boire
quand l’opinion te désespoir
quand la tristesse punie tresse
l’infinie détresse d’une vie
sans fin.

catégorie, massacre, esprit des lois, mansuétude, circonspection
je prends au temps la poignée d’orties qui pousse mon père à revenir

dans l’étable
herbe mouillée où un corps s’est allongé sans calcul
que naissent les chagrins fertiles qui portent les cités délivrées
ce jour-là un autobus s’arrêtait à des stations nouvelles, tous les

quartiers semblaient des ailleursje m’accroche à la fenêtre du tribunal comme pour une évasion, mais

je reviens payer mon octroicertitude qui revient alors qu’elle est toujours mal reçue, pourquoi
s’acharne-t-elle, c’est la morttous les mots se battent pour échapper à leur sort, ils attaquent nos
bouches jusqu’à se sentir prononcésqui viendra délivrer qui, ou attacher la corde au portail de la grange ?

une réponse rien qu’une seule, que tu voudrais implorer mais
l’impossible a pour seule règle d’arriver à terme

garçon de cinq ans cherche quelques années de rides pour se présenter

aux élections de Miss Universinstantanés faussement déclenchés, ils croquent comme le chien
croque au lieu de mordrele discours fétide des habituels habituésje manque d’air avec la bouche, et toi aussije n’accuse pas le destin, te voici.

peux-tu être ?

sans infini peux-tu partir ?

tu répètes en souriant :

« la vie me doit tout ! »

en secret tu t’écorches

tu te corromps

tu te décaches

plus tu apparais nu

plus tu disparais

entre déjà et enfin

décidément

nu et cru

et dénué

et crucifié.

La vie et la mort diffèrent en cela
que la vie est effaçable
tandis que la mort ne l’est pas

les morts s'accrochent à la vie
car il leur importe de durer
les vivants se consument
dans l'insouciance du lendemain

mort et vivant à la fois
je traîne ma peur dans le courage de l'instant

l'horizon ne réside plus ailleurs
plus un regard qui ne soit vague
l'imprécision me sauve de la justice
l'oubli me garantit du néant
plus un mot prononcé
pas une trace
pas un pas.



partout dans ses mots

la corde qui le retient

dessine l’instant dernier

le poète ne cache rien du mystère

qu’il ne dit pas

si bien qu’on en oublie

la portée

« Julien, ne reviens pas

attends-moi plutôt

à la gare de cet enfer

où brûlaient déjà

tes insomnies. »

atroce mélancolie je perds ma joieen Amérique je riais de rétrécirles hauts murs sont partout et pas un seul abri
je croyais voyager ignorant ce labyrinthepourtant perdue, mon angoisse n’a plus qu’à fleurir
des kilomètres parcourus sans avancer d’un pas
c’est rien que cela : une existencederrière ces murs j’aimerais deviner des camarades
la vie serait moins terne de l’autre côtépar absence d’horizon je ne me tiens plus debout
j’ai oublié toute profondeur les murs sont plats
la terre est sèche, je perce mes tympanstoute musique oubliéeje rêve d’étouffer enfinma joie n’est plus qu’un incendieje frappe le feu

jusqu’à être avalé (par lui)je frappe.

sinueux ce fleuve que je rame
d’aventure et d’expressives remontées– où va d’ici cet arbre évadé que cherche le vent ?nuit passée à refaire les mailles du pasteuroù traversait le fuyard une main se dessineaucune chance de saisir le mot qui te parletrace de désir égaré dans l’immensité du secretje cache les pronoms dans la virgule des compassionsil chagrine des vracs de vermicelle dans l’opusculecrevaison du malin épinglé, son étendard perd du lestejournaliste ou charnière, ton micro distribue des confettisil faudra bien tirer la chevillette, partir dans l’échancrureoù découle l’opinion se grève un subjonctifun ventre s’évertue tandis que la mangeoire se remplitc’est une corruption de tous les soirs où tu déclinesle rideau brûle devant l’abîme du désespoirdes lambeaux de soi matricule l’infini, ce minuscule– oh vanité des instants, que devient la marque des césures ?

c’est un rêve entre les pages, étroit comme un goulot

j’avale le ruisseau des habitudes grippées de cadenas

arbres déshabillés à la dentition macabre

morsure d’un hareng que le front déglutit

ventre marécage où les bras perdent le sens du devoir

c’est un maître en son genre que ce clown qui grince dehors

mais tu restes à l’intérieur sans jamais trouver la porte

l’ennui tisse des cancers le long de ta colonne d’air

la chimie de l’amour produit des sourires et d’éternels repos

vivre en paix quand la guerre est partout, quelle histoire !

celui qui tient le stylo, le clavier, le micro, il se croit le roi

combien de rois découpés dans cet empire où pullule la charogne

les réfugiés ont la main qui tremble et le regard d’un chien

dans le journal l’extrême onction avant le dernier souffle

la vérité d’un jour enfin autorisée à mentir sans rougir

un exploit de plus au chapitre des efforts récompensés

il faut dire combien est dur le chantier des relations

combien ce baiser arraché a du mal à s’envoler tout seul.
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Chronos à ronger
Une année, c’est un rétroviseur après qu’elle a passé, plus le
rétro prend la place du pare-brise, plus on est vieux. Il y a
eu en 2022 l’exposition de Gwenn, Passion d’Ève, à l’Oran-
gerie du Thabor (Rennes), c’était peu avant l’invasion de
l’Ukraine par l’armée russe, même plus soviétique. En avril,
le coup sur la tête, la mort du très cher Yves Teicher, musi-
cien exceptionnel auquel nous consacrerons un prochain 
numéro. La réélection téléphonée de Macron est venue peu
après, quelques semaines avant l’installation sans surprise
des Lepénistes au Palais Bourbon. L’ouverture d’une librairie
ensoleillée, Vita Nova, à Laval. En juin, la disparition de
Jean-Louis Trintignant, le déménagement d’un ami parti vi-
vre à Embrun. Puis un été fumant un peu partout, des in-
cendies géants et toujours l’immanquable déni de réalité à
l’œuvre derrière les discours évidemment mensongers (ils
sont faits pour ça). Les exellentes émissions de Pacôme
Thiellement sur Blast. La lecture et la relecture en juillet de
Gary Snyder, guetteur d’incendie de la côte ouest, aux yeux
rieurs de vieux bouddhiste Beat. Une soirée collage avec
Poncerq par un soir très doux. Le régal d’un livre de Patrick
Laupin, La mort provisoire. La découverte de Sébastien
Hoët. La lecture de Bounine : Un monsieur de San Fran-
cisco. La visite de l’exposition de David Verger au Musée
Tatin de Cossé-le-Vivien (53). La mort volontaire, le 13 sep-
tembre, de l’inconfortable Jean-Luc Godard. Les descentes à
la cloche avec Pontcerq, toujours, à l’université Rennes 2, en
vue d’ouvrir, au nom de la philosophie, un débat sur l’hégé-
monie des sciences cognitives dans l’éducation (cf. De la fai-
blesse de l’esprit critique envisagé comme « compétence »).
Le 29 octobre, la belle manifestation contre l’installation et
le développement de « méga-bassines » dans les Deux-Sè-
vres (et ailleurs), par des agriculteurs irresponsables. En no-
vembre, la sortie tant attendue du coffret Annkrist enchan-
tée, regroupant les cinq 33T enregistrés jadis. L’exposition
d’Ilan Voght à la Maison du livre de Bécherel. La lecture de
Traverser l’invisible, un très bel essai signé Marion Grébert, à
partir des travaux et itinéraires des deux photographes amé-
ricaines : Francesca Woodman et Vivian Maier. Le recueil de
Lou Raoul, celui de Jérôme Gontier, avec cette soirée lecture
pour les réunir, aux Ombres électriques (lieux d’anti-perdi-
tion rennais). La réédition de L’Azur, une des revues créées
en son temps (1994) par Michel Butel. En décembre, à la
galerie Loin de l’œil (Gaillac), une grande exposition de l’ar-
tiste et amie Éliette Dambès... De quoi continuer sublime-
ment à ne pas espérer (de rien), entre joie de (re)naître et
partage (inconsidéré).
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