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Prologue

Ile	de	Nantucket

Massachusetts

Automne	1972

Le	lac	s'étendait	à	l'est	de	l'île,	derrière	les	marais	qui	baignaient	les	plantations	de	canneberges.	Il	faisait
bon.

Après	quelques	jours	de	froid,	la	douceur	était	maintenant	de

retour	et	la	surface	de	l'eau	renvoyait	les	couleurs	flamboyantes	de

l'été	indien.

—	Hé,	viens	voir!

Le	petit	garçon	s'approcha	de	la	rive	et	regarda	dans	la	direction

indiquée	par	sa	camarade.	Un	grand	oiseau	nageait	au	milieu	des

feuiles.	Son	plumage	immaculé,	son	bec	noir	comme	le	jais	et	son

cou	très	alongé	lui	donnaient	une	grâce	majestueuse.

Un	cygne.

Alors	qu'a	n'était	plus	qu'à	quelques	mètres	des	enfants,	l'oiseau

plongea	la	tête	et	le	cou	dans	l'eau.	Puis	il	refît	surface	et	lança	un	long	cri,	doux	et	mélodieux,	contrastant
avec	les	bêlements	des

cygnes	au	bec	jaunâtre	qui	servent	de	décoration	dans	les	jardins

publics.

—	Je	vais	le	caresser!

La	petite	file	s'approcha	tout	près	du	bord	et	tendit	la	main.

Effrayé,	l'oiseau	déploya	ses	ailes	d'un	mouve-9

ment	si	brusque	qu'il	la	déséquilibra.	Ele	tomba	lourdement	dans

l'eau	tandis	que	le	cygne	prenait	son	envol	dans	un	battement



d'ailes	au	souffle	grave.

Immédiatement,	ele	eut	la	respiration	coupée	par	le	froid,	comme

si	un	étau	compressait	son	thorax.	Pour	son	âge,	c'était	une	bonne

nageuse.	À	la	plage,	il	lui	arrivait	parfois	de	nager	la	brasse	sur

plusieurs	centaines	de	mètres.	Mais	les	eaux	du	lac	étaient	glacées,

et	la	rive	difficile	à	atteindre.	Ele	se	débattit	violemment	puis

s'affola	quand	ele	comprit	qu'ele	n'arriverait	pas	à	remonter	sur	le

rivage.	Ele	se	sentait	minuscule,	tout	entière	engloutie	par	cette

immensité	liquide.

Lorsqu'il	vit	son	amie	en	difficulté,	le	garçon	n'hésita	pas	:	il	ôta	ses	chaussures	et	plongea	tout	habilé.

—	Tiens-toi	à	moi,	n'aie	pas	peur.

Ele	s'accrocha	à	lui	et,	tant	bien	que	mal,	ils	parvinrent	à	se

rapprocher	du	bord.	La	tête	sous	l'eau,	il	la	souleva	de	toutes	ses

forces	et,	grâce	à	son	aide,	ele	réussit	de	justesse	à	se	hisser	sur	la	rive.

Au	moment	où	il	alait	grimper	à	son	tour,	il	se	sentit	faiblir,	comme

si	deux	bras	puissants	l'entraînaient	avec	force	au	fond	du	lac.	D

suffoqua;	son	cœur	se	mit	à	battre	à	toute	vitesse	pendant	qu'une

pression	effroyable	comprimait	son	cerveau.

H	se	débattit	jusqu'à	ce	qu'il	sente	ses	poumons	se	remplir	d'eau.

Puis,	n'en	pouvant	plus,	il	lâcha	prise	et	coula.	Ses	tympans

explosèrent	et	tout	devint	noir	autour	de	lui.	Enveloppé	par	les

ténèbres,	il	comprit	confusément	que	c'était	sans	doute	la	fin.

Car	il	n'y	avait	plus	rien.	Rien	que	ce	noir	froid	et	effrayant.

Du	noir.

Du	noir.



Puis,	soudain...

Une	lueur.

1

//	en	est	qui	naissent	grands...	et	d'autres	qui	conquièrent	la

grandeurs»

Shakespeare

Manhattan	De

nos	jours	9

décembre

Comme	tous	les	matins,	Nathan	Del	Amico	fut	réveilé	par	deux

sonneries	simultanées.	H	programmait	toujours	deux	réveils	:	l'un

branché	sur	le	secteur,	l'autre	fonctionnant	à	piles.	Malory	trouvait

ça	ridicule.

Après	avoir	avalé	la	moitié	d'un	bol	de	corn-flakes,	mis	la	main	sur

un	survêtement	et	une	paire	de	Reebok	usagées,	il	sortit	pour	son

footing	quotidien.

Le	miroir	de	l'ascenseur	lui	renvoya	le	reflet	d'un	homme	encore

jeune,	au	physique	agréable	mais	au	visage	fatigué.

Tu	aurais	bien	besoin	de	vacances,	mon	petit	Nathan,	pensa-t-

il	en	observant	de	plus	près	les	fines	ombres	bleutées	qui	s'étaient

logées	sous	son	regard	pendant	la	nuit

H	remonta	la	fermeture	Éclair	de	sa	veste	jusqu'au	col	puis	enfila

des	gants	fourrés	et	un	bonnet	de	laine	à	l'effigie	des	Yankees.

Nathan	habitait	au	23e	étage	du	San	Remo	Building,	l'un	des

luxueux	immeubles	de	l'Upper	West	Side,	qui	11



donnait	directement	sur	Central	Park	West.	Dès	qu'il	mit	le	nez

dehors,	une	buée	blanche	et	froide	s'échappa	de	ses	lèvres.	Il

faisait	encore	presque	nuit	et	les	immeubles	résidentiels	qui

bordaient	la	rue	commençaient	à	peine	à	émerger	de	la	brume.	La

veile,	la	météo	avait	annoncé	de	la	neige	mais	il	n'était	encore	rien

tombé.

Il	remonta	la	rue	à	petites	foulées.	Partout,	les	iluminations	de	Noël

et	les	couronnes	de	houx	accrochées	aux	entrées	donnaient	un	air

de	fête	au	quartier.	Nathan	passa	devant	le	musée	d'Histoire

naturele	et,	au	terme	d'une	course	d'une	centaine	de	mètres,

pénétra	dans	Central	Park.

À	cette	heure	de	la	journée	et	vu	le	froid,	le	heu	n'était	guère

fréquenté.	Un	vent	glacial	en	provenance	de	l'Hudson	balayait	la

piste	de	jogging	autour	du	Reservoir,	le	lac	artificiel	qui	s'étendait

au	milieu	du	parc.

Même	s'il	n'était	pas	vraiment	conseilé	de	s'aventurer	sur	cette

piste	lorsque	le	jour	n'était	pas	entièrement	levé,	Nathan	s'y

engagea	sans	appréhension.	Il	courait	ici	depuis	plusieurs	années	et

jamais	rien	de	fâcheux	ne	lui	était	arrivé.	Nathan	s'imposa	un

rythme	de	course	soutenu.	L'air	était	piquant	mais	pour	rien	au

monde	il	n'aurait	renoncé	à	son	heure	de	sport	quotidienne.

Au	bout	de	trois	quarts	d'heure	d'efforts,	il	fit	une	halte	au	niveau

de	Traverse	Road	et	se	désaltéra	abondamment	avant	de	s'asseoir

un	moment	sur	la	pelouse.

Là,	il	pensa	aux	hivers	cléments	de	Californie	et	au	littoral	de	San



Diego	qui	proposait	des	dizaines	de	kilomètres	de	plages	idéales

pour	la	course	à	pied.

L'espace	d'un	instant,	il	se	laissa	envahir	par	les	éclats	de	rire	de	sa	file	Bonnie.

Ele	lui	manquait	terriblement

Le	visage	de	sa	femme	Malory	et	ses	grands	yeux	d'océan

traversèrent	également	son	esprit	mais	il	se	força	à	ne	pas	s'y

attarder.
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Arrête	de	remuer	le	couteau	dans	la	plaie.

Pourtant,	il	demeura	assis	sur	le	gazon,	toujours	habité	par	ce	vide

immense	qu'il	avait	ressenti	lorsqu'ele	était	partie.	Un	vide	qui	le

dévorait	intérieurement	depuis	plusieurs	mois.

Jamais	il	ne	s'était	douté	que	la	douleur	pourrait	prendre	cette

forme.

Il	se	sentait	seul	et	misérable.	Un	bref	instant,	des	larmes	lui

réchauffèrent	les	yeux	avant	d'être	balayées	par	le	vent	glacé.

Il	avala	une	gorgée	d'eau	supplémentaire.	Depuis	qu'il	s'était

réveilé,	il	ressentait	un	élancement	bizarre	dans	la	poitrine,	un	peu

comme	un	point	de	côté,	qui	entravait	sa	respiration.

Les	premiers	flocons	commencèrent	à	tomber.	Alors	il	se	leva	et

regagna	le	San	Remo	en	alongeant	les	foulées	pour	aler	prendre

une	douche	avant	de	partir	travailer.

Nathan	claqua	la	porte	du	taxi.	En	costume	sombre	et	rasé	de

frais,	il	s'engouffra	dans	la	tour	de	verre	qui	abritait	les	bureaux	du	cabinet	Marble&March	à	l'angle	de
Park	Avenue	et	de	la	52e

Rue.



De	tous	les	cabinets	d'avocats	d'affaires	de	la	vile,	Marble	était

celui	qui	avait	le	vent	en	poupe.	Il	employait	plus	de	neuf	cents

salariés	à	travers	les	États-Unis	dont	près	de	la	moitié	à	New

York.

Nathan	avait	commencé	sa	carrière	au	siège	de	San	Diego,	où	il

était	très	vite	devenu	la	coqueluche	de	la	maison,	au	point

qu'Ashley	Jordan,	l'associé	principal,	avait	proposé	sa	candidature

comme	associé.	Le	cabinet	de	New	York	était	alors	en	plein

développement,	si	bien	qu'à	trente	et	un	ans	Nathan	avait	fait	ses

bagages	pour	retourner	dans	la	vile	qui	l'avait	vu	grandir	et	où

l'attendait	son	nouveau	poste	de	responsable	adjoint	du

département	des	fusions-acquisitions.

1

Un	parcours	exceptionnel	à	son	âge.

Nathan	avait	réalisé	son	ambition	:	devenir	un	rainmaker,	un	des

avocats	les	plus	renommés	et	les	plus	précoces	de	la	profession.	H

avait	réussi	dans	la	vie.	Non	pas	en	faisant	fructifier	de	l'argent	à	la	Bourse	ou	en	profitant	de	relations
familiales.	Non,	il	avait	gagné

de	l'argent	par	son	travail.	En	défendant	des	individus	et	des

sociétés	et	en	faisant	respecter	des	lois.

Brilant,	riche	et	fier	de	lui.	Tel

était	Nathan	Del	Amico	Vu	de

l'extérieur.

Nathan	passa	l'intégralité	de	la	matinée	à	rencontrer	les

colaborateurs	dont	il	supervisait	le	travail,	pour	faire	le	point	sur	les	dossiers	en	cours.	Vers	midi,	Abby
lui	apporta	un	café,	des



bretzels	au	sésame	et	du	cream	cheese.

Abby	était	son	assistante	depuis	plusieurs	années.

Originaire	de	Californie,	ele	avait	accepté	de	le	suivre	à	New

York	en	raison	de	leur	bonne	entente.

Célibataire	entre	deux	âges,	ele	s'investissait	beaucoup	dans	son

travail	et	avait	toute	la	confiance	de	Nathan	qui	n'hésitait	jamais	à

lui	confier	des	responsabilités.	Il	faut	dire	qu'Abby	possédait	une

capacité	de	travail	peu	commune	qui	lui	permettait	de	suivre	-	voire

d'accélérer	-	le	rythme	imposé	par	son	patron,	dût-ele	pour	cela

se	gaver	en	cachette	de	jus	de	fruits	additionné	de	vitamines	et	de

caféine.

Comme	Nathan	n'avait	pas	de	rendez-vous	dans	l'heure	qui	suivait,

il	en	profita	pour	dénouer	sa	cravate.	Décidément,	cette	douleur	à

la	poitrine	persistait	Il	se	massa	les	tempes	et	s'aspergea	le	visage

d'un	peu	d'eau	froide.

Arrête	de	penser	à	Mallory.

14

—	Nathan?

Abby	venait	de	rentrer	sans	frapper	comme	ele	en	avait	l'habitude

lorsqu'ils	étaient	seuls.	La	jeune	femme	fît	le	point	sur	son

programme	de	l'après-midi,	puis	ajouta	:

—	Un	ami	d'Ashley	Jordan	a	appelé	dans	la	matinée,	il	voulait	un

rendez-vous	d'urgence.	Un	certain	Garrett	Goodrich...

—	Goodrich	?	Jamais	entendu	parler.

—	J'ai	cru	comprendre	que	c'était	l'un	de	ses	amis	d'enfance,	un



médecin	renommé.

—	Et	que	puis-je	pour	ce	monsieur?	demanda-t-il	en	fronçant	les

sourcils.

—	Je	ne	sais	pas,	il	n'a	rien	précisé.	JJ	a	seulement	dit	que,	d'après

Jordan,	c'était	vous	le	meileur.

Et	c'est	vrai	:	pas	un	seul	procès	perdu	de	toute	ma	carrière.

Pas	un.

—	Essayez	de	m'appeler	Ashley,	s'il	vous	plaît.

—	JJ	est	parti	pour	Baltimore	il	y	a	une	heure.	Vous	savez,	le

dossier	Kyle...

—	Ah!	oui,	exact...	À	quele	heure	doit	venir	ce	Goodrich?

—	Je	lui	ai	proposé	dix-sept	heures.

Ele	avait	déjà	quitté	la	pièce	lorsqu'ele	passa	la	tête	dans

l'entrebâilement	de	la	porte.

—	Ce	doit	être	pour	un	truc	de	poursuites	médicales,	hasarda-t-

ele.

—	Sans	doute,	approuva-t-il	en	se	replongeant	dans	ses	dossiers.

Si	c'est	le	cas,	nous	l'expédierons	au	département	du	quatrième

étage.

Goodrich	arriva	un	peu	avant	dix-sept	heures.	Abby	l'introduisit

dans	le	bureau	sans	le	faire	attendre.

C'était	un	homme	dans	la	force	de	l'âge,	grand	et	puissamment

bâti.	Son	long	manteau	impeccable	et	son	costume	anthracite

accentuaient	encore	sa	grande	sta-15

ture.	Il	s'avança	dans	le	bureau	d'un	pas	assuré.



Solidement	planté	au	milieu	de	la	pièce,	sa	carrure	de	lutteur	lui

conférait	une	forte	présence.

D'un	geste	large	de	la	main,	il	secoua	son	manteau	avant	de	le

tendre	à	Abby.	D	passa	les	doigts	dans	ses	cheveux	poivre	et	sel

savamment	ébouriffés	-	il	avait	sans	doute	atteint	la	soixantaine

mais	était	loin	d'être	dégarni	-	puis	caressa	lentement	sa	courte

barbe,	tout	en	plantant	ses	yeux	vifs	et	pénétrants	dans	ceux	de

l'avocat	Dès	que	le	regard	de	Goodrich	croisa	le	sien,	Nathan	se

sentit	mal	à	l'aise.	Sa	respiration	s'accéléra	bizarrement	et,	l'espace	d'un	instant,	ses	pensées	se
brouilèrent.

2

Je	vois	un	messager	debout	dans	le	soleiL

Apocalypse,	XIX,	17

—	Vous	vous	sentez	bien,	monsieur	Del	Amico?

Bon	sang,	qu'est-ce	qui	me	prend?

—	Oui,	oui...	juste	un	étourdissement,	répondit	Nathan	en

retrouvant	ses	esprits.	Un	peu	de	surmenage	sans	doute...

Goodrich	n'avait	pas	l'air	convaincu.

—	Je	suis	médecin,	si	vous	désirez	que	je	vous	exa	mine,	je	le	ferai

volontiers,	proposa-t-il	d'une	voix	sonore.

Nathan	se	força	à	sourire

—	Merci,	ça	va.

—	Vraiment?

—	Je	vous	assure.

Sans	attendre	qu'on	l'y	invite,	Goodrich	se	cala	dans	un	des

fauteuils	en	cuir	et	détaila	attentivement	la	décoration	du	bureau.



La	pièce	était	tapissée	de	rayonnages	de	livres	anciens	avec,	au

centre,	un	imposant	bureau	encadré	par	une	table	de	réunion	en

noyer	massif	et	par	un	élégant	petit	canapé	qui	dégageaient	une

atmosphère	cossue.

—	Alors,	qu'attendez-vous	de	moi,	docteur	Good	rich	?	demanda

Nathan	après	un	petit	silence.

Le	médecin	croisa	les	jambes	et	se	balança	légèrement	dans	son

fauteuil	avant	de	répondre	:
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—	Je	n'attends	rien	de	vous,	Nathan...	Vous	permet	tez	que	je

vous	appele	Nathan,	n'est-ce	pas	?

Son	ton	ressemblait	plus	à	une	affirmation	qu'à	une	véritable

question.	L'avocat	ne	se	laissa	pas	décontenancer	:

—	Vous	venez	me	voir	à	titre	professionnel,	n'est-ce	pas	?	Notre

cabinet	défend	certains	médecins	poursuivis	par	leurs	clients...

—	Ce	n'est	pas	mon	cas,	fort	heureusement,	l'interrompit

Goodrich.	J'évite	d'opérer	lorsque	j'ai	bu	un	coup	de	trop.	C'est

bête	d'amputer	la	jambe	droite	lorsque	c'est	la	gauche	qui	est

souffrante,	n'est-ce	pas?

Nathan	se	força	à	sourire.

—	Quel	est	votre	problème,	alors,	docteur	Goodrich?

—	Eh	bien,	j'ai	quelques	kilos	de	trop	mais...

—	...	cela	ne	nécessite	pas	vraiment	les	services	d'un	avocat

d'affaires,	vous	en	conviendrez.

—	D'accord.



Ce	type	me	prend	pour	un	imbécile.

Un	lourd	silence	s'instala	dans	la	pièce	bien	qu'il	n'y	régnât	pas	une

grande	tension.	Nathan	n'était	pas	facilement

impressionnable.

Son

expérience

professionnele	avait	fait	de	lui	un	redoutable	négociateur	et	il	était

difficile	de	le	déstabiliser	dans	une	conversation.

Il	regarda	son	interlocuteur	fixement.	Où	avait-il	déjà	vu	ce	front

large	et	haut,	cette	mâchoire	puissante,	ces	sourcils	touffus	et

rapprochés?	D	n'y	avait	aucune	trace	d'hostilité	dans	les	yeux	de

Goodrich	mais	cela	n'empêcha	pas	l'avocat	de	se	sentir	menacé.

—	Vous	voulez	boire	quelque	chose?	proposa-t-il	d'un	ton	qui	se

voulait	tranquile.

—	Volontiers,	un	verre	de	San	Pelegrino,	si	c'est	possible.

—	On	doit	pouvoir	trouver	ça,	assura-t-il	en	décrochant	son

téléphone	pour	joindre	Abby.
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En	attendant	son	rafraîchissement,	Goodrich	s'était	levé	de	son

siège	et	parcourait	d'un	œil	intéressé	les	rayonnages	de	la

bibliothèque.

C'est	ça,	fais	comme	chez	toi,	pensa	Nathan,	agacé.

En	regagnant	son	siège,	le	médecin	considéra	attentivement	le

presse-papiers	-	un	cygne	en	argent	-

posé	sur	le	bureau	devant	lui.



—	On	pourrait	presque	tuer	un	homme	avec	un	tel	objet,	dit-il	en

le	soupesant.

—	Ça	ne	fait	aucun	doute,	admit	Nathan	avec	un	sourire	crispé.

—	On	trouve	beaucoup	de	cygnes	dans	les	vieux	textes	celtiques,

fît	remarquer	Goodrich	comme	pour	lui-même.

—	Vous	vous	intéressez	à	la	culture	celtique?

—	La	famile	de	ma	mère	est	originaire	d'Irlande.

—	La	famile	de	ma	femme	également

—	Vous	voulez	dire	votre	ex-femme.

Nathan	fusila	son	interlocuteur	du	regard.

—	Ashley	m'a	dit	que	vous	étiez	divorcé,	expliqua	tranquilement

Goodrich	tout	en	faisant	pivoter	son	confortable	fauteuil

rembourré.

Ça	t'apprendra	à	raconter	ta	vie	à	ce	connard.

—	Dans	les	textes	celtiques,	reprit	Goodrich,	les	êtres	de	l'autre

monde	qui	pénètrent	sur	terre	empruntent	souvent	la	forme	d'un

cygne.

—	Très	poétique,	mais	est-ce	que	vous	pouvez	m'expliquer	ce

que...

À	ce	moment,	Abby	entra	dans	la	pièce	avec	un	plateau

supportant	une	bouteile	et	deux	grands	verres	d'eau	pétilante.

Le	médecin	reposa	le	presse-papiers	et	but	lentement	tout	le

contenu	de	son	verre	-	un	peu	comme	s'il	en	appréciait	chaque

bule	avec	gourmandise.

—	Vous	vous	êtes	blessé	?	demanda-t-il	en	désignant	une



égratignure	sur	la	main	gauche	de	l'avocat.
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Celui-ci	haussa	les	épaules.

—	Cest	trois	fois	rien	:	une	écorchure	à	un	grilage	en	faisant	mon

footing.

Goodrich	reposa	son	verre	et	prit	un	ton	professoral.

—	Au	moment	précis	où	vous	parlez,	des	centaines	de	celules	de

votre	peau	sont	en	train	de	se	reconstituer.	Lorsqu'une	celule

meurt,	une	autre	se	divise	pour	la	remplacer	:	c'est	le	phénomène

d'homéostasie	tissu-laire.

—	Ravi	de	l'apprendre.

—	Paralèlement,	de	nombreux	neurones	de	votre	cerveau	sont

détruits	chaque	jour	et	ce	depuis	que	vous	avez	vingt	ans...

—	C'est,	je	crois,	le	lot	de	tous	les	êtres	humains.

—	Exactement,	c'est	le	balancier	permanent	entre	la	création	et	la

destruction.

Ce	type	est	dingue.

—	Pourquoi	me	dites-vous	cela	?

—	Parce	que	la	mort	est	partout.	En	tout	être	humain,	à	tous	les

stades	de	sa	vie,	existe	une	tension	entre	deux	forces	contraires	:

les	forces	de	la	vie	et	celes	de	la	mort.

Nathan	se	leva	et	désigna	la	porte	du	bureau.

—	Vous	permettez?

—	Je	vous	en	prie.

Il	sortit	de	la	pièce	et	se	dirigea	vers	un	des	postes	de	travail



inoccupés	de	la	sale	des	secrétaires.	Il	se	connecta	rapidement	à

Internet	et	se	rendit	sur	les	sites	des	hôpitaux	de	New	York.

L'homme	qui	était	assis	dans	son	bureau	n'était	pas	un	imposteur.	Il

ne	s'agissait	ni	d'un	prédicateur	ni	d'un	malade	mental	évadé	d'une

institution	de	soins.	Il	se	nommait	bien	Garrett	Goodrich,	docteur

en	chirurgie	oncologique,	ancien	interne	au	Medical	General

Hospital	de	Boston,	médecin	attaché	au	Staten	Island	Hospital	et

chef	de	l'unité	de	soins	paliatifs	de	cet	hôpital.
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Cet	homme	était	un	ponte,	une	véritable	sommité	du	monde	de	la

médecine.	Aucun	doute	possible	:	il	y	avait	même	sa	photo	et	ele

correspondait	au	visage	soigné	du	sexagénaire	qui	attendait	dans	la

pièce	voisine.

Nathan	examina	plus	attentivement	le	CV	de	son	hôte

:	à	sa	connaissance,	il	n'était	jamais	alé	dans	aucun	des	hôpitaux

qui	jalonnaient	la	carrière	du	docteur	Garrett	Goodrich.	Pourquoi

donc	son	physique	ne	lui	était-il	pas	inconnu?

C'est	avec	cette	question	en	tête	qu'il	regagna	son	bureau.

—	Alors,	Garrett,	vous	me	parliez	de	la	mort,	non?

Vous	permettez	que	je	vous	appele	Garrett,	n'est-ce	pas?

—	Je	vous	parlais	de	la	vie,	Del	Amico,	de	la	vie	et	du	temps	qui

passe.

Nathan	profita	de	ces	mots	pour	jeter	ostensiblement	un	coup	d'œil

à	sa	montre,	manière	de	faire	comprendre	qu'effectivement	«le

temps	passait»	et	que	le	sien	était	précieux.



—	Vous	travailez	trop,	se	contenta	de	dire	Goodrich.

—	Je	suis	très	touché	que	quelqu'un	s'occupe	de	ma	santé,

vraiment

À	nouveau,	il	y	eut	ce	silence	entre	eux.	Un	silence	à	la	fois	intime

et	pesant	Puis	la	tension	monta	:

—	Pour	la	dernière	fois,	en	quoi	puis-je	vous	être	utile,	monsieur

Goodrich?

—	Je	pense	que	c'est	moi	qui	pourrais	vous	être	utile,	Nathan.

—	Pour	le	moment,	je	ne	vois	pas	très	bien	en	quoi

—	Ça	viendra,	Nathan,	ça	viendra.	Certaines	épreuves	peuvent

être	pénibles,	vous	verrez.
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—	À	quoi	faites-vous	alusion,	au	juste	?

—	À	la	nécessité	d'être	bien	préparé.

—	Je	ne	vous	suis	pas.

—	Qui	sait	de	quoi	demain	sera	fait?	On	a	tout	intérêt	à	ne	pas	se

tromper	de	priorités	dans	la	vie.

—	C'est	très	profond	comme	pensée,	se	moqua	l'avocat	Est-ce

une	sorte	de	menace?

—	Pas	une	menace,	Nathan,	un	message.

Un	message?

Il	n'y	avait	toujours	pas	d'hostilité	dans	le	regard	de	Goodrich	mais

cela	ne	le	rendait	pas	moins	inquiétant	Fous-le	dehors,	Nal	Ce

type	débloque.	Ne	rentre	pas	dans	son	jeu,

—	Je	ne	devrais	peut-être	pas	vous	le	dire	mais	si	vous	n'aviez	pas



été	recommandé	par	Ashley	Jordan,	j'aurais	appelé	la	sécurité	et

ordonné	qu'on	vous	jette	dehors.

—	Je	m'en	doute	bien,	sourit	Goodrich.	Pour	votre	information,	je

ne	connais	pas	Ashley	Jordan.

—	Je	croyais	que	c'était	l'un	de	vos	amis	!

—	Ce	n'était	qu'un	moyen	d'arriver	jusqu'à	vous.

—	Attendez,	si	vous	ne	connaissez	pas	Jordan,	qui	vous	a	dit	que

j'étais	divorcé?

—	C'est	écrit	sur	votre	visage.

Ce	fut	la	goutte	d'eau...	L'avocat	se	leva	d'un	bond	et	ouvrit	la

porte	avec	une	violence	mal	contenue.

—	J'ai	du	travail	1

—	Vous	ne	croyez	pas	si	bien	dire	et	c'est	pourquoi	je	vais	vous

laisser...	pour	l'instant

Goodrich	quitta	son	siège.	Sa	silhouette	massive	se	dessinait	à

contre-jour,	donnant	l'impression	d'un	colosse	trapu	indestructible.

JJ	se	dirigea	vers	la	porte	et	franchit	le	seuil	du	bureau	sans	se

retourner.

—	Mais	que	me	voulez-vous	vraiment?	demanda	Nathan	d'un	ton

désemparé.

—	Je	crois	que	vous	le	savez,	Nathan,	je	crois	que	vous	le	savez,

lança	Goodrich,	déjà	dans	le	couloir.
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—	Je	ne	sais	rien	!	dit	l'avocat	avec	force.

Il	claqua	la	porte	de	son	bureau,	puis	la	rouvrit	aussitôt	pour	crier



dans	le	couloir	:

—	Je	ne	sais	pas	qui	vous	êtes	!

Mais	Garrett	Goodrich	était	déjà	loin.

3

Une	carrière	réussie	est	une	chose	merveilleuse	mais	on	ne

peut	pas	se	blottir	contre	elle	la	nuit	quand	on	a	froid.

Marilyn	Monroe

Après	avoir	poussé	la	porte	derrière	lui,	Nathan	ferma	les	yeux	et,

pendant	plusieurs	secondes,	pressa	un	verre	d'eau	fraîche	contre

son	front.	Il	sentait	confusément	que	cet	incident	ne	resterait	pas

sans	suite	et	qu'il	n'avait	pas	fini	d'entendre	parler	de	Garrett

Goodrich.

Il	eut	du	mal	à	se	remettre	au	travail.	La	bouffée	de	chaleur	qui	le

submergeait	et	la	douleur	de	plus	en	plus	insistante	dans	sa	poitrine

l'empêchaient	de	fixer	sa	concentration.

Son	verre	d'eau	à	la	main,	il	se	leva	de	sa	chaise,	fit	quelques	pas

en	direction	de	la	fenêtre	pour	apercevoir	les	reflets	bleutés	du

Helmsey	Building.	À	côté	de	l'immense	façade	sans	charme	du

Met	Life,	ce	gratte-ciel	à	taile	humaine	passait	pour	un	véritable

joyau	avec	son	élégante	tour	surmontée	d'un	toit	en	forme	de

pyramide.

Pendant	quelques	minutes,	il	regarda	la	circulation	s'écouler	vers	le

sud	à	travers	les	rampes	des	deux	portails	géants	qui	enjambaient

l'avenue.

La	neige	continuait	à	tomber	sans	relâche,	colorant	la	vile	de



nuances	de	blanc	et	de	gris.

Il	ressentait	toujours	un	malaise	en	se	mettant	à	cette	fenêtre.	Au

moment	des	attentats	du	11	septembre,	il	24

travailait	sur	son	ordinateur	lorsque	avait	éclaté	la	première

explosion.	Jamais	il	n'oublierait	cette	épouvantable	journée

d'horreur,	ces	colonnes	de	fumée	noire	qui	avaient	polué	le	ciel

jusque-là	limpide,	puis	ce	monstrueux	nuage	de	débris	et	de

poussière	lorsque	les	tours	s'étaient	effondrées.	Pour	la	première

fois,	Manhattan	et	ses	gratte-ciel	lui	avaient	paru	petits,	vulnérables	et	éphémères.

Comme	la	plupart	de	ses	colègues,	il	avait	essayé	de	ne	pas	trop

ressasser	le	cauchemar	qu'ils	avaient	alors	vécu.

La	vie	avait	repris	son	cours.	Business	as	usual.	Pourtant,	ainsi

que	le	disaient	les	gens	d'ici,	New	York	n'était	jamais	réelement

redevenu	New	York.

Décidément,	je	n'y	arriverai	pas.

Il	tria	néanmoins	quelques	dossiers	qu'il	rangea	dans	sa	malette

puis,	au	grand	étonnement	d'Abby,	décida	d'aler	finir	de	les

étudier	chez	lui.

Cela	faisait	une	éternité	qu'il	n'avait	pas	quitté	son	bureau	si	tôt

D'ordinaire,	il	abattait	près	de	quatorze	heures	de	travail	par	jour,

six	jours	par	semaine	et,	depuis	son	divorce,	venait	même

fréquemment	au	cabinet	le	dimanche.	De	tous	les	associés,	c'est	lui

qui	facturait	le	plus	grand	nombre	d'heures.	Il	falait	ajouter	à	ça	le

prestige	de	son	dernier	coup	d'éclat	:	alors	que	tout	le	monde

jugeait	la	tâche	délicate,	il	avait	réussi	à	faire	aboutir	la	fusion	très	médiatisée	des	entreprises	Downey	et
NewWax,	ce	qui	lui	avait



valu	un	article	élogieux	dans	le	National	Lawyer,	l'un	des	journaux

les	plus	renommés	de	la	profession.	Nathan	exaspérait	la	plupart

de	ses	colègues.	JJ	était	trop	exemplaire,	trop	parfait.

Non	content	de	bénéficier	d'un	physique	avantageux,	il	n'oubliait

jamais	de	dire	bonjour	aux	secrétaires,	remerciait	le	portier	qui	lui

appelait	une	voiture	et	consacrait	gratuitement	quelques	heures	par

mois	à	des	clients	nécessiteux.
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L'air	vif	de	la	rue	lui	fit	du	bien.	Il	ne	neigeait	presque	plus	et	les	précipitations	n'avaient	pas	été	assez
soutenues	pour	gêner	la

circulation.	Tout	en	guettant	un	taxi,	il	écouta	un	chœur	d'enfants,

en	aubes	immaculées,	qui	chantaient	Y	Ave	verum	corpus	devant

l'église	St.

Bartholomew.	Il	ne	put	s'empêcher	de	trouver	quelque	chose	d'à	la

fois	doux	et	inquiétant	dans	cette	musique.

Il	arriva	au	San	Remo	juste	après	dix-huit	heures,	se	fit	un	thé	bien

chaud	et	empoigna	son	téléphone.

Même	s'il	n'était	que	quinze	heures	à	San	Diego,	Bonnie	et	Malory

seraient	peut-être	à	la	maison.	Il	devait	mettre	au	point	les	détails

de	l'arrivée	de	sa	file	qui	le	rejoindrait	dans	quelques	jours	à

l'occasion	des	prochaines	vacances.

Il	composa	le	numéro	avec	appréhension.	Le	répondeur	se

déclencha	au	bout	de	trois	sonneries.

«	Vous	êtes	bien	chez	Malory	Wexler.	Je	ne	peux	vous	répondre

actuelement	mais...	»

Entendre	le	son	de	sa	voix	lui	faisait	du	bien.	C'était	comme



recevoir	une	ration	d'oxygène	dont	il	aurait	trop	longtemps	été

privé.	Voilà	à	quoi	il	en	était	réduit,	lui	qui	n'avait	pourtant	pas

l'habitude	de	se	contenter	de	peu.

Soudain,	le	message	d'accueil	s'interrompit

—	Alô?

Nathan	fit	un	effort	surhumain	pour	prendre	un	an-enjoué,	adoptant

ainsi	son	stupide	et	vieux	réflexe	:	surtout	ne	jamais	montrer	ses

faiblesses,	fût-ce	à	une	femme	qui	le	connaissait	depuis	l'enfance.

—	Salut,	Malory.

Depuis	combien	de	temps	ne	l'avait-il	plus	appelée	mon	amour?

—	Bonjour,	répondit-ele	sans	chaleur.

—	Tout	va	bien?
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Ele	prit	un	ton	cassant	:

—	Qu'est-ce	que	tu	veux,	Nathan?

Ça	va,	j'ai	compris	:	ce	n'est	toujours	pas	aujourd'hui	que	tu

consentiras	à	reprendre	une	conversation	normale	avec	moi.

—	rappelais	juste	pour	qu'on	se	mette	d'accord	sur	le	voyage	de

Bonnie.	Ele	est	avec	toi?

—	Ele	est	à	son	cours	de	violon.	Ele	sera	rentrée	dans	une	heure.

—	Tu	pourrais	peut-être	déjà	me	donner	l'horaire	de	son	vol,

proposa-t-il.	Je	crois	que	son	avion	arrive	en	début	de	soirée...

—	Ele	sera	rentrée	dans	une	heure,	répéta	Malory,	pressée	de

mettre	un	terme	à	cette	conversation.

—	Très	bien,	bon,	à	tout	à	l'h...



Mais	ele	avait	déjà	raccroché.

Jamais	il	n'aurait	pensé	que	leurs	échanges	pourraient	atteindre	un

tel	degré	de	froideur.	Comment	deux	personnes	qui	avaient	été	si

proches	pouvaient-eles	en	arriver	à	se	comporter	en	véritables

étrangers?	Comment	cela	était-il	possible?	U	s'instala	dans	le

canapé	du	salon	et	laissa	errer	son	regard	au	plafond.	Quel	naïf	il

était	1

Bien	sûr	que	c'était	possible!	H	n'avait	qu'à	regarder	autour	de	lui	:

divorces,	tromperies,	lassitude...	Dans	son	métier,	la	concurrence

était	impitoyable.	Seuls	pouvaient	espérer	réussir	ceux	qui

sacrifiaient	une	partie	de	leur	vie	familiale	et	de	leurs	loisirs.	Chacun	des	clients	du	cabinet	pesait
plusieurs	dizaines	de	milions	de

dolars,	ce	qui	demandait	une	disponibilité	totale	de	la	part	des

avocats.

Cétait	la	règle	du	jeu,	le	prix	à	payer	pour	évoluer	dans	la	cour	des

grands.	Et	Nathan	l'avait	accepté.	En	contrepartie,	son	salaire

atteignait	maintenant	45	000	dolars	par	mois,	sans	compter	les

avantages	en	nature.	Cela	signifiait	aussi	qu'à	titre	d'associé	il

touchait	une	prime	annuele	de	près	d'un	demi-milion	de
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dolars.	Son	compte	en	banque	venait,	pour	la	première	fois,	de

passer	la	barre	du	milion.	Et	ce	n'était	qu'un	début.

Mais	sa	vie	privée	avait	suivi	la	trajectoire	inverse	de	cele	de	sa

réussite	professionnele.	Ces	dernières	années,	son	couple	s'était

défait.	Progressivement,	le	cabinet	était	devenu	toute	sa	vie.	Au

point	de	ne	plus	trouver	de	temps	pour	les	petits	déjeuners	en



famile	ou	pour	faire	réviser	les	devoirs	de	sa	file.	Lorsqu'il	avait

réalisé	l'ampleur	des	dégâts,	il	était	trop	tard	pour	revenir	en	arrière	et	le	divorce	avait	été	prononcé
depuis	quelques	mois.	Certes,	il

n'était	pas	le	seul	dans	ce	cas	-	au	cabinet,	plus	de	la	moitié	de	ses

colègues	étaient	également	séparés	de	leurs	épouses	-	mais	cela

n'était	pas	une	consolation.

Nathan	se	faisait	beaucoup	de	soucis	pour	Bonnie	qui	avait	été	très

perturbée	par	ces	événements.	À	sept	ans,	ele	mouilait	encore

parfois	son	lit	et,	d'après	sa	mère,	était	sujette	à	de	nombreuses

crises	d'angoisse.	Nathan	l'appelait	tous	les	soirs	mais	il	aurait	aimé	être	plus	présent.

Non,	pensa-t-il	en	s'asseyant	sur	le	canapé,	un	homme	qui	dort

sans	personne	à	ses	côtés	et	qui	n'a	pas	vu	sa	petite	fille	depuis

trois	mois	n	'a	pas	réussi	sa	vie,	fiât-il	par	ailleurs	millionnaire.

Nathan	retira	de	son	annulaire	l'aliance	qu'il	persistait	à	porter	et

lut	à	l'intérieur	le	passage	du	Cantique	des	cantiques	que	Malory

lui	avait	fait	graver	pour	leur	mariage	:

Notre	amour	est	inexorable	comme	la	mort	Il	savait	ce	que

disait	la	suite	du	poème	:	Les	grandes	eaux	ne	sauraient

l'éteindre,	Et	les	fleuves	ne	le	submergeraient	pas.
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Des	conneries	tout	ça	!	De	la	guimauve	pour	amoureux	débutants.

L'amour	n'est	pas	cette	chose	absolue	qui	résiste	au	temps	et	aux

épreuves.

Pourtant,	pendant	longtemps,	il	avait	cru	que	son	couple	avait

quelque	chose	d'exceptionnel,	une	dimension	magique	et

irrationnele	qui	s'était	scelée	dans	l'enfance.



Malory	et	lui	se	connaissaient	depuis	l'âge	de	six	ans.

Dès	le	début,	une	sorte	de	fît	invisible	s'était	tissé	entre	eux,	comme	si	le	destin	avait	voulu	en	faire	des
aliés	naturels	devant	les

difficultés	de	la	vie.

Il	regarda	les	cadres	posés	sur	la	commode,	qui	protégeaient	les

photos	de	son	ex-femme.	Il	s'attarda	plusieurs	minutes	sur	la	plus

récente	qu'il	s'était	procurée	grâce	à	la	complicité	de	Bonnie.

Certes,	la	pâleur	du	visage	de	Malory	témoignait	de	la	période

difficile	qui	avait	entouré	leur	séparation	mais	ele	n'altérait	ni	ses

longs	cils,	ni	son	nez	fin,	ni	ses	dents	blanches.	Le	jour	où	la	photo

avait	été	prise,	lors	d'une	balade	le	long	de	Silver	Strand	Beach,	la

plage	des	coquilages	argentés,	ele	s'était	coiffée	avec	des	tresses

remontées	et	attachées	à	l'aide	d'une	pince	en	écaile.	Des	petites

lunettes	en	acier	la	faisaient	ressembler	à	la	Nicole	Kidman	de

Eyes	Wide	Shut,	même	si	Malory	n'aimait	pas	cette	comparaison.

Ó	ne	put	s'empêcher	de	sourire	car	ele	était	vêtue	d'un	de	ses

éternels	puls	en	patchwork	qu'ele	fabriquait	ele-même	et	qui	lui

donnaient	un	air	tout	à	la	fois	chic	et	insouciant.

Titulaire	d'un	Ph.D.	'	en	économie	de	l'environnement,	ele	avait

enseigné	à	l'université	mais,	depuis	qu'ele	avait	emménagé	dans

l'ancienne	maison	de	sa	grand-mère,	près	de	San	Diego,	ele	avait

abandonné

1.	L'équivalent	du	doctorat	français.
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ses	cours	pour	s'engager	pleinement	dans	diverses	associations

aidant	les	plus	défavorisés.	Ele	s'occupait	de	chez	ele	du	site	web



d'une	organisation	non	gouvernementale	et	faisait	également	des

aquareles	et	des	petits	meubles	décorés	de	coquilages	qu'ele

vendait	l'été	aux	touristes	lorsqu'ele	prenait	ses	vacances	à

Nantucket.	Ni	l'argent	ni	la	réussite	sociale	n'avaient	jamais	été	une

motivation	pour	Malory.	Ele	aimait	à	répéter	qu'une	balade	en

forêt	ou	sur	la	plage	ne	coûtait	pas	un	dolar	mais	Nathan	n'adhérait

pas	complètement	à	ces	discours	simplistes.	Trop	facile	quand	on

n'a	jamais	manqué	de	rient	Malory	était	issue	d'une	famile	aisée

et	prestigieuse.	Son	père	avait	été	associé	principal	dans	l'un	des

cabinets	juridiques	les	plus	prospères	de	Boston.

Ele	n'avait	pas	besoin	de	la	réussite	professionnele	pour	acquérir

un	statut	social	qu'ele	possédait	de	naissance.

Pendant

un

moment,

Nathan

se

remémora

l'emplacement	exact	des	grains	de	beauté	éparpilés	sur	tout	son

corps.	Puis	il	se	força	à	chasser	ce	souvenir	et	ouvrit	un	des

dossiers	qu'il	avait	apportés.	Il	aluma	son	ordinateur	portable,	prit

des	iotes	et	dicta	quelques	lettres	à	l'attention	d'Abby.

Enfin,	vers	dix-neuf	heures	trente,	il	reçut	le	coup	de	fil	qu'il

attendait.

—	Salut,	p'pa.



—	Salut,	petit	écureuil.

Bonnie	lui	raconta	sa	journée	dans	le	détail,	comme	ele	en	avait

l'habitude	lors	de	leurs	conversations	quotidiennes.	Ele	lui	parla

des	tigres	et	des	hippopotames	qu'ele	avait	vus	lors	d'une	visite

scolaire	au	zoo	de	Balboa	Park.	Il	l'interrogea	sur	son	école	et	sur

le	match	de	soccer	auquel	ele	avait	participé	la	veile.

Paradoxalement,	il	n'avait	jamais	autant	discuté	avec	sa	30

file	que	depuis	qu'ele	vivait	à	trois	mile	kilomètres	de	lui.

Soudain,	ele	prit	une	voix	plus	inquiète	:

—	J'ai	quelque	chose	à	te	demander.

—	Tout	ce	que	tu	voudras,	ma	chérie.

—	J'ai	peur	de	prendre	l'avion	toute	seule.	Je	voudrais	que	tu

viennes	me	chercher,	samedi

—	C'est	stupide,	Bonnie,	tu	es	une	grande	file	maintenant.

Il	avait	surtout	un	rendez-vous	professionnel	important	ce	samedi-

là	:	les	derniers	réglages	d'un	rapprochement	entre	deux	firmes	sur

lequel	il	travailait	depuis	des	mois.	C'était	lui-même	qui	avait	insisté	pour	fixer	cette	date	!

—	Je	t'en	prie,	p'pa,	viens	me	chercher!

Au	bout	du	fil,	il	devinait	les	larmes	qui	montaient	dans	la	gorge	de

sa	file.	Bonnie	n'était	pas	une	petite	file	capricieuse.	Son	refus	de

prendre	l'avion	toute	seule	témoignait	d'une	véritable	angoisse	de

sa	part	Four	rien	au	monde	Nathan	n'aurait	voulu	lui	causer	du

chagrin.	Et	encore	moins	en	ce	moment

—	O.K.,	pas	de	problème,	chérie.	Je	serai	là.	Promis.

Ele	retrouva	son	calme	et	ils	discutèrent	encore	quelques	minutes.



Pour	l'apaiser	et	la	faire	rire,	il	lui	raconta	une	petite	histoire	et

renouvela	à	plusieurs	reprises	son	imitation	très	réussie	de	Winnie

l'Ourson	réclamant	un	pot	de	miel.

Je	faime,	mon	bébé.

Après	avoir	raccroché,	il	réfléchit	quelques	minutes	sur	les

conséquences	du	report	de	la	réunion	du	samedi	Bien	sûr,	il	y	avait

toujours	la	solution	de	payer	quelqu'un	pour	aler	chercher	sa	file

en	Californie.	Mais	il	abandonna	très	vite	cette	idée	stupide.	C'était

le	gerne	de	chose	que	Malory	ne	lui	pardonnerait	jamais.	Et	puis,	il

avait	promis	à	Bonnie	qu'il	serait	là.	Il	était	hors	de	question	de	la

décevoir.	Tant	pis,	il	trouverait	bien	une	solution,	pour	une	fois.
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Il	dicta	encore	quelques	notes	sur	son	magnéto	puis	finit	par

s'endormir	sur	le	canapé,	sans	ôter	ses	chaussures	ni	éteindre	les

lumières.

Il	fut	réveilé	en	sursaut	par	la	sonnerie	de	l'interphone.

C'était	Peter,	le	gardien,	qui	l'appelait	depuis	son	poste	du	lobby.

—	Quelqu'un	pour	vous,	monsieur	:	le	docteur	Gar	rett	Goodrich.

Il	regarda	sa	montre	:	Nom	d'un	chien,	déjà	vingt	et	une	heures!

Il	n'avait	pas	l'intention	d'être	harcelé	par	ce	type	jusque	chez	lui.

—	Ne	le	laissez	pas	entrer,	Peter,	je	ne	connais	pas	ce	monsieur.

—	Ne	jouez	pas	au	con,	cria	Goodrich	qui	avait	manifestement

empoigné	le	combiné	du	gardien,	c'est	important	1

Bon	sang!	Qu'est-ce	que	j'ai	fait	au	Seigneur	pour	mériter	ça?

•



Il	marqua	une	pause	et	se	massa	les	paupières.	Au	fond	de	lui,	il

savait	qu'il	ne	retrouverait	sa	sérénité	qu'après	en	avoir	fini	avec

Goodrich.	Ce	qui	supposait	d'abord	de	comprendre	ce	que	lui

voulait	vraiment	cet	homme.

—	Cest	bon,	concéda-t-il,	vous	pouvez	le	laisser	monter,	Peter.

Nathan	reboutonna	sa	chemise,	ouvrit	la	porte	d'entrée	de

l'appartement	et	sortit	sur	le	palier	pour	attendre	de	pied	ferme	le

médecin	qui	ne	fut	pas	long	à	atteindre	le	23e	étage.

—	Qu'est-ce	que	vous	foutez	là,	Garrett	?	Vous	avez	vu	l'heure?

—	Bel	appartement,	fit	l'autre	en	jetant	un	coup	d'œil	à	l'intérieur
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—	Je	vous	ai	demandé	ce	que	vous	faites	là.

—	Je	crois	que	vous	devriez	venir	avec	moi,	Del	Amico.

—	Alez	vous	faire	foutre	!	Je	ne	suis	pas	à	vos	ordres.

Garrett	essaya	de	le	rassurer.

—	Et	si	vous	me	faisiez	confiance?

—	Qu'est-ce	qui	me	prouve	que	vous	n'êtes	pas	dangereux?

—	Absolument	rien,	admit	Goodrich	en	haussant	les	épaules.	Tout

homme	est	potentielement	dangereux,	je	vous	l'accorde.

Les	mains	dans	les	poches	et	emmitouflé	dans	son	grand	manteau,

Goodrich	descendait	tranquilement	l'avenue,	flanqué	de	Nathan

qu'il	dépassait	d'une	bonne	tête	et	qui	gesticulait	à	ses	côtés.

—	Il	fait	un	froid	glacial	!

—	Vous	vous	plaignez	toujours	comme	ça	?	demanda	Garrett	En

été,	cette	vile	est	étouffante.	C'est	en	hiver	que	New	York	donne



sa	vraie	mesure.

—	Foutaises	I

—	D'aileurs,	le	froid	conserve	et	tue	les	microbes	et	puis...

Nathan	ne	lui	laissa	pas	le	temps	de	développer	son	propos.

—	Prenons	au	moins	un	taxi.

U	s'avança	sur	la	chaussée	et	leva	le	bras	pour	héler	une	voiture.

—	Hep!	Hep	1

—	Arrêtez	de	hurler,	vous	êtes	ridicule.

—	Si	vous	croyez	que	je	vais	me	geler	les	couiles	pour	votre	bon

plaisir,	vous	vous	mettez	le	doigt	dans	l'œiL

Deux	taxis	passèrent	devant	eux	sans	ralentir.	Un	yellow	cab

s'arrêta	enfin	au	niveau	des	Century	33

Appartements.	Les	deux	hommes	s'y	engouffrèrent	et	Goodrich

indiqua	une	destination	au	chauffeur	:	à	l'intersection	de	la	5e

Avenue	et	de	la	34e	Rue.

Nathan	se	frotta	les	mains	l'une	contre	l'autre.	La	voiture	était	bien

chauffée.	Une	vieile	chanson	de	Sinatra	passait	à	la	radio.

Broadway	grouilait	de	monde.	En	raison	des	fêtes	de	fin	d'année,

de	nombreuses	boutiques	restaient	ouvertes	toute	la	nuit.

—	Nous	aurions	fait	plus	vite	à	pied,	ne	put	s'empêcher	de

remarquer	Goodrich	avec	un	plaisir	évident,	alors	que	le	véhicule

était	coincé	dans	les	embouteilages.

Nathan	lui	jeta	un	regard	peu	amène.

Au	bout	de	quelques	minutes,	le	taxi	parvint	à	s'engager	dans	la	7e

Avenue	où	la	circulation	était	moins	dense.	Le	véhicule	descendit



jusqu'à	la	34e	Rue,	tourna	à	gauche	puis	roula	encore	sur	une

centaine	de	mètres	avant	de	s'arrêter.

Goodrich	paya	la	course	et	les	deux	hommes	descendirent	du

véhicule.

Ils	se	trouvaient	au	pied	de	l'une	des	silhouettes	les	plus	célèbres

de	Manhattan	:	l'Empire	State	Building.

4

L'ange	au	glaive	de	feu,	debout	derrière	toi,	te	met	l'ipée	aux

reins	et	te	pousse	aux	abîmes	I	Victor	Hugo

Nathan	leva	les	yeux	vers	le	ciel.	Depuis	la	destruction	des	Twin

Towers,	le	vieil	Empire	State	était	redevenu	le	gratte-ciel	le	plus

haut	de	Manhattan.

Solidement	assis	sur	son	socle	massif,	le	bâtiment	dominait

Midtown	dans	un	mélange	d'élégance	et	de	puissance.	Ses	trente

derniers	étages	rayonnaient	de	rouge	et	de	vert	comme	il	est

d'usage	à	la	période	de	Noël

—	Vous	tenez	vraiment	à	monter	là-haut?	demanda	l'avocat	en

désignant	la	flèche	lumineuse	qui	semblait	trouer	le	voile	de	la	nuit

—	J'ai	déjà	des	tickets,	répondit	Goodrich	en	tirant	de	sa	poche

deux	petits	rectangles	de	carton	bleu.	D'aileurs,	vous	me	devez	6

dolars...

Nathan	secoua	la	tête	en	signe	d'agacement	puis,	comme	résigné,

emboîta	le	pas	au	médecin.

Ils	pénétrèrent	dans	le	hal	d'entrée	de	style	Art	déco.

Derrière	le	bureau	d'accueil,	une	pendule	marquait	dix	heures



trente	tandis	qu'une	pancarte	prévenait	les	visiteurs	que	la	vente

des	tickets	se	poursuivrait	pendant	encore	une	heure,	le	building

pouvant	se	visiter	jusqu'à	minuit	À

côté,	une	reproduction	géante	de	l'immeuble	étincelait	comme	un

soleil	de	cuivre.	Noël	était	une	période	fortement	touristique	à	New

York	et,	malgré	l'heure	tardive,	beaucoup	de	gens	se	massaient
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près	des	guichets	décorés	de	photos	de	célébrités	qui,	au	fil	des

ans,	étaient	venues	admirer	le	gratte-ciel.

Les	bilets	achetés	par	Goodrich	permirent	aux	deux	hommes

d'éviter	de	faire	la	queue.	Ils	se	laissèrent	guider	jusqu'au	deuxième

étage	d'où	partaient	les	ascenseurs	vers	l'observatoire.	Même	s'il

ne	neigeait	plus,	le	panneau	indicateur	annonçait	une	visibilité

réduite,	à	cause	des	nuages	qui	stagnaient	sur	la	vile.

En	moins	d'une	minute,	un	ascenseur	ultra-rapide	les	conduisit	au

80e	étage.	De	là,	ils	en	prirent	un	autre	pour	le	belvédère	du	86e

étage,	situé	à	320	mètres	de	haut,	et	pénétrèrent	dans	une	sale

d'observation	couverte,	protégée	par	des	vitrages.

—	Si	vous	n'y	voyez	pas	d'inconvénient,	je	vais	rester	dans	cette

pièce	bien	chauffée,	fit	Nathan	en	resserrant	la	ceinture	de	son

manteau.

—	Je	vous	conseile	plutôt	de	me	suivre,	répondit	Goodrich	d'un

ton	qui	n'admettait	guère	la	contestation.

Ils	débouchèrent	sur	la	terrasse	ouverte	de	l'observatoire.	Un	vent

d'une	froideur	polaire	en	provenance	de	l'East	River	fit	regretter	à



l'avocat	de	ne	pas	avoir	emporté	une	echarpe	et	un	bonnet.

—	Ma	grand-mère	disait	toujours	:	«Vous	ne	connaissez	pas	New

York	avant	d'avoir	mis	les	pieds	au	sommet	de	l'Empire	State

Building»,	cria	Goodrich	pour	dominer	le	bruit	du	vent.

L'endroit	était	vraiment	magique.	Près	de	l'ascenseur,	le	fantôme

de	Cary	Grant	attendait	une	Deborah	Kerr	qui	ne	viendrait	jamais.

Plus	loin,	accoudé	à	la	rambarde,	un	couple	de	Japonais	s'amusait

à	imiter	Tom	Hanks	et	Meg	Ryan	dans	la	dernière	scène	de	Nuits

blanches	à	Seattle.

Nathan	se	rapprocha	à	petits	pas	du	bord	du	belvédère	et	se

pencha	en	avant.

La	nuit,	le	froid	et	les	nuages	donnaient	à	la	vile	un	air	mystérieux

et	il	ne	falut	pas	longtemps	pour	qu'il	36

s'émerveile	du	spectacle	qui	s'ouvrait	devant	lui.	Grâce	à	sa

localisation	centrale,	le	bâtiment	offrait	sans	doute	l'un	des

panoramas	les	plus	impressionnants	de	Manhattan.

D'ici,	on	avait	une	vue	imprenable	sur	la	flèche	du	Chrysler	Building

et	sur	Times	Square	que	l'on	devinait	grouilant	d'agitation.

—	Je	n'ai	plus	mis	les	pieds	ici	depuis	mon	enfance,	avoua	l'avocat

en	glissant	un	quarter	dans	la	fente	d'une	des	jumeles	à	longue

portée.

Les	voitures	qui	se	pressaient	quatre-vingt-six	étages	en	dessous

étaient	à	ce	point	minuscules	que	le	flux	de	la	circulation	semblait

très	éloigné,	comme	appartenant	à	une	autre	planète.	À	l'inverse,	le

pont	de	la	59e	Rue	paraissait	incroyablement	proche	et	reflétait



son	architecture	brilante	dans	les	eaux	noires	de	l*East	River.

Pendant	un	long	moment,	Nathan	et	Garrett	n'échangèrent	aucune

parole,	se	contentant	d'admirer	les	lumières	de	la	vile.	Le	vent

continuait	à	souffler	son	haleine	glacée	et	le	froid

mordait

les

visages.

Une

bonne

humeur

communicative	s'était	répandue	parmi	la	petite	faune	qui,	le	temps

d'une	soirée,	régnait	à	plus	de	trois	cents	mètres	au-dessus	du	sol.

Deux	jeunes	amoureux	s'embrassaient	avec	ardeur,	tout

émerveilés	de	sentir	leurs	lèvres	crépiter	d'électricité	statique.	Un

groupe	de	touristes	français	faisait	des	comparaisons	avec	la	tour

Eiffel	pendant	qu'un	couple	du	Wyoming	racontait	à	qui	voulait

l'entendre	les	détails	de	leur	première	rencontre	à	ce	même	endroit,

vingt-cinq	ans	auparavant	Quant	aux	enfants,	emmitouflés	dans

d'épaisses	parkas,	ils	jouaient	à	se	cacher	derrière	des	forêts	de

jambes	adultes.

Au-dessus	de	leur	tête,	le	vent	faisait	défiler	les	nuages	à	une

vitesse	incroyable,	dévoilant	par-ci	par-là	un	bout	de	ciel	où	brilait

une	étoile	solitaire.	C'était	vraiment	une	bele	nuit
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Ce	fut	Goodrich	qui,	le	premier,	rompit	le	silence	:



—	Le	garçon	à	l'anorak	orange,	annonça-t-il	à	l'oreile	de	Nathan.

—	Pardon?

—	Regardez	le	garçon	à	l'anorak	orange.

Nathan	plissa	les	yeux	et	observa	attentivement	l'individu	que	lui

désignait	Goodrich	:	un	jeune	homme	d'une	vingtaine	d'années	qui

venait	de	pénétrer	sur	la	plateforme.	Une	fine	barbe	blonde

recouvrait	le	bas	de	son	visage	et	des	dreadlocks	pendaient	de	ses

cheveux	longs	et	sales.	Il	fit	deux	fois	le	tour	du	belvédère,	passant

tout	près	de	l'avocat	qui	put	croiser	son	regard	fiévreux	et

inquiétant.	Il	était	manifestement	tourmenté	et	son	visage,	marqué

par	la	souffrance,	contrastait	avec	les	rires	et	la	bonne	humeur	des

autres	visiteurs.

Nathan	pensa	qu'il	était	peut-être	sous	l'influence	de	drogues.

—	Son	nom	est	Kevin	Wiliamson,	lui	précisa	Goodrich.

—	Vous	le	connaissez?

—	Pas	personnelement,	mais	je	connais	son	histoire.

Son	père	s'est	jeté	du	haut	de	cette	plate-forme	à	l'époque	où	il	n'y

avait	pas	encore	de	grilages	antisuicide.	Il	vient	régulièrement	ici

depuis	une	semaine.

—	Comment	savez-vous	tout	ça?

—	Disons	que	j'ai	fait	ma	petite	enquête.	L'avocat	laissa	passer	un

silence	puis	demanda	:

—	Mais	en	quoi	cela	me	concerne-t-il?

—	Tout	ce	qui	touche	à	l'existence	de	nos	semblables	nous

concerne,	répondit	le	médecin	comme	s'il	s'agissait	là	d'une



évidence.

À	ce	moment,	une	bourrasque	de	vent	s'abattit	sur	le	belvédère.

Nathan	se	rapprocha	encore	de	Goodrich.

—	Bon	sang,	Garrett,	pourquoi	voulez-vous	que	je	regarde	cet

homme?

—	Parce	qu'il	va	mourir,	répondit	gravement	Goodrich.
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—	Vous	êtes...	vous	êtes	cinglé	mon	vieux	1	s'exclama	l'avocat.

Mais,	tout	en	disant	ces	mots,	il	ne	put	empê	cher	son	regard	de

rester	colé	à	la	silhouette	de	Kevin	et	une	sourde	inquiétude	monta

en	lui.

//	ne	se	passera	rien.	Une	chose	comme	ça	ne	peut	pas

arriver...

Mais	il	s'écoula	moins	d'une	minute	entre	la	prédiction	inattendue

de	Goodrich	et	le	moment	où	le	jeune	homme	sortit	un	revolver	de

la	poche	de	son	anorak.	Pendant	quelques	secondes,	il	regarda

avec	effroi	l'arme	qui	tremblait	dans	sa	main.

D'abord,	personne	ne	sembla	remarquer	son	étrange

comportement	puis,	soudain,	une	femme	poussa	un	hurlement

—	Cet	homme	est	armé	!

Tous	les	regards	se	focalisèrent	instantanément	sur	le	jeune	garçon.

Comme	pris	de	panique,	Kevin	retourna	alors	le	revolver	contre

lui.	Ses	lèvres	tremblaient	de	terreur.	Des	larmes	de	rage	roulèrent

sur	son	visage,	suivies	d'un	cri	de	souffrance	qui	se	perdit	dans	les

ténèbres	de	la	nuit



—	Ne	faites	pas	ça	!	cria	un	père	de	famile	alors	que	se	mettait	en

branle	une	incroyable	bousculade	en	direc	tion	de	la	sale	couverte.

Nathan	restait	immobile	devant	le	jeune	garçon.	Tout	à	la	fois

fasciné	et	terrifié	par	ce	qu'il	avait	devant	les	yeux,	il	n'osait	pas

esquisser	le	moindre	mouvement,	de	peur	de	précipiter

l'irréparable.	Il	n'avait	plus	du	tout	froid.	Il	se	sentait	au	contraire	envahi	par	une	décharge	brûlante	qui	se
répandit	d'un	trait	dans

tout	son	corps.

Pourvu	qu'il	ne	tire	pas...

Ne	tire	pas.	Ne	tire	pas,	gamin...

Mais	Kevin	leva	les	yeux,	regarda	une	dernière	fois	le	ciel	sans

étoiles	puis	appuya	sur	la	détente.
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La	détonation	creva	la	nuit	new-yorkaise.	Le	jeune	homme

s'écroula	brusquement,	ses	jambes	se	dérobant	sous	son	poids.

Pendant	un	moment,	ce	fut	comme	si	le	temps	était	suspendu.

Puis	il	y	eut	des	cris	de	panique	et	une	grande	agitation	envahit	la

plate-forme.	La	foule	s'agglutina	devant	les	ascenseurs.	Affolés,	les

gens	se	poussaient	et	couraient	dans	tous	les	sens.	Certains	avaient

déjà	alumé	leur	portable...	vite...	prévenir	sa	famile...

prévenir	ses	proches.	Depuis	ce	fameux	matin	de	septembre,	la

plupart	des	New-Yorkais	étaient	habités	par	un	sentiment	presque

palpable	de	vulnérabilité.

Tout	le	monde	ici	avait	été	traumatisé	à	un	certain	degré	et	les

touristes	eux-mêmes	savaient	bien	qu'en	visitant	Manhattan,	tout

pouvait	arriver.



En	compagnie	de	quelques	autres,	Nathan	était	resté	sur	le

belvédère.	Un	cercle	s'était	formé	autour	du	corps	de	Kevin.	Le

couple	d'amoureux	était	maintenant	tout	éclaboussé	de	sang	et

pleurait	en	silence.

—	Poussez-vous	!	Laissez-le	respirer	!	cria	un	garde	de	la

sécurité,	penché	sur	le	jeune	homme.

Il	empoigna	son	talkie-walkie	et	demanda	de	l'aide	au	lobby.

—	Appelez	les	pompiers	et	une	ambulance	!	On	a	un	blessé	par

bale	au	86e	étage.

Puis	il	se	pencha	à	nouveau	sur	Kevin	pour	constater	que	les

secours	seraient	malheureusement	inutiles	si	ce	n'est	pour	le

transporter	à	la	morgue.

À	moins	d'un	mètre	de	la	victime,	Nathan	ne	pouvait	pas	faire

autrement	que	de	regarder	le	cadavre	de	Kevin.	Son	visage,

marqué	par	la	douleur,	s'était	figé	à	tout	jamais	au	milieu	d'un	cri	de	terreur.	Ses	yeux,	exorbités	et
vitreux,	ne	regardaient	plus	que	le

vide.

Derrière	l'oreile,	on	pouvait	voir	un	trou	béant,	brûlé	et	cramoisi.

Une	partie	de	son	crâne	avait	été	réduite	40

en	bouilie	et	ce	qui	en	restait	baignait	dans	un	mélange	de	sang	et

de	cervele.	Immédiatement,	l'avocat	sut	qu'il	ne	pourrait	jamais	se

défaire	de	cette	image,	qu'ele	reviendrait	le	hanter,	encore	et

encore,	au	détour	de	ses	nuits	et	dans	les	moments	d'extrême

solitude.

Les	curieux	commençaient	peu	à	peu	à	refluer.	Un	petit	garçon

avait	perdu	ses	parents	et	restait	là,	interdit,	à	trois	mètres	du



corps,	le	regard	hypnotisé	par	la	mare	de	sang.

Nathan	le	prit	dans	ses	bras	pour	le	détourner	de	ce	spectacle

morbide.

—	Viens	avec	moi,	bonhomme.	T'en	fais	pas,	ça	va	aler.	Ça	va

aler.

En	se	relevant,	il	aperçut	Goodrich	qui	se	noyait	dans	la	masse.	Il

s'élança	vers	lui.

—	Garrett	1	Attendez-moi,	bon	sang!

Avec	l'enfant	toujours	accroché	à	son	cou,	Nathan	joua	des

coudes	pour	rejoindre	le	médecin	au	milieu	de	la	bousculade.

—	Comment	pouviez-vous	savoir?	cria-t-il	en	le	tirant	par	l'épaule.

Les	yeux	dans	le	vague,	Goodrich	ignora	la	question.

Nathan	essaya	de	le	retenir	mais	il	fut	happé	par	les	parents	du

petit	garçon,	profondément	soulagés	d'avoir	retrouvé	leur	fils.

—	Oh	!	James,	tu	nous	as	fait	si	peur,	mon	bébé	!

L'avocat	se	dégagea	avec	peine	de	ces	effusions.	Il	alait	rattraper

le	médecin	lorsque	celui-ci	s'engouffra	de	justesse	dans	le	premier

ascenseur	disponible.

—	Pourquoi	n'avez-vous	rien	fait,	Garrett?

Pendant	une	fraction	de	seconde	leurs	regards	se	croisèrent	mais

c'est	devant	les	portes	coulissantes	qui	se	refermaient	que	Nathan

hurla	sa	dernière	question	:

—	Pourquoi	n'avez-vous	rien	fait	puisque	vous	saviez	qu'il	alait

mourir?

5



Nous	sommes	lents	à	croire	ce	qui	fait	mal	à	croire.

Ovide

10	décembre

Nathan	dormit	peu	cette	nuit-là.

Le	lendemain,	il	se	réveila	tard,	trempé	de	sueurs	froides,	et	la

première	chose	qu'il	éprouva	fut	cette	douleur	à	la	poitrine	qui

n'avait	pas	disparu.	Il	se	massa	le	côté	droit	et	crut	ressentir	un

élancement	plus	aigu.

Pour	ne	rien	arranger,	il	avait	fait	à	nouveau	ce	rêve	de	noyade,

signe	d'anxiété	chez	lui.	Sans	doute	parce	que	Goodrich	lui	avait

parlé	de	cygne.

11	sortit	de	son	lit	et	sentit	ses	jambes	flageoler.	D

était	même	telement	fébrile	qu'il	se	mit	un	thermo	mètre	sous	le

bras.

37,8.	Rien	d'alarmant

Pourtant,	vu	son	manque	de	forme	et	l'heure	tardive,	il	renonça	à

aler	courir.	Ce	serait	donc	une	très	mauvaise	journée.

Dans	l'armoire	à	pharmacie,	il	prit	un	comprimé	de	Prozac	et

l'avala	avec	une	gorgée	d'eau.	Il	en	prenait	régulièrement	depuis

que...	depuis	qu'il	ne	se	sentait	plus	en	harmonie	avec	rien.

H	ramassa	les	dossiers	qui	traînaient	sur	le	canapé.	Hier	soir,	il

n'avait	pas	fait	grand-chose.	Il	avait	intérêt	à	mettre	les	bouchées

doubles	aujourd'hui.	D'autant	42

plus	qu'il	était	sur	le	point	d'aboutir	à	un	accord	dans	l'affaire

Rightby's.	La	célèbre	maison	de	vente	aux	enchères	dont	il	assurait



la	défense	était	accusée	d'avoir	violé	la	loi	antitrust	en	s'entendant

avec	sa	principale	concurrente	pour	fixer	des	taux	de	commission

comparables	sur	les	ventes	d'oeuvres	d'art	C'était	un	dossier

délicat	et	les	heures	ne	se	facturaient	pas	toutes	seules.	Mais	s'il

réussissait	à	obtenir	un	bon	accord,	sa	réputation	augmenterait

encore	d'un	cran.

Malgré	son	retard,	il	resta	de	longues	minutes	sous	la	douche

chaude,	se	repassant	mentalement	le	suicide	de	Kevin	Wiliamson.

Il	se	remémora	aussi	certaines	des	paroles	de	Goodrich	:	«Je	pense

que	c'est	moi	qui	pourrais	vous	être	utile,	Nathan.	Certaines

épreuves	peuvent	être	pénibles,	vous	verrez.»	Il	avait	aussi	évoqué

«	la	nécessité	de	se	préparer	».

Que	lui	voulait	ce	type,	bon	sang?	Tout	cela	commençait	à	devenir

inquiétant	Falait-il	qu'il	prévienne	quelqu'un?	La	police?	Après

tout,	il	y	avait	eu	un	mort	hier	soir	et	ce	n'était	pas	rien.

Oui,	mais	c'était	un	suicide.	Des	dizaines	de	personnes	pouvaient

en	témoigner.	Pourtant,	Goodrich	avait	forcément	une	part	de

responsabilité	dans	cette	histoire.	En	tout	cas,	il	détenait	des

informations	qu'il	n'aurait	pas	dû	garder	pour	lui.

Il	sortit	de	la	cabine	de	douche	et	se	sécha	éner-giquement

Le	mieux	était	peut-être	de	ne	plus	penser	à	ça.	ü	n'en	avait	pas	le

temps.	Il	ne	devait	plus	jamais	accepter	de	rencontrer	Goodrich.

Plus	jamais-Comme	ça,	tout	finirait	par	rentrer	dans	l'ordre.

Avant	de	sortir,	il	avala	encore	deux	aspirines	et	un	comprimé	de

vitamine	C



U	falait	qu'il	mette	la	pédale	douce	sur	tous	ces	médicaments,	il	le

savait	Mais	pas	aujourd'hui	H	n'était	pas	encore	prêt.
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Il	mit	un	bon	moment	avant	d'attraper	un	taxi.	La	voiture	tourna	au

niveau	de	Columbus	Circle	et	dépassa	Grand	Army	Plaza.

Je	ne	vais	pas	être	en	avance,	pensa-t-il	tout	en	échangeant

quelques	propos	convenus	avec	le	chauffeur	pakistanais.	Pour	ne

rien	arranger,	un	camion	de	livraison	venait	de	caler	devant	le	GM

Building,	déclenchant	un	début	d'embouteilage	sur	Madison.

Nathan	abandonna	le	taxi	et	s'engagea	à	pied	dans	le	corridor	de

métal	et	de	verre	que	formaient	les	gratte-ciel	de	Park	Avenue.

Toute	l'agitation	de	la	vile	lui	explosa	alors	au	visage,	depuis	les

éclats	de	voix	des	hommes-sandwichs	jusqu'au	concert	de	klaxons

que	lui	adressa	une	limousine	aux	vitres	fumées	en	manquant	de	le

renverser.	Il	se	sentit	soudain	trop	à	l'étroit,	broyé	dans	cet	espace

hostile,	et	c'est	avec	soulagement	qu'il	retrouva	la	spectaculaire

entrée	de	l'immeuble	de	Mar-ble&March,	dominée	par	une	voûte

en	mosaïque	d'inspiration	byzantine.	Nathan	s'arrêta	d'abord	au

30e	étage	où	les	associés	disposaient	d'une	vaste	sale	de	repos	et

d'une	petite	cafétéria.	Il	lui	arrivait	parfois	de	rester	dormir	ici,

lorsque	sa	masse	de	travail	était	vraiment	trop	importante.	Il

récupéra	quelques	documents	dans	son	casier	et	monta	à	l'étage

supérieur	où	se	trouvait	son	bureau.

Comme	il	était	anormalement	tard,	il	put	lire	une	interrogation	dans

le	regard	de	sa	secrétaire.



—	Vous	voulez	bien	m'apporter	mon	courrier	et	un	triple	café,

Abby,	s'il	vous	plaît?

Ele	fît	tourner	sa	chaise	pivotante	et	lui	lança	un	regard

réprobateur	:

—	Le	courrier	vous	attend	sur	votre	bureau	depuis	une	heure.

Quant	au	café,	est-ce	que	vous	êtes	sûr	qu'un	triple...
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—	Je	le	veux	très	fort	et	sans	lait,	merci.

Il	entra	dans	son	bureau,	consacra	vingt	minutes	à	parcourir	son

courrier	puis	consulta	sa	messagerie	électronique	en	terminant	sa

dernière	tasse	de	café.	Il	avait	reçu	un	mail	d'un	colaborateur	qui

solicitait	son	aide	sur	un	point	de	jurisprudence	concernant	le

dossier	Rightby's.

n	s'apprêtait	à	lui	répondre	lorsque...

Non,	impossible	de	se	concentrer.	Il	ne	pouvait	pas	faire	comme	si

tout	cela	n'avait	jamais	existé.	D	falait	qu'il	règle	cette	affaire.

En	moins	de	deux	secondes,	il	ferma	son	ordinateur	portable,

attrapa	son	manteau	et	quitta	son	bureau.

—	Abby,	demandez	au	portier	de	m'appeler	un	taxi	et	annulez	tous

mes	rendez-vous	pour	la	matinée.

—	Mais,	vous	deviez	voir	Jordan	à	midi...

—	Essayez	de	reporter	le	rendez-vous	en	début	de	soirée,	s'il	vous

plaît,	je	crois	qu'il	a	du	temps	à	cette	heure.

—	Je	ne	sais	pas	s'il	va	apprécier.

—	Ça,	c'est	mon	problème.



Ele	le	rattrapa	dans	le	couloir	pour	lui	crier	:

—	Vous	avez	besoin	de	repos,	Nathan,	ce	n'est	pas	la	première

fois	que	je	vous	le	dis!

—	South	Ferry	Terminal,	ordonna-t-il	en	refermant	la	portière	du

taxi.

Grâce	aux	vingt	dolars	promis	au	chauffeur,	il	réussit	de	justesse	à

se	glisser	parmi	les	derniers	passagers	du	ferry	de	dix	heures	pour

Staten	Island.	En	moins	de	vingt-cinq	minutes,	le	bateau	le

conduisit	dans	ce	quartier	de	New	York	en	pleine	expansion.	La

traversée	était	spectaculaire	mais	ni	la	vue	de	Lower	Manhattan	ni

cele	de	la	statue	de	la	Liberté	ne	lui	donnèrent	de	plaisir,	tant	il

était	pressé	d'arriver.
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À	peine	débarqué,	il	héla	un	nouveau	taxi	qui	le	déposa	rapidement

au	Staten	Island	Public	Hospital.

Le	centre	de	soins	s'étendait	sur	un	vaste	site	près	de	St	George,	le

chef-lieu	du	district	situé	à	la	pointe	nord-est	de	nie.

Le	taxi	s'arrêta	devant	le	Surgery	Center.	Il	n'avait	plus	neigé

depuis	la	veile	mais	le	ciel	était	gris	de	nuages.

Nathan	pénétra	dans	le	bâtiment	au	pas	de	course.	Une

réceptionniste	le	freina	dans	son	élan.

—	Monsieur,	les	visites	ne	commencent	qu'à...

—	Je	voudrais	voir	le	docteur	Goodrich,	la	coupa-t-il.

Il	était	remonté	comme	un	roquet.	Le	Prozac	avait	parfois	de

drôles	d'effets	sur	M



Ele	fît	quelques	manipulations	sur	son	écran	d'ordinateur	pour

afficher	le	tableau	des	opérations.

—	Le	professeur	vient	juste	de	terminer	une	biopsie	et	doit

enchaîner	avec	une	exérèse	et	un	curage	ganglionnaire.	Vous	ne

pouvez	pas	le	voir	maintenant.

—	Prévenez-le	tout	de	même,	demanda	Nathan.	Dites-lui	que	M.

Del	Amico	est	ici.	C'est	une	urgence.

La	réceptionniste	promit	d'essayer	et	l'invita	à	patienter	dans	une

sale	d'attente.

Goodrich	se	présenta	un	quart	d'heure	plus	tard.	Il	portait	une

blouse	médicale	bleue	et	un	bandana	sur	la	tête.

Nathan	se	jeta	sur	lui.

—	Bon	Dieu,	Garrett,	est-ce	que	vous	voulez	bien	m'expliquer	ce

que...

—	Dans	un	moment	Je	ne	suis	pas	libre	pour	l'instant.

—	Je	ne	vous	lâcherai	pas	!	Vous	vous	pointez	dans	mon	bureau

puis	chez	moi	et	me	faites	assister	à	un	suicide	épouvantable	sans

rien	dire	d'autre	que	«	méditez	sur	la	brièveté	de	la	vie	».	Ça

commence	à	devenir	éprouvant	!
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—	Nous	parlerons	plus	tard.	H	y	a	une	pièce	à	l'étage	où	un

homme	attend	qu'on	lui	enlève	une	tumeur...

Nathan	fit	un	grand	effort	pour	garder	son	calme.	H	se	sentait

capable	des	pires	violences	envers	le	médecin.

—	...	mais	vous	pouvez	toujours	venir	avec	moi	si	le	cœur	vous	en



dit,	proposa	Goodrich	en	tournant	les	talons.

—	Hein?

—	Venez	donc	assister	à	l'opération,	c'est	très	instructif.

Nathan	soupira.	Il	sentait	bien	que	Garrett	était	en	train	de	prendre

l'ascendant	sur	lui	mais	il	ne	put	s'empêcher	de	le	suivre.	De	toute

façon,	au	point	où	il	en	était...

Il	respecta	à	la	lettre	le	protocole	de	stérilisation.	Il	se	savonna	et	se	frotta	les	mains	et	les	avant-bras
avec	une	mousse

antibactérienne	avant	de	s'attacher	un	masque	en	tissu	sur	la

bouche	et	le	nez.

—	Qu'y	a-t-il	au	programme?	demanda-t-il	en	prenant	un	air

détaché.

—	Œsophagectomie	par	laparotomie	et	thoracoto-mie,	répondit

Goodrich	en	poussant	la	porte	à	battants.

Nathan	ne	fit	même	pas	l'effort	de	chercher	une	repartie	spirituele

et	rejoignit	le	médecin	dans	la	sale	d'opération	où	l'attendaient	une

infirmière	et	un	chirurgien	assistant.

Dès	qu'il	pénétra	dans	la	pièce	sans	fenêtre,	à	l'éclairage	trop	cru,	il	comprit	qu'O	n'alait	pas	aimer	ce
qu'il	alait	voir.

Quele	horreur	!	Comme	la	plupart	des	gens,	il	détestait	ces	odeurs

médicales	qui	lui	rappelaient	de	mauvais	souvenirs.
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Il	se	plaça	dans	un	coin	très	en	retrait	et	n'ouvrit	plus	la	bouche.

—	C'est	un	mauvais	cancer,	expliqua	Goodrich	à	son	colègue.

Homme	de	cinquante	ans,	gros	rumeur,	diagnostic	un	peu	tardif.	La

muqueuse	est	atteinte.	Pré	sence	de	quelques	métastases	dans	le



foie.

On	lui	présenta	un	plateau	sur	lequel	reposaient	toutes	sortes

d'instruments	chirurgicaux.	Il	prit	un	scalpel	et	donna	le	signal	du

départ.

—	Très	bien,	nous	commençons.

Nathan	suivit	toutes	les	étapes	de	l'opération	sur	un	petit	écran	de

télévision	fixé	à	la	verticale	de	la	tête	du	patient

Section	du	ligament	triangulaire...	libération	de	l'hiatus

œsophagien...

Après	quelques	manipulations,	il	ne	vit	plus	sur	l'écran	qu'un	amas

d'organes	sanguinolents.	Comment	faisaient	les	chirurgiens	pour	se

repérer?	H	n'avait	jamais	été	hypocondriaque	mais,	à	ce	moment

précis,	il	ne	put	s'empêcher	de	penser	à	la	douleur	qui	lui	barrait	la

poitrine.	Il	regardait	avec	angoisse	Goodrich	qui	s'activait,	tout

entier	absorbé	dans	sa	tâche.

Non,	ce	n'est	pas	un	fou.	C'est	un	médecin	compétent	Un

homme	qui	se	lève	le	matin	pour	sauver	des	vies.

Mais	alors,	que	me	veut-il?

À	un	moment,	le	médecin	qui	assistait	Goodrich	tenta	d'amener	la

conversation	sur	la	Base-Ball	League	mais	Garrett	le	fusila

immédiatement	du	regard	et	l'homme	ne	broncha	plus.

Puis,	à	nouveau,	Nathan	détourna	les	yeux	de	l'écran	tandis	que

l'opération	suivait	son	cours.

Tubulisation	gastrique...	drainage	thoracique	et	abdominal..

H	se	sentait	humble.	À	ce	moment	précis,	ses	dossiers,	ses



réunions	de	travail	et	ce	milion	de	dolars	sur	son	compte	en

banque	lui	parurent	futiles.
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Tandis	que	l'opération	touchait	à	sa	fin,	le	rythme	cardiaque	du

malade	s'embala	d'un	coup.

—	Merde	!	cria	l'assistant,	il	tachycardise.

—	Ça	arrive,	dit	calmement	Goodrich,	il	supporte	mal	le

refoulement	du	cœur.

Au	moment	où	Garrett	demandait	à	l'infirmière	de	faire	une

injection,	Nathan	sentit	un	filet	de	bile	lui	monter	dans	la	gorge.	Il

sortit	en	courant	de	la	sale	d'opération	et	se	précipita	au-dessus	de

la	cuvette	des	toilettes	pour	y	vomir	longuement

Il	se	rappela	alors	qu'il	n'avait	absorbé	aucune	nourriture	depuis

près	de	vingt-quatre	heures.

Goodrich	le	rejoignit	dix	minutes	plus	tard.

—	Il	vivra?	demanda	Nathan	avec	angoisse,	en	s'essuyant	le	front.

—	Plus	longtemps	que	si	on	n'avait	rien	tenté.	H

pourra	au	moins	s'alimenter	et	digérer	normalement	Pour	un	temps

du	moins.

—	L'opération	s'est	bien	déroulée,	expliqua	Goodrich	à	l'épouse

du	patient	Bien	entendu,	certaines	complications	postopératoires

sont	toujours	possibles	mais	je	suis	optimiste.

—	Merci,	docteur,	fit	la	femme	avec	gratitude,	vous	l'avez	sauvé.

—	Nous	avons	fait	de	notre	mieux.

—	Merci	à	vous	aussi,	fit-ele	en	serrant	la	main	de	Nathan.



Ele	le	prenait	pour	le	chirurgien	assistant	L'avocat	avait	telement

l'impression	d'avoir	participé	à	l'opération	qu'il	ne	la	détrompa	pas.

La	cafétéria	de	l'hôpital	était	située	au	premier	étage	et	dominait	le

parking.
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—	JfcXäcL	Comme	vous	le	savez,	ce	sont	aes	services	qui

accueilent	des	malades	condamnés	par	la	médecine.

—	Et	vous	leur	apportez	un	soutien	psychologique...

—	Oui	Ils	n'ont	plus	que	quelques	semaines	à	vivre	et	ils	en	sont

conscients.	C'est	une	situation	très	dure	à	accepter.

n	était	déjà	deux	heures	de	l'après-midi	La	grande	sale	de	la

cafétéria	n'était	qu'à	moitié	pleine.	Nathan	sortit	une	cigarette	mais

ne	l'aluma	pas.

—	Notre	mission	est	de	les	accompagner	vers	la	mort,	continua

Goodrich.	De	faire	en	sorte	qu'ils	uti	lisent	le	peu	de	temps	qu'il

leur	reste	pour	essayer	de	partir	en	paix.

Il	laissa	passer	quelques	secondes	et	précisa	:

—	En	paix	avec	eux-mêmes	et	avec	les	autres.

—	Très	bien,	mais	en	quoi	cela	me...

Goodrich	explosa	:

—	En	quoi	cela	vous	concerae-t-il?	Toujours	la	même	question	à

propos	de	votre	petit	ego	1	En	quoi	Nathan	Del	Amico,	le	grand

avocat	qui	facture	quatre	cents	dolars	de	l'heure,	est-il	concerné

par	toute	la	misère	du	monde?	Vous	ne	pouvez	pas	oublier	votre

petite	personne	pendant	un	moment?



Cette	fois,	c'en	était	trop.	L'avocat	abattit	son	poing	sur	la	table.

—	Écoutez-moi	bien,	espèce	de	trou	du	cul	Per	sonne	ne	s'est

adressé	à	moi	sur	ce	ton	depuis	l'école	primaire	et	j'ai	bien

l'intention	que	ça	continue	!

Il	se	leva	brusquement	et	pour	se	calmer,	partit	commander	une

petite	bouteile	d'Évian	au	comptoir.

Dans	la	pièce,	les	autres	conversations	s'étaient	arrêtées	et	tout	le

monde	le	regardait	avec	un	air	de	reproche.

Maîtrise-toi	Tu	es	dans	un	hôpital	tout	de	même!

Il	ouvrit	la	bouteile,	en	but	la	moitié.	Une	minute	s'écoula	avant

qu'il	retourne	s'asseoir	à	sa	table.
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Assis	face	à	face,	Goodrich	et	Nathan	avaient	commandé	du	café.

Une	petite	corbeile	de	pâtisseries	était	posée	sur	la	table.

—

Vous	voulez	un	donutl	us	sont	un	peu	gras	mais-Nathan	secoua	la

tête.

—	J'ai	encore	un	goût	d'amertume	au	fond	de	la	bouche,	si	vous

voulez	tout	savoir.

Un	imperceptible	sourire	traversa	le	visage	du	médecin.

—	Très	bien.	Je	vous	écoute.

—	Non,	non,	pas	de	ça	Garrett,	c'est	moi	qui	vous	écoute	:

pourquoi	êtes-vous	venu	me	trouver	et	comment	saviez-vous	que

Kevin	avait	l'intention	de	se	mettre	une	bale	dans	la	tête?

Goodrich	se	servit	une	tasse	de	café	et	ajouta	beaucoup	de	lait	et



de	sucre.	Il	fronça	les	sourcils.

—	Je	ne	sais	pas	si	vous	êtes	déjà	prêt,	Nathan.

—	Prêt	à	quoi?

—	À	entendre	ce	que	je	vais	vous	dire.

—	Oh	!	je	m'attends	à	tout	mais	si	vous	pouviez	juste	accélérer	la

cadence...

Goodrich	ne	l'entendait	pas	de	cette	oreile.

—	Vous	voulez	me	faire	plaisir?	Cessez	de	regarder	l'heure	toutes

les	deux	minutes.

Nathan	poussa	un	soupir.

—	O.K.,	prenons	notre	temps,	fit-il	en	dénouant	son	nœud	de

cravate	et	en	retirant	sa	veste.

Garrett	avala	une	bouchée	de	beignet	puis	une	gorgée	de	café.

—	Vous	me	prenez	pour	un	fou,	n'est-ce	pas?

—	J'avoue	que	je	me	pose	des	questions,	répondit	l'avocat	sans

sourire.

—	Vous	avez	déjà	entendu	parler	des	unités	de	soins	paliatifs?

—	J'ai	lu	que	vous	étiez	responsable	de	cele	de	cet	hôpital.

Il	planta	son	regard	dans	celui	de	Goodrich,	manière	de	lui	faire

comprendre	qu'il	ne	l'impressionnait	pas.

—	Poursuivez,	demanda-t-il	d'un	ton	plus	calme	mais	où	perçait

une	hostilité	latente.

La	tension	entre	les	deux	hommes	était	palpable.

Malgré	ça,	le	médecin	reprit	son	propos	là	où	il	l'avait	laissé.

—	Les	unités	de	soins	paliatifs	sont	destinées	à	des	gens	dont	la



médecine	a	déjà	prévu	la	mort.	Mais	il	existe	aussi	tout	un	tas	de

décès	qu'il	est	impossible	de	prévoir	à	l'avance.

—	Comme	les	accidents?

—	Oui,	les	accidents,	les	morts	violentes,	les	maladies	que	la

médecine	ne	sait	pas	déceler	ou	qu'ele	décèle	trop	tard.

Nathan	comprit	qu'on	arrivait	au	moment	important	de

l'explication.	Il	ressentait	toujours	cette	douleur	qui	lui	barrait	la

poitrine	comme	un	étau.

—	Comme	je	vous	l'ai	déjà	fait	comprendre,	reprit	Goodrich,	il	est

plus	facile	d'aborder	la	mort	lorsqu'on	a	pu	conduire	ses

aspirations	à	leur	terme.

—	Mais	ça	n'est	pas	possible	dans	le	cas	de	morts	imprévisibles	!

—	Pas	toujours.

—	Comment	ça,	pas	toujours?

—	En	fait,	c'est	l'une	des	missions	des	Messagers.

—	Les	Messagers"}

—	Oui,	Nathan,	il	existe	des	gens	qui	préparent	ceux	qui	vont

mourir	à	faire	le	grand	saut	dans	l'autre	monde.

L'avocat	secoua	la	tête.

L'autre	monde/	On	nage	en	plein	délire.

—	Vous	voulez	me	dire	que	certains	savent	à	l'avance	qui	va

mourir?

—	C'est	à	peu	près	ça,	confirma	gravement	Garrett.	Le	rôle	des

Messagers	est	de	faciliter	la	séparation	52

paisible	des	vivants	et	des	morts.	Ils	permettent	à	ceux	qui	vont



mourir	de	mettre	en	ordre	leur	vie	avant	de	disparaître.	Nathan

soupira.

—	Je	crois	que	vous	tombez	mal	avec	moi	:	je	suis	plutôt	du	genre

cartésien	et	ma	vie	spirituele	est	aussi	développée	que	cele	du	ver

de	terre.

—

J'ai	bien	conscience	que	c'est	dur	à	croire.

Nathan	haussa	les	épaules	et	tourna	la	tête	en	direc	tion	de	la

fenêtre.

Qu'est-ce	que	je	fais	ici	?

Des	nuées	de	flocons	cotonneux	traversaient	à	nouveau	le	gris	du

ciel	pour	venir	effleurer	la	baie	vitrée	donnant	sur	le	parking.

—	Et	si	je	comprends	bien,	vous	seriez	l'un	de	ces...

—	...	De	ces	Messagers,	oui.

—	C'est	pour	ça	que	vous	saviez	pour	Kevin?

—	Voilà.

Il	ne	falait	pas	qu'il	rentre	dans	ce	jeu.	Il	n'avait	rien	à	gagner	à

écouter	les	délires	de	ce	dingue	et,	pourtant,	il	ne	put	s'empêcher

de	demander	:

—	Mais	vous	n'aviez	rien	fait	pour	lui?

—	Que	voulez-vous	dire?

—	En	quoi	l'avez-vous	préparé	à	faire	le	grand	saut	?

En	quoi	avez-vous	«	facilité	la	séparation	paisible	des	vivants	et	des

morts	»	?	Kevin	ne	paraissait	pas	très	serein	au	moment	de	partir...

—	Nous	ne	pouvons	pas	agir	à	chaque	fois,	reconnut	Goodrich.



Ce	gosse	était	trop	perturbé	pour	faire	un	travail	sur	lui-même.

Heureusement,	il	n'en	va	pas	tou	jours	ainsi

Mais	même	en	acceptant	cette	hypothèse,	quelque	chose	gênait

Nathan.

—	Vous	pouviez	l'empêcher	de	mourir.	Vous	auriez	dû	prévenir

quelqu'un	de	la	sécurité	ou	la	police...

Garrett	l'arrêta	tout	de	suite	:
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—	Ça	n'aurait	pas	changé	grand-chose.	Personne	n'a	de	prise	sur

l'heure	de	la	mort	Et	on	ne	peut	pas	remettre	en	cause	la	décision

finale.

La	décision	finale;	les	Messagers;	l'autre	monde...

Pourquoi	pas	le	purgatoire	et	l'enfer	pendant	qu'on	y	est?

Nathan	prit	quelques	secondes	pour	encaisser	ces	informations	et

dit	avec	un	sourire	crispé	:

—	Vous	vous	imaginez	vraiment	que	je	vais	vous	croire?

—	Ces	choses-là	n'ont	pas	attendu	que	vous	croyiez	en	eles	pour

exister.

—	Encore	une	fois,	vous	perdez	votre	temps,	je	ne	suis	pas	un

homme	religieux.

—	Cela	n'a	rien	à	voir	avec	la	religion.

—	Je	pense	très	sincèrement	que	vous	avez	perdu	la	raison	et

même,	qu'il	serait	de	mon	devoir	de	signaler	vos	propos	au

directeur	de	l'hôpital.

—	Dans	ce	cas,	ça	fait	plus	de	vingt	ans	que	je	suis	fou.



Le	ton	de	Garrett,	se	fit	plus	convaincant.

—	Ne	vous	avais-je	pas	prévenu	pour	Kevin?

—	Ce	n'est	pas	une	preuve.	Il	y	a	quantité	d'autres	raisons	qui

peuvent	expliquer	que	vous	ayez	deviné	son	suicide.

—	Je	ne	vois	pas	très	bien	lesqueles.

—	Un	endoctrinement,	le	pouvoir	d'une	secte,	la	drogue...

—	Croyez-moi,	je	ne	veux	pas	vous	entramer	sur	ce	terrain,

Nathan.	Je	vous	dis	simplement	que	j'ai	la	capacité	d'anticiper	la

mort	de	certaines	personnes.	Je	sais	qu'eles	vont	mourir	avant	que

ne	surviennent	les	premiers	signes	avant-coureurs	et	je	m'efforce

de	les	préparer	à	ce	qui	les	attend.

—	Et	d'où	tiendriez-vous	ce	pouvoir?

—	C'est	compliqué,	Nathan.
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L'avocat	se	leva,	enfila	sa	veste	et	son	manteau.

—	J'en	ai	assez	entendu	pour	aujourd'hui.

—	Je	le	crois	aussi,	approuva	Garrett,	compréhenàf.

L'avocat	prit	la	direction	de	la	sortie	mais,	au	moment	de	franchir

les	portes	automatiques,	il	fit	brusquement	demi-tour	et	revint	vers

Goodrich	en	le	pointant	du	doigt	:

—	Excusez-moi	de	revenir	à	ma	petite	personne,	docteur,	mais

est-ce	que	vous	n'essayez	pas	de	me	faire	comprendre	que	vous

êtes	ici	pour	moil

—	Vous	êtes	ici	pour	moi,	Goodrich,	c'est	ça?	Cest	ça	que	je	dois

comprendre?	Mon	heure	est	venue?	C'est	déjà	la	«	fin	du	business



»	?

Goodrich	semblait	embarrassé.	Il	donnait	l'impression	qu'il	aurait

préféré	se	passer	de	cette	conversation	mais	qu'il	savait	aussi

qu'ele	constituait	un	passage	obligé.

—	Ce	n'est	pas	vraiment	ce	que	j'ai	dit

Mais	Nathan	ne	tint	pas	compte	de	cette	remarque.	Il	s'énervait	et

parlait	vite	et	fort

—	C'est	comme	ça	que	vous	procédez	alors?	Une	fois	que	vous

avez	eu	votre	«anticipation»,	vous	débarquez	chez	les	gens	pour

leur	dire	:	«	Attention,	il	y	a	des	priorités,	vous	n'en	avez	plus	que

pour	une	semaine,	alors	dépêchez-vous	d'effectuer	les	derniers

ajustements.	»

Garrett	essaya	de	le	calmer.

—	Je	n'ai	jamais	rien	dit	à	ceux	qui	vont	mourir.	Je	le	sais,	c'est

tout

—	Eh	bien,	alez	vous	faire	voir,	Messager!

Cette	fois,	Nathan	quitta	la	pièce	pour	de	bon.

Resté	seul	à	la	table,	Goodrich	termina	son	café	et	se	frotta	les

paupières	en	silence.

À	travers	la	vitre,	il	aperçut	la	silhouette	de	Del	Amico	qui

s'éloignait	dans	la	neige	et	le	froid.
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Des	flocons	glacés	s'agrippaient	aux	cheveux	et	au	visage	de

l'avocat	mais	il	semblait	les	ignorer.

Dans	la	pièce,	près	du	comptoir,	les	accords	jazz	du	piano	de	Bil



Evans	s'élevaient	d'un	poste	de	radio.

C'était	un	air	triste.

6

Ne	fait-il	pas	plus	froid	?

Ne	vient-il	pas	toujours	des	nuits,	de	plus	en	plus	de	nuits?

Ne	faut-il	pas	dis	le	matin	allumer	des	lanternes	?

Nietzsche

—	Combien	de	jours	de	congé	ai-je	pris	ces	trois	dernières

années?

Il	était	six	heures	du	soir.	Assis	dans	le	bureau	d'Ashley	Jordan,

Nathan	essayait	de	convaincre	l'associé	principal	de	lui	accorder

deux	semaines	de	vacances,	us	entretenaient	tous	les	deux	des

relations	complexes.	Au	départ,	Nathan	avait	été	le	protégé	de

Jordan	au	sein	du	cabinet	mais,	au	fil	des	affaires,	ce	dernier	avait

fini	par	s'agacer	légèrement	de	l'ambition	de	son	jeune	confrère	à

qui	il	reprochait	de	tirer	trop	souvent	la	couverture	à	lui.	De	son

côté,	Nathan	s'était	vite	rendu	compte	que	Jordan	n'était	pas	le

genre	de	type	à	mélanger	le	business	et	l'amitié.	Il	savait	donc

pertinemment	que,	s'il	avait	un	jour	des	problèmes	sérieux,	ce	ne

serait	pas	à	sa	porte	qu'il	faudrait	aler	sonner.

Nathan	soupira.	Inutile	de	se	voiler	la	face	:	sa	passe	d'armes	avec

Garrett	et	le	suicide	de	Kevin	l'avaient	profondément	ébranlé.	Sans

parler	de	cette	douleur	qui	lui	écrasait	toujours	la	poitrine.

À	vrai	dire,	il	ne	savait	plus	quoi	penser	des	délires	de	Goodrich	à

propos	des	Messagers.	Mais	une	chose	était	sûre	:	il	avait	besoin



de	faire	une	pause,	de	prendre	son	temps	et	de	profiter	des

prochaines	vacances	pour	s'occuper	davantage	de	sa	file.
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II	reposa	sa	question:

—	Combien	de	jours	de	congé	ai-je	pris	ces	trois	dernières

années?

—	Quasiment	aucun,	reconnut	Jordan.

—	Nous	n'alons	pas	souvent	jusqu'au	procès,	mais	les	fois	où

nous	y	sommes	alés,	combien	d'affaires	ai-je	perdues?

Jordan	soupira	et	ne	put	retenir	un	léger	sourire.	Il	connaissait	ce

refrain	par	cœur.	Nathan	était	un	avocat	doué	mais	pas

précisément	modeste.

—	Tu	n'as	perdu	aucune	affaire	ces	dernières	années.

—	Je	n'ai	perdu	aucune	affaire	de	toute	ma	carrière,	corrigea

Nathan.

Jordan	approuva	puis	demanda	:

—	C'est	à	cause	de	Malory?	C'est	ça?

Nathan	répondit	à	côté	:

—	Écoute,	je	garderai	mon	portable	et	mon	pager	pour	être

toujours	joignable	s'il	y	a	un	problème.

—	O.K.,	prends	tes	jours	de	congé	si	c'est	ce	que	tu	veux.	Tu	n'as

pas	besoin	de	ma	permission	pour	ça.	Je	superviserai	moi-même	le

dossier	Rightby's.

Considérant	que	la	discussion	était	terminée,	il	se	replongea	dans

les	chiffres	qui	défilaient	sur	l'écran	de	son	ordinateur.



Mais	Nathan	ne	l'entendait	pas	comme	ça.	Il	haussa	le	ton	pour

faire	remarquer	:

—	Je	réclame	un	peu	de	temps	à	consacrer	à	ma	file,	je	ne	vois

pas	en	quoi	ça	pose	un	problème.

—	Ça	n'en	pose	pas,	dit	Jordan	en	levant	les	yeux.	Le	seul	ennui,

c'est	que	ce	n'était	pas	prévu	et	tu	sais	bien	que	dans	notre	métier

nous	devons	tout	prévoir	58

11	décembre

Le	réveil	sonna	à	cinq	heures	trente.

Malgré	quelques	heures	de	sommeil,	la	douleur	n'avait	pas	disparu.

Bien	au	contraire,	ele	lui	écrasait	toujours	le	thorax,	comme	un	feu

qu'on	aurait	attisé	derrière	son	sternum.	Il	avait	même	l'impression

qu'ele	irradiait	maintenant	dans	son	épaule	gauche	et	commençait	à

se	diffuser	le	long	de	son	bras.

Aussi	n'eut-il	pas	le	courage	de	se	lever	tout	de	suite.	Il	resta

couché	et	respira	profondément	en	essayant	de	se	calmer.	Au	bout

da	quelques	instants,	la	douleur	finit	par	s'évanouir	mais	il	resta

alongé	dix	minutes	de	plus,	en	se	demandant	ce	qu'il	alait	faire	de

la	journée.	Enfin,	il	prit	une	décision.

Bon	sang!	Je	ne	vais	pas	subir	les	événements	sans	rien	faire.

Il	faut	que	je	sachet

H	mit	un	pied	hors	du	lit	et	passa	rapidement	sous	la	douche.	Il

avait	très	envie	d'un	café	mais	sut	résister	à	la	tentation	:	il	devait	être	à	jeun	s'il	voulait	faire	une	prise	de
sang.

Il	s'habila	chaudement,	descendit	par	l'ascenseur	puis	traversa	d'un

pas	pressé	les	motifs	Art	déco	qui	tapissaient	le	lobby	et	les



entrées	de	l'immeuble.	H

s'arrêta	un	court	moment	pour	saluer	le	portier	dont	il	appréciait	la

gentilesse.

—	Bonjour,	monsieur.

—	Bonjour,	Peter,	qu'ont	fait	les	Knicks	hier	soir?

—	Os	ont	gagné	de	vingt	points	contre	Seattle.	Ward	a	mis

quelques	beaux	paniers...

—	Tant	mieux,	j'espère	qu'on	fera	aussi	bien	à	Miami!

—	Pas	de	jogging	ce	matin,	monsieur?

—	Non,	la	machine	est	un	peu	rouilée	en	ce	moment

—	Rétablissez-vous	vite	alors...

—	Merci,	Peter,	bonne	journée.
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Dehors,	il	faisait	nuit	et	le	petit	matin	était	glacial.

Il	traversa	la	rue	puis	leva	les	yeux	vers	les	deux	tours	du	San

Remo.	H	repéra	la	fenêtre	de	son	appartement,	au	23e	étage	de	la

tour	nord.	Comme	chaque	fois,	il	se	fit	la	même	réflexion	:	Pas	mal

quand	même.

Pas	mal	d'en	être	arrivé	là	pour	un	gosse	élevé	dans	un	sale

quartier	au	sud	du	Queens.

Il	avait	eu	une	enfance	difficile,	c'est	vrai.	Une	enfance	marquée	par

la	pauvreté	et	les	économies	de	bouts	de	chandele.	Une	vie	pauvre

mais	pas	misérable	même	si,	avec	sa	mère,	ils	avaient	parfois

mangé	grâce	aux	food	stamps,	les	tickets	d'alimentation	distribués

aux	plus	nécessiteux.



Oui,	pas	mal	quand	même.

Car	le	145	Central	Park	West	était	sans	conteste	l'une	des

adresses	les	plus	prestigieuses	du	Village.	Juste	en	face	du	parc	et

à	deux	blocs	du	métro	que	les	gens	d'ici	ne	devaient,	à	l'évidence,

pas	prendre	souvent	Dans	les	cent	trente-six	appartements	que

comptait	l'immeuble,	on	trouvait	des	hommes	d'affaires,	des	stars

de	la	finance,	des	vieiles	familes	new-yorkaises	et	des	vedettes	du

cinéma	ou	de	la	chanson.	Rita	Hayworth	avait	vécu	ici	jusqu'à	sa

mort	On	disait	que	Dustin	Hoffman	et	Paul	Simon	y	possédaient

encore	un	appartement	Il	regardait	toujours	le	sommet	du	building

divisé	en	deux	tours	jumeles	surmontées	chacune	d'un	petit	temple

romain	donnant	à	l'immeuble	de	faux	airs	de	cathédrale	médiévale.

Pas	mal	quand	même.

Pourtant,	il	devait	bien	reconnaître	que,	tout	grand	avocat	qu'il	était	il	n'aurait	jamais	pu	se	payer	cet
appartement	s'il	n'y	avait	pas	eu

cette	histoire	avec	son	beau-père.	Enfin,	son	ex-beau-père,	Jeffrey

Wexler.

Pendant	longtemps,	cet	appartement	du	San	Remo	avait	été	le
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New	York	pour	ses	affaires.	C'était	un	homme	strict	et

intransigeant,	un	pur	produit	de	l'élite	bostonienne.	Ce	logement

appartenait	à	la	famile	Wexler	depuis	toujours.

C'est-à-dire	depuis	la	crise	économique	de	1930,	date	de	la

construction	de	l'immeuble	par	Emery	Roth,	l'architecte	prodige	qui

avait	déjà	à	son	actif	plusieurs	autres	immeubles	prestigieux	situés

autour	de	Central	Park.



Pour	veiler	à	l'entretien	de	l'appartement,	Wexler	avait	engagé	une

femme	d'origine	italienne	:	ele	s'appelait	Eleanor	Del	Amico	et

vivait	dans	le	Queens	avec	son	fils.	Au	début,	Wexler	l'avait

engagée	contre	l'avis	de	son	épouse	qui	trouvait	inconvenant

d'employer	une	mère	célibataire.	Mais	comme	Eleanor	donnait

satisfaction,	ils	lui	demandèrent	également	de	s'occuper	de	leur

maison	de	vacances	de	Nantucket.

Ainsi,	plusieurs	étés	de	suite,	Nathan	avait	accompagné	sa	mère

sur	111e.	Et	c'est	là	que	s'était	produit	l'événement	qui	avait

changé	sa	vie	:	sa	rencontre	avec	Malory.

Le	travail	de	sa	mère	lui	avait	offert	une	place	aux	premières	loges

pour	contempler	avec	envie	cette	Amérique	des	WASP	sur

laquele	le	temps	semblait	ne	pas	avoir	de	prise.	Lui	aussi	aurait

voulu	une	enfance	pleine	de	cours	de	piano,	de	balades	en	voilier

dans	le	port	de	Boston	et	de	portières	de	Mercedes	qui	claquent.

Bien	entendu,	il	n'avait	jamais	rien	eu	de	tout	cela	:	il	n'avait	pas	de	père,	pas	de	frère,	pas	d'argent.	Il	ne
portait	pas	d'écusson	piqué

au	revers	de	l'uniforme	d'une	école	privée	ni	de	pul	marin	tricoté	à

la	main	et	griffé	d'une	grande	marque.

Mais	grâce	à	Malory,	il	avait	pu	goûter	avec	avidité	quelques

miettes	de	cet	art	de	vivre	intemporel.	Il	était	parfois	invité	à	des

pique-niques	somptueux	et	compliqués	dans	les	coins	ombragés	de

Nantucket.	Plusieurs	fois,	il	avait	accompagné	Wexler	dans	des
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pêche	qui	se	terminaient	immanquablement	par	la	dégustation	d'un

café	glacé	et	d'un	brownie	frais.	Et	même	la	très	distinguée



Elizabeth	Wexler	le	laissait	parfois	emprunter	des	ouvrages	dans	la

bibliothèque	de	cette	grande	maison	où	tout	était	lisse,	propre	et

serein.

Pourtant,	malgré	cette	apparente	bienveilance,	les	Wexler	avaient

toujours	été	gênés	que	le	fils	de	la	femme	de	ménage	ait	sauvé	leur

file	de	la	noyade	un	jour	de	septembre	1972.

Et	cette	gêne	ne	s'était	jamais	atténuée.	Bien	au	contraire,	ele

n'avait	fait	que	croître	au	fil	du	temps	pour	se	transformer	en

franche	hostilité	lorsque	Malory	et	lui	leur	avaient	fait	part	de	leur

intention	de	se	mettre	en	ménage	puis	de	se	marier.

Les	Wexler	avaient	alors	usé	de	tous	les	moyens	pour	éloigner	leur

file	de	celui	qu'ele	disait	aimer.	Mais	rien	n'y	avait	fait	:	Malory

avait	tenu	bon.	Ele	avait	su	être	plus	forte	que	les	prétendus	appels

à	la	raison.	Plus	forte	que	les	menaces	et	les	repas	de	famile	où

régnaient

désormais

plus

de

silences

que

de

conversations.

Le	bras	de	fer	avait	duré	jusqu'à	ce	fameux	Noël	1986,	lors	de	la

soirée	de	réveilon	dans	la	grande	maison	familiale	qui	réunissait

une	partie	du	gratin	de	l'aristocratie	bostonienne.	Malory	avait



débarqué	avec	Nathan	à	son	bras	et	l'avait	présenté	à	tout	le

monde	comme	son	«futur	mari».	Jeffrey	et	Lisa	Wexler	avaient

alors	compris	qu'ils	ne	pourraient	pas	s'opposer	éternelement	à	la

décision	de	leur	file.	Que	ce	serait	comme	ça	et	pas	autrement	et

qu'il	faudrait	que,	d'une	façon	ou	d'une	autre,	ils	acceptent	Del

Amico	s'ils	tenaient	à	garder	Malory.

Nathan	avait	été	sincèrement	épaté	par	la	détermination	de	sa

femme	à	imposer	son	choix	et	il	ne	l'en	avait	aimée	que	davantage.

Aujourd'hui	encore,	lorsqu'il	repensait	à	cette	soirée	mémorable,	il
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vait	s'empêcher	d'avoir	des	frissons.	Pour	lui,	ça	resterait	à	jamais

le	soir	où	Malory	lui	avait	dit	oui.	Oui	aux	yeux	des	autres.	Oui

devant	la	terre	entière.

Mais	même	une	fois	leur	union	célébrée,	les	Wexler	ne	l'avaient

pas	véritablement	reconnu	comme	un	des	leurs.

Même	après	qu'il	eut	décroché	son	diplôme	de	Columbia;	même

après	son	embauche	dans	un	prestigieux	cabinet	d'avocats.	Ce

n'était	plus	une	question	d'argent	mais	d'origine	sociale.	Un	peu

comme	si,	dans	ce	milieu,	la	naissance	vous	assignait	dès	le	départ

une	certaine	position	dont	vous	ne	pourrez	de	toute	façon	pas	vous

défaire	queles	que	soient	par	aileurs	vos	actions	ou	votre	fortune.

Pour	eux,	il	serait	toujours	le	fils	de	la	femme	de	ménage,	quelqu'un

qu'ils	avaient	dû	se	résoudre	à	accepter	pour	ne	pas	s'éloigner	de

leur	file	mais	qui	n'appartenait	pas	pour	autant	au	véritable	cercle

de	famile.	Et	qui	n'y	appartiendrait	jamais.



Puis	il	y	avait	eu	ce	procès.	En	1995.

À	dire	vrai,	cette	affaire	ne	concernait	pas	directement	son	champ

de	compétence.	Mais	lorsqu'il	avait	vu	passer	le	dossier	chez

Marble&March,	Nathan	avait	insisté	pour	s'en	occuper.

L'affaire	n'était	pas	difficile	à	comprendre	:	après	le	rachat	de	son

entreprise	par	une	grande	société	d'informatique,	l'un	des	membres

fondateurs	de	la	firme	SoftOnline	estimait	avoir	été	renvoyé	de

façon	abusive	par	les	nouveaux	actionnaires	et	réclamait	une

indemnité	de	20	milions	de	dolars.	Le	refus,	par	la	compagnie,	de

payer	une	tele	somme	avait	entramé	la	menace	d'un	procès.	Cest	à

ce	stade	que	le	client	avait	contacté	Marble&March.

Pendant	ce	temps,	les	actionnaires	-	dont	la	firme	se	trouvait	à

Boston	-	avaient	à	leur	tour	saisi	leurs	avocats	:	ceux	du	cabinet

Branagh&Mitchel	dont	l'un	des	associés	principaux	était..	Jeffrey

Wexler.
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Malory	avait	presque	supplié	son	mari	de	renoncer	à	cette	affaire.

Ça	ne	pourrait	rien	amener	de	bon	pour	eux.

Ça	ne	ferait	que	compliquer	les	choses,	d'autant	que	c'était	Wexler

lui-même	qui	supervisait	cette	affaire	pour	son	cabinet

Mais	Nathan	ne	l'avait	pas	écoutée.	Il	voulait	leur	montrer	de	quoi

était	capable	le	voyou	du	caniveau.	D

avait	contacté	Jeffrey	pour	le	prévenir	:	non	seulement	il	alait

conserver	l'affaire,	mais	en	plus	il	avait	bien	l'intention	de	la	gagner.

Wexler	l'avait	envoyé	paître.



Dans	ce	genre	d'affaires,	on	ne	va	presque	jamais	jusqu'au	procès.

Tout	se	règle	généralement	par	un	deal	entre	les	deux	parties	et	le

job	des	avocats	se	résume	à	essayer	d'obtenir	l'arrangement	le	plus

favorable.

Sur	les	conseils	de	Wexler,	la	firme	avait	fait	une	offre	à	6,5

milions.	C'était	une	proposition	honnête.	La	plupart	des	avocats

auraient	accepté	cet	accord.	Pourtant,	contre	toutes	les	règles	de

prudence,	Nathan	avait	convaincu	son	client	de	ne	pas	céder.

À	quelques	jours	du	procès,	Branagh&Mitchel	avaient	fait	une

dernière	offre	de	8	milions	de	dolars.

Cette	fois,	Nathan	avait	bien	pensé	renoncer.	Puis	Wexler	avait	eu

cette	phrase.	Ces	mots	qu'il	n'oublierait	jamais	:

—	Vous	avez	déjà	eu	ma	file,	Del	Amico.	Ça	ne	vous	suffit	pas

comme	trophée	?

—	Je	n'ai	pas	précisément	«	eu	»	votre	file	comme	vous	dites.	J'ai

toujours	aimé	Malory	mais	cela,	vous	refusez	de	le	comprendre.

—	Je	vais	vous	écraser	comme	un	cafard	1

—	Toujours	votre	mépris,	mais,	dans	cevte	affaire,	il	ne	vous

servira	pas	à	grand-chose.

—	Réfléchissez-y	à	deux	fois.	Si	vous	faites	perdre	8
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coup.	Et	vous	savez	combien	la	réputation	d'un	avocat	est	fragile.

—	Préoccupez-vous	de	votre	réputation,	mon	vieux.

—	Vous	n'avez	pas	une	chance	sur	dix	de	gagner	ce	procès.	Et

vous	le	savez.



—	Jusqu'où	êtes-vous	prêt	à	parier?

—	Je	veux	bien	être	pendu	si	je	me	trompe.

—	Je	ne	vous	en	demande	pas	tant

—	Quoi	alors?

Nathan	réfléchit	un	instant

—	L'appartement	du	San	Remo.

—	Vous	êtes	fou!

—	Je	croyais	que	vous	étiez	joueur,	Jeffrey.

—	De	toute	façon,	vous	n'avez	aucune	chance...

—	Tout	à	l'heure	vous	disiez	une	sur	dix...

Wexler	était	telement	sûr	de	rai	qu'il	avait	fini	par	se	laisser

prendre	au	jeu	:

—	Eh	bien,	soit	Si	vous	gagnez,	je	vous	laisse	l'appartement	Nous

ferons	passer	ça	comme	un	cadeau	pour	fêter	la	naissance	de

Bonnie.	Notez	que	je	ne	vous	demande	rien	en	cas	de	défaite	:

vous	aurez	assez	de	mal	à	vous	en	remettre	et	je	ne	souhaite	pas

que	le	mari	de	ma	file	termine	sur	la	paile.

Cest	ainsi	que	s'était	poursuivie	leur	bataile	d'hommes.	Un	tel	pari

n'était	pas	très	professionnel	-

Nathan	avait	bien	conscience	qu'il	ne	se	grandissait	pas	en	se

servant	du	sort	d'un	client	pour	régler	un	problème	personnel	-

mais	l'occasion	était	trop	bele.

C'était	une	affaire	relativement	simple	mais	à	l'issue	indécise,

soumise	à	la	sensibilité	et	à	l'appréciation	du	juge.	En	ayant	refusé

l'arrangement	proposé	par	Wexler,	le	dient	de	Nathan	prenait	le



risque	de	tout	perdre.

Jeffrey	était	un	avocat	expérimenté	et	rigoureux.

Objectivement	il	n'avait	pas	tort	en	disant	que	les	chances	de

victoire	de	son	adversaire	étaient	minces.
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Mais	Nathan	avait	fini	par	gagner.

Ainsi	en	avait	décidé	le	juge	Frederick	J.	Livingston	de	New	York

en	donnant	tort	à	SoftOnline	et	en	ordonnant	à	la	firme	de	verser

les	20	milions	qu'ele	devait	à	son	ancien	.salarié.

Il	falait	lui	reconnaître	cela	:	Wexier	avait	accepté	sa	défaite	sans

broncher	et,	un	mois	plus	tard,	l'appartement	du	San	Remo	avait

été	vidé	de	toutes	ses	affaires.

Malory	ne	s'était	cependant	pas	trompée	:	ce	procès	n'arrangea

pas	les	rapports	de	Nathan	avec	ses	beaux-parents.	Entre	Jeffrey

et	lui	la	rupture	était	consommée	puisqu'ils	ne	s'étaient	plus	adressé

la	parole	depuis	maintenant	sept	ans.	Nathan	soupçonnait	même

les	Wexier	de	s'être	secrètement	réjouis	du	divorce	de	leur	file.	II

ne	pouvait	en	être	autrement.

Nathan	baissa	la	tête	et	pensa	à	sa	mère.

Ele	n'était	jamais	venue	lui	rendre	visite	dans	cet	appartement	Ele

était	morte	d'un	cancer	trois	ans	avant	le	fameux	procès.

Il	n'empêche	:	c'était	quand	même	bien	son	fus	qui	dormait	au	23e

étage	du	14S	Central	Park	West	Là	où	ele	avait	fait	le	ménage

pendant	près	de	dix	ans.

La	vie	n'avait	jamais	été	facile	pour	Eleanor.



Ses	parents,	originaires	de	Gaète,	un	port	de	pêche	au	nord	de

Naples,	avaient	émigré	aux	États-Unis	lorsqu'ele	avait	neuf	ans.

Ce	déracinement	avait	gravement	perturbé	sa	scolarité	car	ele

n'avait	jamais	réussi	à	parler	anglais	convenablement,	si	bien	qu'ele

avait	dû	abandonner	l'école	très	tôt

À	vingt	ans,	ele	avait	rencontré	Vittorio	Del	Amico,	un	ouvrier	du

bâtiment	qui	travailait	sur	les	chantiers	du	Lincoln	Center.	Il	était

beau	parleur	et	avait	un	sourire	enjôleur.	Au	bout	de	quelques
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retrouvée	enceinte	et	Os	avaient	décidé	de	se	marier.

Mais	au	fil	du	temps,	Vittorio	s'était	révélé	être	un	homme	violent,

infidèle	et	peu	responsable	qui	avait	fini	par	quitter	son	foyer	sans

laisser	d'adresse.

Après	le	départ	de	son	mari,	Eleanor	s'était	débrouilée	toute	seule

pour	élever	son	enfant,	enchaînant	parfois	deux	ou	trois	emplois

pour	jomdre	les	deux	bouts.	Femme	de	ménage,	serveuse,

réceptionniste	dans	des	hôtels	minables	:	ele	ne	rechignait	pas	à	la

tâche	et	prenait	sur	ele	d'endurer	les	fréquentes	humiliations	liées	à

ces	emplois	subalternes.	Sans	vrais	amis,	sans	parents	proches,	ele

n'avait	eu	personne	sur	qui	s'appuyer.

Chez	eux,	il	n'y	avait	ni	lave-linge	ni	magnétoscope	mais	ils	avaient

toujours	mangé	à	leur	faim.	Us	vivaient	chichement	mais	dignement

Nathan	avait	des	habits	propres	et	toutes	les	fournitures	scolaires

dont	il	avait	besoin	pour	réussir	à	l'école.

Malgré	la	fatigue	que	sa	mère	accumulait,	il	ne	l'avait	jamais	vue



prendre	suffisamment	de	temps	pour	s'occuper	d'ele	ou	s'accorder

quelques	petits	plaisirs.	Ele	ne	partait	pas	en	vacances,	n'ouvrait

jamais	un	livre	et	n'alait	ni	au	cinéma	ni	au	restaurant

Car	la	seule	préoccupation	d'Eleanor	Del	Amico	était	d'élever

correctement	son	fils.	En	dépit	d'un	manque	d'éducation	et	de

culture,	ele	avait	fait	le	maximum	pour	suivre	son	parcours	scolaire

et	l'aider	de	son	mieux.	Ele	n'avait	pas	de	diplôme	mais	ele	avait

de	l'amour.	Un	amour	inconditionnel	et	indéfectible.	Ele	répétait

souvent	à	son	fils	qu'ele	se	sentait	rassurée	d'avoir	eu	un	garçon

plutôt	qu'une	file	:	«	Tu	te	débrouileras	plus	facilement	dans	ce

monde	encore	dominé	par	les	hommes

»,	lui	assurait-ele.

Pendant	les	dix	premières	années	de	sa	vie,	sa	mère	avait	été	le

soleil	qui	iluminait	son	quotidien,	la	magicienne	qui	lui	caressait	le

front	avec	un	linge	humide
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pour	chasser	ses	cauchemars,	cele	qui,	avant	de	partir	travailer	le

matin,	lui	laissait	des	mots	gentils	et	parfois	quelques	pièces	de

monnaie	qu'il	trouvait	en	se	levant	près	de	son	bol	de	cacao.

Oui,	sa	mère	avait	été	son	idole	avant	qu'une	sorte	de	distance

sociale	commence	à	les	séparer	peu	à	peu.

D	avait	d'abord	découvert	l'univers	si	fascinant	des	Wexler	puis,	à

douze	ans,	il	avait	eu	la	chance	d'être	admis	à	la	Walace	School,

une	école	privée	de	Manhattan	qui	accueilait	chaque	année	une

dizaine	d'élèves	boursiers	recrutés	parmi	les	meileurs	éléments	des



écoles	des	quartiers	difficiles.	Plusieurs	fois,	il	avait	été	invité	chez	des	copains	qui	habitaient	dans	les
immeubles	chic	de	l'East	Side

ou	de	Gramercy	Park.	Il	avait	alors	commencé	à	avoir	un	peu

honte	de	sa	mère.

Honte	de	ses	fautes	de	grammaire	et	de	sa	mauvaise	maîtrise	de

l'anglais.	Honte	que	son	statut	social	soit	à	ce	point	visible	dans	son	langage	et	dans	ses	manières.

Pour	la	première	fois,	l'amour	qu'ele	lui	portait	lui	avait	semblé

envahissant	et	il	s'en	était	peu	à	peu	affranchi.

Pendant	ses	années	d'université,	leurs	liens	s'étaient	encore

relâchés	et	son	mariage	n'avait	rien	arrangé.	Mais	ce	n'était	pas	la

faute	de	Malory	qui	avait	toujours	insisté	pour	qu'il	s'occupe	de	sa

mère.	Non,	la	faute	n'incombait	qu'à	lui	seul.	Il	avait	été	trop

occupé	à	gravir	les	échelons	du	succès	pour	se	rendre	compte	que

sa	mère	avait	davantage	besoin	de	son	amour	que	de	son	argent.

Et	puis,	il	y	avait	eu	un	matin	sombre	de	novembre	1991	où

l'hôpital	l'avait	appelé	pour	lui	annoncer	sa	mort	et	cet	amour	lui

était	alors	revenu	en	pleine	figure.

Comme	bien	des	fils	avant	lui,	il	était	à	présent	rongé	par	le

remords,	hanté	par	tous	les	moments	où	il	s'était	montré	ingrat	et

indifférent
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Désonnais,	il	ne	se	passait	plus	une	seule	journée	sans	qu'il	pense	à

ele.	Chaque	fois	qu'il	croisait	dans	la	rue	une	femme	simplement

vêtue,	usée	par	le	travail,	déjà	fatiguée	avant	d'avoir	commencé	la

journée,	il	revoyait	sa	mère	et	regrettait	de	ne	pas	avoir	été	un

meileur	fils.



Mais	il	était	trop	tard.	Tous	les	reproches	qu'il	pouvait	s'adresser

aujourd'hui	ne	serviraient	plus	à	rien.	Les	actes	qu'A	exécutait	pour

se	faire	pardonner,	comme	fleurir	sa	tombe	toutes	les	semaines,	ne

remplaceraient	jamais	le	temps	qu'il	n'avait	pas	passé	avec	ele

lorsqu'ele	était	encore	en	vie.

Dans	le	tiroir	de	son	lit	d'hôpital,	il	avait	trouvé	deux

photographies.

La	première	datait	de	1967.	Ele	avait	été	prise	un	dimanche

après-midi,	près	de	la	mer,	au	parc	d'attractions	de	Coney	Island.

Nathan	a	trois	ans.	Il	tient	une	glace	italienne	dans	ses	petites	mains	et	regarde	émerveilé	les	montagnes
russes.	Sa	mère	le	porte

fièrement	dans	ses	bras.	C'est	l'une	des	rares	photos	où	ele	a	le

sourire.

L'autre	cliché	lui	est	plus	familier	puisqu'il	s'agit	de	la	remise	de	son	diplôme	de	droit	à	l'université	de
Columbia.	Avec	sa	toge	et	son

beau	costume,	il	semble	toiser	le	monde.	Cest	sûr,	l'avenir	lui

appartient	Avant	d'être	hospitalisée,	sa	mère	avait	retiré	cette

photo	du	cadre	doré	qui	trônait	dans	son	salon.	Au	moment	de

mourir,	ele	avait	tenu	à	emporter	avec	ele	le	symbole	de	la

réussite	de	son	fils	qui	était	aussi	la	marque	de	son	éloignement

Nathan	essaya	de	chasser	ces	idées	qui	le	rendaient	trop

vulnérable.

Û	était	maintenant	un	peu	plus	de	six	heures.

H	pénétra	dans	le	parking	souterrain	d'un	immeuble	voisin	dans

lequel	il	louait	deux	places	de	stationne-69

ment	Sur	l'une	d'eles	était	garé	un	coupé	Jaguar	et	sur	l'autre	un



luxueux	4	x	4	de	couleur	bleu	foncé.

Ils	en	avaient	fait	l'acquisition	lorsqu'ils	avaient	décidé	d'avoir	un

deuxième	enfant.	C'était	un	choix	de	Malory.	Ele	aimait

l'impression	de	sécurité	et	de	hauteur	qui	se	dégageait	de	ce	genre

de	voiture.	Ele	veilait	toujours	à	ce	que	sa	famile	soit	protégée.

C'était	sa	priorité	pour	toutes	les	décisions	qu'ele	avait	à	prendre.

Quel	besoin	d'avoir	deux	voitures	maintenant?	se	demanda

Nathan	en	ouvrant	la	portière	du	coupé.	Ça	faisait	plus	d'un	an	qu'il

pensait	à	vendre	le	4	x	4	mais	il	n'avait	jamais	trouvé	le	temps.	Il

alait	démarrer	lorsqu'il	se	dit	qu'il	serait	peut-être	préférable	de

prendre	le	tout-terrain	car	les	routes	risquaient	d'être	glissantes.

L'odeur	de	Malory	flottait	encore	à	l'intérieur	du	véhicule.	En

mettant	le	contact,	il	décida	qu'il	vendrait	la	voiture	de	sport	et

garderait	le	4	x	4.

Il	remonta	les	deux	étages	du	parking,	inséra	une	carte	magnétique

pour	ouvrir	la	barrière	et	sortit	dans	la	vile	encore	noire.

Il	ne	neigeait	plus.	Décidément,	même	le	temps	était	bizarre,

oscilant	constamment	entre	froid	et	redoux.

Il	fouila	dans	la	boîte	à	gants,	trouva	un	vieux	CD	de	Leonard

Cohen.	Un	des	préférés	de	son	ex-femme.	H

enfila	le	disque	dans	le	lecteur.	Malory	aimait	les	chanteurs	de	folk

en	particulier	et	la	contestation	en	général.	Il	y	a	quelques	années,

ele	était	alée	en	Europe,	à	Gênes,	pour	manifester	contre	les

méfaits	de	la	mondialisation	et	l'omnipotence	des	multinationales.

Lors	de	la	dernière	élection	présidentiele,	ele	avait	participé



activement	à	la	campagne	de	Ralph	Nader	et	lorsqu'ele	vivait	sur

la	côte	Est,	ele	n'avait	raté	aucune	des	manifestations	de

Washington	contre	le	FMI	et	la	Banque	mondiale.	Malory	était

contre	tout	:

70

contre	la	dette	et	la	misère	des	pays	pauvres,	contre	la	dégradation

de	l'environnement,	contre	le	travail	des	enfants...	Ces	dernières

années,	ele	avait	combattu	avec	force	le	danger	constitué	par	les

aliments	génétiquement	modifiés.	Ele	avait	consacré	beaucoup	de

son	temps	à	une	association	militant	pour	une	agriculture	sans

engrais	ni	pesticide.	Deux	ans	avant	leur	séparation,	il	l'avait

accompagnée	quelques	jours	en	Inde	où	l'association	avait	monté

un	programme	ambitieux	de	distribution	de	semences	saines	à	des

paysans	afin	de	les	inciter	à	maintenir	leur	mode	d'agriculture

traditionnel.

Nathan	avait	toujours	été	très	critique	à	l'égard	de	la	générosité	des

riches	mais,	au	fil	du	temps,	il	avait	fini	par	reconnaître	que,	par

rapport	à	lui	qui	ne	faisait	rien,	c'était	déjà	ça.

Aussi,	même	s'fl	se	moquait	parfois	du	militantisme	de	sa	femme,	il

l'admirait	secrètement	car	il	savait	bien	que	si	le	monde	ne	devait

compter	que	sur	des	types	comme	lui	pour	aler	mieux,	il	n'avait

pas	fini	d'attendre.

La	circulation	était	encore	fluide	à	cette	heure-cL	Dans	une	demi-

heure,	ce	ne	serait	plus	le	cas.	Il	prit	la	direction	de	Lower

Manhattan	puis	ne	pensa	plus	à	rien,	se	laissant	bercer	par	la	voix



rocaileuse	de	Cohen.

Un	peu	avant	Foley	Square,	il	jeta	un	coup	d'oeil	dans	le

rétroviseur.	L'un	des	sièges	arrière	était	recouvert	d'un	plaid	avec

un	motif	de	Norman	Rockwel	qu'Us	avaient	acheté	à

Bloomingdale's	au	début	de	leur	mariage	et	dans	lequel

Bonnie

aimait

s'emmitoufler

lorsqu'ils

voyageaient	tous	les	trois.

Non,	il	ne	rêvait	pas	:	la	voiture	était	encore	imprégnée	du	parfum

de	Malory.	Une	odeur	de	vanile	et	de	fleurs	coupées.	Dans	ces

moments-là,	ele	lui	manquait	71

terriblement	II	la	sentait	telement	présente	dans	son	esprit	qu'à

plusieurs	reprises	il	eut	l'impression	d'être	assis	à	côté	d'une	ombre.

Ele	était	là,	sur	le	siège	à	côté,	comme	une	revenante.

Les	choses	auraient	pu	être	si	différentes	avec	ele	s'il	n'y	avait	pas

eu	tout	ça	:	l'argent,	la	différence	de	milieu	social,	le	besoin	de	se

surpasser	pour	montrer	qu'il	la	méritait	Très	tôt,	il	avait	dû	se	forger	une	personnalité	fondée	sur	le
cynisme	et	l'individualisme	et	enfouir

tout	ce	qu'il	y	avait	de	fragile	en	lui.	Pour	être	un	des	meileurs,

pour	ne	pas	avoir	à	s'excuser	de	ses	faiblesses.

En	se	remémorant	tout	ça,	il	fut	saisi	par	la	peur	de	ne	plus	jamais

revoir	Malory.	Honnis	sa	file,	il	n'avait	plus	de	proche	famile	ni	de

véritable	ami.	S'il	venait	à	mourir,	qui	s'inquiéterait	de	lui?	Jordan?

Abby?



Il	arriva	au	bas	de	Lafayette	Street	et	se	sentit	soudain	accablé	par

une	grande	vague	de	tristesse.

Lorsqu'il	s'engagea	sur	la	passerele	de	Brooklyn	Bridge,	il	eut

l'impression	d'être	happé	par	le	berceau	de	câbles	d'acier	qui

suspendaient	le	pont	Les	deux	arches	lui	faisaient	toujours	penser	à

l'entrée	mystérieuse	d'un	bâtiment	gothique	et	contrastaient	avec	les

formes	modernes	de	la	ligne	de	gratte-ciel	à	jamais	défigurée	par	la

disparition	des	tours	jumeles.	C'était	idiot	mais,	chaque	fois	qu'il

passait	par	là,	les	jours	de	brouilard,	il	s'attendait	presque	à	les

voir	réapparaître	au	détour	d'un	virage	avec	leurs	façades

scintilantes	et	leurs	sommets	qui	tutoyaient	le	ciel.

Tout	à	coup,	il	fut	dépassé	par	un	cortège	d'ambulances	qui,

gyrophare	hurlant	fonçaient	vers	Brooklyn.	Un	grave	accident	avait

dû	se	produire	quelque	part	dans	la	nuit	glacée.	Bon	Dieu,	c'était

ça	New	York	!	Il	aimait	et	détestait	cette	vile	tout	à	la	fois.	C'était	difficile	à	expliquer.
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Distrait	dans	sa	conduite,	il	loupa	un	embranchement	à	la	sortie	de

la	passerele	et	se	retrouva	dans	les	rues	étroites	de	Brooklyn

Heights.	H	navigua	quelques	instants	dans	ce	quartier	tranquile

avant	de	trouver	un	passage	vers	Fulton	Street.	Là,	il	tira	son

téléphone	portable	de	sa	poche	et	composa	un	numéro	qu'Û	avait

rentré	en	mémoire	quelque	temps	auparavant	Ce	fut	une	voix	déjà

bien	réveilée	qui	lui	répondit	:

—	Docteur	Bowly,	je	vous	écoute.

La	clinique	du	docteur	Bowly	était	un	établissement	renommé	pour



la	qualité	de	ses	soins.	C'est	là	que	le	cabinet	envoyait	ses

nouveles	recrues	passer	l'examen	médical	nécessaire	à

l'officialisation	de	leur	embauche.

Depuis	quelque	temps,	la	clinique	avait	développé	ses	activités	et

faisait	aussi	office	de	centre	de	désintoxication	pour	toute	une

clientèle	très	sélect	de	la	côte	Est

—	Nathan	Del	Amico,	du	cabinet	Marble&March.	Je	voudrais

faire	un	check-up	complet

—	Je	vous	passe	le	standard,	répondit	l'autre,	furieux	d'être

personnelement	dérangé	si	tôt	le	matin	pour	un	simple	rendez-

vous.

—	Non,	docteur,	c'est	à	vous	que	je	veux	parler.

Le	médecin	marqua	un	silence	surpris	mais	demeura	courtois.

—	Très	bien...	je	vous	écoute.

—	Je	voudrais	le	grand	jeu,	prévint	Nathan	:	analyse	de	sang,

radios,	examens	cardiaques...

—	Rassurez-vous	:	tout	est	compris	dans	notre	forfait.

Nathan	entendit	qu'à	l'autre	bout	du	fil	le	médecin	tapotait	quelques

touches	sur	un	clavier	d'ordinateur.

—	Nous	pouvons	fixer	une	date	pour...	dans	dix	jours,	proposa

Bowly.

—	Dans	dix	minutes	plutôt,	répondit	Nathan	du	tac	au	tac.

—	Vous...	vous	plaisantez?
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Nathan	arrivait	dans	le	district	de	Park	Slope.	E



négocia	un	tournant	en	direction	d'un	élégant	quartier	résidentiel

situé	à	l'ouest	de	Prospect	Park.	Il	prit	une	voix	très	professionnele

pour	dire	:

—	Le	cabinet	vous	a	défendu	dans	une	affaire	fiscale.

C'était	il	y	a	trois	ans	si	je	me	souviens	bien...

—	Cest	exact,	reconnut	Bowly,	de	plus	en	plus	surpris.

Et	vous	avez	bien	fait	votre	boulot	puisque	j'ai	été	blanchi	On	le

sentait	néanmoins	sur	la	défensive.

—	Je	sais,	reprit	Nathan,	c'est	un	de	mes	colaborateurs	qui	s'est

occupé	de	votre	dossier	et	je	crois	savoir	que	vous	avez	dissimulé

quelques	documents	aux	services	fiscaux.

—	Mais	où...	où	voulez-vous	en	venir?

—	Disons	que	j'ai	quelques	amis	dans	l'administration	du	Trésor

qui	seraient	peut-être	intéressés	par	ces	informations.

—	C'est	contraire	à	toutes	les	pratiques	de	votre	métier!	protesta

le	médecin.

—	Bien	sûr,	admit	Nathan,	mais	vous	ne	me	laissez	pas	vraiment	le

choix.

En	s'engageant	dans	Penitent	Street,	l'avocat	fut	ébloui	par	le

faisceau	des	phares	d'une	voiture	qui	venait	en	sens	inverse.

Quel	abrutit

Il	laissa	tomber	son	mobile,	consacrant	toute	son	attention	à

tourner	violemment	le	volant	vers	la	droite.	Il	évita	de	justesse

l'autre	véhicule.

—	Alô	?	reprit-il	après	avoir	ramassé	son	téléphone.



L'espace	d'un	instant,	il	crut	que	Bowly	avait	raccroché	mais,	après

avoir	laissé	passer	un	long	silence,	le	médecin	affirma	d'une	voix

qui	se	voulait	assurée	:

—	Il	est	hors	de	question	que	je	cède	à	un	tel	chantage.	Si	vous

croyez	que	je	vais	me	laisser	impres	sionner	par...
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—	Je	ne	vous	demande	pas	grand-chose,	soupira	Nathan.	Un

bilan	complet	dès	aujourd'hui	Je	vous	paierai	le	prix	fort,	bien

entendu.

JJ	trouva	une	place	non	loin	de	la	clinique.	La	nuit	était	devenue

bleue	et	le	jour	commençait	à	se	lever.

Il	claqua	la	portière,	activa	la	fermeture	automatique	des	portes	et

remonta	la	rue	bordée	de	lampadaires	en	fer	forgé.

Dans	le	combiné,	le	docteur	Bowly	marqua	un	nouveau	silence

avant	de	céder	:

—	Écoutez,	je	n'aime	pas	vos	méthodes	mais	je	vais	voir	si	je	peux

vous	trouver	un	créneau.	À	quele	heure	aimeriez-vous	venir?

—	Je	suis	déjà	là,	dit	Nathan	en	poussant	la	porte	de	la	clinique.

7

Les	morts	sont	invisibles,	ils	ne	sont	pas	absents.

Saint	Augustin

On	le	fit	entrer	dans	une	pièce	froide	et	sombre,	baignée	de	lumière

pâle.	Sur	le	lit,	bien	en	évidence,	se	trouvait	une	fiche	plastifiée

récapitulant	les	différentes	étapes	du	check-up.	Nathan	suivit	les

instructions	à	la	lettre	:	il	se	déshabila,	enfila	une	blouse	en	coton,	se	lava	les	mains	et	urina	dans	un
bocal	avant	de	prévenu-un



manipulateur	qui	lui	fit	une	prise	de	sang.

La	visite	se	déroulait	sur	presque	toute	la	surface	de	la	clinique.

Muni	d'une	carte	magnétique,	le	patient	devait	se	déplacer	dans

des	pièces	successives	où	il	était	reçu	par	différents	spécialistes.

Les	réjouissances	commencèrent	par	un	bilan	clinique	complet

effectué	par	un	quinquagénaire	sec	et	grisonnant	qui	répondait	au

doux	nom	de	docteur	Blackthrow.

Après	l'avoir	examiné	sous	toutes	les	coutures,	il	interrogea

l'avocat	sur	ses	antécédents	personnels	et	familiaux.

Non,	il	n'avait	jamais	eu	de	problèmes	de	santé	particuliers,	hormis

des	rhumatismes	articulaires	à	l'âge	de	dix	ans	et	une

mononucléose	à	dix-neuf	ans.

Non,	pas	de	MST	non	plus.

Non,	il	ne	savait	pas	de	quoi	son	père	était	mort	Ni	même	s'il	était

mort	d'aileurs.
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Non,	sa	mère	n'était	pas	morte	d'une	maladie	cardio-vasculare.

Ele	n'avait	pas	de	diabète,	non	plus.

Ses	grands-parents?	Il	ne	les	avait	pas	connus.

Puis	il	eut	droit	à	des	questions	sur	son	mode	de	vie.

Non,	il	ne	buvait	pas	et	il	ne	fumait	plus	depuis	la	naissance	de	sa

file.	Oui,	c'était	bien	un	paquet	de	cigarettes	qui	dépassait	de	la

poche	de	sa	veste	(ils	ont	fouillé	mon	costume!)	mais	il	n'en

alumait	jamais	:	eles	n'étaient	là	que	pour	occuper	ses	mains.

Oui,	il	prenait	parfois	des	antidépresseurs.	Et	des	anxiolytiques



aussi.	Comme	la	moitié	des	gens	qui	ont	une	vie	bousculée.

On	l'envoya	ensuite	chez	un	spécialiste	des	états	de	stress	où	il

passa	des	tests	compliqués	afin	de	mesurer	son	angoisse

professionnele	et	familiale.

Oui,	il	avait	connu	une	séparation	conjugale.

Non,	il	n'avait	pas	été	licencié.

Oui,	il	avait	subi	récemment	la	mort	d'un	proche.

Non,	il	n'avait	pas	d'hypothèque.

Oui,	sa	situation	financière	avait	changé	récemment...

mais	en	bien.

Un	changement	dans	ses	habitudes	de	sommeil?	Ma	foi,	il	n'avait

pas	vraiment	d'habitude	en	la	matière	et	c'était	peut-être	ça	le

problème.	Je	ne	me	livre	pas	au	sommeil,	j'y	succombe,	comme

disait	l'autre.

Au	terme	de	cette	évaluation,	le	médecin	lui	prodigua	toute	une

série	de	conseils	à	trois	sous,	censés	l'aider	à	mieux	gérer	ce	qu'il

appelait	des	«	situations	psycho-

émotionnelement	angoissantes	».

Nathan	écouta	toutes	ces	recommandations	mais	il	bouilait

intérieurement	:

Je	ne	veux	pas	me	transformer	en	maître	zen,	je	veux

seulement	savoir	si,	oui	ou	merde,	ma	vie	est	en	danger	à

court	terme.

Puis	les	choses	sérieuses	commencèrent	avec	l'examen

cardiologique.
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H	fut	soulagé	de	voir	que	le	cardiologue	avait	l'air	humain	et

compréhensif.	Nathan	évoqua	avec	lui	la	douleur	à	la	poitrine	qui	le

faisait	souffrir	depuis	plusieurs	jours.	Le	médecin	l'écouta

attentivement,	lui	posant	des	questions	complémentaires	sur	les

circonstances	et	l'intensité	précises	de	sa	douleur.

Il	prit	sa	tension	puis	lui	demanda	de	courir	sur	un	tapis	roulant

incliné	pour	mesurer	son	rythme	cardiaque	après	effort

Il	passa	ensuite	un	électrocardiogramme,	une	écho-graphie

cardiaque	et	un	échodoppler	:	s'il	avait	quelque	chose	au	cœur,	on

ne	pourrait	pas	le	manquer.

La	visite	se	poursuivit	par	un	examen	ORL.	Là,	un	oto-rhino-

laryngologiste	lui	examina	la	gorge,	le	nez,	les	sinus,	les	oreiles.

H	refusa	de	pratiquer	un	audiogramme	:	non,	il	n'avait	pas	de

troubles	de	l'audition.

En	revanche,	il	fut	obligé	de	subir	une	fîbroscopie	laryngée	et	une

radiographie	pulmonaire	:	son	explication	sur	le	tabac	n'avait	pas

convaincu.

—	Oui,	bon,	d'accord,	il	m'arrive	encore	d'en	griler	une	de	temps

en	temps,	vous	savez	ce	que	c'est..

H	n'était	pas	très	chaud	non	plus	pour	un	examen	endoscopique	du

rectum.	Mais	on	lui	assura	que	c'était	indolore.

Lorsqu'il	poussa	la	porte	de	l'urologue,	il	devina	qu'on	alait	parler

de	la	prostate.	Et	c'est	bien	ce	que	l'on	fît.

Non,	il	ne	se	levait	pas	encore	trois	fois	par	nuit	pour	aler	pisser.



Non,	il	ne	ressentait	pas	de	gêne	urinaire.

D'un	autre	côté,	il	était	un	peu	jeune	pour	un	adénome	de	la

prostate,	non?

La	visite	se	termina	par	un	examen	échographique	qui	consista	à	lui

passer	une	sonde	sur	diverses	parties	du	corps.	Il	put	ainsi	voir	sur

un	petit	écran	de	beles	photographies	de	son	foie,	son	pancréas,

sa	rate	et	sa	vésicule.
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JJ	regarda	sa	montre	:	deux	heures	de	l'après-midi.	Ouf	I	C'était

fini.	La	tête	lui	tournait	et	il	avait	envie	de	vomir.	Il	venait	de	passer	plus	d'examens	ces	dernières	heures
que	pendant	sa	vie	entière.

—	Vous	recevrez	les	résultats	dans	une	quinzaine	de	jours,	l'avertit

une	voix	derrière	lui.

Il	se	retourna	pour	voir	le	docteur	Bowly	qui	le	regardait

sévèrement.

—	Comment	ça,	«	dans	une	quinzaine	de	jours	»	!

gronda-t-il.	Je	n'ai	pas	le	temps	d'attendre	une	«	quinzaine	de	jours

».	Je	suis	épuisé,	je	suis	malade	!	J'ai	besoin	de	savoir	de	quoi	je

souffre	!

—	Calmez-vous,	fit	le	médecin,	je	plaisantais	:	nous	pourrons	faire

un	premier	bilan	dans	un	peu	plus	d'une	heure.

Il	regarda	l'avocat	plus	attentivement	et	s'inquiéta	:

—	C'est	vrai	que	vous	avez	l'air	très	fatigué.	Si	vous	voulez	vous

reposer	un	moment	en	attendant	les	résul	tats,	il	y	a	une	chambre

libre	au	deuxième	étage.	Je	peux	demander	à	une	infirmière	de

vous	apporter	un	plateau-repas?



Nathan	accepta.	Il	récupéra	ses	habits,	monta	à	l'étage	et	se

rhabila	dans	la	pièce	indiquée,	avant	de	s'écrouler	sur	le	ht.

La	première	chose	qu'il	vit,	ce	fut	le	sourire	de	Malory.

Malory	était	lumière.	Malory	était	solaire.	Toujours	pleine

d'énergie	et	de	gaieté.	Très	sociable,	alors	que	Nathan	avait	un

problème	de	ce	côté-là.	À	une	époque,	ils	avaient	fait	repeindre

leur	appartement	et	il	était	resté	plusieurs	jours	sans	adresser	la

parole	au	peintre	alors	qu'il	avait	falu	moins	d'une	heure	à	Malory
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connaître	l'essentiel	de	sa	vie	:	depuis	la	vile	dans	laquele	il	était	né	jusqu'au	prénom	de	ses	enfants.

Nathan	ne	méprisait	pas	les	gens,	au	contraire,	mais	la	plupart	du

temps	il	ne	savait	pas	leur	parler.	C'est	vrai	qu'il	n'était	pas

précisément	un	«	marrant	».	Malory	était,	par	nature,	quelqu'un	de

positif	qui	faisait	confiance	aux	autres.	Lui	n'était	pas	positif.	À	la	différence	de	sa	femme,	il	ne	se	faisait
pas	d'ilusions	sur	la	nature

de	l'homme.

Malgré	des	caractères	opposés,	leur	couple	avait	connu	des

années	de	bonheur	profond.	Us	avaient	tous	les	deux	su	faire	des

compromis.	Bien	sûr,	Nathan	consacrait	beaucoup	de	temps	à	son

travail	mais	Malory	l'acceptait	Ele	comprenait	son	besoin	de

gravir	les	échelons	de	l'échele	sociale.	En	échange,	Nathan	ne

critiquait	jamais	les	engagements	militants	de	sa	femme,	même	s'il

les	jugeait	parfois	très	naïfs	ou	folkloriques.

La	naissance	de	Bonnie	avait	encore	prolongé	et	amplifié	leur

entente.

Au	fond	de	lui,	il	avait	toujours	pensé	que	son	mariage	serait	à



jamais	préservé	d'une	séparation.

Pourtant	ils	avaient	fini	par	s'éloigner	l'un	de	l'autre.

Le	travail	y	était	pour	beaucoup,	de	plus	en	plus	prenant	avec	les

nouveles	responsabilités	qu'il	avait	obtenues.

La	grande	faile	dans	leur	couple	avait	été	le	manque	de

disponibilité,	il	le	savait	bien.

Mais	surtout,	il	y	avait	eu	la	mort	de	Sean,	leur	deuxième	enfant,	à

l'âge	de	trois	mois.

Ça	s'était	passé	trois	ans	auparavant	pendant	l'hiver,	au	tout	début

de	février.

Pour	des	raisons	obscures,	Malory	refusait	d'employer	quelqu'un

pour	s'occuper	des	enfants.	D	aurait	pourtant	été	si	facile	de	faire

garder	Bonnie	et	Sean	par	une	de	ces	nourrices	philippines,	si

nombreuses	en	Amérique.	Tous	ses	colègues	le	faisaient	Mais

Malory	vous	aurait	expliqué	que,	pour	venir	éle-80

ver	les	gosses	des	riches	Américains,	ces	femmes	étaient	obligées

de	quitter	leur	pays	et	leurs	propres	enfants.	Si	la	libération	de	la

femme	du	Nord	passait	par	l'asservissement	de	cele	du	Sud,	alors

ele,	Malory	Wexler,	préférait	encore	s'en	passer.	C'était	aux

parents	de	s'occuper	de	leurs	enfants	et	à	personne	d'autre.	Les

pères	n'avaient	qu'à	participer	davantage	à	l'éducation,	voilà	tout	Si

vous	aviez	le	malheur	de	protester,	en	montrant	par	A	+	B	que	la

nourrice	philippine	en	question	recevait	pour	ses	services	une

somme	non	négligeable	qu'ele	pourrait	renvoyer	dans	son	pays

pour	financer	les	études	de	ses	enfants,	vous	passiez	alors	pour	un



horrible	néo-colonisateur	et	ele	se	mettait	à	développer	d'autres

discours	engagés	qui	vous	faisaient	regretter	de	vous	être	aventuré

sur	ce	terrain.

Cet	après-midi-là,	il	avait	quitté	son	bureau	plus	tôt	Malory	avait

prévu	de	faire	sa	visite	mensuele	à	ses	parents.	Généralement,	ele

emmenait	Bonnie	avec	ele	mais	comme	la	petite	souffrait	d'une

angine,	il	avait	été	décidé	qu'ele	serait	dispensée	du	voyage	et

resterait	à	New	York	avec	son	père.

Malory	prenait	l'avion	de	six	heures	du	soir.	Nathan	l'avait	croisée

sur	le	pas	de	la	porte.	Ele	l'avait	rapidement	embrassé	après	lui

avoir	lancé	quelque	chose	du	genre	:	«

Je	t'ai	tout	préparé	;	tu	n'auras	qu'à	réchauffer	les	biberons	au

micro-ondes.	Et	n'oublie	pas	de	lui	faire	faire	son	rot...	»

Il	s'était	donc	retrouvé	seul	avec	les	deux	enfants.

Pour	Bonnie,	il	avait	son	arme	secrète	:	une	cassette	vidéo	de	La

Belle	et	le	Clochard.	Dans	une	de	ses	lubies,	Malory	avait	en

effet	décidé	de	boycotter	la	firme	Disney	sous	le	prétexte	que

Mickey	Mouse	faisait	fabriquer	ses	produits	dérivés	en	Chine	ou

en	Haïti	par	des	sous-traitants	qui	ne	se	gênaient	pas	pour	exploiter

des	enfants.	Mais	cet	acte	citoyen	n'était	pas	du	goût	de	81

Bonnie	qui	se	voyait	privée	de	beaucoup	de	dessins	animés.

Son	père	lui	avait	donc	donné	la	cassette	après	lui	avoir	fait	jurer

qu'ele	ne	dirait	rien	à	sa	mère	et	ele	s'en	était	alée	toute	contente

visionner	son	film	dans	le	salon.

Nathan	avait	instalé	Sean	dans	son	berceau	qu'il	avait	placé	à	côté



de	son	bureau.	C'était	un	bébé	tranquile	et	en	bonne	santé.	Il	avait

bu	un	biberon	vers	dix-neuf	heures	puis	s'était	rendormi.	En	temps

normal,	Nathan	adorait	s'occuper	des	enfants.	L'ennui,	c'est	que,

ce	soir-là,	il	n'avait	pas	vraiment	le	temps	d'apprécier.	Il	travailait	sur	une	affaire	importante	et	difficile.
On	ne	lui	confiait	plus	que	les	affaires	importantes	et	difficiles	d'aileurs,	ce	qui	l'obligeait	à

ramener	de	plus	en	plus	de	dossiers	à	la	maison.	Il	s'en	sortait,

mais	difficilement.

Après	son	dessin	animé,	Bonnie	avait	réclamé	à	manger	(des

spaghettis	bien	entendu	:	après	La	Belle	et	le	Clochard,	que

pouvait-on	manger	d'autre?).	Il	lui	avait	préparé	son	repas	mais

n'avait	pas	pu	dîner	avec	ele.

Ensuite,	ele	était	alée	se	coucher	sans	faire	d'histoires.

H	avait	travailé	à	plein	régime	pendant	les	quatre	heures	suivantes

puis	avait	donné	un	dernier	biberon	à	Sean	sur	le	coup	de	minuit,

avant	d'aler	lui-même	se	coucher.	Il	était	fourbu	et	voulait	se	lever

tôt	le	lendemain.	Sean	était	une	véritable	horloge.	À	son	âge,	il

faisait	déjà	ses	nuits,	si	bien	que	Nathan	était	persuadé	qu'il

pourrait	dormir	au	moins	jusqu'à	six	heures.

Oui	mais	voilà,	le	lendemain	matin,	c'est	le	corps	sans	vie	de	son

fils,	couché	sur	le	ventre,	qu'il	avait	retrouvé	dans	le	berceau.	Au

moment	de	soulever	ce	petit	être	encore	si	léger,	il	avait	remarqué

le	drap	taché	d'un	peu	de	mousse	rose.	Une	sensation	d'horreur

l'avait	traversé	et	il	avait	compris	immédiatement
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La	mort	avait	été	silencieuse,	il	en	était	persuadé.

Nathan	avait	le	sommeil	léger	et	il	n'avait	entendu	aucun	pleur,



aucun	cri.

Aujourd'hui,	la	mort	subite	du	nourrisson	est	bien	connue.	Comme

tous	les	parents,	Malory	et	lui	avaient	été	prévenus	des	méfaits	de

la	position	ventrale	sur	le	sommeil	des	enfants	et	ils	avaient	toujours	suivi	les	recommandations	du
pédiatre	de	coucher	Sean	sur	le

dos...

Ils	avaient	aussi	veilé	à	ce	que	le	visage	du	bébé	reste	dégagé	et	à

l'air	libre,	à	ce	que	la	température	de	la	chambre	ne	soit	jamais	trop

élevée	(Malory	avait	fait	instaler	un	thermostat	sophistiqué	qui

maintenait	la	température	à	20	°C),	à	ce	que	le	matelas	soit	ferme

(ils	avaient	acheté	le	plus	cher,	avec	toutes	les	normes	de	sécurité).

Comment	être	de	meileurs	parents?

On	lui	avait	posé	la	question	plusieurs	fois	:	avait-il	bien	couché	le

bébé	sur	le	dos?	Mais	oui!	Oui!	Comme	d'habitude.	C'était	ce	qu'il

avait	dit	Mais	en	fait,	il	ne	se	souvenait	pas	précisément	du	moment

où	il	l'avait	couché.

0	ne	revoyait	pas	la	scène	mentalement	Tout	ce	dont	il	se	souvenait

avec	précision,	c'était	que,	lors	de	cette	soirée	maudite,	il	avait	été	complètement	absorbé	par	son	travail.
Par	ce	putain	de	dossier	à

propos	d'un	rapprochement

financier

entre

deux

compagnies

aériennes.

De	sa	vie	de	père,	il	n'avait	jamais	couché	un	de	ses	enfants	sur	le



ventre	ou	même	sur	le	côté.	Pourquoi	l'aurait-il	fait	ce	soir-là?

C'était	impossible.	Il	savait	qu'il	ne	l'avait	pas	fait,	mais	il	n'avait	pas	le	souvenir	précis	du	moment	où	il
avait	couché	son	fils.	Et	cette

incertitude	le	rongeait	et	augmentait	son	sentiment	de	culpabilité.

Puis,	à	son	tour,	Malory	s'était	inventé	une	chimère	en	culpabilisant

parce	qu'ele	n'avait	pas	alaité	son	deuxième	enfant	Comme	si	cela

aurait	changé	quelque	chose!
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Pourquoi	son	couple	avait-il	explosé	après	cette	épreuve	au	lieu	de

se	renforcer?	Il	était	incapable	de	répondre	clairement	à	cette

question	qu'il	se	posait	jour	après	jour.	D'expliquer	ce	besoin

d'éloignement	qui	les	avait	saisis	l'un	et	l'autre.

Ça	s'était	fait	comme	ça.	Relativement	vite.	Être	avec	ele	était	tout

à	coup	devenu	insupportable.	Comment	vivre	sous	son	regard	qui,

inconsciemment,	l'accusait	peut-être	de	la	mort	de	Sean?	Rentrer

chez	soi	pour	parler	de	quoi	?	Revenir	encore	sur	le	passé	?	«	Tu

te	souviens	comme	il	était	beau?	Tu	te	souviens	comme	on	l'a

attendu

?	Comme	on	en	était	fiers	?	Tu	te	souviens	de	l'endroit	où	on	l'a

conçu?	Dans	le	chalet	de	cette	station	de	ski	des	White

Mountains...	Tu	te	souviens...	Tu	te	souviens...	»

TL	ne	savait	plus	quoi	répondre	à	ses	questions	:	«Est-ce	que	tu

crois	qu'il	est	quelque	part	au	ciel,	Nathan?

Est-ce	que	tu	crois	qu'il	y	a	autre	chose	après	?	»

Il	n'en	savait	rien.	Il	ne	croyait	en	rien.

Il	ne	restait	plus	en	lui	que	cette	plaie	béante,	ce	chagrin	sans	fin,	ce	sentiment	terrifiant	d'avoir



abandonné	son	enfant.

Il	avait	été	désemparé,	brisé.	Pendant	longtemps,	sa	détresse	avait

été	si	intense	qu'il	n'avait	plus	eu	de	goût	pour	rien,	puisque	rien	ne	pourrait	jamais	ressusciter	son	bébé.

Pour	continuer	à	vivre,	il	s'était	alors	retranché	dans	le	travail.	Mais	au	bureau,	partout	où	il	mettait	les
pieds,	on	lui	posait	toujours	la

même	question	:	comment	va	ta	femme?

Toujours	sa	femme.

Et	lui?	Sa	peine	à	lui.	Qui	s'en	souciait?	Jamais	on	ne	lui	avait

demandé	comment	il	alait,	lui.	Comment	il	vivait	tout	ça.	On	le

croyait	fort.	A	tough	man.	C'était	bien	ce	qu'il	était	dans	sa

profession,	non?	Un	dur,	un	84

carnassier,	un	impitoyable	qui	n'avait	pas	droit	aux	larmes	et	au

désespoir.

Nathan	ouvrit	les	yeux	et	se	leva	en	sursaut	Il	savait	qu'il	ne

guérirait	jamais	de	cette	déchirure.	Certains	jours,	bien	sûr,	il	lui

arrivait	de	passer	des	moments	précieux	avec	sa	file,	de	prendre

plaisir	à	faire	du	sport,	de	sourire	à	une	blague	d'un	colaborateur.

Mais,	même	dans	ces	moments-là,	la	blessure	du	souvenir	de	Sean

ne	le	quittait	pas.

Une	heure	plus	tard

Assis	dans	un	fauteuil	en	face	du	docteur	Bowly,	Nathan

contemplait	un	cadre	doré	qui	protégeait	une	espèce	de	parchemin

avec	une	traduction	latine	d'une	phrase	d'Hippocrate	:

Vita	brevis,	ars	longa,	experimentum	periculosum,	judicium

difficile.

—	La	vie	est	brève,	l'art	est	long,	l'expérience	dangereuse,	le



jugement	difficile,	traduisit	le	médecin.	Ça	veut	dire	que...

—	Je	comprends	très	bien	ce	que	ça	veut	dire,	le	coupa	Nathan.

Je	suis	diplômé	en	droit,	pas	l'une	des	pop-stars	à	la	mode	qui

viennent	ici	pour	se	faire	désintoxiquer.

—	Bon,	bon,	très	bien,	fit	le	médecin	échaudé.

Il	lui	tendit	un	petit	document	d'une	trentaine	de	pages	qui	portait	la	mention	RAPPORT	MÉDICAL.

Nathan	feuileta	quelques	pages	sans	les	lire	vraiment,	leva	la	tête

vers	Bowly	et	demanda	avec	appréhension	:

—	Alors?

Le	médecin	respira	plusieurs	fois	pour	faire	durer	le	suspense.
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Ce	type	est	un	vrai	sadique.

Il	se	racla	la	gorge	et	avala	sa	salive.

Alors	vas-y,	dis-le-moi	que	je	vais	crever/

—	Ma	foi,	vous	n'alez	pas	mourir	demain	matin.	Il	n'y	a	rien

d'alarmant	dans	votre	bilan.

—	Vous...	vous	êtes	sûr?	Mais	mon	cœur...

—	Vous	n'avez	pas	d'hypertension	artériele.

—	Mon	taux	de	cholestérol?

Bowly	secoua	la	tête.

—	Rien	de	grave	:	votre	dosage	en	LDL,	le	mauvais	cholestérol,

n'est	pas	inquiétant

—	Et	cette	douleur	à	la	poitrine?

—	Pas	grand-chose	:	le	cardiologue	pencherait,	au	pire,	pour	une

angine	de	poitrine	larvée	due	à	un	stress	intense.



—	Il	n'y	a	pas	de	risque	d'infarctus?

—	C'est	très	improbable.	Je	vous	laisse	quand	même	un	spray	à

base	de	trinitrine,	au	cas	où.	Mais	ça	devrait	cesser	avec	du	repos.

Nathan	s'empara	du	médicament	que	lui	tendait	Bowly.	Il	était	à

deux	doigts	de	l'embrasser.	Il	se	sentait	comme	délesté	d'un	poids

de	trois	tonnes.

Le	médecin	lui	détaila	longuement	tous	les	résultats	des	différents

examens	mais	Nathan	ne	l'écoutait	plus.	Il	savait	l'essentiel	:	il

n'alait	pas	mourir	tout	de	suite.

Une	fois	dans	la	voiture,	il	relut	attentivement	toutes	les	conclusions	de	chacune	des	parties	du	rapport
médical.	Pas	de	doute	:	il	était

en	parfaite	santé.	Il	s'était	même	rarement	senti	aussi	bien.	En

quelques	minutes,	son	moral	était	remonté	en	flèche.

Il	regarda	sa	montre.	Avait-il	réelement	besoin	de	ces	jours	de

congé?	Maintenant	qu'il	était	rassuré,	ne	ferait-il	pas	mieux	de

retourner	au	travail	?	Nathan	Del	Amico	revient	aux

commandes.	Abby,	apportez-moi	le	dossier	Rightby's	et

réactivez	tous	mes	rendez-vous.
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Est-ce	que	vous	pourriez	rester	un	peu	plus	tard	ce	soir,	on	va

en	mettre	un	bon	coup!

Non.	Ça	alait	mieux	mais	il	ne	falait	pas	griler	les	étapes.	Il	était

suffisamment	lucide	pour	voir	que	quelque	chose	ne	tournait	pas

rond.	Et	il	voulait	vraiment	aler	chercher	Bonnie.

H	démarra	le	4	x	4	et	prit	la	direction	de	Central	Park	West

Il	avait	envie	d'alcool	et	de	cigarettes.	D	fouila	dans	la	poche	de



son	costume	et	mit	la	main	sur	son	paquet	d'où	il	sortit	deux

cigarettes.	«	Je	n'en	alume	jamais,	eles	ne	sont	là	que	pour

occuper	mes	mains	»,	s'imita-t-il	maladroitement	Sur	ce,	il	aluma

les	deux	cigarettes	en	même	temps	et	partit	dans	un	grand	éclat	de

rire.	La	mort	n'était	pas	encore	pour	aujourd'hui

8

Nous	sommes	donc	tout	seuls	dans	l'obscurité	de	cette	vie?

Dialogue	du	film	Abyss,	de

James	Cameron

Une	fois	chez	lui,	il	se	prépara	des	pâtes.	Des	penne	rigatte	au

basilic	et	au	parmesan	qu'il	accompagna	d'une	bouteile	de	vin

californien.	Après	avoir	mangé,	il	prit	à	nouveau	une	douche,	enfila

un	pul	en	cachemire	à	col	roulé	et	mit	un	costume	élégant.

Il	retourna	au	garage,	laissa	le	4	x	4	à	sa	place	pour	reprendre	son

coupé.	Ah,	il	revivait	1	Demain,	il	retournerait	courir	dans	le	parc,

puis	il	demanderait	à	Peter	de	lui	trouver	des	places	pour	un	bon

match	de	basket	au	Madison	Square	Garden.	Dans	la	boîte	à

gants,	il	fouila	parmi	une	dizaine	de	CD	qu'il	aimait	bien	écouter	en

conduisant.	Il	mit	dans	le	lecteur	un	album	d'Eric	Clapton	et

apprécia	en	connaisseur	le	riff	inoubliable	de	Layla.

Ça,	c'était	de	la	vraie	musique	!

Voilà	ce	qu'il	alait	faire	pendant	ces	quelques	jours	de	vacances	:

consacrer	du	temps	à	des	choses	qu'il	aimait	vraiment.	Il	avait	de

l'argent,	il	vivait	dans	l'une	des	plus	beles	viles	du	monde,	la	vie

aurait	pu	être	pire.



Nathan	était	soulagé.	Vraiment.	Cette	fois,	il	devait	bien	avouer

qu'il	avait	eu	peur.	Mais	à	présent,	il	ne	ressentait	plus	la	moindre

douleur.	Voilà.	C'était	seulement	un	peu	de	stress.	Le	tribut	qu'il

avait	dû	payer	à	la	vie	moderne,	et	c'est	tout.
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Après	avoir	augmenté	le	volume	de	la	radio,	il	ouvrit	la	fenêtre	et

lança	un	petit	cri	vers	le	ciel	pendant	que	le	V6

vrombissait	Bien	conscient	d'avoir	un	peu	abusé	du	chardonnay

californien,	il	s'obligea	à	ralentir.	Ce	n'était	pas	le	moment	d'avoir

un	accident

H	mit	sa	voiture	sur	le	ferry	et	gagna	le	centre	chirurgical	qu'il	avait	visité	la	veile.	Mais	le	docteur
Goodrich	était	absent

—	À	cette	heure-ci,	vous	le	trouverez	dans	l'unité	de	soins

paliatifs,	le	renseigna	l'hôtesse	de	l'entrée	en	lui	griffonnant	une

adresse	sur	un	Post-it

Nathan	ressortit	en	trombe.	Il	tenait	absolument	à	ce	que	Garrett

soit	au	courant	des	résultats	de	son	check-up.

Cinq	minutes	plus	tard,	il	était	devant	le	bâtiment	de	l'unité	de

soins,	un	bel	immeuble	de	granite	rose	entouré	de	verdure.

En	poussant	la	porte	du	rez-de-chaussée,	il	ressentit	une

impression	étrange.	En	fait,	l'endroit	ne	ressemblait	pas	vraiment	à

une	structure	médicale.	H	n'y	avait	ici	ni	appareils	de	soins

compliqués	ni	l'agitation	qui	règne	traditionnelement	dans	les

hôpitaux.	Un	grand	sapin	avec	des	décorations	traditionneles

trônait	dans	le	hal	d'entrée.

Au



pied

de

l'arbre,

quelques

paquets-cadeaux

commençaient	à	s'accumuler.	Nathan	s'avança	vers	une	large

porte-fenêtre	qui	donnait	sur	un	petit	parc	tout	iluminé	et	recouvert

de	neige.	La	nuit	était	déjà	tombée	et	quelques	flocons	blancs

virevoltaient	dans	l'air.	Il	s'éloigna	de	la	fenêtre	pour	emprunter	un

couloir	menant	à	une	grande	sale	commune	aux	murs	tapissés

d'étoffes	pourpres	et	dorées.	De	petites	bougies	étaient	posées	un

peu	partout	à	travers	la	pièce,	comme	des	balises,	tandis	que	des

chants	sacrés	d'une	beauté	inouïe	étaient	diffusés	en	sourdine.

Autant	d'éléments	qui	contribuaient	à	créer	en	ce	lieu	un

environnement	apaisé	et	sécurisant.
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Du	côté	du	personnel,	tout	le	monde	semblait	affairé	à	une	tâche,	si

bien	que	personne	ne	fît	vraiment	attention	à	lui

Nathan	s'abîma	un	moment	dans	la	contemplation	d'une	femme

encore	jeune,	assise	dans	un	fauteuil	roulant	Son	corps	était

décharné	et	sa	tête	penchait	sur	le	côté	dans	une	position

désespérément	figée.	Un	membre	du	personnel	médical	lui	donnait

de	petites	cuilerées	de	potage	tout	en	lui	commentant	le

programme	qui	passait	à	la	télé.	C'était	un	dessin	animé.

Nathan	sentit	une	main	s'abattre	sur	son	épaule.



—	Salut,	Del	Amico,	fit	simplement	Goodrich	sans	être	plus	surpris

que	ça	de	le	voir.	Alors,	vous	venez	nous	rendre	une	petite	visite?

—	Ça	a	l'air	impressionnant,	Garrett	Je	n'étais	jamais	venu	dans

une	structure	de	ce	genre.

Le	médecin	lui	fit	visiter	les	lieux.	L'établissement	comptait	une

centaine	de	lits	qui	accueilaient	des	patients	atteints	de	maladies

incurables,	le	plus	souvent	un	cancer	en	phase	terminale,	le	sida	ou

des	maladies	neurologiques.	Beaucoup	étaient	dégradés

physiquement	et	au	début	l'avocat	eut	du	mal	à	soutenir	leur

regard.

Au	détour	d'un	couloir,	il	osa	demander	à	Goodrich	:

—	Est-ce	que	les	malades	savent	que...?

—	Qu'ils	vont	mourir?	Bien	entendu.	Ici,	nous	ne	leur	mentons	pas

:	la	dernière	heure	ne	doit	pas	être	cele	du	mensonge.

Avec	Nathan	dans	son	silage,	Garrett	termina	sa	tournée	du	soir.

H	était	enjoué	et	rassurant,	prenant	chaque	fois	le	temps

d'échanger	quelques	propos	personnels	avec	chacun	des	malades.

Le	plus	souvent,	la	discussion	ne	tournait	pas	autour	de	la	maladie	:

il	demandait	des	nouveles	de	la	famile	ou	des	amis	pour	ceux	qui

avaient	reçu	de	la	visite.	Avec	les	autres,	il	90

était	prêt	à	commenter	-	parfois	longuement	-	les	derniers	résultats

sportifs,	la	météo	ou	les	événements	internationaux.	C'était	un

orateur	hors	pair	qui	maniait	l'humour	avec	beaucoup	d'aisance.

Même	les	malades	les	moins	faciles	finissaient	généralement	par	se

dérider	et	il	était	rare	qu'il	quitte	une	chambre	sans	recevoir	un



sourire.

Ce	type	aurait	fait	un	avocat	redoutable,	pensa	Nathan.

La	visite	dans	le	service	de	soins	était	bouleversante,	mais

l'atmosphère	lui	sembla	moins	morbide	qu'il	ne	l'aurait	imaginé,

comme	si	on	avait	pu	congédier	la	mort	temporairement,	tout	en

sachant	pertinemment	qu'ele	reviendrait	rôder	d'ici	peu.

Goodrich	lui	présenta	quelques-uns	des	nombreux	bénévoles	qui

intervenaient	dans	le	service.	Nathan	était	sincèrement	admiratif

devant	ces	gens	qui	donnaient	une	partie	de	leur	temps	aux	autres

et	Û	ne	put	s'empêcher	de	penser	à	sa	femme.	Il	la	connaissait

bien,	il	savait	qu'ele	aurait	été	à	l'aise	ici,	qu'ele	aurait	été	capable	d'insuffler	de	la	lumière	et	de
l'optimisme	aux	malades.	Il	aurait

voulu	ressentir	lui	aussi	cette	empathie	avec	les	gens,	mais	il	n'avait	jamais	su	aler	vers	les	autres.

Malgré	tout,	pour	ne	pas	être	la	seule	personne	oisive	de

l'établissement,	il	parcourut	différentes	chambres	en	proposant

timidement	son	aide	:	il	discuta	d'une	émission	de	télé	avec	un	jeune

photographe	atteint	du	sida	et	aida	un	vieil	homme	qui	avait	subi

une	trachéotomie	à	prendre	son	repas.

À	la	dernière	cuilère	de	compote,	Nathan	se	rendit	compte	que	sa

main	était	agitée	d'un	léger	tremblement	Les	quintes	de	toux	et	les

raclements	de	gorge	du	patient	l'effrayaient	et	le	mettaient	mal	à

Taise.	Il	était	incapable	de	maîtriser	son	émotion	devant	tant	de

souffrance.	Il	failit	s'excuser	auprès	du	vieil	homme
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mais	celui-ci	fît	semblant	de	ne	pas	remarquer	sa	gêne.	Il	le

remercia	d'un	sourire	puis	ferma	les	yeux.



Goodrich	entra	dans	la	pièce	à	ce	moment-là.	H

remarqua	le	trouble	de	Nathan.

—	Vous	vous	en	sortez,	Del	Amico?

L'avocat	ignora	la	question.	Son	regard	restait	rivé	sur	le	visage

étonnamment	paisible	du	mourant

—	Pourquoi	cet	homme	semble-t-il	ne	pas	avoir	peur?	demanda-t-

il	tout	bas	en	s'éloignant	Garrett	ôta	ses	lunettes	et	se	massa	les

yeux	tout	en	réfléchissant	à	la	réponse	qu'il	pourrait	bien	donner	à

une	tele	question.

—	Gil	est	l'un	de	nos	plus	anciens	pensionnaires.	H	est	déjà

relativement	âgé	et	a	accepté	lucidement	sa	maladie.	Ça	lui	a	laissé

le	temps	d'entreprendre	des	démarches	pour	faire	ses	adieux	et	se

mettre	en	paix.

—	Je	ne	serai	jamais	comme	ça,	constata	Nathan.

—	Vous	connaissez	la	maxime	:	«Tu	cesseras	de	craindre	si	tu	as

cessé	d'espérer»?	Eh	bien,	ele	s'applique	ici	:	la	peur	de	la	mort

diminue	lorsqu'on	en	a	fini	avec	les	projets.

—	Comment	peut-on	ne	plus	rien	attendre?

—	Disons	que	Gil	n'attend	plus	qu'une	dernière	chose,	répondit	le

médecin	d'un	ton	fataliste.	Mais	ne	vous	y	trompez	pas	:	tous	les

mourants	ne	partent	pas	aussi	apaisés	que	lui.	Nombreux	sont	ceux

qui	meurent	en	colère,	totalement	révoltés	contre	leur	maladie.

—	Ceux-là,	je	les	comprends	mieux,	affirma	Nathan	sans	surprise.

Un	voile	de	tristesse	recouvrit	soudain	son	visage.

Garrett	l'apostropha	:



—	Alez,	ne	faites	pas	cette	tête,	Del	Amico	1	Ces	gens-là	ont

besoin	d'un	amour	inconditionnel	et	de	compréhension,	pas

d'apitoiement	N'oubliez	pas	que	c'est	une	période	un	peu	spéciale	:

la	plupart	des	malades	qui	sont	ici	savent	que	ce	sera	leur	dernier

Noël.
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—	Est-ce	que	vous	me	comptez	dans	le	lot?

demanda	l'avocat	de	façon	provocante.

—	Qui	peut	le	dire?	fît	Goodrich	en	haussant	les	épaules.

Nathan	préféra	ne	pas	s'attarder	sur	le	sujet.	Une	question	lui

trottait	dans	la	tête	:

—	N'est-ce	pas	frustrant	pour	un	médecin	comme	vous?

—	Vous	voulez	dire...	de	ne	pas	pouvoir	guérir	ces	gens?

Nathan	hocha	la	tête.

—	Non,	répondit	Goodrich.	Au	contraire	:	c'est	sti	mulant	parce

que	c'est	difficile.	Ce	n'est	pas	parce	qu'on	ne	peut	plus	guérir

qu'on	ne	peut	plus	soigner.

La	chirurgie	est	quelque	chose	qui	requiert	beaucoup	de	technique

mais	qui	ne	fait	pas	appel	au	cœur.	Ici	c'est	différent.	Nous

accompagnons	les	malades	dans	leurs	derniers	instants.	Ça	peut

paraître	dérisoire	mais	c'est	déjà	beaucoup,	vous	savez.	Et	à	vrai

dire,	il	est	plus	facile	de	charcuter	une	personne	sur	la	table

d'opération	que	de	cheminer	avec	ele	vers	des	endroits	obscurs.

—	Mais	en	quoi	consiste	cet	accompagnement?

Goodrich	écarta	les	bras	:



—	C'est	à	la	fois	très	compliqué	et	très	simple	:	vous	pouvez	faire

la	lecture	au	malade,	l'aider	à	se	coiffer,	lui	remonter	son	oreiler,

l'emmener	se	promener	dans	le	parc...	Mais	le	plus	souvent	vous

ne	faites	rien.	Vous	restez	là	avec	lui	pour	partager	sa	souffrance	et

sa	peur.

Vous	êtes	simplement	disponible	et	à	l'écoute.

—	Je	ne	comprends	toujours	pas	comment	on	peut	se	résoudre	à

accepter	la	fin.

—	Nier	la	mort	n'est	pas	une	solution	!	En	supprimant	la	plupart

des	rites	de	passage	vers	l'autre	monde,	notre	société	en	a	fait	un

sujet	tabou.	C'est	pour	ça	que	les	gens	se	retrouvent	désemparés

lorsqu'ils	y	sont	confrontés	1
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Le	médecin	laissa	passer	quelques	secondes	avant	d'ajouter	:

—	Pourtant,	la	mort	n'est	pas	une	anomalie.

Il	avait	prononcé	ces	dernières	paroles	avec	force,	comme	s'il

essayait	de	se	convaincre	lui-même.

Les	deux	hommes	étaient	maintenant	de	retour	dans	le	hal

d'entrée.	Nathan	commença	à	boutonner	son	manteau.	Mais	avant

de	partir,	il	avait	une	dernière	chose	à	dire	:

—	Que	ce	soit	bien	clair,	Garrett	:	je	ne	vous	crois	absolument

pas.

—	Pardon?

'

—	Tout	ce	que	vous	m'avez	dit,	tout	votre	baratin	à	propos	de	la



mort	et	des	Messagers.	Je	n'en	crois	pas	un	mot.

Goodrich	ne	parut	pas	surpris.

—	Oh!	je	vous	comprends	:	quelqu'un	qui	pense	maîtriser	son

existence	n'a	pas	envie	qu'on	le	bouscule	dans	ses	certitudes.

—	Par	aileurs,	je	tenais	à	vous	faire	savoir	que	je	suis	en

excelente	santé.	Désolé	pour	vous,	mais	je	crois	que	vous	vous

êtes	gouré	:	je	ne	suis	pas	du	tout	mourant.

—	Ravi	de	l'apprendre.

—	J'ai	même	pris	quelques	jours	de	vacances.

—	Profitez-en	bien.

—	Vous	m'agacez,	Garrett

Nathan	appuya	sur	le	bouton	pour	appeler	l'ascenseur.

Goodrich	était	toujours	à	côté	de	lui	et	le	regardait	comme	s'il

cherchait	à	l'évaluer.	Enfin,	il	se	décida	:

—	Je	pense	que	vous	devriez	rendre	visite	à	Candice.

Nathan	soupira.
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—	Qui	est	Candice?

—	Une	jeune	femme	de	Staten	Island.	Ele	travaile	comme

serveuse	au	Dolce	Vita,	un	coffee	shop	du	centre	de	St	George

où	je	m'arrête	parfois	pour	prendre	un	café	le	matin.

L'avocat	haussa	les	épaules.

—	Et	alors?

—	Vous	m'avez	très	bien	compris,	Nathan.

D'un	seul	coup,	ce	fut	comme	si	le	souvenir	de	Kevin	lui	sautait	au



visage.

—	Vous	voulez	dire	qu'ele	va...

Garrett	approuva	d'un	signe	de	tête.

—	Je	ne	vous	crois	pas.	Vous	êtes	passé	devant	cette	femme	et

d'un	seul	coup,	comme	ça,	vous	avez	eu	une	révélation?

Garrett	ne	répondit	rien.	Del	Amico	continua	sur	sa	lancée	:

—	Et	comment	ça	se	passe,	concrètement?	Est-ce	que	sa	tête	se

met	à	clignoter	au	milieu	de	la	foule	sur	l'air	de	La	Marche

funèbre!

—	Vous	ne	croyez	pas	si	bien	dire,	opina	Goodrich	d'un	air	triste.

Il	y	a	parfois	une	espèce	de	lumière	blanche	que	vous	êtes	le	seul	à

percevoir.	Mais	ce	n'est	pas	le	plus	important



—	Qu'est-ce	qui	est	le	plus	important?

—	C'est	ce	que	vous	sentez	au	fond	de	vous.	D'un	seul	coup,	vous

savez;	vous	êtes	persuadé	que	cette	personne	n'a	plus	que

quelques	semaines	à	vivre.

—	Je	pense	que	vous	êtes	dangereux.

—	Et	moi,	je	pense	que	vous	devriez	rendre	visite	à	Candice,

répéta	simplement	Garrett

9

Vois	comme	cette	petite	chandelle	répand	au	loin	sa	lumière!

Ainsi	rayonne	une	bonne	action	dans	un	monde	malveillant

Shakespeare

12	décembre

Le	Dolce	Vim	Cafe	était	situé	dans	l'une	des	rues	les	plus

commerciales	de	St	George.

À	huit	heures	du	matin,	l'endroit	était	très	animé.

Devant	le	comptoir,	deux	files	s'étiraient	sur	une	bonne	longueur

mais,	comme	le	service	était	rapide,	l'attente	ne	s'éternisait	pas.	À

cette	heure-ci,	la	plupart	des	clients	étaient	des	habitués,	le	plus

souvent	des	personnes	travailant	dans	le	quartier,	qui	venaient	en

coup	de	vent	commander	un	cappuccino	ou	un	doma.

Nathan	choisit	de	s'instaler	à	une	table	près	de	la	fenêtre	et	attendit	qu'on	vienne	prendre	sa	commande.	Il
repéra	d'un	coup	d'oeil	les

membres	du	personnel	:	deux	employées	s'occupaient	des

commandes	à	emporter	et	deux	autres	des	clients	en	sale.	Laquele

était	Candice?

Goodrich	avait	parlé	d'une	jeune	femme	mais	sans	donner	plus	de



précisions.

—	Qu'est-ce	que	je	vous	sers,	monsieur?

La	serveuse	qui	venait	de	lui	poser	cette	question	était	une	femme

rousse	au	visage	fatigué.	Ele	avait	largement	dépassé	la

quarantaine	et	le	badge	épingle	sur	sa	poitrine	indiquait	qu'ele

s'appelait	Elen.

Û	opta	pour	la	formule	petit	déjeuner	complet	qu'ele	lui	apporta

presque	instantanément
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Tout	en	sirotant	son	café,	il	détaila	les	serveuses	du	comptoir.	La

première,	une	brune	aux	lèvres	siliconées	et	au	maquilage

gothique,	devait	avoir	à	peine	vingt	ans.	Ele	attirait	beaucoup	de

regards	masculins	avec	sa	poitrine	opulente	qu'ele	s'appliquait	à

mettre	en	avant	On	sentait	bien	qu'ele	jouait	avec	son	image,	en

donnant	à	chacun	de	ses	gestes	une	sorte	de	lascivité	provocante.

L'autre	était	plus	discrète,	sans	doute	un	peu	plus	âgée,	de	petite

taile	avec	des	cheveux	blonds	coupés	court	Rapide	et	efficace,	ele

était	capable	de	servir	deux	clients	quand	sa	voisine	n'en	satisfaisait	qu'un.	Il	n'y	avait	rien	d'aguichant
dans	sa	tenue.	Cétait	une	file

sympathique,	d'alure	ordinaire	sans	être	vulgaire.

D'instinct,	Nathan	sut	que	c'était	ele.	Pour	en	avoir	confirmation,	fl

ala	prendre	des	serviettes	en	papier	dans	un	présentoir	chromé

près	des	caisses.	Il	s'approcha	le	plus	près	possible,	assez	près	en

tout	cas	pour	avoir	le	temps	de	lire	à	la	dérobée	le	badge	de	la

serveuse	blonde.

Ele	s'appelait	Candice	Cook.



Il	resta	dans	le	coffee	shop	pendant	une	demi-heure	puis

commença	à	se	demander	ce	qu'il	faisait	là.	Hier,	il	avait	pris	la

ferme	résolution	d'oublier	les	élucubrations	de	Goodrich.

Et	pourtant,	ce	matin,	il	n'avait	pas	hésité	longtemps	avant	de

revenir	vers	Staten	Island.	Quelque	chose	d'inconnu	en	lui	l'y	avait

poussé.	Était-ce	la	curiosité?	L'euphorie	de	se	savoir	en	bonne

santé?	Ou	la	crainte	que	Goodrich	soit	plus	fort	que	les	médecins?

Un	mélange	de	tout	ça	sans	doute.	Garrett	avait	le	chic	pour	le

mettre	dans	de	beaux	draps!	Il	faut	dire	que	depuis	le	suicide	de

Kevin,	une	certaine	gravité	s'était	emparée	de	lui	H	sentait	planer

partout	l'imminence	d'un	danger,	pour	lui	et	pour	les	autres.

Cétait	pour	cela	qu'il	voulait	garder	un	œil	sur	Candice.

Mais	fl	ne	pou-
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vait	pas	rester	ici	toute	la	matinée.	Il	avait	terminé	son	petit

déjeuner	depuis	longtemps	et	on	alait	finir	par	repérer	son	manège.

De	toute	façon,	que	pouvait-il	vraiment	arriver	à	la	jeune	femme

dans	ce	quartier	tranquile?

Il	sortit	dans	la	rue.	Machinalement,	il	acheta	le	Wall	Street

Journal	puis	traîna	dans	quelques	Magasins	du	centre.	Il	en	profita

pour	faire	ses	courses	de	Noël,	loin	de	l'agitation	de	Manhattan.

Cela	se	résumait	en	fait	à	peu	de	chose	:	quelques	partitions	et	un

logiciel	de	musique	pour	Bonnie,	une	bouteile	de	bon	vin	français

pour	Abby	et	un	coupe-cigare	pour	cet	enfoiré	de	Jordan.	Inutile

d'acheter	quelque	chose	pour	Malory	:	ele	ne	l'accepterait	pas	et



cela	créerait	une	nouvele	gêne	entre	eux.

Il	regagna	le	4	x	4	-	moins	voyant	que	la	Jaguar-	garé	en	face	du

café.	En	passant,	il	jeta	un	œil	à	travers	les	baies	vitrées	:	pas	de

problème,	le	flux	de	clients	s'était	ralenti	mais	Candice	était

toujours	à	son	poste.

Bon,	il	n'alait	pas	attendre	ici	toute	la	matinée.	Il	inséra	la	clef	de	contact	pour	démarrer,	mais	se	ravisa.
H

n'arrivait	pas	à	se	décider,	comme	si	quelque	chose	d'irrationnel	lui

conseilait	de	ne	pas	s'éloigner.	Il	écouta	donc	son	instinct	et	déplia

son	journal	D	avait	tout	d'un	détective	en	planque.

À	onze	heures	trente,	son	téléphone	celulaire	sonna.

—	Salut,	p'pa.

—	Bonnie?	Tu	n'es	pas	à	l'école?

—	Y	a	pas	classe	aujourd'hui,	fis	utilisent	l'école	pour	un	exercice

de	sécurité.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais?

—	Je	suis	en	train	de	prendre	mon	petit	déj,	répondit-ele	en

bâilant	N'oublie	pas	qu'il	n'est	que	huit	heures	ici.

—	Où	est	maman?

—	Encore	sous	la	douche.
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Bonnie	avait	la	permission	d'appeler	son	père	quand	ele	en	avait

envie.	C'était	une	règle	établie	entre	Mal-lory	et	lui	D	l'entendit	à

nouveau	bâiler	au	bout	du	fil

—	Tu	t'es	couchée	tard?

—	Ouais,	Vince	nous	a	emmenées	au	cinéma	hier	soir.



Cela	lui	fit	l'effet	d'une	décharge	électrique.	Depuis	quelques	mois,

sa	femme	revoyait	occasionnelement	un	ancien	copain,	Vince

Tyler,	avec	qui	ele	était	plus	ou	moins	sortie	pendant	sa	première

année	de	fac.	Vince	était	le	fils	d'une	riche	famile	californienne	qui

fréquentait	les	Wexler	depuis	longtemps.	D'après	ce	qu'en	avait

compris	Nathan,	U	vivait	des	dividendes	que	lui	rapportaient	les

actions	d'une	entreprise	de	cosmétiques	héritée	de	ses	parents.

Divorcé	depuis	quelques	années,	il	avait	recommencé	à	croire	en

ses	chances	auprès	de	Malory	lorsqu'ele	s'était	instalée	à	San

Diego.

Nathan	détestait	tout	ce	que	représentait	Tyler.	Et	c'était

réciproque.

Pourtant,	chaque	fois	que	sa	file	lui	en	parlait,	il	prenait	soin	de	ne	pas	le	déprécier,	au	cas	où	Malory	eût
vraiment	l'intention	de

refaire	sa	vie	avec	lui.	Bonnie,	qui	avait	mal	vécu	la	séparation	de

ses	parents,	avait	tendance	à	devenir	très	agressive	dès	qu'un

homme	approchait	de	sa	mère.	Ce	n'était	pas	la	peine	d'en	rajouter

avec	des	quereles	d'adultes.

—	Tu	as	passé	une	bonne	soirée?	demanda-t-iL

—	Tu	sais	bien	que	je	n'aime	pas	Vince.

Tu	as	cent	fois	raison,	ma	chérie.

—	Écoute,	Bonnie,	si	un	jour	maman	voulait	se	remarier,	il	ne

faudrait	pas	que	tu	sois	triste.

—	Pourquoi?

—	Maman	a	besoin	de	sécurité	et	peut-être	que	quelqu'un	comme

Vince	pourrait	s'occuper	de	vous.



—	J'ai	déjà	maman	et	toi	pour	s'occuper	de	mol

—	Bien	sûr,	mais	dans	la	vie,	on	ne	sait	jamais	ce	qui	peut	arriver.
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II	repensa	aux	paroles	de	Goodrich.	Et	si	ce	qu'il	lui	avait	laissé

entendre	était	vrai?	Et	si	la	mort	frappait	déjà	à	sa	porte?

—	Que	veux-tu	qu'il	arrive?

—	Je	ne	sais	pas.

—	Vince	n'est	pas	mon	père.

—	Bien	sûr	que	non,	ma	chérie.

Au	prix	d'un	effort	insurmontable,	il	finit	par	lâcher	:

—	Vince	n'est	peut-être	pas	un	mauvais	gars.	Maman	pourrait	très

bien	être	heureuse	avec	lui.

—	Avant,	tu	trouvais	que	c'était	un	connard	!

—	Ne	sois	pas	grossière,	Bonnie	!	C'est	un	mot	que	tu	ne	dois

jamais	prononcer.

—	C'est	toi	qui	disais	ça	quand	tu	en	parlais	avec	marnant

—	Je	ne	l'aime	pas	beaucoup,	c'est	vrai,	fut	obligé	de	reconnaître

Nathan.	Mais	c'est	peut-être	parce	que	nous	ne	sommes	pas	du

même	milieu.	Tu	sais,	les	gens	comme	Vince	sont	nés	avec	une

cuilère	en	argent	dans	la	bouche.

Ele	marqua	un	étonnement	:

—	Une	cuilère	en	argent?

—	C'est	une	expression,	chérie.	Ça	veut	dire	que	leur	famile	a

toujours	été	riche.	Vince	n'a	pas	eu	à	travailer	pour	payer	ses

études.



Alors	que	moi	j'ai	dû	laver	des	voitures	et	trimer	dans	des

entrepôts	pourris	de	Brooklyn.

—	Maman	et	Vince	sortaient	ensemble	quand	ils	étaient	jeunes?

—	Parle	moins	fort,	chérie,	maman	ne	serait	pas	contente	si	ele

t'entendait	parler	de	ça.

Comme	pour	le	rassurer,	ele	murmura	:

—	Tout	va	bien,	je	suis	montée	dans	ma	chambre.	Je	me	réchauffe

près	du	radiateur.

Il	imaginait	sans	difficulté	sa	file,	avec	son	pyjama	en	coton	à

l'effigie	de	Jack	O'Lantern	et	ses	petits	pieds	100

emmitouflés	dans	des	chaussons	Harry	Potter.	H	adorait	partager

des	secrets	avec	ele.

—	Us	sont	sortis	ensemble	juste	quelques	fois,	avoua	Nathan,	mais

ce	n'était	pas	sérieux.

Bonnie	laissa	passer	un	silence,	signe	qu'ele	réfléchissait,	puis,

pleine	de	bon	sens,	fit	remarquer	:

—	Mais	maman	aussi	est	née	avec	une	cuilère	en	or	dans	la

bouche!

—	En	argent,	chérie.	Eh	bien	oui,	si	tu	veux.	Mais	ele,	c'est

différent	:	ele	ne	méprise	pas	les	gens	qui	ne	sont	pas	de	son

milieu.	Ele	est	honnête.

—	Ça,	je	sais.

—	Et	tu	dois	l'être	aussi,	tu	m'entends?	Tu	ne	dois	pas	mépriser

ceux	qui	nettoient	ton	école	ou	qui	te	servent	à	la	cantine.	On	peut

être	très	respectable	même	si	l'on	ne	gagne	pas	beaucoup	d'argent,



tu	comprends?

Comme	ele	était	inteligente,	ele	le	renvoya	à	ses	contradictions	:

—	Pourtant.,	pourtant,	tu	as	toujours	dit	qu'en	Amérique	ceux	qui

veulent	gagner	de	l'argent	finissent	toujours	par	y	arriver.

—	Eh	bien,	parfois	je	dis	des	bêtises	moi	aussi,	comme	tout	le

monde.

—	Est-ce	que	je	dois	mépriser	les	riches?

—	Non	plus	!	Tu	ne	dois	pas	juger	les	gens	en	fonction	de	leur

argent	mais	en	fonction	de	leur	comportement.	Compris?

—	Compris,	p'pa.

Puis	ele	lui	dit,	sur	le	ton	de	la	confidence	:

—	Tu	sais,	je	ne	crois	pas	que	maman	aime	Vmce.

Surpris	par	cette	remarque,	fl	laissa	passer	un	silence	avant	de

reprendre	:

—	Parfois,	il	n'y	a	pas	besoin	d'amour	pour	vivre	avec	quelqu'un.

Pourquoi	lui	dis-fe	des	choses	comme	ça?	Ce	n'est	qu'une

toute	petite	fille.	Elle	ne	peut	pas	comprendre.
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—	Mais	moi,	je	crois	que	maman,	ele	a	besoin	d'amour	dans	sa

vie.

Il	entendit	la	voix	de	Malory	qui	appelait	sa	file	depuis	la	cuisine.

—	Faut	que	j'y	aile,	dit	Bonnie	en	entrouvrant	la	porte	de	sa

chambre.

—	O.K.,	mon	bébé.

Mais	avant,	ele	chuchota	:



—	Tu	sais,	je	suis	certaine	que	maman	n'aime	pas	Vince.

—	Et	comment	le	saurais-tu?

—	Les	femmes	savent	ce	genre	de	choses.

Ele	était	telement	touchante.	Pour	cacher	son	émotion,	il	se	força

à	prendre	un	air	presque	sévère	:

—	Tu	n'es	pas	une	femme,	tu	n'es	qu'une	petite	file	qui	doit	aler

finir	ses	céréales	en	vitesse.	Mais	je	t'aime	beaucoup,	écureuil.	Plus

que	tout	au	monde.

—	Je	t'aime	aussi.

Nathan	remonta	le	chauffage	du	4	x	4,	tout	en	pensant	à	ce	que

venait	de	lui	affirmer	sa	file.

À	dire	vrai,	il	ne	comprenait	pas	du	tout	ce	que	sa	femme	pouvait

trouver	à	ce	connard	de	Tyler	:	ü	était	suffisant	et	arrogant,	le	genre	d'homme	à	être	encore	convaincu	que
son	ascendance	lui	donnait

une	supériorité	sur	le	monde	qui	l'entourait

Mais	après	tout,	Vince	avait	peut-être	raison	de	croire	en	ses

chances.	Il	était	sur	place,	pouvait	voir	Malory	tous	les	jours	et,

surtout,	il	était	disponible.	Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	Nathan

se	dit	qu'il	avait	peut-être	perdu	Malory	à	tout	jamais.

C'était	bizarre	car,	même	au	moment	du	divorce,	il	avait	toujours

pensé	qu'ele	lui	reviendrait	un	jour	ou	l'autre;	qu'il	ne	s'agissait	en	fait	que	d'un	éloignement	temporaire.
Si	bien	que	de	son	côté,	il

n'avait	jamais	réelement	pensé	à	recommencer	quelque	chose	avec
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une	autre	femme.	Depuis	son	divorce,	il	avait	bien	fait	deux	ou	trois

rencontres	mais	eles	n'avaient	débouché	que	sur	de	brèves



aventures	restées	sans	lendemain.	De	toute	façon,	personne	ne

pourrait	faire	le	poids	à	côté	de	Malory.

Comme	un	chasseur	d'épaves,	il	était	alé	la	chercher	au	plus

profond	des	eaux	boueuses	du	lac	de	Sankaty	Head.

Et	cela	rendait	son	amour	inaltérable.

Candice	termina	son	service	à	deux	heures	de	l'après-midi.

Vêtue	d'un	jean	délavé	et	d'une	veste	en	cuir,	ele	monta	dans	un

vieux	pick-up	cabossé	garé	non	loin	du	coffee	shop.	Nathan	fit

démarrer	le	4	x	4	et	vint	se	coler	derrière	ele.	À	cette	heure-ci,	la

circulation	était	encore	assez	soutenue.	Comme	dans	les	films,	il

profita	du	premier	feu	rouge	pour	laisser	s'intercaler	deux	voitures

entre	Candice	et	lui.	Il	n'avait	jamais	suivi	personne	de	sa	vie	et

craignait	de	se	faire	repérer.

Le	pick-up	quitta	le	centre	et	prit	la	direction	du	sud.

Candice	roula	une	vingtaine	de	minutes	avant	d'arriver	dans	un

quartier	résidentiel,	populaire	mais	tranquile.	Ele	se	gara	devant	un

pavilon,	à	l'entrée	d'un	petit	lotissement	Est-ce	qu'elle	habite	¡à?

Après	qu'ele	eut	sonné,	une	grosse	femme	au	visage	jovial	vint	lui

ouvrir	la	porte.	Candice	entra	dans	la	maison	pour	en	ressortir	cinq

minutes	plus	tard	en	tenant	dans	ses	bras	un	petit	garçon	d'environ

un	an,	perdu	dans	un	blouson	d'aviateur	trop	grand	pour	lui.

—	Merci	encore,	Tania,	lança-t-ele	joyeusement	en	s'éloignant

Ele	tenait	l'enfant	dans	ses	bras,	bien	serré	contre	ele.

Ele	lui	avait	couvert	la	tête	avec	un	bonnet	rouge	flamboyant
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Candice	attacha	le	bébé	avec	précaution	sur	le	siège	arrière	de	la

voiture	et	prit	la	direction	de	la	grande	surface	voisine.	Une	fois	sur	le	parking,	ele	mit	son	fils	dans	un
chariot	et	fila	à	l'intérieur	du

magasin.	Nathan	la	suivit	dans	les	rayons.

Ele	faisait	ses	courses	lentement,	prenant	sans	doute	garde	à	ne

pas	dépasser	son	budget	Choisissant	presque	systématiquement	les

produits	les	moins	chers,	ele	donnait	néanmoins	l'impression	de

prendre	plaisir	à	cette	activité.

Ele	s'arrêtait	souvent	pour	murmurer	quelque	chose	à	l'oreile	de

son	fils,	l'embrasser	tout	en	lui	montrant	du	doigt	des	produits

originaux.	«	Regarde	le	gros	poisson,	Josh	!

Et	là,	tu	as	vu	le	bel	ananas	?	»

Le	bébé	était	tout	sourire	et	ouvrait	de	grands	yeux,	curieux	de	ce

qui	l'entourait.	Candice	lui	répéta	plusieurs	fois	qu'il	était	très	beau	et	très	gentil	puis,	pour	le
récompenser,	lui	acheta	un	petit	paquet

de	marshmalows.

Nathan	vit	tout	de	suite	que	cette	femme	était	bien	dans	sa	peau	et

que	son	bonheur	n'était	pas	feint	Il	se	demanda	si	ele	vivait	avec

quelqu'un	ou	s'il	s'agissait	d'une	mère	célibataire.	Il	aurait	parié	sur	cette	deuxième	option	mais	n'en	fut
plus	très	sûr	après	que	Candice

se	fut	arrêtée	dans	le	local	qui	vendait	des	alcools	pour	acheter	un

pack	de	Budweiser.

C'est	bizarre,	il	ne	l'imaginait	pas	en	train	de	boire	de	la	bière.

Dans	le	parking,	il	passa	tout	près	d'ele.	Ele	avait	un	visage	serein.

Il	regarda	le	bébé	et	eut	une	pensée	pour	son	propre	fils.

Ele	remonta	dans	le	pick-up	et,	à	nouveau,	il	la	suivit	à	travers	la

petite	île.



Parsemée	de	minuscules	colines,	Staten	Island	était	plus	proche	du

New	Jersey	que	de	New	York.	Ici,	on	était	loin	du	stress	qui
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beaucoup	plus	de	maisons	particulières	et	l'ambiance	était	moins

violente	et	plus	familiale	qu'à	Manhattan.

La	population	de	cette	banlieue	était	en	forte	progression	depuis

que	certains	habitants	des	quartiers	délabrés	de	Brooklyn	étaient

venus	chercher	ici	plus	de	calme	et	de	sécurité.	Mais	les	habitants

de	Manhattan	continuaient	à	trouver	cet	endroit	plouc	et

campagnard.

Quant	aux	résidents	de	Staten	Island,	ils	avaient	manifesté	leur

désir	de	faire	sécession,	en	demandant	leur	séparation

administrative	d'avec	Manhattan,	lassés	de	payer	des	impôts	élevés

qui	ne	profitaient	qu'à	leur	dépensier	voisin.

Candice	continua	sa	route	jusqu'au	lotissement	où	ele	avait	fait

garder	son	fils,	mais	cette	fois	ele	ne	s'arrêta	pas	devant	le	pavilon

de	Tania.	Ele	tourna	à	droite	pour	emprunter	un	chemin	goudronné

qui	la	mena	à	l'une	des	dernières	maisons	de	la	résidence.

L'avocat	arrêta	son	véhicule	à	une	cinquantaine	de	mètres	de

l'habitation.	Il	se	rappela	avoir	acheté	une	paire	de	jumeles,	l'année

précédente,	lors	d'un	week-end	à	Stowe	Mountain	avec	Bonnie.

Où	diable	pouvaient-eles	être?	H	fouila	à	l'arrière	et	finit	par	les

retrouver	sous	l'un	des	sièges.	Il	s'en	empara	d'un	geste	vif	et	les

pointa	vers	la	maison	de	Candice	Cook.

La	jeune	femme	était	en	train	de	rire	avec	un	homme.



C'était	un	grand	type,	droit	et	sec,	la	soixantaine	passée,	avec	une

casquette	de	base-bail	vissée	sur	la	tête	et	une	cigarette	coincée

derrière	l'oreile.	Nathan	lui	trouva	une	lointaine	ressemblance	avec

Clint	Eastwood.

Peut-être	son	père.

L'homme	s'était	interrompu	dans	sa	tâche	-	repeindre	la	véranda	-

pour	aider	Candice	à	sortir	les	sacs	en	papier	brun	du	coffre,	us

avaient	l'air	de	bien	s'entendre	tous	les	deux.

«	Clint	»	sortit	l'enfant	de	la	voiture.	Le	bébé	fouila	dans	son	sac

de	bonbons	et	mit	un	marshmalow	dans	la	105

bouche	de	son	grand-père	alors	que	Candice	conduisait	la	voiture

dans	un	petit	garage.

Apparemment,	eue	habite	là.

Candice	emmena	Josh	à	l'intérieur	de	la	maison	pendant	que

l'homme	à	la	cigarette	finissait	de	nettoyer	ses	pinceaux.	Ele	lui

apporta	ensuite	une	des	bouteiles	de	Budweiser	qu'ele	venait

d'acheter.	«Oint»	la	remercia,	lui	mit	la	main	sur	l'épaule	et	ils

rentrèrent	La	journée	avait	été	grise	et	le	jour	commençait	à

tomber.

Une	lumière	s'aluma	dans	le	salon	et	les	trois	silhouettes	se

découpèrent	en	ombres	chinoises.	Il	y	eut	des	rires	mêlés	à	des

bruits	de	télé.	Nathan	se	demanda	vaguement	pourquoi	cette	file

vivait	encore	avec	son	père.

Immobile	dans	sa	voiture,	fl	resta	ainsi	un	long	moment,	spectateur

passif	du	bonheur	des	autres.



Les	gens	avaient	des	choses	à	faire	lorsqu'ils	rentraient	chez	eux	:

raconter	leur	journée	à	leurs	proches,	partager	un	quotidien,	parler

de	leur	prochain	week-end-.

Lui	n'avait	plus	rien	de	tout	cela.

Il	se	sentit	un	peu	misérable	et	monta	encore	le	chauffage	du	4	x	4.

Puis	fl	se	décida	à	ranger	ses	jumeles,	soudain	conscient	de	son

voyeurisme.

Il	alait	repartir	lorsque	son	téléphone	celulaire	sonna	à	nouveau.	Il

pensa	à	un	appel	du	cabinet	mais	c'était	un	simple	texto	:

Regardez	vos	mails.

Garrett	Goodrich.

Que	lui	voulait-il	encore?	Après	quelques	secondes	de	réflexion,

Nathan	aluma	la	lumière	intérieure	du	4	x	4,	tira	son	ordinateur

portable	de	sa	malette	et	le	mit	en	route.	Pendant	le	chargement	du

système
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d'exploitation,	il	activa	le	port	infrarouge	de	son	celulaire	puis	le

connecta	à	l'ordinateur	pour	vérifier	sa	messagerie	électronique.	Il

avait	en	fait	trois	mails.

Le	premier	était	un	mot	d'Abby	:	«	Passez	de	bonnes	vacances.

Joyeux	Noël,	à	vous	et	à	votre	file.	»	Comme	à	son	habitude,	ele

avait	rajouté	une	citation	à	son	message	:

«	Un	homme	qui	ne	passe	pas	du	temps	avec	sa	famile	ne	sera

jamais	un	vrai	homme.	»	Nathan	esquissa	un	sourire.

C'était	un	jeu	entre	eux	qui	consistait	à	retrouver	de	quel	film



étaient	issues	les	répliques	qu'ils	se	proposaient	régulièrement	Ce

coup-ci,	c'était	facile.	H	appuya	sur	l'icône	«	répondre	à

l'expéditeur	»	et	tapa	simplement

«Vito	Corleone	dans	Le	Parrain	».

Le	deuxième	mail	était	une	photo	de	Bonnie.	Ele	tenait	Bugs,	son

lapin	nain,	colé	contre	sa	joue.

Depuis	que	Malory	lui	avait	acheté	une	web	cam	perfectionnée,	sa

file	lui	envoyait	régulièrement	certaines	de	ses	mises	en	scène.

Dans	une	feuile	de	carton,	ele	avait	découpé	une	forme	ovale

semblable	à	une	bule	de	bande	dessinée	qu'ele	maintenait	au-

dessus	de	sa	tête.

Ele	y	avait	écrit	au	marqueur	:

BUGS	ET	MOI	ON	T'ATTEND

POUR	SAMEDI	PROCHAIN.

H	regarda	longtemps	le	cliché	et,	comme	chaque	fois,	fut	touché

par	le	beau	visage	de	sa	file	:	ses	longs	cheveux	en	bataile,	ses

yeux	malicieux	-	qui	étaient	aussi	ceux	de	Malory	-	et	ses	petites

dents,	légèrement	écartées,	qui	lui	donnaient	un	sourire	si	attachant

Sans	comprendre	vraiment	pourquoi,	il	se	sentit	à	la	fois	très

heureux	et	très	triste.

H	mit	un	temps	fou	à	rapatrier	le	dernier	mail	qui	se	présentait	sous

la	forme	d'un	fichier	attaché	contenant	une	petite	séquence	MPEG.

Il	connaissait	bien	cette	technologie	:	à	l'aide	d'un	Caméscope
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était	aujourd'hui	possible	de	filmer	une	séquence	vidéo	et	de



l'enregistrer	sur	une	carte	mémoire	avant	de	l'envoyer	par	mail

grâce	à	un	ordinateur.

Nathan	vérifia	l'adresse	de	l'expéditeur.	Il	émanait	de	la	boîte	aux

lettres	professionnele	de	Goodrich.	Il	attendit	que	le	film	soit

complètement	chargé	puis	il	le	lança	sur	son	écran.	L'image	était

plutôt	nette	mais	marquée	de	plusieurs	coupes.

Il	regarda	la	date	inscrite	en	chiffres	numériques	en	bas	de	l'écran	:

l'enregistrement	datait	d'à	peine	plus	de	trois	mois.

La	première	image	avait	été	prise	depuis	la	fenêtre	d'un	véhicule.

D'après	les	panneaux	routiers,	on	était	au	Texas.

À	Houston,	plus	exactement.	On	voyait	la	voiture	quitter	le	centre

historique	pour	emprunter	l'autoroute	urbaine	jusqu'au	premier

anneau	périphérique.	Nathan	n'était	alé	qu'une	fois	dans	la	capitale

texane	mais	il	en	avait	gardé	un	souvenir	assez	désagréable.	Il	se

souvenait	d'une	vaste	étendue	urbaine,	gangrenée	par	les

embouteilages	et	écrasée	par	la	chaleur	et	la	polution.	Il	avait

d'aileurs	entendu	dire	que	certains	cabinets	avaient	du	mal	à

recruter	des	avocats,	en	raison	de	l'image	peu	flatteuse	de	la	vile

qui	semblait	avoir	fait	l'impasse	sur	l'environnement	et	la	qualité	de

vie.

Au	milieu	d'un	système	de	circulation	complexe,	le	véhicule

s'engagea	dans	une	zone	périphérique	où	le	prix	des	loyers	ne

devait	pas	être	bien	élevé.	La	caméra	balaya	des	entrepôts

industriels	et	la	voiture	finit	par	s'arrêter	sur	le	parking	d'une

résidence	minable	en	briques	sales.



Etait-ce	Goodrich	qui	avait	tourné	ces	images?	En	tout	cas,	le

réalisateur	s'était	si	bien	appliqué	à	filmer	les	panneaux	de

circulation	qu'on	aurait	pu	remonter	facilement	jusqu'à	cet	endroit.

Le	plan	suivant	présentait	l'intérieur	d'un	minuscule	appartement.
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C'était	un	petit	studio	jaunâtre,	dépouilé	mais	propre,	avec	une	télé

vieilotte	posée	sur	une	table	en	formica	et	un	petit	frigo	près	d'un

évier	ébréché.	En	bruit	de	fond,	on	pouvait	entendre	des	éclats	de

voix	et	des	cris	d'encouragement	qui	venaient	de	la	fenêtre	:	sans

doute	le	bruit	des	gosses	jouant	au	basket	sur	le	bitume.

L'image	tremblait	mais	on	apercevait	clairement	un	mur	couvert	de

photos,	au-dessus	d'un	petit	bureau.

Le	Caméscope	se	rapprocha	très	près	de	la	plus	grande	des

photographies,	une	image	ancienne	qui	avait	perdu	ses	couleurs.

Ele	représentait	une	petite	file	blonde,	cheveux	au	vent,	debout	sur

une	balançoire.	Ele	riait	aux	éclats,	tandis	qu'un	homme	en	bras	de

chemise	lui	donnait	de	l'élan	par	l'arrière.

Il	avait	une	cigarette	coincée	derrière	l'oreile.

10

Ne	cherche	pas	à	faire	que	les	événements	arrivent	comme	m

veux,	mais	veuille	les	événements	comme	Us	arrivent.

Épictète

Nathan	aluma	ses	phares,	avant	de	faire	démarrer	le	4x4.

Tout	en	conduisant,	il	prit	son	portable	et	appuya	sur	la	touche

automatique	des	renseignements.	Il	demanda	à	être	mis	en



communication	avec	le	Staten	Island	Hospital	car	il	avait	la	ferme

intention	de	parler	à	Goodrich.

—	Le	docteur	a	quitté	l'hôpital	en	fin	d'après-midi,	expliqua	la

standardiste.	Comme	il	ne	travaile	pas	demain,	je	suppose	qu'il	a

dû	partir	se	reposer	dans	sa	maison	du	Connecticut

—	J'aimerais	avoir	son	adresse.

—	Désolée,	monsieur,	nous	ne	sommes	pas	autorisés	à	donner	ce

genre	de	renseignements,	fît-ele	d'un	ton	méfiant.

—	Je	suis	un	ami	et	c'est	assez	urgent

—	Si	vous	êtes	un	ami,	il	vous	a	sûrement	communiqué	son

adresse...

—	Écoutez,	la	coupa-t-il	brutalement,	je	suis	venu	hier	et	il	y	a	trois	jours	aussi.	Peut-être	vous	souvenez-
vous	de	moi?	Je	suis	avocat

et...

—	Je	regrette.

—	Donnez-moi	cette	putain	d'adresse	!	hurla	Nathan	dans	le

combiné.
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Il	avait	les	nerfs	à	vif.

À	l'autre	bout	du	fil,	la	standardiste	poussa	un	profond	soupir.	Saly

Graham	alait	finir	son	service	dans	moins	de	trente	minutes.

L'hôpital	la	payait	7	dolars	de	l'heure.	Ni	les	médecins	ni	les

infirmières	ne	lui	témoignaient	la	moindre	considération.	Ele	n'avait

pas	l'intention	de	se	laisser	embêter	par	ce	fou	furieux	et	la

meileure	solution	pour	s'en	débarrasser	était	encore	de	lui	donner

ce	fichu	renseignement



Ele

consulta

donc

ses

fichiers

informatiques	et	finit	par	lui	indiquer	l'adresse	exacte.

—	Euh...	merci,	bredouila	Nathan,	navré	de	m'être	emporté.

Mais	ele	avait	déjà	raccroché.

Il	donna	un	brusque	coup	de	volant	et	attrapa	de	justesse	la

direction	du	Verrazano	Bridge	pour	rejoindre	Brooklyn	sans

emprunter	le	ferry.

Au	loin,	les	lumières	du	Financial	District	se	reflétaient	dans	les

eaux	noires	de	la	baie	de	l'Hudson.

Les	285	chevaux	du	Range	Rover	colaient	bien	à	la	chaussée.	Il

quitta	Manhattan	par	la	route	95	puis	prit	la	direction	du

Connecticut.	Les	images	du	film	qu'il	venait	de	voir	se	télescopaient

dans	son	esprit	II	roulait	vite,	trop	vite	:	en	jetant	un	coup	d'oeil	au	compteur,	il	s'aperçut	qu'il	était
largement	au-dessus	de	la	limite

autorisée	et	il	se	força	à	ralentir.

Il	aimait	la	Nouvele-Angleterre	avec	ses	vilages	intemporels	tout

droit	sortis	des	ilustrations	de	Norman	Rockwel.	Pour	lui,	c'était

l'Amérique	authentique,	cele	des	pionniers	et	des	traditions,	cele

de	Mark	Twain	et	de	Stephen	King.

Il	roula	pendant	plus	d'une	heure	avant	d'arriver	dans	la	bourgade

de	Mystic,	un	ancien	centre	de	pêche	à	la	baleine	qui	abritait

désormais	la	fidèle	réplique	d'un	port	du	xrx*	siècle.



il

Il	était	déjà	passé	par	ce	vilage	Tété	dernier	-	ou	l'été	d'avant?	-

en	se	rendant	à	Philadelphie.	Il	se	souvenait	très	bien	des	demeures

distinguées	des	anciens	capitaines	de	baleinier.	À	la	bele	saison,

c'était	un	coin	très	fréquenté,	mais	en	hiver	l'activité	touristique	était	réduite.

Ce	soir,	tout	semblait	calme	et	mort,	un	peu	comme	si	le	vent	froid

et	salé	de	l'océan	avait	cristalisé	Mystic	pour	en	faire	une	vile

fantôme.

H	continua	sur	quelques	miles	à	l'est	par	la	route	numéro	1.	Peu

avant	Stonington,	il	s'arrêta	devant	une	maison	assez	isolée	sur	la

côte.	Si	les	renseignements	de	la	standardiste	étaient	exacts,	c'est

ici	qu'il	devrait	trouver	Goodrich.

H	descendit	de	voiture	et	traversa	la	bande	de	sable	séparant	la

route	de	la	maison.	À	plusieurs	reprises,	il	dut	protéger	ses	yeux

des	nuages	de	sable	soulevés	par	le	vent.	L'océan	était	tout	près	et

le	roulement	des	vagues,	mélangé	aux	cris	stridents	des	mouettes,

faisait	un	bruit	surprenant,	presque	irréel.

La	maison	avait	un	aspect	vaguement	mystérieux.	Avec	ses	trois

niveaux,	ele	était	très	haute	mais	plutôt	étroite	et	repliée	sur	ele-

même.	Chaque	étage	comprenait	un	petit	balcon	peu	profond	mais

de	taile	différente,	ce	qui	contribuait	à	donner	à	l'ensemble	une

forme	biscornue	et	cabossée.

La	porte	n'avait	pas	de	sonnette.	Il	frappa	violemment	plusieurs

coups	pour	couvrir	le	bruit	du	vent	Bon,	calme-toi	Nathan,	ce

n'est	pas	le	motel	Bates	'



quand	même	1

Garrett	vint	lui	ouvrir	assez	rapidement.	Ses	yeux	brilaient.	Il

regarda	l'avocat	avec	un	sourire	inhabituel	chez	lui,	puis	dit

simplement	:

—	Je	vous	attendais,	Nathan.

1.	Demeure	du	psychopathe	Norman	Bates	dans	le	film	Psychose.
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Il	avait	remonté	les	manches	de	sa	chemise	et	enfilé	par-dessus	un

tablier	taché.

Sans	rien	dire,	Nathan	le	suivit	dans	la	cuisine.

C'était	une	pièce	accueilante	et	conviviale	dont	les	murs	avaient	été

recouverts	de	carreaux	dépareilés	de	couleur	marine.	Un	long	plan

de	travail	en	bois	patiné	occupait	toute	la	longueur	de	la	sale	et	sur

le	mur	au-dessus,	on	avait	accroché	une	impressionnante	batterie

de	casseroles	en	cuivre	récemment	astiquées.

—	Mettez-vous	à	l'aise,	lui	dit	Goodrich	en	lui	ten	dant	une

bouteile.	Goûtez-moi	ce	vin	blanc	chilien,	c'est	un	délice.

Puis	il	l'abandonna	quelques	instants	pour	s'activer	devant	les

plaques	de	cuisson	d'un	fourneau	à	l'ancienne.

Des	odeurs	de	fruits	de	mer	flottaient	dans	la	pièce.

Pendant	plusieurs	minutes,	le	médecin	ne	prononça	pas	un	mot,

absorbé	par	la	préparation	d'un	plat	sophistiqué.

Nathan	l'observait	avec	perplexité.	Décidément,	ce	type	l'intriguait

Qui	était-il	vraiment?	Que	lui	voulait-il?

Garrett	semblait	animé	par	une	étrange	gaieté	dont	la	cause	n'était



sans	doute	pas	étrangère	à	la	bouteile	de	vin	déjà	bien	entamée

que	l'avocat	venait	de	poser	sur	une	table	de	bistrot.

Je	l'ai	déjà	vu.	Je	sais	que	j'ai	déjà	vu	cet	homme.

C'était	il	y	a	longtemps	mais...

Il	essaya	un	instant	de	l'imaginer	sans	la	barbe.	Pourtant

l'inspiration	ne	lui	vint	pas.	Il	avait	seulement	l'impression	d'avoir,	à	un	moment	ou	à	un	autre	de	sa	vie,
essayé	d'oublier	ce	visage.

Goodrich	prit	deux	bols	en	faïence	dans	un	vaisselier	en	bois	peint

—	Vous	dînez	avec	moi,	j'espère.	Pai	préparé	une	chowder	dont

vous	me	direz	des	nouveles.

—	Écoutez,	Garrett,	je	ne	suis	pas	vraiment	là	pour	servir	de

cobaye	à	vos	expériences	culinaires.	Je	crois	qu'on	devrait	parler

de...
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—	Je	n'aime	pas	manger	seul,	le	coupa	Garrett	en	remplissant	les

bols	d'une	soupe	crémeuse	à	base	de	palourdes	et	d'oignons.

—	Vous	n'êtes	pas	marié,	Goodrich?	demanda	Nathan	en	prenant

une	première	cuilère	du	breuvage.

—	Vous	sentez	les	miettes	de	bacon	grilé?	Eles	croustilent

L'avocat	eut	un	petit	rire.

—	Je	vous	ai	posé	une	question,	Garrett	:	est-ce	que	vous	vivez

seul	?

—	Oui,	inspecteur	:	ma	première	femme	est	morte	il	y	a	plus	de

vingt	ans.	J'ai	fait	ensuite	une	expérience	malheureuse	qui	s'est

soldée	par	un	divorce.	J'ai	donc	eu	la	sagesse	de	ne	pas	insister.

Nathan	déplia	une	grande	serviette	en	toile	de	lin.



—	C'était	il	y	a	longtemps,	n'est-ce	pas?

—	Pardon?

—	Nous	deux.	On	s'est	déjà	rencontrés	mais	c'était	il	y	a

longtemps?

Encore	une	fois,	Goodrich	éluda	la	question.

—	Que	dites-vous	de	ma	garçonnière?	Charmant,	n'est-ce	pas	?

Vous	savez	qu'il	y	a	par	ici	quelques	coins	fameux	pour	les

amateurs	de	pêche	?	Je	ne	travaile	pas	demain	matin	et	j'ai	bien

l'intention	d'aler	y	faire	un	tour.	Si	le	cœur	vous	en	dit,	libre	à	vous	de	m'accompagner...

Avec	un	plaisir	évident,	Garrett	servit	ensuite	des	noix	de	Saint-

Jacques	poêlées,	du	riz	sauvage	et	du	beurre	à	l'ail.	Ils	ouvrirent

une	nouvele	bouteile	de	vin	chilien	puis	une	autre	encore.

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	Nathan	eut	l'impression

que	quelque	chose	se	relâchait	en	lui.	Un	bien-être	envahit	son

corps	et	il	se	trouva	tout	à	coup	en	parfaite	harmonie	avec	le

médecin.

Garrett	lui	parla	de	cette	réalité	terrible	qu'il	avait	à	affronter	dans	son	travail	:	des	malades	incurables
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côtoyait	tous	les	jours,	de	la	mort	qui	giclait	par	surprise	en

éclaboussant	des	individus	non	préparés	à	ce	passage	dans

l'inconnu	et	de	cette	nécessité,	jamais	rassasiée,	de	soigner	ses

semblables	et	d'apaiser	leurs	douleurs.

n	évoqua	aussi	sa	passion	pour	la	cuisine	et	pour	la	pêche	qui

l'aidait	à	se	ressourcer	le	week-end.

—	C'est	très	difficile	de	tenir	le	coup,	vous	savez.	Il	ne	faut	pas

fusionner	avec	son	patient	tout	en	restant	assez	proche	de	lui	pour



le	soutenir	et	pouvoir	compa	tir.	Ce	n'est	pas	toujours	évident	de

trouver	la	juste	mesure.

Nathan	repensa	à	la	détresse	physique	et	morale	des	patients	de

l'unité	de	soins	paliatifs	qu'il	avait	visitée	la	veile.	Comment

continuer	à	soigner	lorsque	la	partie	est	perdue	d'avance	?

Comment	pouvait-on	insuffler	de	l'espoir	et	donner	du	sens	à	la	vie

jusqu'au	bout?

—	Non,	ce	n'est	pas	facile	de	trouver	la	juste	mesure,	répéta

Goodrich	comme	pour	lui-même.

Puis	il	y	eut	un	long	silence.	C'est

alors	que	Nathan	demanda	:

—	Et	si	vous	me	parliez	de	Candice	Cook?

La	cuisine	communiquait	avec	le	salon	par	une	grande	arcade.	Sur

le	sol,	les	dales	en	terre	cuite,	communes	à	toutes	les	pièces,

unifiaient	l'espace	et	rendaient	imprécise	la	séparation	entre	les

deux	sales.

Le	salon	était	sans	doute	l'une	des	pièces	les	plus	agréables

de	la

maison

et	Nathan

l'apprécia

immédiatement	C'était	le	genre	d'endroit	où	il	aurait	aimé	passer

une	soirée	avec	Bonnie	et	Malory.

Ici,	tout	semblait	agencé	pour	créer	une	atmosphère	chaleureuse,

depuis	les	poutres	apparentes	du	plafond	jusqu'aux	murs



lambrissés	qui	réchauffaient	la	pièce.	Sur	la	cheminée,	la	maquette
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avec	un	vieux	sextant	tandis	que	dans	un	coin	de	la	pièce

reposaient,	à	même	le	sol,	plusieurs	corbeiles	en	corde	tressée

contenant	toute	une	colection	de	souvenirs	de	pêche.

Nathan	prit	place	dans	un	fauteuil	en	rotin	couleur	de	miel	pendant

que	Garrett	maniait	avec	précaution	une	cafetière	ancienne,

finement	cannelée.

—	Donc,	vous	l'avez	rencontrée?

Nathan	soupira	:

—	Vous	ne	m'avez	pas	vraiment	laissé	le	choix.

—	C'est	une	chic	file,	vous	savez.

Un	voile	de	tristesse	recouvrit	le	regard	de	Goodrich.

Del	Amico	s'en	aperçut	:

—	Que	va-t-il	lui	arriver?

Immédiatement,	il	regretta	cette	remarque	car	ele	laissait	croire

qu'il	admettait	le	pouvoir	du	médecin.

—	L'inéluctable,	répondit	Goodrich	en	lui	tendant	une	tasse	de

café.

—	Rien	n'est	inéluctable,	affirma	l'avocat	avec	force.

—	Vous	savez	bien	que	si.

Nathan	tira	une	cigarette	de	son	paquet	et	l'aluma	à	la	flamme

vacilante	d'une	bougie.	Il	aspira	une	longue	bouffée	et	se	sentit	à	la

fois	plus	paisible	et	plus	faible.

—	C'est	une	maison	non-fumeur,	précisa	Goodrich.



—	Vous	plaisantez	:	vous	venez	de	descendre	l'équivalent	de	deux

litres	d'alcool,	alors	épargnez-moi	vos	leçons	de	morale	et	parlez-

moi	plutôt	d'ele.	Parlez-moi	de	Candice.

Garrett	se	laissa	tomber	dans	un	canapé	en	toile	de	voile	puis

croisa	ses	bras	robustes	sur	sa	poitrine.

—	Candice	est	née	dans	un	quartier	populaire	de	Houston,	d'une

famile	d'origine	modeste.	Ses	parents	se	sont	séparés	alors	qu'ele

avait	trois	ans.	Ele	a	suivi	sa	mère	à	New	York	tout	en	continuant

à	voir	son	père	régulièrement,	jusqu'à	l'âge	de	onze	ans.
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—	Une	histoire	comme	il	y	en	a	tant	d'autres,	remarqua	l'avocat.

Goodrich	secoua	la	tête.

—	Je	ne	crois	pas	que	vous	auriez	fait	un	bon	méde	cin	:	chaque

vie	est	singulière.

La	tension	venait	de	monter	brusquement	Nathan	réagit	du	tac	au

tac.

—	Je	suis	un	bon	avocat	Ça	me	suffit

—	Vous	êtes	un	défenseur	efficace	des	intérêts	de	certaines

grandes	firmes.	Ça	ne	fait	pas	forcément	de	vous	un	bon	avocat

—	Je	me	fous	de	votre	jugement

—	Vous	manquez	d'humanité..

—	C'est	ça!

—	...	et	d'humilité.

—	Je	ne	désire	pas	en	débattre	avec	vous,	mais	poursuivez,

Garrett	Candice	a	continué	à	voir	son	père	jusqu'à	l'âge	de	onze



ans	et	puis...?

—	...	et	puis,	subitement,	ce	dernier	n'a	phis	donné	signe	de	vie.

—	Pourquoi?

—	Pour	la	bonne	et	simple	raison	qu'il	se	trouvait..	en	prison.

—	C'est	l'homme	que	j'ai	vu	tout	à	l'heure	et	qui	habite

actuelement	avec	ele?

—	Exact,	c'est	un	ancien	taulard.	Il	a	été	condamné	en	1985	pour

un	cambriolage	qui	a	mal	tourné.

—	On	l'a	libéré?

Goodrich	posa	sa	tasse	sur	un	coffre	en	bois	ciré	qui	servait	de

table	basse.

—	Oui.	Il	est	sorti	de	prison	il	y	a	deux	ans.	Il	a	trouvé	un	poste

comme	ouvrier	d'entretien	dans	un	aéroport	de	Houston	et	il	a

habité	dans	le	petit	appar	tement	que	vous	avez	vu	sur	le	film.

—	C'est	vous	qui	l'avez	retrouvé?

Goodrich	approuva	de	la	tête.
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—	Il	n'avait	pas	le	courage	de	reprendre	contact	avec	sa	file.	Il	lui

avait	écrit	des	lettres	en	prison	mais	il	n'avait	jamais	osé	les	lui

envoyer.

—	Et	vous	avez	joué	le	rôle	de	l'ange	gardien?

—	Épargnez-moi	ce	terme.	J'ai	tout	simplement	forcé	la	porte	de

son	logement	alors	qu'A	était	absent	pour	voler	les	lettres	que	j'ai

envoyées	à	sa	file	en	ajoutant	mon	petit	film	pour	que	Candice

puisse	remonter	jusqu'à	lui.



Nathan	lui	lança	un	regard	outré.

—	Mais	au	nom	de	quoi	vous	permettez-vous	d'intervenir	comme

ça	dans	la	vie	des	gens?

—	Candice	avait	besoin	de	ces	retrouvailes.	Ele	avait	toujours

vécu	dans	l'idée	que	son	père	l'avait	abandonnée.	Ele	a	été

réconfortée	de	savoir	que	celui-ci	n'avait	jamais	cessé	de	l'aimer.

—	C'était	si	important?

—	L'absence	du	père	ne	permet	pas	toujours	de	construire	sa

personnalité	dans	de	bonnes	conditions,	vous	savez.

—	Ça	dépend,	fit	Nathan,	le	mien	a	cogné	sur	ma	mère	jusqu'à	ce

qu'il	se	tire	à	l'autre	bout	du	pays.	De	ce	point	de	vue-là,	son

absence	ne	m'a	pas	beaucoup	gêné...

Un	silence	empreint	de	malaise	flotta	dans	l'air.

—	Cet	homme	a	eu	sa	vie	brisée.	Il	s'est	reconstruit	peu	à	peu.	Il	a

parfaitement	le	droit	de	retrouver	sa	file	et	de	connaître	enfin	son

petit-fils.

—	Mais,	bordel,	si	vous	savez	que	Candice	va	mourir,	protégez-

la!	Faites	en	sorte	que	cela	n'arrive	pasl

Goodrich	ferma	les	yeux	et	répondit	avec	fatalisme	:

—	Je	me	suis	borné	à	rapprocher	les	membres	de	cette	famile,

Nathan,	à	leur	procurer	un	peu	de	réconfort	mais	je	vous	l'ai	déjà

dit	:	personne	ne	peut	changer	le	cours	des	choses.	Il	faut	que	vous

l'accep	tiez.
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L'avocat	se	leva	d'un	bond.



—	Si,	dans	ma	vie,	j'avais	accepté	tout	ce	qu'on	vou	lait

m'imposer,	j'en	serais	encore	à	empiler	des	caisses	dans	une	usine!

Goodrich	se	leva	à	son	tour	et	étouffa	un	bâilement

—	Vous	avez	une	fâcheuse	tendance	à	tout	ramener	à	votre

personne.

—	C'est	ce	que	je	connais	le	mieux.

Le	médecin	empoigna	la	rampe	d'un	petit	escalier	qui	partait	du

milieu	du	salon.

—	Vous	pouvez	dormir	ici,	si	ça	vous	chante.	Tai	une	chambre

d'ami	au	premier	avec	des	draps	propres.

Dehors,	on	entendait	le	grondement	du	vent	et	le	bruit	des	vagues

qui	se	déversaient	sur	la	plage.	On	sentait	que	l'océan	était	là,	tout

proche.

Déprimé	par	la	perspective	de	retrouver	son	appartement	vide	et

froid	et	conscient	d'avoir	un	peu	trop	bu,	Nathan	accepta

l'invitation	sans	se	faire	prier.

11

She's	like	a	rainbow	'...

The	Roling	Stones

13	décembre

Lorsque	Nathan	descendit	au	salon,	tôt	le	lendemain,	Goodrich

était	déjà	parti	à	la	pêche	à	la	truite.	Le	médecin	avait	laissé	un	mot	sur	la	table	:

«	En	partant,	fermez	la	porte	et	jetez	les	clés	dans	la	boîte	aux

lettres.	»

Nathan	reprit	sa	voiture	et	mit	le	cap	vers	Staten	Island.	Tout	en



conduisant,	il	ne	cessa	de	s'interroger	sur	le	mélange	de	rejet	et	de

fascination	qu'il	éprouvait	envers	Garrett.	Bien	sûr,	cet	homme	le

mettait	souvent	mal	à	l'aise	mais,	par	moments,	il	se	sentait	aussi	en

communion	parfaite	avec	lui,	comme	avec	un	parent,	et	il

s'expliquait	mal	ces	sentiments	contraires.

Nathan	passa	la	journée	à	surveiler	Candice	et	sa	famile.	Il	fît	de

nombreux	aler	et	retour	entre	le	coffee	shop	et	la	petite	maison.

Cette	fois,	le	bébé	resta	avec	son	grand-père.	Du	dehors,	Nathan

ne	pouvait	qu'entrevoir	ce	qui	se	passait	à	l'intérieur	de	l'habitation.

En	revanche,	il	nota	que	«Clint»	prenait	soin	de	sortir	sur	la

terrasse

1.	Ele	ressemble	à	un	arc-en-ciel.
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chaque	fois	qu'il	fumait	Le	sexagénaire	bricola	tranquilement

pendant	toute	la	matinée	puis	emmena	son	petit-fils	en	balade

l'après-midi.	H	était	à	l'aise	avec	l'enfant,	le	couvrant	pour	qu'il	ne	prenne	pas	froid	et	manœuvrant	la
poussette	d'un	geste	sûr.

Nathan	les	regarda,	de	loin,	en	train	de	se	promener	entre	les

parterres	à	l'anglaise	et	les	plantes	tropicales	de	la	serre	du	jardin

botanique.	S'il	s'était	rapproché,	il	aurait	pu	entendre	«	Clint	»

fredonner	de	vieiles	chansons	sudistes	pour	bercer	l'enfant

Pendant	toutes	ces	heures	passées	seul	dans	sa	voiture,	Nathan

pensa	souvent	à	Malory	:	à	ces	moments	heureux	qui	ne

reviendraient	pas,	à	son	sourire,	à	cette	façon	qu'ele	avait	de	se

moquer	de	lui	et	de	le	remettre	à	sa	place.

À	plusieurs	reprises,	il	essaya	de	téléphoner	à	San	Diego	mais	il



tomba	chaque	fois	sur	le	répondeur.

Pour	lui,	ça	n'alait	pas	fort	Dans	ces	moments	de	déprime,	son

esprit	était	toujours	assaili	par	les	images	de	son	fils.

Il	se	souvenait	de	tout,	et	tout	lui	manquait	:	son	contact	physique,

la	douceur	de	ses	joues,	la	chaleur	de	sa	fontanele	et	ses	petites

mains	qu'A	agitait	dans	tous	les	sens	avant	de	s'endormir.

Alors,	il	se	fit	du	mal	en	égrenant	douloureusement	ce	qu'il	avait

manqué	à	jamais	:	son	vrai	premier	Noël,	ses	premiers	pas,	sa

première	dent,	ses	premiers	mots...

En	début	de	soirée,	Candice	passa	chez	ele	en	coup	de	vent	avant

de	repartir	travailer.	Le	vendredi,	ele	avait	un	deuxième	job	dans

un	bar	populaire	de	la	vile.	Bien	sûr,	ele	aurait	préféré	rester	chez

ele	en	compagnie	de	son	père	et	du	petit	Josh,	us	auraient	pu

profiter	tranquilement	tous	les	trois	de	la	soirée	:	121

préparer	un	bon	repas,	alumer	un	feu	de	cheminée,	mettre	de	la

musique™	Mais	ele	ne	pouvait	refuser	une	occasion	de	gagner	de

l'argent	Noël	approchait	Cette	fête	était	une	source	de	joie	pour

ele,	mais	c'était	aussi	une	source	de	dépenses.

Candice	sortit	de	sa	douche	et	poussa	doucement	la	porte	de	la

chambre	de	son	fils.	Ele	avait	cru	l'entendre	pleurer.	Ele

s'approcha	du	lit	Apparemment,	Josh	dormait	du	sommeil	du	juste.

Fausse	alerte,	mais	mieux	valait	être	vigilant	:	sa	voisine,	Tania

Vacero,	lui	avait	parlé	d'une	épidémie	de	grippe	qui	sévissait	dans

là	région.

Rassurée,	ele	sortit	de	la	pièce	après	avoir	posé	un	petit	baiser	sur



la	joue	du	bébé.	En	passant,	ele	jeta	un	coup	d'œil	à	l'horloge	de	la

chambre.	Son	service	commençait	dans	vingt	minutes.	H	falait

qu'ele	se	dépêche	pour	ne	pas	être	en	retard.	Ele	se	prépara

devant	une	psyché	ébréchée,	enfilant	rapidement	la	jupe	et	le

chemisier	de	son	uniforme.	Joe,	le	patron	du	bar,	ne	voulait	que

des	serveuses	sexy,	comme	il	le	rappelait	souvent

Ele	embrassa	son	père,	écouta	ses	recommandations	de	prudence,

protesta	un	peu	pour	la	forme	(«papa,	je	n'ai	plus	quatorze	ans!	»)

et	fila	dans	la	nuit	Ele	était	heureuse	de	vivre	à	nouveau	avec	lui.

Ele	se	sentait	rassurée	d'avoir	un	homme	à	la	maison,	et	puis	il	était

si	attentionné	avec	Josh».

Ele	dut	s'y	prendre	à	plusieurs	reprises	pour	faire	démarrer	son

vieux	pick-up	Chevy,	le	seul	et	unique	véhicule	qu'ele	eût	jamais

possédé	et	dont	l'achat	remontait	à	des	temps	préhistoriques	(en

l'occurrence	le	début	du	mandat	de	George	Bush	père...).

Certes,	la	voiture	n'était	plus	toute	jeune	mais,	une	fois	lancée,	ele

faisait	parfaitement	l'affaire	pour	de	courts	trajets.
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Ce	soir,	Candice	était	de	bonne	humeur.	Ele	aluma	la	radio	et

accompagna	Shania	Twain	dans	son	refrain	:	Man!	I	feel	like	a

woman	I

Sa	chanson	rat	interrompue	par	un	long	bâilement	Mon	Dieu

qu'ele	était	fatiguée	I	Heureusement,	demain	était	son	jour	de

congé.	Ele	pourrait	faire	la	grasse	matinée,	prendre	Josh	un

moment	avec	ele	dans	son	lit	Puis	ele	irait	acheter	ses	cadeaux	de



Noël.	Ele	avait	repéré	deux	beles	peluches	au	centre	commercial	:

un	ours	rieur	et	une	tortue	au	long	cou	qui	lui	avait	semblé	rigolote.

Josh	était	encore	petit	À	cet	âge,	on	aime	bien	les	jouets	que	Ton

peut	prendre	avec	soi	au	moment	de	s'endormir.	Dans	quelques

années,	lorsqu'il	serait	plus	grand,	ele	lui	achèterait	un	vélo,	puis

des	livres	et	un	ordinateur.

Candice	bâila	de	nouveau.	Malgré	ce	que	certains	disaient,	la	vie

n'était	pas	facile	dans	ce	pays.	Chaque	mois,	ele	essayait

d'épargner	quelques	dolars	en	prévision	des	études	du	petit,	mais

ele	avait	beaucoup	de	mal	à	joindre	les	deux	bouts	et	un	peu

d'argent	frais	n'aurait	pas	fait	de	mal.	Oui,	Josh	irait	à	l'université.

Et	Candice	espérait	qu'il	exercerait	plus	tard	une	profession	utile	:

quelque	chose	comme	médecin,	professeur	ou	peut-être	avocat

19	h	58

Ele	se	gara	sur	le	parking	en	même	temps	qu'un	gros	4x4	marine

et	entra	dans	le	Sally's	Bar	où	régnait	déjà	une	chaude	ambiance.

Le	débit	de	boissons	était	aux	trois	quarts	plein.	La	bière	coulait	à

flots	et	la	musique	de	Springsteen	était	diffusée	à	pleins	tubes.

C'était	une	atmosphère	populaire,	plus	«	New	Jersey	»	que	new-

yorkaise.
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—	Voilà	la	plus	bele	de	toutes,	lui	lança	Joe	Conoly	qui	officiait

derrière	son	comptoir.

—	Salut,	Joe.

Conoly	était	un	ancien	flic	de	Dublin,	instalé	à	Staten	Island	depuis



une	quinzaine	d'années.	De	l'avis	de	tous,	son	bar	était	un	endroit

clean,	essentielement	fréquenté	par	les	policiers	et	les	pompiers	de

la	vile.

Depuis	qu'ele	travailait	ici,	Candice	n'avait	connu	aucun	problème

sérieux	:	les	disputes	ne	dégénéraient	jamais	en	bagarre	et	les

serveuses	étaient	respectées.

La	jeune	femme	noua	son	tablier	et	commença	son	service.

—	Salut,	Ted,	qu'est-ce	que	je	te	sers?

20	h	46

—	Tu	as	une	touche,	ma	jolie.

—	Qu'est-ce	que	tu	racontes,	Tammy?	demanda	Candice.

—	J'te	dis	que	t'as	une	touche.	Ce	type	bien	fringue	à	l'extrémité

du	comptoir,	fl	n'arrête	pas	de	te	mater	depuis	que	t'es	arrivée.

—	Tu	divagues	complètement,	ma	vieile,	répondit	Candice	en

haussant	les	épaules.

Ele	empoigna	un	nouveau	plateau	chargé	de	pintes	de	bière	et

s'éloigna	en	jetant	tout	de	même	un	coup	d'œil	au	comptoir.

L'homme	en	question	avait	les	yeux	fixés	sur	ele.	Ele	ne	l'avait

jamais	vu	ici.	H	n'avait	l'air	ni	d'un	flic	ni	d'un	pompier.

Fugitivement,	leurs	regards	se	croisèrent	et	fl	se	produisit	«	quelque

chose	».

Pourvu	qu'il	ne	s'imagine	pas	que	je	veux	le	draguer.,	pensa

Candice.
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Pourvu	qu'elle	ne	s'imagine	pas	que	je	veux	la	draguer,	pensa



Nathan.

Depuis	qu'il	était	ici,	il	se	demandait	comment	entrer	en	contact

avec	la	jeune	femme.	Même	s'il	avait	prétendu	le	contraire	devant

Garrett,	il	ne	pouvait	s'empêcher	d'être	inquiet	pour	ele.	Il	devait	à

tout	prix	savoir	si	quelque	chose	dans	la	vie	de	Candice	pouvait

faire	craindre	une	mort	prochaine.

Mais	comment	aborder	une	file	un	vendredi	soir	dans	un	bar

autrement	que	sur	le	ton	du	badinage?

21	h	04

—	Vous	êtes	nouveau	dans	le	coin?	demanda	Candice.

—	En	fait,	oui.	Je	suis	avocat	à	Manhattan.

—	Je	vous	sers	autre	chose?

—

Non,	merci,	je	vais	bientôt	reprendre	ma	voiture.

Candice	se	rapprocha	de	Nathan	et	lui	confia	en	sou	riant	:

—	Si	vous	ne	commandez	pas	une	deuxième	bière,	le	vieux	Joe	va

se	fâcher	et	risque	de	vous	demander	de	quitter	le	bar	car	vous

mobilisez	une	place	au	comptoir.

—	Très	bien,	alors	va	pour	une	deuxième	bière.

21	h	06

—	Il	est	plutôt	pas	mal,	jugea	Tammy	en	débouchant	plusieurs

bouteiles	de	Budweiser	à	une	vitesse	stupéfiante.

—	Arrête	tes	bêtises,	s'il	te	plaît

—	Tu	as	beau	dire,	ce	n'est	pas	normal	d'être	célibataire	pour	une

bele	file	de	ton	âgel
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—	Je	n'ai	pas	besoin	d'homme	dans	ma	vie	en	ce	moment,	affirma

Candice.

Tout	en	disant	cela,	ele	se	remémora	tristement	ses	dernières

aventures	amoureuses.	Force	est	de	constater	qu'il	n'y	avait	pas	eu

grand-chose	de	sérieux.	Des	amourettes	par-ci,	par-là,	mais	jamais

rien	de	suffisamment	stable	pour	envisager	de	fonder	une	vraie

famile.	Brièvement,	ele	repensa	au	père	de	Josh,	un	représentant

de	commerce	rencontré	lors	d'une	soirée	chez	une	ancienne	copine

de	lycée.	Pourquoi	s'était-ele	laissé	embobiner	par	cet	homme?

Qu'est-ce	qu'ele	avait	cru?	D	était	plutôt	sympathique	et	beau

parleur,	c'est	vrai,	mais	Candice	n'avait	jamais	été	dupe.	Ele	se

souvenait	surtout	de	ce	soir-là	comme	d'un	moment	où	ele	avait

ressenti	un	besoin	désespéré	d'exister	dans	le	regard	de	quelqu'un

d'autre.	Ce	désir	ilusoire	n'avait	duré	que	le	temps	d'une	étreinte

et,	à	son	grand	éton-nement,	ele	s'était	retrouvée	enceinte	quelque

temps	plus	tard,	vérifiant	ainsi	le	vieux	principe	selon	lequel	aucun

moyen	de	contraception	n'est	efficace	à	100	%.	Ele	n'en	gardait

aucune	amertume	puisque	cet	épisode	lui	avait	donné	le	plus	beau

cadeau	du	monde	en	la	personne	de	Josh.	Ele	avait	prévenu	le

père	de	l'enfant	de	sa	grossesse	mais	ne	lui	avait	réclamé	ni	aide	ni

pension	alimentaire.	Ele	regrettait	simplement	qu'il	n'ait	jamais

demandé	à	voir	son	fils.	Bien	sûr,	ele	aurait	préféré	avoir	quelqu'un

à	ses	côtés	pour	élever	l'enfant	mais	c'était	comme	ça	et	voilà	tout.

«Forgive	and	forget	'	»,	comme	disait	son	père.



21	h	08

—	Voilà	votre	bière.

—	Merci.

1.	Il	faut	pardonner	et	oublier.	126

—	Alors,	qu'est-ce	que	vous	venez	faire	par	ici,	monsieur	l'avocat

de	Manhattan?

—	Appelez-moi	Nathan.

—	Qu'est-ce	que	vous	êtes	venu	faire	dans	notre	bar...	Nathan?

—	En	fait,	je	suis	venu	pour	vous	parler,	Candice.

Ele	marqua	un	mouvement	de	recul.

—	Comment	connaissez-vous	mon	prénom	?	demandâtele,

méfiante.

—	Tous	les	habitués	vous	appelent	Candice...	constata-t-il	en

souriant

—	O.K.,	admit-ele	en	se	radoucissant,	un	point	pour	vous.

—	Écoutez,	reprit-il,	lorsque	vous	aurez	terminé	votre	service,	on

pourrait	peut-être	aler	prendre	quelque	chose	dans	un	autre

endroit?

—	Vous	perdez	votre	temps	avec	moi,	assura-t-ele.

—	Je	n'essaye	pas	de	vous	baratiner,	promis.

—	Inutile	d'insister,	vraiment.

—	Votre	bouche	dit	non	mais	vos	yeux	disent	oui

—	Ça,	c'est	du	baratin	par	contre.	De	grosses	ficeles	même,	j'ai

l'impression	qu'on	me	l'a	déjà	dit	des	dizaines	de	fois.

—	Voussentezlejasmin,secontenta-t-ilderemarquer.



21	h	12

C'est	vrai	qu'il	n'est	pas	mal	après	tout	22	h	02

—	Puis-je	avoir	une	troisième	bière?

—	Vous	n'avez	même	pas	commencé	la	deuxième.

—	C'est	que	je	ne	veux	pas	perdre	ma	place	au	comptoir.
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—	Qu'y	a-t-il	de	si	intéressant	à	cette	place?

—	La	possibilité	de	vous	regarder.

Ele	haussa	les	épaules	mais	ne	put	réprimer	un	sourire.

—	Si	ça	suffît	à	votre	bonheur...

—	Vous	avez	réfléchi	à	ma	proposition?

—	Votre	proposition?

—	Aler	prendre	un	verre	avec	moi	à	la	fin	de	votre	service.

—	Les	serveuses	ne	sortent	jamais	avec	les	clients,	c'est	la	règle.

—	Lorsque	le	bar	fermera,	vous	ne	serez	plus	serveuse	et	je	ne

serai	plus	client

—	Ça,	c'est	typiquement	une	remarque	d'avocat	Ce	qui,	dans	sa

bouche,	n'était	pas	un	compliment	22	h	18

Pas	mal,	mais	trop	sûr	de	lut

22	h	30

—	De	toute	façon,	je	ne	sors	jamais	avec	des	types	mariés,	fît-ele

en	désignant	l'aliance	que	Nathan	portait	toujours	à	son	doigt

—	Vous	avez	tort,	les	types	mariés	sont	les	plus	intéressants,	c'est

pour	ça	qu'ils	sont	déjà	pris.

—	C'est	une	remarque	stupide,	jugea-t-ele.



—	C'était	une	plaisanterie.

—	Une	mauvaise	plaisanterie.

Nathan	alait	répondre	lorsque	Joe	Conoly	s'approcha	d'eux.

—	Tout	va	bien,	Joe,	le	rassura	Candice.

—	Tant	mieux,	marmonna-t-il	en	s'éloignant	Nathan	attendit	que	le

propriétaire	du	bar	se	soit	complètement	éloigné	pour	renouveler

sa	proposition.
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—	Et	si	je	n'étais	pas	marié,	vous	accepteriez	d'aler	le	prendre	ce

verre?

—	Peut-être.

23	h	02

—	En	fait,	je	suis	séparé	d'avec	ma	femme.

—	Qu'est-ce	qui	me	prouve	que	c'est	bien	vrai?

—	Je	pourrais	vous	apporter	les	papiers	du	divorce	mais	je	ne

pensais	pas	qu'ils	étaient	déjà	nécessaires	juste	pour	inviter	une	file	à	prendre	un	verre.

—	Laissez	tomber,	je	me	contenterai	de	votre	parole.

—	Alors,	c'est	oui?

—	Pavais	dit	peut-être...

23	h	13

Pourquoi	est-ce	qu'il	m'inspire	confiance?

S'il	me	redemande	encore	une	fois,	je	réponds	ouL.

23	h	24

Le	bar	commençait	progressivement	à	se	vider.	Le	rock	musclé	du

Boss	avait	laissé	place	aux	balades	acoustiques	de	Tracy



Chapman.

Candice	avait	pris	ses	cinq	minutes	de	pause	et	discutait	maintenant

avec	Nathan	à	une	table	au	fond	du	bar.	Un	courant	de	sympathie

commençait	à	passer	entre	eux	lorsque	leur	conversation	fut

soudainement	interrompue	:

—	Candice,	téléphone!	hurla	Joe	de	derrière	son	comptoir.

La	jeune	femme	se	leva	d'un	bond.	Qui	pouvait	bien	l'appeler	sur

son	lieu	de	travail?

W

Intriguée,	ele	se	saisit	du	combiné	et	quelques	secondes	plus	tard

son	visage	se	décomposa.	Devenue	blême,	ele	raccrocha,	fit

quelques	pas	en	chancelant	pour	regagner	le	comptoir	puis	sentit

ses	jambes	se	dérober	sous	ele.	Nathan,	qui	avait	suivi	la	scène,	se

précipita	pour	la	rattraper	avant	qu'ele	ne	touche	le	soL	Ele	fondit

en	larmes	entre	ses	bras.

—	Que	se	passe-t-il?	demanda-t-il.

—	C'est	mon	père.	II...	a	eu	une	crise	cardiaque.

—	Comment	ça?

—	Une	ambulance	vient	de	le	conduire	à	l'hôpital.

—	Venez,	je	vous	y	amène!	proposa	Nathan	en	attrapant	son

manteau.

Hôpital	de	Staten	Island	-	Unité	de	soins	cardiologiques

intensifs

Encore	vêtue	de	son	uniforme,	Candice	se	précipita	vers	le

médecin	qui	s'était	occupé	de	son	père,	tout	en	récitant



mentalement	une	prière	pour	que	les	nouveles	soient	rassurantes.

Ele	se	tenait	maintenant	devant	lui.	Ele	pouvait	même	déchiffrer

son	nom	sur	le	badge	de	sa	blouse	:	docteur	Henry	T.	Jenkils.	Le

regard	de	Candice	était	implorant	:	Réconfortez-moi,	docteur,

dites-moi	que	ce	n'est	rien,	dites-moi	que	je	vais	pouvoir	le

ramener	à	la	maison,	dites-moi	que	nous	allons	passer	Noël

tous	ensemble.	Je	veillerai	sur	lui,	je	lui	préparerai	de	la	tisane

et	du	bouillon,	comme	il	m'en	faisait	lui-même	lorsque	j'étais

petite,	dites-moi	que...

Mais	le	docteur	Jenkils	avait	pris	l'habitude	de	ne	plus	chercher	à

lire	dans	le	regard	de	ses	patients	ou	de	leurs	proches.	Avec	les

années,	il	avait	appris	à	se	blinder,	à	ne	plus	«s'impliquer

personnelement».	C'était	une	nécessité	pour	lui	:	trop	de

compassion	le	déstabilisait	et	l'empêchait	de	faire	correctement	son
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travail.	Il	eut	un	léger	mouvement	de	recul	lorsque	Candice

s'approcha	un	peu	trop	près	de	lui.	H	débita	alors	un	discours

calibré	:

—	Mademoisele,	votre	père	a	tout	juste	eu	le	temps	de	prévenir

les	secours	avant	de	s'effondrer	sur	le	carrelage	de	la	cuisine.

Lorsque	les	ambulanciers	l'ont	trouvé,	il	manifestait	tous	les	signes

d'un	infarctus	massif.	En	arrivant	ici,	il	était	déjà	en	arrêt	cardiaque.

Nous	avons	fait	tout	notre	possible	pour	le	ranimer	mais	il	n'a	pas

survécu.	Je	suis	désolé.	Si	vous	voulez	le	voir,	une	infirmière	va

vous	montrer	sa	chambre.



—	Non,	non,	non	!	cria-t-ele,	le	visage	ruisselant	de	larmes.	Je

venais	à	peine	de	le	retrouver.	Ce	n'est	pas	juste	!	Ce	n'est	pas

juste	!

Tremblante,	les	jambes	en	coton,	ele	sentit	comme	un	gouffre

vertigineux	s'ouvrir	sous	ele	et,	à	nouveau,	les	seuls	bras	qu'ele

trouva	pour	la	réconforter	furent	ceux	de	Nathan.

L'avocat	prit	les	choses	en	main.	JJ	se	renseigna	d'abord	sur	ce

qu'était	devenu	Josh.	On	lui	apprit	que	l'enfant	avait	été	conduit	à

l'hôpital	en	même	temps	que	son	grand-père	et	qu'il	attendait	sa

mère	à	l'étage	de	pédiatrie.	JJ	accompagna	ensuite	Candice	jusqu'à

la	pièce	où	reposait	le	corps	désormais	sans	vie	de	son	père.

Après	avoir	remercié	Nathan	pour	son	aide,	la	jeune	femme	lui

demanda	de	la	laisser	seule	un	moment	Revenu	dans	le	hal,	il

demanda	au	bureau	d'accueil	si	le	docteur	Goodrich	était	de	garde

ce	soir.	On	lui	répondit	par	la	négative.	Il	consulta	alors	un	annuaire	téléphonique	en	libre-service	et
réussit	à	joindre	ce	dernier	au

centre	de	soins	paliatifs.

—	Vous	vous	êtes	complètement	gouré,	Garrett,	annonça-t-il

d'une	voix	blanche.

JJ	était	telement	ému	qu'il	sentait	le	combiné	trembler	dans	sa

main.
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—	À	quel	sujet?	demanda	le	médecin.

—	Ce	n'est	pas	Candice	qui	devait	mourir	i

—	Quoi?

—	C'était	son	père.



—	Écoutez,	Nathan,	je	ne	comprends	rien	à	ce	que	vous	dites.

L'avocat	respira	profondément	pour	tenter	de	maîtriser	son

émotion.

—	Je	suis	à	l'hôpital,	expliqua-t-U	plus	calmement	Le	père	de

Candice	vient	de	décéder	d'un	arrêt	cardiaque.

—	Merde,	lâcha	le	médecin,	surpris.

La	voix	de	Nathan	vibrait	maintenant	de	colère	:

—	Alors,	vous	n'aviez	pas	prévu	ce	décès,	n'est-ce	pas?	Vous

n'aviez	pas	aperçu	la	petite	auréole?

—	Non,	concéda	Goodrich,	je	n'avais	rien	prévu,	mais	je	n'ai

jamais	approché	cet	homme	d'assez	près	pour	me	prononcer	sur...

—	Écoutez,	je	crois	vraiment	qu'il	est	temps	de	tirer	un	trait	sur	vos

théories	fumeuses	!	La	mort	a	frappé	à	côté,	vous	feriez	mieux	de

le	reconnaître.

—	Vous	vous	embalez.	Cet	homme	commençait	à	être	âgé,	il

souffrait	peut-être	déjà	du	cœur...	Sa	mort	ne	prouve	rien.

—	En	tout	cas,	Candice	est	sauvée,	Garrett,	c'est	tout	ce	que	je

sais.

—	J'espère	que	vous	avez	raison,	Nathan,	je	l'espère	jusqu'au	plus

profond	de	moi.

Domicile	de	Candice	Cook	-	Trois	heures	du	matin	La	pièce

était	plongée	dans	l'obscurité.	Seules	quelques	bougies	de	Noël

posées	près	de	la	fenêtre	permettaient	de	distinguer	le	contour	des

objets	et	des	visages.	Candice	avait	fini	par	s'endormir	sur	le

canapé	du	salon	mais	ele	frissonnait	et	son	visage	paraissait
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fiévreux.	Assis	dans	un	fauteuil,	Nathan	la	regardait	comme

hypnotisé.	Il	savait	qu'ele	ne	dormirait	que	d'un	sommeil	haché	et

peuplé	de	forces	malfaisantes.	Après	avoir	récupéré	Josh,	il	les

avait	raccompagnés	tous	les	deux	sur	le	coup	d'une	heure	du	matin.

La	jeune	femme	était	telement	abattue	qu'ele	s'était	laissé	guider

comme	un	automate,	us	avaient	discuté	un	moment	puis	Nathan	lui

avait	fait	prendre	le	somnifère	prescrit	par	un	des	médecins	de

l'hôpital.

Un	petit	cri	plaintif	l'attira	dans	la	pièce	à	côté.	Les	yeux	grands

ouverts,	barbotant	au	milieu	de	son	lit,	Josh	venait	de	se	réveiler.

—	Salut,	bonhomme,	n'aie	pas	peur,	le	rassura-t-il	en	le	prenant

dans	ses	bras.

—	...	a	soif...	réclama	l'enfant

U	lui	prépara	un	peu	d'eau	et	l'amena	avec	lui	dans	le	salon.

—	Comment	vas-tu,	petit	bébé?

—	heu...	ti...	bé...	bé,	essaya	de	répéter	Josh.

Nathan	l'embrassa	sur	le	front

—	Regarde	ta	maman	qui	dort,	murmura-t-il.

—	Ma...	han.

U	s'assit	avec	lui	dans	le	fauteuil	et	le	berça	lentement	U	se	laissa

même	aler	à	fredonner	quelques	mesures	de	Brahms'	Lullaby.	JJ

n'avait	plus	chanté	cette	berceuse	depuis	la	mort	de	son	fils	et

l'émotion	qui	le	submergea	l'obligea	presque	aussitôt	à	s'arrêter.

Au	bout	de	quelques	minutes,	Josh	se	rendormit	Nathan	le	reposa



dans	son	lit	et	retourna	dans	le	salon	où	Candice	dormait	toujours.

JJ	écrivit	un	mot	au	dos	d'une	liste	de	commissions	puis	le	laissa	au

milieu	de	la	table	avant	de	quitter	la	maison.

Dehors,	il	neigeait
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14	décembre

Candice	tira	le	verrou	et	passa	la	tête	dans	l'entrebâilement	de	la

porte.

—	Oh	!	c'est	vous,	entrez	donc.

Nathan	pénétra	dans	la	cuisine.	Il	était	neuf	heures	du	matin.	Dans

sa	petite	chaise,	Josh	finissait	de	se	barbouiler	avec	son	petit

déjeuner.

—	...	jour,	dit	l'enfant

—	Salut,	p'tit	Josh,	répondit	Nathan	en	adressant	un	sourire	à

l'enfant.

Candice	passa	une	main	dans	les	cheveux	de	son	fils	tout	en

regardant	l'avocat

—	Je	voulais	vous	remercier	pour	être	resté	si	tard,	hier	soir.

—	Ce	n'est	rien,	vous	tenez	le	coup?

—	Ça	va,	assura	la	jeune	femme	même	si	ses	yeux	affirmaient	le

contraire.

Nathan	agita	un	petit	trousseau	de	clés	qu'il	venait	de	tirer	de	sa

poche.

—	Je	vous	ai	ramené	votre	voiture.

—	Merci	Vous	avez	été	vraiment.,	parfait,	fit-ele	en	écartant	les



bras.	Vous	avez	laissé	votre	4	x	4	sur	le	parking	de	Joe?

Nathan	hocha	la	tête.

—	Je	vais	vous	ramener	alors,	proposa-t-ele,	mais	avant,	vous

alez	prendre	une	tasse	de	café	avec	nous.

—	Volontiers,	répondit-il	en	s'asseyant

Il	laissa	passer	quelques	secondes	puis	décida	de	se	lancer:

—	En	fait	j'ai	quelque	chose	à	vous	demander,	annonça-t-il,	en

posant	une	petite	malette	de	cuir	sur	la	table.

—	Oui?	interrogea	Candice	soudain	inquiète,	comme	si	autant	de

gentilesse	de	la	part	d'un	homme	134

ne	pouvait	finalement	déboucher	que	sur	une	mauvaise	surprise.

—	Je	voudrais	que	vous	acceptiez...

—	Quoi?

—	De	l'argent,	dit	Nathan,	je	voudrais	que	vous	acceptiez	un	peu

d'argent	de	ma	part	pour	élever	votre	fils.

—	C'est.,	c'est	une	plaisanterie?	fit-ele	en	posant	sa	tasse	sur	la

table	pour	ne	pas	la	laisser	tomber.

—	Non,	je	cherche	réelement	à	vous	aider.

—	Pour	qui	me	prenez-vous?	se	révolta-t-ele.

Très	en	colère,	ele	se	leva	de	sa	chaise.	Nathan	essaya	de	la

rassurer.

—	Calmez-vous,	Candice,	je	ne	vous	demande	rien	en	échange.

—	Vous	êtes	fou,	répéta-t-ele,	je	n'ai	pas	besoin	de	votre	argent.

—	Si,	vous	en	avez	besoin	1	Vous	en	avez	besoin	pour	que	votre

fils	fasse	des	études.	Vous	en	avez	besoin	parce	que	votre	voiture



a	trois	cent	mile	kilomètres	au	compteur	et	menace	de	lâcher	à

tout	instant	Vous	en	avez	besoin	parce	que	vous	n'avez	plus

personne	pour	vous	aider.

—	Et	combien	voudriez-vous	me	donner	exactement?

ne	put	s'empêcher	de	demander	la	jeune	femme.

—	Disons	cent	mile	dolars,	proposa	Nathan.

—	Cent	mile	dolars	I	Mais...	c'est.,	c'est	impossible.

Des	gens	qui	vous	donnent	tant	d'argent	en	échange	de	rien,	ça

n'existe	pasl

—	Parfois	la	roue	tourne...	Dites-vous	que	vous	avez	gagné	au

loto.

Ele	resta	interdite	pendant	quelques	secondes.

—	Ce	n'est	pas	une	histoire	de	blanchiment	ou	quelque	chose

comme	ça?

—	Non,	Candice,	ce	n'est	pas	de	l'argent	sale.	Il	n'y	a	rien	d'ilégal

là-dedans.
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—	Mais	je	ne	vous	connais	même	pas!

—	Tout	ce	que	je	vous	ai	dit	sur	moi	hier	soir	est	vrai,	affirma

Nathan	en	ouvrant	sa	valise	en	cuir.	Je	m'appele	Nathan	Del

Amico,	je	suis	un	avocat	renommé	de	Park	Avenue,	j'ai	une

réputation	d'homme	intègre	et	mes	affaires	sont	tout	ce	qu'il	y	a	de

plus	honnête.	Je	vous	ai	apporté	ici	tout	un	tas	de	documents	qui

prouvent	mes	affirmations	:	mon	passeport,	le	relevé	de	mes

comptes	en	banque,	des	articles	de	journaux	juridiques	qui	parlent



de	moi...

—	N'insistez	pas,	le	coupa	Candice,	je	ne	marche	pas	dans	cette

combine.

—	Prenez	le	temps	de	la	réflexion,	demanda	Nathan	en

descendant	du	vieux	pick-up.

Ils	se	trouvaient	tous	les	deux	dans	le	parking	déserté,	en	face	du

Sally's	Bar.	Candice	venait	de	raccompagner	l'avocat	à	son	4x4.

—	C'est	tout	réfléchi,	je	ne	veux	avoir	de	comptes	à	rendre	à

personne	sur	la	manière	dont	je	mène	ma	vie.

—	Vous	n'aurez	aucun	compte	à	me	rendre,	ni	à	moi	ni	à

personne,	promit-il	en	se	penchant	à	la	fenêtre.	Vous	pourrez

utiliser	cette	somme	de	la	manière	qui	vous	convient

—	Mais	qu'est-ce	que	ça	vous	rapporte,	à	vous?

—	Il	y	a	encore	une	semaine,	je	ne	vous	aurais	jamais	fait	une	tele

proposition,	reconnut	Nathan,	mais,	depuis,	certaines	choses	ont

changé	dans	ma	vie...	Écoutez,	je	n'ai	pas	toujours	été	riche.	Tai

été	élevé	par	ma	mère	qui	avait	encore	moins	d'argent	que	vous.

Par	chance,	j'ai	pu	faire	des	études.	Ne	refusez	pas	cette	possibilité

à	votre	fils.

—	Mon	fils	fera	des	études,	que	vous	m'aidiez	ou	pas

!	se	défendit	Candice.

—	Oupa!	répéta	Josh	du	fond	de	son	siège	arrière,	comme	pour

soutenir	sa	mère.
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—	Réfléchissez	encore.	Mon	numéro	de	téléphone	se	trouve	dans



l'attaché-case.	Appelez-moi	une	fois	que	vous	aurez	consulté	les

documents	que	je	vous	ai	laissés.

—	C'est	tout	réfléchi.	Comme	vous	l'avez	dit,	je	ne	possède

presque	rien	mais	il	me	reste	quelque	chose	qu'ont	perdu	bien	des

gens	plus	riches	que	moi	:	l'honneur	et	l'honnêteté...

—	Je	ne	vous	demande	de	renoncer	ni	à	l'un	ni	à	l'autre.

—	Arrêtez	vos	boniments.	Votre	proposition	est	trop	bele	pour

être	vraie.	Il	y	a	forcément	un	piège.	Qu'est-ce	que	vous	alez	me

réclamer	une	fois	que	j'aurai	touché	cet	argent?

—	Regardez-moi	dans	les	yeux,	intima	Nathan	en	se	rapprochant

d'ele.

—	Je	n'ai	pas	d'ordres	à	recevoir	de	vous!

Malgré	tout,	ele	leva	la	tête	vers	lui.

Nathan	accrocha	son	regard	et	lui	réaffirma	:

—	Je	suis	honnête,	vous	n'avez	rien	à	craindre	de	moi,	je	vous	le

jure.	Pensez	à	votre	fils	et	acceptez	cet	argent

—	Ma	réponse	est	non	!	répéta	Candice	en	claquant	la	portière.

Vous	m'avez	bien	compris.	Non,	non	et	non!

Nathan	et	Candice	rentrèrent	chez	eux	chacun	de	leur	côté.

Candice	consacra	le	reste	de	la	matinée	à	éplucher	les	documents

contenus	dans	la	malette.

Nathan	passa	son	temps,	les	yeux	rivés	sur	son	téléphone.

À	midi,	celui-ci	sonna	enfin.
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...	¡acéré	dans	la	mort	par	les	rapaces	et	les	fauves*



Lucrèce

Après	avoir	tourné	dans	le	quartier	pendant	dix	minutes,	Nathan

trouva	enfin	une	place	de	stationnement	et	réussit	du	premier	coup

un	créneau	compliqué.	Assise	à	ses	côtés,	Candice	attendit	que	la

voiture	soit	complètement	à	l'arrêt	pour	libérer	son	petit	Josh	du

siège-auto	qu'ele	avait	instalé	sur	la	banquette	arrière.	Ele	le	plaça

ensuite	dans	une	volumineuse	poussette	pliable,	que	Nathan	avait

sortie	du	coffre	du	4	x	4.	Josh	était	de	bonne	humeur	et	chantait	à

tue-tête	de	drôles	de	chansons	improvisées	tout	en	suçotant	un

biberon	à	moitié	vide.

Tous	les	trois	se	dirigèrent	vers	un	bâtiment	en	briques	grises	et

roses	qui	abritait	l'une	des	succursales	de	la	First	Bank	of	New

Jersey.

C'était	l'heure	de	pointe.	À	cause	de	la	foule	et	de	l'étroitesse	de	la	porte	tournante,	ils	batailèrent
quelques	instants	pour	faire	pénétrer

la	poussette	à	l'intérieur.

L'agent	de	sécurité	-	un	jeune	Noir	au	visage	avenant	-

vint	leur	prêter	main-forte	tout	en	échangeant	des	plaisanteries	avec

eux	sur	le	fait	que	les	instalations	modernes	n'étaient	décidément

pas	adaptées	aux	bébés.

JJs	pénétrèrent	dans	une	grande	pièce	lumineuse	entourée	de

larges	baies	vitrées.	Ele	était	bien	agencée	138

avec	ses	guichets	accueilants	et	ses	élégants	petits	box	en	bois

sombre	qui	préservaient	l'intimité	des	conversations	entre	les	clients

et	les	employés.

Candice	fouila	dans	son	sac	pour	en	sortir	le	fameux	chèque.



—	Vous	croyez	vraiment	que	c'est	une	bonne	idée?

—	Nous	avons	déjà	discuté	de	ça,	répondit	gentiment	Nathan.

Candice	regarda	Josh,	pensa	de	nouveau	à	son	avenir	et	cela	la

décida	à	faire	la	queue	à	un	guichet

—	Je	vous	accompagne?	proposa	Nathan.

—	Inutile,	répondit-ele,	ça	ne	sera	pas	long.	Vous	n'avez	qu'à

vous	asseoir	là-bas,	fit-ele	en	désignant	une	enfilade	de	chaises

dans	le	fond	de	la	pièce.

—	Laissez-moi	prendre	Josh	avec	moi.

—	Ça	va,	je	vais	le	garder	dans	mes	bras.	Débarrassez-moi	juste

de	cette	maudite	poussette.

Tandis	qu'il	s'éloignait	en	tirant	la	poussette	vide,	Candice	lui

adressa	un	sourire	accompagné	d'un	petit	signe	de	la	main.

À	cet	instant,	ele	lui	rappela	Malory.	Décidément,	il	s'attachait	de

plus	en	plus	à	cette	femme,	à	sa	simplicité,	à	la	tranquile	assurance

qui	émanait	de	tout	son	être.	Il	était	réelement	touché	par	la

complicité	qui	existait	entre	ele	et	son	fils,	par	sa	façon	de

l'embrasser	et	de	lui	murmurer	des	choses	tendres	à	l'oreile	chaque

fois	qu'il	menaçait	de	se	mettre	à	pleurer.	C'était	une	mère	paisible

et	posée.	Peu	importait	sa	veste	usée	ou	sa	teinture	bon	marché.

Ele	n'avait	peut-être	pas	la	classe	des	files	de	Cosmopolitan	mais

ele	était	plus	engageante	et	plus	sociable.

Tout	en	suivant	la	jeune	femme	des	yeux,	il	ne	put	s'empêcher	de

penser	au	cours	qu'avait	pris	sa	vie.	Peut-

être	avait-fl	eu	tort	de	vouloir	à	tout	prix	échapper	à	son	milieu



d'origine.	Peut-être	aurait-il	été	plus	heureux	avec	une	femme

comme	Candice,	dans	un
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pavilon	avec	un	chien	et	un	pick-up	orné	d'une	bannière	étoilée.

Seules	les	classes	aisées	s'imaginent	que	les	gens	ordinaires	ont	des

vies	monotones.	Lui	qui	était	issu	d'un	milieu	populaire	savait	que

ce	n'était	pas	le	cas.

Pour	autant,	il	n'était	pas	le	genre	d'homme	à	adhérer	à	tout	ce	bla-

bla	autour	de	l'importance	des	petites	choses	de	la	vie	qui	sont

censées	procurer	le	bonheur.	Il	avait	trop	souffert	du	manque

d'argent	pour	cracher	dessus	maintenant	qu'il	en	avait	Mais,

contrairement	à	ce	qu'il	avait	longtemps	cru,	il	savait	désormais	que

l'argent	ne	lui	suffisait	pas.	Il	lui	falait	quelqu'un	avec	qui	le

partager.	Sans	une	main	pour	l'accompagner,	il	ne	voulait	plus	aler

nule	part;	sans	une	voix	pour	lui	répondre,	Û

n'était	que	silence;	sans	un	visage	en	face	du	sien,	il	n'existait	plus.

Nathan	échangea	quelques	mots	avec	l'agent	de	sécurité	en	faction

devant	la	porte	d'entrée.	La	veile,	les	Yankees	avaient	annoncé	le

recrutement	d'un	bon	joueur	pour	la	prochaine	saison	et	l'agent

s'enflammait	en	imaginant	les	exploits	que	réaliserait	bientôt	son

équipe	de	base-bail	préférée.

Tout	à	coup,	l'agent	marqua	une	pause	dans	son	discours,	intrigué

par	un	colosse	aux	épaules	massives	qui	venait	de	pousser	la	porte

d'entrée.	Aussi	grand	qu'un	basketteur,	l'homme	portait	une

echarpe	autour	du	cou	et	un	sac	de	sport	en	bandoulière.



Drôle	d'idée	d'emporter	avec	soi	un	sac	aussi	gros,	pensa

Nathan.

Le	type	semblait	agité.	Visiblement	mal	à	l'aise,	il	se	retourna

plusieurs	fois	pour	épier	les	deux	hommes	d'un	regard	fuyant	Le

gardien	avança	de	quelques	pas	dans	sa	direction.	L'homme	fît

alors	mine	de	se	diriger	vers	l'une	des	files	d'attente	mais	s'arrêta
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de	la	sale.	En	une	fraction	de	seconde,	il	retira	de	son	sac	une

arme	et	une	cagoule	noire	qu'il	enfila.

—	Hé,	vous!

Avant	même	que	l'agent	de	sécurité	ait	pu	dégainer,	un	complice

surgit	brusquement	et	lui	assena	deux	violents	coups	de	matraque.

Complètement	sonné,	il	s'écroula	sur	le	sol	et	l'autre	en	profita	pour

le	désarmer.

—	On	bouge	plus	!	On	bouge	plus,	bordel	de	merde	!

Mettez	vos	mains	au-dessus	de	vot'putain	d'tête	!

C'était	le	deuxième	individu	qui	menait	les	opérations.	Il	ne	portait

pas	de	cagoule	mais	un	pantalon	de	treilis	et	une	veste	d'un	surplus

de	l'armée	américaine.	Il	avait	des	cheveux	décolorés	coupés	en

brosse	et	des	yeux	injectés	de	sang.

Il	était	surtout	armé	jusqu'aux	dents,	avec	un	revolver	de	gros

calibre	dans	la	main	droite	et	un	pistolet	mitraileur	sur	l'épaule,

quelque	chose	comme	un	uzi	qu'on	voit	dans	les	jeux	vidéo.

Mais	ce	n'était	pas	un	jeu.	Une	tele	arme	permettait	le	tir	en	rafales

et	pouvait	donc	faire	de	nombreuses	victimes.



—	À	genoux	!	Tout	le	monde	à	genoux,	dépêchez-vous!

Il	y	eut	des	hurlements.	Tous	les	clients	et	les	employés

s'agenouilèrent	ou	se	couchèrent	sur	le	sol.

Immédiatement,	Nathan	se	retourna	pour	chercher	Candice	du

regard.	La	jeune	femme	avait	trouvé	refuge	sous	un	bureau	dans

l'un	des	box.	Ele	tenait	Josh	serré	contre	sa	poitrine	et	tentait	de	le	bercer.	À	voix	basse,	ele	lui	répétait
inlassablement	:	«	C'est	un

jeu,	c'est	un	jeu,	mon	bébé	»,	en	se	forçant	à	sourire.	Comme	à

son	habitude,	le	gamin	ouvrait	grand	les	yeux	et	regardait	avec

intérêt	l'étrange	spectacle	qui	se	déroulait	autour	de	lui.

L'inquiétude	creusait	déjà	les	visages.	Comme	les	autres,	Nathan

s'était	agenouilé.
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Comment	ont-Us	pu	pénétrer	avec	ces	armes?	On	aurait	dû

fouiller	leurs	sacs	à	l'entrée.	Et	pourquoi	le	système	d'alarme

ne	s'est-il	pas	déclenché,	bon	sang?

À	côté	de	lui,	une	femme	crispée	était	repliée	en	position	fœtale

contre	le	panneau	de	bois	de	l'un	des	guichets,	n	voulut	murmurer

quelques	mots	pour	la	réconforter	mais	lorsqu'il	ouvrit	la	bouche,	il

ressentit	comme	une	décharge	à	travers	le	corps	et,	à	nouveau,	sa

douleur	à	la	poitrine	se	réveila.	Il	pouvait	entendre	le	bruit	sourd

de	son	coeur	qui	battait	par	à-coups.	Il	fouila	dans	la	poche	de

son	manteau	à	la	recherche	du	spray	de	trinitrine	pour	se	faire	une

inhalation.

—	Garde	tes	mains	au-dessus	de	la	tête	!	lui	hurla	la	petite	brute

habilée	en	militaire	avant	de	se	diriger	sans	hésitation	vers	celui	qui	devait	être	le	chef	d'agence.



Les	braqueurs	n'étaient	que	deux.	Un	complice	devait	sans	doute

les	attendre	dans	une	voiture	garée	à	proximité.

—	Toi,	viens	avec	moi,	j'ai	besoin	du	code	pour	ouvrir	la	porte.

Le	malfrat	poussa	le	chef	d'agence	vers	une	pièce	au	fond	du	hal.

On	entendit	une	porte	métalique	se	débloquer	puis,	peu	après,	un

bruit	plus	vague	indiqua	qu'on	venait	d'ouvrir	une	deuxième	porte.

L'homme	à	la	cagoule	était	resté	dans	la	pièce	principale	pour

surveiler	les	otages.	Debout	sur	l'un	des	bureaux,	il	voulait	montrer

qu'il	maîtrisait	la	situation.

—	On	ne	bouge	pas	1	On	ne	bouge	pas	1	éructait-il

continuelement.

Des	deux	braqueurs,	c'était	incontestablement	lui	le	mailon	faible.

Il	regardait	sa	montre	à	tout	bout	de	champ	et	triturait	la	base	de

son	passe-montagne	avec	frénésie	car	il	lui	enserrait

douloureusement	la	base	du	cou.	Il	s'impatientait	:

—	Qu'est-ce	tu	fous,	Todd?	Grouile-toi,	bon	sang!
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Mais	l'autre,	toujours	occupé	dans	la	sale	du	fond,	ne	répondit

pas.

Au	bout	d'un	moment,	n'y	tenant	plus,	il	retira	sa	cagoule	d'un	geste

brusque.	La	sueur	perlait	sur	son	front	et	lui	dessinait	des	auréoles

sombres	sous	les	bras.	Peut-

être	avait-il	déjà	connu	brièvement	les	douceurs	de	la	prison	et

redoutait-il	d'y	séjourner	pour	un	plus	long	bail.

Car	cette	fois	il	jouait	gros	:	attaque	à	main	armée	avec	violence.	Il



jouait	gros	et	le	temps	filait	Enfin,	le	«militaire»	fit	irruption	dans	la	pièce	principale,	chargé	d'un	sac
lourdement	lesté.	Il	cria	à	son

complice	:

—	À	toi,	Ari,	va	finir	la	récolte.

—	Écoute,	Todd,	tirons-nous	maintenant,	nous	avons	assez	de	fric

pour...

Mais	l'homme	en	treilis	ne	l'entendait	pas	comme	ça.

—	Va	chercher	le	reste,	espèce	de	larve	!

Nathan	voulut	profiter	de	cette	diversion	pour	se	rapprocher	de

Candice.	Son	cœur	battait	à	une	vitesse	fole.	Il	se	sentait

responsable	de	la	vie	de	la	jeune	femme.

Alors	qu'il	était	presque	remonté	à	sa	hauteur,	le	dénommé	Ari

fonça	vers	lui	et	lui	donna	un	violent	coup	de	pied	qui	projeta	sa

tête	contre	le	bureau.

—	Toi,	tu	restes	en	place,	compris?

Mais	le	«	militaire	»	fut	sur	lui	dans	la	seconde	et	se	mit	à	hurler	:

—	Je	t'ai	dit	d'aler	chercher	l'argent!	Moi,	je	les	tiens	à	l'œil.

Nathan	était	sonné.	Il	retrouva	ses	esprits	tant	bien	que	mal	avant

de	porter	la	main	à	son	arcade	sourcilière.

Un	filet	de	sang	s'écoulait	le	long	de	sa	tempe	et	tachait	sa	chemise.

S'il	sortait	d'ici	vivant,	il	en	serait	bon	pour	trimbaler	un	visage

tuméfié	pendant	plusieurs	jours.
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À	ce	moment,	Candice	fit	un	mouvement	vers	lui.	D

releva	la	tête.	Ele	l'interrogea	d'un	regard	inquiet	qui	semblait	dire

«	comment	ça	va?	».	Pour	la	rassurer,	il	acquiesça	d'un	signe	de



tête.

Ele	se	força	à	sourire	mais	Nathan	s'aperçut	qu'ele	était	très	pâle,

presque	livide.

Il	la	regardait	toujours	dans	les	yeux	lorsque,	soudain,	tout	se

brouila	dans	son	esprit.	Pendant	une	fraction	de	seconde,	les

visages	de	Candice	et	de	Mal-lory	se	superposèrent

De	toutes	ses	forces,	il	aurait	voulu	les	préserver	de	ces	actes	de

violence.

Tout	à	coup,	alors	que	personne	n'y	croyait	plus,	une	alarme

stridente	retentit	dans	la	banque.

Un	vent	de	panique	s'empara	des	braqueurs.	Ari	surgit	dans	la

pièce	centrale,	les	mains	encombrées	de	bilets	de	banque.

—	Qu'est-ce	qui	se	passe,	Todd?

—	Il	faut	se	tirer	avant	l'arrivée	des	flics	1	lança	le	«

militaire	».

—	Tu	m'avais	dit	qu'on	avait	débranché	le	système	d'alarme	!

Merde,	tu	m'avais	dit	qu'on	ne	risquait	rien,	Toddl

Des	gouttes	de	sueur	ruisselaient	le	long	de	son	visage.	Il	crevait

telement	de	trouile	qu'il	en	laissa	tomber	ses	liasses	de	dolars.

Todd	s'approcha	des	portes-fenêtres	et	aperçut	une	voiture	qui

passait	en	trombe	devant	la	banque.

—	Putain,	Geraldo	se	tire	sans	nous,	l'enfoiré!

—	Qu'est-ce	qu'on	va	faire	sans	voiture?	s'exclama	Ari,

complètement	décomposé.

Mais	l'autre	ne	l'écoutait	déjà	plus.	En	un	clin	d'oeil,	il	avait	passé	son	gros	sac	sur	l'épaule,	empoigné	le
pistolet	mitraileur	dans	une
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l'autre.	Il	poussa	furieusement	la	porte	de	la	banque	et	sortit	au

moment	même	où	plusieurs	voitures	de	police	arrivaient	toutes

sirènes	hurlantes.

On	entendit	un	échange	de	coups	de	feu,	auxquels	se	mêlèrent	des

cris.

Ari,	qui	avait	hésité	à	suivre	son	complice,	se	replia	précipitamment

et	referma	la	porte.

—	Ne	bougez	plus	!	hurla-t-il	en	pointant	le	canon	de	son	9

milimètres	sur	les	employés	et	les	clients	encore	tous	à	terre.

Il	se	raccrochait	à	son	arme	comme	à	une	protection	ultime.

Nathan	aussi	ne	quittait	pas	le	pistolet	des	yeux.

Combien	de	victimes	ce	fou	furieux	va-t-il	faire?

On	entendit	une	nouvele	série	de	coups	de	feu,	puis	il	n'y	eut	plus

rien	jusqu'à	ce	qu'une	voix	puissante	prévienne	au	travers	d'un

mégaphone	:

VOUS	ÊTES	CERNÉS.

VOTRE	COMPLICE	À	ÉTÉ	ARRÊTÉ.

VEUILLEZ	SORTIR	DU	BÂTIMENT

SANS	ARME	ET	SANS	GESTE	BRUSQUE.

Mais	ce	n'était	pas	ce	que	prévoyait	le	forcené.

—	Toi,	viens	ici!

Ce	que	Nathan	avait	redouté	arriva	:	le	braqueur	tira	Candice	par

le	bras	sans	ménagement	pour	s'en	faire	un	otage.

Mais	cele-ci	n'appartenait	pas	à	la	catégorie	des	vaincus.	Prête	à



tout	pour	sauver	son	fils,	ele	se	débattit	farouchement	et	réussit	à

s'enfuir	dans	le	fond	de	la	sale	tandis	que	Josh	hurlait	entre	ses

bras.	Aussitôt,	Nathan	se	leva	et	s'interposa	entre	Ari	et	eux.

Rendu	fou	de	rage	par	cette	résistance,	Ari	braqua	son	9

milimètres	sur	Nathan	dont	le	cerveau	fonctionnait	à	cent	à	l'heure.
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Il	me	tuera	peut-être	mais	Candice	n'aura	rien.	Même	s'il	tire

sur	moi,	les	flics	feront	immédiatement	irruption.

Elle	ne	risque	plus	rien.

Chaque	seconde	semblait	s'étirer	à	l'infini.

Garrett	a	tort	Je	sais	qu'il	a	tort.	Il	n'y	a	pas	d'ordre	prédéfini

La	vie	ne	peut	pas	fonctionner	comme	ça.

Candice	est	sauvée.	J'ai	gagné,	Garrett	J'ai	gagné.

L'avocat	était	obnubilé	par	l'arme	d'An,	un	Glock	17

Lüger	parabelum	qu'on	pouvait	acheter	pour	moins	de	50

dolars	dans	n'importe	quele	foire	aux	armes	de	ce	pays	où	le	tir	au

fusU	d'assaut	sur	fond	de	barbecue	était	devenu	une	sorte	de	sport

national.

Le	visage	complètement	hagard,	Ari	avait	toujours	les	deux	mains

colées	à	la	crosse	de	son	arme.	Il	posa	le	doigt	sur	la	détente.	Il	ne

se	maîtrisait	plus.	H	alait	tirer.

Nathan	leva	un	œil	vers	la	porte	d'entrée.	Cela	ne	dura	qu'un

dixième	de	seconde.	Mais	ce	fut	juste	assez	pour	qu'il	voie

l'employé	de	sécurité,	enfin	revenu	à	lui,	sortir	une	arme	dissimulée

dans	un	petit	étui	attaché	à	son	molet	droit



Ce	fut	telement	rapide	qu'An	ne	se	rendit	compte	de	rien.	Le

gardien	se	redressa	en	partie,	le	bras	tendu,	et	tira	deux	bales.	La

première	passa	juste	à	côté	de	sa	cible	mais	la	seconde	atteignit	le

criminel	au	milieu	du	dos	et	le	fit	s'écrouler	sur	le	sol.

Les	détonations	semèrent	une	effroyable	panique.	Les	gens	se

mirent	à	courir	vers	la	sortie	tandis	qu'à	l'inverse	les	policiers	et	les	secours	donnaient	l'assaut	et
investissaient	l'intérieur	du	bâtiment

—	Évacuez	la	pièce	1	Évacuez!	ordonna	un	policier.

Mais	Nathan	se	précipita	au	fond	de	la	sale.

Un	groupe	s'était	formé	et	entourait	un	corps	effondré	sur	le	sol.

L'avocat	s'approcha	du	cercle.

Candice	était	alongée	à	terre	tandis	que	Josh,	hoquetant	de

terreur,	s'agrippait	désespérément	à	ele	146

—	Prévenez	les	secours	!	cria	Nathan	de	toutes	ses	forces.

Appelez	une	ambulance	1

La	première	bale	avait	ricoché	sur	le	battant	d'une	des	portes	en

métal	pour	terminer	sa	course	dans	le	flanc	de	la	jeune	femme	déjà

tout	auréolé	de	sang.

Il	se	pencha	vers	Candice	et	lui	prit	la	main.

—	Ne	meurs	pas	!	implora-t-il	en	tombant	à	genoux	à	ses	côtés.

Le	visage	de	Candice	était	devenu	diaphane.	Ele	ouvrit	la	bouche

pour	prononcer	quelque	chose	mais	ele	ne	réussit	qu'à	expulser	un

filet	de	sang	qui	coula	le	long	de	ses	lèvres.

—	Ne	meurs	pas	!	hurla-t-il	à	nouveau	en	appelant	à	son	secours

tous	les	dieux	de	la	création.

Mais	ele	n'était	déjà	plus	là.	Il	ne	restait	qu'un	corps	inanimé



n'ayant	rien	de	commun	avec	la	jeune	femme	qui,	une	heure

auparavant,	souriait	à	la	vie	et	racontait	des	histoires	à	son	fils.

Les	yeux	baignés	de	larmes,	Nathan	ne	put	rien	faire	d'autre	que

de	poser	la	main	sur	ses	paupières.

Dans	l'assistance,	une	voix	demanda	:	«	C'était	sa	femme?»

L'ambulance	de	l'Emergency	Medical	System	arriva	quelques

minutes	plus	tard.

L'avocat	serrait	Josh	très	fort	dans	ses	bras.	Par	miracle,	l'enfant

n'avait	pas	été	blessé	mais	il	était	très	choqué.

Nathan	suivit	la	civière	qui	emmenait	le	corps	de	Candice	jusqu'à

l'extérieur	de	la	banque.	Au	moment	où	la	fermeture	de	la	housse

en	aluminium	remonta	sur	le	visage	de	Candice,	Nathan	se

demanda	si	tout	était	vraiment	fini	pour	ele.	Que	se	passe-t-il	au

moment	de	la	mort?	Y	a-t-il	quelque	chose	après?	Une	suite?
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Toujours	ces	mêmes	questions	qu'il	s'était	déjà	tant	posées	lors	de

la	mort	de	sa	mère	et	cele	de	son	fils.

Pour	la	première	fois	depuis	une	semaine,	le	ciel	était	éclairé	par	un

soleil	brilant	comme	New	York	en	offre	parfois	en	hiver.	L'air	était

pur	et	balayé	par	un	vent	froid	et	sec.

Sur	les	trottoirs,	des	gens	traumatisés	se	réconfortaient	après	cette

matinée	d'horreur	et,	dans	les	bras	de	Nathan,	Josh	se	noyait

presque	dans	ses	sanglots.

Complètement	sonné,	l'avocat	se	sentit	pris	dans	un	tourbilon.	Des

éclats	de	voix	lui	parvenaient	de	tous	côtés	et	ses	yeux	rougis



étaient	éclaboussés	par	le	balet	des	gyrophares	des	voitures	de

police.	Déjà,	les	caméras	et	les	journalistes	interrogeaient	les

otages.

Écrasé	par	le	poids	du	remords	et	de	la	culpabilité,	Nathan	fit	de

son	mieux	pour	protéger	Josh	de	ce	tumulte.

Tandis	qu'on	évacuait	le	cadavre	du	braqueur,	un	policier	de	la

NYPD,	sanglé	dans	un	uniforme	bleu	nuit,	le	rejoignit	pour	lui

poser	quelques	questions.

C'était	un	Latino,	petit	et	trapu,	au	visage	d'adolescent.

Le	policier	commença	à	parler	mais	Nathan	ne	l'écoutait	pas.	Avec

la	manche	de	sa	chemise,	il	essuyait	délicatement	le	visage	de	Josh

où	des	traces	de	sang	s'étaient	mélangées	aux	larmes.	C'était	le

sang	de	Candice.	À	nouveau,	un	flot	de	chagrin	le	submergea	et	il

fondit	en	larmes.

—	C'est	moi	qui	l'ai	tuée!	C'est	à	cause	de	moi	qu'ele	était	ici	!

Le	policier	se	voulut	compatissant	:

—	Vous	ne	pouviez	pas	savoir,	monsieur.	Je	suis	désolé.

Nathan	s'assit	à	même	le	bitume	et	se	prit	la	tête	dans	les	mains.

Tout	son	corps	était	secoué	de	spasmes.

Tout	ça	était	de	sa	faute.	Il	avait	lui-même	précipité	Candice	dans

la	mort.	S'il	ne	lui	avait	pas	proposé	ce	148

putain	d'argent,	ele	n'aurait	jamais	mis	les	pieds	dans	cette	banque

et	rien	de	tout	cela	ne	serait	arrivé	1	D	était	le	seul	responsable	de

cet	engrenage	infernal.	Il	n'avait	été	qu'un	pion,	placé	là	à	cet

instant	précis	pour	participer	à	un	accomplissement	qui	le



dépassait.	Mais	comment	se	résoudre	à	accepter	un	monde	où	la

vie	et	la	mort	étaient	à	ce	point	inscrites	dans	le	destin?

Il	crut	entendre	alors	la	voix	de	Goodrich	qui	lui	répétait,	comme

en	écho	:

On	ne	peut	pas	remettre	en	cause	la	décision	finale	et

personne	n'a	de	prise	sur	l'heure	de	la	mort.

Il	leva	un	visage	plein	de	larmes	vers	le	policier.

Comme	pour	le	consoler,	celui-ci	répéta	une	nouvele	fois	:

—	Vous	ne	pouviez	pas	savoir.
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Donc	médite	cela,	Je	ten	prie,	Jour	et	mût	Qcéron

Au	commencement,	le	passé	et	l'avenir	n'existaient	pas.

C'était	avant	la	grande	explosion.	Cele	qui	engendra	la	matière,

l'espace	et	le	temps.

Dans	les	encyclopédies,	on	peut	lire	que	l'histoire	de	notre	univers

a	commencé	il	y	a	quinze	miliards	d'années.	C'est	aussi	l'âge	des

étoiles	les	plus	anciennes.

Quant	à	la	Terre,	ele	s'est	formée	il	y	a	moins	de	cinq	miliards

d'années.	Très	vite,	c'est-à-dire	un	miliard	d'années	plus	tard,	ele

abrita	des	êtres	vivants	rudimentaires	:	les	bactéries.

Puis	ce	fut	le	tour	de	l'homme.

Tout	le	monde	le	sait	mais	tout	le	monde	l'oublie	:	le	temps	de

l'humanité	reste	une	quantité	négligeable	par	rapport	au	temps	de

l'univers.	Et	à	l'intérieur	même	de	cette	miette	infinitésimale,	ce	n'est	qu'au	Néolithique	que	les	hommes
ont	commencé	à	se	sédentariser

et	à	inventer	l'agriculture,	les	viles	et	le	commerce.



Une	autre	rupture	est	intervenue	un	peu	plus	tard,	à	la	fin	dn	xvnf

siècle.	Progressivement,	l'économie	a	pris	de	plus	en	plus

d'importance,	ce	qui	a	permis	d'accroître	les	richesses	produites.

On	parla	plus	tard	de	révolution	industriele	et	de	modernité.
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Pourtant,	à	la	veile	de	cette	période,	l'espérance	de	vie	n'était

encore	que	de	trente-cinq	ans.

La	mort	était	partout.	Ele	était	normale.	On	l'acceptait	Depuis

l'origine,	plus	de	quatre-vingts	miliards	d'êtres	humains	ont,	avant

nous,	vécu,	construit	des	viles,	écrit	des	livres	et	de	la	musique.

Vivants,	nous	ne	sommes	que	six	miliards	aujourd'hui.

Nos	morts	sont	donc	presque	quatorze	fois	plus	nombreux.

Us	pourrissent	et	se	décomposent	sous	nos	pieds	et	dans	nos

têtes.	Ils	parfument	notre	terre	et	nos	aliments.

Certains	nous	manquent

Bientôt,	dans	quelques	miliards	d'années,	le	Soleil	aura	épuisé	ses

réserves	d'hydrogène	et	son	volume	aura	centuplé.	La	température

de	la	Terre	dépassera	alors	2

000	°C	mais	il	est	probable	que	l'espèce	humaine	aura	depuis

longtemps	disparu.

Quant	à	l'univers,	il	continuera	sans	doute	à	se	dilater	et	à	se	vider

de	toutes	ses	galaxies.	Avec	le	temps,	les	étoiles	finiront	eles	aussi

par	s'éteindre,	formant	un	cimetière	immense	dans	le	cosmos.

Ce	soir,	le	ciel	est	bas	et	la	nuit	est	calme.

Dans	son	appartement,	Nathan	Del	Amico	se	laisse	envahir	par	les



lumières	de	la	vile	qui	montent	vers	le	San	Remo.

Il	écoute	les	bruits	de	New	York,	ce	grouilement	continuel	très

particulier	dû	aux	klaxons	et	aux	sirènes	des	ambulances	et	des

voitures	de	police.

Il	est	seul.

Il	a	peur.

Sa	femme	mi	manque.

Et	il	sait	qu'il	va	mourir	bientôt
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Les	morts	ne	savent	qu'une	chose	:	il	vaut	mieux	être	vivant

Dialogue	du	film	Full	Metal	Jacket	de	Stanley	Kubrick

15	décembre

L'encadrement	cintré	des	larges	baies	vitrées	laissait	entrer	le	soleil	à	flots	dans	le	séjour	spacieux	du
loft	Les	murs	d'un	blanc

phosphorescent	étaient	inondés	de	lumière,	comme	en	plein	été.	Il

faisait	chaud.	Un	système	automatique	s'activa	en	silence	pour	faire

descendre	les	stores.

Nathan	était	avachi	sur	un	canapé	bas	en	tweed	clair.

Il	posa	une	bouteile	vide	de	Corona	sur	le	parquet	en	bois	blond.

C'était	sa	quatrième	et	comme	il	n'avait	pas	l'habitude	de	boire,	il

se	sentait	vaguement	nauséeux.

Depuis	le	matin,	il	errait	sans	but	dans	son	appartement.

Candice	était	morte.	Garrett	possédait	donc	bien	ce	foutu	pouvoir

d'anticiper	la	mort

Four	lui,	ça	voulait	dire	que	la	fin	du	voyage	était	proche.	À

présent,	il	n'en	doutait	plus.	Goodrich	avait	été	là	pour	le	jeune



Kevin,	pour	Candice	et	maintenant	il	était	là	pour	lui.	C'était	un	fait	difficile	à	admettre,	mais	qu'il	était
bien	obligé	d'accepter.

Comment	agir	maintenant	qu'il	se	savait	promis	à	la	mort?

Comment	faire	face	à	ce	choc?
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Il	vivait	dans	un	monde	où	régnait	l'esprit	de	compétition.	Un

monde	qui	laissait	peu	de	place	aux	faibles.	À	force	de	jouer	au

surhomme,	il	avait	presque	fini	par	oublier	qu'il	était	mortel.

Il	y	avait	bien	eu	cet	incident	autrefois,	à	Nantucket,	mais	il	faut

croire	qu'il	n'en	avait	retenu	aucune	leçon.

Il	se	mit	debout	et	se	planta	devant	les	baies	vitrées	qui	offraient

une	vue	féerique	sur	le	parc.	L'alcool	lui	avait	donné	mal	à	la	tête.

Des	images	effrayantes	de	séparation,	de	deuil	et	de	souffrance	se

bousculaient	à	nouveau	dans	son	esprit	II	pensa	à	Josh.	Il	avait

éprouvé	une	douleur	déchirante	lorsque	l'employée	des	services

sociaux	était	venue	lui	retirer	le	petit	garçon,	quelques	minutes

après	la	fin	du	braquage.	Orphelin	à	tout	juste	un	an,	quel	genre

d'enfance	alait-il	avoir?	D

risquait	de	connaître	la	succession	des	familes	d'accueil,	les	foyers

où	il	serait	toujours	de	trop,	le	manque	d'amour	et	de	protection.

Nathan	se	sentait	très	abattu.	Non,	il	n'était	pas	puissant	Personne

ne	l'était	vraiment	Tout	ne	tenait	qu'à	un	fil	:	sa	vie	comme	cele	de

Sean.

Et	dire	qu'il	avait	toujours	aimé	tout	prévoir	1

Même	s'fl	savait	que	cela	exaspérait	Malory,	il	avait	souscrit	des

assurances	pour	se	protéger	contre	la	plupart	des	risques	majeurs



—	cambriolage,	incendie,	inondation,	foudre,	terrorisme...	—	mais

il	n'avait	jamais	fait	le	moindre	effort	pour	se	préparer	à	cette

foutue	échéance.

Lorsqu'on	lui	posait	la	question,	il	disait	qu'il	croyait	en	Dieu,	bien	sûr.	Qu'aurait-il	pu	répondre	d'autre?
On	était	en	Amérique,	bon

sang	I	Un	pays	où	même	le	président	prêtait	serment	en	jurant	sur

la	Bible	!

Pourtant,	au	fond	de	lui,	il	n'avait	jamais	espéré	en	un	au-delà	ou

en	une	survie	de	l'âme.

Il	regarda	autour	de	lui.	H	n'y	avait	pas	d'effets	ostentatoires	dans

son	appartement	mais	une	sorte	de	153

raffinement	dans	la	simplicité	et	la	modernité.	Tout	n'était	que

volume,	lumière	et	transparence.	Il	aimait	cet	endroit	II	l'avait

aménagé	lui-même	après	sa	séparation,	Malory	n'ayant	jamais

accepté	d'habiter	dans	l'ancien	appartement	de	son	père.

D'ordinaire,	il	s'y	sentait	en	sécurité,	protégé	par	toutes	ces

matières	natureles	comme	le	bois	et	le	marbre	qui	composaient

son	environnement	et	qui	semblaient	traverser	le	temps	sans

dommage	apparent

Sur	l'un	des	murs	recouverts	de	lambris	lasurés,	il	avait	accroché

des	dessins	de	Malory	à	la	mine	de	plomb.

Des	esquisses	qui	témoignaient	des	jours	heureux.

Il	était	transi	de	peur	et,	en	même	temps,	il	sentait	monter	en	lui	une	puissante	bouffée	de	colère.

Pourquoi	lui?	Et	pourquoi	comme	ça?

Il	ne	voulait	pas	mourir	si	vite.	Il	avait	encore	des	tas	de	choses	à

faire	:	une	petite	file	à	regarder	grandir	et	une	femme	à	reconquérir.



Il	y	en	a	d'autres	à	prendre	avant	moi/

Je	n'ai	peut-être	rien	fait	de	transcendant	dans	ma	vie	mais	je

n'ai	rien	fait	de	vraiment	mal	Si	ces	Messagers	de	malheur

existaient,	ne	devait-il	pas	y	avoir	aussi	un	ordre	ou	une	cohérence

dans	la	mort?

Bien	sûr	que	non	!	Il	y	a	des	enfants	et	des	innocents	qui

meurent	chaque	seconde.	La	mort	n'aime	pas	les	bons

sentiments.	Les	hommes	se	contentent	de	faire	passer	la	pilule

en	disant	que	Dieu	rappelle	à	Lui	ceux	qu'il	aime!

Lui	ne	voulait	être	rappelé	nule	part.	Il	voulait	vivre.

Ici	et	maintenant	Entouré	de	ceux	qu'il	aimait	Que	faire	?

Sa	nature	ne	le	portait	pas	à	attendre	que	les	choses	se	passent.
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Face	à	une	situation	exceptionnele,	il	devait	se	raccrocher	à

quelque	chose	mais	il	devait	le	faire	vite,	à	présent	que	le	compte	à

rebours	s'était	accéléré.

H	s'approcha	d'une	étagère	sur	laquele	reposait	un	moulage	en

plâtre	de	la	main	de	Bonnie.

Il	mit	sa	main	sur	cele	de	son	enfant	et,	encore	une	fois,	repensa	à

sa	propre	enfance.

Dans	sa	tête,	cette	période	restait	comme	quelque	chose	de

chaotique	et	il	n'avait	conservé	de	cette	époque	ni	jouets	ni	albums

de	photographies.	De	toute	façon,	chez	lui	on	ne	prenait	pas

beaucoup	de	photos...

Nathan	regarda	encore	tout	autour	de	lui.	Près	de	l'escalier,	un



ange	toscan	en	terre	cuite	montait	la	garde	sous	l'œil	impassible

d'une	panthère	en	pierre	que	Jordan	lui	avait	ramenée	du

Rajasthan.

n	avait	beau	être	devenu	riche,	il	savait	que	rien	ne	pourrait	jamais

racheter	le	mal-être	de	ses	années	d'enfance.

Nathan	n'en	voulait	à	personne.	Au	contraire,	il	savait	bien	que

c'était	dans	ces	années	de	galère	qu'il	avait	trouvé	la	force	de	se

construire.

Car	plus	tard,	à	l'université,	tout	avait	changé.	Il	avait	su	ne	pas

laisser	passer	sa	chance.	Il	voulait	réussir	et	avait	travailé

d'arrache-pied,	n'hésitant	pas	à	rester	des	journées	entières	dans

les	sales	immenses	des	bibliothèques	universitaires,	plongé	dans

des	manuels	de	droit	et	des	études	de	cas.

U	avait	aussi	fréquenté	les	terrains	de	sport	II	n'était	pas	un	athlète	formidable	mais,	contre	toute	attente,
il	était	l'un	des	préférés	des

cheerleaders,	qui,	cheveux	au	vent,	ne	manquaient	jamais	une

occasion	de	l'encourager.

À	partir	de	cette	époque,	on	ne	l'avait	plus	regardé	comme	le	fus

d'une	femme	de	ménage	du	Queens	mais	comme	un	futur	grand

avocat	plein	d'avenir.

De	cette	période,	en	revanche,	il	avait	gardé	de	nombreux

souvenirs.
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Il	traversa	la	pièce,	empoigna	la	rampe	en	fer	forgé	et	monta

presque	en	courant	les	marches	en	lave	romaine	d'un	escalier	qui

desservait	sa	chambre	et	son	bureau.



À	l'étage,	il	passa	derrière	la	paroi	de	verre	opaque	et	de	métal

masquant	un	petit	coin	détente	qu'il	avait	lui-même	aménagé.	Une

sorte	de	salon-bibliothèque	mansardé	dans	lequel	il	rangeait	ses

disques	et	ses	CD.

Accrochée	aux	murs,	on	pouvait	voir	une	colection	de	casquettes

et	de	mailots	à	l'effigie	des	Yankees.	Sur	une	étagère,	une	bale	de

base-bail	côtoyait	quelques	trophées	sportifs	glanés	à	l'université

ainsi	qu'une	photo	de	lui	devant	sa	première	voiture,	une	Mustang

achetée	d'occasion	qui,	à	l'époque,	avait	déjà	plusieurs	centaines

de	miliers	de	kilomètres	au	compteur.

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	il	parcourut	avec	nostalgie

ses	vieux	disques	en	vinyle	du	début	des	années	1980.

Musicalement,	c'était	une	bonne	période	:	Pink	Hoyd,	Dire	Straits,

les	Bee	Gees,	Madonna	avant	qu'ele	ne	devienne	une	icône...

H	y	avait	aussi	un	disque	plus	vieux.

Tiens,	je	ne	me	souvenais	pas	de	celui-là.	Il	devait	être	à

Mallory.

Il	sortit	le	33	tours	de	l'étagère.

C'était	Imagine,	l'album	fétiche	de	John	Lennon.

Sur	la	couverture	apparaissait	la	tête	de	l'ex-Beatles,	avec	des

yeux	vides	ouvrant	comme	une	fenêtre	sur	un	ciel	rempli	de	nuages.

Avec	ses	petites	lunettes	rondes,	Lennon	ressemblait	déjà	à	un

fantôme	flottant	dans	le	firmament

Il	ne	se	souvenait	plus	vraiment	de	ce	disque.	H

connaissait	la	chanson	bien	sûr	-	cet	hymne	à	la	paix	universele



qu'il	trouvait	un	peu	guimauve	-	mais	les	utopies	pacifistes	du

chanteur	appartenaient	plutôt	à	la	génération	qui	avait	précédé	la

sienne.	Nathan	retourna	la	pochette.	L'album	était	sorti	en

septembre	1971.	On	pouvait	lire	une	dédicace	écrite	au	stylo	:	156

Pour	Nathan.

Tu	as	été	très	courageux,	champion.

N'aie	peur	de	rien	et	prends	bien	soin	de	toi

«	Champion	»	?	Il	ne	se	souvenait	pas	que	quelqu'un	l'ait	déjà

appelé	champion.

La	dédicace	se	terminait	par	une	signature	ilisible.

U	sortit	le	disque	de	sa	pochette	et	le	mit	sur	la	platine.

Instinctivement,	il	posa	le	diamant	au	début	de	la	troisième	piste.

Le	titre	s'appelait	Jealous	Guy.

Les	premiers	accords	de	piano	résonnèrent	et,	d'un	seul	coup,	tout

remonta	à	la	surface.

C'était	en	1972.

Pendant	l'automne.

Dans	une	chambre	du	dispensaire	de	Nantucket	Island.
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En	réalité	nous	ne	savons	rien,	car	la	vérité	est	au	fond	de

l'abîme.

Démocrite

Il	sauta	dans	la	Jaguar	et	prit	la	direction	de	Mystic.

H	roula	telement	vite	qu'il	failit	avoir	un	accident	au	niveau	de	la

sortie	vers	New	Haven.	Il	n'arrivait	pas	à	se	concentrer	sur	sa



conduite.	Il	faut	dire	que	l'alcool	qu'il	avait	dans	le	sang	n'arrangeait	rien.	Des	images	défilaient	dans	sa
tête.

1972.

Il	avait	huit	ans.

De	cette	période,	l'histoire	avait	retenu	le	début	du	Watergate,	le

voyage	médiatique	de	Nixon	en	Chine,	la	première	victoire	d'un

Américain	sur	un	Russe	au	championnat	du	monde	d'échecs...

En	base-bail,	les	As	d'Oakland	avaient	battu	les	Reds	de

Cincinnati	en	finale	du	championnat,	tandis	que	les	Cow	Boys	de

Dalas	avaient	fait	main	basse	sur	le	Superbowl.

Cet	été-là,	Nathan	avait	suivi	sa	mère	qui	travailait	à	Nantucket

dans	la	résidence	des	Wexler.	C'était	son	premier	vrai	voyage.	La

première	fois	qu'il	voyait	autre	chose	que	son	quartier	du	Queens.

Il	arriva	devant	la	maison	de	Goodrich	en	fin	d'après-midi.
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Le	temps	n'avait	cessé	de	se	détériorer.	Un	vent	glacial	balayait	le

rivage	où	le	ciel	tourmenté	se	confondait	presque	avec	une	mer

déchaînée,	à	demi	cachée	par	les	dunes.

Il	sonna	plusieurs	fois	mais	personne	ne	vint	ouvrir.

Bizarre.	On	était	dimanche	et	d'après	ce	qu'il	avait	compris,

Garrett	venait	ici	tous	les	week-ends.

Si	Goodrich	n'était	pas	là,	il	falait	en	profiter.	Jusqu'à	présent,

c'était	le	médecin	qui	tirait	les	ficeles	et	il	était	évident	que	ce	type	lui	avait	caché	bien	des	choses.

Nathan	devait	en	apprendre	davantage	par	lui-même	s'il	voulait

pouvoir	le	confondre.

Il	regarda	autour	de	lui.	Le	premier	voisin	se	trouvait	à	plus	de	cent



mètres.	TJ	falait	à	tout	prix	qu'il	pénètre	à	l'intérieur,	fût-ce	par

effraction.	Le	plus	simple	serait	peut-être	de	grimper	sur	le	toit	du

garage	accolé	à	la	maison	et,	de	là,	d'essayer	d'atteindre	l'un	des

deux	balcons.

Ça	ne	doit	pas	être	très	compliqua

ñ	essaya	de	sauter	pour	s'agripper	à	la	bordure	mais	le	toit	était

visiblement	trop	haut	II	s'apprêtait	à	faire	le	tour	du	bâtiment	à	la

recherche	d'un	objet	qui	pourrait	lui	servir	de	point	d'appui

lorsqu'un	dogue	au	pelage	d'un	noir	intense	arriva	derrière	lui.

Cétait	le	chien	le	plus	énorme	qu'il	ait	jamais	vu.

L'animal	s'arrêta	à	deux	mètres	et	le	fixa	du	regard	en	grondant

sourdement

//	ne	manquait	plus	que	ça!

Le	molosse	lui	arrivait	presque	à	la	taile.	S'il	l'avait	croisé	dans	des	circonstances	moins	périleuses,
Nathan	l'aurait	peut-être	trouvé

magnifique	avec	son	corps	puissant	et	racé.	Mais	tout	ce	qu'il

voyait	pour	l'instant,	c'était	un	cerbère	plein	d'agressivité,	à	la

babine	frémissante.

Sa	tête	et	ses	oreiles	s'étaient	dressées.	Ses	poils,	ras	et	luisants,

recouvraient	une	peau	tendue	à	l'extrême	sur	quatre-vingts	kilos	de

muscles	prêts	à	exploser.

159

Nathan	sentit	une	goutte	de	sueur	glacée	lui	parcourir	l'échiné.	Il

n'avait	jamais	été	très	copain	avec	les	chiens.	D

esquissa	un	mouvement	mais	l'animal	redoubla	ses	grognements

tout	en	exhibant	une	impressionnante	mâchoire.



L'avocat	recula	d'un	pas.	À	ce	moment,	le	dogue,	animé	d'une

ardeur	incroyable,	essaya	de	lui	sauter	au	visage.	Nathan	parvint	à

l'éviter	de	justesse	et	le	repoussa	d'un	coup	de	pied.	Mû	par

l'énergie	du	désespoir,	il	effectua	un	saut	à	la	verticale	qui	lui	permit	d'attraper	le	rebord	du	toit	du
garage.	Il	pensait	être	tiré	d'affaire

lorsqu'il	sentit	les	crocs	de	l'animal	s'enfoncer	dans	le	bas	de	son

molet

Surtout,	ne	pas	lâcher.	Si	tu	tombes	maintenant,	il	te	dévore.

Il	remua	frénétiquement	la	jambe	pour	se	débarrasser	du	chien

mais	rien	n'y	faisait.	La	puissante	mâchoire	de	ranimai	lui	broyait

maintenant	le	tendon	d'Achile.

Ce	monstre	va	m'arracher	un	pied!

D	résista	de	toutes	ses	forces	et	le	chien	finit	par	lâcher	prise.	Tant	bien	qUe	mal,	il	réussit	alors	à	se
hisser	sur	le	toit	à	la	force	des

bras.

Fucking	heü!

Il	s'assit	un	moment	pour	reprendre	son	souffle	et	grimaça	de

douleur.	Le	bas	de	son	pantalon	était	lacéré.	H	le	retroussa	et

constata	que	sa	blessure	était	profonde	et	saignait	abondamment.

Tant	pis.	Il	s'en	occuperait	plus	tard.

Dans	l'immédiat,	il	se	contenta	d'un	pansement	de	fortune	élaboré

avec	son	mouchoir.	De	toute	façon,	il	ne	pouvait	plus	faire	demi-

tour	:	planté	sur	ses	cuisses	musclées,	le	dogue	le	tenait	à	l'œil	tout	en	léchant	la	bave	ensanglantée	qui	lui
coulait	des	babines.

Désolé,	mon	vieux,	je	ne	suis	pas	comestible.	J'espère

seulement	que	tu	ne	m'as	pas	transmis	la	rage	au	passage.

Malgré	sa	blessure,	l'avocat	put	atteindre	sans	trop	d'acrobaties



l'un	des	minuscules	balcons	accrochés	à	la	160

maison.	Comme	il	l'avait	espéré,	Goodrich	n'avait	pas	verrouilé	les

fenêtres	à	guilotine.	Nathan	souleva	le	battant	et	s'introduisit	dans

la	maison.

Bienvenue	dans	le	monde	de	l'illégalité.	Si	tu	te	fais	prendre

aujourd'hui,	tu	peux	dire	adieu	à	ta	licence	d'avocat

H	imaginait	déjà	le	titre	d'un	entrefilet	dans	le	National	Lawyer	:	«

Un	célèbre	avocat	de	Marble&March	condamné	à	cinq	ans

d'emprisonnement	pour	flagrant	délit	de	cambriolage.	»

Il	était	à	l'étage.	Goodrich	avait	laissé	la	plupart	des	stores	grands

ouverts	mais,	à	cause	du	mauvais	temps,	la	maison	était	déjà

plongée	dans	une	semi-obscurité.

Il	entendit	le	chien	qui	continuait	à	aboyer	depuis	la	route.

Cet	imbécile	va	ameuter	tout	le	quartier.

Il	falait	qu'il	soit	prudent	et	qu'il	fasse	vite.

Surplombant	le	vestibule,	une	coursive	menait	d'abord	à	deux

chambres	puis	à	un	bureau	dans	lequel	il	pénétra.

C'était	une	grande	pièce	au	parquet	de	chêne	clair,	remplie

d'étagères	métaliques	contenant	une	quantité	impressionnante	de

dossiers,	de	cassettes	audio	et	vidéo,	de	disquettes	et	de	CD-

Rom.

Nathan	parcourut	rapidement	quelques-uns	de	ces	documents.	Il

crut	comprendre	que	Goodrich	gardait	un	dossier	médical	de	tous

les	patients	dont	il	s'était	occupé.

Est-ce	une	procédure	normale?



Les	dossiers	étaient	classés	chronologiquement,	selon	les

établissements	fréquentés	par	le	médecin	dans	sa	carrière,	et	ils

mentionnaient	des	cas	qui	s'étalaient	de	1968	jusqu'à	aujourd'hui.
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Nathan	remonta	avec	impatience	dans	le	temps:	Medical	General

Hospital	de	Boston,	Presbyterian	Hospital	de	New	York,

Children's	Medical	Center	de	Washington...

Il	arriva	enfin	à	l'année	1972.

Cette	année-là,	le	docteur	Goodrich	terminait	son	résidanat	en

chirurgie	dans	un	hôpital	de	la	capitale	fédérale.	Il	avait	alors	vingt-sept	ans.

Au	milieu	de	la	pile	de	documents	datés	de	1972,	l'avocat	repéra

un	petit	cahier	broché	de	couleur	brune.

Journal	de	bord

Dispensaire	de	Nantucket

12	sept.	-	25	sept.	1972

Les	doutes	que	Nathan	avait	eus	lorsqu'il	avait	lu	la	dédicace	sur	le

disque	de	John	Lennon	se	trouvaient	confirmés.	Goodrich	s'était

bien	trouvé	à	Nantucket	en	1972.	Il	y	avait	effectué	un

remplacement	de	deux	semaines	au	dispensaire.	Exactement

pendant	la	période	au	cours	de	laquele	Nathan	avait	eu	son

accident	1	Pas	étonnant	que	son	visage	lui	eût	été	familier.

Il	parcourut	fébrilement	le	journal	et	tomba	sur	ce	qu'il	cherchait.

19	septembre	1972

Cas	troublant	aujourd'hui	au	dispensaire.

En	fin	d'après-midi,	on	nous	a	amené	un	petit	garçon	de	huit	ans,



en	état	de	mort	clinique.

D'après	les	promeneurs	qui	l'ont	repêché	dans	le	lac,	le	gamin	était

en	arrêt	respiratoire	depuis	déjà	plusieurs	minutes.	Ils	ont	été

alertés	par	les	cris	d'une	filette.
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Nous	lui	avons	fait	des	électrochocs	mais	sans	succès.

Malgré	cela,	j'ai	continué	à	masser	le	thorax	de	toutes	mes	forces

pendant	qu'une	infirmière	le	balonnait.

Contre	toute	attente,	nous	sommes	parvenus	à	le	réanimer.	Il	vit

mais	il	est	encore	dans	le	coma.

Avons-nous	bien	fait	de	nous	acharner?	Je	n'en	suis	pas	certain,

carmême	si	l'enfant	revient	à	lui,	son	cerveau	a	mangué	d'oxygène

pendant	très	longtemps	.

De	nombreuses	celules	ont	dû	être	détruites	et	il	faut

malheureusement	s	'	attendre	à	des	lésions.

J'espère

simplement

qu'eles

ne

seront

pas

irréversibles	...

Nathan	était	bouleversé.	Les	souvenirs,	qu'il	avait	jusque-là	plus	ou

moins	refoulés,	affluaient	maintenant	en	désordre.	Les	mains

tremblantes	et	le	cœur	battant,	il	poursuivit	sa	lecture.



20	septembre	1972

Le	gamin	a	repris	connaissance	tôt	ce	matin	et	1	'	on	m'a	tout	de

suite	prévenu.

Je	l'ai	examiné	attentivement	et	j'avoue	que	je	suis	sidéré.	Il	est

certes	très	affaibli	mais	il	bouge	tous	ses	membres	et	comprend

toutes	nos	questions.	Il	s'appele	Nathan	Del	Amico.

C'est	un	enfant	timide	et	renfermé	mais	il	a	l'air	très	inteligent	et	j'ai	pu	échanger	quelques	mots	avec	lui.

Pour	le	distraire,	j'ai	fait	instaler	mon	electrophone	dans	sa

chambre	et	je	lui	ai	passé	le	disque	de	Lennon.	Il	a	l'air	de

l'apprécier...

En	fin	de	matinée,	sa	mère	est	venue	le	voir.	C	'	est	une	Italienne

qui	travaile	comme	femme	de	chambre	163

chez	Jeffrey	Wexler,	un	homme	d'affaires	de	Boston	qui	possède

une	résidence	secondaire	sur	l'île.Ele	était	très	inquiète	et	j'ai	voulu	la	rassurer	en	lui	disant	que	son	fils
était	résistant	et	qu'il	avait	été	courageux,	mais	ele	parle	mal	notre	langue	et	n'a	sans	doute	pas

compris	la	moitié	de	ce	que	je	lui	expliquais.

Sa	petite	copine	est	passée	dans	l'après-midi.

C'est	la	file	des	Wexler.	Ele	était	telement	angoissée	que	je	lui	ai

permis	de	voir	le	gosse	un	moment.	Ele	paraît	très	mûre	pour	son

âge	et	semble	lui	porter	une	grande	affection.	Ele	lui	doit	d'aileurs

une	f	ière	chandele	car	c	'	est	lui	qui	1	'a	sauvée	de	la	noyade.

21	septembre	1972

Peut-être	ai-je	été	trop	optimiste	hier.

J'ai	longuement	interrogé	Nathan	ce	matin.	Son	discours

était

incohérent.



Jeme

demande

si

finalement

l'accident

n'a

pas

laissé

des

séqueles.

D'un	autre	côté,	c'est	un	enfant	attachant	qui	a	un	vocabulaire

étendu	et	qui	s'exprime	très	bien	pour	son	âge.

J'ai

enregistré

la

conversation

sur

un

magnétophone.

Je	ne	sais	pas	très	bien	quoi	en	penser.

Nathan	devait	mettre	la	main	sur	cet	enregistrement	D	se	dirigea

vers	une	autre	étagère	où	étaient	empilées	des	boîtes	en	carton,

pleines	de	cassettes.	Il	commença	à	fouiler	avec	tant

d'empressement	qu'il	en	renversa	la	moitié.

Il	trouva	enfin	une	bande	avec	l'inscription	:	«	21-09-72».



164

Sur	la	table	de	travail,	il	dénicha	un	appareil	bi-fi	près	de

rordinateur.	n	plaça	la	cassette	dans	le	lecteur	et	quelques

secondes	plus	tard	entendit,	avec	une	profonde	émotion,	des	voix

surgies	du	passé.

C'est	Goodrich	qui	parla	en	premier,	d'un	ton	qui	se	voulait	enjoué

:

—	Salut,	champion.

—	Bonjour,	monsieur.

n	avait	complètement	oublié	le	son	de	sa	voix,	enfant	Ele	était

presque	inaudible.	Il	monta	le	volume.

—	Bien	dormi?

—	Oui,	monsieur.

En	arrière-fond,	on	entendait	le	bruit	d'un	chariot	à	roulettes.

Goodrich	devait	être	en	train	de	l'ausculter	car	fl	posa	quelques

questions	traditionneles	sur	son	état	de	santé,	avant	de	demander	:

—	Tu	te	souviens	de	ce	qu'il	t'est	arrivé?

—	Vous	voulez	dire	à	propos	de	l'accident?

—	Oui,	raconte-moi.

H	y	eut	un	silence	qui	obligea	Goodrich	à	répéter	sa	question	:

—	Raconte-moi,	tu	veux	bien?

Après	une	nouvele	pause,	Nathan	s'entendit	répondre	:

—	Je	savais	que	j'étais	mort

—	Quoi?

—	Je	savais	que	j'étais	mort



—	Pourquoi	penses-tu	une	chose	pareile?

—	Parce	que	vous	l'avez	dit

—	Je	ne	te	comprends	pas.

—	Lorsque	je	suis	arrivé	sur	la	civière,	vous	avez	dit	que	j'étais

mort.

—	Heu...	Je	n'ai	pas	vraiment	dit	ça	et	de	toute	façon,	tu	n'as	pas

pu	m'entendre.

—	Si,	j'étais	hors	de	mon	corps	et	je	vous	ai	regardé.

—	Qu'est-ce	que	tu	racontes?
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—	Vous	avez	crié	très	fort	des	mots	que	je	n'ai	pas	compris.

—	Tu	vois	bien	que...

Mais	Nathan	l'interrompit	:

—	L'infirmière	a	poussé	un	chariot	qui	contenait	deux	instruments

que	vous	avez	frottés	l'un	contre	l'autre	avant	de	les	appliquer	sur

mon	thorax.	Puis	vous	avez	crié	«	on	dégage	!	»	et	tout	mon	corps

s'est	soulevé.

En	écoutant	cette	petite	voix	insistante	qui	était	la	sienne,	Nathan

était	complètement	déstabilisé.	D	aurait	voulu	arrêter

l'enregistrement	car	il	pressentait	que	la	suite	ne	lui	apporterait	que	souffrance,	mais	la	curiosité	fut
malgré	tout	la	plus	forte.

—	Comment	sais-tu	tout	ça?	Qui	te	l'a	raconté?

—	Personne.	Je	flottais	au	plafond	et	j'ai	tout	vu.	Je	pouvais

survoler	tout	l'hôpital.

—	Je	crois	que	tu	délires.

Nathan	ne	répondit	rien	et	il	y	eut	alors	un	nouveau	silence,	avant



que	Goodrich	ne	reprenne	la	parole	d'un	ton	incrédule.

—	Qu'as-tu	vu	ensuite?

—	Je	n'ai	plus	envie	de	parler	avec	vous.

—	Écoute,	je	suis	désolé.	Je	ne	voulais	pas	dire	que	tu	délirais

mais	ce	que	tu	me	racontes	est	telement	étonnant	que	j'ai	du	mal	à

y	croire.	Alez,	dis-moi	ce	que	tu	as	vu	ensuite,	champion.

—	J'ai	été	aspiré	par	une	sorte	de	tunnel,	à	une	très	grande	vitesse.

Il	y	eut	une	pause,	puis	Garrett	l'incita	à	poursuivre.

—	Je	t'écoute.

—	Pendant	que	j'étais	dans	le	tunnel,	j'ai	revu	ma	vie	avant

l'accident	et	j'ai	aperçu	des	gens	aussi	Je	crois	qu'ils	étaient	morts.

—	Des	gens	morts?	Que	faisaient-ils	là?
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—	Ils	m'aidaient	à	traverser	le	tunnel.

—	Et	qu'est-ce	qu'il	y	avait	au	bout	du	tunnel?

—	Je	ne	vais	pas	pouvoir	l'exprimer.

—	Fais	un	effort,	s'il	te	plaît.

L'enfant	continua	alors,	d'une	voix	de	plus	en	plus	ténue.

—	Une	sorte	de	lumière	blanche,	à	la	fois	douce	et	puissante.

—	Parle-moi	encore.

—	Je	savais	que	j'alais	mourir.	Je	voulais	me	noyer	dans	la	lumière

mais	il	y	avait	comme	une	porte	qui	m'empêchait	de	l'atteindre.

—	Qu'y	avait-il	devant	cette	porte?

—	Je	ne	vais	pas	pouvoir	l'exprimer.

—	Fais	un	effort,	champion,	je	t'en	prie.



La	voix	de	Goodrich	était	maintenant	devenue	implorante	et,	après

une	nouvele	pause,	Nathan	reprit	:

—	H	y	avait	des	«	êtres	».

—	Des	«êtres»?

—	L'un	d'eux	a	ouvert	la	porte	pour	me	laisser	entrer	dans	la

lumière.

—	Tu	avais	peur?

—	Non,	au	contraire.	J'étais	bien.

Goodrich	ne	comprenait	plus	la	logique	de	l'enfant.

—	Mais	tu	m'as	dit	que	tu	savais	que	tu	alais	mourir.

—	Oui,	mais	ce	n'était	pas	inquiétant.	Et	puis...

—	Continue,	Nathan.

—	Je	sentais	qu'on	me	laissait	le	choix...

—	Que	veux-tu	dire?

—	On	me	permettait	de	ne	pas	mourir	si	je	n'étais	pas	prêt.

—	Et	c'est	ce	que	tu	as	choisi?

—	Non.	Je	voulais	mourir.	J'étais	si	bien	dans	cette	lumière.

—	Comment	peux-tu	dire	ça?

—	J'aurais	voulu	me	fondre	dans	la	lumière.
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—	Pourquoi?

—	C'est	comme	ça	que	c'est

—	Quoi?

—	La	mort.

—	Et	pourquoi	n'es-tu	pas	mort?



—	Parce	qu'au	dernier	moment,	on	m'a	envoyé	une	vision	et	j'ai

décidé	de	revenir.

—	Qu'est-ce	que	c'était,	cette	vision?

Les	yeux	embués,	Nathan	s'entendit	répondre	d'une	voix	presque

inaudible.

—	Désolé.

—	Quoi?

—	Ça	ne	vous	regarde	pas.

—	Qu'est-ce	que	c'était,	Nathan?

—	Ça	ne	vous	regarde	pas.	Désolé.

—	Pas	de	problème,	champion,	pas	de	problème.	Tout	le	monde	a

le	droit	d'avoir	ses	secrets.

L'enregistrement	s'arrêta.	Et	Nathan	se	mit	à	pleurer.	Il	pleura	à

chaudes	larmes	et	sans	aucune	retenue,	comme	seuls	les	enfants

osent	le	faire,	puis	il	se	ressaisit	et	appuya	sur	le	bouton	d'avance

rapide	mais	il	n'y	avait	rien	d'autre.

H	se	replongea	alors	dans	le	journal.

23	septembre	1972

Depuis	deux	jours,	je	n'ai	cessé	de	réfléchir	aux	propos	de	Nathan

et	j	e	ne	comprends	tou	j	ours	pas	comment	il	a	pu	me	donner	des

détails	aussi	précis	sur	les	soins	médicaux	que	nous	lui	avons

apportés.

C	'	est	un	peu	comme	s'il	était	revenu	de	1	'	au-delà.

Je	n	'	ai	j	amais	rien	entendu	de	tel	de	la	bouche	d'un	patient,	qui

plus	est	de	cele	d'un	enfant.	C'est	vraiment	troublant	et	j'aimerais



en	discuter	avec
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des	confrères	mais	j'ai	bien	peur	que	le	sujet	ne	soit	tabou	dans	le

milieu	médical.

Certes,	il	y	a	bien	cette	Suissesse,	Miss	Kübler-Ross,	du	Billings

Hospital	de	Chicago.	Je	me	rappele	avoir	lu	dans	Life	qu'ele

avait	créé	un	séminaire	de	dialogue	avec	des	mourants.	Je	crois

que	1	'	article	a	fait	scandale	et	qu	'	ele	a	été	licenciée.	Pourtant,

on	raconte	qu'ele	a

commencé	à	colecter	des	dizaines	de	témoignages	de	personnes

ayant	vécu	de	teles	expériences.

Je	me	demande	si	je	ne	devrais	pas	la	contacter.

25	septembre	1972

Le	gamin	est	sorti	de	l'hôpital	aujourd'hui.	Son	état	général	ayant

été	jugé	satisfaisant,	je	n'ai	pu	le	garder	davantage.	Hier	soir,	j'ai

essayé	d'avoir	une	nouvele	discussion	avec	lui	mais	il	s'est	refermé

comme	une	huître	et	j	e	crois	que	j	e	n	'	en	tirerai	rien	de	plus.

Quand	sa	mère	est	venue	le	chercher	ce	matin,	je	lui	ai	demandé	si

ele	avait	l'habitude	de	parler	à	son	fils	des	anges	ou	du	paradis.

Bile	m'a	assuré	que	non	et	je	n'ai	pas	insisté	davantage.

Quand	il	est	parti,	j	'	ai	offert	à	Nathan	1	'

electrophone	et	le	disque	de	Lennon.

La	nuit	avait	maintenant	envahi	la	pièce.

Il	faisait	froid,	mais	Nathan	n'en	était	pas	conscient,	n	était	plongé

dans	son	propre	passé,	dans	cette	enfance	qu'il	croyait	avoir



oubliée	et	qui	venait	brusquement	de	ressurgir;	aussi	n'entendit-il

pas	la	voiture	qui	venait	de	se	garer	devant	la	maison.

Quelqu'un	aluma	une	lumière	dans	le	bureau.

Nathan	sursauta	et	se	tourna	vers	la	porte.
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Tous	les	jours	vont	à	la	mort,	le	dernier	y	arrive.

Montaigne

—	Je	vois	que	vous	avez	fait	connaissance	avec	Cujo1.

Garrett	Goodrich	se	tenait	sur	le	pas	de	la	porte	et	observait	avec

un	intérêt	médical	la	jambe	blessée	de	Nathan.

—	Que	faites-vous	là,	Garrett?	demanda	l'avocat	en	refermant	le

journal	comme	un	gosse	pris	en	faute.

Un	sourire	amusé	aux	lèvres,	Goodrich	répliqua	d'un	ton	narquois	:

—	Vous	ne	croyez	pas	que	c'est	à	moi	de	vous	poser	cette

question?

Tremblant	de	colère,	Nathan	explosa	soudain.

—	Pourquoi	ne	pas	m'avoir	prévenu?	Pourquoi	m'avoir	caché	que

vous	m'aviez	soigné	il	y	a	trente	ans	?

Le	médecin	haussa	les	épaules.

—	Je	ne	pensais	pas	que	vous	pourriez	oublier	celui	qui	vous	avait

sauvé	la	vie.	À	dire	vrai,	j'en	ai	même	été	assez	vexé...

—	Alez	vous	faire	foutre!

—	Ouais,	en	attendant,	je	vais	plutôt	désinfecter	votre	blessure.

1.	Titre	d'un	roman	de	Stephen	King	racontant	le	parcoure

meurtrier	d'un	énorme	saint-bernard	enragé.
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—	Je	n'ai	pas	besoin	de	vous,	lança	Nathan	en	se	dirigeant	vers	les

escaliers.

—	Vous	avez	tort	:	une	morsure	de	chien	est	toujours	porteuse	de

microbes.

Arrivé	au	bas	des	marches,	l'avocat	se	retourna.

—	De	toute	façon,	je	n'en	ai	plus	pour	très	longtemps,	alors...

—	Ce	n'est	pas	une	raison	pour	précipiter	les	choses,	lui	cria

Goodrich.

Un	feu	puissant	crépitait	dans	la	cheminée.

Dehors,	on	entendait	le	grondement	du	vent	qui	faisait	vibrer	les

carreaux.	Un	tourbilon	de	neige	s'était	concentré	devant	la	maison.

C'était	vraiment	une	nuit	de	tempête,	une	nuit	splendide	et

effrayante	à	la	fois.

Assis	dans	un	fauteuil,	Nathan	avait	posé	les	pieds	sur	un	tabouret,

un	grog	fumant	entre	les	mains.	Il	s'était	visiblement	radouci	et

semblait	moins	hostile.

Goodrich	avait	chaussé	ses	lunettes	demi-lune	pour	nettoyer	la

plaie	à	l'eau	et	au	savon.

—	Anne!

—	Hum...	désolé.

—	C'est	le	destin	qui	a	envoyé	votre	foutu	clébard	pour	me

précipiter	vers	la	mort?	ironisa	Nathan.

—	Ne	vous	en	faites	pas,	répondit	le	médecin	en	rinçant	sa

compresse,	on	meurt	rarement	des	suites	d'une	morsure.



—	Et	que	faites-vous	de	la	rage	et	du	tétanos?

—	Je	tiens	à	votre	disposition	son	carnet	de	vaccinations,	mais

vous	serez	bon,	naturelement,	pour	un	rappel	antitétanique.

n	désinfecta	ensuite	la	plaie	avec	un	antiseptique.

—	Aïe!

—	Vous	êtes	bien	douilet!	Bon,	c'est	vrai	:	je	reconnais	que	c'est
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touchés.	Je	crois	qu'il	vous	faudra	passer	à	l'hôpital	demain.

Nathan	prit	une	gorgée	de	grog	et	laissa	son	regard	tramer	dans	le

vague	avant	de	demander	:

—	Expliquez-moi,	Garrett.	Comment	ai-je	pu	survivre	à	cette

noyade	?

—	En	soi,	le	phénomène	n'a	rien	d'exceptionnel	:	on	a	souvent

réanimé	des	enfants	tombés	dans	des	lacs	ou	des	rivières.

—	Comment	est-ce	possible	?

Goodrich	respira	profondément,	comme	s'il	cherchait	une	réponse

simple	à	une	question	difficile.

—	Dans	la	plupart	des	cas,	les	noyés	meurent	d'asphyxie	:	ils

paniquent	et	tentent	d'empêcher	leurs	poumons	de	se	remplir

d'eau.	Leur	oxygène	s'épuise	et	ils	finissent	par	mourir	étouffés.

—	Et	que	s'est-il	passé	lors	de	ma	noyade?

—	Vous	avez	sans	doute	laissé	l'eau	pénétrer	dans	vos	poumons,

ce	qui	a	provoqué	chez	vous	un	état	d'hypothermie.	Votre	cœur

s'est	alors	ralenti	au	point	de	cesser	presque	complètement	de

battre.



—	Et	toutes	ces	visions,	c'était	une	Near	Death	Experience*,

n'est-ce	pas?

—	Tout	à	fait,	mais,	au	début	des	années	1970,	personne	ne

parlait	de	NDE.	Aujourd'hui,	ce	phénomène	est	bien	connu	:	des

expériences	semblables	à	la	vôtre	ont	été	vécues	par	des	miliers

de	personnes	à	travers	le	monde.	Tous	leurs	récits	ont	été	recueilis

et	décortiqués	par	la	communauté	scientifique.

—	Et	on	retrouve	des	ressemblances	avec	ma	propre	histoire?

—	Oui,	beaucoup	de	personnes	évoquent	le	même	tunnel,	la	même

lumière	intense	et	cette	sensation	de	baigner	dans	un	amour	infini.

1.	Expérience	de	mort	imminente.
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—	Mais	pourquoi	ne	suis-je	pas	mort?

—	Ce	n'était	pas	votre	heure,	c'est	tout.

—	Aïe!!!	C'est	pas	vrai,	vous	le	faites	exprès	ou	quoi?

—	Excusez-moi,	ma	main	a	dérapé.

—	C'est	ça...	Prenez-moi	pour	un	con.

Le	médecin	renouvela	ses	excuses	et	appliqua	un	pansement	gras

avec	une	pommade	antibiotique.	Mais	la	curiosité	de	Nathan	n'était

pas	assouvie	et	il	poursuivit	ses	questions	:

—	Ne	peut-on	pas	interpréter	ces	NDE	comme	une	preuve	de	la

vie	après	la	mort?

—	Certainement	pas,	répondit	le	médecin	d'un	ton	catégorique.	Si

vous	êtes	encore	ici,	c'est	que	vous	n'étiez	pas	mort

—	Mais	où	étais-je	alors?



—	Quelque	part	entre	la	Vie	et	la	Mort	Mais	ce	n'était	pas	encore

l'autre	monde.	Nous	pouvons	simplement	dire	qu'il	est	possible

qu'un	état	de	conscience	subsiste	hors	du	fonctionnement	normal

du	cerveau.

—	Mais	rien	ne	prouve	que	cet	état	soit	durable?

—	C'est	ça,	approuva	le	médecin.

Et	comme	il	l'avait	déjà	fait	dans	le	passé,	il	essaya	de	recueilir	les	confidences	de	l'avocat

—	Dites-moi,	quele	a	été	cette	vision,	Nathan?	Le	visage	de	ce

dernier	se	rembrunit.

—	Je	ne	m'en	souviens	plus	moi-même.

—	Alez,	ne	jouez	pas	au	gosse.	J'ai	besoin	de	savoir,	vous	ne

comprenez	donc	pas?

Mais	Nathan	était	de	nouveau	décidé	à	se	taire.

—	Je	vous	ai	dit	que	je	ne	m'en	souvenais	pas	!

Goodrich	comprit	qu'il	n'obtiendrait	rien	de	lui.

Après	tout	sa	réticence	à	parler	était	compréhensible.	Il	était	passé

si	près	de	la	mort	après	sa	noyade,	il	avait	vécu	une	expérience

telement	hors	du	commun	qu'il	était	presque	normal	qu'il	veuile

garder	pour	lui	une	part	de	ce	mystère,	de	cette	survie	miraculeuse.
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Comme	pour	rompre	le	silence	pesant	qui	commençait	à	s'instaler

entre	eux,	Goodrich	se	palpa	l'estomac	et	lança	d'un	ton	presque

jovial	:

—	Bon,	que	diriez-vous	d'un	petit	en-cas?

Attablés	dans	la	cuisine,	les	deux	hommes	terminaient	leur	repas.



Garrett	s'était	resservi	copieusement	à	plusieurs	reprises,	tandis

que	Nathan	n'avait	presque	pas	touché	à	la	nourriture.

Vingt	minutes	auparavant,	une	coupure	de	courant	avait	plongé	la

pièce	dans	l'obscurité.	Goodrich	était	alé	trafîcoter	quelque	chose

dans	le	compteur	électrique	mais	il	était	revenu	en	s'excusant	de	ne

plus	avoir	de	fusibles.	Il	avait	alumé	deux	vieiles	lampes	tempête

qui	répandaient	dans	la	pièce	une	lumière	vacilante.

L'avocat	tourna	la	tête	vers	la	fenêtre.	Décidément,	le	temps	ne

voulait	pas	se	calmer.	Il	y	avait	de	fréquents	et	violents

changements	dans	la	direction	du	vent	qui	semblait	venir	de	tous	les

côtés	en	même	temps.	Tout	était	si	dense	et	épais	qu'on	ne	voyait

presque	plus	rien	à	travers	les	vitres.	Ce	n'était	même	pas	la	peine

de	songer	à	sortir	pour	le	moment.

Nathan	secoua	la	tête	et	murmura	comme	pour	lui-même	:

—	Les	Messagers...

Goodrich	hésita	à	parler.	D	était	pleinement	conscient	du	choc

émotionnel	qu'avait	subi	l'avocat.

—	Vous	n'êtes	plus	sceptique?	demanda-t-il	avec	précaution.

—	Je	suis	atterré.	Qu'est-ce	que	vous	croyez?	Queje	vais	sauter

au	plafond	parce	queje	suis	le	prochain	sur	la	liste?

Goodrich	ne	répondit	rien.	Qu'aurait-il	pu	répondre	d'aileurs?
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—	Je	suis	trop	jeune	pour	mourir	!	affirma	Nathan	tout	en	se

rendant	compte	de	la	fragilité	de	cet	argument

—	Personne	n'est	trop	jeune	pour	mourir,	répliqua	sévèrement



Garrett	Nous	mourons	à	l'heure	prévue,	c'est	tout

—	Je	ne	suis	pas	prêt,	Garrett

Le	médecin	soupira.

—	On	est	rarement	prêt	vous	savez.

—	Il	faut	me	laisser	plus	de	temps,	cria	Nathan	en	se	levant	de

table.

Le	médecin	chercha	à	le	retenir.

—	Où	alez-vous?

—	Je	me	les	gèle	ici.	Je	retourne	me	chauffer	au	salon.

Il	s'enroula	dans	une	couverture	écossaise	qui	tramait	sur	le	canapé

et	ala	s'asseoir	en	boitant	au	pied	de	la	cheminée.

Le	médecin	le	rejoignit	deux	minutes	plus	tard.

—	Vous	avez	besoin	d'un	petit	remontant,	dit-il	en	lui	tendant	un

verre	de	vin	blanc.

Nathan	l'avala	d'un	trait	Le	vin	avait	un	goût	de	miel	et	d'amandes

grilées.

—	J'espère	que	vous	ne	cherchez	pas	à	m'empoison-ner.

—	Vous	plaisantez,	c'est	un	sauternes	milésimé	1

Il	avait	gardé	la	bouteile	à	la	main.	Il	se	servit	un	verre	puis	s'assit	près	de	l'avocat

Les	hautes	flammes	de	la	cheminée	éclairaient	la	pièce	d'une

couleur	cramoisie.	Les	ombres	déformées	des	deux	hommes

s'agitaient	étrangement	sur	les	murs.

—	Il	n'y	a	pas	de	négociation	possible?	demanda	Nathan,	avec	un

mince	espoir.

—	N'y	pensez	même	pas.



—	Même	pour	ceux	qui	se	seraient	bien	conduits?

—	Ne	soyez	pas	ridicule,	voyons.
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L'avocat	aluma	une	cigarette	et	en	tira	une	longue	bouffée.

—	Alors	racontez-moi,	Garrett.	Dites-moi	tout	ce	que	vous	savez

sur	les	Messagers.	J'ai	le	droit	de	savoir,	il	me	semble.

—	Je	vous	ai	déjà	expliqué	l'essentiel.	Je	peux	pressentir	qui	va

mourir	mais	je	n'ai	pas	d'autres	pouvoirs	:	ni	omniscience	ni	force

particulière.

—	Vous	n'êtes	pas	le	seul	dans	ce	cas,	n'est-ce	pas	?

—	Exact,	l'expérience	m'a	appris	qu'il	existe	d'autres	Messagers.

—	Une	sorte	de	confrérie?

—	Si	vous	voulez.	Le	monde	est	peuplé	de	Messagers	mais	peu

de	gens	en	connaissent	l'existence.

—	J'ai	encore	du	mal	à	y	croire.

—	Je	vous	comprends.

—	Et	comment	vous	reconnaissez-vous?	Je	veux	dire,	entre	vous...

—	JJ	n'y	a	pas	de	signes	apparents.	Il	suffît	souvent	d'un	rien.	Un

échange,	un	regard	et.,	vous	comprenez.

—	Vous	n'êtes	pas	immortels?

Le	visage	de	Goodrich	prit	un	air	faussement	horrifié.

—	Bien	sûr	que	non,	les	Messagers	vieilissent	et	meurent	comme

tout	le	monde.	Ne	me	regardez	pas	comme	ça.	Je	ne	suis	pas	un

demi-dieu.	Je	ne	suis	qu'un	homme,	tout	comme	vous.

Nathan	se	laissait	emporter	par	sa	curiosité.



—	Mais	vous	n'avez	pas	toujours	eu	ce	pouvoir,	n'est-ce	pas?

Vous	ne	l'aviez	pas	lorsque	vous	m'avez	soigné	en	1972.

—	Non,	mais	le	fait	d'avoir	croisé	votre	route	a	éveilé	mon	intérêt

pour	les	NDE	et	les	soins	paliatifs.

—	Et	comment	tout	cela	a-t-il	commencé?	Est-ce	qu'on	se	réveile

un	matin	en	se	disant	:	«	Ça	y	est,	je	suis	un	Messager»?

Garrett	demeura	évasif:
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—	Lorsque	ça	arrive,	vous	le	savez.

—	Qui	est	au	courant	?	Vous	avez	été	marié,	Garrett	Est-ce	que

les	membres	de	votre	famile	le	savaient?

—	Personne	ne	doit	jamais	savoir.	Jamais.	Aimeriez-vous	vivre

avec	quelqu'un	qui	a	ce	genre	de	pouvoir?

—	Est-ce	quelque	chose	que	Ton	choisit?

—	Il	est	des	choses	difficiles	à	refuser.	Quant	à	dire	qu'on	les

choisit..

—	Mais	comment	sont	recrutés	les	Messagers?	Est-ce	un	blâme

ou	une	récompense?

Le	visage	de	Goodrich	s'assombrit	et	il	hésita	longuement

—	Je	ne	peux	pas	vous	répondre,	Nathan.

—	Puis-je	au	moins	savoir	pourquoi	certaines	personnes	ont	droit

à	un	Messager?

—	À	vrai	dire,	je	l'ignore	moi-même.	Nous	sommes	des	sortes	de

travaileurs	sociaux,	vous	savez.	Nous	ne	choisissons	pas	ceux	à

qui	nous	avons	affaire.



—	Et.,	existe-t-il...	quelque	chose	après	la	mort?

Goodrich	venait	de	se	lever	pour	remettre	une	bûche	dans	l'âtre.	Il

regarda	attentivement	Nathan	et	rai	trouva	quelque	chose	de

touchant.	Pendant	quelques	secondes,	il	repensa	au	petit	garçon

qu'il	avait	soigné	trente	ans	auparavant	A	nouveau,	il	aurait	voulu	le

secourir.

—	Aidez-moi,	Garrett

—	Je	n'en	sais	pas	plus	que	vous	sur	la	vie	après	la	mort	Tout	cela

est	du	domaine	de	la	foi.

—	Pourquoi	n'êtes-vous	pas	plus	clair?	Dites-moi	au	moins	si	j'ai

raison.	Le	temps	presse,	n'est-ce	pas?

—	Oui,	admit	Goodrich,	le	temps	presse.

—	Alors,	que	me	conseilez-vous?

Goodrich	écarta	les	bras	en	signe	d'impuissance.

—	Tout	porte	à	croire	que	vous	aimez	encore	votre	femme.	Faites

en	sorte	qu'ele	le	sache.

Mais	Nathan	secoua	la	tête	pour	marquer	sa	désapprobation.
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—	Je	pense	que	ce	n'est	pas	le	moment.	Je	pense	que	nous	ne

sommes	pas	encore	prêts.

—	Pas	prêts?	Mais	dépêchez-vous,	bon	sang!

Comme	vous	le	disiez	vous-même,	le	temps	est	compté.

—	Je	crois	que	c'est	fini,	Garrett.	Ele	voit	un	autre	homme	depuis

quelque	temps.

—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	un	obstacle	insurmontable	pour



quelqu'un	comme	vous.

—	Je	ne	suis	pas	Superman.

—	C'est	vrai,	admit	le	médecin	avec	un	sourire	bienveilant	Puis,

fronçant	les	sourcils	comme	s'il	faisait	un	effort	de	mémoire,	il

ajouta	:

—	Je	me	souviens...	de	quelque	chose.

—	Je	vous	écoute,	dit	Nathan	d'un	air	intéressé.

—	Ça	remonte	à	l'époque	de	votre	accident	C'était	le	deuxième	ou

le	troisième	jour.	Malory	était	venue	vous	rendre	visite	un	après-

midi.	Vous	dormiez	profondément	et	je	lui	avais	interdit	de	vous

réveiler.	Ele	était	quand	même	restée	pendant	une	heure	à	vous

regarder	dormir.

Et	en	partant,	ele	vous	a	embrassé.

—	Comment	vous	souvenez-vous	de	ça?

Il	vit	ses	yeux	briler	sous	l'éclairage	de	la	lampe	tempête.

—	Parce	que	c'était	très	intense.	Ele	venait	vous	voir	tous	les

jours,	ajouta-t-fl	d'un	ton	ému.

Nathan,	qui	s'était	laissé	attendrir	par	le	récit	de	Garrett,	sembla

revenir	à	une	réalité	plus	triste.

—	On	ne	bâtit	pas	une	vie	sur	quelques	souvenirs	d'enfance,	vous

le	savez	bien.	Mes	relations	avec	Malory	ont	toujours	été

compliquées.

Goodrich	se	leva.

—	Cest	le	cas	pour	beaucoup	de	couples,	dit-il	en	enfilant	son

manteau.



—	Hé	!	Où	alez-vous	comme	ça?

—	Je	retourne	à	New	York.
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—	En	pleine	nuit?	Avec	ce	temps?

—	Il	n'est	pas	très	tard	et	avec	la	circulation,	les	routes	sont	peut-

être	encore	bien	dégagées,	ce	qui	ne	sera	sans	doute	plus	le	cas

demain	matin.	D'aileurs,	je	vous	conseile	d'en	faire	autant	si	vous

ne	voulez	pas	rester	bloqué	ici	toute	la	semaine.

En	un	clin	d'oeil,	il	fut	sur	le	pas	de	la	porte.

—	N'oubliez	pas	de	laisser	la	clé	dans	la	boite	aux	lettres.

Il	se	retourna	vers	l'avocat	et	ajouta	:

—	J'ai	fait	rentrer	Cujo	dans	le	garage,	donc	évitez	d'y	faire	un

tour.

Resté	seul,	Nathan	s'abîma	longuement	dans	la	contemplation	du

feu	qui	commençait	à	décroître	dans	la	cheminée,	en	se	demandant

comment	faisait	Goodrich	pour	baigner	dans	l'environnement

funèbre	qui	était	le	sien	au	quotidien	tout	en	continuant	à	garder	le

sourire.

Encore	sous	le	choc,	il	se	dit	pourtant	que	lui	aussi	devait	faire

face.	Il	s'était	toujours	battu.	Il	ne	savait	pas	encore	très	bien

comment	il	alait	s'y	prendre,	mais	il	ne	resterait	pas	inactif.

Car	il	commençait	à	ressentir	l'urgence.

L'urgence	de	tout.

L'électricité	n'était	toujours	pas	revenue.	Nathan	prit	l'une	des

lampes	tempête	et,	boitilant	d'une	jambe,	remonta	l'escalier	pour



gagner	le	bureau	dans	lequel	se	trouvaient	archivés	les	dossiers

médicaux.

Il	faisait	dans	cette	pièce	un	froid	terrible	qui	lui	donnait	la	chair	de	poule.

Nathan	posa	la	lampe	par	terre.	Il	avait	l'impression	d'être	dans

une	morgue,	entouré	par	les	destins	menaçants	de	plusieurs

dizaines	de	morts.
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Il	s'empara	de	la	cassette	audio	et	du	journal	de	Goodrich	qui

traitait	de	son	cas	pour	les	mettre	dans	sa	poche.

Avant	de	sortir,	il	ne	se	gêna	pas	pour	fouiler	le	reste	des	étagères,

sans	trop	savoir	ce	qu'il	cherchait	II	remarqua	alors	qu'en	dehors

des	dossiers	médicaux	classés	chronologiquement,	il	y	avait	de

nombreux	cartons	consacrés	entièrement	à	certains	malades.	Deux

d'entre	eux	portaient	la	mention	:

Emily	Goodrich	(1947-1976)

Il	ouvrit	la	première	boîte	et	attrapa	la	chemise	située	au	sommet

de	la	pile	des	documents.

C'était	le	dossier	médical	de	la	première	femme	de	Garrett.

Il	s'assit	en	taileur	sur	le	plancher	pour	en	parcourir	le	contenu.

Il	y	avait	là	toute	une	documentation	détailée	sur	la	maladie	de

Hodgkin,	une	prolifération	maligne	du	système	immunitaire,	dont

était	atteinte	Emily.

Les	autres	documents	récapitulaient	le	combat	qu'avait	mené	cette

femme	contre	la	maladie,	depuis	la	découverte	de	son	affection	en

1974	jusqu'à	sa	mort	deux	ans	plus	tard	:	les	analyses	médicales,



les	consultations	dans	différents	hôpitaux,	les	séances	de

chimiothérapie...

En	ouvrant	le	deuxième	carton,	il	mit	la	main	sur	un	épais	volume.

Il	rapprocha	la	lampe.	C'était	un	album	fourre-tout	Une	sorte	de

journal	intime	rempli	de	l'écriture	ronde	de	la	femme	de	Garrett	qui

avait	tenu	une	espèce	de	chronique	des	deux	dernières	années	de

sa	vie.

Il	était	sur	le	point	de	s'aventurer	dans	le	jardin	secret	d'Emily

Goodrich.	Avait-il	le	droit	de	le	violer?	Il	n'y	a	rien	de	pire	que	de
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pensa-t-il	en	lui-même.	Fouiler	dans	les	archives	de	Goodrich	était

une	chose,	explorer	le	journal	de	cette	femme	en	était	une	autre.	Il

referma	l'album.

Pourtant,	l'envie	de	savoir	le	tenailait	Ce	n'était	pas	de	la	curiosité	morbide	mais	Emily	avait	écrit	sur	les
derniers	jours	de	sa	vie	et

ele	était	un	peu	dans	la	même	situation	que	lui.	Peut-être	avait-U

des	choses	à	apprendre	d'ele?

Finalement,	il	rouvrit	l'album	et	le	feuileta.

Au	fil	des	pages,	il	découvrit	des	photos,	des	dessins,	des	articles

de	journaux,	des	fleurs	séchées...

Il	n'y	avait	rien	de	larmoyant.	C'était	plutôt	un	journal	plein	de

sensibilité	artistique.	Il	lut	attentivement	quelques	notes	qui

convergeaient	toutes	vers	la	même	et	unique	idée	:	la	conscience	de

la	mort	prochaine	incite	à	vivre	autrement,	à	goûter	pleinement	les

moments	de	répit	qui	nous	restent,	à	être	prêt	à	se	damner	pour

vivre	encore	un	peu.



Juste	en	dessous	d'une	photo	d'ele	en	train	de	faire	un	jogging,	ele

avait	rédigé	une	sorte	de	légende	:

«	Je	cours	si	vite	que	la	mort	ne	me	rattrapera	jamais.	»

Sur	une	page,	ele	avait	scotché	une	mèche	de	ses	cheveux,	au

début	de	sa	chimiothérapie.

H	y	avait	des	questions	aussi.	Une	en	particulier,	qui	revenait	sur

plusieurs	pages	:	«	Y	a-t-il	un	endroit	où	nous	alons	tous?»



Le	journal	se	terminait	par	l'évocation	d'un	séjour	dans	le	sud	de	la

France.	Emily	avait	conservé	la	note	d'hôtel	et	une	carte	postale

représentant	une	pinède,	des	rochers	et	du	soleil.	Ele	datait	de	juin

1976,	quelques	mois	avant	sa	mort

En	bas	à	droite,	on	pouvait	lire	:	«Vue	du	cap	d'Antibes	».

À	côté,	ele	avait	colé	deux	petites	enveloppes	:	la	première

contenait	du	sable	blond,	la	seconde	des	plantes	séchées.
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Il	approcha	l'enveloppe	de	son	nez	et	sentit	une	odeur	de	lavande,

mais	peut-être	n'était-ce	que	le	fruit	de	son	imagination.

Une	lettre	était	agrafée	à	la	dernière	page.	Nathan	reconnut

immédiatement	l'écriture	de	Goodrich.	Il	l'avait	écrite	comme	s'il

s'adressait	à	sa	femme	mais	la	lettre	datait	de...	1977.	Un	an	après

sa	mort!

Explique-moi,	Emily.

Comment	a-t-on	pu	vivre	un	mois	de	bonheur	au	cap	d'Antibes

alors	que	tu	te	savais	condamnée?

Comment	faisais-tu	pour	continuer	à	être	belle	et	drôle?	Et	où

ai-je	trouvé	le	courage	de	ne	pas	m'écrou-1er?

Nous	avons	encore	passé	des	moments	presque	sereins.

Nous	avons	nagé,	péché	et	fait	cuire	du	poisson	au	barbecue.

Nous	sommes	souvent	sortis	nous	promener	sur	la	plage,	dans

Ut	fraîcheur	du	soir.

À	te	voir	courir	sur	le	sable,	dans	ta	petite	robe	d'été,	je

voulais	encore	penser	que	la	mort	t'épargnerait,	que	tu



deviendrais	une	miraculée,	sainte	Emily,	dont	le	cas	aurait

laissé	perplexes	les	médecins	du	monde	entier.

Un	jour,	sur	la	terrasse,	j'avais	mis	la	musique	à	plein	volume

:	les	Variations	Goldberg	de	Bach	que	nous	écoutions	souvent

Je	te	regardais	de	loin	et	j'avais	envie	de	pleurer.	Au	lieu	de

quoi,	je	fai	souri	et	tu	t'es	mise	à	danser	dans	le	soleil	Tu	as

lancé	ton	bras	en	l'air	pour	me	fiare	signe	de	venir	te	rejoindre

et	tu	as	voulu	que	l'on	nage.

Ce	jour-là,	ta	bouche	était	humide	et	salée	et,	en	me	couvrant

de	baisers,	tu	m'as	à	nouveau	expliqué	le	ciel,	la	mer	et	le	tiède

frisson	des	corps	qui	sèchent	au	soleil	Cela	fait	presque	un	an

que	tu	m'as	quitté	Tu	me	manques	tellement...
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Hier,	c'était	mon	anniversaire,	mais	j'ai	l'impression	de	ne	plus

avoir	d'âge.

Nathan	feuileta	encore	quelques	pages	de	l'album.	À

nouveau,	il	tomba	sur	un	texte	de	la	main	de	Goodrich.

C'était	un	passage	très	dur	qui	évoquait	l'agonie	d'Emily.

Maintenant	c'est	octobre.	C'est	la	fin.

Emily	ne	se	lève	plus.

Il	y	a	trois	jours,	dans	un	moment	de	répit,	elle	a	joué	du	piano

pour	la	dernière	fois.	Une	sonate	de	Scarlatti	avec	des

changements	de	doigts	répétés	pour	la	main	droite	et	des

accords	arpégés	pour	la	main	gauche.

Sa	vitesse	d'exécution	m'a	surpris	une	fois	encore.	Eue	a



appris	cette	sonate	quand	elle	était	toute	petite.

Lorsque	je	l'ai	portée	sur	son	lit,	elle	m'a	dit	:

—	Je	l'ai	jouée	pour	toi

Il	y	a	eu	des	orages	et	une	tempête	pendant	plusieurs	jours.	La

mer	a	charrié	de	gros	troncs	qu'elle	a	rejetés	sur	la	côte.

Emily	ne	se	lèvera	plus.

J'ai	installé	son	lit	dans	le	salon,	une	pièce	bien	éclairée.

Elle	persiste	à	ne	pas	vouloir	être	hospitalisée	et	c'est	aussi

bien	ainsi	Un	docteur	vient	la	voir	quotidiennement.	J'ai	peur

de	mes	jugements	médicaux.

Elle	respire	de	plus	en	plus	difficilement.	Elle	a	presque

constamment	de	la	fièvre,	frissonne,	dit	qu'elle	a	toujours	froid

alors	que	son	corps	est	brûlant.

En	plus	du	radiateur,	j'allume	du	feu	dans	la	cheminée.
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Hormis	à	Emily	et	au	docteur,	je	n'ai	plus	parlé	à	personne

depuis	un	mois.

Je	regarde	le	ciel	et	l'Océan.	Je	bois	plus	que	de	raison.

C'en	est	presque	pitoyable.	Je	me	croyais	tellement	différent

des	autres	et	je	sombre	dans	l'alcool	comme	le	premier	venu.

Je	pensais	que	cela	atténuerait	ma	douleur	et	me	permettrait

d'oublier	cet	enfer.	C'est	tout	le	contraire.	L'alcool	excite	mes

sens	et	augmente	mon	acuité.	Ce	n'est	pas	en	me	comportant

ainsi	que	j'aiderai	Emily.

Elle	ne	me	parle	plus.	Elle	ne	le	peut	plus.



Elle	vient	de	perdre	deux	dents.

C'est	effroyable.

Je	ne	m'attendais	pas	à	cela.	Je	n'y	étais	pas	préparé.

J'ai	déjà	vu	mourir	beaucoup	de	gens.	La	mort	fait	partie	de

mon	métier.	Mais	ça	n'a	rien	à	voir	avec	ce	que	je	vis	en	ce

moment.

J'ai	ouvert	une	autre	bouteille,	un	grand	cru	que	j'écluse

comme	une	vulgaire	piquette.

Aujourd'hui,	dans	un	moment	de	lucidité,	elle	a	demandé	qu'on

lui	injecte	une	dose	de	morphine.	«La»

dose	de	morphine.	Celle	queje	redoutais,	tout	en	sachant	très

bien	qu'elle	me	la	demanderait	tôt	ou	tard.

J'en	ai	parlé	au	docteur.	Il	n'a	pas	fait	d'histoire.

Nathan	referma	le	volume,	bouleversé	par	ce	qu'il	venait	de	lire.

Il	descendit	au	salon,	éteignit	les	deux	lampes,	ferma	la	porte	et

sortit	dans	la	nuit

Y	a-t-il	un	endroit	où	nous	alons	tous?
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Le	temps	d'apprendre	à	vivre,	it	est	déjà	trop	tard.,	Aragon

Il	roulait	de	nuit	sur	les	routes	enneigées.

Cette	soirée	avait	été	très	éprouvante.	Toutes	ces	émotions

l'avaient	plongé	dans	une	vague	de	mélancolie	qui,	peu	à	peu,

s'était	transformée	en	angoisse,	avec	cette	sensation	effrayante

d'avoir	perdu	le	contrôle	de	sa	vie.

Par	moments,	sur	ces	routes	désertes,	il	se	faisait	l'effet	de	n'être



déjà	plus	de	ce	monde,	d'être	devenu	une	sorte	de	fantôme

déambulant	dans	la	campagne	de	Nouvele-Angleterre.

Et	dire	qu'il	s'était	souvent	plaint	de	sa	vie	:	trop	de	travail,	trop

d'impôts,	trop	de	contraintes...

Bon	sang,	qu'il	avait	été	stupide	!	Il	n'y	avait	rien	de	plus	plaisant

que	son	existence.	Même	un	jour	de	tristesse	était	quand	même	un

jour	vécu.	Il	s'en	rendait	compte	maintenant	Dommage	qu'il	n'en	ait

pas	pris	conscience	plus	tôt

Ouais,	mais	tu	n'es	pas	le	premier	à	ressentir	ça,	mon	vieux.

C'est	tout	le	problème	avec	la	mort	:	elle	renvoie	aux

interrogations	essentielles	lorsqu'il	est	déjà	trop	tard.

H	eut	un	sourire	désabusé	puis	jeta	un	coup	d'oeil	dans	le

rétroviseur.	Le	petit	miroir	lui	renvoya	l'image	d'un	homme	en

sursis.	Que	pensait-il	vraiment	de	la	mort	au	fond	de	lui?
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Allez,	l'heure	n'est	plus	au	mensonge,	mon	petit	Nat	Je	vais	te

dire	ce	qui	va	arriver	:	le	cœur	s'arrête	de	battre,	c'est	tout

L'homme	n'est	qu'un	amas	de	cellules.

Son	corps	se	décompose	dans	la	terre	ou	brûle	dans	le	four

d'un	crématorium	et	c'est	fini	Basta.	Tout	le	reste	n'est	qu'une

vaste	fumisterie.

Voilà	ce	qu'il	pensait	vraiment	tandis	qu'il	s'enfonçait	dans	la	nuit

Le	froid	était	maintenant	de	plus	en	plus	présent.	De	la	buée

s'échappait	de	sa	bouche.	Il	poussa	le	chauffage	à	fond	tout	en

continuant	sa	méditation.



Et	si,	malgré	tout,	l'homme	ne	se	réduisait	pas	à	son	enveloppe

charnelle?	S'il	y	avait	autre	chose?

Un	mystère.

S'il	existait	vraiment	une	force	dissociée	du	corps?

Une	âme.

Pourquoi	pas	après	tout,	puisqu'il	y	avait	des	êtres	capables	de

prédire	la	mort.	Si	on	lui	avait	parlé	des	Messagers	un	an

auparavant,	il	aurait	doucement	rigolé.

Et	pourtant,	aujourd'hui,	il	ne	doutait	plus	de	leur	réalité.

Mais,	même	en	admettant	l'existence	d'une	énergie	qui	quitterait	le

corps	après	la	mort,	quel	passage	emprunterait-ele?	Et	pour	aler

où?	Dans	cet	«	autre	monde»	qu'il	avait	cru	approcher	étant

enfant?

Cette	expérience	de	mort	imminente	l'avait	incontestablement

conduit	aux	portes	de	quelque	chose.

La	mort	paraissait	alors	dangereusement	douce,	telement

attrayante,	comme	le	sommeil	artificiel	provoqué	par	une

anesthésie.	Il	s'était	senti	si	bien.

Pourquoi	alors	était-il	revenu	?	Il	fît	un	effort	pour	chasser	ce

souvenir.	Il	savait	confusément	qu'il	n'était	toujours	pas	prêt	à

affronter	cet	épisode	de	sa	vie.

Maintenant,	l'angoisse	l'étreignait.	Il	aurait	donné	beaucoup	pour

avoir	le	droit	de	participer	au	jeu	encore	quelque	temps.	Même

pour	quelques	jours,	même	pour	quelques	heures.
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Au	fur	et	à	mesure	qu'il	revenait	vers	la	vile,	la	circulation	se	faisait	plus	dense.	Bientôt,	un	panneau
indiqua	qu'on	se	rapprochait	de

New	York	et,	une	heure	plus	tard,	il	avait	regagné	son	immeuble.

H	traversa	le	hal	d'entrée	du	San	Remo,	si	élégant	avec	sa	lumière

tamisée	et	ses	décorations	à	l'ancienne.	De	loin,	il	aperçut	Peter,

fidèle	à	son	poste,	en	train	de	discuter	avec	une	vieile	locataire.	En

attendant	l'ascenseur,	il	capta	quelques	bribes	de	leur	conversation.

—	Bonsoir,	madame	Fitzgeral,	et	bonnes	fêtes.

—	Bonnes	fêtes	à	vous	aussi,	Peter.	Embrassez	Melissa	et	les

enfants.

Melissa	et	les	enfants?

Nathan	ne	savait	même	pas	que	Peter	avait	des	enfants.	H	n'avait

jamais	pris	le	temps	de	lui	en	parler.

Voilà	ce	qui	ne	tournait	pas	rond	dans	sa	vie	:	il	ne	prêtait	pas

assez	d'attention	aux	autres.	Une	phrase	que	répétait	souvent

Malory	lui	revint	alors	en	mémoire	:	«

S'occuper	des	autres,	c'est	s'occuper	de	sol	»

Nathan	referma	la	porte	de	son	appartement	H	lui	avait	falu	près

de	deux	heures	pour	rentrer	sur	Manhattan	etil	était	fourbu.

Conduire	avait	été	un	enfer	car	la	neige	commençait	à	se	tasser	et	à

verglacer	par	endroits.	Et	c'était	sans	parler	de	sa	blessure	au	pied

et	au	molet	qui	le	faisait	maintenant	atrocement	souffrir.

Depuis	quelques	jours,	il	était	davantage	attentif	à	la	douleur

physique,	se	demandant	fréquemment	comment	son	corps	alait

réagir	à	l'approche	de	la	mort	La	fin	serait-ele	douce	ou	plutôt

violente?	Hum...	mieux	valait	ne	pas	se	faire	trop	d'ilusions,	vu	la



façon	dont	avaient	disparu	Candice	et	Kevin.

Il	boitila	jusqu'à	l'armoire	à	pharmacie,	avala	deux	comprimés

d'aspirine	pour	calmer	la	douleur	avant	de	se	laisser	tomber	dans

un	fauteuil.	À	sa	gauche,	sur	une	187

étagère,	un	bonsaï	hors	de	prix	était	en	train	de	perdre	ses	feuiles.

n	n'avait	jamais	su	comment	s'occuper	de	ce	petit	arbre,	cadeau	de

Malory.	Il	avait	beau	le	tailer	et	l'hydrater	régulièrement	à	l'aide

d'un	brumisateur,	rien	n'y	faisait	:	chaque	jour,	l'arbre	jaunissait

davantage	et	se	défeuilait	inexorablement

Décidément,	le	savoir-faire	de	sa	femme	lui	manquait	aussi	pour

toutes	ces	petites	choses	qui	rendent	la	vie	plus	douce.

Il	ferma	les	yeux.

Tout	était	alé	si	vite.	Il	avait	l'impression	d'avoir	réussi	son	diplôme	de	fin	d'études	avant-hier	et	d'avoir
été	papa	pour	la	première	fois

la	veile.	Et	il	devait	déjà	se	préparer	à	partir?	Non,	ce	n'était	pas

possible.

Une	autre	pensée	le	torturait	II	imaginait	Vince	Tyler	en	train	de

coler	sa	bouche	sur	les	lèvres	de	Malory,	de	lui	caresser	les

cheveux,	de	la	déshabiler	lentement	avant	de	lui	faire	l'amour.

Seigneur,	c'était	dégoûtant!	Vince	n'était	qu'un	sombre	abruti	sans

une	once	de	subtilité	ou	de	sens	critique.	Malory	méritait	vraiment

mieux.

Il	ouvrit	péniblement	un	œil	qui	entra	en	colision	avec	un	tableau

presque	entièrement	blanc,	lacéré	en	son	milieu	par	une	tache

sombre	de	couleur	acier	rouilé.

Une	des	peintures	de	sa	femme	qu'il	aimait	beaucoup	sans	la



comprendre	vraiment

Il	attrapa	la	télécommande	pour	zapper	d'une	chame	à	l'autre	:

nouvele	chute	du	Nasdaq;	clip	d'Ozzy	Osbourne;	Hilary	Ginton

chez	David	Letterman;	visage	décomposé	de	Tony	Soprano	en

peignoir	de	bain;	documentaire	sur	Saddam;	sermon	d'un	prêtre

évangéliste

;	et	pour	finir,	Lauren	Bacal	dans	Le	Port	de	l'angoisse,

promettant	à	Bogart	:	«	Si	tu	as	besoin	de	moi,	siffle.	»

n	alait	s'attarder	un	moment	sur	cette	dernière	chaîne,	lorsqu'il

s'aperçut	que	son	répondeur	clignotait	188

Il	fît	un	effort	pour	se	lever	et	appuya	sur	le	bouton	de	l'appareil.

Immédiatement,	la	voix	joyeuse	de	Bonnie	résonna	dans	tout

l'appartement	:

«	Salut,	p'pa,	c'est	moi.	Tout	va	bien?

Tu	sais,	on	a	étudié	les	cétacés	aujourd'hui	à	l'école.

Alors	j'voulais	te	demander	:	est-ce	qu'on	pourra	aler	voir	la

migration	des	baleines	à	Stelwegon	Bank	au	prochain	printemps?

Maman	m'a	dit	que	tu	l'y	avais	conduite	il	y	a	longtemps	et	que

c'était	super.	J'aimerais	bien	y	aler	moi	aussi.	N'oublie	pas	que

j'veux	devenir	vétérinaire	plus	tard	et	que	ça	pourra	me	servir.

Bon,	à	bientôt.	Y'a	Les	Simpson	à	la	télé.	Bisous.	»

Nathan	repensa	à	cette	excursion.	Du	début	du	printemps	jusqu'à

la	mi-octobre,	les	baleines	remontent	des	Caraïbes	vers	le

Groenland	en	empruntant	le	golfe	du	Maine.	C'est	un	spectacle	qui

mérite	vraiment	le	déplacement	Bien	sûr	qu'il	falait	que	Bonnie	voie



ça.

Mais	ce	ne	serait	peut-être	pas	lui	qui	l'y	emmènerait	:	avril	était

encore	loin	et,	quelque	part	dans	l'univers,	quelqu'un	avait	décidé

qu'il	n'y	aurait	pas	de	«	prochain	printemps	»	dans	la	vie	de	Nathan

Del	Amico.

Alors,	il	laissa	dériver	son	esprit	jusqu'au	mois	de	mai	1994,	par

une	fin	d'après-midi	fraîche	mais	ensoleilée,	au	large	du

Massachusetts.

Il	est	assis	avec	Malory	à	l'avant	d'un	bateau	de	location	qui	a	jeté

l'ancre	juste	au-dessus	d'un	immense	banc	de	sable	immergé	entre

Cape	Cod	et	Cape	Ann.

H	s'est	placé	juste	derrière	ele,	le	menton	posé	sur	son	épaule.

Tous	deux	scrutent	l'horizon	calme	de	la	mer.

Soudain,	Malory	désigne	un	endroit	au	large.

Un	banc	d'une	quinzaine	de	baleines	remonte	du	fond	de	l'océan,

rejetant	avec	fracas	des	jets	de	plusieurs	mètres	de	hauteur	en	un

somptueux	feu	d'artifice.
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Bientôt,	leur	tête	et	une	bonne	partie	de	leur	dos	émergent	à

proximité	du	bateau.	Ces	mastodontes	de	cinquante	tonnes	frôlent

l'embarcation	tout	en	poussant	des	cris	doux.	Malory	se	tourne

vers	lui,	le	sourire	aux	lèvres,	les	yeux	grands	ouverts.	Ils	ont

conscience	de	vivre	un	moment	exceptionnel.

Bientôt,	les	baleines	effectuent	un	dernier	plongeon.

Avec	une	grâce	infinie,	eles	soulèvent	très	haut	leur	queue	à	double



palme	avant	de	disparaître	dans	l'océan,	en	émettant	des

sifflements	aigus	de	plus	en	plus	faibles.

Puis	il	ne	reste	plus	rien,	à	part	les	oiseaux	marins	qui	silonnent	à

nouveau	le	ciel	pour	reprendre	possession	de	leur	territoire.

Sur	le	chemin	du	retour,	le	propriétaire	du	bateau,	un	vieux

pêcheur	de	Provincetown,	leur	raconte	une	drôle	d'histoire.

Cinq	ans	auparavant,	on	avait	retrouvé	sur	la	plage	deux	petites

baleines	à	bosse	qui	s'étaient	échouées	sur	le	sable.

La	plus	grosse,	un	mâle,	était	blessée	et	saignait	abondamment	de

l'oreile	gauche.	L'autre	semblait	en	bonne	santé.	Les	marées

n'étaient	pas	très	fortes	à	cet	endroit	et	on	avait	l'impression	que	les	baleines	auraient	pu	regagner	le	large
à	tout	moment	si	eles

l'avaient	voulu.

Pendant	quarante-huit	heures,	les	gardes-côtes	avaient	alors	tenté

de	sauver	l'animal	valide	en	l'entraînant	vers	le	large,	à	l'aide	de

petits	bateaux	et	de	cordes.

Mais,	chaque	fois	qu'on	la	remettait	à	l'eau,	la	femele	poussait	des

cris	plaintifs	et	venait	immanquablement	rejoindre	son	compagnon

sur	le	rivage,	recherchant	son	contact,	comme	pour	lui	faire	un

rempart	protecteur.

Au	matin	du	troisième	jour,	le	mâle	finit	par	mourir	et	on	essaya

une	dernière	fois	de	remettre	la	baleine	survivante	à	l'eau.	Cette

fois-ci,	ele	ne	tenta	pas	de	revenir	s'échouer	sur	la	plage	mais	resta

tout	près	du	bord,	décrivant	sans	cesse	des	ronds	et	émettant	des
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ments	telement	longs	et	lugubres	qu'ils	effrayèrent	les	promeneurs



restés	sur	la	rive.

Cela	dura	longtemps	puis,	aussi	brusquement	qu'il	avait	commencé,

le	rite	funèbre	s'arrêta	enfin	et	la	baleine	revint	lentement	s'échouer	sur	le	sable	où	ele	ne	tarda	pas	à
mourir	à	son	tour.

—	C'est	extraordinaire	l'attachement	qui	peut	exister	entre	ces

bestioles,	fit	remarquer	le	pêcheur	en	alumant	une	cigarette.

—	C'est	surtout	stupide,	jugea	Nathan	sans	aucune	nuance.

—	Pas	du	tout,	déclara	Malory	après	un	petit	silence.

—	Que	veux-tu	dire?

Ele	se	pencha	en	avant	pour	lui	murmurer	à	l'oreile	:

—	Si	tu	étais	condamné,	moi	aussi	je	viendrais	m'échouer	près	de

toi.

Il	se	tourna	vers	ele	et	l'embrassa.

—	Tespère	bien	que	non,	répondit-il	en	posant	les	mains	sur	son

ventre.

Ele	était	déjà	enceinte	de	six	mois.

Nathan	se	leva	d'un	bond.

Qu'est-ce	que	je	fous,	tout	seul,	avachi	sur	ce	canapé,	à

ressasser	le	passé,	au	lieu	d'être	avec	ma	fortune	et	ma	fuie?

Le	radio-réveil	affichait	2	h	14,	mais	avec	le	décalage	horaire,	il

n'était	qu'un	peu	plus	de	onze	heures	du	soben	Californie.

Il	décrocha	son	téléphone	et	appuya	sur	une	touche	pour	appeler

le	premier	numéro	mis	en	mémoire.

Au	bout	de	plusieurs	sonneries,	une	voix	fatiguée	répondit	:

—	Oui?

—	Bonsoir,	Malory.	J'espère	que	je	ne	te	réveile	pas?
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—	Pourquoi	m'appeles-tu	si	tard?	Qu'est-ce	qui	se	passe?

—	Rien	de	grave.

—	Que	veux-tu	alors?	demanda-t-ele	durement

—	Peut-être	un	peu	moins	d'agressivité	dans	tes	paroles.

Ele	ignora	sa	remarque	mais	répéta	avec	lassitude	cette	fois	:

—	Qu'est-ce	que	tu	veux,	Nathan?

—	Te	prévenir	de	mon	intention	de	venir	chercher	Bonnie	dès

demain.

—	Quoi?	Tu	n'es	pas	sérieux!

—	Laisse-moi	t'expliquer...

—	D	n'y	a	rien	à	expliquer,	fulmina-t-ele,	Bonnie	doit	aler	à

l'école	jusqu'à	la	fui	de	la	semaine!

Il	soupira.

—	Ele	peut	louper	quelques	jours.	Ça	ne	sera	pas	dramatique	et...

Ele	ne	le	laissa	pas	finir	:

—	Puis-je	savoir	en	quel	honneur	tu	veux	avancer	ton	arrivée?

Je	vais	mourir,	chérie.

—	J'ai	pris	quelques	jours	de	congé	et	j'ai	besoin	de	voir	Bonnie.

—	Nous	avons	établi	des	règles.

—	D'accord,	mais	c'est	aussi	ma	file,	précisa-t-il	d'une	voix	qui

trahissait	son	désarroi.	Je	te	rappele	que	nous	l'élevons	tous	les

deux.

—	Je	sais,	admit-ele	en	se	radoucissant	un	peu.

—	Si	c'était	toi	qui	me	le	demandais,	je	ne	ferais	pas	tant



d'histoires.

Ele	ne	répondit	rien	mais	il	l'entendait	respirer	à	l'autre	bout	du	fil.

D	eut	soudain	l'idée	d'un	compromis.

—	Tes	parents	sont	toujours	dans	les	Berkshires?

—	Oui.	Us	ont	l'intention	d'y	passer	les	fêtes.
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—	Écoute,	si	tu	me	laisses	venir	chercher	Bonnie	dès	demain,	je

suis	prêt	à	l'emmener	passer	deux	jours	avec	eux.

Ele	marqua	une	hésitation	avant	de	demander	d'un	ton	incrédule	:

—	Toi,	tu	ferais	ça?

—	S'il	le	faut,	oui

—	C'est	vrai	qu'ele	n'a	pas	vu	ses	grands-parents	depuis

longtemps,	reconnut	Malory.

—	Alors	c'est	d'accord?

—	Je	n'en	sais	rien.	Laisse-moi	encore	réfléchir.

Ele	alait	raccrocher.

Comme	il	ne	supportait	plus	ces	conversations	heurtées,	il	se

décida	à	lui	poser	la	question	qu'il	avait	sur	le	cœur	depuis

longtemps.

—	Tu	te	souviens	de	cette	époque	où	on	se	racontait	tout?

Ele	resta	interdite.	Il	enchaîna	rapidement	:

—	L'époque	où	on	se	tenait	toujours	par	la	main	en	marchant	dans

la	rue,	où	on	s'appelait	au	travail	trois	fois	par	jour,	où	on	passait

des	heures	à	discuter...

—	Pourquoi	revenir	là-dessus?



—	Parce	que	j'y	pense	tous	les	jours.

—	Je	ne	sais	pas	si	c'est	le	meileur	moment	pour	en	parler,	dit-ele

d'un	ton	las.

—	J'ai	parfois	l'impression	que	tu	as	tout	oublié.	Tu	ne	peux	pas

tirer	un	trait	sur	ce	qu'on	a	vécu	ensemble.

—	Ce	n'est	pas	ce	que	je	fais.

Sa

voix

avait

changé

d'intonation.

Imperceptiblement

—	Écoute...	Imagine	qu'il	m'arrive	quelque	chose...

qu'une	voiture	me	renverse	demain	dans	la	rue.	La	der	nière	image

que	tu	auras	de	nous	sera	cele	d'un	couple	déchiré.

Ele	dit	d'une	voix	triste	:

—	C'est	ce	que	nous	sommes,	Nathan.
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—	Nous	nous	serons	quittés	dans	la	colère	et	l'emportement.	Je

pense	que	tu	te	le	reprocheras	pendant	des	années	et	que	ce	sera

difficile	pour	toi	de	vivre	avec	ça.

Ele	explosa.

—	Je	te	signale	que	c'est	à	cause	de	toi	si...

Mais,	sentant	les	sanglots	lui	monter	dans	la	gorge,	ele	ne	termina

pas	sa	phrase	et	raccrocha.



Malory	ravala	ses	larmes	pour	ne	pas	réveiler	sa	file	puis	ala

s'asseoir	sur	les	marches	de	l'escalier	en	bois	exotique.

Ele	essuya	ses	yeux	rougis	avec	un	mouchoir	en	papier.	En	levant

la	tête,	ele	fut	gênée	par	l'image	que	lui	renvoyait	le	grand	miroir	du	hal	d'entrée.

Depuis	la	disparition	de	son	fils,	ele	avait	beaucoup	maigri	et	toute

sa	joie	de	vivre	s'était	évanouie.	Ele	avait	à	nouveau	cette	alure

froide	contre	laquele	ele	avait	lutté	toute	sa	vie.	Déjà,	jeune	file,

ele	ne	pouvait	pas	supporter	son	côté	Grace	Kely	:	cette	distance

glaciale,	ce	maintien	parfait	qu'adoptaient	parfois	les	femmes	ayant

reçu	son	éducation.	Ele	s'était	toujours	méfiée	de	la	perfection.

Ele	ne	voulait	pas	être	inaccessible;	au	contraire,	ele	voulait	être

plongée	dans	le	monde,	ouverte	aux	autres.	C'est	pour	ça	qu'ele

portait	le	plus	souvent	des	jeans	et	des	puls	amples	et

confortables.	En	vérité,	ele	n'avait	plus	enfilé	un	taileur	depuis	des

lustres.

Ele	se	leva,	éteignit	toutes	les	lampes	de	la	pièce	puis	aluma

quelques	bougies	et	un	bâton	d'encens.

Aux	yeux	de	la	plupart	des	gens,	ele	passait	pour	quelqu'un	de

stable	et	d'équilibré.	Pourtant,	il	y	avait	en	ele	une	fragilité	qui

remontait	à	son	adolescence	pendant	laquele	ele	avait	plusieurs

fois	souffert	de	crises	d'anorexie.
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Pendant	longtemps,	ele	avait	cru	s'en	être	définitivement	sortie...

jusqu'à	la	mort	de	Sean.

Le	drame	remontait	à	trois	ans	mais	la	douleur	était	toujours	aussi



vive.	Malory	était	rongée	par	la	certitude	irrationnele	que	tout

aurait	été	différent	si	ele	avait	été	présente	cette	fameuse	nuit	II	ne	se	passait	pas	un	jour	sans	qu'ele	fasse
mentalement	des	retours	en

arrière	sur	les	premiers	mois	de	la	vie	de	son	fils.	Y	avait-il	quelque	chose	qu'ele	n'avait	pas	vu?	N'avait-
ele	pas	manqué	de	repérer	un

symptôme,	un	signe?

Enfant,	après	avoir	faili	se	noyer	dans	ce	lac,	ele	avait	développé

une	peur	panique	de	mourir.	Jamais	ele	n'aurait	pu	imaginer	qu'il

puisse	exister	quelque	chose	de	pire	que	sa	propre	mort	Mais,	une

fois	devenue	mère,	ele	avait	compris	que	la	plus	dure	des	épreuves

serait	en	fait	d'assister	à	la	disparition	de	l'être	qu'ele	avait	mis	au	monde.	Ele	avait	alors	dû	se	rendre	à
l'évidence	:	oui,	il	y	avait

bien	pire	que	mourir.

Certes,	ele	avait	lu	quelque	part	qu'au	xvm*	siècle,	90

%	des	enfants	n'atteignaient	pas	l'âge	de	trois	ans.	Mais	c'était

autrefois,	à	une	époque	où	la	mort	était	présente	partout	et	où	les

gens	étaient	mieux	préparés	à	accepter	cele	de	leurs	proches.

Tandis	que	pour	ele,	la	vie	s'était	arrêtée

pendant

de

longs

et

terribles

mois.

Complètement	désemparée,	ele	avait	perdu	tous	ses	repères.

La	disparition	de	Sean	resterait	à	jamais	le	grand	drame	de	sa	vie,

mais	sa	plus	grande	désilusion	avait	été	l'échec	de	son	mariage.



Depuis	qu'ils	avaient	emménagé	ensemble,	à	l'époque	de

l'université,	ele	avait	toujours	cru	qu'ele	se	réveilerait	tous	les

matins	au	côté	de	Nathan,	jusqu'à	ce	que	l'un	d'eux	s'éteigne.

Pourtant,	ele	avait	assisté	impuissante	à	la	failite	de	son	couple.

Convaincue	d'avoir	une	faute	à	expier,	ele	avait	accepté	sans	se

battre	l'éloignement	de	son	mari.

Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	ele	s'était	sentie	étrangère	à	lui	et

ils	avaient	été	incapables	de	communi-195

quer.	Au	moment	où	ele	aurait	eu	le	plus	besoin	de	son	soutien,	il

s'était	encore	davantage	investi	dans	sa	vie	professionnele	tandis

qu'ele	se	murait	dans	sa	douleur.

Pour	tenir	le	coup	et	sortir	de	la	dépression,	ele	avait.	fini	par	se

plonger	dans	ses	activités	sociales.	Ces	derniers	mois,	ele	avait

travailé	à	la	création	du	site	Internet	d'une	ONG	militant	en	faveur

de	la	prise	en	compte	de	l'éthique	dans	le	comportement	des

entreprises.	Son	travail	consistait	à	classer	les	multinationales	en

fonction	de	critères	concernant	la	législation	du	travail	et

l'environnement	L'organisation	s'occupait	ensuite	de	mobiliser	les

associations	de	consommateurs	pour	boycotter	les	firmes	qui

employaient	des	enfants	ou	ne	respectaient	pas	les	lois	en	vigueur.

Et	son	engagement	ne	s'arrêtait	pas	là.	Il	y	avait	tant	à	faire	1	Ele

habitait	à	La	Jola,	un	quartier	riche	de	San	Diego,	mais	la	vile

n'était	pas	un	îlot	à	l'abri	de	toute	forme	de	misère.	Derrière	le

clinquant	des	plages	et	des	buildings	qui	étincelaient	sur	le	front	de

mer,	une	frange	importante	de	la	population	vivait	au	jour	le	jour,



avec	peu	de	ressources,	parfois	sans	véritable	domicile.	Trois	fois

par	semaine,	ele	se	rendait	dans	un	centre	de	sans-abri.	Aussi

éprouvant	que	soit	ce	travail,	là,	au	moins,	ele	se	sentait	utile,

particulièrement	en	cette	période	de	l'année	où	la	moitié	de	la	vile

se	ruait	dans	les	supermarchés	pour	dilapider	ses	dolars	en	achats

superflus.	Avec	le	temps,	ele	ne	supportait	plus	toute	cette

pression	autour	de	la	consommation	qui	avait	depuis	longtemps

dévoyé	le	véritable	sens	de	Noël.

À	une	époque,	ele	aurait	bien	voulu	que	son	mari	s'engage	avec

ele	dans	les	mouvements	de	contestation.

Nathan	était	un	avocat	brilant	qui	aurait	pu	mettre	ses

compétences	au	service	d'un	idéal.	Mais	cela	ne	s'était	pas	passé

comme	ça.	Sans	qu'ils	en	prennent	vraiment	conscience,	leur

couple	s'était	bâti	sur	une	sorte	de	malentendu.	Chacun	avait

pourtant	voulu	faire	un	pas	196

vers	l'autre.	Pour	sa	part,	ele	avait	toujours	vécu	loin	des

mondanités,	ne	fréquentant	que	peu	de	monde	de	son	milieu

d'origine.	Le	message	à	l'intention	de	son	mari	était	clair	:	«	Ça	ne

me	gêne	pas	que	tu	sois	d'origine	modeste.	»

Lui,	au	contraire,	avait	voulu	lui	prouver	qu'ele	n'avait	pas	épousé

un	minable,	qu'il	était	capable	de	gravir	les	barreaux	de	l'échele

sociale	et	de	faire	vivre	une	famile	confortablement

Us	avaient	cru	faire	un	pas	l'un	vers	l'autre,	mais	ils	ne	s'étaient	pas	rencontrés.

Pour	Nathan,	la	vie	était	un	combat	permanent	où	il	falait	mettre	la

barre	toujours	plus	haut	en	termes	de	réussite	professionnele	pour



se	prouver...	ele	ne	savait	trop	quoi

Ele	avait	eu	beau	lui	expliquer	cent	fois	qu'ele	ne	voulait	pas	être

mariée	à	un	surhomme,	rien	n'y	faisait	:	il	se	croyait	sans	cesse

obligé	d'en	faire	plus,	comme	s'il	avait	peur	de	la	décevoir,	et,	dès

le	début,	cela	n'avait	fait	que	l'agacer.

Malgré	tout,	ele	l'avait	toujours	eu	dans	la	peau.

Crazy	about	him	',	disait	la	chanson.

Ele	ferma	les	yeux.	Des	images	du	passé	défilèrent	dans	sa	tête

comme	dans	un	film	en	super-huit	1.	Fole	de	lui
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On	n'est	jeune	qu'une	seule	fois

mais	on	s'en	souvient	toute	sa	vie.

Dialogue	du	film	Liberty	Heights	de	Bany	Levinson

1972

Nantucket,	au	début	de	l'été

Ele	a	huit	ans.	C'est	leur	première	rencontre.

La	veile	au	soir,	ele	est	arrivée	de	Boston.	Ce	matin,	ele	se

promène	dans	le	grand	jardin	familial.	Ele	porte	une	robe	en	coton

qui	lui	descend	bien	en	dessous	des	genoux	et	qu'ele	déteste.

Avec	cette	chaleur,	ele	aurait	préféré	se	mettre	un	short	et	un	polo

mais	sa	mère	l'oblige	toujours	à	s'habiler	en	petite	file	modèle.

Plusieurs	fois,	ele	a	aperçu	un	petit	garçon	aux	beaux	cheveux

noirs	qui	n'ose	pas	lui	parler	et	s'enfuit	en	courant	dès	qu'ele

s'approche	de	lui.

Intriguée,	ele	a	posé	la	question	à	sa	mère	qui	lui	a	répondu	de	ne



pas	faire	attention	à	lui	:	ce	n'est	«	que	»	le	fils	de	la	femme	de

ménage.

Dans	l'après-midi,	ele	le	croise	à	nouveau	sur	la	plage.	H	s'amuse

avec	un	cerf-volant	qu'il	a	fabriqué	lui-même	avec	des	tiges	de

bambou	et	un	morceau	de	voile	donné	par	un	pêcheur.	Pour	servir

de	poignée	de	guidage,	il	a	eu	l'idée	d'attacher	un	anneau	récupéré

sur	une	vieile	tringle	à	rideaux.

Malgré	sa	fabrication	artisanale,	l'appareil	vole	déjà	très	haut	dans

le	ciel.
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Malory,	ele	aussi,	a	amené	son	cerf-volant,	un	modèle	sophistiqué

qu'on	lui	a	acheté	dans	un	grand	magasin	de	jouets	de	Boston.

Pourtant,	son	engin	ne	décole	pas.	Ele	a	beau	se	démener,	courir

très	vite	dans	tous	les	sens,	le	cerf-volant	retombe

immanquablement	sur	le	sable.

Même	si	le	petit	garçon	fait	mine	de	ne	pas	la	regarder,	Malory

sait	bien	qu'il	lui	jette	en	fait	de	nombreux	coups	d'œil.

Mais	ele	ne	se	décourage	pas	et	tente	un	nouvel	essai.

Malheureusement,	son	magnifique	jouet	retombe	lourdement	dans

l'eau.	Désormais,	la	voilure	est	trempée	et	pleine	de	sable.	Des

larmes	lui	montent	aux	yeux.

H	s'approche	d'ele	et	prend	l'initiative	de	lui	passer	l'anneau	de	son

cerf-volant	autour	du	poignet.	Il	lui	explique	qu'il	faut	se	mettre	dos	au	vent	puis	l'aide	à	donner	du	mou	et
à	lâcher	progressivement	du

fil	Ainsi,	le	cerf-volant	monte	très	rapidement	dans	le	ciel.

Ele	pousse	des	cris	de	joie.	Ses	yeux	pétilent	et	ele	rit	beaucoup.



Plus	tard,	pour	montrer	ses	connaissances,	il	lui	apprend	que	les

Chinois	prêtent	au	cerf-volant	le	pouvoir	d'attirer	la	chance.	Pour

ne	pas	être	en	reste,	ele	lui	dit	que	Benjamin	Franklin	l'a	utilisé

pour	étudier	la	foudre	et	inventer	le	paratonnerre	(ele	l'a	lu	sur

l'embalage	en	carton	du	jouet).

Ensuite,	très	fier,	il	lui	montre	son	cerf-volant	de	plus	près	pour

qu'ele	admire	le	drôle	d'animal	qu'il	a	peint	sur	la	voilure.

—	C'est	moi	qui	l'ai	dessiné.

—	C'est	une	tortue	?	demande-t-ele.

—	Non,	un	dragon,	répond-il	un	peu	vexé.

À	nouveau	un	grand	éclat	de	rire	envahit	la	petite	file.	Cette	bonne

humeur	est	contagieuse	et,	bientôt,	deux	rires	d'enfants	se

mélangent	au	bruit	des	vagues.

199

Un	peu	plus	loin,	posé	sur	le	sable,	un	transistor	joue	You've	Got	a

Friend	de	Carole	King,	l'un	des	tubes	de	l'été.

Ele	l'observe	maintenant	très	attentivement	et	trouve	que	c'est	le

garçon	le	plus	mignon	qu'ele	ait	jamais	vu.

Il	se	présente	de	façon	solennele	:

—	Je	m'appele	Nathan.

Ele	lui	répond,	non	moins	gravement	:

—	Mon	nom	est	Malory.

Automne	1972

Nantucket

—	Nat!



Par	à-coups,	ele	recrache	l'eau	du	lac	qui	envahit	sa	bouche.

Paralysée	par	le	froid,	ele	a	de	plus	en	plus	de	mal	à	respirer.	À

deux	reprises,	ele	a	tendu	désespérément	les	bras	dans	l'espoir

d'attraper	une	branche	mais	la	rive	est	trop	haute.

À	bout	de	souffle,	remplie	d'effroi,	ele	sent	qu'ele	va	se	noyer.

Mais	Nathan	nage	dans	sa	direction.	Ele	comprend	qu'il	est	sa

dernière	chance.

—	Tiens-toi	à	moi,	n'aie	pas	peur.

Épuisée,	ele	s'accroche	à	lui	comme	à	une	bouée	de	sauvetage.

Soudain,	ele	se	sent	projetée	vers	le	haut	et,	de	justesse,	parvient

à	agripper	une	touffe	d'herbe	puis	à	se	hisser	sur	la	rive.

Ele	est	sauvée.

Sans	même	reprendre	son	souffle,	ele	se	retourne,	mais	déjà	il

n'est	plus	là.

—	Nathan	1

Complètement	affolée,	des	larmes	plein	les	yeux,	ele	l'appele	de

toutes	ses	forces	:

—	Nathan	!	Nathan	!
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Mais	il	ne	remonte	pas	à	la	surface.	Ele	réfléchit	très	vite.	Il	faut

qu'ele	fasse	quelque	chose.

Trempée	des	pieds	à	la	tête,	grelottante,	les	lèvres	bleues,	ele

s'élance	pour	prévenir	un	adulte.

Cours	vite,	Mallory!

13	juillet	1977



Nantucket

Ils	ont	treize	ans.

Us	ont	pris	leur	vélo	et	descendent	la	piste	cyclable	qui	les	mène	à

Surfside	Beach,	la	plus	grande	plage	de	lUe.

Le	temps	commence	à	se	couvrir	et	les	vagues	sont	tachées

d'écume.	Pourtant,	pas	un	seul	moment	ils	n'hésitent	à	se	baigner.

Au	contraire,	ils	restent	longtemps	dans	l'océan	et	nagent	jusqu'à

en	être	épuisés.

Us	ne	sortent	de	l'eau	que	lorsque	les	vagues	commencent	à	être

dangereuses.	Le	vent	souffle	fort	Malory	frissonne.	Ils	n'ont

apporté	qu'une	serviette.

Nathan	lui	sèche	les	cheveux	et	le	dos	pendant	qu'ele	claque	des

dents.

La	pluie	crible	le	sable	de	grosses	gouttes	et,	en	quelques	minutes,

la	plage	est	désertée.	Maintenant,	il	n'y	a	plus	qu'eux	deux	au	milieu

de	la	pluie	et	du	vent	Il	est	le	premier	à	se	mettre	debout	et	l'aide	à	se	relever.	Tout	à	coup,	il	incline	la
tête	vers	ele.

Instinctivement,	Malory	lève	les	yeux	et	se	hisse	sur	la	pointe	des

pieds.	H	passe	ses	mains	autour	de	sa	taile.

Ele	passe	ses	bras	autour	de	son	cou.	Au	moment	où	leurs

bouches	se	rencontrent,	ele	est	parcourue	d'un	frisson	inconnu.

Ele	sent	le	sel	marin	sur	ses	lèvres.

Cest	un	premier	baiser	très	doux	qui	se	prolonge	jusqu'à	ce	que

leurs	dents	s'entrechoquent	201

6	août	1982

Beaufort,	Caroline-du-Nord



Ele	a	dix-huit	ans.

Cet	été,	ele	est	partie	loin	de	chez	ele	pour	encadrer	un	camp	de

vacances.

Maintenant,	il	est	huit	heures	du	soir.	Ele	est	sortie	se	balader	sur

le	petit	port	où	les	voiliers	côtoient	les	embarcations	des	pêcheurs

du	coin.	Le	soleil	orangé	décline	à	l'horizon	et	enflamme	le	ciel.	De

loin,	on	dirait	que	les	bateaux	flottent	sur	de	la	lave	en	fusion.

Mais	pour	ele,	c'est	un	soir	de	blues.	Tout	en	se	laissant	bercer

par	le	clapotis	des	flots	contre	la	jetée,	ele	esquisse	un	bilan	des

quelques	mois	qui	viennent	de	s'écouler.

Sa	première	année	d'université	a	été	un	ratage.	Pas	tant	d'un	point

de	vue	scolaire	mais	plutôt	en	ce	qui	concerne	sa	santé	et	sa	vie

amoureuse	:	ele	s'est	fourvoyée	en	sortant	à	deux	reprises	avec

des	types	sans	intérêt	et	ele	n'a	aucune	véritable	amie.	Ele	a	lu

beaucoup	de	livres,	s'intéresse	à	l'actualité	et	à	la	réalité	qui

l'entoure	mais	c'est	comme	si	une	sorte	de	chaos	régnait	dans	son

esprit.

Au	fil	des	mois,	ele	s'était	repliée	tout	doucement	sur	ele-même,

ele	qui	était	pourtant	si	ouverte	aux	autres.

Insensiblement,	ele	avait	également	réduit	son	alimentation,	sautant

petits	déjeuners,	goûters	et	mangeant	de	moins	en	moins	au	cours

des	repas	principaux.	Un	moyen	comme	un	autre	de	compenser	ce

désordre	qu'ele	sentait	dans	sa	tête	en	créant	une	sorte	de	vide

dans	son	corps.	Mais	à	force	de	jouer	avec	le	feu,	ele	avait	fini	par

faire	un	malaise	en	plein	amphithéâtre	et	l'université	avait	dû	faire



venir	un	médecin.
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Ces	derniers	temps,	ele	va	un	peu	mieux	mais	ele	sait	bien	qu'ele

n'est	pas	pour	autant	à	l'abri	d'une	rechute.

Ça	va	faire	bientôt	trois	ans	qu'ele	n'a	plus	eu	de	nouveles	de

Nathan.	Depuis	qu'Eleanor	Del	Amico	ne	travaile	plus	pour	ses

parents,	ele	ne	l'a	plus	revu.	Au	début,	ils	s'écrivaient	de	longues

lettres	puis	l'absence	a	eu	raison	de	leur	attachement

Pourtant,	ele	ne	l'a	jamais	oublié.	Il	a	toujours	été	présent,	quelque

part	dans	un	petit	coin	de	sa	tête.

Ce	soir,	ele	se	demande	ce	qu'il	est	devenu.	Habite-t-il	toujours	à

New	York?	A-t-il	réussi	à	intégrer	une	université	prestigieuse

comme	il	en	avait	l'intention?

Aurait-il	envie	de	la	revoir?

Ele	marche	toujours	le	long	de	la	digue	mais	de	plus	en	plus	vite.

Subitement,	ele	ressent	le	besoin	urgent	de	lui	parler.	Là,	ce	soir,

maintenant

Ele	se	précipite	sur	un	téléphone	public,	contacte	les

renseignements	qui	lui	donnent	le	numéro	qu'ele	recherche.

Puis	ce	coup	de	fil	à	travers	la	nuit

Pourvu	que	ce	soit	lui	qui	réponde.

—	Alô?

C'est	lui

Us	se	parlent	longtemps.	H	lui	avoue	qu'il	a	essayé	de	la	joindre

plusieurs	fois	l'été	précédent	«Tes	parents	ne	t'ont	pas	laissé	mes



messages?	»	Ele	sent	que	l'essentiel	n'a	pas	changé	et	qu'ils	se

comprennent	toujours	comme	s'ils	s'étaient	vus	la	veile.

Finalement	As	prévoient	de	se	revoir	à	la	fin	du	mois.

Ele	raccroche.	Sur	le	port,	le	soleil	a	complètement	disparu.

Légère,	ele	prend	la	direction	du	camp.	C'est	une	autre	femme.

Les	battements	de	son	cœur	résonnent	jusque	dans	sa	tête.

Nathan...	Nathan...	Nathan...
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28	août	1982

Seaside	Heights,	New	Jersey

Deux	heures	du	matin

Sur	le	bord	de	mer,	les	ampoules	des	guirlandes	électriques

clignotent	encore,	même	si	les	stands	de	la	fête	foraine

commencent	à	fermer.	Des	odeurs	de	friture	se	mêlent	à	celes	des

barbes	à	papa	et	des	pommes	d'amour.	Près	de	la	grande	roue,	les

enceintes	géantes	diffusent	Up	Where	We	Belong	de	Joe	Cocker

pour	la	centième	fois	de	la	soirée.

Malory	arrête	sa	voiture	sur	le	parking	en	plein	air.

Ele	est	venue	l'attendre.	Nathan	a	trouvé	un	job	pour	l'été	dans

cette	petite	station	balnéaire	à	une	heure	de	Manhattan.	Pour

quelques	dolars,	il	travaile	dans	l'un	des	nombreux	comptoirs	de

crème	glacée	qui	bordent	le	front	de	mer.

Depuis	qu'ils	se	sont	revus	le	week-end	dernier,	ils	se	téléphonent

tous	les	soirs.

Normalement,	ils	n'ont	prévu	de	se	retrouver	que	dimanche



prochain	mais	ele	lui	a	fait	la	surprise	de	venir	de	Boston.	Ele	a

pris	l'une	des	voitures	de	son	père,	une	puissante	Aston	Martin	vert

foncé	qui	lui	a	permis	de	faire	le	trajet	en	un	peu	moins	de	quatre

heures.

Il	arrive	enfin,	vêtu	d'un	bermuda	et	un	tee-shirt	taché	à	l'effigie	du	magasin	qui	l'emploie.	Il	est	entouré
par	d'autres	travaileurs

saisonniers.	Ele	reconnaît	des	accents	latinos	et	irlandais.

Comme	il	ne	s'attend	pas	à	la	voir,	il	se	demande,	de	loin,	qui	est

cette	héroïne	de	cinéma,	appuyée	contre	son	bolide,	qui	semble

regarder	dans	sa	direction.

Puis	il	la	reconnaît.
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Il	court	vers	ele,	arrive	à	sa	hauteur,	la	prend	dans	ses	bras	et	la

soulève	pour	la	faire	tournoyer.	Ele	passe	les	bras	autour	de	son

cou	en	riant	et	l'attire	à	ele	pour	goûter	à	ses	lèvres	tandis	que	son

cœur	bondit	dans	sa	poitrine.

Tel	est	l'amour	à	ses	débuts.

20	septembre	1982

Nathan,

Juste	quelques	mots	pour	te	dire	que	les	moments	passés	avec

toi	à	la	fin	de	l'été	étaient	formidables.

Tu	me	manques.

J'ai	repris	mes	cours	ce	matin	mais	je	n'ai	pas	arrêté	de	penser

à	toi

Plusieurs	fois	dans	la	journée,	lorsque	je	me	suis	promenée	sur

le	campus,	j'ai	imaginé	que	tu	étais	avec	moi	et	que	nous



continuions	à	discuter.	Certains	des	étudiants	que	j'ai	croisés

ont	dû	se	demander	qui	était	cette	folle,	le	nez	en	l'air,	qui

parlait	toute	seule	l	Je	suis	bien	avec	toi,	j'aime	ta	capacité	de

voir	en	moi	et	de	me	comprendre	sans	que	j'aie	besoin	de

parler.

J'espère	que	toi	aussi	tu	es	heureux.

Je	t'embrasse	et	je	t'aime.

Mallory.

[Sur	l'enveloppe,	au	stylo	rouge,	ele	a	écrit	un	mot	pour

apostropher	le	préposé	au	courrier	:	Facteur,	gentil	facteur,

essaye	de	faire	ta	distribution	à	l'heure	pour	que	mon

amoureux	reçoive	au	plus	vite	mes	mots	d'amourl\

27	septembre	1982

Mallory,

Je	viens	à	peine	de	raccrocher	mon	téléphone	et.,	tu	me

manques	déjà.

Tous	les	moments	passés	avec	toi	m'ont	donné	envie	d'en

passer	encore	plein	d'autres.
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Je	suis	heureux	avec	toi	Heureux	comme	c'est	pas	permis.

Désormais,	quand	je	pense	à	l'avenir,	je	ne	dis	plus

«	je	ferai	»	mais	«	nous	ferons	».

Et	ça	change	tout

Nathan.

[Sur	l'enveloppe,	il	a	colé	le	ticket	de	cinéma	du	dernier	film	qu'ils



sont	alés	voir	ensemble,	E.T.

l'extraterrestre.	En	fait,	ils	n'ont	pas	vu	grand-chose	puisqu'ils

n'ont	fait	que	s'embrasser	pendant	toute	la	séance.]

Un	dimanche	de	décembre	1982

Dans	sa	chambre	d'étudiante	à	Cambridge	Des	enceintes	de

l'électrophone	s'élèvent	quelques	notes	du	Concerto	de	Dvorak

joué	avec	fougue	par	Jacqueline	Du	Pré	sur	son	fameux	violoncele

stradivarius.

Ils	s'embrassent	depuis	une	heure	sur	le	lit	Il	lui	a	retiré	son	soutien-gorge	et	lui	caresse	la	peau	comme
s'il	s'agissait	de	quelque	chose

de	précieux.

C'est	la	première	fois	qu'ils	vont	faire	l'amour.

—	Tu	es	sûre	que	tu	veux	le	faire	maintenant?

—	Oui,	répond-ele	sans	hésiter.

Voilà	ce	qu'ele	aime	aussi	chez	lui	:	ce	mélange	de	délicatesse	et

de	prévenance	qui	en	fait	quelqu'un	de	différent

Inconsciemment	déjà,	la	certitude	que	si	ele	a	des	enfants	un	jour,

ça	ne	pourra	être	qu'avec	lui	Le	3	janvier	1983

Nathan,	mon	amour,

Les	vacances	de	Noël	sont	déjà	terminées.
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Pendant	ces	quelques	jours,	j'ai	adoré	partager	mes	nuits	avec

toi.

Mais	ce	soir,	je	suis	triste.

Tu	viens	de	repartir	en	voiture	pour	Manhattan.

Ce	soir,	je	sens	que	ça	va	être	dur	d'attendre	les	prochaines



vacances	avant	de	te	revoir.

Même	si	je	sais	que	demain	on	s'appellera.

Ce	qui	me	fait	peur	c'est	que	tout	ça	s'arrête.

Car	ce	que	je	vis	avec	toi	est	exceptionnel	Je	suis	follement

amoureuse	de	toi.

Mallory.

[Sur	l'enveloppe,	ele	a	laissé	plusieurs	traces	de	rouge	à	lèvres

suivies	de	ces	mots	:	Veuillez	remettre	cette	lettre	ainsi	que	tous

ces	baisers	dans	¡a	boîte	aux	lettres	de	M.	Nathan	Del	Amico.

Et	attention	à	vous	si	mes	baisers	ont	été	dérobés	f\

6	janvier	1983

Mallory,	ma	douce	boussole,

Tu	me	manques	mais	ta	présence	flotte	partout	dans	l'air	tout

près	de	moi

Si	tu	savais	comme	j'ai	hâte	de	te	serrer	à	nouveau	dans	mes

bras	et	de	me	réveiller	à	tes	côtés.

Plein	de	baisers	s'envolent	déjà	de	ma	chambre	et	ils	prennent

la	direction	de	Cambridge.

Je	t'adore.

Nathan.

pans	l'enveloppe,	il	a	glissé	une	photographie	d'ele	qu'il	a	prise	lors	des	dernières	vacances	dans	le	parc
du	campus	de	Cambridge.

Derrière,	il	a	recopié	une	phrase	de	Roméo	et	Juliette	:	Il	y	a	plus

de	péril	pour	moi	dans	ton	regard	que	dans	vingt	de	leurs

épées.]
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1984

Maison	familiale	à	Boston

Coup	de	klaxon	dans	la	rue.

EUe	jette	un	œil	par	la	fenêtre.	Nathan	l'attend	devant	le	portail	au

volant	de	sa	vieile	Mustang.

Ele	s'élance	vers	la	porte	mais	son	père	se	dresse	pour	lui	barrer	la

route.

—	Il	est	hors	de	question	que	tu	continues	à	sortir	avec	ce	garçon,

Malory.

—	Et	je	peux	savoir	pourquoi,	s'il	te	plaît?

—	Parce	que	c'est	comme	ça	!

À	son	tour,	sa	mère	essaye	de	la	raisonner	:

—	Et	puis,	tu	pourrais	trouver	telement	mieux,	chérie.

—	Mieux	pour	qui	?	Pour	moi	ou	pour	vous	?

Ele	s'avance	vers	la	sortie	mais	Jeffrey	ne	l'entend	pas	de	cette

oreile.

—	Malory,	je	te	préviens,	si	tu	passes	cette	porte...

—	Si	je	passe	cette	porte...	quoi?	Tu	me	ficheras	dehors?	Tu	me

déshériteras?	De	toute	façon,	j'en	ai	rien	à	faire	de	votre	argent...

—	C'est	quand	même	cet	argent	qui	te	fait	vivre	et	qui	paye	tes

études.	Et	puis	ça	suffit,	tu	n'es	qu'une	gamine	!

—	Je	te	signale	que	j'ai	vingt	ans...

—	Je	te	conseile	de	ne	pas	nous	tenir	tête	I

—	Et	moi,	je	vais	vous	donner	un	autre	conseil	:	ne	me	forcez	pas

à	choisir	entre	lui	et	vous.



Ele	laisse	passer	quelques	secondes,	laissant	à	sa	repartie	le	temps

de	faire	son	effet,	avant	d'ajouter	:

—	Parce	que	si	j'ai	à	choisir,	ce	sera	lui.

Considérant	que	la	discussion	est	terminée,	ele	sort	de	la	maison

en	claquant	la	porte.
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Été	1987

Leurs	premières	vraies	vacances	à	l'étranger	Un	jardin	à

Florence,	célèbre	pour	ses	statues	Us	sont	devant	une	grande

fontaine	entourée	d'orangers,	de	figuiers	et	de	cyprès.

Les	jets	d'eau	scintilent	dans	le	soleil	et	font	naître	de	petits	arcs-

en-ciel.

Ele	jette	une	pièce	de	monnaie	dans	l'eau	et	l'incite	à	en	faire	de

même.

—	Fais	un	vœu.	Il

refuse.

—	Je	ne	crois	pas	à	ces	trucs-là.

—	Alez,	Nat,	fais	un	vœu.

Il	secoue	la	tête	mais	ele	insiste	:

—	Fais-le	pour	nous.

De	bonne	grâce,	il	prend	une	pièce	de	mile	lires	dans	sa	poche,

ferme	les	yeux	et	la	jette	dans	la	fontaine.

En	ce	qui	la	concerne,	ele	ne	peut	rien	souhaiter	de	plus	que	ce

qu'ele	a	maintenant

Juste	que	ça	dure.



For	always.	For	ever.

Été	1990

Vacances	en	Espagne

Ils	sont	dans	les	jardins	du	labyrinthe	d'Horta,	à	Barcelone.

C'est	leur	première	vraie	dispute.

La	veile,	il	lui	a	dit	qu'il	serait	obligé	de	rentrer	deux	jours	plus	tôt,	à	cause	du	travail.
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Ils	sont	là,	dans	l'un	des	endroits	les	plus	romantiques	du	monde,	et

ele	lui	en	veut	toujours.

Il	cherche	à	lui	prendre	la	main	mais	ele	s'éloigne	de	lui	et	s'engage

seule	dans	le	dédale	verdoyant	du	labyrinthe.

—	Un	jour	tu	risques	de	me	perdre,	dit-ele	pour	le	provoquer.

—	Je	te	retrouverai.

Ele	le	regarde	d'un	air	de	défi.

—	Tu	es	bien	sûr	de	toi.

—	Je	suis	sûr	de	nous.

Automne	1993

Un	dimanche	matin	dans	leur	appartement	Ele	l'observe	par	le

trou	de	la	serrure	de	la	sale	de	bains.

Il	est	sous	la	douche	et,	comme	d'habitude,	il	transforme	la	pièce

en	sauna.

À	tue-tête,	il	chante	(faux)	une	chanson	de	U2.

Puis	il	ferme	le	robinet	d'eau	chaude,	tire	le	rideau	de	la	douche	et

pousse	un	cri	de	joie.

La	vapeur	s'est	condensée	sur	le	miroir,	laissant	apparaître	une



inscription.

TU	VAS	ÊTRE	PAPA	!

1993

Le	même	jour

Dix	minutes	plus	tard

Us	sont	tous	les	deux	ensemble	sous	la	douche	et	échangent

quelques	mots	entre	deux	baisers.	—	Et	si	c'est	une	file	?
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C'est	ele	qui	a	orienté	la	discussion	sur	le	choix	du	prénom.

—	Pourquoi	pas	Bonita,	propose-t-jl	sans	plaisanter.

—	Bonita?

—	Bonita	ou	Bonnie.	En	tout	cas	quelque	chose	qui	signifierait

«bonté».	C'est	le	mot	que	je	veux	entendre	chaque	fois	que	je

l'appele.

Ele	sourit,	débouche	un	flacon	et	lui	verse	du	gel	douche	sur	le

torse.

—	D'accord,	à	une	condition.

—	Laquele?

—	Je	choisirai	le	prochain.

H	attrape	un	savon	à	la	lavande	et	commence	à	lui	frotter	le	dos.

—	Le	prochain?

—	Le	prénom	de	notre	deuxième	enfant

Ele	l'attire	à	lui	Leurs	corps	recouverts	de	mousse	glissent	l'un

contre	l'autre.

1994



Enceinte	de	huit	mois,	ele	est	couchée	sur	son	lit	et	feuilette	un

magazine.

Nathan	a	la	tête	colée	contre	son	ventre	et	guette	les	mouvements

du	bébé.

Sur	la	platine	laser,	Pavarotti	est	en	train	de	réussir	un	contre-«/

retentissant	sur	un	air	de	Verdi	Depuis	que	Nathan	a	lu	un	livre

vantant	les	bienfaits	de	la	musique	classique	sur	l'éveil	des	bébés,	il	ne	se	passe	pas	un	soir	sans	qu'il
programme	un	extrait	d'opéra.

Malory	pense	que	cette	musique	est	peut-être	bonne	pour	le	bébé

mais	pas	pour	ele.

Ele	a	mis	le	casque	de	son	walkman	sur	ses	oreiles	et	écoute

About	a	GM	de	Nirvana.
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1999

Dans	un	restaurant	de	West	Village

Ils	ont	commandé	une	bouteile	de	champagne.

—	Et	si	c'est	un	garçon...

—	Ce	sera	un	garçon,	Nathan.

—	Comment	le	sais-tu?

—	Je	le	sais	parce	que	je	suis	une	femme	et	parce	que	j'attends	ce

bébé	depuis	cinq	ans.

—	Si	c'est	un	garçon,	j'avais	pensé	à...

—	Il	n'y	a	pas	de	discussion	possible,	Nathan.	Il	s'appelera	Sean.

—	Sean?

—	Ça	signifie	«	Don	de	Dieu	»	en	irlandais.	Il	grimace.

—	Je	ne	vois	pas	ce	que	Dieu	vient	faire	là-dedans.



—	Au	contraire,	tu	vois	très	bien.

Bien	sûr	qu'il	voit	très	bien.	Après	l'accouchement	de	Bonnie,	les

médecins	leur	ont	assuré	qu'ele	n'aurait	jamais	d'autre	enfant

Pourtant,	ele	ne	les	a	jamais	crus.	Ele	sait	que	Nathan	n'aime	pas

cette	référence	à	la	religion	mais,	ce	soir,	il	est	telement	heureux

qu'il	accepterait	n'importe	quoi.

—	Parfait,	dit-il,	en	levant	son	verre,	nous	attendons	un	petit	Sean.

Malory	ouvrit	les	yeux	et	le	film	des	jours	heureux	s'interrompit

brutalement	comme	si	la	bobine	venait	de	casser	net.

Son	corps	tout	entier	était	parcouru	par	la	chair	de	poule.	Ce

retour	en	arrière	avait	été	douloureux.

Comme	chaque	fois,	le	souvenir	de	ces	périodes	de	212

bonheur	intense	la	submergeait	d'un	trop-plein	d'émotions	qu'ele

ne	savait	comment	gérer.

Ele	tira	un	nouveau	Kleenex	de	sa	poche	en	sentant	que	des

larmes	étaient	en	train	de	sourdre	au	coin	de	ses	yeux.

Mon	Dieu,	on	a	vraiment	tout	gâché.

Bien	sûr	que	Nathan	lui	manquait	mais	le	fossé	s'était	telement

creusé	entre	eux	qu'ele	ne	se	sentait	pas	capable	de	faire	un	vrai

pas	vers	lui.

Ele	pouvait	servir	de	la	soupe	aux	SDF	à	l'abri	de	nuit,	se	battre

contre	les	multinationales	exploitant	des	enfants,

manifester

contre

les



producteurs

d'organismes	génétiquement	modifiés	:	ça	ne	lui	faisait	pas	peur.

Mais	se	trouver	à	nouveau	devant	Nathan	était	une	autre	paire	de

manches.

Ele	se	planta	devant	la	fenêtre	qui	donnait	sur	la	rue	et	regarda

longuement	le	ciel.	Les	nuages	s'étaient	dispersés	et	un	rayon	de

lune	éclairait	la	table	sur	laquele	était	posé	le	téléphone.

Ele	se	décida	à	décrocher	l'appareil.	Il	falait	au	moins	qu'ele	fasse

un	geste.

Il	répondit	très	vite	:

—	Malory?

—	C'est	d'accord,	Nathan	:	tu	peux	venir	chercher	Bonnie	plus	tôt.

—	Merci,	dit-il	soulagé,	j'essayerai	d'être	là	en	début	d'après-midi

Bonne	nuit

—	Encore	une	chose...

—	Oui?

Ele	prit	un	ton	de	défi	:

—	Je	me	souviens	de	tout,	Nat	:	de	tous	les	moments	que	nous

avons	passés	ensemble,	de	tous	les	détails,	de	la	couleur	du	ciel	et

de	l'odeur	du	sable	lors	de	notre	premier	baiser,	de	tes	paroles

exactes	lorsque	je	t'ai	annoncé	que	j'étais	enceinte,	des	nuits

passées	à	213

s'embrasser	jusqu'à	en	avoir	mal	aux	lèvres...	Je	me	souviens	de

tout	et	rien	n'a	plus	compté	que	toi	dans	ma	vie.	Alors	tu	n'as	pas

le	droit	de	parler	comme	tu	l'as	fait.



—	Je...

Il	alait	dire	quelque	chose	mais	ele	avait	déjà	raccroché.

Nathan	ala	à	la	fenêtre.	La	neige	continuait	à	tomber	sur	Central

Park.	Une	nuée	de	gros	flocons	tourbilonnaient	devant	les	vitres	et

s'accumulaient	sur	le	rebord	des	fenêtres.

Pendant	un	moment,	il	laissa	son	regard	errer	sans	but	tout	en

repensant	à	ce	que	venait	de	lui	dire	sa	femme.

Puis,	avec	la	manche	de	sa	chemise,	il	essuya	ses	yeux	embués	par

des	larmes	qui	coulaient	toutes	seules.
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Les	saies	cons	sont	largement	représentés	sur	cette	planète.

Pat	Conroy

Houston	Street

District	de	Soho

16	décembre	-	Six	heures	du	matin	Garrett	Goodrich	descendait

avec	précaution	les	marches	verglacées	de	l'escalier	extérieur	de

son	immeuble,	un	petit	building	en	brique	brune	qui	donnait

directement	sur	la	rue.

Une	couche	de	neige	d'environ	duc	centimètres	recouvrait	sa

voiture	qu'il	avait	laissée	dehors	la	veile.	Il	sortit	une	raclette	de	sa	poche	et	gratta	le	pare-brise.	Comme
il	était	en	retard,	il	se

contenta	de	nettoyer	la	vitre	du	côté	conducteur.	D	s'instala	au

volant,	se	frotta	les	mains	pour	se	réchauffer,	enfonça	la	clé	de

contact	et...

—	À	l'aéroport,	s'il	vous	plaît!

n	eut	un	sursaut	puis	se	retourna	d'un	mouvement	brusque	pour



voir	Nathan	assis	sur	le	siège	arrière,	du	côté	passager.

—	Merde,	Del	Amico.	Ne	me	refaites	plus	jamais	ce	genre	de

frayeur!	Comment	êtes-vous	entré	dans	ma	voiture?

—	Il	ne	falait	pas	me	laisser	le	double	de	vos	clés,	répondit

l'avocat	en	agitant	un	petit	trousseau	sous	le	215

nez	du	médecin.	J'ai	oublié	de	le	déposer	dans	la	boîte	aux	lettres

hier	soir.

—	Bon,	qu'est-ce	que	vous	foutez	là?

—	Je	vous	expliquerai	tout	en	route,	nous	prenons	un	avion	pour	la

Californie.

Le	médecin	secoua	la	tête.

—	Vous	rêvez!	J'ai	une	journée	chargée	et	je	suis	déjà	en	retard,

alors	vous...

—	Je	vais	chercher	ma	file	à	San	Diego,	expliqua	Nathan.

—	Content	de	l'apprendre,	fit	Garrett	en	haussant	les	épaules.

—	Je	n'ai	pas	l'intention	de	lui	faire	prendre	le	moindre	risque,

affirma	l'avocat	en	élevant	le	ton.

—	Désolé,	mon	vieux,	mais	je	ne	vois	pas	très	bien	en	quoi	je

pourrais	vous	être	utile.

Il	mit	tout	de	même	le	contact	pour	pouvoir	alumer	le	chauffage.

Nathan	se	rapprocha	de	lui

—	Regardons	la	situation	objectivement,	Garrett.	Je	suis	une	sorte

de	«	mort	en	sursis	»	tandis	que	vous,	vous	pétez	la	forme.	Je

suppose	que	vous	n'avez	pas	eu	de	mauvais	pressentiment

concernant	vos	prochaines	vingt-quatre	heures?	Vous	n'avez	pas



vu	de	lumière	blanche	en	vous	regardant	dans	le	miroir	ce	matin?

—	Non,	reconnut	Goodrich	excédé,	mais	je	ne	comprends

toujours	rien	à	votre	raisonnement.

—	J'avoue	que	vous	avez	réussi	à	me	flanquer	la	frousse.	Je	ne

peux	plus	mettre	un	pied	dehors	sans	craindre	qu'un	taxi	me

renverse	ou	qu'un	échafaudage	me	tombe	dessus.	Aussi,	voilà	ce

queje	pense	:	tant	que	je	reste	avec	vous,	il	y	a	peu	de	chances

qu'il	m'arrive	quelque	chose.

—	C'est	complètement	ilusoire.	Écoutez-moi...

—	Non,	le	coupa	violemment	Nathan,	c'est	vous	qui	alez

m'écouter	:	ma	file	n'a	rien	à	voir	avec	vos	putains	216

de	pressentiments	morbides.	Je	ne	veux	pas	prendre	le	risque	qu'il

lui	arrive	le	moindre	pépin	lorsqu'ele	sera	dans	l'avion	avec	moi.

Nous	alons	donc	rester	ensemble,	vous	et	moi,	le	temps	que	je	la

ramène	en	sécurité	ici.

—	Vous	voulez	que	je	sois	votre...	assurance	vie	!

s'exclama	Garrett

—	Exactement

Le	médecin	secoua	la	tête.

—	Vous	êtes	dingue.	Les	choses	ne	fonctionnent	pas	comme	ça,

Nathan.

—	H	faut	croire	que	si.	Les	règles	ont	changé,	voilà	tout

—	Inutile	d'insister,	dit	fermement	le	médecin.	Je	ne	vous

accompagnerai	nule	part,	Nathan,	vous	m'avez	bien	compris?

Nule	part.



Quelques	heures	plus	tard

Nathan	jeta	un	coup	d'œil	à	sa	montre.

Le	vol	211	de	United	Airlines	n'alait	pas	tarder	à	atterrir	sur	San

Diego.	Comme	ils	n'avaient	pas	trouvé	de	vol	direct	Us	avaient	dû

faire	d'abord	un	crochet	par	Washington,	ce	qui	avait	un	peu

ralongé	le	voyage.

L'avocat	regarda	Goodrich,	assis	à	côté	de	lui	Le	médecin

terminait	sans	hâte	le	plateau-repas	que	lui	avait	servi	l'hôtesse	une

demi-heure	auparavant.

Nathan	ne	savait	plus	trop	quoi	penser	à	propos	de	Garrett	Une

chose	était	certaine	:	les	emmerdes	avaient	débuté	lorsqu'il	avait	fait	irruption	dans	sa	vie.	D'un	autre
côté,	il	ne	pouvait	pas	s'empêcher

d'éprouver	à	son	égard	un	sentiment	bizarre	d'admiration	et	de

compassion.	Car	si	ce	que	prétendait	Goodrich	était	vrai	(et

Nathan	avait	maintenant	la	certitude	que	Garrett	était	bien	un

Messager),	sa	propre	existence	ne	devait
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pas	être	une	sinécure	:	comment	réussir	à	mener	une	vie	normale

avec	un	tel	don?	Voir	en	permanence	des	morts	en	sursis

déambuler	autour	de	soi	devait	être	un	fardeau	très	lourd	à	porter.

Bien	sûr,	il	aurait	préféré	ne	jamais	le	rencontrer	-	ou	alors	dans

d'autres	circonstances	-	mais	il	appréciait	cet	homme	:	c'était

quelqu'un	de	sensible	et	de	rassurant.	Un	homme	blessé	qui	avait

aimé	passionnément	sa	femme	et	qui	se	dévouait	à	présent	corps	et

âme	pour	ses	patients.

Il	n'avait	pas	été	facile	de	le	convaincre	de	faire	ce	voyage	en



Californie.	Le	chirurgien	avait	une	opération	importante	prévue

dans	la	journée,	sans	compter	qu'il	ne	pouvait	pas	s'absenter	du

centre	de	soins	paliatifs	sans	prendre	quelques	dispositions.

Après	avoir	essayé	en	vain	toutes	les	menaces	de	la	terre,	Nathan

avait	dû	se	résoudre	à	abandonner	ce	registre.	Il	avait	alors	laissé

voir	à	Garrett	ce	qu'il	était	vraiment	:	un	homme	qui	alait	peut-être

rencontrer	sa	file	pour	la	dernière	fois;	un	homme	encore

profondément	épris	de	sa	femme	et	qui	voulait	tenter	avec	ele	un

ultime	rapprochement;	un	homme	avec	la	mort	aux	trousses	qui

implorait	son	aide.

Touché	par	cet	appel	de	détresse,	Garrett	avait	consenti	à	reporter

la	date	de	ses	opérations	pour	accompagner	Nathan	à	San	Diego.

De	plus,	il	se	sentait	en	partie	responsable	des	bouleversements	qui

venaient	d'affecter	la	vie	de	l'avocat.

—	Vous	ne	mangez	pas	votre	toast	aux	œufs	de	saumon?

demanda	Goodrich	alors	que	l'hôtesse	avait	déjà	entrepris	de

débarrasser	les	plateaux-repas.

—	J'ai	d'autres	soucis	en	tête,	répondit	Nathan.	Prenez-le	si	ça

vous	chante.

Garrett	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois.	Il	attrapa	le	toast	avec

dextérité,	une	demi-seconde	avant	que	l'hôtesse	ne	s'empare	du

plateau.
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—	Pourquoi	êtes-vous	si	agité?	demanda-t-fl	la	bouche	pleine.

L'avocat	soupira	:



—	Ça	m'arrive	chaque	fois	qu'on	m'annonce	que	je	vais	mourir

sous	peu.	Une	mauvaise	habitude	que	j'ai.

—	Vous	auriez	dû	goûter	ce	petit	vin	australien	qu'on	nous	a	servi

tout	à	l'heure.	Ça	vous	aurait	mis	du	baume	au	cœur.

—	Je	trouve	que	vous	buvez	un	peu	trop,	Garrett,	si	je	peux	me

permettre.

Goodrich	avait	une	autre	interprétation	:

—	Je	prends	simplement	soin	de	moi	:	vous	n'ignorez	pas	que	le

vin	possède	des	bienfaits	cardiovasculaires.

—	Tout	ça,	c'est	de	la	blague,	dit	l'avocat	en	balayant	l'argument

d'un	geste	de	la	main.	Un	moyen	comme	un	autre	de	vous

déculpabiliser.

—	Pas	du	toutl	s'insurgea	Goodrich,	c'est	prouvé	scientifiquement	:

les	polyphenols	présents	dans	la	peau	du	raisin	inhibent	la

production	de	lendothéline	qui	est	à	l'origine	de	la

vasoconstriction...

Nathan	l'interrompit	tout	en	haussant	les	épaules	:

—	Ça	va,	ça	va,	si	vous	croyez	m'impressionner	avec	votre	glose

médicale.

—	Vous	ne	pouvez	que	vous	incliner	devant	la	science,	dit

néanmoins	Goodrich	avec	jubilation.

L'avocat	abattit	alors	sa	dernière	carte	:

—	En	admettant	que	ce	que	vous	dites	soit	exact,	il	me	semble

avoir	lu	quelque	part	que	ces	«	bienfaits	cardiovasculaires	»

n'étaient	valables	que	pour	le	vin	rouge.



—	Euh...	c'est	vrai,	fut	obligé	de	reconnaître	le	médecin	qui	ne

s'attendait	pas	à	cet	argument

—	Arrêtez-moi	si	je	me	trompe,	Garrett,	mais	il	me	semble	que	ce

petit	vin	australien	dont	vous	me	vantez	les	bienfaits	est	un	blanc,

n'est-ce	pas?

—	Vous	êtes	vraiment	un	sacré	rabat-joie	1	lâcha	Goodrich	un

peu	vexé.
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Puis	il	ajouta	:

—	...	mais	vous	devez	être	un	sacré	bon	avocat.

Juste	à	ce	moment,	l'hôtesse	annonça	:

«Mesdames,	messieurs,	notre	avion	va	bientôt	commencer	sa

descente.	Veuilez	vous	assurer	que	votre	ceinture	est	attachée	et

que	le	dossier	de	votre	fauteuil	est	relevé.	»

Nathan	se	tourna	vers	son	hublot.	De	là,	il	distinguait	les	montagnes

et,	plus	loin,	la	côte	californienne	d'où	émanait	une	aridité

désertique.

Il	alait	bientôt	revoir	Malory.

«	Arrivée	du	vol	United	Airlines	435	en	provenance	de

Washington.	Les	passagers	sont	invités	à	emprunter	la	porten0	9.»

Comme	ils	n'avaient	pas	de	bagages,	ils	ne	tramèrent	pas	à

l'aéroport.	Nathan	loua	une	voiture	à	une	agence	Avis	et,	contre

toute	attente,	Goodrich	insista	pour	prendre	le	volant

Le	climat	contrastait	vraiment	avec	celui	de	New	York

:	l'air	était	doux,	le	ciel	dégagé	et	la	température	flirtait	avec	les	20



°C.	Ils	n'attendirent	donc	pas	longtemps	pour	abandonner

echarpes	et	manteaux	sur	la	banquette	arrière.

La	vile	de	San	Diego	s'étendait	sur	des	kilomètres	le	long	de	deux

péninsules.	Nathan	demanda	au	médecin	d'éviter	le	centre-vile,	la

circulation	y	étant	généralement	très	dense	à	l'heure	du	déjeuner.	Il

le	guida	jusqu'au	littoral	et	lui	fit	prendre	la	direction	du	nord,	en

longeant	les	plages	de	sable	entrecoupées	de	parois	rocheuses	et

de	petites	baies.

La	station	balnéaire	de	La	Jola	avait	été	bâtie	sur	une	petite	coline

accessible	par	une	côte	sinueuse	bordée	d'élégantes	maisons.

Goodrich	n'avait	jamais	mis	les	pieds	à	cet	endroit,	mais	il	pensa
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Monaco	et	à	la	French	Riviera	qu'il	avait	visitée	il	y	a	bien	des

années	lors	de	son	voyage	en	France.

Hypnotisé	par	la	vue	spectaculaire	sur	l'océan,	il	se	pencha

plusieurs	fois	à	la	fenêtre.	D'ici,	on	apercevait	les	immenses	vagues

que	les	surfeurs	essayaient	de	dompter	avant	qu'eles	ne	s'écrasent

contre	les	falaises.

—	N'oubliez	pas	de	regarder	la	route	1

Le	médecin	ralentit	pour	pouvoir	continuer	à	profiter	de	la	vue	et

de	l'air	marin	revigorant	qui	montait	de	l'océan.

Il	se	laissa	dépasser	par	une	Ford	Mustang	repeinte	en	violet,

suivie	par	deux	Harley	Davidson	chevauchées	par	des

sexagénaires	à	l'alure	d'anciens	hippies.

—	La	douceur	de	vie	californienne,	c'est	quand	même	autre	chose,



lança	Goodrich	tandis	qu'un	écureuil	traversait	devant	eux.

Avec	ses	restaurants	et	ses	petites	boutiques,	La	Jola	possédait	en

effet	un	charme	bien	particulier	et	offrait	un	cadre	de	vie	très

agréable.	Les	deux	hommes	laissèrent	la	voiture	dans	l'une	des

artères	principales	et	parcoururent	à	pied	le	reste	du	trajet

Nathan	était	pressé	d'arriver.	Malgré	sa	blessure,	il	avançait	à	un

rythme	soutenu,	avec	Garrett	dans	son	silage.

—	Bon	alors,	vous	vous	magnez	le	train?	cria-t-fl	en	se	retournant

Goodrich	s'était	arrêté	pour	acheter	un	journal	et	comme

d'habitude,	il	en	avait	profité	pour	faire	un	brin	de	causette	avec	le

vendeur.

Toujours	en	train	de	s'intéresser	à	quelqu'un,	même	à	un

parfait	inconnu	l	Ce	type	est	incroyable.

Garrett	remonta	à	sa	hauteur.

—	Vous	avez	vu	un	peu	les	prix?	dit-il	en	désignant	la	vitrine	d'un

agent	immobilier.

Le	médecin	avait	raison	:	ces	dernières	années,	les	loyers	avaient
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ment,	Malory	n'avait	pas	eu	à	en	subir	les	conséquences

puisqu'ele	vivait	dans	une	maison	achetée	par	sa	grand-mère	à

l'époque	où	La	Jola	n'était	qu'un	vilage	de	pêcheurs	qui

n'intéressait	personne.

Us	arrivèrent	au	niveau	d'une	petite	maison	en	bois.

—	Nous	y	sommes,	fît-il	en	se	tournant	vers	le	médecin.

Sur	la	porte,	on	avait	placé	une	pancarte.



Maison	interdite	aux	cyber-animaux.

C'était	du	Malory	tout	craché.

Le	cœur	battant,	Nathan	toqua	à	la	porte.

—	Tiens,	voilà	ce	bon	vieux	Del	Amico.

Vince	Tyler!

Il	s'était	attendu	à	tout,	sauf	à	ce	que	ce	soit	Tyler	qui	lui	ouvre	la	porte.

Grand,	les	cheveux	blonds	un	peu	longs,	le	bronzage	parfait,	il

s'écarta	pour	les	laisser	entrer,	en	exhibant	un	sourire	aux	dents

fraîchement	détartrées.

Qu'est-ce	qu'il	fiche	ici	en	plein	milieu	de	la	journée?

Où	sont	Bonnie	et	Maüory?

Nathan	essaya	de	cacher	sa	contrariété	en	présentant	Garrett	à

Tyler.

—	Ta	file	ne	va	pas	tarder	à	rentrer,	lui	dit	Vince,	ele	est	chez	une

copine.

—	Malory	est	avec	ele?

—	Non,	Lory	est	en	haut	Ele	se	prépare.

Lory?	Jamais	personne	n'avait	appelé	sa	femme	Lory.	Ele	n'aimait

ni	les	diminutifs	ni	les	surnoms.

Nathan	n'avait	qu'une	envie	:	voir	sa	femme.	Il	hésita	cependant	à

monter	directement	dans	sa	chambre	car	il	n'était	pas	du	tout

certain	que	Malory	apprécie.	Mieux	valait	l'attendre	ici.
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Comme	pour	l'agacer	davantage,	Tyler	précisa	:

—



Je	l'emmène	manger	du	homard	au	Crab	Catcher.

Le	Crab	Catcher	était	un	restaurant	huppé	de	Pros	pect	Street	qui

surplombait	l'océan.

Notre	restaurant,	pensa	Nathan,	là	où	je	l'ai	demandée	en

mariage,	là	où	nous	fêtions	les	anniversaires	de	Bonnie...

À	l'époque	où	il	était	étudiant,	il	avait	économisé	semaine	après

semaine	pour	pouvoir	inviter	Malory	dans	un	endroit	pareil.

—	Tu	n'as	pas	été	serveur	là-bas,	autrefois	?	fit	mine	de	se

souvenir	Tyler.

Nathan	regarda	le	Californien	dans	les	yeux,	bien	décidé	à	ne	pas

renier	ses	origines.

—	C'est	vrai,	j'ai	souvent	passé	mes	étés	à	tondre	des	pelouses	et

à	faire	le	serveur.	Si	ça	peut	te	faire	plaisir,	je	me	souviens	même

d'avoir	nettoyé	ta	voiture	quand	je	bossais	à	la	station	de	lavage.

Tyler	fit	semblant	de	ne	pas	avoir	entendu	la	réplique.

Assis	dans	le	sofa,	il	avait	pris	ses	aises	et	sirotait	tranquilement	un	whisky.	Avec	sa	chemise	largement
ouverte	sous	une	veste	bleu

roi,	il	était	la	seule	fausse	note	de	la	pièce.	Il	tenait	dans	les	mains	un	prospectus	publicitaire	du
restaurant	et	détailait	la	carte	des	vins

:

—	...	le	bordeaux,	le	sauternes,	le	chianti	:	j'adore	tous	leurs	vins

français...

—	Le	chianti	est	un	vin	italien,	fit	remarquer	Goodrich.

Bien	envoyé,	Garrett.

—	Peu	importe,	fit	Tyler	en	essayant	de	masquer	sa	vexation.

Il	en	profita	pour	changer	de	conversation	:



—	Sinon,	comment	vont	les	affaires	à	New	York	?	Tu	connais	la

dernière	sur	tes	colègues?

D	entreprit	de	raconter	une	blague	éculée	sur	les	avocats.
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—	Alors,	voilà	:	en	revenant	d'un	congrès	juridique,	un	bus	plein

d'avocats	a	un	accident	sur	le	terrain	d'un	fermier...

Nathan	ne	l'écoutait	déjà	plus.	Il	se	demandait	à	quel	stade	en	était

la	relation	entre	Malory	et	Vince.

Apparemment,	la	cour	de	cet	abruti	se	faisait	pressante.	Jusqu'à

présent,	il	n'avait	pas	dû	tenter	grand-chose	à	cause	de	l'hostilité

affichée	de	Bonnie.

Mais	qu'en	serait-il	après	un	repas	intime	au	Crab	Catcher	1

L'avocat	avait	beau	retourner	cent	fois	le	problème	dans	sa	tête,	il

ne	comprenait	pas	l'attrait	que	pouvait	exercer	cet	homme	sur	une

femme	aussi	inteligente	que	Malory.

Tous	les	deux	le	connaissaient	depuis	suffisamment	longtemps	pour

savoir	qu'il	était	arrogant	et	affabula-teur.	Du	temps	de	leur	amour,

ils	parlaient	souvent	de	Tyler	ensemble.	À	l'époque,	c'était

généralement	pour	se	moquer	de	ses	tentatives	d'approche	peu

subtiles	auprès	de	Malory.	Mais,	même	en	ce	temps-là,	sa	femme

lui	trouvait	parfois	des	excuses,	en	évoquant	sa	bonne	humeur

communicative	et	sa	gentilesse.

Cette	prétendue	bonté	d'âme,	Nathan	ne	l'avait	jamais

expérimentée	mais	il	savait	en	revanche	que	Tyler	pouvait	faire

ilusion.	C'était	un	manipulateur-né	qui	réussissait	parfois	à	cacher



sa	suffisance	derrière	une	bonhomie	de	façade.

Récemment,	il	s'était	soi-disant	découvert	une	conscience	sociale

en	créant	une	institution	destinée	à	fournir	des	fonds	à	des

associations	d'aide	à	l'enfance.	Il	avait	appelé	ça	la	Tyler

Foundation.

Quele	modestie	!

Nathan	savait	bien	que	derrière	cette	vague	philanthropique	se

cachait	surtout	le	désir	d'obtenir	des	avantages	fiscaux	et	de	plaire

à	Malory.

D'une	pierre	deux	coups,	comme	on	dit	Il	espérait	seulement	que

sa	femme	n'était	pas	dupe.
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Tyler	terminait	sa	blague	:

—	...	vous	êtes	sûr	qu'ils	étaient	tous	morts	lorsque	vous	les	avez

enterrés?	demanda	le	policier.	Et	le	fer	mier	répondit	:	Certains

prétendaient	que	non,	mais	vous	savez	bien	que	les	avocats	sont	de

sacrés	menteurs	1

Le	Californien	partit	alors	d'un	grand	éclat	de	rire.

—	Reconnais	qu'ele	n'est	pas	mal	du	tout,	n'est-ce	pas,	mon	gars?

—	Je	ne	suis	pas	ton	gars,	riposta	Nathan,	bien	décide	à	lui	rentrer

dedans.

—	Toujours	susceptible,	Del	Amico,	pas	vrai?	C'est	ce	que	je

disais	hier	soir	à	Lory	lorsque...

—	Ma	femme	s'appele	Malory.

À	peine	avait-il	terminé	sa	phrase	que	Nathan	réalisa	qu'il	venait	de



mordre	à	l'hameçon.

—	Ce	n'est	plus	ta	femme,	mon	petit	gars,	répliqua	aussitôt	Tyler.

Il	eut	un	ricanement	presque	imperceptible	qui	n'échappa	pas	à

l'avocat.	Puis	il	s'approcha	de	lui	et	lui	chuchota	à	l'oreile,	comme

pour	mieux	enfoncer	le	dou:

—	Ce	n'est	plus	ta	femme	et	c'est	presque	la	mienne.

À	cet	instant,	Nathan	comprit	que	pour	ne	pas	perdre	la	face,	il	ne

lui	restait	plus	qu'à	envoyer	son	poing	dans	la	figure	de	Tyler.	De

toute	sa	vie,	U	ne	s'était	jamais	laissé	marcher	dessus	par	des	types

comme	ça.	Ú	alait	franchir	le	pas,	même	si	c'était	déraisonnable	et

politiquement	incorrect,	même	si	ça	alait	encore	l'éloigner	de	sa

femme.

Bizarrement,	il	se	rendit	compte	qu'il	suffisait	de	pas	grand-chose

pour	que	le	grand	avocat	de	Park	Avenue	laisse	la	place	au	fils	de

la	bonniche	italienne,	au	bad	boy	qui,	pour	se	défendre,	n'hésitait

pas	à	faire	le	coup	de	poing	dans	les	rues	du	Queens	lorsqu'il	était

jeune.	On	est	si	vite	rattrapé	par	son	passé,	même	lorsque	l'on	a

employé	sa	vie	entière	à	s'en	éloigner.	La	porte	d'entrée	s'ouvrit	et

Bonnie	apparut,	coupant	net	son	élan.
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—	Buenos	días	',	Iança-t-ele	joyeusement	en	entrant	dans	la

pièce.

La	Jola	était	à	moins	de	vingt	kilomètres	de	la	frontière	mexicaine

et	Bonnie	s'amusait	souvent	à	baragouiner	quelques	mots

d'espagnol	entendus	dans	la	rue	ou	à	l'école.



Sa	petite	file	était	arrivée	et,	soudain,	ce	fut	comme	si	toute	la

rancœur	et	la	colère	accumulées	contre	Tyler	s'étaient	dissipées.	Sa

file	était	là	et	rien	d'autre	ne	comptait.

Bonnie	se	jeta	dans	ses	bras.	Il	la	souleva	vers	le	plafond	et	la	fit

tournoyer.

Ele	portait	des	habits	colorés	qui	mettaient	bien	eh	valeur	son	beau

bronzage	ainsi	qu'un	bonnet	péruvien	dont	les	extrémités	latérales

lui	retombaient	sur	les	oreiles.

Avec	cet	accoutrement,	ele	était	vraiment	amusante.

—	Il	ne	te	manque	plus	qu'un	poncho	et	tu	seras	prête	pour

convoyer	un	troupeau	de	lamas	à	travers	la	cordilère	des	Andes,

dit-il	en	la	reposant	sur	le	sol.

—	J'pourrais	en	avoir	un	à	Noël	?	s'empressa-t-ele	de	demander.

—	Un	poncho?

—	Non,	un	lama.

—	C'était	une	plaisanterie,	chérie,	dit	la	voix	de	Malory.

Nathan	se	retourna.	Malory	descendait	les	marches	de	l'escalier

en	traînant	derrière	ele	le	sac	de	voyage	de	Bonnie.

Ele	lui	dit	furtivement	bonjour.	Il	lui	présenta	Garrett	comme	un

eminent	chirurgien	qui	revenait	d'un	congrès	à	San	Francisco	et

avec	qui	il	était	en	relation	1.	Bonjour,	en	espagnol.	226
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Sans	aucun	doute,	il	y	a	ressemblance	entre	l'amitié	et	l'amour.

Nous	dirons	même	de	l'amour	qu'il	est	la	folie	de	l'amitié.

Sénèque



La	pluie	tombait	à	torrents.

Il	avait	sonné	à	la	porte	mais	Malory	n'était	pas	encore	rentrée.

Depuis	l'autre	côté	de	la	rue,	il	guettait	les	rares	voitures	qui

empruntaient	cette	petite	traverse	pour	gagner	la	route	principale.

Bon	sang,	c'était	un	véritable	déluge	!	Et	même	pas	un	endroit	pour

s'abriter.	Inutile	en	effet	de	songer	à	se	protéger	sous	l'une	des

vérandas	des	maisons	alentour	:	les	gens	du	coin	avaient	la

réputation	justifiée	de	prévenir	la	police	au	moindre	individu

suspect	Mieux	valait	donc	ne	pas	se	faire	repérer,	quitte	à	se

retrouver	trempé	jusqu'aux	os.

La	douceur	de	vivre	californienne,	tu	parles/	pensa-t-il	en

éternuant	bruyamment.

Il	se	sentait	stupide	et	misérable,	soumis	à	l'emprise	de	la	mort	qui

pesait	constamment	sur	ses	épaules.

Qu'est-ce	que	je	fiche	id?

Malory	ne	reviendrait	peut-être	pas	de	la	journée,	ou	alors	ele

serait	accompagnée	par	Tyler.	De	toute	façon,	il	savait	que	même

seule,	ele	n'aurait	à	lui	offrir	qu'indifférence	et	détachement

Merde!	Il	était	complètement	trempé.	H	grelottait	Jamais	il	n'avait

eu	autant	l'impression	d'avoir	raté	sa	vie.
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Au	moment	où	la	pluie	redoublait	d'intensité,	le	pare-chocs	de	la

Porsche	s'arrêta	net	devant	la	petite	maison.

Nathan	plissa	les	yeux.	De	l'endroit	où	il	était,	il	ne	distinguait	pas	grand-chose	mais	il	eut	l'impression
que	ni	Malory	ni	Tyler	ne

descendaient	de	voiture.	On	aurait	dit	qu'ils	parlementaient.	Peut-



être	même	qu'ils...

s'embrassaient?

Il	essaya	de	se	rapprocher	un	peu,	mais	l'écran	de	pluie	protégeait

l'habitacle	de	la	voiture	des	regards	indiscrets.

Au	bout	de	deux	ou	trois	minutes,	Malory	sortit	du	véhicule,

sembla	hésiter	un	moment	puis	se	dirigea	en	courant	vers	la

maison.

La	Porsche	s'éloigna	alors	à	pleine	vitesse,	éclaboussant	tout	sur

son	passage.

L'instant	d'après,	des	lampes	s'alumèrent	successivement	dans	la

maison,	faisant	apparaître	la	silhouette	de	Malory	derrière	les

rideaux	de	mousseline.

H	se	sentait	seul,	vulnérable,	ne	sachant	trop	quoi	faire.

Lui	qui	se	targuait	d'être	un	homme	d'action,	fl	se	trouvait	à	présent

complètement	paralysé.	Cela	avait-il	le	moindre	sens	de	vouloir

dire	à	cette	femme	qu'il	l'aimait	encore?

Tout	à	coup,	la	porte	s'ouvrit	et	il	la	vit	s'avancer	au	milieu	de	la

rue,	comme	happée	par	le	rideau	de	pluie.

Qu'est-ce	qu'il	lui	prend	de	ressortir	sans	parapluie?

se	demanda-t-il.

Au	même	moment,	le	ciel	fut	déchiré	d'éclairs	et	le	tonnerre

gronda.

Ele	fît	un	tour	sur	ele-même,	regardant	de	tous	les	côtés,	puis	cria

:

—	Nathan?



Une	senteur	de	cannele	s'élevait	des	bougies.	Il	avait	enlevé	sa

chemise	et	se	séchait	vigoureusement	avec	une	serviette.
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Le	temps	triste	et	pluvieux	renforçait	encore	la	convivialité	de

l'appartement	de	Malory.	Des	fleurs	et	des	couleurs	égayaient

chaque	recoin	du	salon.	Il	remarqua	l'absence	de	sapin	et	de

décorations	de	fête	mais	ça	ne	le	surprit	pas	:	Noël	avait	toujours

provoqué	chez	sa	femme	un	sentiment	d'anxiété.

Il	accrocha	sur	un	cintre	sa	veste	et	son	pantalon	et	les	plaça	au-

dessus	du	radiateur.	Il	s'enroula	ensuite	dans	une	épaisse

couverture	avant	de	s'enfoncer	dans	l'amas	de	coussins

multicolores	recouvrant	le	canapé.	Ce	faisant,	il	dérangea	un	chat

tigré	en	pleine	sieste.	Mécontent	d'être	importuné	dans	son	abri

douilet,	l'animal	émit	un	miaulement	hostile.

Ce	n'était	ni	un	persan	ni	un	siamois	mais	un	gros	matou	de

gouttière	qui	s'était	perdu	dans	le	coin	et	que	Malory	avait	adopté

pour	offrir	une	compagnie	au	lapin	de	Bonnie.

—	Salut,	toi,	n'aie	pas	peur.

L'avocat	l'attrapa	prestement	pour	le	placer	à	côté	de	lui.	Après

quelques	caresses	à	la	base	du	crâne,	le	chat	accepta	de	partager

son	territoire	et	manifesta	son	contentement	par	un	ronronnement

prolongé.

Nathan	s'instala	encore	plus	confortablement,	se	laissant	bercer

par	le	bruit	régulier	du	chat,	puis	il	se	sentit	si	fatigué	qu'il	ferma	les	yeux	à	son	tour.

Dehors,	l'orage	redoublait	d'intensité	et	des	éclairs	en	cascade



transperçaient	le	ciel	dans	un	grondement	menaçant.

Malory	préparait	du	café	dans	la	cuisine.

Ele	avait	alumé	la	radio	qui	diffusait	en	sourdine	une	vieile

chanson	de	Van	Morisson	qu'ele	aimait	bien.

La	porte	donnait	sur	le	salon.	Ele	se	pencha	de	côté	pour	observer

Nathan	à	la	dérobée.	Ele	s'aperçut	qu'il	venait	de	fermer	les	yeux
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lorsqu'ele	le	regardait	dormir,	une	grande	bouffée	de	tendresse

l'envahit.

Comment	avait-ele	senti	sa	présence,	tout	à	l'heure,	sans	même

savoir	qu'il	n'avait	pas	pris	son	avion?	Ele	ne	se	l'expliquerait

jamais.	C'était	comme	ça.	D'un	seul	coup,	une	force	mystérieuse

l'avait	poussée	à	sortir	sous	la	pluie	pour	le	retrouver.	Ele	avait	eu

la	certitude	qu'il	serait	là,	à	l'attendre,	de	l'autre	côté	de	la	rue.	Ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'un	tel
phénomène	se	produisait.

Pas	plus	que	son	mari,	ele	n'avait	de	conviction	religieuse

profonde.	Pourtant,	il	y	avait	entre	eux	une	sorte	de	lien	spirituel	à

la	fois	rassurant	et	mystérieux	dont	ele	n'avait	parlé	à	personne	de

peur	de	paraître	ridicule	et	qui	remontait	à	leur	enfance.

À	nouveau	ele	le	regarda.	Pourquoi	était-il	revenu?

Déjà	ce	matin,	ele	avait	été	intriguée	par	ce	chirurgien	qui

l'accompagnait	et	il	lui	avait	semblé	confusément	que	quelque

chose	n'alait	pas.	Est-ce	que	Nathan	était	malade?	Ces	derniers

jours,	au	téléphone,	ele	avait	plusieurs	fois	senti	comme	de

l'angoisse	dans	sa	voix	et	tout	à	l'heure,	sous	la	pluie,	ele	avait	lu	la	peur	dans	son	regard.

Ele	connaissait	bien	l'homme	étendu	sur	son	canapé.



Ele	le	connaissait	comme	ele	ne	connaîtrait	jamais	personne	sur

cette	terre.	Et,	autant	qu'ele	s'en	souvienne,	rien	n'avait	jamais	fait	peur	à	Nathan	Del	Amico.

Hiver	1984	Aéroport	de

Genève

Dans	le	hal	des	arrivées,	Malory	attend.	us	se	sont	parlé	pour	la

dernière	fois	trois	jours	auparavant	et	aujourd'hui	ele	s'apprête	à
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seule	son	vingtième	anniversaire,	dans	cette	institution	à	six	mile

kilomètres	de	chez	ele.

Ele	lui	a	demandé	de	ne	pas	venir	:	le	vol	New	York-Genève	est

hors	de	prix	et	ele	sait	bien	qu'il	n'a	pas	d'argent	et	qu'il	en	souffre.

Bien	sûr,	ele	aurait	pu	l'aider	à	payer	le	prix	du	bilet	mais	il	n'aurait	jamais	accepté.	Ele	est	pourtant
venue	guetter	l'arrivée	de	l'avion

de	Swissair.	Juste	pour	le	cas	où...

Tremblante	et	fébrile,	ele	détaile	les	premiers	voyageurs	qui

commencent	à	débarquer.

Quelques	mois	auparavant,	alors	qu'ele	se	croyait	définitivement

tirée	d'affaire,	ele	avait	rechuté.	Et	ses	récentes	retrouvailes	avec

Nathan	ne	lui	avaient	été	d'aucun	secours.	Son	amour	naissant

s'était	heurté	à	trop	de	choses	:	l'hostilité	de	ses	parents,	les

barrières	sociales,	l'éloignement	géographique...	Si	bien	qu'ele

s'était	à	nouveau	laissée	maigrir	jusqu'à	ne	plus	peser	que	quarante

kilos.

Au	début,	ele	avait	réussi	sans	trop	de	peine	à	masquer	sa	perte

de	poids	à	ses	parents	et	à	Nathan.	Lorsqu'ele	revenait	à	la

maison	pour	les	vacances,	ele	se	débrouilait-pour	donner



l'impression	d'être	en	pleine	forme.	Mais	sa	mère	n'avait	pas	tardé

à	se	rendre	compte	de	son	changement	Ses	parents	avaient	alors

agi	selon	leur	habitude	:	en	évitant	les	demi-mesures	pour	préférer

une	solution	radicale	et	sans	bavure	qui,	croyaient-ils,	ferait

disparaître	le	problème.

C'est	comme	ça	qu'ele	a	atterri	dans	cette	clinique	suisse,	un

établissement	très	coûteux,	spécialisé	dans	les	pathologies

psychologiques	des	adolescents.	Ça	fait	donc	exactement	trois

mois	qu'ele	est	dans	cette	foutue	maison	de	repos.	Ele	s'en	plaint

mais,	objectivement,	il	faut	reconnaître	que	le	traitement	a	été

efficace	puisqu'ele	a	recommencé	à	manger	normalement	et	à

retrouver	une	partie	de	son	énergie.
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Pourtant,	chaque	jour	est	un	combat	permanent,	une	lutte	contre	la

force	destructrice	qui	court	à	l'intérieur	d'elemême.

Tous	les	docteurs	lui	ont	expliqué	que	son	refus	de	s'alimenter

exprime	une	souffrance	qu'ele	doit	d'abord	identifier	si	ele	veut

guérir.

Mais	était-ce	vraiment	une	souffrance?

Oui,	on	pouvait	sûrement	voir	les	choses	comme	ça.	Oh

!	ele	n'avait	pas	eu	une	enfance	difficile	ni	subi	de	traumatisme

évident.	Non,	c'était	quelque	chose	de	plus	diffus,	un	sentiment	qui

l'avait	habitée	dès	l'enfance	et	qui	se	faisait	de	plus	en	plus	pressant	à	mesure	qu'ele	grandissait

Ça	pouvait	survenir	n'importe	quand,	n'importe	où.	Sur	les	grandes

avenues	par	exemple,	lorsqu'ele	se	promenait	avec	ses	amies	pour



faire	les	magasins	chic	de	la	vile.	Il	lui	suffisait	de	passer	devant	les	sans-abri	qui	dormaient	dans	des
cartons	sous	la	neige.	Chaque

fois,	c'était	la	même	chose	:	personne	ne	semblait	leur	prêter

attention.

Personne	ne	les	remarquait	vraiment.	Mais	ele,	Malory,	ne	voyait

plus	que	ça	:	ces	visages	brûlés	par	le	froid	qui	s'imposaient	à	ele,

alors	qu'ils	semblaient	transparents	aux	yeux	des	autres.	Comment

s'étonner	après	ça	qu'ele	ait	du	mal	à	s'intéresser	aux	futilités	de	la	vie	!	Ele	était	bien	consciente	d'être
une	privilégiée	et	souffrait

d'une	sorte	de	culpabilité	qui	lui	rendait	intolérable	cette	proximité

entre	opulence	et	misère.

Le	débarquement	touche	maintenant	à	sa	fin.	Les	dernières

personnes	descendent	de	l'escalier	roulant	après	être	passées	par

le	service	des	douanes.

Ele	croise	très	fort	les	doigts.

Si	ele	a	recommencé	à	manger,	c'est	en	grande	partie	pour	lui	:	sa

relation	avec	Nathan	constitue	le	point	d'ancrage	de	sa	vie,	une

bule	de	bonheur	qu'ele	désire	préserver	à	tout	prix.
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Alors	qu'ele	commence	à	se	résigner,	il	apparaît	soudain,	en	haut

des	marches.	C'est	bien	lui,	avec	sa	casquette	des	Yankees	sur	la

tête	et	le	pul	torsadé	bleu	clair	qu'ele	lui	a	offert	pour	son

anniversaire.

Comme	il	ne	pense	pas	être	attendu,	il	ne	prend	pas	la	peine	de

regarder	autour	de	lui.	Ele	ne	lui	fait	pas	signe	tout	de	suite,	le

laissant	se	diriger	vers	les	tapis	roulants	qui	restituent	les	bagages.



Puis	ele	ose	crier	pour	l'appeler.

Il	se	retourne,	marque	une	surprise	bien	réele,	pose	son	sac	pour

venir	vers	ele	et	l'embrasse	avec	fougue.

Ele	se	laisse	aler	dans	ses	bras,	profitant	pleinement	de	ce

moment	précieux.	Ele	enfouit	douilettement	la	tête	au	creux	de	son

épaule,	le	respirant	comme	un	parfum	emvrant	Réconfortée	par

son	étreinte,	pendant	une	minute	entière,	ele	ferme	les	yeux	et	il	lui

semble	retrouver	un	peu	les	bonnes	odeurs	d'une	enfance	où	les

tourments	et	la	difficulté	de	vivre	n'existaient	pas.

—	Je	savais	bien	que	tu	étais	capable	de	venir	me	chercher

jusqu'au	bout	du	monde,	plaisante-t-ele,	avant	de	lui	donner	un

petit	baiser.

Il	la	regarde	dans	les	yeux	et	dit	d'un	ton	solennel	:

—	J'irais	même	encore	plus	loin,	plus	loin	que	le	bout	du	monde...

À	cet	instant	précis,	ele	sait	avec	certitude	qu'il	est	l'homme	de	sa

vie.	Et	qu'il	en	sera	toujours	ainsi.

—	Je	ne	t'ai	pas	entendu	venir,	murmura	Nathan	en	ouvrant	les

yeux.

Ele	posa	une	tasse	de	café	brûlant	sur	un	tabouret	en	bois	brut

—	J'ai	mis	ton	pantalon	au	sèche-linge.	Tu	pourras	bientôt	te

rhabiler.

—	Merci.
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Ils	étaient	empruntés,	sans	repères,	comme	deux	anciens	amants

qui	se	seraient	autrefois	bien	connus	avant	d'être	séparés	par	les



vicissitudes	de	la	vie.

—	C'est	quoi	ces	bagages?	demanda-t-il	en	désignant	deux	sacs

de	voyage	posés	près	de	l'entrée.

—	On	m'a	demandé	de	participer	à	une	conférence	préparatoire

au	Forum	social	de	Porto	Alegre.	J'avais	d'abord	refusé	à	cause	de

Bonnie	mais	comme	tu	l'as	prise	plus	tôt...

—	Quoi!	tu	pars	au	Brésil?

—	Juste	trois	ou	quatre	jours.	Je	serai	rentrée	pour	Noël.

Malory	ouvrit	l'un	des	sacs	et	attrapa	quelque	chose	à	l'intérieur.

—	Tiens,	enfile	ça	ou	tu	vas	attraper	la	mort,	fit-ele	en	lui	tendant

un	tee-shirt	repassé.	C'est	un	vieux	truc	mais	je	crois	qu'il	te	va

encore.

Il	déplia	le	tee-shirt	et	reconnut	celui	qu'il	portait	le	fameux	soir	où	ils	avaient	fait	l'amour	pour	la
première	fois.

C'était	il	y	a	longtemps.

—	Je	ne	savais	pas	que	tu	l'avais	gardé.

Pour	ne	pas	laisser	la	gêne	s'instaler,	ele	s'empara	d'un	châle	qui

traînait	sur	le	canapé	et	s'enveloppa	dedans.

—	Brr...	c'est	vrai	qu'il	ne	fait	pas	chaud,	frissonnâ	t-ele.

Ele	s'éclipsa	quelques	secondes,	avant	de	revenir	avec	une

bouteile	de	tequila	mexicaine	dans	les	mains.

—	Voilà	l'un	des	moyens	les	plus	agréables	pour	se	réchauffer,

continua-t-eüe	en	lui	servant	un	verre.

Pour	la	première	fois	depuis	une	éternité,	il	vit	un	sourire	sur	le

visage	de	sa	femme	et	ce	sourire	lui	était	adressé.

—	¡A	tu	salud	'	/	comme	dirait	Bonnie.



1.	À	ta	santé	!
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—	¡A	tu	salud!	répondit	Nathan.

Leurs	verres	s'entrechoquèrent	puis,	comme	le	veut	la	tradition,	ils

avalèrent	l'alcool	d'un	trait.

Ele	tira	à	ele	un	bout	de	sa	couverture	et	s'assit	à	côté	de	lui	sur	le	canapé.	Ele	posa	la	tête	sur	son	épaule
avant	de	fermer	les	yeux.

—	Ça	fait	pas	mal	de	temps	qu'on	ne	s'est	plus	parlé	tous	les	deux,

pas	vrai?

La	pluie	continuait	à	tomber,	fouettant	les	carreaux	et	laissant	de

longues	traînées	verticales	sur	les	vitres.

—	Dis-moi	ce	qui	te	tracasse.

—	Rien,	mentit	Nathan.

Il	avait	décidé	de	ne	pas	lui	parler	des	Messagers.

Cette	histoire	était	trop	irrationnele,	à	la	limite	du	surnaturel.

Malory	pourrait	le	prendre	pour	un	fou	et	s'inquiéter	qu'il	ait	laissé

Bonnie	entre	les	mains	de	Goodrich.

Mais	ele	insista	:

—	Ça	n'a	pas	l'air	d'aler	très	fort.	De	quoi	as-tu	peur?

Cette	fois,	il	ne	mentit	pas.

—	De	te	perdre.

Ele	haussa	les	épaules	d'un	air	désabusé.

—	Je	crois	qu'on	s'est	déjà	pas	mal	perdus.

—	On	peut	perdre	quelqu'un	à	différents	niveaux.	Ele	repoussa

une	mèche	de	cheveux	de	son	visage.

—	Que	veux-tu	dire	?



Au	lieu	de	répondre	à	sa	question,	il	lui	demanda	:

—	Comment	en	est-on	arrivés	là,	Malory?

—	Tu	le	sais	très	bien.

Il	laissa	ses	yeux	errer	dans	le	vide.

—	Rien	ne	serait	arrivé	sans	la	mort	de	Sean.

Ele	s'énerva	:

—	Laisse	Sean	où	il	est	!	Tu	n'étais	plus	celui	que	j'aimais,	Nathan,

c'est	tout.
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—	L'amour	ne	s'en	va	pas	comme	ça.

—	Je	n'ai	pas	dit	que	je	ne	t'aimais	plus.	J'ai	seulement	constaté

que	tu	n'étais	plus	celui	que	j'avais	aimé	au	début.

—	Tu	me	connais	depuis	que	j'ai	huit	ans	!

Heureusement	que	j'ai	changé.	Tout	le	monde	change.

—	Ne	fais	pas	semblant	de	ne	pas	comprendre	:	ta	vie	tout	entière

tournait	autour	de	ton	boulot.	Tu	ne	faisais	plus	attention	à	moi.

—	Il	falait	bien	que	je	travaile!	se	défendit-il.

—	Ton	travail	ne	t'obligeait	pas	à	humilier	mon	père	avec	ce

procès!	Tu	as	fait	passer	ton	orgueil	avant	ta	femme.

—	C'est	Jeffrey	qui	l'avait	cherché.	N'oublie	pas	tout	ce	que	ta

famile	a	fait	à	ma	mère.

—	Mais/e	ne	suis	pas	ma	famile	et	tu	n'as	pas	pensé	à	moi.	Tu	t'es

telement	éloigné	de	moi,	Nathan;	tu	étais	toujours	insatisfait,	à	la

recherche	inlassable	du	bonheur	parfait

Il	tenta	de	se	justifier	:



—	C'était	pour	nous	que	je	le	voulais,	ce	bonheur.

Pour	toi,	pour	les	enfants...

—	Mais	nous	l'avions,	ce	bonheur,	Nathan.	Tu	ne	t'en	rendais	pas

compte,	mais	nous	l'avions!	Qu'est-ce	qu'il	t'aurait	falu	de	plus?

Encore	davantage	d'argent	?	Mais	pour	quoi	faire	?	Acheter	une

troisième	voiture	puis	une	quatrième?	Jouer	à	cette	connerie	de	golf

dans	un	club	huppé	?

—	Je	voulais	être	digne	de	toi.	Montrer	que	j'avais	réussi.

Ele	était	maintenant	très	en	colère.

—	Ah	!	nous	y	voilà	!	Montrer	que	tu	as	réussi	:	la	grande

ambition	de	Nathan	Del	Amico	!

—	Tu	ne	peux	pas	comprendre.	Dans	le	milieu	où	je	suis	né...

Ele	ne	le	laissa	pas	continuer.
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—	Je	sais	très	bien	où	tu	es	né	et	combien	ça	a	été	difficile	pour

toi,	dit-ele	en	martelant	chacun	de	ses	mots,	mais	la	vie	n'est	ni	une

compétition	ni	une	guerre	et	tu	n'as	pas	l'obligation	de	prouver	ta

réussite	à	tout	bout	de	champ.

Ele	se	leva	d'un	bond	du	canapé.

—	Malory	!

Il	essaya	de	la	retenir	mais	ele	resta	sourde	à	son	appel.	Ele	avait

trouvé	refuge	dans	le	coin	opposé	de	la	pièce.	Là,	comme	pour

chercher	à	se	calmer,	ele	aluma	plusieurs	petites	bougies	qui

flottaient	dans	une	profonde	coupe	en	verre	transformée	en

photophore.



Nathan	s'approcha	d'ele	et	tenta	de	poser	les	mains	sur	ses

épaules.	Ele	se	dégagea	sans	ménagement

—	Regarde	un	peu	ça,	dit-ele	en	lui	lançant	un	exemplaire	du	New

York	Times	qui	tramait	sur	la	table	du	salon.

Même	si	ele	habitait	en	Californie,	Malory	continuait	à	être

abonnée	au	quotidien	new-yorkais	qu'ele	dévorait	depuis	qu'ele

était	étudiante.

Nathan	attrapa	le	journal	au	vol	et	regarda	les	titres	à	la	une.

Ohio	:	Armé	d'un	pistolet,	un	adolescent	tue	trois	personnes

dans	son	lycée.

Chili	:	L'éruption	d'un	volcan	annonce	une	catastrophe

humanitaire.

Afrique	:	Des	centaines	de	milliers	de	réfugiés	sur	les	routes

dans	la	région	des	Grands	Lacs.

Proche-Orient	:	Nouvelle	tension	après	un	attentat	suicide.

Au	bout	de	quelques	secondes,	ele	demanda	d'un	ton	très	triste	:

—	Quel	sens	a	cette	vie	si	on	ne	peut	pas	la	partager	avec

quelqu'un?

Ses	yeux	s'embuèrent	Ele	le	fixait	avec	colère.

—	Que	pouvait-il	y	avoir	de	plus	important	pour	toi	que	de

partager	ton	amour	avec	nous	?
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Comme	il	ne	répondait	pas,	ele	l'interpela	à	nouveau	:

—	Ça	ne	me	rassurait	pas	de	vivre	avec	quelqu'un	sans	faile.	Tu

aurais	pu	reconnaître	tes	faiblesses,	au	moins	devant	moi.	Tu	aurais



pu	me	faire	confiance...

Ces	mots	voulaient	dire	:	tu	m'as	telement	déçue.

Il	regarda	Malory	les	yeux	brilants.	Tout	ce	qu'ele	venait	de	dire

était	vrai.	Pourtant,	il	ne	méritait	pas	d'endosser	le	mauvais	rôle	à

lui	tout	seul.

—	En	tout	cas,	moi	j'ai	gardé	mon	aliance,	dit-il	en	brandissant

son	annulaire.	J'ai	gardé	mon	aliance	alors	que	toi,	tu	oses

emmener	ce	pauvre	minus	manger	dans	notre	restaurant	!

Il	agitait	toujours	sa	bague	de	mariage	sous	les	yeux	de	Malory,	un

peu	à	la	manière	d'un	avocat	exhibant	une	pièce	à	conviction

décisive	devant	les	jurés.

Mais	il	n'était	pas	dans	l'une	de	ses	plaidoiries.	Il	était	devant	la

femme	qu'il	aimait	et	cele-ci	le	regardait	d'un	air	qui	voulait	dire	:

Ne	me	sous-estime	pas	sur	ce	terrain-là,	ne	me	fais	pas	cet

affront.

Lentement,	ele	tira	hors	de	son	pul	à	col	roulé	une	petite	chame	au

bout	de	laquele	était	suspendue	une	bague	en	or	blanc.

—	Moi	aussi	j'ai	gardé	mon	aliance,	Nathan	Del	Amico,	mais	ça

ne	prouve	strictement	rien.

Maintenant,	des	larmes	étincelaient	dans	ses	yeux.

Ele	essaya	néanmoins	de	continuer	ce	qu'ele	avait	à	dire.

—	Et	puisque	tu	veux	parler	de	Vince,	sache	qu'il	n'a	rien	à	voir

avec	nous.

Puis	ele	ajouta	dans	un	haussement	d'épaules.

—	D'aileurs,	si	tu	n'as	pas	encore	compris	que	je	manipule	cette



pauvre	andouile,	c'est	que	tu	n'es	pas	très	perspicace.

—	Je	perds	souvent	ma	perspicacité	lorsqu'il	s'agit	de	toi.

—	Je	me	sers	de	lui.	Je	n'en	suis	pas	vraiment	fière	mais	je	l'utilise.
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si	je	peux	faire	quelque	chose	pour	qu'il	en	consacre	une	partie	à

aider	les	plus	démunis,	je	veux	bien	l'accompagner	dans	tous	les

restaurants	du	monde.

—	C'est	très	cynique	comme	façon	de	faire,	remarqua-t-iL

Ele	eut	un	rire	triste.

—	«	Cynisme	et	audace	sont	les	deux	piliers	du	busi	ness	»	:	c'est

vous	qui	m'avez	appris	ça,	monsieur	le	grand	avocat,	vous	avez

oublié?

Ele	tira	un	paquet	de	Kleenex	de	sa	poche	et	s'essuya	les	yeux.	Ù

n'osa	plus	s'approcher	d'ele	de	peur	d'être	repoussé.	À	la	place,	il

parcourut	la	pièce	en	silence,	ouvrit	la	fenêtre	et	respira	un	peu

d'air	frais.	Les	nuages	lourds	et	noirs	semblaient	à	présent	filer	vers	le	nord.

—	Il	ne	pleut	presque	plus,	remarqua-t-il	pour	faire	retomber	la

pression.

—	Pen	ai	rien	à	foutre	de	la	pluie,	rétorqua	Malory.

Il	se	tourna	vers	ele.	Ses	joues	s'étaient	creusées	et	sa	peau	était

pâle,	presque	diaphane.	Il	avait	envie	de	lui	dire	qu'ele	avait

toujours	eu	la	première	place	dans	sa	vie	et	qu'ele	la	garderait	à

tout	jamais.	Mais	tout	ce	qu'il	trouva	à	dire	fut	:

—	Je	sais	tout	ça,	Malory.

—	Tu	sais	quoi?



—	Tout	ce	que	tu	viens	de	me	dire	:	que	le	bonheur	ne	se	réduit

pas	au	bien-être	matériel.	Que	le	bonheur	c'est	avant	tout	le

partage	:	le	partage	des	plaisirs	et	des	emmerdes,	le	partage	d'un

même	toit	et	d'une	même	famile.«	Je	sais	tout	ça,	maintenant

H	écarta	les	bras	en	guise	d'impuissance	et	lui	fit	un	sourire	penaud.

Ele	le	regarda	avec	indulgence.	Quand	il	était	comme	ça,	il	lui

faisait	penser	invariablement	au	petit	garçon	qu'il	avait	été	et	auquel	ele	ne	pouvait	résister.

Ele	laissa	ses	reproches	de	côté	pour	le	moment	et	ala	se	blottir
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soit	trop	injuste	avec	lui	car	ele	savait	qu'après	la	mort	de	Sean,	le

repli	vers	son	travail	avait	été	pour	Nathan	la	seule	échappatoire

qu'il	avait	trouvée	à	sa	souffrance.

Et	ele	ne	pouvait	pas	le	blâmer	pour	ça,	même	si	ele	regrettait

qu'ils	n'aient	pas	su	rester	soudés,	eux	qui	avaient	partagé	le	même

drame.

Ele	ferma	les	yeux.	Il	n'était	pas	encore	parti	mais	ele	savait	déjà

que,	dans	quelques	minutes,	ele	ressentirait	douloureusement	son

absence.

Pour	les	biologistes,	une	bonne	partie	du	sentiment	amoureux	se

réduit	à	une	affaire	de	molécules	et	de	substances	chimiques	qui	se

libèrent	à	l'intérieur	du	cerveau,	suscitant	le	désir	et	l'attachement.

Si	tel	est	le	cas,	un	phénomène	de	cette	ampleur	se	produisait

assurément	chaque	fois	qu'ele	était	en	contact	avec	lui.

Ele	aurait	voulu	que	cet	instant	se	prolonge	pendant	au	moins	une

éternité.	Malgré	ça,	ele	fît	un	effort	inouï	pour	y	mettre	un	terme.



Ce	n'était	pas	le	moment.	Ele	était	attirée	par	lui	mais	ele	lui	en

voulait	encore	terriblement.

—	D	faut	que	tu	partes,	sinon	tu	vas	louper	le	der	nier	avion,	dit-

ele	en	se	dégageant.

Il	se	trouvait	maintenant	sur	le	pas	de	la	porte	sans	arriver	à	se

décider	à	partir.	Le	moteur	du	taxi	qu'il	avait	appelé	tournait	déjà

depuis	cinq	minutes.

Comment	lui	expliquer	que	c'était	peut-être	leur	dernier	au	revoir,

leur	dernier	sourire,	la	dernière	fois	que	leurs	peaux	se	touchaient?

—	S'il	m'arrivait	quelque	chose,	je	voudrais	vraiment	que	tu...

—	Ne	dis	pas	n'importe	quoi,	le	coupa-t-ele.

—	Ce	n'est	pas	n'importe	quoi,	Malory,	imagine	que...

—	Je	te	dis	qu'on	se	reverra,	Nat.	Je	te	le	promets.
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Comme	ele	ne	lui	avait	jamais	menti,	il	aurait	bien	voulu	la	croire,

même	cette	fois.

Ele	posa	un	baiser	au	creux	de	sa	propre	main	puis	caressa

doucement	la	joue	de	son	mari.

Il	alait	s'engouffrer	dans	la	voiture	lorsqu'il	ne	put	s'empêcher	de	se	retourner	pour	lui	adresser	un	dernier
regard.	Le	dernier	regard

d'un	homme	qui	craignait	de	perdre	pour	toujours	cele	qu'il

adorait.	Le	dernier	signe	de	reconnaissance	d'une	âme	qui,	sur

cette	terre,	avait	eu	la	chance	de	trouver	sa	moitié.

Tout	en	le	regardant	s'éloigner	dans	l'air	purifié	par	la	pluie,

Malory	attrapa	l'aliance	qui	pendait	au	bout	de	sa	chaîne.

Ele	serra	l'anneau	de	toutes	ses	forces	et	récita	mentalement,



comme	une	incantation	:

Notre	amour	est	inexorable	comme	la	mort	Les	grandes	eaux

ne	sauraient	l'éteindre,	Et	les	fleuves	ne	le	submergeraient	pas.

21

Si	j'ai	un	enfant,	c'est	comme	si	je	disais	:	je	suis	né,	j'ai	goûté

à	la	vie	et	j'ai	constaté	qu'elle	est	si	bonne	qu'elle	mérite	d'être

multipliée.

Milan	Kundera

17	décembre

—	¿	Qué	hora	es	'	?	demanda	Bonnie	en	se	frottant	les	yeux.

La	petite	file	venait	de	se	lever.

—	Devine	!	répondit	son	père	en	la	prenant	dans	ses	bras.

Nathan	était	revenu	de	San	Diego	par	le	vol	de	six	heures	du

matin.	Il	avait	récupéré	sa	file	qui	donnait	sur	le	canapé	du	bureau

de	Goodrich.	«	Ele	s'est	couchée	très	tard,	lui	avait	précisé	le

médecin.	Notre	vol	vers	New	York	a	eu	du	retard	à	cause	des

intempéries.	»

Il	avait	pris	Bonnie	tout	ensommeilée	dans	ses	bras	et	ils	étaient

rentrés	tous	les	deux	vers	le	San	Remo.	Il	l'avait	finalement

couchée	à	huit	heures	alors	que	le	soleil	du	matin	était	déjà	bien

levé.

Ele	fixait	maintenant	la	pendule	de	la	cuisine	d'un	air	incrédule.

—	Déjà	trois	heures	de	l'après-midi?

—	Eh	oui	!	bébé,	tu	as	fait	un	gros	sommeil.

—	Je	ne	suis	pas	un	bébé,	se	défendit-ele	en	bâilant.



1.	Quele	heure	est-il?
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—	Oh	que	si	!	dit-il	en	l'instalant	sur	un	haut	tabouret	devant	un

bol	de	chocolat	fumant,	tu	es	mon	bébé.

—	C'est	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	me	lève	si	tard,	rigola-t-

ele	en	s'emparant	d'un	bagel	aux	graines	de	sésame.

Il	la	regarda	avec	tendresse.	Être	avec	ele	était	un	vrai	réconfort

Hier,	il	lui	avait	trouvé	bonne	mine.	Ele	semblait	joyeuse	et

épanouie,	beaucoup	moins	angoissée	que	lors	des	dernières

vacances.	Le	choc	du	divorce	était	en	train	de	se	dissiper.	Ele

avait	fini	par	comprendre	que	la	séparation	de	ses	parents	ne

l'éloignerait	ni	de	son	père	ni	de	sa	mère.	Tant	mieux.

Mais	à	peine	ce	problème	commençait-il	à	se	régler	qu'un	autre,	ô

combien	plus	important,	se	profilait	à	l'horizon	:	on	alait	lui	enlever	son	père.

Il	s'inquiétait	beaucoup	pour	ele.	Serait-ele	capable	d'affronter

cette	épreuve,	la	plus	difficile	qu'ele	aurait	à	subir	depuis	le	début

de	sa	petite	vie	?	Y	avait-il	une	façon	de	préparer	un	enfant	à	la

mort	prochaine	d'un	de	ses	parents?

Pour	l'instant,	il	préféra	chasser	ses	idées	noires	et	profiter	du	bon

temps.

—	On	pourrait	aler	chercher	un	sapin	de	Noël,	lança-t-il,	pensant

que	ça	lui	ferait	plaisir.

—	Oh	ouais	1	Avec	beaucoup	de	décorations	:	des	boules,	des

étoiles	et	des	guirlandes	qui	clignotent	dans	le	noir.

—	Et	puis	on	ira	faire	des	courses	et	on	se	préparera	un	bon	dîner.



—	On	pourra	faire	une	salade	de	tagliateles	noires	à	l'encre	de

seiche?	supplia-t-ele.

C'était	en	effet	son	plat	préféré	depuis	qu'ele	l'avait	goûté	dans	un

restaurant	de	Tribeca	où	ils	étaient	alés	avec	Malory	lorsqu'ele

était	toute	petite.

—	Avec	un	super	dessert	Tu	veux	qu'on	se	prépare	un	bon	gros

dessert?
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—	Bien	sûr,	dit-ele	en	sautant	de	joie.

—	Qu'est-ce	qui	te	ferait	plaisir?

—	Un	pumpkin	pie	\	répondit-ele	sans	hésiter.

—	C'est	un	dessert	pour	Thanksgiving.	Tu	ne	préfères	pas	une

spécialité	de	Noël?

Ele	secoua	la	tête.

—	Non,	j'aime	la	tarte	au	potiron	lorsqu'ele	est	bien	juteuse,	et

avec	beaucoup	de	mascarpone,	pré-cisa-t-ele	en	salivant	à

l'avance.

—	Alors,	dépêche-toi	de	terminer	ton	déjeuner.

—	J'en	veux	plus,	dit-ele	en	se	levant	de	table	pour	venir	se	blottir

dans	ses	bras.

Ele	le	serrait	très	fort,	tout	en	frottant	ses	petits	pieds	nus	l'un

contre	l'autre.

—	Tu	as	froid,	petit	écureuil?

—	Oui,	je	suis	toute	froguirofiée.

Ele	était	vraiment	adorable	dans	les	efforts	qu'ele	faisait	pour



employer	des	mots	compliqués.

—	Frigorifiée,	la	corrigea-t-il	en	riant.	Tu	es	une	petite	file

frigorifiée	qui	va	se	dépêcher	d'aler	s'habil	ler	chaudement.

Trouver	les	fameuses	tagliateles	noires	ne	fut	pas	chose	aisée.	Il

leur	falut	se	déplacer	jusque	chez	Dean	et	Delucca.	À	quelques

jours	de	Noël,	la	luxueuse	épicerie	de	Soho	était	bondée.	Ils

laissèrent	les	gens	jouer	des	coudes	pour	faire	leurs	achats	dans	un

temps	record.

Qu'importe,	ils	avaient	tout	leur	temps.

Sur	Broadway,	Bonnie	compara	pendant	un	bon	quart	d'heure	les

différents	sapins	proposés	par	un	vendeur	en	plein	air.	Quand	ele

eut	fait	son	choix,	Nathan	chargea	le	petit	arbre	dans	le	coffre	du	4

x	4	avant	de	s'arrêter	dans	un	commerce	de	la	3e	Avenue	où,

selon

1.	Tarte	sucrée	au	potiron.
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lui,	on	trouvait	les	plus	beaux	fruits	et	légumes	de	toute	la	vile.

Là,	ils	achetèrent	un	beau	potiron	et	une	soupe	de	poisson	en

bocal	venue	de	France	qui	portait	le	drôle	de	nom	de	«	soupe	à	la

sétoise	».

À	la	fin	de	l'après-midi,	ils	étaient	de	retour	chez	eux,	prêts	à	se

lancer	dans	une	délicate	préparation	culinaire.

À	peine	débarrassée	de	son	duffle-coat,	Bonnie	étala	avec

empressement	les	ingrédients	sur	le	plan	de	travail	de	la	cuisine	:

pâte	brisée,	potiron,	oranges,	sucre	vanilé,	liqueur	d'amande



amère,	mascarpone...

—	Tu	viens	m'aider?	lui	demanda-t-ele	dans	un	sourire.

—	J'arrive.

Il	regarda	sa	file	et	il	sentit	son	cœur	se	serrer.	Il	aurait	aimé	lui	dire	de	ne	pas	craindre	l'avenir,	que
même	mort	il	serait	toujours	là

pour	veiler	sur	ele	et	la	protéger.

Mais	qu'en	savait-il?	Ce	n'était	sûrement	pas	ainsi	que	les	choses

se	passaient	II	était	à	peu	près	certain	qu'il	ne	se	transformerait	pas	en	ange	gardien	dont	la	mission	serait
de	la	préserver	des	mauvais

pas.

La	vérité,	c'était	qu'il	avait	peur.	H	avait	peur	de	laisser	sa	petite

file	affronter	sans	son	aide	la	laideur	et	le	cynisme	du	monde

extérieur.

n	s'approcha	de	la	table.	Vêtue	d'un	tablier	trois	fois	trop	grand

pour	ele,	Bonnie	avait	déjà	ouvert	le	livre	de	recettes	à	la	bonne

page	et	attendait	patiemment	ses	instructions.

—	Au	boulot!

Nathan	étala	la	pâte	au	rouleau	et	en	fonça	le	moule.

Il	couvrit	ensuite	le	tout	d'un	cercle	de	papier	sulfurisé	qu'il	remplit	de	haricots	secs	avant	de	l'enfourner.

Pendant	ce	temps,	Bonnie	avait	retiré	les	fibres	et	les	graines	du

potiron.	B	l'aida	à	en	couper	la	249

chair	en	petits	dés	puis	ele	rajouta	avec	précaution	quelques

gouttes	de	liqueur	avant	de	lui	faire	à	nouveau	un	beau	sourire	plein

de	satisfaction.	Nathan	mit	la	préparation	sur	le	feu	puis	profita	de

cette	interruption	pour	lui	poser	une	question.

—	Tu	te	souviens	lorsque	Sean	est	mort	?



—	Bien	sûr,	fit-ele	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.

Même	si	ele	luttait	pour	le	camoufler,	il	remarqua	qu'un	voile	de

tristesse	envahissait	le	beau	visage	de	sa	file.	H	se	força	néanmoins

à	continuer.

—	À	l'époque	tu	étais	toute	petite.

—	J'avais	quatre	ans,	précisa-t-ele	comme	si	cette	période

remontait	à	deux	ou	trois	décennies.

—	Pour	t'expliquer,	maman	et	moi	t'avons	dit	des	choses	comme	«

Sean	est	au	ciel	».

Ele	hocha	la	tête	pour	montrer	qu'ele	se	le	rappelait

—	Au	début,	tu	posais	beaucoup	de	questions	à	propos	de	ça.

Plusieurs	fois,	tu	m'as	demandé	s'il	faisait	froid	au	ciel.	Tu	voulais

aussi	savoir	comment	ton	petit	frère	alait	faire	pour	se	nourrir	et	si

tu	pourrais	un	jour	lui	rendre	visite	là-haut

—	Je	m'en	souviens,	dit	simplement	Bonnie.

—	Eh	bien,	je	ne	sais	pas	si	nous	avions	choisi	la	meileure	façon

de	bien	t'expliquer	ce	qu'était	la	mort..

—	Pourquoi,	on	va	pas	au	ciel	lorsqu'on	meurt?

—	À	vrai	dire,	personne	n'en	sait	rien,	chérie.

Ele	réfléchit	un	moment	pour	convoquer	toutes	les	connaissances

qu'ele	pouvait	avoir	sur	le	sujet

—	Mon	amie	Sara	dit	que	lorsqu'on	est	mort,	on	va	au	paradis	ou

en	enfer.

—	Nous	ne	savons	pas,	répéta	Nathan.

Mais	il	comprit	que	cette	réponse	ne	la	satisferait	pas.
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—	Pourquoi	on	ne	cherche	pas	dans	l'encyclopédie?

demanda-t-ele	vivement	Maman	me	dit	toujours	qu'il	faut	chercher

dans	l'encyclopédie	lorsqu'on	ne	sait	pas	quelque	chose.

—	Même	l'encyclopédie	ne	sait	pas	ça.	C'est	un	mystère.

À	ce	moment,	la	sonnerie	du	four	retentit	Nathan	sortit	le	fond	de

tarte	cuit	à	blanc	et	en	retira	les	haricots	secs.	Contre	toute	attente,	la	petite	file	ne	lui	proposa	pas

son	aide.

—	Alez,	Bonnie,	j'ai	besoin	de	toi.	Il	faut	préparer	la	garniture	de

la	tarte.	Montre-moi	si	tu	sais	toujours	casser	les	œufs	comme	je	te

l'ai	appris.	Vite,	vite	!

Ele	s'attela	à	la	tâche,	d'abord	réticente,	puis	avec	plus	d'entrain.

Ele	mélangea	les	œufs	avec	le	sucre.	Ele	se	débrouilait	bien	et

cinq	minutes	plus	tard,	son	sourire	était	revenu.

—	Regarde,	c'est	tout	mousseux!	s'écria-t-ele.

—	Oui,	il	faut	rajouter	le	potiron,	le	jus	d'orange	et	le	mascarpone.

us	se	partagèrent	les	tâches.	Il	pressa	une	orange	pour	en	recueilir

le	jus	tandis	qu'ele	passait	les	morceaux	de	potiron	au	presse-

purée.

À	un	moment	ele	voulut	goûter	sa	préparation	et	le	coulis	lui

dessina	de	fines	moustaches	orangées.

H	ala	chercher	un	appareil	photo	et	ils	se	photographièrent	tous	les

deux	à	tour	de	rôle.	Puis,	d'une	main,	il	souleva	l'appareil	au-

dessus	de	leur	tête.	Ils	colèrent	alors	leurs	deux	joues	l'une	contre

l'autre.



—	Un,	deux,	trois,	cheese	l

Encore	un	beau	souvenir.

H	la	laissa	répartir	la	garniture	sur	le	fond	de	tarte	puis	il	l'aida	à	l'enfourner.

Bonnie	s'accroupit	devant	la	vitre	du	four	pour	observer	la	tarte	qui

commençait	à	cuire.	Ele	était	251

aussi	captivée	que	si	ele	regardait	le	plus	formidable	des

programmes	télé.

—	Mmm...	Ça	va	être	bon.	Il	faut	attendre	longtemps?

—	Une	quarantaine	de	minutes,	chérie.

Ele	se	mit	debout,	leva	son	petit	nez	vers	lui	et	resta	quelques

secondes	dans	cette	position	comme	si	ele	hésitait	à	lui	faire	part

de	quelque	chose.	Au	bout	de	quelques	instants,	ele	finit	par	se

décider	:

—	Grand-mère	n'aime	pas	que	je	lui	pose	des	questions	sur	la

mort.	Ele	dit	que	je	suis	trop	petite	et	que	ça	porte	malheur.

—	Ce	sont	des	bêtises,	chérie.	C'est	seulement	que	les	adultes	ont

peur	de	parler	de	la	mort	avec	les	enfants.

—	Pourquoi?

—	Ils	craignent	de	les	effrayer	alors	que	c'est	justement	de	ne	pas

en	parler	qui	fait	peur.	On	a	toujours	peur	de	ce	qu'on	ne	connaît

pas.

Ele	demanda	alors,	avec	naturel	:

—	Qu'est-ce	qu'il	faut	savoir	sur	la	mort?	Il	réfléchit	un	instant.

—	D'abord,	la	mort	est	inévitable.

—	Ça	veut	dire	que	l'on	ne	peut	pas	y	échapper?



—	Oui,	bébé,	tout	le	monde	meurt.

—	Même	Lara	Croft?

—	Lara	Croft	n'existe	pas.	Tu	le	sais	bien.

—	Et	Jésus?

—	Tu	n'es	pas	Jésus.

—	C'est	vrai,	admit-ele,	en	laissant	l'ombre	d'un	sourire	éclairer

son	visage.

—	Ensuite,	la	mort	est	irréversible.

Ele	essaya	de	répéter	ce	mot	nouveau	dont	ele	ne	connaissait	pas

le	sens.

—	«	Erriversible	»?
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—	Irréversible,	chérie.	C'est	un	mot	compliqué	pour	dire	qu'une

fois	qu'on	est	mort	on	ne	peut	pas	vivre	à	nouveau.

—	C'est	dommage,	dit-ele,	franchement	attristée.

—	Oui,	reconnut-il,	c'est	dommage.	Mais	ne	te	fais	pas	de	soucis,

tu	ne	vas	pas	mourir	maintenant	Ni	demain	ni	après-demain.

—	Quand	vais-je	mourir	alors?

Nathan	regrettait	d'avoir	commencé	cette	conversation.

Bonnie	le	regardait	avec	de	grands	yeux	comme	s'il	pouvait	lui	faire

une	révélation	décisive	sur	son	avenir.

—	Seulement	quand	tu	seras	une	très	très	très	vieile	personne.

—	Avec	des	rides?

—	Oui,	avec	des	rides,	des	cheveux	blancs	et	du	poil	au	menton.

Cette	dernière	évocation	lui	arracha	un	sourire	qui	ne	dura	pas.



—	Et	toi	et	maman?	Quand	alez-vous	mourir?

—	Ne	t'inquiète	pas	:	ce	n'est	pas	pour	aujourd'hui	non	plus.	Mais,

si	je	venais	à	mourir,	il	ne	faudrait	pas	que	tu	aies	trop	de	peine.

Ele	le	regarda	bizarrement

—	Si	tu	mourais,	je	ne	devrais	pas	être	triste?

demanda-t-ele	comme	s'il	lui	avait	dit	une	énorme	absurdité.

—	Si,	bien	sûr,	tu	pourras	l'être,	nuança-t-il,	mais	tu	ne	devras	rien

regretter	et	rien	te	reprocher.	Compris?	Rien	ne	sera	de	ta	faute,

continua	Nathan.	Je	suis	très	fier	de	toi	et	maman	aussi.	Tu	ne

devras	pas	regretter	d'avoir	passé	trop	peu	de	temps	avec	moi.

Dis-toi	bien	qu'on	aura	fait	beaucoup	de	choses	ensemble	et	qu'il

nous	restera	plein	de	beaux	souvenirs.

—	C'est	ce	que	tu	as	ressenti	lorsque	ta	maman	est	morte?
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Nathan	fut	troublé	par	la	question.	En	guise	de	réponse,	il	dit

simplement.

—	Pas	exactement,	mais	j'ai	essayé.	Tu	ne	dois	pas	avoir	peur

d'avouer	tes	sentiments	à	ceux	que	tu	aimes.

—	D'accord,	répondit-ele	sans	trop	comprendre	ce	qu'il	voulait

dire.

—	Pour	faire	face	à	la	mort	de	quelqu'un	de	précieux,	tu	dois	te

rapprocher	de	ceux	qui	t'aiment.	Ce	sont	eux	qui	te	soutiendront

—	D	faudra	que	je	vienne	vous	voir,	toi	ou	maman?

—	Oui,	approuva	Nathan.	Tu	pourras	toujours	venir	nous	voir,	si

tu	as	peur	de	quelque	chose	ou	si	quelque	chose	te	tracasse.



Même	lorsque	tu	seras	plus	grande.	Tu	pourras	toujours	venir	nous

trouver,	ele	ou	moi.	Et	si	un	jour	je	dois	mourir,	tu	auras	toujours

maman.	Tu	as	une	maman	formidable	et	ele	saura	toujours

comment	faire	passer	ton	chagrin.

—	Ce	sera	très	dur	quand	même,	dit-ele	d'une	voix	tremblante.

—	Oui,	admit-il,	ce	sera	dur.	Parfois,	tu	te	sentiras	très	seule	et	tu

auras	envie	de	pleurer	et	alors	il	faudra	le	faire	parce	que	ça	fait	du	bien.

—	C'est	que	les	bébés	qui	pleurent,	objecta-t-ele	tout	en	étant

ele-même	au	bord	des	larmes.

—	Non,	tout	le	monde	pleure.	Je	te	le	jure.	Les	gens	qui	n'arrivent

plus	à	pleurer	sont	les	êtres	les	plus	malheureux	de	la	terre.	Chaque

fois	que	tu	voudras	me	sentir	près	de	toi,	tu	pourras	aler	me	parler

dans	un	endroit	où	on	aimait	bien	être	ensemble	tous	les	deux.

—	Tu	parles	parfois	à	Sean?

U	lui	dit	la	vérité,	presque	soulagé	de	pouvoir	le	faire.

—	Oui,	je	continue	à	parler	à	Sean	et	à	ma	maman.

Sean	continue	de	vivre	dans	mon	cœur.	D	sera	toujours	mon	fils.

Et	ça	devra	être	pareil	pour	toi	:	je	serai	tou-254

jours	ton	père	et	maman	sera	toujours	ta	mère.	Même	mort,	ça	ne

change	rien.

—	Tu	vas	au	cimetière	lorsque	tu	veux	leur	parler?

—	Non,	je	n'aime	pas	les	cimetières.	Je	vais	dans	le	parc,	le	matin,

très	tôt,	lorsqu'il	n'y	a	presque	personne.

Je	dis	à	tout	le	monde	que	je	vais	courir	pour	rester	en	forme,	mais

en	réalité	je	vais	courir	pour	être	avec	eux.



Chacun	doit	trouver	son	endroit	C'est	important	de	communiquer

pour	que	la	personne	que	l'on	aime	reste	avec	nous	pendant	toute

notre	existence.

—	Tu	penses	à	eux	tous	les	jours?

—	Non,	mentit	Nathan,	souvent,	mais	pas	tous	les	jours.

Il	sentit	la	chair	de	poule	lui	recouvrir	les	avant-bras.

Puis,	un	peu	pour	lui-même,	il	ajouta,	les	yeux	dans	le	vague	:

—	La	vie	est	quelque	chose	de	formidable.	Quelque	chose	de	si

précieux.

Ele	lui	sauta	au	cou	et	ils	trouvèrent	du	réconfort	l'un	contre	l'autre.

Au	fond	d'ele-même,	ele	s'interrogeait	sur	ses	drôles	de	parents

qui	disaient	toujours	du	bien	l'un	de	l'autre.	Ele	ne	pouvait

s'empêcher	de	se	demander	pourquoi	cette	mère	si	formidable	et

ce	père	si	attentionné	n'étaient	pas	réunis	tous	les	deux	à	Noël

autour	d'ele.	Mais	ele	se	doutait	déjà	que	la	vie	des	grandes

personnes	devait	être	quelque	chose	de	très	compliqué	et	qu'il	ne

falait	pas	s'en	mêler.

Le	repas	se	déroula	dans	la	bonne	humeur.	Pas	une	fois,	ils

n'abordèrent	de	sujets	sombres	ou	pesants.	Si	la	soupe	et	la	salade

de	pâtes	étaient	assez	réussies,	Bonnie	trouva	leur	tarte	deliciosa,

avec	tout	son	sucre	glace	et	son	coulis	de	fruits	rouges.
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Dans	la	soirée,	ils	prirent	le	temps	de	décorer	le	sapin	en	écoutant

le	Children's	Corner	de	Qaude	Debussy	qui	amusait	beaucoup	la

petite	file.



Dehors,	la	neige	tombait	en	silence.

—	Pourquoi	maman	n'aime	pas	Noël?

—	Parce	qu'ele	trouve	que	le	véritable	esprit	de	cette	fête	a	été

dévoyé.

Ele	le	regarda	d'un	air	bizarre.

—	J'comprends	rien	à	ce	que	tu	dis.

Il	falait	qu'il	fasse	attention	:	sa	file	n'était	pas	une	adulte.	Il

s'excusa	puis	tenta	une	explication	plus	claire.

—	En	fait,	maman	trouve	qu'en	cette	période	de	l'année	nous

devrions	penser	davantage	aux	gens	qui	souffrent	au	lieu	de	vouloir

toujours	acheter	tant	de	choses	dont	nous	n'avons	pas	réelement

besoin.

—	C'est	vrai,	hein?	demanda	Bonnie	qui	ne	voyait	pas	comment	il

pourrait	en	être	autrement	puisque	sa	mère	le	pensait.

—	Oui,	c'est	vrai,	approuva-t-iL	Nous	sommes	là,	au	chaud	et	en

sécurité,	tandis	que	d'autres	personnes	sont	seules.	Et	c'est	dur

d'être	seul	quand	on	est	triste.

—	Mais	en	ce	moment,	maman	est	seule,	remarqua	la	petite	file.

—	Ele	doit	être	avec	Vince,	observa	Nathan	sans	en	être

convaincu.

—	Je	crois	pas.

—	C'est	ton	intuition	féminine	qui	te	fait	dire	ça?

demanda-t-il	en	lui	adressant	un	clin	d'oeil.

—	Exactement,	répliqua	Bonnie	en	fermant	les	deux	yeux	en	même

temps.



C'était	ce	qu'ele	appelait	son	«	double	clin	d'oeil	»,	le	seul	qu'ele

était	capable	de	réussir,	en	fait.

H	l'embrassa	dans	les	cheveux.

Une	fois	la	décoration	du	sapin	terminée,	ils	regardèrent	ensemble

un	morceau	du	DVD	de	Shrek,	l'ogre	vert	aux	oreiles	d'entonnoir.
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Sa	rencontre	avec	Malory	était	la	meileure	chose	qui	lui	soit

jamais	arrivée.	Il	était	sans	doute	trop	tard	pour	bénéficier	d'une

deuxième	chance	mais	il	avait	au	moins	le	droit	de	lui	dire	au	revoir

autrement	qu'en	entendant	les	sarcasmes	de	Vince	Tyler	derrière

son	dos.

Garrett	venait	de	tendre	sa	carte	d'embarquement	à	l'hôtesse.

Nathan	le	tira	par	la	manche.

—	Je	ne	pars	pas,	dit-il	simplement

—	Vous	voulez	retourner	là-bas?

—	Il	faut	que	je	la	voie	une	dernière	fois.	Il	faut	qu'ele	sache...

Goodrich	l'interrompit	:

—	Faites	ce	que	vous	avez	à	faire,	déclara-t-il	d'un	ton	neutre.

—	J'emmène	Bonnie.

—	Laissez-la-moi,	ele	ne	craint	rien	avec	moi.

Ils	se	décalèrent	pour	laisser	passer	les	autres	passagers	qui

commençaient	à	s'impatienter.

Nathan	se	baissa	pour	être	au	niveau	de	sa	file.	Bonnie	retira	ses

écouteurs	et	lui	fit	un	sourire.

—	Écoute,	chérie,	j'ai	oublié	de	dire	quelque	chose	à	maman,	alors



je	crois	que	toi	et	moi,	on	va	prendre	le	vol	suivant.

La	petite	file	leva	les	yeux	vers	Goodrich.	Ele	qui	était	plutôt

craintive	s'était	tout	de	suite	sentie	en	confiance	avec	le	colosse.

Ele	hésita	un	peu	puis	proposa	:

—	Peut-être	que	j'peux	rentrer	avec	Garrett?

Nathan	fut	très	surpris	par	sa	réaction.	Il	lui	passa	la	main	dans	les

cheveux.

—	Tu	es	sûre	que	tout	ira	bien,	chérie?

—	Muy	bien	',	répondit-ele	en	l'embrassant	Nathan	planta	son

regard	dans	celui	de	Goodrich.	Il	y	avait	peu	de	personnes	sur

terre	à	qui	il	aurait	confié	1.	Très	bien.
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sa	file,	fût-ce	pour	quelques	heures,	et	le	médecin	était	sans

conteste	l'une	d'eles.

Oui,	il	avait	confiance	en	Goodrich	et,	en	dépit	du	pouvoir	un	peu

morbide	de	ce	dernier,	Bonnie	serait	en	sécurité	en	sa	compagnie.

De	toute	façon,	le	Messager	n'était	pas	là	pour	ele	mais	pour...	lui

—	Ele	ne	craint	rien	avec	moi,	répéta	Goodrich.

N'oubliez	pas	:	je	suis	une	assurance	vie.

Nathan	ne	put	réprimer	un	sourire.	H	sortit	de	sa	poche	le	bilet	de

Bonnie	pour	le	confier	au	médecin.

—	Je	me	débrouilerai	pour	avoir	une	place	sur	le	vol	suivant,

lança-t-il	en	fendant	la	foule	dans	le	sens	inverse.

—	Venez	la	chercher	au	Centre,	lui	cria	Garrett	Ne	vous	en	faites

pas	:	je	m'occupe	de	tout



Nathan	sortit	en	courant	de	la	zone	d'embarquement	Il	déboula

hors	de	l'aéroport,	héla	un	taxi	et	lui	demanda	de	foncer	vers	La

Jola.

Ensuite,	ele	lui	fit	une	longue	démonstration	des	airs	qu'ele	savait

jouer	avec	son	violon	puis	ele	lui	chanta	en	espagnol	une	version

vraiment	réussie	de	Besame	mucho	qu'ele	avait	apprise	à	l'école.

Nathan	fut	un	public	très	enthousiaste	et	réclama	plusieurs	bis.

Puis	ce	fut	l'heure	de	se	coucher.

Il	la	borda	dans	son	lit	et	ele	lui	demanda	de	laisser	la	lumière	du

couloir	alumée.

—	Bonne	nuit,	petit	écureuil,	dit-il	en	['•••.r:.-.!	?.	Je	t'aime

beaucoup.

—	Moi	aussi	je	t'aime	beaucoup,	répondit-ele,	et	c'est	«

erriversible	».

Il	n'eut	pas	le	cœur	de	corriger	sa	faute	et	lui	lit	un	dernier	baiser.

Au	moment	de	sortir	de	la	pièce,	il	se	rappela	ce	jour	d'avril	1995,

dans	une	maternité	de	San	Diego.	La	première	fois	où	il	avait

soulevé	sa	petite	file	qui	venait	de	naître.	Il	était	telement	ému	et

intimidé	qu'il	ne	savait	même	pas	comment	s'y	prendre.	Tout	ce

qu'il	avait	vu	alors,	c'était	un	bébé	minuscule	au	visage	fripé	qui,	les	yeux	fermés,	se	livrait	à	toutes
sortes	de	mimiques	étranges,	en

agitant	ses	petites	mains	dans	tous	les	sens.

À	ce	moment-là,	il	ignorait	qu'ele	tiendrait	un	jour	autant	de	place

dans	sa	vie.	Que	ce	minuscule	poupon	deviendrait	plus	important

que	la	prunele	de	ses	yeux.

H	se	doutait	bien	qu'être	père	constituerait	un	changement	radical



dans	son	existence,	mais	il	n'avait	aucune	idée	de	ce	que	cela

signifierait,	en	termes	d'amour	et	d'émotion.

Il	ne	savait	pas	encore	qu'un	enfant	pourrait	lui	procurer	autant	de

joie.

Ni	que	la	perte	d'un	enfant	pourrait	un	jour	faire	naître	chez	lui	une

aussi	grande	détresse.
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Il	ne	se	doutait	de	rien.

Puis	ce	petit	ange	tout	fragile	avait	ouvert	les	yeux	et	l'avait	regardé	intensément,	un	peu	comme	s'il
voulait	lui	faire	comprendre	qu'il

avait	besoin	de	lui.	Il	s'était	alors	senti	bouleversé,	débordant	d'un

amour	sans	limites.

Et	sans	doute	n'y	a-t-il	pas	de	mots	pour	décrire	un	tel	bonheur.

22

Chaque	homme	est	seul	et	tous	se	fichent	de	tous	et	nos

douleurs	sont	une	île	déserte.

Albert	Cohen

18	décembre

Bien	qu'il	n'en	eût	pas	vraiment	envie,	il	falait	que	Nathan	tienne	la

promesse	qu'il	avait	faite	à	sa	femme	:	accompagner	Bonnie	chez

ses	grands-parents	pour	deux	longues	journées.

Il	s'était	levé	tôt	et,	malgré	l'heure	matinale,	n'avait	pas	hésité	à

téléphoner	à	Jeffrey	et	Lisa	Wexler	pour	les	prévenir	de	son

arrivée.	Il	savait	que	le	terme	de	«

grasse	matinée	»	ne	faisait	pas	partie	de	leur	vocabulaire,	même

pendant	les	vacances.



Bonnie	s'étant	couchée	tard,	il	attendit	huit	heures	du	matin	pour	la

tirer	du	Ut,	ce	qui	leur	fit	prendre	la	route	un	peu	moins	d'une	heure

et	demie	plus	tard,	après	s'être	tout	de	même	arrêtés	chez

Starbucks	pour	avaler	un	bon	chocolat	chaud	aux	marshmalows.

Nathan	avait	décidé	de	prendre	le	4	x	4.	C'était	plus	sûr	avec	la

neige.	Tout	comme	sa	mère,	Bonnie	adorait	cette	grosse	voiture	et

ses	gigantesques	roues.	Instalée	très	haut	au-dessus	du	sol,	ele

avait	l'impression	d'être	aux	commandes	d'un	vaisseau	spatial	qui

survolait	le	monde	à	basse	altitude.

Cela	faisait	maintenant	près	de	trente	ans	que	les	Wexler	passaient

leurs	vacances	de	Noël	dans	les	montagnes	Berkshires,	à	l'ouest

du	Massachusetts.

Depuis
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New	York,	le	voyage	était	un	peu	long	mais	la	région	était	vraiment

magnifique	avec	ses	colines	valonnées	au	creux	desqueles

nichaient	de	pittoresques	vilages	typiques	de	la	Nouvele-

Angleterre.	Il	prit	la	route	n°	7,	au	niveau	de	Norwalk,	passa	Great

Barrington	puis	se	dirigea	vers	Stockbridge.	Il	conduisait

prudemment	:	par	endroits,	la	route	était	encore	un	peu	glissante.

Une	fine	couche	de	neige	poudreuse	recouvrait	le	paysage	qui

défilait	devant	leurs	yeux.

Pour	se	distraire,	Bonnie	inséra	un	CD	dans	le	lecteur	:	une

improvisation	au	piano	de	Keith	Jarrett	suie	thème	musical	du

Magicien	d'Oz.



La	petite	file	commença	à	fredonner	les	paroles	en	s'appliquant	:

Somewhere,	over	the	rainbow...

Tout	en	chantant,	ele	lui	fit	son	fameux	«	double	clin	d'oeil	»	et	il	la	trouva	adorable	avec	sa	casquette	de
base-bail	trop	grande	qu'ele

avait	enfilée	pour	se	protéger	de	la	réverbération	du	soleil.	En	la

regardant	à	la	dérobée,	il	ne	put	s'empêcher	de	trouver	miraculeux

d'avoir	une	enfant	si	facile	à	vivre.

Au	fond	de	lui,	il	se	sentait	fier	d'avoir	été	capable	de	bien	l'élever.

Avec	Malory,	ils	avaient	essayé	de	se	montrer	fermes	très	tôt	et

de	fixer	quelques	principes	élémentaires	:	respecter	les	autres	et

savoir	que	l'on	a	des	droits	mais	aussi	des	obligations.

Ils	avaient	aussi	résisté	à	la	tentation	de	trop	gâter	leur	file	:	pas	de	chaussures	de	sport	à	deux	cents
dolars	ou	de	vêtements	griffés

hors	de	prix.	Ils	trouvaient	cela	un	peu	indécent,	comme	ils

trouvaient	dégradante	l'attitude	de	ces	parents	qui	se	laissaient

parfois	insulter	en	s'émerveilant	de	la	variété	de	vocabulaire	de

leurs	enfants	au	lieu	de	les	gronder	!

Nathan	se	demandait	parfois	ce	que	ces	gosses	mal	élevés	alaient

devenir.	Sans	doute	de	jeunes	adultes	individualistes	et	immatures
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et	traités	comme	des	princes	capricieux,	alaient	tomber	de	haut	en

découvrant	les	concessions	et	les	frustrations	que	ne	manque	pas

d'exiger	la	vie.

Il	jeta	un	nouveau	coup	d'oeil	vers	sa	file.	Bercée	par	le	jazz,	ele

dormait	à	poings	fermés,	la	tête	penchée	vers	la	fenêtre	inondée	de

soleil.



Il	se	projeta	dans	l'avenir.

Jusqu'à	présent,	faire	son	éducation	n'avait	pas	été	difficile,	mais	le	plus	dur	restait	à	venir.

Car	il	arriverait	sans	doute	un	jour	où	ele	demanderait	à	sortir	le

soir,	à	se	mettre	un	«	piercing	»	dans	les	narines	ou	aileurs...	Oui,	il	y	a	toujours	un	moment	où	les	choses
se	gâtent,	où	la	petite	file	la

plus	gentile	se	transforme	en	une	adolescente	ingrate,	persuadée

que	ses	parents	ne	sont	que	de	vieux	cons	incapables	de	la

comprendre.

Malory	serait	seule	alors	pour	faire	face	à	cette	crise.

Lui	ne	serait	plus	là	pour	lui	apporter	son	soutien.	Il	ne	connaîtrait

pas	l'angoisse	de	la	première	fois	où	Bonnie	ne	rentrerait	pas	le

soir,	ni	le	premier	fiancé	qu'ele	amènerait	à	la	maison,	ni	le	premier

voyage	qu'ele	voudrait	faire	entre	copines	à	l'autre	bout	du	pays...

Pourtant,	c'était	un	défi	stimulant	qu'il	se	serait	senti	capable	de

relever.

S'il	n'avait	pas	été	attendu	aileurs.

Sa	bonne	entente	avec	Bonnie	le	renvoyait	parfois	aux	premiers

temps	de	son	enfance,	lorsque	existait	une	véritable	complicité

entre	sa	mère	et	lui,	avant	que	ne	s'instale

cette

sorte

d'indifférence

qu'il

avait

volontairement	entretenue,	s'imaginant	que	son	unique	chance

d'ascension	sociale	résidait	dans	l'éloignement	culturel	d'avec	ses



origines	familiales.	Difficile	pour	le	fils	d'une	femme	de	ménage	de

vouloir	conquérir	New	York!
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Ce	n'est	que	récemment	qu'il	avait	réalisé	qu'il	avait	en	définitive

beaucoup	plus	reçu	de	sa	mère	qu'il	ne	se	l'était	imaginé.	Ele	lui

avait	transmis	un	mélange	de	courage	et	d'abnégation,	une	capacité

à	savoir	faire	face,	quoi	qu'il	puisse	arriver.

Mais	il	l'avait	laissée	mourir	sans	la	remercier	pour	ça.

Les	dernières	années	qui	avaient	précédé	sa	mort,	alors	qu'il

commençait	à	bien	gagner	sa	vie,	il	aurait	pu	se	rapprocher	d'ele	et

savourer	sa	réussite	en	sa	compagnie.

Lui	dire	:	«	Tu	vois,	nous	nous	en	sommes	sortis,	tu	n'as	pas	fait

ces	sacrifices	pour	rien.	Je	suis	heureux.	»	Au	lieu	de	cela,	il	ne

venait	plus	beaucoup	la	voir.	Trop	occupé	par	son	propre	combat,

il	se	contentait	de	lui	envoyer	de	l'argent	tous	les	mois	pour	qu'ele

puisse	vivre	sans	travailer.	Et	lorsqu'il	passait,	c'était	toujours	en

coup	de	vent	H	échangeait	quelques	mots	convenus	avant	de

repartir	en	laissant	une	liasse	de	dolars	(chaque	fois	plus	épaisse)

pour	se	faire	pardonner	d'être	un	mauvais	fils.

Aujourd'hui,	il	ressentait	une	grande	culpabilité	en	songeant	à	ces

occasions	manquees,	mais	ce	n'était	pas	le	seul	souvenir	qui	le

perturbait

C'était	une	sorte	de	secret	entre	eux.	Un	épisode	dont	ils	n'avaient

jamais	reparlé	et	dont	il	se	souviendrait	toute	sa	vie.

À	l'époque,	il	venait	d'avoir	treize	ans.	C'était	pendant	l'été	1977,



au	début	du	mois	d'août	lors	des	dernières	vacances	qu'il	avait

passées	à	Nantucket	avec	Malory	(l'été	où	il	l'avait	embrassée	sur

les	lèvres	pótala	première	fois...

mais	cela	est	une	autre	histoire).

Un	an	auparavant	à	la	suite	de	tests	brilamment	réussis,	il	avait	été

sélectionné	pour	intégrer	la	prestigieuse	Walace	School	de

Manhattan.

Même	si	l'établissement	offrait	la	moitié	des	frais	de	scolarité	à	une

poignée	d'élèves	particulièrement	méritants,	il	restait	néanmoins
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families.	Pour	Eleanor	Del	Amico,	cela	représentait	beaucoup

d'argent.	Nathan	était	bien	conscient	qu'il	demandait	un	gros

sacrifice	à	sa	mère,	d'autant	que	l'école	exigeait	le	versement	à

l'avance	du	premier	trimestre.

Mais	il	lui	avait	expliqué	que	c'était	un	investissement	sur	l'avenir	:	sa	seule	chance	de	ne	pas	finir
manutentionnaire	ou	laveur	de

carreaux.

Cet	été-là,	Eleanor	était	sans	le	sou	:	pendant	l'hiver,	une	bronchite

persistante	avait	nécessité	son	hospitalisation	pour	quelques	jours

et	occasionné	des	frais	importants.

Au	début	du	mois,	ele	avait	demandé	une	avance	aux	Wexler	pour

payer	l'école	de	son	fils.	Mais	Jeffrey,	très	à	cheval	sur	ses

principes	puritains,	avait	catégoriquement	refusé.

«	Voilà	bien	leur	sale	mentalité,	lui	avait	alors	fait	remarquer	sa

mère,	tu	as	sauvé	la	vie	de	leur	file	et	ils	refusent	de	faire	le

moindre	geste	envers	toi.	»



Ele	n'avait	pas	tort,	même	si	Nathan	n'aimait	pas	qu'ele	se	serve

de	cet	épisode	-	qui	remontait	maintenant	à	plusieurs	années	-	pour

essayer	d'obtenir	quelque	chose	de	son	patron.

C'est	dans	ce	contexte	qu'un	bracelet	en	perles	avait	disparu	du

coffret	à	bijoux	de	Lisa	Wexler.

Nathan	n'avait	jamais	très	bien	compris	pourquoi,	mais	les

soupçons	s'étaient	rapidement	portés	sur	sa	mère	et...

sur	lui.	Jeffrey	Wexler	les	avait	interrogés	tous	les	deux	comme	s'il

ne	doutait	pas	de	leur	culpabilité.	Il	les	avait	même	fouillés	en	les

faisant	mettre	debout,	de	dos,	les	mains	contre	le	mur.	À	l'époque,

Nathan	n'avait	pas	encore	étudié	le	droit	et	il	ignorait	que	ces

pratiques	étaient	interdites.	Devant	les	dénégations	de	sa	femme	de

ménage,	Jeffrey	avait	fait	vider	sa	chambre,	ouvrant	tous	les	tiroirs,

renversant	toutes	les	valises,	comme	pour	une	perquisition.	Comme

il	ne	trouvait	toujours	rien,	il	avait	menacé	d'appeler	la	police,

croyant	que	cette	menace	effraierait	Eleanor.
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Mais	cele-ci	avait	continué	à	nier	avec	force,	tombant	presque	à

genoux	devant	son	patron	:	«	Ce	n'est	pas	moi,	monsieur	Wexler,

je	vous	jure	que	je	n'ai	rien	volé.	»

Finalement,	l'histoire	s'était	soldée	par	un	licenciement	Contre	l'avis	de	sa	femme,	Jeffrey	avait	renoncé	à
faire	venir	les	flics,	préférant

renvoyer	Eleanor	sans	aucune	indemnité.	En	plein	milieu	de	l'été,

déshonorés	et	presque	sans	argent	en	poche,	Nathan	et	sa	mère

étaient	donc	repartis	vers	la	chaleur	new-yorkaise.

Voilà	quele	avait	été	la	pire	humiliation	de	sa	vie	:	avoir	croisé	le



regard	de	Malory,	alors	qu'il	était	plaqué	contre	le	mur	comme	un'

voleur.	H	s'était	senti	rabaissé	et	avili	à	un	point	extrême.	Cette

honte	l'avait	accompagné	jusqu'à	aujourd'hui,	gravée	à	jamais	dans

un	coin	de	sa	tête,	mais	ele	avait	été	aussi	un	puissant	moteur,

comme	s'il	avait	su,	depuis	ce	jour-là,	qu'il	ne	monterait	jamais

assez	haut	pour	laver	cet	affront	Être	passé	du	bon	côté	de	la

barrière	ne	lui	avait	pas	suffi.	Il	lui	avait	falu	davantage	:	abattre

Jeffrey	avec	ce	foutu	procès	et	lui	faire	payer	son	humiliation	en

l'obligeant	à	lui	céder	l'appartement	du	San	Remo,	un	bien

immobilier	de	plusieurs	milions	de	dolars.	Par	cet	affrontement,	il

était	bien	conscient	d'avoir	fait	du	mal	à	Malory.	Mais	même	la

perspective	de	meurtrir	cele	qu'il	aimait	ne	l'avait	pas	arrêté.	On

est	parfois	prêt	à	tout	lorsqu'on	veut	obtenir	quelque	chose.

Pourtant,	le	plus	douloureux,	c'est	qu'il	avait	fini	par	croire	Wexler

plutôt	que	sa	mère.	D	n'avait	jamais	reparlé	du	bracelet	avec	ele,

mais	après	avoir	retourné	le	problème	dans	tous	les	sens,	il	en	était

venu	à	croire	que	sa	mère	l'avait	bien	volé.	Et	qu'ele	l'avait	volé

pour	lui.	En	octobre	1977,	le	trimestre	de	son	école	avait	été

providentielement	réglé	à	la	dernière	minute,	ce	qui	lui	avait	permis

de	continuer	sa	scolarité.	À	l'époque,	il	n'avait	pas	cherché	à	savoir
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miracle	avait	pu	se	produire.	Mais,	les	jours	de	cafard,	résonnait

parfois	cette	terrible	vérité	:	sa	mère	était	devenue	une	voleuse	;	et

c'était	à	cause	de	lui.

Bonnie	venait	d'ouvrir	un	œil.	us	n'étaient	plus	qu'à	quelques



centaines	de	mètres	de	leur	destination.

Située	au	centre	des	Berkshires	Mountains,	Stockbridge	était	une

charmante	petite	cité	fondée	par	les	Indiens	mohicans	avant	que	les

missionnaires	ne	viennent	troubler	leur	tranquilité	en	se	mettant	en

tête	de	les	christianiser.	Les	Wexler	possédaient	une	sorte	de	ranch

juste	à	la	sortie	de	la	vile.	Il	s'agissait	en	réalité	d'une	élégante

maison	de	campagne	avec	quelques	chevaux	et	un	beau	poney	qui

faisait	la	joie	de	sa	file.

Nathan	klaxonna	devant	le	portail	équipé	d'une	caméra	de

surveilance.	Quelques	secondes	plus	tard,	les	deux	battants

s'ouvraient	pour	laisser	passer	le	4	x	4	sur	un	chemin	cailouteux.	Il

se	gara	près	du	petit	bungalow	occupé	par	le	couple	de	gardiens.

La	dernière	fois	qu'il	était	venu	ici,	il	n'était	même	pas	descendu	de

voiture.

Cette	fois,	ce	serait	différent.

Goodrich	lui	avait	conseilé	de	se	mettre	en	paix	avant	de	mourir.

Eh	bien,	il	alait	suivre	ses	conseils	!

Jeffrey	alait	en	avoir	pour	son	argent	Nathan	avait	décidé	de	lui

révéler	ce	qu'il	n'avait	jamais	dit	à	personne.	Quelque	chose

capable	de	ruiner	sa	réputation	et	de	le	faire	rayer	du	barreau.

Lorsqu'il	était	étudiant,	la	profession	d'avocat	exerçait	sur	lui	un

attrait	incroyable.	Il	l'avait	envisagée	comme	une	vocation,	un

moyen	de	défendre	les	plus	faibles,	ceux	qui,	comme	lui,	étaient

issus	de	milieux	défavorisés.

Mais	cette	profession	n'avait	de	sens	que	si	on	respectait



scrupuleusement	une	certaine	éthique.	Ce	que	Nathan	avait

toujours	fait.,	sauf	une	fois.
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Il	claqua	la	portière	de	la	voiture.	Le	soleil	était	haut	dans	le	ciel	et	le	vent	soulevait	quelques	petits
nuages	de	poussière	ocre.

De	loin,	il	aperçut	Jeffrey	qui	venait	vers	eux	sans	se	presser.

Bonnie,	qui	se	faisait	toujours	une	fête	de	tout,	se	mit	à	courir	à	la

rencontre	de	son	grand-père	en	poussant	des	exclamations	de	joie.

Bientôt,	Nathan	ne	fut	plus	qu'à	quelques	mètres	de	Wexler.

En	plantant	son	regard	dans	celui	de	son	beau-père,	il	se	fît	la

même	réflexion	que	chaque	fois	:	Malory	ressemblait	beaucoup	à

Jeffrey.	Ils	avaient	les	mêmes	yeux	bleus	très	clairs,	le	même	visage

élégant	et	racé.

Oui,	Malory	ressemblait	beaucoup	à	son	père.	Ce	qui	expliquait

que,	malgré	toute	sa	rancœur,	Nathan	ne	pourrait	jamais	le	détester

complètement.

À	son	arrivée,	Nathan	avait	insisté	pour	avoir	une	conversation

avec	Jeffrey	et,	à	présent,	ils	étaient	seuls	dans	le	bureau.	Rien	que

tous	les	deux.

Moi	et	lui

À	l'aide	de	son	briquet	torche,	Wexler	enflamma	le	pied	d'un	des

cigares	courts	et	épais	qu'il	avait	l'habitude	de	consommer	à

n'importe	quele	heure	de	la	journée.	Il	commença	à	aspirer	la

fumée	par	petites	bouffées,	tandis	que	Nathan	regardait	en

connaisseur	les	étagères	pleines	de	reliures	en	cuir	de	célèbres

ouvrages	juridiques.



Jeffrey	avait	aménagé	son	bureau	comme	une	véritable	petite

bibliothèque.	Des	lampes	vertes	et	dorées	éclairaient	des	meubles

patines,	en	bois	précieux,	et	l'immense	table	de	travail	était	presque

tout	entière	colonisée	par	des	piles	de	dossiers,	des	boîtes	de
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bases	de	données.	À	quelques	mois	de	sa	retraite	officiele,	Jeffrey

continuait	incontestablement	à	être	un	homme	actif.

Il	avait	eu	un	drôle	d'itinéraire.	Excelant	très	jeune	dans	la	pratique	du	base-bail,	il	avait	dû	renoncer	à
son	sport	favori	après	une	chute

lors	d'une	randonnée	en	montagne.

Cet	accident	assez	grave	-	fracture	du	crâne	-	l'avait	contraint	à

reporter	son	énergie	sur	les	études.	Premier	de	sa	promotion	à

Harvard,	il	avait	d'abord	travailé	pour	un	juge,	avant	de	rejoindre

l'un	des	plus	prestigieux	cabinets	d'avocats	de	Boston.	Ces

dernières	années,	voyant	d'où	venait	le	vent,	il	s'était	démené	pour

monter	sa	propre	affaire,	spécialisée	dans	les	actions	en	justice

colective.	Il	avait	ainsi	défendu	avec	succès	des	ouvriers	des

chantiers	navals	ayant	été	exposés	à	l'amiante.	Par	la	suite,	il	avait

amassé	une	fortune	en	obtenant	des	industriels	du	tabac	de

substantiels	dédommagements	au	nom	des	victimes	de	la	cigarette.

Depuis	deux	ans,	il	s'était	lancé	dans	une	nouvele	bataile	en

prenant	part	aux	procès	intentés	aux	opérateurs	de	téléphonie

mobile	par	des	victimes	de	tumeurs	au	cerveau	qui	les	accusaient

de	leur	avoir	dissimulé	les	risques	des	radiations

électromagnétiques.

Nathan	devait	lui	reconnaître	ça	:	Wexler	pratiquait	bien	son



métier.	C'était	l'un	des	derniers	avocats	à	l'ancienne,	l'un	de	ces

nostalgiques	d'un	temps	lointain	où	les	hommes	de	loi	agissaient

davantage	par	conviction	que	pour	le	business.	À	une	époque,	ils

avaient	d'aileurs	entretenu	une	sorte	de	complicité,	avant	que	cette

histoire	de	bracelet	ne	vienne	tout	gâcher.	Et	même	aujourd'hui,

Nathan	ne	pouvait	s'empêcher	de	nourrir	une	secrète	admiration	à

l'égard	de	la	carrière	de	son	beau-père.

Jeffrey	tira	sur	ses	breteles.

—	Alors,	qu'as-tu	de	spécial	à	me	dire?	demanda-t-il	entre	deux

volutes	de	fumée.
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—	Vous	vous	souvenez	de	notre	procès...	commença	Nathan.

Jeffrey	montra	son	agacement.

—	Si	tu	te	pointes	ici	pour	remuer	ces	vieiles	que	reles-Nathan	ne

le	laissa	pas	aler	plus	loin.	H	avait	pris	la	décision	de	déverser	tout	ce	qu'il	avait	sur	le	cœur.

—	J'ai	acheté	ce	juge,	le	coupa-t-il,	j'ai	acheté	le	juge	Livingstone.

Je	lui	ai	fait	parvenir	un	pot-de-vin	par	l'intermédiaire	d'un	de	ses

assistants	pour	qu'il	rende	son	jugement	en	ma	faveur.

Jeffrey	ne	cila	pas.	C'était	un	homme	dur	qui,	derrière	une

amabilité	de	façade,	avait	l'habitude	de	ne	jamais	montrer	ses

émotions.

Mais	aujourd'hui,	Nathan	le	trouvait	moins	impressionnant	:	il

semblait	fatigué,	avec	ses	yeux	attaqués	par	les	cernes	et	les	rides

et	la	barbe	moins	nette.

—	Je	voulais	me	venger,	Jeffrey,	vous	souffler	l'appartement	du



San	Remo	à	cause	de	ce	que	vous	aviez	fait	à	ma	mère.	Mais	je

n'ai	trouvé	que	ce	moyen	et	j'ai	déshonoré	la	profession.

Wexler	hocha	la	tête,	sembla	réfléchir	intensément,	puis	il	ouvrit	la

bouche	mais	aucun	son	n'en	sortit.

À	la	place,	il	se	posta	près	de	la	fenêtre,	les	yeux	fixés	sur	les

colines	enneigées.

Tourne-toi,	Jeffrey.	Écoute-moi.

Dans	son	dos,	Nathan	continua	sa	litanie	de	reproches.	Trop

longtemps	enfouis,	les	mots	sortaient	maintenant	d'eux-mêmes,

sans	effort.

—	Rappelez-vous,	Jeffrey,	lorsque	j'avais	huit	ans	et	que	vous

m'emmeniez	pêcher	sur	le	lac	en	me	racontant	les	procès	que	vous

aviez	gagnés.	Je	crois	que	c'est	là	que	j'ai	décidé	d'être	avocat	à

mon	tour.	Toutes	ces	études,	je	les	ai	faites	pour	moi,	bien	sûr,

mais	au	départ,	c'était	aussi	en	grande	partie	pour	gagner	votre

reconnaissance.	J'imaginais	naïvement	que	vous	aliez	268

m'accepter,	que	vous	seriez	fier	de	moi.	Vous	ne	pouvez	pas	vous

imaginer	combien	j'aurais	voulu	que	vous	m'acceptiez.

Combien	j'aurais	voulu	avoir	un	père	comme	toi...

H	y	eut	un	silence.	Jeffrey	se	retourna	pour	affronter	la	colère	de

son	ex-gendre.

—	Vous	auriez	dû	m'accepter!	martela	Nathan.	J'avais	fait	mes

preuves.	J'en	avais	bavé	pour	en	arriver	là.	Je	pensais	que	la

compétence	et	le	mérite	étaient	des	valeurs	que	vous	respectiez.

Au	lieu	de	ça,	vous	m'avez	poussé	à	salir	ma	profession,	à	aler



soudoyer	un	juge	comme	un	voyou	de	bas	étage...

—	Je	t'ai	sauvé,	l'interrompit	enfin	Jeffrey.

—	Qu'est-ce	que	vous	dites?

—	J'ai	fait	une	partie	de	mes	études	avec	le	juge	Livingstone.	À

l'époque	du	procès,	il	est	venu	me	trouver	pour	m'avertir	de	ta

tentative	de	corruption.

Nathan	était	abasourdi.

—	Quoi?

Le	vieil	avocat	poussa	un	soupir	et	sembla	fouiler	dans	sa



mémoire.

—	Livingstone	est	une	véritable	fripouile	mais	il	a	été	assez

prudent	pour	ne	jamais	se	faire	prendre.	J'ai	décidé	de	lui	donner	le

double	de	ta	somme	pour	qu'il	ne	te	dénonce	pas	aux	autorités

judiciaires	et	qu'il	rende	un	jugement	en	ta	faveur.

—	Mais	pourquoi,	Jeffrey,	pourquoi?

Ce	dernier	marqua	une	pause	avant	de	répondre	puis	avoua	avec

une	légère	hésitation	dans	la	voix	:

—	Pour	Malory,	bien	sûr,	je	ne	voulais	pas	qu'ele	soit	entraînée

avec	toi	dans	ce	scandale.	Et	puis	aussi...

pour	toi.	C'était	quelque	chose	que	je	te	devais.

Nathan	fronça	les	sourcils.	Son	beau-père	devina	son

interrogation.	Les	yeux	dans	le	vague,	il	fît	alors	revivre	le	passé.

—	Ce	soir-là,	ce	fameux	soir	d'été	1977,	j'avais	beau	coup	bu.	Je

traversais	alors	une	passe	difficile,	aussi	269

bien	dans	ma	vie	de	couple	que	dans	mon	boulot.	Je	revenais	de

Boston	où	Lisa	m'avait	demandé	de	passer	chez	le	bijoutier	pour

prendre	un	bracelet	dont	ele	avait	fait	réparer	le	fermoir.	Avant	de

rentrer,	j'avais	passé	la	fin	de	l'après-midi	chez	l'une	de	mes

assistantes	qui	était	aussi	ma	maîtresse.	Bien	entendu,	je	ne	lui	avais	jamais	rien	promis,	en	ce	temps-là	et
dans	notre	milieu,	on	ne

divorçait	pas	pour	épouser	sa	secrétaire,	mais	ele	exerçait	sur	moi

une	sorte	de	chantage	affectif	dans	l'espoir	que	je	quitte	ma	femme.

En	partant,	je	me	souviens	m'être	arrêté	dans	un	bar	d'hôtel	pour

prendre	un	whisky.	Pourtant,	ce	n'est	pas	un	verre	que	j'ai	avalé

mais	quatre	ou	cinq.	Je	suppose	que	tu	es	au	courant	de	mon



problème	avec	la	boisson...	Nathan	ne	comprit	pas	tout	de	suite.

—	Comment	ça?

—	Je	buvais	beaucoup	pendant	cette	période,	expliqua	Jeffrey.	Je

souffre	d'alcoolisme	chronique.

Nathan	s'attendait	à	tout	sauf	à	une	révélation	de	ce	genre.

—	Mais	depuis	quand?

—	J'ai	réussi	à	m'arrêter	au	début	des	années	1980

mais	j'ai	rechuté	plusieurs	fois.	J'ai	tout	essayé	:	les	cures,	les

associations...	mais	ce	n'est	pas	facile	d'aler	à	ces	réunions,	de

reconnaître	que	vous	êtes	un	drogué	et	de	discuter	de	choses	aussi

intimes	devant	de	parfaits	inconnus.

—	Je...	je	ne	savais	pas,	bafouila	Nathan.

Ce	fut	au	tour	de	Jeffrey	d'être	étonné.

—	J'étais	persuadé	que	Malory	te	l'avait	dit.

Pour	la	première	fois,	Nathan	vit	l'émotion	faire	briler	les	yeux	de

son	beau-père.	Malgré	son	humiliation,	Jeffrey	était	fier	que	sa	file

ait	conservé	le	secret	aussi	longtemps,	même	auprès	de	l'homme

qu'ele	aimait	En	écoutant	la	confession	de	Wexler,	Nathan	crut

avoir	la	réponse	à	beaucoup	de	questions	qu'il	s'était	posées

autrefois	sur	le	mal	de	vivre	de	Malory.
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Jeffrey	continua	son	récit	:

—	Lorsque	je	suis	arrivé	à	Nantucket,	je	n'ai	pas	retrouvé	le	bijou.

Beaucoup	plus	tard,	ma	secrétaire	m'a	avoué	me	l'avoir	volé	pour

semer	la	zizanie	dans	mon	couple.	Mais,	sur	le	moment,	je	ne



savais	pas	du	tout	où	il	était	passé.	J'étais	complètement	paniqué

et,	le	lendemain	matin,	lorsque	ma	femme	m'a	demandé	ce	que

j'avais	fait	du	bracelet,	je	n'ai	rien	trouvé	de	mieux	que	de

prétendre	l'avoir	remis	dans	son	coffre	à	bijoux.	C'est	ce	qui	nous

a	conduits	à	accuser	ta	mère.

Je	pense	que	ma	femme	a	seulement	fait	semblant	de	croire	à	cette

histoire,	mais	ça	nous	a	permis	de	préser	ver	les	apparences.

Il	marqua	un	très	long	silence	avant	d'ajouter	d'une	voix	blanche	:

—	Je	suis	désolé,	Nathan,	j'ai	été	lâche.

Ça,	tu	peux	le	dire.

Pendant	un	moment,	Nathan	fut	incapable	de	parler.	D

était	tout	à	la	fois	atterré	et	soulagé	par	cette	confession.

Non,	sa	mère	n'était	pas	une	voleuse	mais	ele	avait	été	victime

d'une	grande	injustice.	Quant	à	Jeffrey,	l'homme	qu'il	croyait

vertueux	et	infailible,	c'était	un	menteur	qui	avait	eu	des	maîtresses

et	qui	était	alcoolique.	Il	n'était	qu'un	humain	parmi	d'autres.

Comme	lui.

Il	leva	la	tête	vers	son	beau-père	et	s'aperçut	bizarrement	que	le

ressentiment	qu'il	éprouvait	à	son	égard	avait	disparu.	Il	ne	voulait

même	pas	le	juger.	Ce	n'était	plus	le	moment.	Il	remarqua	que	ses

traits	s'étaient	détendus	comme	s'il	attendait	depuis	longtemps,	lui

aussi,	de	pouvoir	faire	ces	confidences.	Au	fond,	les	deux	hommes

avaient	vécu	chacun	de	leur	côté	avec	un	lourd	secret	qui	avait

gâché	bien	des	moments	de	leur	existence.

Ce	fut	Jeffrey	qui	rompit	en	premier	le	silence	:



—	Je	sais	que	ça	ne	m'excuse	pas,	commença-t-iL
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une	place	et	c'est	moi	qui,	cette	année-là,	ai	payé	une	partie	de	ta

scolarité.

—	Vous	avez	raison,	répondit	Nathan,	les	yeux	rougis,	ça	ne	vous

excuse	pas.

Jeffrey	se	dirigea	ensuite	vers	son	coffre,	l'ouvrit	et	en	ressortit

quelque	chose	que,	d'une	main	tremblante,	il	tendit	à	Nathan.

C'était	un	bracelet	à	quatre	rangs	de	perles	avec	un	fermoir	en

argent,	serti	de	petits	brilants.
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Si	on	n'est	pas	prêt	à	tout,	on	n'est	prêt	à	rien	Paul	Auster

¿PA	beautiful	sight,	we're	happy	tonight.

Walking	in	a	winter	wonderland...	J1	J9

Nathan	plaqua	doucement	les	derniers	accords	du	célèbre	chant

de	Noël.	Il	referma	le	piano	et	regarda	avec	émotion	sa	file	qui

s'était	endormie	sur	le	canapé	en	cuir	du	salon.	Dehors,	la	nuit

tombait	L'horizon	qui,	un	moment	plus	tôt,	était	enflammé	de

rouge,	de	rose	et	d'orangé,	se	teintait	maintenant	de	nuances	plus

sombres.	Il	ajouta	une	bûche	dans	la	cheminée	et	raviva	les	braises

qui	avaient	perdu	de	leur	puissance.	Dans	la	pièce	d'à	côté,	il

trouva	une	couvertUK!	brodée	qu'il	déplia	avant	de	la	poser	sur

les	jambes	de	Bonnie.

Ils	venaient	de	passer	un	après-midi	tranquile	dans	ce	coin

préservé.	Un	après-midi	tranquile	et	rien	qu'à	eux.



Après	le	déjeuner,	Lisa	Wexler	était	sortie	colecter	des	cadeaux

de	Noël	pour	une	de	ses	bonnes	œuvres,	tandis	que	Jeffrey	avait

emprunté	le	4	x	4	de	son	gendre	pour	se	rendre	à	Pitsfield	où	il

voulait	acheter	du	matériel	de	pêche	en	prévision	des	beaux	jours.

Nathan	avait	donc	eu	tout	loisir	de	rester	avec	sa	file.

À	peine	le	repas	terminé,	Bonnie	s'était	précipitée	à	l'écurie	pour

voir	son	poney,	un	beau	Connemara	qu'ele	avait	baptisé	Spirit.

Nathan	avait	aidé	sa	file	à	le	préparer	puis	avait	scelé	pour	lui-

même	un	des
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chevaux	de	Wexler.	Ils	avaient	passé	le	reste	de	l'après-midi	à

parcourir	les	petites	colines	boisées	qui	s'étendaient	à	l'infini	autour	de	la	propriété.	Dans	ce	paysage
digne	d'une	carte	de	vœux,	il

n'avait	pas	songé	une	seule	fois	à	la	mort.	Il	s'était	laissé	porter	par	la	cadence	des	chevaux	et	le	bruit
rassurant	des	cascades	et	des

rivières.	Pendant	quelques	heures,	plus	rien	n'avait	existé.	Rien	que

le	sourire	de	Bonnie,	la	pureté	de	l'air	et	ce	fin	manteau	neigeux	qui

recouvrait	tout	et	donnait	une	nouvele	virginité	au	paysage.

Il	était	en	train	de	se	remémorer	la	douceur	de	ce	moment	lorsque

la	haute	porte	du	salon	s'ouvrit	pour	livrer	passage	à	Lisa	Wexler.

—	Bonsoir,	Nathan,	dit-ele	en	pénétrant	dans	la	pièce.

C'était	encore	une	très	bele	femme,	longiligne,	toujours	habilée

avec	classe	et	arborant	en	toutes	circonstances	ce	maintien

aristocratique	qui	ne	s'acquiert	qu'au	bout	de	plusieurs	générations.

—	Bonsoir,	Lisa,	je	ne	vous	ai	pas	entendue	arriver.

—	Le	moteur	de	la	voiture	est	très	silencieux.



Au	prix	où	vous	avez	payé	la	Bentley...

—	Vous	avez	fait	une	bonne	promenade?	demandât-ele	avec	un

regard	attendri	pour	Bonnie.

—	Formidable.

Comme	il	se	sentait	d'humeur	à	la	taquiner,	il	ne	put	s'empêcher

d'ajouter	:

—	Et	vous,	comment	vont	«	vos	pauvres	»?

Ele	lui	jeta	un	bref	coup	d'oeil	dubitatif	mais	ne	répondit	pas.	La

provocation	et	la	plaisanterie	n'étaient	pas	des	terrains	sur	lesquels

Lisa	Wexler	aimait	s'aventurer.

—	Où	est	Jeffrey?	demanda-t-ele	en	baissant	la	lumière	pour	ne

pas	réveiler	sa	petite-file.

—	Il	ne	devrait	plus	tarder,	il	est	alé	à	Pitsfield	s'acheter	un	nouvel	attirail	de	pêche.

274

Une	ombre	traversa	alors	le	beau	visage	de	Lisa.

—	Vous	voulez	dire	qu'il	a	emprunté	votre	voiture?

—	Oui.	Il	y	a	un	problème?

—	Non...	non,	bredouila-t-ele	en	essayant	de	masquer	son

trouble.

Ele	déambula	cependant	un	moment	dans	le	salon	puis	s'assit	sur

le	canapé,	croisa	les	jambes	et	prit	un	livre	posé	sur	une	petite

table.	Dotée	de	cette	autorité	naturele	qui	crée	d'emblée	une

distance,	ele	avait	le	chic	pour	faire	comprendre	à	son

interlocuteur	que	la	conversation	était	terminée.	Après	tout,	Nathan

préférait	encore	cela	:	les	révélations	de	Jeffrey	sur	le	bracelet	volé	pesaient	encore	lourd	dans	sa
poitrine	et	il	savait	qu'il	aurait	suffi	de	peu	pour	qu'il	laisse	éclater	sa	colère	contre	Lisa.



Afin	de	ne	pas	rester	sans	rien	faire,	il	consulta	un	des	ouvrages

luxueusement	reliés	exposés	derrière	les	vitres	de	la	bibliothèque.	Il

se	serait	volontiers	servi	un	verre,	mais	il	n'y	avait	pas	une	goutte

d'alcool	dans	toute	la	maison.

De	temps	à	autre,	il	jetait	de	brefs	coups	d'œil	en	direction	de	sa

bele-mère.	Lisa	Wexler	était	soucieuse,	c'était	une	évidence.	En

moins	de	cinq	minutes,	ele	avait	déjà	regardé	sa	montre	à	plusieurs

reprises.

Elle	s'inquiète	pour	Jeffrey.

Nathan	était	obligé	d'admettre	que	cette	femme	inaccessible	et

digne,	pur	produit	de	l'aristocratie	bostonienne,	l'avait	toujours

fasciné.	Mais	si	Lisa	le	fascinait,	c'était	surtout	parce	que	Malory

s'était	entièrement	construite	par	opposition	au	côté	froid	et	rigide

de	sa	mère.	Nathan	avait	toujours	su	que	sa	femme	adorait	son

père.	Pendant	longtemps,	il	n'avait	pas	réelement	saisi	la	nature	de

ce	qui	liait	ces	deux	êtres.

Mais,	depuis	la	confession	de	Jeffrey,	le	matin	même,	il	avait

compris	:	ce	que	Malory	aimait	chez	son	père,	c'était	cette	part	de

vulnérabilité	que	Nathan	n'avait	275

jamais	soupçonnée.	Malory	considérait	son	père	comme	une	sorte

de	«	frère	d'armes	»,	car	ils	menaient	tous	les	deux	un	combat	sans

fin	:	Jeffrey	contre	son	alcoolisme	et	Malory	contre	ses

dépressions	chroniques.	À	côté	d'eux,	Lisa	apparaissait	comme	le

pôle	fort	et	dominant	de	la	famile.

Cela	ne	l'empêchait	pourtant	pas	d'être	dévorée	d'inquiétude	parce



que	son	mari	était	parti	à	Pitsfield.

Nathan	avait	beau	réfléchir,	il	ne	comprenait	pas.

Jeffrey	n'était	pas	le	genre	d'homme	à	demander	la	permission	à	sa

femme	avant	d'aler	dépenser	quelques	miliers	de	dolars	dans	du

matériel	de	pêche	dernier	cri.

Soudain,	comme	prévenue	par	un	sixième	sens,	Lisa	se	leva	d'un

bond	et	sortit	sur	le	perron.	Là,	avec	Nathan	dans	son	silage,	ele

aluma	toutes	les	lumières	de	la	grande	alée	et	enclencha

l'ouverture	automatique	du	portail.

Le	ronronnement	du	4	x	4	ne	fut	pas	long	à	se	faire	entendre.	Dès

que	le	véhicule	s'engagea	dans	l'alée,	Nathan	remarqua	que	la

conduite	de	Jeffrey	était	saccadée.	Le	4x4	faisait	de	teles

embardées	qu'il	empiéta	sur	la	pelouse	où	il	écrasa	le	système

d'arrosage	automatique	ainsi	qu'un	petit	massif	de	fleurs	qui

n'auraient	pas	la	chance	de	fleurir	au	printemps	prochain.	Lorsque

le	Land	Rover	entra	pleinement	dans	la	lumière,	Nathan	nota	que

sa	voiture	était	rayée	à	plusieurs	endroits	et	qu'il	manquait	l'une	des	jantes	à	l'avant.	Il	comprit
immédiatement	que	Jeffrey	avait	dû	avoir

un	accident.

Le	moteur	toussota	et	la	voiture	finit	par	s'immobiliser	sur	une

bande	de	pelouse.

—	Je	le	savais	!	laissa	échapper	Lisa	en	se	précipitant	vers	son

mari.

Jeffrey	s'extirpa	avec	le	plus	grand	mal	de	la	voiture	et	repoussa	sa

femme	sans	ménagement	La	démarche	du	vieil	avocat	ne	laissait

aucun	doute	:	il	était	ivre	mort.
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—	J'ai	envie	d'pisser!	cria-t-il	à	la	cantonade.

Nathan	s'approcha	de	son	beau-père	pour	prêter	main-forte	à

Lisa.	Le	vieil	avocat	puait	l'alcool	à	plein	nez.

—	Je	vais	vous	aider	Jeffrey,	venez	avec	moi.

—	Fous-moi	la	paix	!	j'ai	pas	b'soin	d'ton	aide...Tout	ce	que	je

veux	c'est	pisser...

Wexler	déboutonna	alors	son	pantalon	et	se	mit	à	uriner	sur	la

pelouse,	près	de	l'escalier	qui	menait	au	perron.

Nathan	en	resta	interloqué	et	fut	envahi	par	un	mélange	de	honte	et

de	peine	pour	son	beau-père.

—	Ce	n'est	pas	la	première	fois,	Nathan...	murmura	Lisa	en	le

serrant	par	le	bras.

Nathan	fut	ému	par	cette	petite	familiarité,	si	inhabituele	chez	ele,

qui	trahissait	son	besoin	de	réconfort

—	Que	voulez-vous	dire?

—	Jeffrey	a	déjà	été	contrôlé	pour	conduite	en	état	d'ivresse	il	y	a

quelques	mois.	Malgré	nos	relations,	il	a	écopé	d'une	forte	amende

et	d'une	suspension	d'un	an	de	son	permis	de	conduire.	Tous	les

véhicules	immatriculés	à	son	nom	ont	été	saisis.

—	Quoi,	vous	voulez	dire	qu'il	conduisait	sans	permis?

Lisa	approuva	en	hochant	la	tête.

—	Écoutez,	c'est	très	grave,	reprit	Nathan.	Il	faut	absolument

qu'on	s'assure	qu'il	n'a	pas	fait	de	dégâts.

À	nouveau,	il	s'avança	vers	Jeffrey.	Les	yeux	du	vieil	homme



brilaient	comme	jamais.

—	Vous	avez	eu	un	accident,	n'est-ce	pas,	Jeffrey?

—	Non	!	hurla-t-il	au	visage	de	son	gendre.

—	Je	pense	que	si.

—	Non	!	répéta-t-il,	je	l'ai	évité	!

—	Qui	avez-vous	évité,	Jeffrey?

Nathan	saisit	son	beau-père	par	le	col	de	son	manteau.
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—	Qui	avez-vous	évité,	Jeffrey?	répéta-t-il	en	le	brusquant

—	Ce	vélo...	je	l'ai...	évité.

Nathan	eut	un	mauvais	pressentiment.	Jeffrey	voulut	se	débattre

mais	il	ne	réussit	qu'à	s'écrouler	dans	la	neige.

Nathan	le	releva	et	le	soutint	jusqu'à	la	maison.	Jeffrey	fut	bien

obligé	de	se	montrer	plus	docile	et	se	laissa	guider	par	sa	femme

jusqu'à	sa	chambre.	Des	larmes	de	honte	coulaient	sur	le	visage	de

Lisa.

De	retour	dans	le	salon,	Nathan	attrapa	son	manteau	et	sortit	en

trombe	de	la	pièce.	Lisa	le	rattrapa	sur	le	perron.

—	Où	alez-vous?

—	Occupez-vous	de	lui,	Lisa,	je	vais	prendre	la	voiture	et	voir	si	je

trouve	quelque	chose.

—	Ne	parlez	de	ça	à	personne,	Nathan.	Je	vous	en	supplie,	ne

dites	à	personne	que	vous	l'avez	vu	dans	cet	état.

—	Je	pense	tout	de	même	que	vous	devriez	prévenir	la	police	ainsi

qu'un	médecin.	On	ne	sait	pas	vraiment	ce	qui	a	pu	se	passer.



—	D	est	hors	de	question	que	je	prévienne	qui	que	ce	soit!	affirma

Lisa	avec	force	avant	de	refenner	la	porte.

En	un	instant,	ele	avait	retrouvé	sa	dureté	et	son	instinct	de

protection.

Nathan	s'instala	au	volant	du	Land	Rover	et	entreprit	de	faire

demi-tour.	Il	alait	accélérer	lorsque	Bonnie	déboula	devant	lui.

—	J*viens	avec	toi,	papa	!	clama-t-ele	en	ouvrant	la	portière.

—	Non,	chérie,	rentre	à	la	maison!	Va	aider	ta	grand-mère.	Ne	la

laisse	pas	seule.

—	J'préfère	venir	avec	toi.

Ele	grimpa	dans	la	voiture	et	claqua	la	portière.
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—	Qu'est-ce	qui	s'est	passé,	papa?	demanda-t-ele	en	frottant	sa

frimousse	encore	tout	engourdie	par	le	sommeil.

Elle	n'a	pas	croisé	son	grand-père	ivre	mort	Tant	mieux.

—	On	parlera	de	tout	ça	plus	tard,	bébé,	pour	le	moment	attache

ta	ceinture.

Nathan	enclencha	une	vitesse	et	dévala	la	pente.

Il	roulait	en	direction	du	centre-vile.

—	Écoute-moi	bien,	chérie,	prends	mon	téléphone	portable	dans

la	boîte	à	gants,	compose	le	911	et	demande	à	parler	au	bureau	du

shérif.

Ravie	de	participer	à	une	tele	aventure,	Bonnie	exécuta	sa	mission

avec	diligence	et	application.	Très	fière,	ele	tendit	le	combiné	à	son

père	dès	la	deuxième	sonnerie.



—	Bureau	du	shérif	de	Stockbridge,	veuilez	vous	identifier,

demanda	l'officier	au	bout	du	fil.

—	Je	m'appele	Nathan	Del	Amico,	mais	je	réside	actuelement

chez	mes	beaux-parénts,	Jeffrey	et	Lisa	Wexler.	J'appele	pour

savoir	si	on	vous	a	signalé	un	accident	de	voiture	quelque	part	dans

le	coin.

—	Nous	avons	effectivement	été	prévenus	d'un	accident	à

l'intersection	de	la	route	de	Lenox	et	de	la	183e.	Est-ce	que	vous

avez	été	témoin	de	quelque	chose,	monsieur?

—	Je...	je	ne	sais	pas	encore,	je	vous	remercie,	bonsoir.

n	raccrocha	sans	laisser	au	policier	le	temps	d'ajouter	quelque

chose.

En	moins	de	cinq	minutes,	il	arriva	à	l'endroit	indiqué,	un	petit

croisement	à	la	sortie	de	la	vile.	Trois	voitures	de	police,	les

gyrophares	en	alerte,	étaient	déjà	sur	place.

Un	officier	filtrait	la	circulation	pour	dégager	279

le	passage	à	une	ambulance	qui	arrivait	en	sens	inverse,	toutes

sirènes	hurlantes.	Lorsqu'il	s'approcha	de	cette	symphonie	de

signaux	lumineux	et	sonores	qui	se	détachaient	dans	l'obscurité,

Nathan	comprit	qu'il	venait	de	se	produire	quelque	chose	de	grave.

A	cause	de	l'agitation,	il	ne	saisit	pas	tout	de	suite	l'ampleur	des

dégâts,	car	il	n'y	avait	ni	voiture	accidentée	ni	victime	visible.

—	Qu'est-ce	qui	s'est	passé,	papa?	Qu'est-ce	qui	s'est	passé?

demanda	Bonnie,	de	plus	en	plus	nerveuse.

—	Je	ne	sais	pas,	chérie.



Il	alait	s'arrêter	lorsqu'un	policier	lui	fit	signe	de	se	ranger	un	peu	plus	loin	sur	le	bas-côté.	L'avocat
s'exécuta	puis,	comme	le	veut	le

règlement,	resta	assis	dans	sa	voiture,	les	mains	sur	le	volant,	en

attendant	que	l'officier	de	police	s'occupe	de	lui.	D'où	il	se	trouvait,	il	pouvait	apercevoir	les
ambulanciers	qui	s'affairaient	autour	d'un

petit	corps	inanimé	qu'ils	venaient	de	remonter	du	fos;;':.	C'était	un

enfant,	sans	doute	de	l'âge	de	sa	file,	vêtu	de	l'un	de	ces

imperméables

fluorescents

utilisés

pour

être

reconnaissante	de	nuit	par	les	automobilistes.

Mon	Dieu,	pauvre	gosse!	Jeffrey	s'est	mis	dans	un	sale	pétrin.

—	Est-ce	qu'il	est	mort	?	demanda	Bonnie	qui	s'était	levée	sur	son

siège.

—	J'espère	que	non,	chérie,	il	a	peut-être	seulement	perdu

connaissance.	Assieds-toi,	ne	regarde	pas	ça.

Il	la	prit	dans	ses	bras.	Ele	posa	sa	petite	tête	au	creux	de	son

épaule	et	il	imprima	comme	un	bercement	pour	la	réconforter.

Bordel,	pourquoi	Jeffrey	s'est-il	enfui	?	H	est	avocat	II	sait

bien	qu'un	délit	de	fuite	avec	un	blessé	signifie	une	inculpation

d'acte	criminel

Nathan	pencha	la	tête	sur	le	côté.	Il	distinguait	le	policier	qui

avançait	droit	sur	lui.	Déjà,	les	portes	de	280

l'ambulance	se	refermaient,	emportant	l'enfant	vers	le	service



d'urgence	d'un	hôpital...	ou	la	morgue?

Seigneur,	faites	que	ce	gamin	ne	soit	pas	mort	À	nouveau,

Nathan	regarda	en	direction	du	fossé.	Le	vélo	avait	été	pulvérisé

par	le	choc.	Un	membre	des	secours	remontait	du	petit	ravin.	Il

tenait	dans	une	main	un	sac	à	dos	déchiré	où	était	attaché	un

casque	en	graphite	que	l'enfant	n'avait	pas	pris	la	peine	d'enfiler.

Nathan	plissa	les	yeux.	Dans	l'autre	main,	l'homme	tenait	la	jante	en

aluminium	de	son	4x4.

Si	le	gamin	est	mort,	Jeffrey	sera	inculpé	de	meurtre.

Nathan	sentit	qu'en	lui	l'avocat	reprenait	le	dessus.

Conduite	sans	permis,	récidive	de	conduite	en	état	d'ivresse,

délit	de	fuite,	non-assistance	à	personne	en	danger...	Toutes

les	circonstances	aggravantes	sont	réunies.

Il	savait	que	dans	un	cas	de	ce	genre	les	peines	requises	pouvaient

atteindre	vingt-cinq	ans	de	prison.	Il	avait	même	eu	connaissance

d'une	affaire	où	le	juge	avait	accusé	d'homicide	volontaire	un

récidiviste	et	avait	requis	contre	lui	la	prison	à	vie.

La	prisonI	La	prison!	Cette	réalité	clignotait	dans	son	esprit

Le	policier	braqua	sa	torche	vers	le	Land	Rover.	D

fit	le	tour	du	véhicule	et,	malgré	l'obscurité,	remarqua

immédiatement	les	rayures	et	la	jante	manquante.

Jeffrey	ne	le	supportera	pas.	Il	ne	survivra	pas	plus	de

quelques	mois	dans	une	cellule.	Quant	à	Lisa,	elle	ne	pourra

jamais	se	résoudre	à	l'incarcération	de	son	mari.

Et	Malory	!	Nathan	alait	mourir,	il	le	savait	maintenant	Il	ne	serait



plus	là	pour	la	soutenir	et	ele	se	retrouverait	seule	et	désemparée.

Son	mari	au	cimetière,	son	père	en	prison,	sa	mère	rongée	par	la

honte.

Ce	sera	la	fin,	pensa-t-il,	la	fin	des	Wexler.

—	Papa,	c'est	à	toi	cette	bouteile?	fit	Bonnie	en	agitant	un	flacon

de	whisky	au	trois	quarts	vide	qu'ele	venait	de	trouver	sous	le

siège	passager.
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Il	ne	manquait	plus	que	cela.

—	Ne	touche	pas	à	ça,	bébé.

Le	flic	fit	un	signe	avec	sa	torche	pour	lui	demander	de	baisser	sa

vitre.

L'avocat	s'exécuta	lentement.

L'air	glacial	de	cette	nuit	hostile	s'engouffra	d'un	seul	coup	dans

l'habitacle	de	la	voiture.	Nathan	pensa	à	Malory.	Les	heures	à

venir	alaient	être	difficiles.	Il	prit	une	profonde	inspiration.

—	C'est	moi...	c'est	moi	qui	ai	renversé	cet	enfant.
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À	l'égard	de	toutes	¡es	autres	choses,	il	est	possible	de	se

procurer	la	sécurité,	mais	à	cause	de	la	mort,	nous	les

hommes,	habitons	une	cité	sans	murailles.

Epicure

Hôpital	de	Pitsfield	(MA)	-	Service	des	urgences	-20	h	06

—	Claire,	on	a	besoin	de	vous!

Le	docteur	Qaire	Giuliani,	jeune	interne	en	médecine,	avait



pourtant	terminé	son	service	depuis	quelques	minutes	lorsqu'ele	fut

rappelée	par	la	responsable	des	infirmières.

L'interne	qui	devait	prendre	sa	suite	n'était	pas	encore	arrivé	et	un

blessé	grave	alait	leur	être	«livré»	d'un	instant	à	l'autre.	En	moins

de	dix	secondes,	Claire	se	débarrassa	de	son	bonnet	de	laine	et	de

son	manteau	pour	attraper	la	blouse	blanche	qu'ele	venait	de

ranger	au	fond	de	son	casier	en	métal.

Ele	devait	retrouver	très	vite	sa	concentration.	Ça	ne	faisait	qu'un

mois	qu'ele	avait	la	responsabilité	complète	de	ses	patients	et	ele

était	toujours	habitée	par	la	peur	de	ne	pas	être	à	la	hauteur.	À	vrai

dire,	ce	premier	mois	ne	s'était	pas	très	bien	passé	:	le	médecin	qui

supervisait	son	travail	ne	s'était	pas	gêné	pour	pointer	ses

insuffisances	devant	tout	le	monde.	Claire	en	avait	été	très	affectée.

Ce	n'était	pas	toujours	facile	de	s'imposer	quand	on	avait	à	peine

vingt-quatre	ans.

Le	hurlement	de	la	sirène	de	l'ambulance	qui	entra	en	trombe	dans

le	parking	lui	glaça	le	sang.	Ce	soir,	ele	serait	seule	aux

commandes	et	ele	alait	devoir	283

mire	face.	Quelques	secondes	plus	tard,	les	portes	s'ouvrirent	pour

laisser	passer	la	civière	roulante	autour	de	laquele	s'affairaient	les

secours.	Claire	prit	sa	respiration	et	plongea	au	milieu	de	l'action

comme	dans	l'océan.

—	Qu'est-ce	qu'on	a,	Armando?	demanda-t-ele	au	premier

ambulancier.

—	Enfant	de	sept	ans	fauché	par	une	voiture.	Dans	le	coma	depuis



vingt	minutes.	Contusions	et	fractures	multiples	au	bassin,	aux	côtes

et	au	tibia.	Glasgow	à	6,	tension	à	9,	pouls	à	110,	saturation

normale.	Pas	d'antécédents	connus.

Claire	se	pencha	vers	l'enfant.	Les	ambulanciers	l'avaient	déjà

inhibé	et	lui	avaient	posé	les	voies	veineuses	pour	éviter	une	chute

de	tension.	Ele	contrôla	sa	respiration	en	glissant	son	stéthoscope

du	côté	gauche	de	la	poitrine.

O.K.,	pas	d'hémothorax.

Ele	palpa	ensuite	son	abdomen.

Pas	de	rupture	de	la	rate.

—	Bon,	on	lui	fait	iono,	NFS,	coag.

Reste	calme,	Claire.

—	Je	veux	aussi	:	scanner	cérébral,	radio	du	thorax,	bassin,

cervicales,	épaules...

Tu	oublies	quelque	chose,	ma	vieille.	Tu	oublies	quelque

chose...

—	...	et	tibias.	Alez,	tout	le	monde	s'active	!	lança-t-ele.	On

soulève	à	mon	signal	:	un,	deux...

—	...	trois	!	Trois	hommes,	j'te	dis	1	J'ies	ai	mis	K.-0.

d'un	seul	coup	de	poing.	Faut	pas	m'chercher,	moi,	tu	comprends!

Nathan	écoutait	sans	l'entendre	son	voisin	de	celule,	un	ivrogne	qui

avait	causé	une	bagarre	dans	un	supermarché	et	qu'on	avait	bouclé

avec	lui	dans	la	seule	284

celule	libre	du	poste	de	police.	Ça	faisait	presque	un	quart	d'heure

que	la	grile	s'était	refermée	sur	lui	mais	il	n'arrivait	toujours	pas	à	se	faire	à	l'idée	qu'il	alait	passer	la
nuit	en	prison.	En	un	instant,	il	avait	perdu	son	statut	d'avocat	respectable	pour	endosser	l'habit



du	salaud	qui	avait	pris	la	fuite	après	avoir	renversé	un	gosse.	Il	ne

pouvait	se	défaire	de	la	vision	de	l'enfant	que	Jeffrey	avait	percuté.

Ce	corps	fragile	et	inanimé,	perdu	au	milieu	de	cet	imperméable

fluorescent	II	avait	demandé	de	ses	nouveles	aux	policiers	mais

personne	n'avait	voulu	lui	répondre.	On	ne	parle	pas	aux	salauds.

H	n'avait	appris	qu'une	chose,	c'est	qu'il	s'appelait	Ben	Greenfield.

Kevin,	Candice,	ce	petit	Ben...

Désormais,	la	mort	était	derrière	chacun	de	ses	pas.

Ele	le	traquait	à	chaque	coin	de	rue	pour	lui	lancer	d'innocentes

victimes	au	visage	en	attendant	que	son	tour	arrive.	Garrett	avait

raison	:	la	mort	était	partout	Cette	terrible	réalité	qu'il	n'avait	jamais	osé	regarder	en	face	lui	explosait
maintenant	au	visage,

bouleversant	sa	vision	du	monde.

Bon	sang,	qu'est-ce	qu'il	fait	froid	ici	Et	ce	con	qui	n'arrête	pas

de	brailler...

Il	croisa	les	bras	et	se	frictionna	au	niveau	des	épaules.	Il	était

exténué,	brisé	par	la	fatigue	et	l'abattement	mais,	en	même	temps,

U	aurait	presque	juré	qu'il	ne	retrouverait	plus	jamais	le	sommeil.

Kevin,	Candice,	Ben...	La	vue	de	leurs	corps	blesses	ou	sans	vie

avait	fait	naître	en	lui	un	sentiment	de	panique	et	d'impuissance.	Il

se	laissa	tomber	sur	l'étroite	banquette	en	bois	et	se	prit	la	tête

dans	les	mains.	Le	film	des	deux	heures	précédentes	repassa	dans

son	esprit	Au	moment	où	le	flic	lui	avait	demandé	d'ouvrir	la	vitre,

le	temps	s'était	dilaté	et	les	idées	s'étaient	bous-285

culées	en	lui.	Dans	une	sorte	de	fulgurance,	il	avait	soudain	pris

conscience	que	lui,	l'ancien	fils	de	la	femme	de	ménage,	tenait	entre



ses	mains	le	destin	de	cette	famile	prestigieuse.	Lui,	l'arriviste,	le

parvenu	qui	n'avait	jamais	été	accepté	au	sein	du	cercle	de	famile,

pouvait	désormais	les	sauver	tous.	Et	c'est	ce	qu'il	alait	faire.	Car

de	l'honneur	des	Wexler	dépendait	l'avenir	des	deux	personnes	les

plus	importantes	de	sa	vie.	Et,	désormais,	plus	rien	ne	comptait	que

l'amour	de	Malory	et	de	Bonnie.

Je	ne	peux	pas	perdre	Mallory,	avait-il	pensé.	Si	je	la	perds,	je

perds	tout

On	lui	avait	demandé	de	sortir	de	la	voiture	sans	faire	de	gestes

brusques.	Puis	on	l'avait	fouilé	de	la	tête	aux	pieds	et	on	lui	avait

passé	les	menottes.	Il	savait	très	bien	que	cette	image	resterait

ajamáis	gravée	dans	la	tête	de	Bonnie	:	ele	avait	vu	des	policiers

embarquer	son	père	menotte	dans	une	voiture	de	patrouile	pour

l'emmener	en	prison.	En	prison.	Qu'avait-ele	bien	pu	penser?	Au

fond,	que	savait-ele	vraiment	du	métier	de	son	père?	Pas	grand-

chose.	Il	lui	avait	expliqué	qu'il	était	un	«	avocat	des	entreprises	»

mais	il	avait	bien	conscience	que	cela	ne	voulait	rien	dire	pour	ele.

En	revanche,	Bonnie	savait	pertinemment	ce	qu'était	la	police.	Le

rôle	de	la	police	était	d'arrêter	les	criminels.

Et	la	police	venait	d'arrêter	son	père.

Pour	ne	rien	arranger,	les	flics	avaient	mis	la	main	sur	la	bouteile	de	whisky	déjà	bien	entamée	par	son
beau-père.	Dans	le

Massachusetts,	il	était	interdit	de	transporter	dans	un	véhicule	une

bouteile	d'alcool	ayant	été	ouverte.	Cela	faisait	donc	un	autre	délit

dont	Nathan	devrait	endosser	la	responsabilité.	Et	encore,	il	était

passé	près	de	la	catastrophe,	car,	pour	l'officier	qui	l'avait



interpelé,	la	présence	de	la	bouteile	signifiait	obligatoirement	une

conduite	en	état	d'ivresse.	Nathan	avait	protesté	avec	véhémence.

Il	s'était	de	lui-286

même	prêté	aux	tests	de	sobriété	:	suivre	un	doigt	du	regard,

toucher	rapidement	tous	les	doigts	d'une	même	main	avec	son

pouce	en	comptant	à	l'endroit	puis	à	l'envers...	Comme	le	flic

n'était	pas	convaincu,	l'avocat	avait	insisté	pour	passer	un	alcootest

Bien	entendu,	il	n'avait	pas	un	seul	gramme	d'alcool	dans	le	sang

mais	les	policiers	avaient	été	telement	déçus	du	résultat	qu'ils

avaient	recommencé	le	test	à	trois	reprises,	sans	plus	de	succès.

On	ne	l'avait	donc	arrêté	«	que	»	pour	délit	de	fuite.

L'affaire	était	très	sérieuse.	Appartenir	à	l'élite	des	lawyers	ne	le

dispensait	pas	de	faire	face	à	ses	responsabilités	:	il	était	à	l'origine	d'un	accident	ayant	occasionné	un
blessé	grave	et	encourait	pour

ça	jusqu'à	plusieurs	années	de	prison.	Sans	compter	que	les	choses

pourraient	encore	se	compliquer	si	par	malheur	Ben	venait	à

décéder.

—	Bordel,	il	gèle	à	couiles	fendre	ici	!	braila	le	poivrot	à	côté	de

lui

Nathan	soupira.	Il	ne	devait	pas	prêter	attention	à	ce	type.	Il	falait

qu'il	soit	fort.	Demain,	un	juge	fixerait	le	montant	-	forcément

astronomique	-	de	la	caution	et	il	serait	remis	en	liberté

conditionnele.	Si	procès	il	y	avait,	cela	ne	serait	que	dans	plusieurs

mois	et,	à	ce	moment-là,	il	ne	serait	plus	de	ce	monde.	D	aurait

peut-être	alors	à	faire	face	à	un	autre	juge,	bien	plus	terrifiant	que

celui	d'une	cour	du	Massachusetts...



Au	même	moment,	à	plus	de	cent	kilomètres	de	là,	Abby	Coopers

gara	sa	petite	Toyota	sur	le	parking	d'une	épicerie	au	niveau	de

Norwalk.	Sur	le	capot	de	la	voiture,	ele	déplia	une	carte	routière	à

la	recherche	du	meileur	trajet	pour	Stockbridge.

—	Atchaaa!	Atchaa!

Abby	éternua	plusieurs	fois.	Ele	tenait	un	sacré	rhume	agrémenté

d'un	violent	mal	de	tête.	Pour	cou-287

ronner	le	tout,	cette	saleté	de	neige	fondue	recommençait	à

tomber,	mouilant	le	verre	de	ses	lunettes.	Quele	guigne	!	Plusieurs

fois,	ele	avait	essayé	de	porter	des	lentiles	mais	ele	ne	s'y	était

jamais	vraiment	habituée.

Pour	la	centième	fois,	ele	tournait	et	retournait	dans	sa	tête	la

conversation	qu'ele	avait	eue	avec	son	patron.	Décidément,	ele

n'arrivait	pas	à	croire	à	cette	histoire.	Nathan	en	prison	!	Avant

d'être	incarcéré,	il	avait	eu	droit	à	un	coup	de	téléphone	et	il	avait

choisi	d'appeler	le	bureau.	Il	avait	réclamé	Jordan	mais	l'associé

principal	était	absent	et	c'est	ele	qui	avait	répondu.	Ele	avait

vraiment	senti	sa	détresse	au	bout	du	fil.	Ça	lui	avait	telement	serré

le	cœur	qu'ele	avait	décidé	de	partir	sur-le-champ.	Mais	comment

imaginer	qu'il	se	soit	enfui	en	abandonnant	cet	enfant	sur	le	bord	du

chemin	?

Au	fond,	connaît-on	réelement	les	gens?	Peut-être	qu'ele

l'idéalisait	trop.	C'est	vrai	qu'ils	avaient	une	véritable	complicité

dans	le	travail.	À	eux	deux,	ils	formaient	une	bele	équipe.	D	avait

peut-être	la	réputation	d'être	un	arriviste,	un	requin	cynique,	prêt	à



toutes	les	compromissions,	mais	ele	lui	connaissait	une	part	de

fragilité	et	de	doute.	Parfois,	à	midi,	lorsqu'il	faisait	beau,	ils

descendaient	ensemble	manger	un	sandwich	sur	l'un	des	bancs	de

Bryant	Park.

Dans	ces	instants-là,	ils	connaissaient	une	fugace	proximité.	Ele	lui

trouvait	quelque	chose	de	très	attachant,	de	presque	enfantin.

Après	son	divorce,	ele	avait	espéré	un	temps	qu'il	se	rapprocherait

d'ele	mais	ça	n'était	pas	arrivé.	Ele	le	sentait	encore	très	attaché	à

sa	femme,	Malory.	Ele	les	avait	vus	ensemble	à	quelques	reprises

lorsqu'ele	travailait	encore	à	San	Diego.	Ils	formaient	vraiment	un

drôle	de	couple,	comme	si	quelque	chose	d'indéfectible	existait

entre	eux.
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Hôpital	de	Pitsfield	-	Salle	d'attente	-1H24

—	Monsieur	et	madame	Greenfield?

Claire	Giuliani	venait	de	traverser	la	sale	d'attente	avec

appréhension.	Ele	redoutait	les	moments	comme	celui-là.

—	Oui,	mademoisele.

Le	couple	qui	se	rongeait	les	sangs	depuis	plusieurs	heures	leva	un

visage	impatient	vers	la	jeune	interne.

Les	yeux	de	la	mère	débordaient	de	larmes.	Ceux	du	père	étaient

pleins	de	colère.

—	Je	suis	le	docteur	Giuliani.	C'est	moi	qui	me	suis	occupée	de

Ben	à	son	arrivée	et...

—	Mon	Dieu,	comment	va-t-il,	docteur?	la	coupa	la	mère.	Est-ce



que	nous	pouvons	le	voir?

—	Votre	fils	souffre	de	multiples	fractures,	reprit	Claire.	Nous

l'avons	stabilisé	mais	il	a	subi	un	traumatisme	crânien	qui	a	entraîné

une	contusion	cérébrale	importante	avec	un	hématome	sous-dural.

—	Un	hématome	sous-dural?

—	C'est.,	c'est	un	œdème,	madame.	Un	œdème	qui	comprime	la

masse	cérébrale.	Nous	faisons	actuelement

notre

possible

pour

juguler

l'augmentation	de	la	pression	intracrânienne	et	je	peux	vous	assurer

que...

—	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire	tout	ça?	demanda	le	père	excédé.

—	Ça	veut	dire	que	nous	ne	pouvons	pas	encore	dire	quand	votre

fils	sortira	du	coma,	expliqua	Claire	avec	calme.	Peut-être

quelques	heures,	peut-être	plus...

H	faut	attendre.

—	Attendre	quoi?	De	voir	s'il	se	réveile	ou	s'il	finira	ses	jours

comme	un	légume...

Claire	essaya	d'être	rassurante	:

—	Il	faut	espérer,	monsieur,	conseila-t-ele	en	posant	sa	main

bienveilante	sur	l'épaule	de	son	inter	locuteur.
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Mais	celui-ci	se	dégagea	avec	force	pour	envoyer	plusieurs	coups



de	poing	rageurs	contre	l'un	des	distributeurs	de	boissons.

—	Je	le	tuerai	1	Si	Ben	ne	se	réveile	pas,	je	tuerai	cet	avocat	de

malheur	!

19	décembre

—	Il	est	hors	de	question	que	tu	endosses	cette	faute	à	ma	place	I

Jeffrey	Wexler	et	son	gendre	étaient	attablés	dans	l'arrière-sale

d'un	restaurant	pour	routiers	de	l'Inter-state	90.	us	avaient

commandé	beaucoup	de	café.	Au-dessus	de	leur	table,	une	vieile

pendule	Coca-Cola	indiquait	dix	heures	du	matin.	L'endroit	était

animé	:	la	station	de	radio	locale	venait	d'annoncer	la	possibilité	de

routes	glissantes	pour	les	heures	à	venir	et	la	conversation	bruyante

des	chauffeurs	de	poids	lourds	parvenait	presque	à	couvrir	les

grondements	incessants	de	la	circulation.

Nathan	avait	été	libéré	une	demi-heure	plus	tôt	par	l'adjoint	du

shérif,	un	type	du	nom	de	Tommy	Diluca.	Sur	le	coup	de	minuit,

l'avocat	lui	avait	demandé	la	permission	d'aler	aux	toilettes.	Non

seulement	le	petit	chef	n'avait	pas	accédé	à	sa	requête	mais	il	en

avait	profité	pour	lui	lancer	quelques	injures	et	lui	raconter	dans	le

détail	les	supplices	que	lui	feraient	endurer	les	détenus	du

pénitencier	de	Lowel	lorsqu'il	en	aurait	«	pris	pour	vingt	ans	».

Jeffrey	avait	payé	l'intégralité	de	la	caution,	fixée	à	cinquante	mile

dolars,	pendant	qu'Abby	se	chargeait	des	formalités	juridiques.

Nathan	avait	récupéré	ses	effets	personnels	sans	tarder.	Il	n'avait

qu'une	envie	:	foutre	le	camp	au	plus	vite.
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—	À	bientôt,	lui	avait	dit	le	shérif	adjoint	avec	un	petit	sourire

narquois.

L'avocat	avait	réussi	non	sans	mal	à	se	maîtriser.	Il	n'avait	pas

répondu,	se	contentant	de	relever	la	tête	et	de	se	tenir	droit	comme

un	«	i	»	même	s'il	avait	le	dos	en	compote	après	une	nuit	sans

sommeil	sur	une	couchette	en	bois	dur.	En	poussant	la	porte	de

verre,	dernier	rempart	avant	la	liberté,	il	aperçut	ses	traits	tirés	dans	la	vitre	et	se	trouva	une	alure
fantomatique,	un	peu	comme	s'il	avait

vieili	de	plusieurs	années	en	une	seule	nuit	Accompagné	par	son

chauffeur,	Jeffrey	était	venu	l'attendre	dans	le	froid	du	matin.	Rasé

de	frais,	drapé	dans	un	élégant	manteau	de	cachemire	qui	lui

donnait	une	stature	de	commandeur,	Weder	dégageait	une

impression	de	solidité.	Difficile	d'imaginer	que	le	même	homme

avait	frôlé	le	coma	éthylique	quelques	heures	auparavant,	même	si

les	longues	bouffées	qu'il	tirait	fébrilement	sur	son	cigare

trahissaient	une	indéniable	nervosité.

Peu	familier	des	gestes	de	tendresse,	Jeffrey	s'était	contenté

d'appliquer	une	petite	tape	de	réconfort	sur	l'épaule	de	son	gendre

au	moment	où	celui-ci	s'instalait	dans	le	véhicule.	Dès	qu'il	avait

retrouvé	son	portable,	Nathan	avait	essayé	d'appeler	Malory	au

Brésil	mais,	après	quelques	sonneries,	l'appareil	basculait	sur	le

répondeur.	Jeffrey	qui	avait	tenté	de	son	côté	plusieurs	fois	de	la

joindre	n'avait	pas	eu	plus	de	chance.	Le	chauffeur	les	avait	ensuite

déposés	devant	le	restaurant	de	l'autoroute.	Les	deux	hommes

savaient	qu'ils	ne	pouvaient	faire	l'économie	d'une	conversation.

—	Il	est	hors	de	question	que	tu	endosses	cette	faute	à	ma	place	!



répéta	Jeffrey	en	serrant	le	poing	sur	la	petite	table	en	formica.

—	Je	vous	assure	que	c'est	mieux	ainsi
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—	Écoute,	je	suis	peut-être	alcoolique	mais	je	ne	suis	pas	un	lâche.

Je	ne	veux	pas	fuir	mes	responsabili	tés.

Nathan	ne	voulut	pas	entrer	dans	cette	logique	:

—	Vos	responsabilités,	pour	l'instant,	consistent	à	vous	occuper	de

votre	famile	et	à	me	laisser	faire.

Le	vieil	avocat	ne	se	démonta	pas	:

—	Je	ne	t'ai	rien	demandé.	Ce	que	tu	as	fait,	c'est	une	fausse

bonne	idée.	Tu	sais	aussi	bien	que	moi	que	tu	risques	gros.

—	Pas	plus	que	vous,	Jeffrey.	Vous	avez	vraiment	envie	de	finir

vos	jours	en	taule	?

—	Ne	joue	pas	au	héros,	Nathan.	Soyons	réalistes	:	ma	vie	est

derrière	moi	tandis	que	tu	as	une	file	qui	a	besoin	de	toi.	Et	puis...

tu	sais	très	bien	que	tout	n'est	peut-être	pas	fini	avec	Malory...

Sois	un	peu	responsable	!

—	Cest	de	vous	qu'eles	vont	avoir	besoin,	Jeffrey,	répondit

Nathan,	le	regard	fuyant

Wexler	fronça	les	sourcils.

—	Je	ne	comprends	pas.

Nathan	soupira.	Il	falait	qu'il	avoue	une	part	de	vérité	à	son	beau-

père.	Il	ne	pouvait	pas	faire	autrement,	même	s'il	était	hors	de

question	d'évoquer	les	Messagers.	Il	hésita	quelques	secondes	puis

reconnut	:



—	Ecoutez...	je	vais	mourir,	Jeffrey.

—	Qu'est-ce	que	tu	racontes?

—	Je	suis	malade.

—	Tu	te	fous	de	moi?

—	Non,	c'est	du	sérieux.

—	Quoi?	Un...	un	cancer?

Nathan	hocha	la	tête.

Jeffrey	Wexler	était	abasourdi.	Nathan	confronté	à	la	mort	1

—	Mais...	mais...	est-ce	que	tu	as	consulté	des	méde	cins

compétents	au	moins?	demanda-t-il	en	bre-292

douilant.	Tu	sais	que	je	connais	les	meileurs	toubibs	du	MGH	'...

—	C'est	inutile,	Jeffrey,	je	suis	condamné.

—	Mais	tu	n'as	même	pas	quarante	ans.	On	ne	meurt	pas	à

quarante	ans	!	cria-t-U,	faisant	se	retourner	quelques	clients	des

tables	voisines.

—	Je	suis	condamné,	répéta	Nathan	tristement.

—	Pourtant,	tu	n'as	pas	l'air	mourant,	insista	Jeffrey	qui	ne	voulait

pas	se	résoudre	à	cette	idée.

—	C'est	comme	ça.

—	Merde,	alors.

Le	vieil	homme	cligna	plusieurs	fois	des	yeux.	Une	larme	coula	le

long	de	sa	joue	mais	il	ne	fit	rien	pour	lutter	contre	son	émotion.

—	Et	il	te	reste	combien	de	temps?

—	Plus	beaucoup.	Quelques	mois...	peut-être	moins.

—	Bordel	de	Dieu,	murmura	doucement	Jeffrey	car	il	ne	voyait	pas



très	bien	ce	qu'il	pourrait	dire	d'autre.

Nathan	prit	un	ton	pressant	:

—	Écoutez,	n'en	parlez	à	personne,	Jeffrey,	vous	m'avez	bien

compris,	à	personne.	Malory	n'est	pas	encore	au	courant	et	je

veux	la	prévenir	moi-même.

—	Bien	sûr,	murmura-t-il.

—	Prenez	soin	d'ele,	Jeffrey.	Vous	savez	qu'ele	vous	adore.	Ele	a

besoin	de	vous.	Pourquoi	ne	Pappe-lez-vous	pas	plus	souvent?

—	Parce	que	j'ai	honte,	confía	le	vieil	homme.

—	Honte	de	quoi	?

—	Honte	de	cette	faile	qu'il	y	a	en	moi,	honte	d'être	incapable	de

m'arrêter	de	boire...

—	Nous	avons	tous	nos	faiblesses,	vous	le	savez	bien.

Décidément,	c'était	le	monde	à	l'envers.	Nathan	alait	mourir	et

c'est	lui	qui	le	réconfortait	!	Jeffrey	ne	1.	Massachusetts	General

Hospital	:	hôpital	prestigieux	de	Boston.
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savait	quoi	faire	pour	exprimer	sa	compassion.	H	aurait	vraiment

donné	n'importe	quoi	pour	sauver	la	vie	de	son	gendre.	Un

bouquet	de	souvenirs	remonta	à	la	surface	:	il	revit	Nathan	à	dix

ans,	lorsqu'ils	alaient	à	la	pêche	ou	qu'il	l'emmenait	visiter	les	«

cabanes	à	sucre	»	qui	récoltaient	le	sirop	d'érable.	À	l'époque,	il	le

considérait	un	peu	comme	son	fils	et	comptait	l'épauler	dans	ses

études.

Plus	tard,	ils	auraient	pu	travailer	ensemble,	monter	leur	propre



cabinet	(Wexler	&	Del	Amico)	et	mettre	leur	talent	en	commun

pour	se	battre	en	faveur	de	causes	utiles	:	réhabiliter	des	gens,

défendre	des	faibles...	Mais	l'affaire	du	bracelet	et	cette	putain	de

boisson	avaient	tout	gâché.

Cette	boisson	et	l'argent,	ce	foutu	argent	qui	pervertissait	tout,	qui

enlevait	du	sens	à	tout,	alors	que	tout	finissait	toujours	comme	ça	:

par	la	mort.

Une	vague	de	chair	de	poule	irradia	sa	vieile	carcasse,	depuis	la

moele	épinière	en	passant	par	les	épaules	et	le	ventre.	Hier	soir,	il

ne	s'était	même	pas	rendu	compte	qu'il	avait	percuté	cet	enfant.

Comment	cela	était-il	possible?	Comment	pouvait-on	tomber	si

bas?

Bien	qu'il	se	fût	déjà	fait	cent	fois	cette	promesse,	il	jura	à	nouveau	que	plus	jamais	de	sa	vie	il	ne
toucherait	à	une	goutte	d'alcool.

Aidez-moi,	Seigneur,	implora-t-il	mentalement,	même	s'il	savait

bien	que	Dieu	l'avait	depuis	longtemps	abandonné	à	son	propre

sort.

—	Laisse-moi	être	ton	avocat,	dit-il	soudainement	à	Nathan,

laisse-moi	au	moins	te	défendre	pour	cette	affaire	d'accident.

C'était	la	seule	chose	qu'il	se	sentait	encore	capable	de	bien	faire.

Nathan	hocha	la	tête	en	signe	d'acceptation.

—	Je	te	tirerai	de	là,	promit	Jeffrey	qui	avait	retrou	vé	son	regard
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fais	fort	d'obtenir	un	deal	avec	le	procureur	:	disons,	dix-huit	mois

de	probation	et	une	centaine	d'heures	d'intérêt	général	J'y	arriverai,

je	suis	le	meileur...



Nathan	prit	une	gorgée	de	café,	puis	lui	lança	avec	un	sourire	:

—	Après	moi,	vous	êtes	le	meileur.

Pour	saluer	ce	moment	de	complicité,	un	discret	rayon	de	soleil

perça	entre	les	nuages.	Les	deux	avocats	se	tournèrent	alors	vers

la	vitre	pour	profiter	de	cette	chaleur	nouvele.	Juste	à	cet	instant,

Abby	pénétra	dans	le	parking	du	restaurant	où	il	était	convenu

qu'ele	retrouve	les	deux	hommes.	À	la	demande	de	Jeffrey,	ele

avait	emprunté	le	4	x	4.	Comme	Nathan	n'était	pas	en	état

d'ivresse	au	moment	de	l'accident,	on	ne	le	lui	avait	pas	confisqué

lors	de	l'arrestation.	U	avait	donc	parfaitement	le	droit	de	conduire

jusqu'au	jugement	Nathan	fit	un	petit	signe	à	sa	secrétaire	à	travers

la	vitre.

—	Ele	va	te	ramener	jusqu'à	Manhattan,	lui	dit	Jeffrey	en	se	levant

de	son	siège.	Je	m'occuperai	de	faire	reconduire	sa	voiture.

—	Je	prends	Bonnie	avec	moi,	annonça	Nathan	d'un	ton	résolu.

Jeffrey	eut	l'air	embêté.

—	Écoute...	Lisa	l'a	emmenée	ce	matin	passer	deux	jours	à

Nantucket.	Ele...

—	Quoi	1	Vous	m'enlevez	ma	file	dans	un	moment	pareil!

—	Personne	ne	te	l'enlève,	Nathan.	Je	la	ferai	raccompagner	à

New	York	dès	son	retour.	Je	t'en	donne	ma	parole.	Prends

simplement	un	peu	de	temps	pour	te	retourner.

—	Mais	je	n'ai	plus	de	temps,	Jeffrey	!

—	Je	te	la	renvoie	après-demain,	promis.	Essaye	de	te	reposer	un

peu.
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Nathan	abdiqua	:

—	C'est	bon.

Et	après	un	silence,	il	ajouta	:

—	Mais	appelez-moi	immédiatement	si	vous	avez	des	nouveles	de

Malory.

us	rejoignirent	Abby	sur	le	parking.	La	jeune	femme	semblait

gênée.

—	Content	de	vous	voir,	Abby.

Nathan	s'avança	pour	la	serrer	dans	ses	bras	mais	ele	se	raidit.

—	Tout	est	réglé	pour	la	caution,	annonça-t-ele	d'un	ton

professionnel,	comme	si	ele	évoquait	la	situation	judiciaire	d'un	de

leurs	clients.

—	Vous	avez	des	nouveles	de	l'enfant?	demandèrent	en	même

temps	les	deux	avocats,	sachant	qu'ele	revenait	de	l'hôpital.

—	n	est	toujours	dans	le	coma.	Le	diagnostic	reste	réservé.	En

tout	cas,	si	j'étais	vous,	je	ne	mettrais	pas	les	pieds	là-bas,	prévintele	en	se	tournant	vers	Nathan.	Les
parents	sont	très	remontés...

Jeffrey	ne	put	s'empêcher	de	baisser	la	tête.	Nathan	ne	répondit

rien.	Il	raccompagna	Jeffrey	jusqu'à	sa	voiture	et	lui	serra

longuement	la	main.	Reverrait-il	jamais	son	beau-père?

Il	se	tourna	ensuite	vers	sa	secrétaire.

—	Merci	sincèrement	d'être	venue,	Abby.

—	À	votre	service,	répondit	la	jeune	femme,	mais	on	sentait	dans

sa	voix	que	le	cœur	n'y	était	pas.	Ele	lui	tourna	le	dos	et	appuya

sur	la	clé	pour	déverrouiler	le	véhicule.



—	Je	vais	conduire	moi-même	si	ça	ne	vous	pose	pas	de

problème.

—	Enfin,	Abby,	ne	soyez	pas	ridi...

—	Je	conduis	!	répéta	Abby	avec	une	tele	insistance	que	Nathan

préféra	ne	pas	la	contredire.

Il	alait	s'asseoir	sur	le	siège	passager	lorsqu'un	vieux	monospace

Chrysler	déboula	à	côté	d'eux.
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Un	homme	bien	bâti	jailit	de	la	voiture	et	le	prit	violemment	à

partie	:

—	Assassin	!	On	aurait	dû	vous	boucler	et	ne	jamais	vous	laisser

sortir.

—	C'est	le	père	du	petit	garçon	que	vous	avez	renversé,	le	prévint

Abby	d'une	voix	inquiète.

Nathan	éleva	la	voix	:

—	Écoutez,	monsieur	Greenfield,	c'était	un	accident..

Je	comprends	votre	douleur.	Laissez-moi	simplement	vous	assurer

que	votre	fils	aura	les	meileurs	soins.	Vous	pourrez	demander	un

dédommagement	important	L'homme	était	tout	près	de	lui	et

grondait	de	colère.

Nathan	aurait	voulu	le	calmer	mais	il	savait	ce	qu'il	aurait	lui-même

ressenti	envers	un	chauffard	qui	aurait	renversé	Bonnie.

—

Nous	ne	voulons	pas	de	votre	argent	de	merde,	nous	voulons	la

justice.	Vous	avez	abandonné	un	enfant	mourant,	dans	un	fossé,



vous	êtes	un	salaud!

Vous	êtes	un-

Nathan	fut	incapable	d'esquiver	le	terrible	coup	de	poing	qui	le

précipita	au	sol.	Puis	l'homme	se	pencha	vers	lui	II	sortit	une	photo

de	son	fils	du	fond	de	sa	poche	et	la	lui	brandit	devant	les	yeux.

—	J'espère	que	ce	visage	vous	hantera	toute	votre	vie!

Nathan	se	releva	péniblement.	Il	porta	la	main	à	son	nez.

De	grosses	gouttes	de	sang	tombaient	dans	la	neige,	dessinant

comme	une	flèche	rouge	sur	le	sol.
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Je	pense	que	tu	sais	aussi	bien	que	moi	quel	est	le	problème...

L'ordinateui	HAL	dans

2001	l'Odyssée	de	l'espace

—	Arrêtez	de	me	regarder	comme	ça,	Abby.

Ils	roulaient	vers	New	York	depuis	déjà	une	demi-heure	et

n'avaient	pratiquement	pas	échangé	un	mot

—	Donc,	c'est	vrai?	demanda	la	secrétaire	en	doublant	un	camion.

—	Quoi	donc?

—	Vous	avez	réelement	abandonné	un	gosse	mourant	sur	le	bord

de	la	route?

Nathan	soupira.

—	Je	ne	l'ai	pas	abandonné.	Je	vous	ai	déjà	expliqué	que	je	suis

retourné	chez	mes	beaux-parents	pour	pré	venir	les	secours.

Abby	trouva	l'argument	un	peu	court.

—	Vous	avez	toujours	votre	téléphone	avec	vous	!



—	Je	l'avais	oublié,	voilà	tout,	répondit	Nathan,	agacé.

Dubitative,	la	jeune	femme	secoua	la	tête	en	se	rabattant	sur	la	file

de	droite.

—	Désolée,	mais	ce	n'est	pas	très	crédible.

—	Et	pourquoi	donc?

—	J'ai	vu	le	lieu	de	l'accident	:	il	y	a	beaucoup	d'habitations	à

proximité.	Vous	auriez	pu	vous	arrêter	pour	téléphoner	dans

n'importe	quele	maison.
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—	J'ai...	j'ai	paniqué,	voilà	tout,	je	pensais	être	plus	près	du

ranch...

Abby	enfonça	le	clou	:

—	Si	vous	aviez	prévenu	les	secours	plus	tôt,	il	aurait	peut-être	eu

davantage	de	chances	de	s'en	tirer.	Il	s'agit	quand	même	de	la	vie

d'un	enfant	1

—	Je	le	sais,	Abby.

Puis,	comme	pour	ele-même,	ele	ajouta	à	voix	basse	:

—	Putain,	ce	gosse	a	l'âge	de	mon	fus.

L'avocat	était	interloqué.

—	Vous	ne	m'aviez	jamais	dit	que	vous	aviez	un	fils.

—	Ce	n'est	pas	moi	qui	en	ai	la	garde,	voilà	tout

—	Je	ne	savais	pas,	bredouila	Nathan.

À	sa	voix,	on	sentait	qu'il	était	vraiment	confus.

—	Eh	oui,	vous	voyez,	on	peut	travailer	plusieurs	années	avec

quelqu'un	sans	savoir	grand-chose	sur	sa	vie	personnele,	dit-ele



d'un	ton	de	reproche.	Cest	comme	ça,	c'est	le	business,	c'est

l'époque...

Ele	laissa	passer	une	minute,	puis	précisa	:

—	Malgré	tout,	d'une	certaine	façon,	je	vous	ai	toujours	admiré.	Je

vous	ai	suivi	sans	hésiter	de	San	Diego	à	New	York	parce	que	je

vous	trouvais	différent	de	tous	ces	petits	golden	boys.	Je	pensais

que	si	un	jour	j'avais	un	problème,	vous	seriez	là	pour	moi...

—	Vous	m'idéalisiez,	Abby.

—	Laissez-moi	terminer!	Bref,	je	pensais	qu'au	fond,	vous	étiez

quelqu'un	de	bien,	un	type	avec	des	valeurs...

À	nouveau,	ele	doubla	prudemment	un	camion	et	prit	le	temps	de

se	rabattre	avant	de	continuer	:

—	Je	suis	désolée	de	vous	le	dire	mais,	depuis	hier	soir,	j'ai	perdu

mes	ilusions.	J'ai	perdu	le	plus	important

—	Et	quoi	donc?

—	Vous	le	savez	bien	:	la	confiance.
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—	Pourquoi	dites-vous	ça?

L'espace	d'un	instant,	ele	délaissa	la	route	et	tourna	la	tête	vers	lui.

—	Parce	que	je	ne	peux	plus	avoir	confiance	en	un	type	qui

abandonne	un	enfant	mourant	sur	le	bord	d'une	route.

Nathan	écoutait	sans	broncher.	Ele	ne	lui	avait	jamais	parlé

comme	ça.	Il	eut	la	brève	tentation	d'appuyer	sur	la	pédale	de	frein

et	de	tout	lui	balancer	en	vrac	au	milieu	de	l'autoroute	:	les

Messagers,	la	mort	qui	le	terrorisait,	la	nécessité	de	mentir	pour



protéger	sa	femme	et	sa	file-Mais	il	ne	craqua	pas	et	ils	ne

prononcèrent	plus	un	mot	jusqu'à	Manhattan.	Pour	que	ça	marche,

personne	ne	devait	savoir.	Personne,	à	part	Bonnie	et	Malory.

—	Monsieur	Del	Amico,	une	petite	réaction,	pour	Trial	TV!

L'avocat	repoussa	violemment	le	micro	que	lui	tendait	le

journaliste.	Derrière	lui,	un	cameraman	essayait	de	voler	quelques

images.	Nathan	connaissait	ces	deux	types	:	ils	travailaient	pour

une	chaîne	de	télévision	câblée	spécialisée	dans	la	couverture

médiatique	des	affaires	judiciaires	à	sensation.

Merde,	je	ne	suis	tout	de	même	pas	O.	J.	Simpson.

Il	laissa	passer	Abby	devant	lui	puis	s'engouffra	à	son	tour	dans

l'immeuble	de	Park	Avenue.

Revoir	la	mosaïque	byzantine	du	hal	d'entrée	constitua	un

soulagement.	Abby	gagna	directement	son	bureau	tandis	qu'il

s'arrêtait	au	trentième	étage	à	la	sale	de	sport	et	de	repos.	Il	resta

presque	une	demi-heure	sous	le	jet	brûlant	de	la	douche	tant	il	était

fatigué,	vidé	de	toute	sève,	le	moral	en	berne.	Puis,	peu	à	peu,	il	se

sentit	régénéré,	l'eau	semblant	agir	sur	lui
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comme	sur	un	végétal.	C'est	donc	propre	et	bien	rasé	qu'il	entra

dans	son	bureau.	Abby	l'attendait	de	pied	ferme.

Ele	lui	avait	préparé	un	double	café	avec	quelques	muffins.	Il

fouila	dans	son	placard	et	y	trouva	une	chemise	neuve	encore

empaquetée	dans	un	embalage	en	plastique.

Le	luxe	suprême,	pensa-t-il	en	l'enfilant.



Il	se	laissa	tomber	dans	son	fauteuil	de	cuir,	aluma	son	ordinateur

et	attira	à	lui	quelques	dossiers	qui	traînaient	sur	la	table.	Retrouver	ce	bureau	dans	lequel	il	avait	passé
tant	d'heures	et	connu	tant	de

victoires	était	un	soulagement	II	aimait	cet	endroit	II	aimait	son

boulot,	tout	cet	apparat	qui	lui	donnait	l'impression	d'être	aux

commandes.	De	pouvoir	agir	sans	trop	subir	les	événements.

H	essaya	à	nouveau	de	contacter	Malory	mais	sans	plus	de

succès.	H	se	connecta	alors	au	site	web	du	National	Lawyer.

Dans	ce	milieu,	les	nouveles	alaient	très	vite.

S'il	y	avait	deux	journalistes	en	planque	dans	la	rue,	c'est	que	des

bruits	s'étaient	déjà	répandus	à	son	sujet	II	ne	fut	pas	long	à

trouver	ce	qu'il	cherchait	puisque,	lorsqu'il	cliqua	sur	la	rubrique

des	«	nouveles	du	jour	»,	la	dépêche	suivante	fut	la	première	à

s'afficher	•

On	célebre	avocat	de	Park	Avenue	impliqué	dans	un	grave

accident	da	la	route.

Nathan	Del	Amico,	l'un	des	avocats	vedettes	de	chez	Marble	&

March,	a	été	arrêté	la	nuit	dernière	pour	délit	de	fuite	après	avoir

renversé	un	jeune	cycliste	sur	une	petite	route	de	Stockbridge

(MA)	Hospitalisée	d'urgence	à	l'hôpital	du	comté	de	Pitsfield,	la

victime,	âgée	de	sept	ans,	est	actuelement	dans	un	état	jugé	très

préoccupant	par	les	médecins.	L'avocat	-	qui	a	été	libéré	dans	la

matinée	contre	une	caution	de	cinquante	mile	dolars	-
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devrait	être	défendu	par	M0	Jeffrey	Wexler,	l'un	des	ténors	du

barreau	de	Boston.



Queles	que	soient	les	suites	de	cette	affaire,	nous	pouvons	déj	à	af

firmer	qu'	ele	provoquera	indéniablement	un	coup	d'arrêt	dans	la

carrière	de	celui	que	les	gens	de	la	profession	surnommaient

parfois	«	Amadeus	»	à	cause	de	l'habileté	dont	il	avait

fait

preuve

sur

certaines

affaires

délicates.

Solicité,	vendredi	20	décembre,	l'associé	principal	de	Marble	&

March,	M.	Ashley	Jordan,	a	indiqué	que	cette	affaire	«	ne

concernait	qu'	à	titre	personnel	»	son	colaborateur	et	«n'avait

aucun	lien	avec	les	activités	de	la	société	qui	l'employait».

S'il	est	reconnu	coupable	de	ces	accusations,	M.	Del	Amico	risque

jusqu'à	huit	ans	de	prison.

Merci	de	ton	soutien,	Ashley,	pensa	Nathan	en	se	déconnectant

Il	n'arrivait	pas	à	détacher	ses	yeux	de	l'article.	Le	National

Lawyer	était	le	journal	de	référence	des	avocats	d'affaires.	Celui

qui	faisait	la	pluie	et	le	beau	temps	dans	ce	milieu.

Il	relut	un	morceau	d'une	phrase	(«...	un	coup	d'arrêt	dans	la

carrière...	»)	avec	un	sourire	amer	sur	les	lèvres.

Oui,	c'était	certain,	sa	carrière	alait	s'arrêter	mais	pas	pour	les

raisons	auxqueles	faisait	alusion	le	journal.

Tout	de	même,	ce	n'était	pas	un	départ	très	glorieux.	Il	avait	mis



des	années	à	peaufiner	son	image	de	star	de	la	profession,	à	choisir

méthodiquement	les	affaires	sur	lesqueles	il	falait	travailer	pour

qu'on	parle	de	lui.	Et	tout	ce	bel	édifice	venait	de	s'écrouler	en

quelques	heures	seulement.

Abby	l'interrompit	dans	ses	pensées	:

—	Nous	venons	de	recevoir	un	drôle	de	fax,	fit-ele	en	passant	la

tête	dans	l'embrasure	de	la	porte.
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—	Je	ne	sais	pas	si	je	vais	rester,	Abby.	Voyez	ça	plus	tard	avec

Jordan.

—	Je	crois	quand	même	que	ça	va	vous	intéresser,	fîtele	d'un	ton

mystérieux.

D'abord,	Nathan	ne	distingua	pas	grand-chose.	C'était	une	sorte

de	cliché	en	noir	et	blanc,	un	peu	flou,	qui	représentait	un	véhicule

tout-terrain	devant	le	poste	d'essence	d'une	station-service.	Une

partie	de	la	photo	avait	été	agrandie	dans	un	coin	pour	qu'on

puisse	lire	-

ou	plutôt	deviner	-	les	numéros	de	la	plaque	d'immatriculation.

Pas	de	doute	:	c'était	bien	son	4x4!

L'avocat	remarqua	au	passage	que	la	voiture	était	encore	en	bon

état	:	pas	de	rayures,	la	jante	avant	droite	à	sa	place-La	photo

date	donc	d'avant	l'accident	En	guise	de	légende,	quelqu'un	avait

griffonné	l'adresse	à	ralonge	d'une	page	web	gérée	par	un

hébergeur	grand	public.	La	suite	sur	le	web~.	semblait	suggérer

l'inscription.



Nathan	se	tourna	vers	son	ordinateur	et	lança	le	navigateur	pour	se

rendre	sur	le	site	mentionné.	Ses	manipulations	le	menèrent	sur	un

écran	vide	et	noir,	seulement	barré	par	un	lien	hypertexte.	Il	cliqua

mais	ça	ne	donna	rien	:	le	lien	était	brisé.

Qu'est-ce	que	c'est	que	ces	conneries	?	U	avait	suffi	de	quelques

minutes	pour	qu'un	sentiment	de	malaise	s'empare	à	nouveau	de	lui.

Il	demanda	à	Abby	de	voir	d'où	émanait	le	fax.	Grâce	au	service

en	ligne	d'un	annuaire	inversé,	il	falut	moins	d'une	minute	à	la	jeune

femme	pour	en	déterminer	l'origine.

—	Le	numéro	correspond	à	un	copyshop	de	Pits-field,	annonça-t-

ele.
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Ouais,	autrement	dit,	un	endroit	d'où	n'importe	qui	peut

envoyer	ses	fax	de	façon	anonyme.

Nathan	retapa	l'adresse	du	site	en	prenant	garde	de	ne	pas

commettre	d'erreurs	de	frappe.	Toujours	le	même	écran.	Rien.

À	nouveau,	il	regarda	la	photo.	Qu'essayait-on	de	lui	dire?	Qui

était	derrière	tout	ça?

Lorsqu'il	se	retourna	vers	l'ordinateur,	un	message	d'erreur

s'affichait	sur	l'écran.	Nathan	appuya	sur	le	bouton	d'actualisation

et	le	lien	hypertexte	réapparut.

Il	cliqua	dessus	:	un	programme	de	visualisation	multimédia	s'ouvrit

alors	dans	une	fenêtre	paralèle	et	un	petit	film	démarra	un	moment

plus	tard.	Grâce	à	la	connexion	haut	débit	du	cabinet,	Nathan	put

voir	la	vidéo	de	façon	assez	fluide.



Il	s'agissait	d'une	succession	d'images	prises	par	la	caméra	de

surveilance	d'une	station-service.	C'était	le	même	environnement

que	sur	la	photo	sauf	que	cette	fois	on	pouvait	voir	Jeffrey	Wexler

penché	sur	le	4	x	4,	en	train	de	faire	le	plein	d'essence.	Nathan	ne

comprit	pas	tout	de	suite	les	intentions	de	celui	qui	lui	proposait	ces	images.	Puis	il	remarqua	que	la	date
et	l'heure	précise	étaient

incrustées	en	bas	à	droite	:	le	19

décembre	à	19	h	14.

Sur	le	rapport	de	police,	il	avait	lu	que	l'accident	avait	eu	lieu

approximativement	vers	19	h	20.	Il	n'y	avait	pas	trente-six	mile

stations-service	à	proximité	de	Stockbridge.	Le	numéro	de	la

pompe	ainsi	que	le	logo	Texaco	visible	sur	l'écran	rendaient	cet

endroit	facilement	identifiable	et	Nathan	était	à	peu	près	persuadé

qu'il	s'agissait	de	la	station	de	Naumkeag,	non	loin	de	l'endroit	où

Ben	Greenfield	avait	été	renversé.

Or,	si	Jeffrey	faisait	son	plein	d'essence	à	19	h	14,	ça	ne	laissait

planer	aucun	doute	sur	sa	culpabilité.

Soudain	l'image	sauta.	On	avait	coupé	le	moment	où	Jeffrey	était

alé	payer.	On	voyait	maintenant	le	vieil	304

homme	revenir	en	titubant	vers	le	4x4	avant	de	prendre	une	rasade

d'alcool	et	de	se	mettre	au	volant.

—	Mais	ces	images	vous	innocentent	complètement,	s'exclama

Abby	qui,	sans	demander	la	permission,	s'était	penchée	derrière

son	patron	pour	suivre	le	film	en	même	temps	que	lui.

Nathan	se	contenta	de	hocher	la	tête.	Il	se	retourna	vers	sa

secrétaire	et	vit	que	ses	yeux	brilaient	d'excitation.



Sur	l'écran,	le	film	venait	de	s'achever	par	le	démarrage	de	la

voiture.	Nathan	chercha	à	le	relancer	mais	sans	succès.	Il

tripatouila	un	moment	dans	le	disque	dur	de	l'ordinateur	mais	le

film	n'avait	pas	été	sauvegardé.

—	Merde,	lâcha	l'avocat.	D	a	retiré	le	film	du	site.

—	Mais	qui	est	derrière	tout	ça	?

—	Qui	est	derrière	tout	ça	?	Je	vais	vous	le	dire,	moi,	c'est	le

gérant	de	cette	minable	station-service.	Un	type	tout	content

d'avoir	découvert	le	pot	aux	roses.

—	Mais	pourquoi	cherche-t-il	à	camoufler	son	identité?

—	Parce	qu'il	est	prudent.	Il	veut	que	nous	sachions	qui	il	est	mais

il	ne	veut	pas	que	nous	accumulions	des	preuves	contre	lui.

—	Des	preuves	de	quoi	?	demanda	naïvement	Abby.

—	Des	preuves	qu'il	me	fait	chanter.

La	jeune	femme	s'assit	sur	un	siège	à	côté	de	son	patron.

—	Écoutez,	vous	devez	vous	ressaisir,	Nathan.

Même	si	j'ignore	pourquoi	vous	faites	ça,	je	sais	que	ce	n'est	pas

une	bonne	idée.	Il	est	encore	temps	de	reculer.

Vous	ne	pouvez	quand	même	pas	sacrifier	votre	carrière	pour

protéger	votre	beau-père	!

—	Ce	n'est	pas	Jeffrey	que	je	protège,	c'est	ma	femme	et	ma	file.

—	Vous	ne	les	protégez	pas	en	vous	accusant	à	sa	place,	martela-

t-ele	en	lui	mettant	sous	le	nez	l'article	305

du	National	Lawyer.	Dans	les	couloirs,	on	parle	déjà	de	vous	au

passé	et,	si	vous	ne	réagissez	pas,	vous	serez	grilé	dans	toute	la



profession.	Ce	n'est	quand	même	pas	à	vous	que	je	vais	expliquer

ça	!

Nathan	ne	répondit	pas	tout	de	suite.	Le	doute	était	en	train	de

s'insinuer	dans	son	esprit.	Abby	n'avait	peut-être	pas	tort	H	serait

si	confortable	de	reculer...	et	ce	film	inespéré	lui	en	donnait	la

possibilité.	N'avait-il	pas	fait	le	maximum	pour	aider	son	beau-

père?	Aler	plus	loin	lui	attirerait	trop	d'ennuis.

//	est	peut-être	temps	de	revenir	sur	terre	et	de	retrouver	ton

honneur,	pensa-t-il	avec	soulagement.

Au	même	instant,	le	sifflement	discret	du	télécopieur	se	déclencha	à

nouveau	dans	le	bureau	d'Abby.

Nathan	attrapa	le	fax,	Abby	regarda	par-dessus	son	épaule	:	il	y

avait	simplement	trois	signes	grossièrement	griffonnés	au	marqueur.

1M$

—	Un	milion	de	dolars!	s'écria	la	secrétaire.	Ce	type	est	dingue.

Hypnotisé,	Nathan	ne	pouvait	détacher	son	regard	du	bout	de

papier	qu'il	tenait	à	la	main.	Lorsqu'il	se	retourna	enfin	vers	la	jeune	femme,	sa	décision	était	prise.

Je	vais	gagner	ma	dernière	affaire	en	la	perdant,	songea-t-il

tristement

—	Est-ce	que	vous	voulez	m'aider,	Abby?

—	Vous	aider	à	vous	tirer	de	là?	Bien	sûr.

—	Pas	m'aider	à	me	tirer	de	là,	Abby,	m'aider	à	m'y	enfoncer	un

peu	plus...

26

Faites	de	l'argent	et	le	monde	entier	s'accordera	à	vous



appeler	Monsieur.

Mark	Twain

Creed	Leroy	rembobina	la	cassette	vidéo	au	début	de

l'enregistrement.	Il	avait	déjà	regardé	cette	scène	plus	de	vingt	fois

en	deux	jours	mais	il	ne	s'en	lassait	pas.

Vraiment,	il	ne	regrettait	pas	cette	petite	caméra	infrarouge	dont	il

avait	fait	l'acquisition	quelques	mois	plus	tôt	À	l'époque,	le	gérant

de	la	station-service	avait	dû	subir	les	foudres	de	sa	femme	qui

n'avait	vu	dans	ce	gadget	qu'une	dépense	inutile	de	plus.	Ça	ne

coûtait	pourtant	pas	les	yeux	de	la	tête,	à	peine	475	dolars	en

vente	par	correspondance,	livraison	comprise.	Mais,	de	toute

façon,	quoi	qu'il	fît,	Christy	trouvait	toujours	un	moyen	de	le

rabaisser.	Pourtant,	ce	temps	était	révolu,	car	ces	misérables	475

dolars	alaient	lui	rapporter	un	milion	!

Un	milion,	qui	dit	mieux?	Le	meileur	placement	financier	de	tous

les	temps!	À	l'heure	où	la	planète	entière	se	lamentait	sur	la	chute

des	valeurs	boursières,	lui,	Creed	Leroy,	alait	toucher	le	pactole.

Il	régla	la	luminosité	et	le	contraste	du	moniteur	puis	inséra	une

cassette

vierge

dans	un

deuxième

magnétoscope	qu'il	avait	raccordé	à	l'appareil	principal	Mieux

valait	faire	une	copie	pour	plus	de	sûreté.

Il	avait	eu	de	la	chance,	c'est	vrai	Généralement,	il	effaçait	les



bandes	tous	les	soirs	sans	les	visionner.

Pourtant,	le	18	décembre,	un	problème	avec	la	pro-307

grammation	de	l'alarme	l'avait	occupé	pendant	près	d'une	heure	et,

pour	ne	pas	se	coucher	trop	tard,	il	avait	préféré	remettre	sa	tâche

au	lendemain.

Ah	!	Ah	!	«	Ne	remets	jamais	au	lendemain	ce	que	tu	peux	faire	le

jour	même	»,	disait	le	proverbe.	Des	foutaises	tout	ça	!	Car,	au

matin,	en	ouvrant	le	journal,	il	avait	vu	la	photo	de	ce	4	x	4	qui

accompagnait	l'article	sur	l'accident	du	fils	Greenfield.	Il	avait	tout	de	suite	reconnu	le	véhicule	qui	était
venu	faire	le	plein	d'essence,

justement	avant	l'heure	de	l'accident.

Mais	le	plus	bizarre	concernait	l'identité	du	conducteur,	car	ce

n'était	pas	ce	jeune	avocat	qui	était	au	volant	du	4	x	4	la	veile.

Non,	il	s'en	souvenait	très	bien,	c'était	l'un	des	vieux	richards	du

coin	qui	conduisait	:	ce	Jeffrey	Wexler	qui	d'habitude	se	déplaçait

toujours	avec	un	chauffeur.

Creed	s'était	alors	précipité	sur	ses	enregistrements	qui	avaient

confirmé	ses	intuitions	:	Wexler	était	bien	seul,	complètement

bourré,	quelques	minutes	avant	que	le	4	x	4	renverse	le	gamin	!

Or	le	journal	affirmait	que	cet	avocat	new-yorkais	avait	de	lui-

même	reconnu	être	impliqué	dans	l'accident.	Creed	Leroy	n'était

peut-être	jamais	alé	à	l'université	mais	il	n'avait	pas	été	long	à

comprendre	que	quelque	chose	clochait	dans	toute	cette	histoire.

Encore	une	magouile	de	ces	avocats,	avait-il	pensé.

Comme	la	plupart	de	ses	concitoyens,	Creed	les	détestait,	ne

voyant	en	eux	que	des	rapaces	uniquement	guidés	par	la	cupidité.



Il	était	alé	vérifier	auprès	de	la	caisse	enregistreuse	:	Wexler	avait

payé	en	liquide,	un	bilet	de	vingt	dolars.	Il	n'y	avait	donc	pas	de

trace	de	carte	bancaire	et	personne	d'autre	que	lui	ne	l'avait	vu

entrer	dans	la	station.

Au	début,	il	avait	pensé	aler	voir	les	flics	mais	il	y	avait	rapidement	renoncé	:	les	bonnes	actions	ne	sont
jamais	récompensées	dans	ce

monde.	Non,	il	n'aurait	308

pas	reçu	le	moindre	dédommagement	pour	sa	colaboration.	Tout

au	plus	aurait-il	eu	son	nom	dans	le	journal	local.	L'un	des	pisse-

copies	de	la	rédaction	serait	venu	l'interviewer,	on	aurait	parlé	de

lui	un	jour	ou	deux	puis	l'affaire	aurait	été	oubliée.

À	la	place,	il	avait	eu	une	autre	idée.	Une	idée	bien	plus	brilante.

Ele	comportait	des	risques	certes,	mais	c'était	surtout	une	occasion

unique	de	changer	de	vie.

Intuitivement,	Creed	avait	décidé	de	ne	rien	dire	à	sa	femme.

Depuis	quelque	temps,	il	était	fatigué	de	sa	vie.

Dans	ses	rêves	les	plus	secrets,	il	était	convaincu	qu'une	autre

existence	l'attendait	quelque	part	Une	existence	dans	laquele	il

serait	quelqu'un	d'autre.

Creed	Leroy	restait	de	longues	heures	devant	son	ordinateur,	le

soir,	à	naviguer	sur	le	web.	Le	reste	de	son	temps	Ubre,	il	le

consacrait	à	la	pêche	et	à	la	randonnée.

Parfois,	entre	deux	clients,	il	aimait	feuileter	quelques	pages	des

romans	à	succès	qu'il	empruntait	sur	le	tourniquet	des	livres	de

poche	de	la	station-service.	Si	les	histoires	de	tueurs	en	série	ne	le

passionnaient	guère,	il	appréciait	les	thrilers	juridiques	et	financiers,	même	s'il	ne	comprenait	pas



toujours	tout	Un	jour,	il	était	tombé

sur	un	livre	passionnant	qu'il	n'avait	pas	lâché	avant	la	dernière

page.	C'était	un	roman	de	John	Grisham	(un	ancien	avocat,

pourtant..)	qui	s'appelait	L'Associé	ou	quelque	chose	comme	ça.

Une	histoire	surprenante	dans	laquele	un	homme	simule	sa	mort

pour	recommencer	sa	vie	sous	une	autre	identité.	Mais	pour

repartir	de	zéro,	il	falait	de	l'argent	Dans	le	bouquin	de	Grisham,	le

héros	détournait	plusieurs	centaines	de	milions	à	ses	associés	mais

lui,	Creed	Leroy,	se	contenterait	d'un	seul	milion.	Et	c'est	cet

avocat	de	New	York,	ce	Nathan	Del	Amico,	qui	alait	gentiment	le

lui	donner.

Au	départ,	sa	première	intention	avait	été	de	faire	chanter	Jeffrey

Wexler	mais,	après	réflexion,	il	s'était	309

dit	que	c'était	du	côté	de	son	ancien	gendre	qu'il	falait	attaquer.

Après	tout,	c'était	lui	qui	avait	avoué	le	délit	de	fuite.	Et	puis

Weder	était	trop	puissant	dans	le	coin.

Leroy	avait	donc	fermé	sa	boutique	pour	la	journée.	Il	s'était

connecté	sur	le	web	et	avait	trouvé	sans	difficulté	toutes	sortes	de

renseignements	sur	Del	Amico,	en	particulier	le	numéro	de	fax	de

son	bureau.

Il	avait	ensuite	acheté	un	petit	enregistreur	numérique	qu'il	avait

connecté	à	son	magnétoscope	pour	pouvoir	diffuser	les	images	de

la	caméra	de	surveilance	sur	un	site	de	fortune.	Et	pour	ne	pas

laisser	de	trace,	il	avait	envoyé	son	fax	depuis	une	boutique	de

photocopies	de	Pitsfield.



Toute	sa	vie,	il	avait	attendu	ce	moment.	Le	moment	de	la

revanche.	Il	alait	leur	montrer	de	quoi	était	capable	Creed	Leroy.

Si	tout	se	passait	bien,	lui	aussi	porterait	bientôt	des	costumes

italiens	et	des	chemises	Ralph	Lauren.	Il	achèterait	peut-être	même

un	4x4

dernier	modèle,	comme	celui	de	cet	avocat.

En	tout	cas,	il	partirait	loin.	Loin	de	ce	bled	et	de	ce	boulot	qu'il

détestait.	Loin	de	sa	femme.	Il	ne	la	supportait	plus,	ele	dont

l'ambition	suprême	était	de	se	faire	refaire	les	seins	et	d'avoir	un

tatouage	en	forme	de	serpent	au	bas	du	dos.

H	appuya	sur	le	bouton	d'éjection	du	magnétoscope	puis	retira	la

cassette	vidéo	de	l'appareil	pour	l'empaqueter	dans	une	grande

enveloppe	en	papier	kraft.

Il	sentait	son	cœur	qui,	depuis	deux	jours,	battait	plus	vite	dans	sa

poitrine.	Pour	une	fois	qu'il	avait	de	la	chance!

La	chance,	personne	n'en	parlait	jamais	dans	ce	pays,	mais	c'était

souvent	ça	qui	faisait	la	différence.	Bien	plus	que	les	qualités

individueles.	Être	au	bon	endroit,	au	bon	moment,	au	moins	une

fois	dans	sa	vie	:	voilà	l'important.

Creed	brancha	l'alarme	et	verrouila	l'entrée	de	la	station-service.

Une	vitre	en	vene	fumé	lui	renvoya	310

son	reflet.	Il	n'était	pas	vieux.	En	mars	prochain,	il	aurait	quarante

ans.	II	avait	raté	la	première	partie	de	sa	vie	mais	il	était	bien

décidé	à	réussir	la	seconde.

Mais	pour	ça,	il	falait	que	cet	avocat	accepte	de	payer.



20	décembre

Nathan	avait	repris	ses	bonnes	habitudes	:	jogging	dans	Central

Park	dès	six	heures	du	matin	et	arrivée	au	bureau	à	sept	heures

trente.

—	Je	vous	ai	acheté	des	beignets,	annonça-t-il	en	poussant	la

porte	du	bureau	d'Abby.

—	Ne	me	les	montrez	même	pas,	protesta-t-ele,	je	serais	capable

de	prendre	deux	kilos	rien	qu'en	les	regardant

us	se	mirent	au	travail	et	réussirent	rapidement	à	trouver	le	nom	du

propriétaire	de	la	station-service	de	Stockbridge,	un	dénommé

Creed	Leroy.	Nathan	avait	bien	conscience	de	livrer	là	sa	dernière

bataile.	Ses	résolutions	n'avaient	pas	changé	:	il	était	déterminé	à

sauver	Jeffrey	de	la	prison	coûte	que	coûte.	Pour	protéger

Malory,	il	alait	donc	verser	la	rançon	astronomique	que	lui

réclamait	ce	Leroy.

En	temps	normal,	il	aurait	agi	autrement	II	aurait	fouilé	dans	le

passé	de	Leroy	jusqu'à	trouver	un	moyen	de	pression	pour	contrer

son	chantage.	Fort	de	son	expérience	d'avocat,	il	savait	que

chaque	existence	avait	ses	secrets	inavouables.	Si	l'on	prend	le

temps	de	chercher,	on	finit	toujours	par	tomber	sur	quelque	chose.

Mais	il	n'avait	plus	le	temps.	Ce	beau	milion	de	dolars	qu'il	était	si

fier	d'avoir	amassé,	il	alait	devoir	le	céder	à	un	petit	gérant	de

station-service!

Bizarrement	la	perspective	de	tout	perdre	ne	l'affectait	guère.

L'essentiel,	pour	lui,	se	situait	maintenant	aileurs.



À	dire	vrai,	il	ressentait	même	une	certaine	311

excitation	à	revenir	à	zéro.	On	devrait	tous	pouvoir	vivre	deux

vies,	rêva-t-il	un	moment.	Si	c'était	faisable,	il	tâcherait	de	ne	pas

commettre	les	mêmes	erreurs.	Il	ne	renoncerait	pas	à	ses	rêves	de

grandeur	mais	changerait	simplement	d'ambition.	H	abandonnerait

une	certaine	forme	de	vanité,	passerait	moins	de	temps	à	gesticuler

sur	des	choses	éphémères	et	inutiles	pour	se	recentrer	sur	des

choses	plus	essentieles.	Il	essayerait	davantage	de	«	cultiver	son

jardin	»,	comme	disait	le	philosophe.

Mouais,	je	dis	ça	aujourd'hui	parce	queje	sais	queje	vais

mourir.	Bon,	assez	médité,	jugea-t-il	en	regardant	sa	montre.	H

téléphona	à	son	banquier	pour	lui	demander	de	vérifier	ses

comptes.

—	Salut,	Phil,	comment	va	Wal	Street?

Phil	Knight	avait	fait	une	partie	de	ses	études	avec	lui.	Ce	n'était

pas	tout	à	fait	un	ami	mais	quelqu'un	qu'il	appréciait	et	avec	qui	il

déjeunait	régulièrement.

—	Helo,	Nat,	quele	est	la	nouvele	multinationale	à	qui	tu	vas

éviter	un	procès	long	et	coûteux?	Bil	Gates	ne	t'a	toujours	pas

contacté?

Nathan	s'assura	d'abord	que	le	chèque	encaissé	par	Candice	avant

de	mourir	avait	bien	été	débité.	Il	demanda	ensuite	à	Knight	de

vendre	toutes	ses	actions	et	ses	bons	du	Trésor,	car	il	alait	avoir

besoin	de	liquidités.

—	Il	y	a	un	problème,	Nat?	demanda	le	banquier,	inquiet	à	la



perspective	de	voir	se	vider	le	compte	de	son	client.

—	Aucun,	Phil,	je	t'assure	que	cet	argent	sera	bien	employé...

Est-ce	réellement	la	meilleure	solution	?	se	demanda-t-il	après

avoir	raccroché.	Ces	histoires	de	chantage	ne	finissaient

généralement	pas	bien.	Ce	n'était	pas	tant	l'énormité	de	la	somme

qui	le	gênait	que	la	crainte	que	ces	menaces	ne	s'arrêtent	jamais	et

que,	dans	six	mois	312

ou	un	an,	Creed	revienne	à	la	charge	auprès	de	Jeffrey	ou	Malory.

Le	problème,	c'était	que	cet	homme	pouvait	dupliquer	ses	films	à

l'infini!

Les	bras	croisés,	Nathan	réfléchissait	en	se	balançant	dans	son

fauteuil.	Il	ne	falait	pas	mélanger	les	priorités.

L'essentiel	à	ce	stade	était	de	ne	pas	prendre	le	risque	que	Leroy

décide	finalement	d'alerter	la	police.

La	pendule	posée	sur	son	bureau	indiquait	10	h	22.

L'avocat	décrocha	son	téléphone	et	appela	Creed	Leroy.

Il	avait	hâte	de	voir	de	quel	bois	cet	homme	était	fait	Nassau

(Bahamas)	-	Un	peu	plus	tôt	dans	la	matinée	Creed	Leroy

s'était	rendu	à	Boston,	très	tôt	ce	matin,	pour	attraper	le	premier

avion	à	destination	de	Nassau.	En	arrivant	dans	la	capitale	des

Bahamas,	il	avait	pris	la	navette	de	l'aéroport	en	compagnie	d'un

grand	nombre	de	touristes	venus	passer	Noël	au	soleil.

La	vile	bourdonnait	du	bruit	de	la	circulation.	Le	minibus	klaxonna

avant	de	s'arrêter	au	bord	du	trottoir	pour	déverser	son	flot	de

passagers.	Creed	était	à	l'aise	dans	cette	foule.	Il	aimait	l'anonymat



des	grandes	viles	et	des	lieux	impersonnels.	En	remontant	Bay

Street	-	l'avenue	principale	de	la	vile	-	tout	embouteilée	de	vieiles

voitures	et	de	calèches	à	touristes,	il	se	sentait	l'âme	d'un	caméléon.

Ici,	il	n'était	plus	gérant	de	station-service.	Ici,	il	pouvait	être

n'importe	qui.

Creed	avait	décidé	d'appliquer	les	recettes	qu'il	avait	lues	dans	les

thrilers	financiers	de	ces	dernières	années.	Dès	qu'il	était	question

de	blanchiment	d'argent	et	de	compte	offshore,	on	évoquait

immanquablement	Nassau	et	ses	quatre	cents	banques	et

institutions	financières.

S'ensuivait	la	description	de
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financiers	opportunistes	qui,	à	l'abri	du	fisc,	jonglaient	de	façon

anonyme	avec	les	milions,	déplaçant	d'un	simple	clic	de	souris	des

sommes	faramineuses	de	paradis	fiscal	en	paradis	fiscal.	Creed

s'était	toujours	demandé	si	la	réalité	se	rapprochait	de	la	fiction.	Il	alait	bientôt	le	savoir.

Sur	Internet,	il	avait	repéré	les	coordonnées	du	bureau	local	d'une

banque	proposant	un	panel	de	services	qui	l'intéressaient	II	avait

envoyé	un	mail	pour	recevoir	une	documentation	en	ligne.

Théoriquement,	on	pouvait	ouvrir	un	compte	offshore	sans	se

déplacer	mais	Creed	avait	insisté	pour	rencontrer	quelqu'un.

Il	tourna	dans	l'une	des	traverses	de	Bay	Street	et	pénétra	dans	l'un

des	petits	établissements	bancaires	qui	donnaient	sur	la	rue.

Lorsqu'il	en	ressortit,	moins	d'une	demi-heure	plus	tard,	Leroy

avait	le	sourire	aux	lèvres.	John	Grisham	et	Compagnie	n'avaient



pas	menti!	C'était	encore	plus	facile	que	dans	les	romans.	On	avait

d'abord	prononcé	les	mots	qu'il	attendait	:	confidentialité,	secret

bancaire,	pas	d'impôts...	Puis	tout	s'était	enchaîné.

Concrètement,	le	formulaire	d'ouverture	de	compte	avait	été

complété	et	signé	en	moins	d'un	quart	d'heure.	S	%	d'intérêts

annuels	sans	imposition,	un	chéquier,	une	carte	bancaire	ne

mentionnant	ni	son	nom	ni	aucune	information	importante	sur	la

piste	magnétique	mais	donnant	accès	aux	guichets	automatiques

partout	dans	le	monde.	Exactement	ce	qu'il	cherchait	On	lui	avait

aussi	promis	que	son	compte	serait	inaccessible	aux	investigations

du	fisc	et	de	la	police.	Il	en	avait	donc	profité	pour	laisser	dans	l'un	des	petits	coffres	du	sous-sol	une
enveloppe	brune	avec	une	copie

du	film	qui	alait	faire	sa	fortune.

Et	tout	ça,	sans	aucune	autre	formalité	que	la	photocopie	de	son

passeport	et	un	dépôt	de	garantie	de	quinze	mile	dolars.	La	veile,

toujours	sans	rien	dire	à
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sa	femme,	il	avait	vendu	son	pick-up	pour	se	procurer	une	partie

de	la	somme.	H	avait	également	retiré	cinq	mile	dolars	sur	leur

compte	commun.	Il	se	promit	de	renvoyer	le	double	à	Christy,	plus

tard,	lorsqu'il	serait	loin	d'ele	et	très	riche.

Creed	Leroy	huma	la	chaleur	de	l'air.	Il	ne	s'était	jamais	senti

d'humeur	aussi	joyeuse.	Il	ne	manquait	qu'une	chose	à	son	bonheur

:	que	Nathan	Del	Amico	l'appele	et	qu'ils	conviennent	d'un	lieu	de

rendez-vous.

Il	passa	devant	un	élégant	salon	de	coiffure	de	style	colonial	et



regarda	à	travers	la	vitre.	Comme	au	temps	jadis,	un	client	venait

de	se	faire	faire	la	barbe	et	profitait	du	plaisir	apaisant	d'une

serviette	fumante	posée	sur	son	visage.	Cette	vision	le	fit	saliver.

Personne	ne	l'avait	jamais	rasé.	Il	se	décida	sur-le-champ.	Il	était

temps	de	changer	de	tête,	de	couper	cette	barbe	négligée	et	ces

mèches	de	cheveux	qui	dégoulinaient	dans	son	cou.

Ensuite,	0	se	rendrait	dans	l'un	des	magasins	de	luxe	de	la	vile

pour	acheter	des	vêtements	plus	conformes	à	son	futur	statut

social.

Une	jeune	femme	l'invita	à	prendre	place.	Il	venait	à	peine	de

s'asseoir	lorsque	son	téléphone	sonna.	Il	avait	pris	soin	de	faire

basculer	les	appels	de	la	station-service	sur	son	portable.	Il	jeta	un

coup	d'œil	à	sa	montre.	Comme	il	avait	oublié	d'avancer	l'aiguile

d'une	heure	à	cause	du	décalage	horaire,	ele	marquait	10	h	22.

—	Alô?	fit	Creed	Leroy	d'une	voix	pleine	d'impatience.

—	Nathan	Del	Amico,	à	l'appareil.

Garrett	Goodrich	poussa	un	cri	d'exclamation:

—	Bon	sang,	Nathan,	je	vous	ai	laissé	plusieurs	mes	sages!	Cest

seulement	maintenant	que	vous	vous	décidez	à	m'appeler	1	Qu'est-

ce	que	c'est	que	cette	his	toire	d'accident?

—	Je	vais	tout	vous	expliquer,	Garrett.	Écoutez,	je	suis	à	la

cafétéria	de	l'hôpital.	Avez-vous	un	moment	pour	en	parler?

—	Quele	heure	est-il	?	demanda	le	médecin	comme	s'il	avait

perdu	tout	repère	temporel.

—	Presque	midi	et	demi.



—	Je	termine	de	remplir	quelques	dossiers	et	je	vous	rejoins	dans

dix	minutes.

—	Garrett?

—	Oui?

—	Je	vais	encore	avoir	besoin	que	vous	me	rendiez	un	grand

service.

Bureau	de	Marble&March	-	16	h	06

—	Est-ce	que	vous	n'auriez	pas	une	idée,	Abby?

—	Quel	genre	d'idée	?

Nathan	se	balançait	sur	son	siège,	les	mains	jointes	et	l'air

mystérieux.

—	Comme	je	vous	l'ai	expliqué,	je	suis	disposé	à	verser	cette

rançon.	Mais	je	veux	être	sûr	de	ne	payer	qu'une	seule	fois.

Malheureusement,	le	chantage,	on	sait	quand	ça	commence...

—	...	mais	on	ne	sait	pas	quand	ça	finn,	complétâtele.

—	C'est	ça.	Je	ne	veux	pas	que	dans	six	mois	ou	un	an,	ce	Leroy

revienne	à	la	charge	avec	Jeffrey,	avec	Malory...	où	même	avec

moi,	se	força-t-il	à	ajouter.

—	Le	chantage	est	sévèrement	puni	par	la	loi,	remarqua-t-ele.

—	Oui,	mais	pour	dissuader	Leroy	de	récidiver,	il	faudrait	amener

la	preuve	de	son	chantage.	Or	ce	type	est	très	prudent,	comme	j'ai

encore	pu	le	constater	tout	à	l'heure.
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—	Quoi!	Vous	lui	avez	parlé?	s'exclama-t-ele,	outrée	qu'il	ne	l'ait

pas	prévenue	plus	tôt.



—	Oui,	je	l'ai	appelé	ce	matin	mais	il	a	insisté	pomme	rappeler	cinq

minutes	plus	tard	dans	une	des	cabines	publiques	en	bas	de

l'immeuble.

—	Il	vous	a	fixé	un	rendez-vous?

—	Je	le	rencontre	demain.

—	Et	comment	comptez-vous	procéder?

—	Il	faut	que	je	trouve	un	moyen	de	le	faire	parler	et	surtout	de

l'enregistrer	mais	j'aurais	besoin	d'un	matériel	complexe	:	des

micros-espions	comme	ceux	des	services	secrets,	par	exemple.

—	Je	vous	signale	que	nous	ne	sommes	plus	à	l'époque	du

Watergate,	s'exclama	Abby	en	riant.

—	Parce	que	vous	connaissez	un	moyen	plus	efficace?

—	Ça,	par	exemple,	répondit-ele	en	désignant	le	téléphone

celulaire	de	son	patron.

—	Le	mobile?

—	Oui,	mais	utilisé	d'une	façon	un	peu	détournée.

Il	fronça	les	sourcils.	Devant	son	air	intrigué,	ele	s'expliqua	:

—	Votre	téléphone	possède	une	oreilette	«	main	übre	»,	on	est

bien	d'accord?

—	Oui,	pour	répondre	sans	lâcher	le	volant.

—	D'accord.	Et	que	se	passe-t-il	lorsque	votre	portable	sonne

quand	vous	êtes	en	train	de	conduire?

—	Il	décroche	automatiquement	au	bout	de	trois	sonneries,	précisa

Nathan,	mais	je	ne	vois	pas	très	bien	en	quoi...

—	Laissez-moi	terminer.	Imaginez	maintenant	que	vous	rendiez	la



sonnerie	silencieuse.

—	En	le	faisant	vibrer?

—	Non,	dit-ele	en	secouant	la	tête,	lorsque	le	téléphone	vibre,	il

émet	un	petit	bourdonnement	Ce	n'est	pas	assez	discret.
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—	Je	ne	vois	pas	comment	faire	alors,	dit-il	en	se	creusant	la	tête.

—	Vous	alez	voir.

Ele	lui	prit	le	téléphone	des	mains	et	entreprit	ouel-ques

manipulations.

—	Il	suffit	en	fait	de	programmer	une	sonnerie	sans	notes.

—	Donc,	silencieuse.

—	Et	voilà	votre	mobile	transformé	en	micro	clandestin,	007,	dit-

ele	en	lui	lançant	l'appareil	qu'il	attrapa	au	vol.

Pour	vérifier	le	système,	il	décrocha	le	combiné	du	téléphone	fixe

de	son	bureau	et	appela	son	mobile.

Comme	prévu,	celui-ci	se	déclencha	sans	aucun	bruit

—	C'est	incroyable,	reconnut-il.	Comment	avez-vous	appris	tout

ça?

—	Trouvé	dans	un	magazine	féminin,	déclara	Abby.

Un	article	intéressant	:	dix	trucs	infailibles	pour	surveiler	votre

conjoint	et	savoir	s'il	vous	trompe.

27

Je	ne	suis	homme	sans	défaut

Vilon

Hôpital	de	Pitsfield	-	Unité	de	réanimation	-	Une	heure	du



matin

—	Voilà,	docteur	Goodrich,	c'est	ici.

—	Très	bien.

Claire	Giuliani	fit	un	pas	en	arrière.	Ele	était	impressionnée	par	ce

prestigieux	médecin	venu	de	New	York	pour	voir	son	patient

—	Bon,	je	vous	laisse	un	moment	N'hésitez	pas	si	vous	avez

besoin	de	quelque	chose.

—	Merci,	docteur	Giuliani.

Garrett	poussa	la	porte	et	pénétra	dans	la	pièce.

C'était	une	chambre	assez	impersonnele,	éclairée	seulement	par

une	petite	veileuse	qui	diffusait	une	lumière	douce	au-dessus	du	lit

Dans	le	fond,	un	bureau	rudimentaire	d'un	blanc	glacé	côtoyait	un

évier	en	inox.

Toute	la	sale	résonnait	du	bip	caractéristique	du	rythme	cardiaque

et	du	souffle	de	l'énorme	respirateur	artificiel	qui	recrachait

bruyamment	son	air	vers	le	conduit	d'intubation.

Garrett	se	rapprocha	du	lit	et	se	pencha	vers	Ben.	Les	infirmières

avaient	remonté	les	draps	et	instalé	une	couverture	pour	éviter

l'hypothermie.	Immobile	comme	un	gisant	de	porcelaine,	l'enfant

semblait	minuscule,	complètement	noyé	au	milieu	de
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ce	grand	lit.	Les	nombreuses	traces	d'ecchymoses	qu'il	portait	au

niveau	du	visage	accentuaient	encore	cette	impression	de	fragilité.

Plusieurs	tuyaux	couraient	le	long	de	ses	bras	vers	les	flacons	de

perfusion	accrochés	à	la	potence.



Machinalement,	Garrett	s'approcha	de	l'écran	du	moniteur	pour

contrôler	les	valeurs	de	la	fréquence	cardiaque	et	de	la	tension.	Il

vérifia	ensuite	le	pousse-seringue	automatique	chargé	d'injecter	des

doses	de	morphine	à	intervales	réguliers.

Il	connaissait	ce	genre	d'endroit	par	cœur	mais	chaque	fois	qu'il

pénétrait	dans	une	chambre	de	malade,	il	ressentait	toujours	une

sorte	d'empathie	doublée	d'une	émotion	étrange.	Il	s'était	entretenu

un	moment	avec	cette	jeune	femme,	le	docteur	Giuliani,	qui

semblait	tant	douter	de	ses	capacités.	Ele	avait	pourtant	fait	du

bon	boulot	Le	gamin	avait	été	parfaitement	pris	en	charge.

On	ne	pouvait	pas	faire	plus.	Maintenant,	il	ne	restait	qu'à	attendre.

Si	Garrett	s'était	déplacé	jusqu'ici,	c'était	uniquement	à	la	demande

de	Nathan.	L'avocat	lui	avait	parlé	de	l'accident	qu'il	venait	d'avoir

mais	le	médecin	n'en	avait	pas	cru	un	mot.	Nathan	avait	surtout

insisté	pour	que	Garrett	aile	s'assurer	que	les	meileurs	soins

avaient	bien	été	administrés	à	l'enfant	et	pour	avoir	un	avis	médical

sans	langue	de	bois.	Il	n'avait	rien	ajouté,	mais	Goodrich	avait

parfaitement	compris	le	sens	véritable	de	sa	requête	:	Nathan

voulait	savoir	si	les	jours	de	Ben	Greenfield	étaient	en	danger.

Garrett	tourna	la	tête	vers	la	porte	vitrée	pour	être	certain	que

personne	ne	le	regardait.	Il	éteignit	ensuite	la	veileuse	qui	brilait

au-dessus	du	lit.	À	son	grand	soulagement,	il	ne	distingua	aucune

auréole	de	lumière	au-dessus	de	la	tête	de	l'enfant.

Ben	n'alait	peut-être	pas	se	réveiler	d'ici	dix	minutes	mais,	en	tout

cas,	il	n'alait	pas	mourir.
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Garrett	décida	alors	de	tenter	autre	chose.	Quelque	chose	qu'il

n'entreprenait	que	rarement.

Ü	approcha	doucement	ses	mains	du	visage	de	Ben...

Il	n'avait	jamais	mentionné	cette	faculté	devant	Nathan.	C'était

quelque	chose	d'étrange	que	lui-même	ne	maîtrisait	pas	vraiment

Pas	un	vrai	pouvoir,	ni	un	don.

Juste	une	capacité	supplémentaire	qui	pouvait	venir	aux	Messagers

avec	le	temps.	Quelque	chose	de	difficile	à	définir,	en	fait	Une

petite	porte	qui	s'entrouvrait	un	bref	moment	dans	son	esprit,	une

sorte	de	flash,	aussi	rapide	et	soudain	qu'un	éclair.	Parfois,	ça	lui

faisait	même	un	peu	mal,	comme	si	son	corps	était	vidé

momentanément	de	toute	son	énergie,	mais	ça	ne	durait	même	pas

une	seconde.	Un	instant	plus	tard,	tout	était	normal	Mais	pour	que

ça	marche,	U	falait	un	contact.

Les	mains	de	Goodrich	n'étaient	plus	qu'à	quelques	milimètres	du

visage	de	Ben.

Pendant	longtemps,	il	n'avait	pas	été	conscient	de	cette	aptitude.	Et

même	aujourd'hui,	ça	ne	fonctionnait	pas	chaque	fois.	Mais	parfois,

il	«	entrevoyait	»,	il	réussissait	à	pousser	la	porte	et	il	savait	ce	qui	alait	advenir.	D	le	savait,	c'est	tout,
en	dehors	de	tout

raisonnement	rationnel.	Comme	une	sorte	de	pressentiment	Garrett

effleura	le	front	de	l'enfant	du	bout	des	doigts	et	une	image	fusa

dans	son	esprit:	cele	de	Ben	Greenfield,	âgé	d'environ	vingt	ans,	en

train	de	sauter	en	parachute.

Cette	vision	ne	dura	pas	et	Garrett	fut	aussitôt	déconnecté	de	cet



univers	prémonitoire.

Comme	il	transpirait	un	peu,	il	s'assit	un	moment	près	de	l'enfant

pour	reprendre	des	forces	puis	boutonna	son	manteau	et	quitta

l'hôpital

Dans	queles	circonstances	Ben	Greenfield	sauterait-il	en	parachute

à	l'âge	de	vingt	ans?	Il	n'en	savait	321

fíchtrement	rien.	Mais,	en	tout	cas,	il	était	certain	d'une	chose	:	non	seulement	cet	enfant	n'alait	pas
mourir,	mais	il	alait	sortir

rapidement	de	son	coma.

21	décembre

Manhattan	-	Gare	de	Grand	Central

Nathan	avait	choisi	de	parcourir	à	pied	la	centaine	de	mètres	qui

séparaient	son	bureau	de	la	gare.	En	arrivant	devant	la	silhouette

massive	du	Metlife	Building,	il	jeta	un	coup	d'œil	inquiet	à	sa

montre.

11	h	41

Parfait,	il	n'était	pas	en	retard.	C'est	même	avec	quatre	minutes

d'avance	sur	son	rendez-vous	qu'il	pénétra	dans	Grand	Central.

Percé	d'immenses	verrières	par	lesqueles	s'engouffrait	une	lumière

blanche,	le	grand	hal	avait	des	alures	de	cathédrale.	Avec	ses

lustres	dorés	et	ses	sculptures	de	marbre,	le	lieu	ressemblait

vraiment	à	un	musée	et	n'usurpait	pas	sa	réputation	de	plus	bele

gare	du	monde.

Il	traversa	l'immense	sale	des	pas	perdus	pour	gagner	la	célèbre

horloge	ronde	à	quatre	cadrans	qui	surmontait	le	bureau

d'information.	C'est	là	que	Creed	Leroy	lui	avait	fixé	rendez-vous.



D'ordinaire,	il	appréciait	cet	endroit,	à	jamais	associé	dans	son

esprit	à	un	décor	de	cinéma	et	à	Hitchcock	qui	avait	tourné	ici	une

scène	célèbre	de	La	Mort	aux	trousses.

Comme	d'habitude,	l'endroit	grouilait	de	monde.

Chaque	jour,	plus	d'un	demi-milion	de	personnes	se	croisaient	ici

avant	de	prendre	d'assaut	Manhattan	ou	de	repartir	vers	leurs

banlieues.

L'emplacement	parfait	pour	passer	inaperçu.

L'avocat	resta	un	moment	immobile,	luttant	contre	le	flot	continu	de

voyageurs	qui	déferlaient	de	toutes	322

parts.	Il	vérifia	si	son	téléphone	portable	était	bien	en	position	«

décroché	».	Il	savait	qu'à	l'autre	bout	Abby	était	prête	à	enregistrer

tous	les	propos	susceptibles	de	confondre	Leroy.

Nathan	s'impatientait	II	ne	savait	même	pas	à	quoi	ressemblait	celui

qu'il	attendait	«	Moi,	je	vous	reconnaîtrai»,	s'était	contenté

d'affirmer	le	maître	chanteur.	Il	patienta	encore	deux	ou	trois

minutes	jusqu'à	ce	qu'une	main	s'abatte	brutalement	sur	son	épaule.

—	Ravi	de	vous	rencontrer	enfin,	monsieur	Del	Amico.

L'homme	était	là	depuis	un	moment	déjà	mais	Nathan	n'avait	pas

pensé	un	seul	instant	qu'A	puisse	s'agir	de	Creed.	L'individu	qui	se

trouvait	devant	lui	n'avait	pas	l'apparence	d'un	gérant	de	station-

service.	Costume	sombre	bien	coupé,	manteau	de	bonne	qualité,

chaussures	neuves	ou	parfaitement	entretenues	:	s'il	s'était	noué	une

cravate	autour	du	cou,	Leroy	n'aurait	pas	dépareilé	au	sein	d'un

cabinet	d'avocats	de	la	vile.	Pour	autant,	l'homme	n'avait	pas	un



physique	particulier.	Tout	était	moyen	chez	lui	:	la	taile,	la

corpulence,	la	finesse	des	traits...	Tout	était	moyen	sauf	son	regard

d'émeraude	au	fond	duquel	brûlait	une	flamme	intense.

L'individu	ne	semblait	pas	du	genre	loquace.	D'un	mouvement	de

tête,	il	fit	signe	à	l'avocat	de	le	suivre.

Les	deux	hommes	longèrent	la	multitude	de	boutiques	qui

bordaient	les	rampes	conduisant	aux	quais.	Ha	arrivèrent	ainsi	à

l'étage	inférieur,	plein	de	cafés,	de	sandwicheries	et	de	restaurants.

Pour	réduire	le	bruit	et	la	polution,	les	voies	ferrées	de	Grand

Central	avaient	été	reléguées	dans	les	sous-sols,	ce	qui	donnait	au

visiteur	l'impression	étrange	de	déambuler	dans	une	gare	sans

trains.	À	l'invitation	de	Creed	Leroy,	Nathan	poussa	la	porte	de

l'Oyster	Bar.
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L'endroit	était	réputé	pour	servir	les	meileurs	fruits	de	mer	de	la

vile.	En	temps	normal,	Nathan	adorait	cette	brasserie	pleine	de

charme	et	sa	grandiose	sale	voûtée.

—	Passons	d'abord	par	les	toilettes,	suggéra	nerveusement	Leroy.

—	Pardon?

—	Ne	discutez	pas.

Nathan	le	suivit	jusque	dans	les	toilettes.	Creed	attendit	que	la

pièce	soit	vide	pour	exiger:

—	Donnez-moi	votre	manteau.

—	Quoi?

—	Donnez-moi	votre	manteau	et	votre	veste,	je	ne	veux	pas	que



vous	transportiez	un	appareil	enregistreur.

—	Je	ne	transporte	rien	du	tout	!	se	révolta	Nathan	en	comprenant

que	son	plan	bien	huilé	était	en	train	de	tomber	à	l'eau.

—	Dépêchez-vous,	ordonna	Creed.

Nathan	retira	son	manteau	et	sa	veste.	Dans	la	poche	de	cette

dernière,	il	récupéra	son	mobile	qu'il	plaça	dans	la	poche	de	sa

chemise.	Ça	ne	coûtait	rien	d'essayer.

—	Enlevez	votre	montre.

Nathan	s'exécuta.

—	Ouvrez	votre	chemise.

—	Vous	êtes	complètement	parano.

—	Je	ne	le	répéterai	pas.

L'avocat	déboutonna	sa	chemise	en	soupirant	Leroy	inspecta	son

torse.

—	Vous	voulez	voir	autre	chose?	demanda	Nathan	d'un	ton

provocant.	Profitez-en,	j'ai	mis	un	caleçon	Calvin	Klein.

—	Votre	téléphone,	s'il	vous	plaît.

—	C'est	ridicule	!

D'autorité,	Leroy	s'empara	du	mobile.
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Et	merde.

—	Votre	aliance.

—	Ne	touchez	pas	à	ça	!

Creed	hésita	un	instant	puis	posa	sa	main	sur	le	poignet	de	l'avocat.

—	Eh,	dégagezl



En	un	éclair	Nathan	l'attrapa	à	la	gorge	et	le	plaqua	contre	la	porte.

—	Hrrrgl...	essaya	d'articuler	Creed	Leroy	Nathan	accentua

encore	sa	pression.

—	NE	TOUCHEZ	PAS	À	ÇA!	Compris'

—	Hrrrgl...	com...	pris.

L'avocat	relâcha	brutalement	sa	prise.	Leroy	se	courba	et	toussa

plusieurs	fois	pour	essayer	de	reprendre	sa	respiration.

—	Bordel,	Del	Amico...	vous	alez	me	le	payer.

—	Bon,	grouilez-vous,	Leroy,	ordonna	Nathan	en	sortant	des

toilettes.	Je	suppose	que	vous	ne	m'avez	pas	fait	venir	ici	pour

déguster	une	soupe	aux	palourdes...

Ils	étaient	maintenant	assis	devant	deux	martinis	posés	sur	une

petite	table	recouverte	d'une	nappe	à	carreaux.

La	grande	sale	bourdonnait	des	conversations	animées	des	clients.

Leroy	-	qui	venait	de	déposer	le	manteau,	la	veste	et	le	mobile	de

Nathan	au	vestiaire	-	avait	retrouvé	une	certaine	contenance.	D

sortit	un	jeu	de	tarot	de	sa	poche	et	le	tendit	à	l'avocat

—	Les	neuf	premières	cartes	forment	le	numéro	d'un	compte

bancaire	aux	Bahamas,	expliqua-t-il.	Vous	alez	appeler	votre

banque	et	ordonner	le	versement	de	l'argent	sur	ce	compte.	La

banque	s'appele	Excelsior.

Nathan	hocha	la	tête.

Dommage	qu'Abby	n'ait	pas	pu	enregistrer	ça	325

Bon	sang,	il	falait	qu'il	récupère	son	mobile.	Mais	pour	ça,	il	devait

d'abord	endormir	la	vigilance	de	Leroy.



—	Pas	mal	le	coup	des	cartes,	Creed.

—	N'est-ce	pas?

—	Oui..	Aucune	trace...	Il	n'y	a	qu'à	mélanger	le	jeu	pour	faire

disparaître	la	preuve	du	chantage	Leroy	redevint	soudain	méfiant	:

—	Bon,	arrêtez	de	chanter	mes	louanges	et	dépê	chez-vous

d'appeler	votre	banque.

—	Dois-je	vous	rappeler	que	vous	m'avez	confisqué	mon

téléphone?

—	Vous	alez	utiliser	l'appareil	du	restaurant	pour	un	appel

interurbain.

—	Comme	vous	voudrez.

Nathan	se	composa	un	sourire	de	soulagement	qu'il	adressa	à

Leroy,	puis	il	se	leva	pour	se	diriger	vers	le	comptoir	comme	si

c'était	exactement	ce	qu'il	attendait.

Cet	empressement	soudain	fit	naître	chez	Creed	une	certaine

inquiétude.

—	Attendez,	Del	Amico.	Reprenez	plutôt	votre	mobile,	je	veux

pouvoir	écouter	ce	que	vous	dites.

Nathan	récupéra	son	mobile	au	vestiaire	et	vérifia	qu'il	était	bien

alumé.

Pas	de	problème.

Il	pensa	à	Abby	qu'il	devinait	aux	aguets,	armée	de	son

magnétophone	à	l'autre	bout	du	fil.

Maintenant,	c'était	à	lui	de	jouer.	À	lui	de	plaider.

Est-ce	que	Nathan	Del	Amico,	le	grand	avocat,	alait	arriver	à	faire



parler	Creed	Leroy?	Oui,	s'il	était	«le	meileur	»,	comme	il	aimait

s'en	convaincre.

Mais	l'était-il	vraiment?	L'était-il	encore?

Il	regagna	la	table	et	posa	négligemment	son	mobile	sur	la	table.	Il

sentait	que	Leroy	devenait	plus	nerveux.
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—	Alors,	ce	coup	de	fil,	c'est	pour	aujourd'hui	ou	pour	demain?

Nathan	prit	le	téléphone,	fit	mine	de	le	décrocher	puis	s'interrompit

:

—	En	fait,	mon	banquier	a	l'habitude	de	déjeuner	tôt	et..

—	Arrêtez	votre	cirque,	Del	Amico	!

Nathan	se	gratta	la	tête.

—	Nous	avions	dit	dix	mile	dolars,	c'est	bien	ça?

—	Ne	vous	foutez	pas	de	moi,	bordel	1

—	Calmez-vous,	après	tout	vous	alez	peut-être	gagner	en	un	jour

ce	que	j'ai	mis	plusieurs	années	à	accumuler...

—	Remuez-vous.

—	Et	ça	fait	quel	effet	d'être	si	prêt	de	passer	de	l'autre	côté	de	la

barrière?	Au	fond	de	vous,	je	suis	sûr	que	vous	vous	posez	des	tas

de	questions	:	est-ce	que	je	vais	me	réveiler	tous	les	matins	en	me

disant	«	Ça	y	est,	je	suis	riche	»	?	Est-ce	que...

—	Ne	me	provoquez	pas	I

—	Écoutez,	peut-être	que	nous	devrions	remettre	ça	à	un	autre

jour,	Creed.	Vous	n'avez	pas	l'air	dans	votre	assiette...

Leroy	abattit	violemment	son	poing	sur	la	table	et	prononça	enfin



les	mots	que	Nathan	essayait	de	lui	arracher	:

—	Téléphonez	à	votre	putain	de	banque	et	faites	virer	un	milion

sur	mon	compte	1

—	Très	bien,	très	bien,	c'est	vous	le	maître	du	jeu.

Mais	c'est	moi	le	meilleur.

L'avocat	attrapa	l'appareil,	Péteignit	pour	déconnecter	le	micro	et

le	raluma	immédiatement	II	appela	Phil	à	la	banque	et	ordonna	le

transfert	de	fonds	sous	l'œil	vigilant	de	Leroy.

—	Voilà,	l'argent	vient	d'être	versé.

À	peine	avait-il	prononcé	ces	mots	que	Creed	s'était	levé	de	son

siège	pour	se	fondre	dans	la	foule.	Nathan	327

ne	le	perdit	des	yeux	qu'une	fraction	de	seconde	mais	fut	incapable

de	le	retrouver.	Creed	s'était	évaporé.

Leroy	ressortit	du	restaurant	sans	se	presser.	Cet	homme	était	à	ce

point	transparent	qu'Abby	failit	le	manquer.	Il	fit	quelques	pas	le

long	du	trottoir	et	héla	un	taxi

—	Aéroport	de	Newark,	demanda-t-il	en	ouvrant	la	portière.

Abby	se	précipita	à	sa	suite.

—	Je	me	rends	également	à	Newark,	peut-être	pourrions-nous

partager	cette	voiture?

Ele	s'y	engouffra	avec	une	tele	célérité	que	Leroy	n'eut	même	pas

la	possibilité	de	refuser.

Le	taxi	roulait	à	peine	depuis	quelques	secondes	lorsque	le

téléphone	d'Abby	sonna.

—	Je	crois	que	c'est	pour	vous,	fit-ele	en	tendant	l'appareil	à



Leroy.

—	Mais	enfin,	qu'est-ce	que	ça	signifie?

—	Vous	alez	voir.	Quant	à	moi,	je	vais	finalement	m'arrêter	ici,

dit-ele	en	cognant	contre	la	vitre	pour	prévenir	le	chauffeur.	Bon

voyage,	monsieur	Leroy.

Le	taxi	s'arrêta	pour	la	laisser	descendre	sous	l'œil	abasourdi	de

Creed.	Celui-ci	hésita	à	décrocher	mais	sa	curiosité	l'emporta	sur

sa	prudence.

—	Alô?	JJ	eut	alors	la	surprise	d'entendre	sa	propre	voix	:	«

Téléphonez	à	votre	putain	de	banque	et	faites	virer	un	million

sur	mon	compte	l	Très	bien,	très	bien,	c'est	vous	le	maître	du

jeu.	»

—	Merde,	à	quoi	vous	jouez,	Del	Amico?

—	Au	jeu	de	l'homme	qui	accepte	de	payer	une	fois	mais	pas

deux.

—	Qu'est-ce	que	vous	alez	faire	de	cette	bande?

—	Rien,	seulement	la	conserver	tout	comme	vous	conservez	vos

cassettes	vidéo.	Je	la	garde	«au	cas	328

où	»	mais	il	ne	tient	qu'à	vous	que	je	ne	m'en	serve	jamais.

—	Je	n'essayerai	pas	de	vous	faire	chanter	une	seconde	fois	si

c'est	ce	qui	vous	inquiète.

—	Je	l'espère	pour	vous,	Creed,	car	le	jeu	est	nettement	moins

amusant	quand	on	passe	par	la	case	prison.

—	Il	n'y	aura	pas	de	seconde	fois.

—	Je	ne	demande	qu'à	vous	croire.	Oh	!	encore	une	chose,	Creed



:	vous	alez	voir,	il	ne	tient	pas	toutes	ses	promesses.

—	De	qui	parlez-vous?

—	De	l'argent,	Creed,	de	l'argent.

Puis	il	raccrocha.

Le	soleil	se	couchait	sur	Nantucket.	Un	vent	venu	de	l'est	avait

soufflé	sans	relâche	toute	la	journée.	Avec	la	tombée	du	jour,	les

vagues	s'étaient	déchaînées	plus	violemment,	se	brisant	avec	fracas

sur	les	rochers	qui	protégeaient	la	vila	des	Wexler.

Jeffrey	et	Malory	se	tenaient	sous	la	véranda	couverte	qui

surplombait	les	flots.	C'était	l'endroit	le	plus	impressionnant	de	la

maison,	un	point	d'observation	incomparable	qui	plongeait

directement	dans	l'océan.

Malory	était	rentrée	du	Brésil	par	le	vol	du	matin.	En	arrivant	à

San	Diego,	ele	avait	appelé	ses	parents	dans	les	Berkshires	mais	la

domestique	l'avait	prévenue	que

«monsieur	et	madame»	avaient	finalement	décidé	de	passer	Noël	à

Nantucket.	Inquiète	de	ce	changement	de	destination,	ele	avait

pris	un	avion	jusqu'à	Boston	et	était	arrivée	dans	111e	à	peine	une

heure	auparavant

—	Voilà,	Malory,	tu	connais	toute	l'histoire.

Jeffrey	venait	de	lui	raconter	dans	le	détail	les	événements	de	ces
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depuis	le	moment	où,	complètement	soûl,	il	avait	renversé	Ben

Greenfield,	en	passant	par	le	sacrifice	de	Nathan,	jusqu'à	cette

histoire	avec	Creed	Leroy	dont	son	gendre	l'avait	tenu	au	courant,



n	était	également	revenu	sur	son	problème	d'alcoolisme	qui	l'avait

conduit,	vingt-cinq	ans	auparavant,	à	accuser	la	mère	de	Nathan

d'un	vol	qu'ele	n'avait	pas	commis.

Il	avait	tout	raconté	sauf	que	Nathan	alait	mourir.

Les	yeux	remplis	de	larmes,	Malory	se	rapprocha	de	son	père.

—	As-tu	des	nouveles	de	cet	enfant?

—	J'appele	l'hôpital	deux	fois	par	jour.	Son	état	est	stationnaire.

Tout	peut	encore	arriver.

Jeffrey	voulut	la	prendre	dans	ses	bras	mais	ele	le	repoussa.

—	Comment	as-tu	pu?	s'étrangla-t-ele.	Comment	as-tu	pu	laisser

Nathan	s'accuser	à	ta	place?

—	Je...	je	ne	sais	pas,	bredouila-t-il,	c'est	lui	qui	l'a	voulu.	Il

pensait	que	ça	serait	mieux	pour	tout	le	monde...

—	C'est	surtout	mieux	pour	toi	1

Ce	jugement	claqua	douloureusement	aux	oreiles	de	Jeffrey.

Le	vieil	homme	ne	savait	comment	se	justifier.	Il	se	sentait	tenu	par

la	promesse	faite	à	Nathan	et	il	était	bien	décidé	à	la	respecter,

dût-il	pour	cela	passer	pour	un	lâche	auprès	de	sa	file.	Tele	était

sa	part	du	fardeau.	Sa	façon	d'expier.

—	Mais	tu	ne	vas	tout	de	même	pas	le	laisser	aler	en	prison?

—	Non,	chérie,	assura	Jeffrey,	je	te	promets	que	je	le	sortirai	de

là.	n	n'y	a	peut-être	plus	qu'une	chose	que	je	sache	faire

correctement	en	ce	monde	et	je	vais	m'y	employer.

Jeffrey	regarda	ses	mains	qui	tremblaient	de	façon	alarmante,	signe

qu'il	était	en	manque	d'alcool.	Pour	330



la	troisième	fois	en	moins	d'un	quart	d'heure,	il	ouvrit	la	bouteile

d'Évian	posée	sur	la	table	et	avala	une	nouvele	gorgée,	espérant

sans	trop	y	croire	qu'ele	alait	avoir	sur	lui	les	vertus	apaisantes

d'un	trait	de	vodka.

—	Pardonne-moi,	Malory.

Il	se	sentait	misérable,	paralysé	par	un	sentiment	qui	se	situait	au-

delà	de	la	honte.	Sa	file,	qu'il	adorait	et	qu'il	savait	fragile,	était	en	pleurs	à	côté	de	lui	et	il	n'avait	même
plus	le	droit	de	la	serrer	dans	ses	bras.

Malory	s'avança	vers	l'immense	paroi	de	verre	qui	enveloppait	la

véranda.	Son	regard	se	perdit	dans	la	ligne	d'horizon	de	l'océan.

Lorsqu'ele	était	petite,	les	jours	de	tempête,	ele	n'osait	pas

s'aventurer	ici	à	cause	du	bruit	amplifié	des	vagues	et	du	vent	Ce

déchaînement	des	éléments	la	terrifiait	et	lui	donnait	l'impression

d'être	au	milieu	de	l'ouragan.

Jeffrey	osa	faire	un	pas	dans	sa	direction.

—	Chérie...

Ele	se	retourna,	le	regarda	et	se	laissa	enfin	aler	dans	ses	bras,

comme	lorsqu'ele	avait	dix	ans.

—	Je	suis	malheureuse	à	en	crever	depuis	que	je	ne	vis	plus	avec

Nathan,	papa.

—	Parle	avec	lui,	chérie.	Je	crois	qu'il	a	des	choses	à	te	dire.

—	Au	début,	lorsque	nous	nous	sommes	séparés,	j'ai	éprouvé	un

mélange	étrange	de	peine	et	de	soulagement

—	De	soulagement?

—	Oui,	toute	ma	vie,	j'ai	eu	peur	qu'il	ne	m'aime	plus,	qu'il	se

réveile	un	matin	et	me	découvre	tele	que	j'étais	vraiment,	faible	et



fragile.	En	ce	sens,	ne	plus	être	avec	lui	constituait	une	délivrance	:	puisque	je	l'avais	déjà	perdu,	je	ne
risquais	plus	de	le	perdre.

—	JJ	a	autant	besoin	de	toi	que	toi	de	lui.
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—	Je	ne	crois	pas.	Il	ne	m'aime	plus.

—	Ce	qu'il	vient	de	faire	démontre	le	contraire	Ele	leva	vers	lui

des	yeux	pleins	d'espoir.

—	Va	le	retrouver,	conseila	gravement	Jeffrey.

Mais	dépêche-toi:	le	temps	presse.
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Ferme	les	yeux,	claque	trois	fois	les	tâtons,	et	pense	très	fort	:

on	n'est	bien	que	chez	sou	Dialogue	du	film	Le	Magicien	d'Ot	de

Victor	Fleming

24	décembre

—	J'peux	avoir	un	hot	dog?

Bonnie	sautilait	devant	le	chariot	d'un	vendeur	ambulant,	à	l'angle

de	la	5e	Avenue	et	de	la	58e	Rue.

—	H	est	seize	heures,	chérie,	ne	préfères-tu	pas	plutôt	un	fruit?

—	Oh	non!	fît	la	petite	file	en	secouant	la	tête,	j'adore	les	hot	dogs

avec	beaucoup	de	moutarde	et	aussi	des	oignons	frits	!	C'est

délicieux.

Nathan	hésita	:	cette	nourriture	n'était	pas	très	bonne	pour	la	santé

mais	il	donna	néanmoins	son	accord	d'un	signe	de	tête.

—	¿	Cuanto	cuesta	esto	'	?	demanda-t-ele	le	plus	sérieusement

du	monde	en	sortant	de	sa	poche	un	minuscule	porte-monnaie

dans	lequel	ele	gardait	ses	économies.



Son	père	la	gronda	:

—	Tu	ne	dois	pas	parler	espagnol	avec	tout	le	monde.

—	Son	dos	dólares	\	lui	répondit	le	vendeur	avec	un	clin	d'oeil.

1.	Combien	ça	coûte?

2.	Ça	fait	deux	dolars.
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Nathan	sortit	lui	aussi	son	portefeuile	et	en	tira	une	petite	liasse	de	bilets	pliée	en	deux

—	Range	ton	argent,	va.

Il	paya	les	deux	dolars	et	sa	file	le	remercia	de	son	plus	gracieux

sourire.

Ele	attrapa	son	hot	dog	puis	fila	comme	une	flèche	vers	un

attroupement	d'où	s'élevaient	des	chants	de	Noël.

Il	régnait	un	froid	sec	mais	vivifiant,	avec	un	soleil	magnifique	qui

éclaboussait	les	façades	des	immeubles.

Nathan	emboîta	le	pas	à	sa	file.	Au	milieu	de	cette	foule	et	des

nombreuses	animations	battant	leur	plein	sur	l'avenue,	il	restait

attentif	à	ne	pas	la	quitter	des	yeux,	ce	qui	lui	permit	de	constater

au	pas	sage	qu'une	bele	tache	jaune	de	moutarde	pimentée	s'était

incrustée	dans	son	duffle-coat	us	écoutèrent	un	moment	les	beles

mélodies	chantées	a	cappella	par	une	formation	de	Negro

Spirituals.	Bonnie	fredonna	plusieurs	airs	avec	eux	avant	de	migrer

vers	un	autre	groupe.	Ele	ne	résista	pas	bien	longtemps	à	la

tentation	de	donner	les	deux	dolars	qu'ele	avait	en	poche	à	un

violoniste	déguisé	en	père	Noël	qui	récoltait	de	l'argent	pour

l'Armée	du	Salut	Ele	entraîna	ensuite	Nathan	vers	l'entrée	sud-est



de	Central	Park,	juste	en	face	de	Grand	Army	Plaza.

Malgré	le	froid,	en	cette	fin	d'après-midi,	le	vaste	espace	vert	était

pris	d'assaut	par	les	flâneurs.	D'un	peu	partout,	des	promeneurs

investissaient	le	lieu,	à	pied,	à	vélo,	en	calèche	traditionnele	et

même	en	skis	de	fond	!

Es	passèrent	devant	une	pancarte	qui	proposait	d'adopter	certaines

branches	des	arbres	du	parc.

—	Est-ce	que	je	pourrais	adopter	une	branche	pour	mon

anniversaire?	demanda	Bonnie.

Il	fut	catégorique	:

—	Non,	c'est	stupide,	on	n'adopte	pas	les	arbres.

Ele	n'insista	pas,	mais	enchaîna	sur	une	nouvele	requête	:

x
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—	On	pourra	aler	à	Times	Square	pour	le	jour	de	l'an?

—	Ce	n'est	pas	un	endroit	pour	une	petite	file.	Et	puis,	ce	n'est	pas

très	beau.

—	S'il	te	plaît.	Sarah	m'a	dit	que	c'était	le	réveilon	en	plein	air	le

plus	important	du	pays.

—	On	verra,	chérie.	Couvre-toi	bien	en	attendant,	il	commence	à

faire	froid.

Ele	enfonça	son	bonnet	péruvien	jusqu'aux	yeux.	Il	lui	noua	son

echarpe	autour	du	cou	et	la	fit	se	moucher	dans	un	Kleenex.	C'était

une	enfant	adorable	et	prendre	soin	d'ele	était	un	privilège

inestimable.



Bonnie	n'avait	pas	été	traumatisée	par	ce	qu'ele	avait	vécu	le	soir

de	l'accident.	Voir	son	père	emmené	par	les	policiers	comme	un

vulgaire	criminel	n'avait	pas	été	facile	pour	ele	mais,	dès	le

lendemain,	ses	grands-parents	lui	avaient	raconté	toute	la	vérité.

Aujourd'hui,	ele	n'en	parlait	que	pour	s'inquiéter	du	petit	garçon

qui	avait	été	blessé.

Sur	ce	point,	les	dernières	nouveles	étaient	rassurantes

:	le	matin	même,	Jeffrey	avait	appelé	Nathan	pour	lui	annoncer	que

Ben	était	sorti	du	coma.	Pour	les	deux	hommes,	l'intense

soulagement	de	savoir	le	garçon	hors	de	danger	se	mêlait	à	une

satisfaction	plus	égoïste	:	du	même	coup	disparaissait	la	menace	de

la	prison	qui	planait	sur	Nathan.

Bonnie	et	lui	venaient	de	passer	ensemble	trois	jours	de	vacances

formidables	où	ils	n'avaient	rien	fait	d'autre	que	s'amuser.	Nathan

n'avait	pas	essayé	de	délivrer	à	sa	file	un	message	particulier.	Il	ne

voulait	pas	perdre	son	temps	à	jouer	au	philosophe,	mais

seulement	partager	avec	ele	des	moments	précieux	qu'ele	pourrait

se	rappeler	plus	tard.	Il	lui	avait	fait	découvrir	les	antiquités

égyptiennes	et	les	toiles	de	Picasso	ai
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MoMA	'.	La	veile,	ils	avaient	rendu	visite	au	gorile	de	l'immense

zoo	du	Bronx	et,	dans	la	matinée,	Us	étaient	remontés	jusqu'aux

jardins	de	Fort	Tryon	Park	où	Rockefeler	avait	fait	reconstruire

pierre	par	pierre	certains	cloîtres	du	sud	de	la	France.

Nathan	regarda	sa	montre.	Il	lui	avait	promis	d'aler	faire	un	tour



près	du	Carrousel	mais	il	falait	se	dépêcher	:	il	était	déjà	tard	et	la	célèbre	attraction	n'était	ouverte	que
jusqu'à	seize	heures	trente.	Ds

se	mirent	à	courir	en	direction	du	manège.	Une	atmosphère	de	fête

foraine	se	dégageait	des	lieux.	Bonnie	s'amusait	beaucoup.

—	Tu	montes	à	côté	de	moi?	demanda-t-ele	tout	essoufflée.

—	Non,	bébé,	ce	n'est	pas	pour	les	grandes	personnes.

—	H	y	a	pourtant	plein	d'adultes,	fît-ele	en	désignant	les	chevaux

de	bois.

—	Alez,	va	vite,	l'encouragea-t-iL

—	S'il	te	plaît,	insista-t-ele.

Aujourd'hui,	il	n'était	pas	d'humeur	à	lui	refuser	quelque	chose.	Il

prit	donc	place	à	côté	d'ele	sur	l'un	des	magnifiques	chevaux

peints.

—	C'est	parti	!	cria	l'enfant	lorsque	le	Carrousel	se	mit	en	branle	et

que	retentit	l'entraînante	musique.

Après	le	manège,	ils	alèrent	jeter	quelques	miettes	de	pain	aux

canards	qui	s'ébrouaient	sur	les	eaux	calmes	de	l'étang	et

atteignirent	la	patinoire	du	Wol-man	Ring.

À	cette	période	de	l'année,	c'était	l'un	des	endroits	en	plein	air	les

plus	charmants	de	Manhattan.	La	piste	était	entourée	d'arbres

dominés	par	les	gratte-ciel	de	Midtown.

Derrière	le	grilage,	Bonnie	regardait	avec	envie	les	autres	enfants

qui	poussaient	des	cris	de	joie	en	exécutant	des	figures.

1.	MoMA	:	Museum	of	Modem	Art
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—	Veux-tu	essayer?



—	Je	peux?	demanda	la	petite	file	qui	n'en	croyait	pas	ses	oreiles.

—	Seulement	si	tu	t'en	sens	capable.

H	y	a	encore	six	mois,	ele	aurait	répondu	non,	j'ai	peur	ou	je	suis

trop	petite,	mais	depuis	quelque	temps	ele	avait	pris	davantage

confiance	en	eue.

—	Tu	penses	que	je	saurais?

—	Bien	sûr,	répondit	Nathan	en	la	regardant	dans	les	yeux.	Tu	es

une	vraie	championne	en	rolers.	Eh	bien,	le	patin	à	glace,	ça

fonctionne	exactement	pareil

—	Alors,	j'veux	bien	tenter	ma	chance.

Il	paya	les	sept	dolars	pour	l'entrée	et	la	location	des	patins	puis

l'aida	à	se	chausser	et	à	pénétrer	sur	la	piste.

D'abord	hésitante,	ele	ne	tarda	pas	à	connaître	sa	première	chute.

Vexée,	ele	se	releva	bien	vite	en	cherchant	Nathan	du	regard.	Du

bord	de	la	patinoire,	il	l'encouragea	à	persévérer.	Ele	essaya	à

nouveau,	prit	un	peu	d'assurance	et	parvint	à	glisser	sur	plusieurs

mètres.

Alors	qu'ele	commençait	à	prendre	de	la	vitesse,	ele	entra	en

colision	avec	un	garçon	de	son	âge.	Au	lieu	de	pleurer,	ele	éclata

de	rire.

—	Fais	comme	ça!	lui	cria	Nathan	de	loin,	tout	en	mimant	avec	ses

deux	mains	la	position	qu'on	devait	donner	au	patin	pour	freiner.

Ele	leva	le	pouce	dans	sa	direction.	Ele	était	à	un	âge	où	on

apprenait	vite.

Rassuré,	il	remonta	vers	la	petite	baraque	qui	vendait	des	boissons



et	commanda	un	café	tout	en	gardant	un	œil	sur	ele.	Les	joues

rosies	par	le	froid	vif	de	l'hiver,	ele	patinait	maintenant	avec	plus

d'assurance	sur	des	rythmes	de	rock'n	rol.

Il	souffla	dans	ses	mains	pour	se	réchauffer.

Aujourd'hui,	Manhattan	ressemblait	à	une	immense	station	de	ski.

De	loin,	la	piste	de	glace	brilait	comme	de	l'argent	337

Sur	un	talus	entourant	la	patinoire,	un	«	tag	»

éphémère	gravé	dans	la	neige	proclamait	:	I	V	NY.

Nathan	aimait	ces	ambiances	hivernales	lorsque	la	vile	entière

semblait	prise	dans	un	écrin	de	cristal.	Il	se	déplaça	le	long	du

grilage	pour	profiter	des	derniers	rayons	de	soleil	de	l'après-midi.

C'est	fou	comme	le	simple	fait	de	recevoir	le	soleil	sur	son	visage

était	devenu	important	pour	lui	!

Cette	pensée	déclencha	immédiatement	une	bouffée	d'émotion.

Bientôt,	ce	serait	la	fin.	Il	ne	pourrait	plus	jamais	sentir	la	bonne

odeur	du	café	lui	chatouiler	les	narines	ou	la	chaleur	du	soleil	lui

réchauffer	la	peau.

Des	larmes	lui	montèrent	aux	yeux	mais	il	les	chassa	aussitôt.	Ce

n'était	pas	le	moment	de	se	laisser	aler.

Après	tout,	on	lui	avait	laissé	le	temps	de	dire	au	revoir	à	sa	file	et	à	sa	femme.	Tous	les	mourants
n'avaient	pas	eu	cette	chance.

Bientôt,	les	rayons	dorés	du	soleil	se	mirent	à	décliner	derrière	la

ligne	des	gratte-ciel.	Dans	un	moment,	la	nuit	tomberait.	Les

lampadaires	s'alumeraient	alors	comme	des	bougies	au	milieu	de

ce	paysage	de	neige,	offrant	une	autre	vision	féerique	du	parc.

Pour	l'instant,	il	faisait	encore	jour	mais	un	bout	de	lune	blanchâtre



avait	fait	son	apparition	derrière	les	tours.	C'est	alors	qu'il	la	vit

arriver,	de	loin,	dans	la	lumière.

Malory.

Sa	silhouette	se	découpait	dans	la	lueur	orangée.	Le	vent	balayait

ses	cheveux	et	le	froid	lui	donnait	des	couleurs.

Lorsqu'ele	l'aperçut,	ele	se	mit	à	courir	dans	sa	direction	et,

encore	tout	essoufflée,	se	précipita	dans	ses	bras.	Ce	fut	comme

s'ils	avaient	à	nouveau	vingt	ans,	sauf	que,	lorsqu'ils	se

retournèrent,	ils	virent	une	338

petite	file	qui	avait	quitté	ses	patins	et	accourait	vers	eux	en	lançant	des	cris	de	joie.	Bonnie	sauta	dans
leurs	bras	et	ils	se	serrèrent	très	fort	tous	les	trois.	Comme	ils	étaient	enlacés,	l'enfant	demanda	:	—

On	fait	la	fleur?	C'était	un	jeu	qu'ils	avaient	inventé	autrefois

lorsque

Bonnie	était	toute	petite.	D'abord,	on	se	rapprochait	très	près,	on

s'embrassait

et	on	disait	:	«	la	fleur	fermée	»,	puis	on	se	dégageait	en	criant	:	«	la	fleur	ouverte	».	On	recommençait	la
manœuvre	comme	ça,	trois	ou

quatre	fois.	La	fleur	fermée,	la	fleur	ouverte.	La	fleur	fermée,	la

fleur	ouverte-Un	jeu	tout	simple,	signe	de	raliement	pour	souder

cette	famile	dans	laquele	il	manquerait	toujours	quelqu'un.
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C'est	toujours	de	l'amour	que	nous	souffrons,	même	quand

nous	croyons	ne	souffrir	de	rien.

Christian	Bobin

Quelques	heures	plus	tard

Nuit	du	24	décembre



Appartement	du	San	Remo	Building

Alongés	tous	les	deux	au	milieu	du	lit,	ils	regardaient	les	étoiles.

Le	ciel	était	si	dégagé	que	la	lune	éclairait	leur	chambre	d'une

lumière	bleutée.	Les	lèvres	de	Malory	glissèrent	le	long	du	cou	de

Nathan.	Une	vague	intense	venait	de	les	unir	à	nouveau	et	leur

respiration	continuait	à	être	rapide.

Ele	passa	une	main	dans	les	cheveux	de	son	mari.

—	Tu	sais	que	je	suis	plus	vieile	que	toi,	chuchota-t-ele	au	creux

de	son	oreile.

—	Seulement	de	quelques	jours,	remarqua-t-il	dans	un	sourire.

—	Je	crois	que	l'on	t'a	fait	pour	moi,	plaisanta-t-ele.

Il	posa	une	main	sur	sa	poitrine.

—	Que	veux-tu	dire	?	Ele

continua	son	jeu	:

—	Lorsque	j'ai	été	conçue,	je	crois	qu'une	entité	bienfaitrice	s'est

penchée	sur	mon	berceau	et	a	décidé	de	m'adjoindre	quelqu'un

pour	affronter	les	difficultés	de	ce	monde.

340

—	Et	c'est	comme	ça	qu'a	été	décidée	mon	existence	en	haut	lieu?

fît-il	en	riant.

—	Exactement	Tu	peux	donc	me	remercier	très	chaleureusement,

murmura-t-ele	en	l'embrassant.	Sans	moi,	tu	n'aurais	sans	doute

pas	vu	le	jour.

Il	répondit	longuement	à	ses	baisers.	Il	ne	voulait	plus	se	défaire	de

son	odeur.	Il	était	attentif	à	tout,	au	moindre	frémissement	de	son



grain	de	peau,	au	moindre	de	ses	soupirs.	On	pouvait	gagner	à	la

loterie,	remporter	le	procès	du	siècle,	avoir	sept	ou	huit	zéros	sur

son	compte	en	banque,	rien	ne	remplacerait	jamais	cela.	Il	la	serra

plus	fort	dans	ses	bras,	l'embrassa	sur	la	nuque,	lui	caressa	les

hanches,	puis	se	cola	contre	son	dos,	comme	si	ele	constituait	son

dernier	lien	avec	la	vie.

Alors,	ce	qu'il	avait	vécu	ces	derniers	jours	repassa	à	toute	vitesse

devant	ses	yeux	et	il	se	rendit	compte	qu'il	ne	s'était	jamais	senti

aussi	vivant	que	depuis	le	moment	où	il	avait	compris	qu'il	alait

mourir	bientôt	Puis,	immédiatement	après,	il	sentit	à	nouveau	la

mort	qui	rôdait	autour	de	lui.

Ce	soir,	pour	la	première	fois,	il	était	prêt	à	l'accepter.

Bien	sûr,	la	peur	n'avait	pas	disparu,	mais	ele	s'accompagnait

d'une	certaine	impatience	II	devenait	curieux	de	la	mort	comme	on

peut	être	curieux	d'un	nouveau	continent	II	partait	peut-être	vers

l'inconnu	mais	il	était	entouré	d'amour.	En	paix	avec	hd-même	et

en	paix	avec	les	autres,	comme	aurait	dit	Garrett	Son	corps	était

brûlant,	comme	s'il	avait	de	la	fièvre.	n	sentit	à	nouveau	cette

douleur	à	la	poitrine	qu'il	avait	fini	par	oublier	et	sa	morsure	à	la

chevile	se	réveila	presque	en	même	temps.	Il	lui	sembla	aussi	que

tous	les	os	de	son	corps	étaient	en	train	de	bouilir	et	de	s'émietter

II	se	sentait	peu	à	peu	exclu	du	monde	des	vivants,	projeté	dans

une	dimension	inconnue.

D	avait	maintenant	l'impression	de	n'être	vivant	que	pour	pouvoir

mourir.
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n	était	deux	heures	du	matin	lorsqu'il	ferma	les	yeux	ce	soir-là,	et	sa	dernière	pensée	fut	pour	Goodrich.

Bientôt,	il	ne	sera	plus	près	de	mol

Je	ne	le	verrai	plus.	Je	ne	l'entendrai	plus.

Lui	continuera	à	opérer	des	gens	et	à	accompagner	d'autres

personnes	dans	la	mort

Moi,	comme	tous	ceux	qui	m'ont	précédé,	j'aurai	enfin	la

réponse	à	la	question	:	y	a-t-il	un	endroit	où	nous	allons	tous?

À	une	centaine	de	kilomètres	de	là,	Jeffrey	Wexler	se	leva	de	son

lit	sans	faire	de	bruit.	Il	ouvrit	une	petite	porte,	nichée	sous

l'escalier	du	salon,	aluma	l'ampoule	nue	et	poussiéreuse	qui	pendait

au	plafond	et	descendit	prudemment	les	escaliers	qui	menaient	à	la

cave.

Sous	l'une	des	étagères	en	bois,	il	tira	une	caisse	de	six	bouteiles

de	whisky	qu'un	livreur	lui	avait	apportée	quelques	jours	plus	tôt	:

du	Chivas	vingt	ans	d'âge,	un	cadeau	de	Noël	d'un	client	qu'il	avait

tiré	d'un	mauvais	pas.

Dès	qu'il	s'était	mis	au	lit,	Jeffrey	avait	compris	qu'il	ne	pourrait	pas	trouver	le	sommeil	tant	que	ces
bouteiles	seraient	sous	son	toit	II

remonta	la	caisse	dans	la	cuisine	et	entreprit	de	vider	chaque

bouteile	dans	l'évier.

L'opération	lui	prit	quelques	minutes	pendant	lesqueles	il	regarda,

songeur,	l'alcool	s'écouler	comme	l'eau	blanchâtre	des	spaghettis

que	l'on	égoutte.	Ensuite,	il	ouvrit	abondamment	le	robinet	d'eau

pour	ne	pas	succomber	à	l'envie	de	lécher	l'évier.

Comment	un	homme	comme	lui	avait-il	pu	en	arriver	là?	D	se



posait	la	question	chaque	jour	et	savait	qu'il	ne	trouverait	jamais	la

réponse.

En	attendant,	il	avait	su,	aujourd'hui	encore,	résister	à	la	tentation.

Pourtant	demain	serait	un	nouveau	combat	De	même	que	le	jour

suivant	Sa	guerre	nécessitait	une	vigilance	de	tous	les	instants	car

lorsqu'il	était	342

en	manque,	il	se	savait	capable	d'absorber	n'importe	quoi

:	l'eau	de	Cologne,	le	déodorant,	la	bouteile	d'alcool	à	90°	de	la

boîte	à	pharmacie.	Le	danger	était	partout	D	retourna	se	coucher

près	de	sa	femme	mais	il	était	très	déprimé.	Son	poing	se	crispa

contre	l'oreiler.	Peut-

être	devrait-il	essayer	de	se	rapprocher	de	Lisa,	de	communiquer

davantage	avec	ele	et	de	lui	parler	de	cette	détresse	morale	qui

l'envahissait	tout	entier.	C'était	le	moment	ou	jamais.

Oui,	il	lui	en	parlerait	sans	doute	dès	le	lendemain.

S'il	arrivait	à	en	trouver	le	courage.

Minuit	passé

Quelque	part	dans	un	quartier	populaire	de	Brooklyn	Connie

Booker	ouvrit	la	porte	en	prenant	garde	de	ne	pas	faire	de	bruit

Ele	se	pencha	vers	Josh	et	le	regarda	avec	une	profonde

tendresse.	Il	y	a	encore	dix	jours,	cette	pièce	n'était	qu'une

chambre	d'amis,	froide	et	sans	vie.

Ce	soir,	un	enfant	y	dormait	dans	la	chaleur	d'un	petit	lit	Ele	n'en

revenait	toujours	pas.

Tout	était	alé	très	vite.	Il	y	avait	d'abord	eu	cette	tragédie	avec	la



mort	de	sa	nièce,	Candice,	lors	de	cet	horrible	braquage.	Puis,

quelques	heures	plus	tard,	un	appel	des	services	sociaux	lui

proposant	de	recueilir	le	bébé.	Connie	n'avait	pas	été	longue	à

accepter.	À	bientôt	cinquante	ans	et	après	plusieurs	fausses

couches,	ele	n'espérait	plus	avoir	d'enfant	Ele	était	arrivée	à	un

âge	où	ele	n'attendait	plus	grand-chose	de	la	vie.	Ces	dernières

années,	ele	s'était	sentie	de	plus	en	plus	fatiguée	et	vieilissante.

Mais	depuis	l'arrivée	de	Josh,	la	lourdeur	de	son	existence	s'était

évaporée.	Comme	si	sa	vie	avait	soudain	retrouvé	tout	son	sens.
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Ele	serait	une	bonne	mère,	ele	en	était	sûre.	Josh	ne	manquerait

de	rien.	Avec	son	mari,	ils	travailaient	déjà	dur	et	Jack,	très	fier	de	son	nouveau	rôle	de	père,	venait	de
demander	des	heures

supplémentaires	à	la	caserne.

Quelque	chose	tout	de	même	la	tracassait.	Ce	matin,	dans	sa	boîte

aux	lettres,	ele	avait	trouvé	un	paquet	en	papier	kraft	avec	une

voiture	électrique	et	quelques	bilets.

H	contenait	aussi	une	lettre	simplement	signée	«Nathan»

précisant	que	cet	argent	était	destiné	au	Noël	du	petit.

Avec	Jack,	ils	avaient	relu	la	lettre	plusieurs	fois	et	ils	n'avaient	pas	trop	su	quoi	en	penser.	Décidément,
c'était	un	bien	étrange	Noël.

Connie	embrassa	doucement	l'enfant	et	sortit	en	silence.

En	refermant	la	porte,	ele	se	demanda	encore	une	fois	qui	pouvait

bien	être	ce	mystérieux	donateur.

Greenwich	Village

Abby	Coopers	revenait	de	sa	soirée	de	réveilon.



Seule.	Ele	tenait	un	sacré	mal	de	tête	et	une	chose	était	certaine	:

ce	n'était	toujours	pas	ce	soir	qu'ele	rencontrerait	le	grand	amour.

Devant	sa	porte,	le	gardien	avait	posé	un	paquet.	Ele	l'ouvrit	avec

curiosité.	C'était	une	bouteile	de	vin	français,	accompagnée	d'un

mot	Nathan	lui	souhaitait	un	joyeux	Noël	et	la	remerciait	pour	tout

ce	qu'ele	avait	fait	pour	lui.

Abby	retira	ses	chaussures	avec	célérité	puis	inséra	dans	la	platine

son	CD	favori	-	Songs	du	trio	de	jazz	de	Brad	Mehldau	—	avant

de	tamiser	les	lumières.	Ele	s'instala	sur	le	canapé	en	alongeant

ses	jambes	sur	la	place	inoccupée	à	côté	d'ele.

Ele	relut	la	carte	de	vœux	une	deuxième	fois.	Il	y	avait	quelque
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c'était	une	lettre	d'adieu,	comme	s'ils	ne	devaient	jamais	plus	se

revoir.

Non,	c'était	stupide,	ele	se	faisait	des	idées.	Ele	se	demanda

néanmoins	où	pouvait	bien	être	Nathan	à	ce	moment	précis.	Une

intuition	lui	donna	la	réponse	:	sans	doute	avec	son	ex-femme.

Dommage.

Lui,	aurait	pu	être	son	grand	amour.

Garrett	Goodrich	sortit	du	centre	de	soins	paliatifs	de	Staten

Island.

—	Alez,	Cujo,	monte,	mon	chien	1	lança-t-il	en	ouvrant	la	portière

arrière	de	sa	voiture.

L'énorme	dogue	s'exécuta	en	jappant

Garrett	s'instala	à	l'avant,	tourna	la	clef	de	contact	et	aluma	son



vieux	poste	de	radio.	H	fit	défiler	les	stations,	grimaça	en	écoutant

Britney	Spears,	fronça	les	sourcils	en	tombant	sur	un	refrain

d'Eminem	puis	trouva	enfin	son	bonheur	grâce	à	une	station	de

musique	classique	qui	diffusait	une	représentation	du	Nabucco	de

Verdi	Parfait,	jugea-t-il	en	dodelinant	de	la	tête.

Il	prit	lentement	la	direction	de	son	appartement,	tandis	que	le

chœur	des	esclaves	hébreux	entonnait	le	Va,	pensiero,	sull'ali

dórate.	Au	premier	feu	rouge,	il	jeta	un	coup	d'œil	au	chien	sur	la

banquette	arrière	puis	écrasa	un	lourd	bâilement	Depuis	combien

de	temps	n'avait-il	pas	vraiment	dormi?	D	fit	un	effort	mais	ne

parvint	pas	à	s'en	souvenir.

Ça	devait	faire	très	longtemps.

Dans	sa	chambre,	Bonnie	Del	Amico	n'arrivait	pas	à	fermer	l'œiL

Ele	était	telement	heureuse	que	ses	parents	s'aiment	à	nouveau.

C'était	ce	qu'ele	avait	toujours	345

souhaité.	Depuis	deux	ans,	il	n'y	avait	pas	eu	un	soir	sans	qu'ele	le

demande	dans	ses	prières.	Pourtant,	son	angoisse	n'était	pas

totalement	apaisée,	comme	si	une	menace	confuse	planait	encore

sur	sa	famile.

Ele	se	leva	d'un	bond,	ramassa	son	bonnet	péruvien	qui	traînait	sur

une	chaise	et	s'en	servit	comme	doudou	pour	trouver	enfin	le

sommeil.

Trois	heures	du	matin,	dans	un	cimetière	du	Queens.

Une	épaisse	couche	de	neige	glacée	recouvrait	toujours	la	pierre

tombale	d'Eleanor	Del	Amico.	Ce	matin,	son	fils	avait	apporté	des



fleurs;	un	bouquet	de	quelques	roses	dans	un	vase	en	étain.	Si	le

vase	avait	été	transparent,	on	aurait	pu	voir,	à	travers,	quelque

chose	qui	enserrait	les	tiges	des	fleurs.

C'était	un	bracelet	à	quatre	rangs	de	perles,	avec	un	fermoir	en

argent	serti	de	petits	brilants.

Il	faisait	encore	nuit	dans	la	petite	vile	de	Mystic,	Massachusetts.

Près	de	la	plage,	dans	une	maison	vide,	se	trouvait	une	pièce	avec

des	étagères	en	métal.	Dans	un	grand	carton	était	rangé	un	album

que	quelqu'un	avait	récemment	ouvert	Un	album	contenant	toutes

sortes	de	choses	:	des	textes,	des	dessins,	des	fleurs	séchées,	des

photos...	Sur	l'une	d'entre	eles,	une	femme	courait	sur	une	plage.

Juste	en	dessous,	ele	avait	écrit	au	stylo	:

«Je	cours	si	vite	que	la	mort	ne	me	rattrapera	jamais.	»

Ele	s'appelait	Emily	Goodrich	et	savait	pourtant	très	bien	que	la

mort	finirait	par	l'emporter.

Ele	n'avait	jamais	vraiment	cru	en	Dieu.

Mais	peut-être	y	avait-il	autre	chose.
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Un	mystère.

Un	endroit	où	nous	alons	tous.

Malory	ouvrit	les	yeux.

Ele	écouta	dans	la	nuit	la	respiration	de	son	mari	qui	dormait	à

côté	d'ele.

Pour	la	première	fois	depuis	longtemps,	ele	se	sentit	confiante	en

l'avenir	et	songea	à	la	possibilité	de	faire	un	autre	enfant.	Cette



perspective	l'emplit	d'un	seul	coup	d'une	joie	débordante.

Au	moment	de	se	rendormir,	Dieu	sait	pourquoi,	ele	se	rappela

qu'avec	ce	voyage	au	Brésil,	ele	n'était	toujours	pas	passée

prendre	les	résultats	des	analyses	que	son	médecin	lui	avait

demandé	de	faire	la	semaine	dernière.

Tant	pis,	eles	attendraient	encore	quelques	jours.	De	toute	façon,

le	docteur	Albright	s'inquiétait	toujours	pour	rien.

Le	jour	se	levait	sur	l'île	de	Nantucket

À	cette	heure,	il	n'y	avait	personne	près	du	lac	de	Sankaty	Head,

derrière	les	marais	qui	baignaient	les	plantations	de	canneberges.

Dans	la	région,	les	eaux	des	lacs	et	des	étangs	avaient	gelé	depuis

plusieurs	jours.	Pourtant,	un	cygne	blanc	nageait	le	long	d'une

mince	surface	où	la	glace	avait	commencé	à	fondre.	Comment	ce

cygne	avait-il	pu	se	perdre	ici	en	plein	hiver?	Personne	ne	le	saurait

jamais.

Personne	ne	le	verrait	jamais	non	plus,	car	l'oiseau	ne	tarda	pas	à

prendre	son	envol	dans	un	battement	d'ailes	au	souffle	grave.

Pour	s'en	aler	aileurs.
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Ne	disfamáis	de	rien	:3e	Foi	perdu	mais	:Je	Fed	rendu.

Ton	enfant	est	mort?	Il	a	été	rendu.

Ta	femme	est	morte?	Me	a	été	rendue.

Épictète

25	décembre

D'abord	il	ne	sentit	qu'une	onde	de	chaleur	sur	son	visage	qui	ne



l'incita	pas	à	ouvrir	tout	de	suite	les	yeux.	Il	avait	bien	trop	peur	de	ce	qu'il	pourrait	découvrir.

Puis	il	entendit	une	musique	au	loin.	Il	connaissait	cet	air.

Qu'est-ce	que	ça	pouvait	bien	être	?	Du	Mozart	peut-être.

Oui,	le	Concerto	pour	piano	n°20,	son	préféré.

Enfin,	il	lui	sembla	qu'une	odeur	de	pancakes	flottait	dans	l'air.

Alors	seulement,	Nathan	se	décida	à	ouvrir	les	yeux	:	on	ne

dégustait	sans	doute	pas	de	pancakes	dans	l'autre	monde.

En	effet,	il	était	toujours	chez	lui,	en	caleçon	et	en	tee-shirt,	dans	la	chambre	où	il	s'était	endormi	la	veile.
Il	pouvait	difficilement	le

croire	mais	il	était	encore	en	vie.	n	se	redressa	pour	s'asseoir	dans

le	lit	Personne	à	ses	côtés,	n	tourna	la	tête	vers	la	fenêtre	:	il	faisait	beau	en	ce	jour	de	Noël.	Un	soleil
insolent	qui	déversait	sa	lumière

éclatante	dans	toute	la	pièce.

Bonnie	poussa	la	porte	de	la	chambre	et	passa	la	tête	dans

l'entrebâilement.

—	¿	Qué	tal	l	?	demanda-t-ele	en	voyant	que	son	père	était

réveilé.
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—	Salut,	petit	écureuil,	tout	va	bien?

—	Très	bien!	cria-t-ele	en	prenant	son	élan	pour	sauter	dans	le	lit

Il	l'attrapa	au	vol	et	la	serra	contre	lui.

—	Où	est	maman?

—	Ele	prépare	des	crêpes.	On	va	prendre	le	petit	déjeuner	au	lit

tous	les	trois	!

Pour	manifester	son	enthousiasme,	Bonnie	se	servit	du	lit	de	ses

parents	comme	d'un	trampoline,	multipliant	les	sauts,	les	rebonds	et



les	cabrioles.

Nathan	tendit	l'oreile.	Des	notes	de	musique	classique	montaient

du	rez-de-chaussée,	mêlées	au	bruit	des	casseroles	et	des

ustensiles	de	cuisine.	Malory	avait	toujours	aimé	travailer	en

écoutant	la	radio.

Il	se	mit	debout,	devant	le	miroir	en	pied	de	la	chambre,	s'examina

avec	attention,	frotta	sa	barbe	naissante	avec	le	revers	de	la	main

comme	s'il	n'en	croyait	pas	ses	yeux.	Pas	de	doute,	c'était	bien	lui,

en	chair	et	en	os.	La	veile,	il	avait	pourtant	cru	qu'il	alait	mourir	au	cours	de	la	nuit.	Mais,	à	présent,	il	ne
ressentait	plus	rien,	ni	fièvre	ni	douleur,	comme	si	le	danger	qui	le	menaçait	s'était	évaporé.

Comment	expliquer	cela	?	Il	n'avait	quand	même	pas	tout	inventé.

La	voix	de	Malory	retentit	depuis	la	cuisine	:

—	Quelqu'un	pour	venir	m'aider?

—	J'arrive	!	hurla	Bonnie	en	faisant	un	atterrissage	contrôlé	sur	le

parquet

Sa	file,	sa	femme	et	lui,	enfin	réunis,	sans	menace	au-dessus	de

leur	tête.	C'était	presque	trop	beau.	Trop	de	bonheur	d'un	seul

coup.

Pourtant	il	sentait	confusément	que	quelque	chose	n'alait	pas.

Il	falait	qu'il	parle	à	sa	femme.	Il	proposa	son	aide	:

—	Tu	as	besoin	de	moi,	chérie?

—	Tout	va	bien,	mon	amour,	on	s'en	sort,	lui	répondit	Malory.
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H	se	pointa	devant	la	baie	vitrée	pour	voir	Central	Park	qui

s'éveilait	Le	brouilard	du	matin	qui	réduisait	toujours	un	peu	la

visibilité	s'était	complètement	dissipé.



Bonnie	remontait	les	escaliers	avec	un	plateau	contenant	une

assiette	remplie	de	petites	crêpes.

Ele	le	posa	sur	le	lit,	plongea	l'un	de	ses	doigts	dans	le	pot	de	sirop	d'érable	et	le	porta	à	sa	bouche	tout
en	lui	adressant	son	fameux

clin	d'œfl.

—	Miam-miam,	fît-ele	en	se	frottant	le	ventre.

Derrière	lui,	il	entendait	les	marches	qui	craquaient	Il	se	retourna

pour	guetter	l'arrivée	de	Malory.

D'abord,	il	ne	remarqua	rien	de	particulier.	Radieuse,	eue	se	tenait

dans	la	lumière,	debout	devant	la	vitre,	chargée	d'un	gros	plateau	à

petit	déjeuner	contenant	du	café,	des	fruits	et	des	bagels.

Mais	alors	qu'ele	s'avançait	dans	la	pièce	pour	faire	le	tour	du	lit,

Nathan	tressailit	et	sentit	soudain	le	sol	s'écrouler	sous	lui	:	un	halo	de	lumière	blanche	restait	accroché	à
la	chevelure	de	Malory.
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Ce	n'est	pas	la	mort	qui	est	mauvaise.	C'est	la	tâche	non

accomplie.

Dialogues	avec	l'ange

Déstabilisé	et	en	proie	aux	pensées	les	plus	foles,	Nathan	roulait	à

toute	vitesse	en	direction	de	Soho.

n	falait	qu'il	sache.	Et	seul	Garrett	avait	les	réponses.

Il	jeta	un	coup	d'œil	au	cadran	du	tableau	de	bord.	À

cette	heure-ci,	un	jour	férié,	le	médecin	serait	probablement	encore

chez	lui.

Il	arriva	comme	une	fusée	sur	Houston	Street,	laissa	le	4

x	4	en	plein	milieu	de	la	rue	et	se	précipita	dans	l'immeuble	de



Goodrich.	Après	un	rapide	coup	d'oeil	sur	les	étiquettes	des	boîtes

aux	lettres,	0	monta	trois	par	trois	les	marches	qui	menaient	au

dernier	étage.

Arrivé	devant	l'entrée	du	médecin,	il	tambourina	bruyamment

Personne.

De	rage,	il	balança	un	violent	coup	de	poing	dans	la	porte	qui	se

mit	à	vibrer.	Alertée	par	le	bruit,	une	vieile	voisine	au	dos	voûté

sortit	sur	le	palier.

—	C'est	vous	qui	faites	tout	ce	raffut?	demandâ	t-ele	d'une	voix

fluette.

—	Le	docteur	n'est	pas	là?	Ele

regarda	sa	montre.

—	À	cette	heure,	il	doit	promener	son	chien.
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—	Savez-vous	à	quel	endroit?	lui	demanda	l'avocat	en	faisant	un

effort	pour	se	radoucir.

—	Je	ne	sais	pas,	répondit	la	petite	femme	apeurée,	il	va	parfois	du

côté	de...

La	fin	de	sa	réponse	se	perdit	dans	les	escaliers	:

—	...	Battery	Park.

Nathan	avait	déjà	repris	le	4	x	4.	Il	appuya	sur	le	champignon,

direction	Downtown.	La	circulation	avait	beau	être	fluide,	il	trouvait

qu'il	n'avançait	pas	assez	vite.	Il	grila	imprudemment	un	feu	en

tournant	sur	Broadway.	Rongé	par	l'angoisse,	il	ne	distinguait	plus

vraiment	la	route	qui	défilait	devant	lui.



Il	ne	voyait	que	l'image	de	Bonnie	sautant	de	joie	sur	le	lit	et	le

visage	de	Malory	cerné	par	la	lumière.	Tout	à	l'heure,	il	s'était

approché	d'ele	jusqu'à	la	toucher,	il	lui	avait	passé	la	main	dans	les

cheveux	comme	pour	chasser	cette	maudite	auréole.	Mais	la

lumière	n'avait	pas	disparu.

Et	il	était	le	seul	à	la	voir.

Il	continua	sa	course	fole.	Au	niveau	de	TriBeCa,	il	rétrograda

pour	s'engager	dans	ce	qu'il	pensait	être	un	raccourci	et	qui	se

révéla	une	rue	à	sens	unique.	Il	roula	à	contre-courant	sur	quelques

dizaines	de	mètres,	débordant	plusieurs	fois	sur	le	trottoir	et	se

faisant	rappeler	à	l'ordre	par	de	vigoureux	coups	d'avertisseur

sonore.	Il	parvint	à	faire	demi-tour	et	se	força	à	ralentir	:	dans	sa

situation,	il	ne	pouvait	pas	se	permettre	d'avoir	toutes	les	voitures

de	police	de	la	vile	à	ses	trousses.

Nathan	abandonna	finalement	sa	voiture	au	niveau	de	Fulton

Street,	sans	même	penser	à	la	fermer	à	clé.	Il	poursuivit	sa	route	à

pied	et,	quelques	minutes	plus	tard,	arriva	aux	abords	de	la	pointe

sud	de	Manhattan.
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déboucher	sur	la	promenade	qui	bordait	l'Hudson.

Une	nuée	de	mouettes	s'envola	à	son	arrivée.	À

présent,	il	ne	pouvait	pas	descendre	plus	bas.	La	baie	de	New

York	battue	par	le	vent	du	large	s'ouvrait	devant	lui.	Il	courut	le

long	du	promontoire	qui	longeait	le	fleuve.	Il	y	avait	peu	de	monde	:

quelques	joggeurs	isolés	étaient	venus	éliminer	les	excès	du



réveilon	de	la	veile	tandis	qu'un	vieil	homme	profitait	de	l'absence

des	ferrys	pour	poser	des	cannes	à	pêche	le	long	des

embarcadères.	Perdue	dans	un	petit	nuage	de	brume	malgré	le

soleil,	on	devinait	la	silhouette	de	la	statue	de	la	Liberté	qui	tendait	sa	torche	vers	Staten	Island.	Enfin,	il
aperçut	Garrett

Les	mains	croisées	derrière	le	dos,	il	promenait	tranquilement	son

chien,	le	redoutable	Cujo,	qui	trottinait	quelques	mètres	devant	lui.

Alors	qu'il	était	encore	assez	loin	du	médecin,	Nathan	l'interpela	:

—	Qu'est-ce	que	ça	veut	dire?	hurla-t-il.

Garrett	se	retourna.	Il	ne	paraissait	pas	spécialement	étonné	de	le

voir,	comme	s'il	avait	toujours	su	que	cette	histoire	se	terminerait	ici	et	de	cette	façon.

—	Je	crois	que	vous	le	savez	très	bien,	Nathan.

—	Ce	n'était	pas	ce	que	vous	m'aviez	dit,	protesta-t-il	en	arrivant	à

sa	hauteur,	vous	prétendiez	que	c'était	moi	qui	devais	mourir!

Garrett	secoua	la	tête.

—	Je	n'ai	jamais	affirmé	ça.	C'est	vous	qui	l'avez	cru.

—	Si,	vous	l'avez	dit	!	Je	n'ai	quand	même	pas	rêvé.

H	se	souvenait	lui	avoir	posé	la	question	:	est-ce	que	vous	êtes	ici

pour	moi?

Pourtant,	en	y	réfléchissant,	Nathan	comprit	que	Garrett	avait
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confirmé	qu'il	alait	mourir.	La	seule	fois	où	il	avait	consenti	à

donner	un	semblant	de	réponse,	lors	de	leur	discussion	dans	la

cafétéria	de	l'hôpital,	il	avait	précisé	:	ce	n'est	pas	vraiment	ce

que	j'ai	dit	Mais	Nathan	avait	choisi	de	ne	pas	tenir	compte	de	sa

remarque.



Certaines	autres	paroles	de	Goodrich	résonnaient	maintenant	dans

sa	tête.

//	existe	des	gens	qui	préparent	ceux	qui	vont	mourir	à	faire	le

grand	saut	dans	l'autre	monde.

Leur	rôle	est	de	faciliter	la	séparation	paisible	des	vivants	et

des	morts.

C'est	une	sorte	de	confrérie.

Le	monde	est	peuplé	de	Messagers	mais	peu	de	gens	en

connaissent	l'existence.

Je	ne	suis	pas	un	demi-dieu.	Je	ne	suis	qu'un	homme,	tout

comme	vous.

Cette	dernière	phrase.

Tout	comme	vous...

Nathan	frémit.	Il	avait	eu	tous	les	éléments	devant	les	yeux	et	il	ne

s'était	douté	de	rien.

Il	fixa	Garrett	droit	dans	les	yeux.

—	Vous	n'avez	jamais	été	là	pour	m'annoncer	ma	mort.

—	En	effet,	avoua	le	médecin	d'un	ton	résigné,	ce	n'est	pas	pour

cela	que	je	suis	entré	en	contact	avec	vous.

—	Vous	vouliez	me	prévenir	que	j'alais	devenir	un	Messager,	c'est

ça?

Goodrich	approuva	de	la	tête.

—	Oui,	je	devais	vous	révéler	cette	face	cachée	de	la	réalité.	Mon

rôle	était	de	vous	initier	à	cette	fonction,	de	m'assurer	que	vous

seriez	capable	de	remplir	le	rôle	qui	vous	serait	dévolu.



—	Mais	pourquoi	moi?

Garrett	écarta	les	bras	en	signe	de	fatalité.

—	Ne	cherchez	pas	à	comprendre	ce	qu'on	ne	peut	expliquer.
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Le	vent	s'était	levé.	Il	était	temps	pour	Nathan	d'avoir	la

confirmation	qu'il	était	venu	chercher.

—	Malory	va	mourir,	n'est-ce	pas	?

Garrett	lui	mit	la	main	sur	l'épaule	et	dit	d'un	ton	très	doux:

—	Oui,	Nathan,	j'en	ai	peur.

Le	jeune	avocat	repoussa	violemment	le	bras	charitable	du

médecin.

—	Mais	pourquoi?	hurla-t-il,	désespéré.

Garrett	inspira	profondément	avant	de	reconnaître

—	La	première	tâche	qui	attend	le	nouveau	Messager	est	difficile

car	ele	consiste	à	accompagner	la	mort	de	l'être	qui	lui	est	le	plus

proche.

—	Cest	ignoble,	cria-t-il	en	s'avançant	d'un	air	menaçant

Quelques	promeneurs	intrigués	s'étaient	arrêtés	pour	assister	à	la

scène.

—	Calmez-vous,	ce	n'est	pas	moi	qui	établis	les	règles,	répondit

tristement	Goodrich.	J'ai	moi-même	connu	ça,	Nathan.

L'ombre	d'Emily	passa	alors	dans	son	regard,	faisant	tomber	la

rage	de	Nathan.

—	Pourquoi?	demanda-t-il	désarmé.	Pourquoi	faut-il	assister	à	la

mort	de	cele	qu'on	aime	pour	accéder	à	ce	statut?



—	Cest	comme	ça	depuis	toujours.	Tel	est	le	prix	à	payer	pour

devenir	un	Messager.

L'avocat	se	révolta	:

—	Mais	quel	prix?	Je	n'ai	jamais	eu	le	choix!

Garrett	s'attendait	à	cet	argument

—	Ce	n'est	pas	vrai,	Nathan.	C'est	vous	qui	avez	décidé	de

revenir.

—	Vous	racontez	n'importe	quoi!

Goodrich	regarda	Nathan	avec	une	expression	empreinte

d'humanité.	U	lui	semblait	se	retrouver	vingt-cinq	ans	auparavant
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avait	dû	subir	la	même	épreuve.	Il	aurait	aimé	le	réconforter	tant	il

savait	que	ces	révélations	étaient	difficiles	à	accepter.

—	Souvenez-vous	de	votre	expérience	de	mort	imminente.

—	Lorsque	j'étais	dans	le	coma,	après	mon	accident?

—	Oui,	quele	est	l'image	qui	vous	a	décidé	à	vivre?

Nathan	ressentit	comme	un	électrochoc	lui	parcourir	le	corps	avant

d'être	projeté	mentalement	dans	un	tunnel	de	lumière.

—	Qu'avez-vous	vu?	demanda	de	nouveau	Garrett.

Qu'est-ce	qui	vous	a	poussé	à	revenir	parmi	le	monde	des	vivants?

Nathan	baissa	la	tête.

—	J'ai	vu	un	visage,	admit-il,	un	visage	qui	semblait	ne	pas	avoir

d'âge...

Oui,	tout	lui	revenait	maintenant.	Il	se	revit	enfant,	à	huit	ans,	lors	de	ce	fameux	moment	qu'il	avait
toujours	refoulé.

Il	se	souvenait	bien	de	cette	lumière	blanche	très	douce	qui	l'attirait	irrémédiablement	vers	la	mort.	Puis,



soudain,	au	dernier	moment,

alors	qu'il	se	croyait	déjà	de	l'autre	côté,	il	avait	senti	qu'on	lui

laissait	le	choix.	Partir	ou	revenir.

Pour	l'aider	dans	sa	décision,	on	lui	avait	aussi	envoyé	une	vision	:

une	image	fugitive,	comme	un	bref	éclat	d'avenir.

C'était	un	visage.	Le	visage	de	cele	qui,	des	années	plus	tard,	alait

devenir	sa	femme.	Physiquement,	ele	était	différente	mais,	au	fond

de	lui,	il	avait	toujours	su	que	c'était	ele.	Ele	souffrait.	Ele	était

seule	et	ele	l'appelait.	C'est	pour	ça	qu'il	était	revenu	:	pour	être	au	côté	de	sa	femme	lorsque	la	mort
viendrait	la	chercher.

Pour	la	troisième	fois,	Garrett	revint	à	la	charge	:

—	Qui	avez-vous	vu,	Nathan?
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—	C'était	Malory...	Ele	avait	peur.	Ele	avait	besoin	de	moi.

Des	petites	rafales	de	vent	soulevaient	les	eaux	de	PHudson.	La

brume	s'était	maintenant	complètement	dissipée	et	on	pouvait

apercevoir	la	baie	dans	toute	sa	longueur,	depuis	les	rives	de

Brooklyn	jusqu'à	celes	du	New	Jersey.

Nathan	Del	Amico	remontait	à	pied	vers	le	nord	de	Manhattan.	D

savait	que	les	jours	à	venir	alaient	être	très	durs.

Dans	sa	tête,	tout	se	bousculait

Que	dirait-il	à	Malory	lorsqu'il	se	trouverait	devant	ele?	Serait-il

capable	de	ne	pas	craquer?	Saurait-il	être	à	la	hauteur	du	pouvoir

écrasant	qui	était	désormais	le	sien

?

Une	chose	était	certaine	:	il	l'entourerait	de	tout	l'amour	dont	il	était	capable,	un	amour	profond	et



inaltérable	qui	n'avait	jamais	cessé	et

qui	perdurerait	au-delà	de	tout.

Quant	au	reste,	il	n'avait	pas	encore	la	force	d'imaginer	ce	qui	se

passerait	ensuite,	lorsque	Malory	ne	serait	plus	à	côté	de	lui	et	qu'il	devrait	aider	d'autres	gens	à	faire	le
grand	saut

Pour	l'instant,	il	ne	pouvait	penser	qu'à	ele.

Il	serait	sa	boussole,	le	guide	de	ses	derniers	instants.

Le	Messager	qui	lui	prendrait	la	main	pour	l'accompagner	jusqu'au

seuil	de	cet	endroit	Cet	endroit	inconnu	et	redouté.

Là	où	nous	irons	tous.

Au	niveau	de	Trinity	Church,	il	pressa	le	pas	:	la	femme	qu'il	aimait

l'attendait	à	la	maison.	Et	ele	avait	besoin	de	lui
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