Je viens d’un pays qui n’existe plus, je viens d’un
paradis perdu...
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Sera-t-il permis de s’offrir un petit quart d’heure de nostalgie ? Méme au risque de ne
recevoir pour toute réponse qu’un « OK boomer ! » méprisant ? Allons-y sans peur.

J’ai connu un pays...

J’ai connu un pays ou I'école primaire des filles était séparée (et voisine) de I'école
primaire des gargons, ou I'on chantait « Les filles a la vanille, les gars au chocolat ».

J’ai connu un pays ou linstituteur communiste (il vendait chaque dimanche matin
L’Humanité Dimanche et Pif Gadget devant la boutique du boulanger) était exigeant et
nous apprenait a lire, a compter, a penser, sans craindre d’étre contesté. Et ou le méme
instituteur, lors de la « classe de neige » (qui durait un mois), nous emmenait a la messe,
selon le voeu de nos parents.

J’ai connu un pays ou nous n’avions pas de réfrigérateur mais une glaciére, avec la
venue réguliére du livreur de glace.

J’ai connu un pays ou personne n’aurait eu I'idée de se promener dans la rue avec des
baskets.

J’ai connu un pays ou les policiers se trouvaient dans une petite guérite blanche au
centre des carrefours et y réglaient la circulation avec un baton blanc.

J’ai connu un pays ou ni nous ni nos voisins n’avaient de voiture, et ou nous partions en
vacances en train, puis en taxi (voire a pied).

J’ai connu un pays ou I'on pouvait laisser de longues heures son vélo dans un village,
sans antivol et sans crainte de se le voir dérober.

J’ai connu un pays ou, pour téléphoner, on actionnait un levier qui avertissait une
opératrice a qui I'on dictait le numéro de téléphone souhaité.
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J’ai connu un pays ou n’existait qu’'une seule chaine de télévision (ce qui n’avait d’ailleurs
pas d’importance, puisque chez nous, il n’y avait pas la télévision).

J’ai connu un pays ou un gargon pouvait réver de devenir pilote de chasse sans étre
accusé d’étre un pollueur et un destructeur de la planéte.

J’ai connu un pays ou 'on savait qu’un voisin de notre rue était mort, car la porte de
'immeuble ou il résidait était ornée de décorations funébres.

J’ai connu un pays ou I'on pouvait recevoir chaque mois un salaire par cheque sans avoir
de compte bancaire.

J’ai connu un pays ou il n’y avait pas de limitation de vitesse sur les autoroutes ni
d’obligation de la ceinture de sécurité.

J’ai connu un pays ou il y avait des wagons de 1" classe dans le métro.

J’ai connu un pays ou tout le monde fumait, dans la cour du lycée, dans les émissions
télévisées, dans les avions, dans les trains, dans les autobus, partout.

J’ai connu un pays ou le Parti communiste collait des affiches « Fabriquons frangais »,
« Avec Marchais, produisons frangais ! » ; ou le maire communiste de Vitry-sur-Seine
attaquait un foyer d’immigrés maliens a coup de bulldozer pour protester contre 'excés
d’immigration.

Tout n’était pas rose ni parfait, dans ce pays disparu. Et pourtant, comme le chantait le
grand Brassens, « passant par la quelque vingt ans plus tard, il a le sentiment qu’il le
regrette » (« La Princesse et le Croque-notes »).
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