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DEUX POEMES

Marianne Desroziers

MARELLE

Entraine tout le reste
Bras-balanciers

Suspension du corps
Silhouette en équilibre

Sans ancrage dans le sol S NTR
Tu marches \
Tu cours

Tu glisses

Emmitouflée de mots épais %

Parée de mots rares et précieux

Aux détours des ruelles

Sur les strapontins des trams
A T’arriere des bus

Au milieu des places
Adossés aux statues

Sur les rebords des fontaines

Longeant les avenues

Remontant les boulevards

Tu te prends les pieds dans les mots
Trébuches mais ne tombes pas

A chaque fois le poéme te rattrape
In extremis

Le plus court chemin n’est pas
Celui que tu imagines

Tu marches en crabe, pas chassés
Tu zigzagues, slalomes
Mots-obstacles a éviter

Tu t’appliques a les contourner

Si tu les heurtais

Qui sait ce qui pourrait advenir ?

Le désordre des lettres

Bouleverserait I’ordre du monde

La rue est un terrain de jeu a ciel ouvert

Ou les mots s’amusent jusqu’a 1I’épuisement

skeksk

Des mots s’échappent de vous
Tandis que vous marchez
Buée de consonnes et de voyelles

a Lettres €manant de vos corps

. S’élevant vers le ciel
< -« En volutes élastiques
\N\2-

=z
\N\GF o La cadence de vos pas
\ e N
¢ \ Impose son rythme a vos phrases
X . .
| * Ou bien est-ce I’inverse ?

- Vous avancez bille en téte

Strs de vous
Ignorant pourtant la destination

Des mots venus de loin
Tracent des lignes dans le ciel
Modifiant le paysage initial
Se mélant aux grues

Aux nuages moutonnants
Aux trainées des avions

L’équilibre vient en marchant
Vous vous lancez dans I’aréne
Corps tendu vers 1’avenir

Chaque pas révele un nouveau mot
Dans votre sillage : des phrases
Cailloux du Petit Poucet

Vous marchez d’un pas léger
Bras dessus bras dessous
L’insouciance pour seul bagage
Mais peu a peu la géne s’installe
Des mots s’immiscent entre vous
Distillant le venin du doute

Vous cheminez dans la ville-poeme
D’un quartier-strophe a I’autre
Eblouis par la profusion de tout
Course effrénée a la nouveauté
Jusqu’a étre stoppés net

Par une enfant jouant a la marelle



EROS-SORCIERE

Dans ma cabane
Cachée dans la forét
A la tombée de la nuit
Je confectionne
Mes amulettes de désir
Assemblant
Os de petits rongeurs
Bouts de bois
Poils de renarde
Plume de pie
Cailloux
Cheveux
Fleurs séchées
Je noue la ficelle
J'invoque Lilith
Puis je m’endors

Sous le regard vide des masques

De mes amants disparus

Qui tapissent les murs

Tu es parti a I’aube, apres une nuit
De tempéte et de pluie.
Les rivieres sont sorties de leur lit

Emportant avec elles les arbres morts...

Je ne dormais pas

Je pensais a toi

Attentive au vent qui cognait aux volets
A I’eau qui chantait sur le toit...

« TU ES PARTI... »

La terre détrempée, au matin silencieux,
Libérait une brume lumineuse.

AL T
Aoty g A

accueillir ton &me. | [/ g\ \l

Ana Minski

a mon pere

La maison, cernée d’eau, était comme une barque
P s 2 TN e p
Malmenée par I’océan qui s’était déversé pour



POEMES

Emeline Houel

THE PORTAL - POEME D'AUTOMNE

Cette nuit est la nuit des morts.

La lune est noire.

Le soleil s’est couché sur les falaises de sable et
Les ruisseaux ne charrient plus

Que des murmures

Les érables ont jeté vers le ciel

Leurs branches

Blanches comme de longs bras de femmes
Aux doigts rouges

Laisse-moi partir.

Dans la forét je viendrai

Reposer mes yeux et mon corps

Mes pieds nus craqueront dans les feuilles seches
Les corbeaux se percheront sur mes épaules

Je ne serai fidele a personne -
Silencieuse parmi les fantdmes

keksk

KWE - POEME D'HIVER

Je ne suis plus d’ici. S’enrouler en soi-méme -
Je ne suis plus a toi. Silence et vide

Pour un moment -
Et maintenant - Ne restera que la flamme chaude
Respirer les bois et les pierres De la bougie au pied de I’arbre (un oratoire)
Ecouter la feuille qui tombe
Et le chant du tambour Puis revenir, comme dit le conte,
Le brame et I’ample foulée du cerf On ne sait ou, on ne sait quand
L’ ceil de la biche entre les troncs On ne sait qui

Par les chemins -
L hiver approche : Aux quatre vents

C’est temps de dormance
Ciel et terre blancs ok



SINNAMARIA

La forét disparue - les squelettes
Des troncs blancs dans la lumiére blanche
Et sous les eaux profondes
Piliers d’une cathédrale enfouie - des fantomes

Quelle main surgira de I’onde
Pour me saisir ?
Quel chant sombre soupirera
Le soir venu ?

Dans le labyrinthe
Les méandres des iles
Sur les veines du lac -
Des fleurs s’ouvriront
Nées du vent - et du bois mort

ekosk

CATACOMBES

La mariée aveugle a jamais drapée
Dans la pierre de son long voile
Se tient 1a, debout au milieu des eaux claires
Et glacées
Et veille sur le sombre monde souterrain

Du regard vide de la gardienne
Minérales s’égouttent
Des larmes blanches -

Figent en ruisseaux de calcaire

C’est la reine éternelle
D’un domaine enfoui



Témoignage de puissance
Du destin et du temps -
La calme divinité

Elle juge
Qui briilera en enfer
Jusqu’au dernier morceau d’ongle

skskesk
FLux
Le lait coule des seins
Le sang coule du ventre :

Un jeu de plein et de vide

Le baptéme d’un enfant ne se fait pas

Dans I’eau claire des rivieres, dans I’eau froide des églises

La vie est apre, et rude - et douce, et chaude

Et sent, et colle - et caille, et s’oxyde

L’existence est une affaire barbare.

RIEN DE PLUS QU'UN ECHO

Christophe Condello

Dans le balbutiement de I’aube -
les visages s’accumulent -

le ciel dessine des formes familieres
nos yeux

désirent s’inventer
une peau rutilante

el

—

apres la pluie .

un éclair
loin des nuages obscurs

et des soleils
dans les arbres
noirs ...



LA SORCIERE QUI AVAIT DES CHATS

N Cédric Bessaies

Les reflets diaphanes de la nuit
épousaient les contours des arbres
rachitiques. Le hululement de quelques
chouettes, le coassement d’une famille de
grenouilles, la stridulation d’étranges
insectes et le vol de papillons colorés
d’ocelles se mélaient aux pas de la vieille
femme dans les fourrés.

Quelques parfums humides de
feuillages déchirés ajoutaient leurs touches
aux effluves de pelages encore moites. La
pluie avait cessé avec les lueurs vespérales,
mais sa caresse €treignait toujours les sous-
bois, les habillant d’un curieux aspect de
marécages.

Une branche fragile craqua et la godasse de la femme s’enfon¢a dans la fange.

- Ah ! s’écria Uranus, tu ne peux pas faire un peu attention ou tu mets les pieds ?

- Quand on n’a pas de pied, on se tait, rétorqua-t-elle en se dégageant.

Sa chaussure se libéra de I’emprise d’un geste brusque et un bruit de succion ponctua cet exploit. Un rire
féminin et espiegle s’éleva.

- Alors, Uranus, on a peur d’un morceau de bois qui se fend ? Ironisa 1’adme rose.

- Ne me parle pas sur ce ton, perfide !

- Allons, allons, intervint la sorciere. Cessez de vous chamailler, pour une fois.

Cela n’eut guere de succes. Les esprits clignoterent et se poursuivirent avant de s’éclipser entre les arbres.

La vieillarde soupira et étira son dos tout vo(té et douloureux. La-haut, la lune entamait sa
décroissance dans I’immensité ténébreuse.
- On y est presque, s’encouragea-t-elle.
L’éclat rose réapparut a ses cotés.
- Tu deviens sénile, ma pauvre, tu parles toute seule.
- Au moins, j’entends quelque chose qui me plait. Elle haussa les épaules en contournant une vase peu
affable.

Les deux autres esprits la rejoignirent bientdt, voletant autour d’elle comme de grosses lucioles
dont la lueur nappait les herbes farouches d’un voile féerique. Un cri strident de rongeur paniqué se débattit
furieusement, mais son prédateur le tua bien vite.

- Ah ! commenta I’entité émeraude. Il ne peut pas étre plus discret, celui-la ?
- Que tu peux raler... s’exaspéra Vénus, laisse-le mourir dignement.
- Depuis quand la mort a-t-elle quoi que ce soit de digne ?

La vieille dame ne préta pas attention a leur discorde et s’accroupit devant un tronc parasité, I’ esprit

d’argent — calme et attentif — aupres d’elle.
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Elle gratta le sol de ses ongles, retourna la terre noire et, au bout de ses efforts, parvint a en extraire
la poussiere d’étoiles qu’elle cherchait. Elle la fourra dans sa sacoche et alla creuser sous une autre souche.
- Que vas-tu faire de tout cela ? I’interrogea son camarade. Tu en as déja plus qu’il n’en faut.

- Pas encore, Mercure, pas encore. Fais-moi confiance, cette nuit, il va se passer beaucoup de choses. Il ne
répondit pas. Des trois, il était le seul qui sache faire preuve de patience. Il comprendrait en temps voulu.

La poudre brillante récoltée, la sorciere se leva avec difficulté, ce qui amusa Vénus et Uranus. Elle
avait recueilli assez d’étoiles mortes, cette fois. Elle aurait tout juste suffisamment de magie pour faire ce
qu’il y avait a faire. Ecrire une nouvelle page d’adieux.

Affublée des formes nitescentes et bavardes, elle rebroussa chemin, traversa la fraicheur saturée de
la forét, ses ardmes sauvages, ses symphonies nocturnes.

De retour a sa cabane inclinée, elle approcha de sa chatte, allongée sur le palier, immobile et
muette. Sous le regard compatissant de la lune, sa robe blanche comme la neige prenait une teinte
opalescente et sa faible respiration soulevait a peine son thorax a chaque cycle. L’heure approchait.

La femme posa une main sur son amie qui n’eut pas la force de réagir.

- Oh, ma Luna... Elle la prit dans les bras, s’assit devant les cieux et les bois, la caressa doucement. Pour la
derniere fois, elle ressentait sa douceur et sa chaleur.
- Si tu savais comme j’ai été heureuse de t’accueillir.

Autour d’elles, les dmes lumineuses se taisaient — 1’univers lui-méme retenait son souffle. Puis
I’animal ferma les yeux, son parfum délicat s’évapora, et la nuit I’accueillit a son tour dans un royaume loin
de la chair.

La sorciere serra le corps de son amie une ultime fois, tout fort contre elle, puis le reposa sur le
seuil de sa cabane inclinée. Elle ouvrit sa besace, en saisit une poignée et déposa sur le pelage de Luna sa
poussiere d’étoile.

- Tu n’as plus a souffrir, mon amie.

Une larme unique s’échappa du cceur de la vieille femme et tomba sur le félin. Un vent surnaturel agita ses
poils qui se mirent a luire de nuances moirées. Une mélodie magique s’éleva alors, tintant au loin comme
I’écho d’une cloche, et le corps de Luna se fragmenta en fines particules qui se déliterent et disparurent
une a une.

Bien vite — trop vite —, la chatte fut partie et le terrible silence de la nuit reprit ses droits.

- A bient6t...
Elle chassa les eaux de ses yeux d’un geste maladroit et rentra dans sa cahute.
- Je ne te pensais pas si sensible, hasarda Vénus.
- C’est une vieille femme, expliqua Uranus. Ces choses-1a sont plus fragiles que les chats.

La lueur de mercure vint flotter au coin de son oreille.

- Ce n’est qu'une fin qui amene a un nouveau début, lui rappela-t-elle. Ne sois pas triste, tu la reverras
bientot.

- Je sais, grommela la sorciere. Je sais.

- Au fait, je ne comprends toujours pas pourquoi tu as récolté autant de poussiere.

D’un haussement d’épaule, elle éluda la question.

- Tu sauras bien assez tot.

Elle s’occupa comme elle le put. Les nuits de deuil étaient longues. Celle-ci plus que les autres —
car Luna n’était pas la seule qui partirait ce soir.

Les mains dans la pate, les pensées ailleurs, elle confectionnait machinalement ses fragments de
lune, ceux-la méme que sa compagne aimait tant.

- C’est bien le moment de faire a manger, rouspéta I’ame d’émeraude.

- Ca déborde de beurre et d’amour, ces choses-la. La pauvre, pas étonnant qu’elle en soit morte, appuya
Vénus.

- Laissez-la un peu, les fit taire Mercure.

- Je ne comprendrai jamais les vieilles femmes au ceeur de soleil, lanca la sphere rose avant de s’éclipser.

- Moi, je ne comprendrai jamais les femmes tout court, la suivit Uranus. Et, seule avec son compagnon
argenté, la sorciere mit au four ses croissants.




Quelques heures plus tard, peu avant ’aube et ses couleurs, la modeste batisse — un peu trop
penchée peut-Etre — fut encerclée.
La femme obéit, son plateau encore tiede a la main. Une vingtaine de villageois, torches, fourches et fusils
pointés vers elle, I”attendait.

Elle les regarda avec tendresse. La différence faisait naitre la peur, la peur alimentait les pires travers de
I’imagination.

Sous I’ordre de ’'un d’eux, le cercle se resserra. Il leur fallait un monstre a traquer, un ennemi imaginaire a
vaincre pour ne pas faire face a leurs propres démons. Ce jour-1a, c’était elle. Mais combien de temps
allait-il s’écouler avant que le mal de leur cceur ne déborde a nouveau ? Avant que leurs peurs prennent une
autre cible ?

« Peu importe... » marmonna-t-elle. Elle n’avait plus la force de soigner ce genre de blessures.

Elle déposa son plateau et un jeune fermier fit un pas en arriere.

Ce qui devait étre fait fut fait. Les hommes recouvrirent la femme et sa cabane d’une huile poisseuse et y
mirent le feu.

Le bicher fut atroce ; il traumatisa plus d’un villageois. L’agonie fut longue — si longue que 1’aurore
repeignit le monde des teintes du supplice. L'or, I’orange, le rouge, les cris. Puis la mort. Que des cendres
et des ruines ; qu'un cadavre noiratre et atrophié.

Et les hommes face au crime.

eskosk

« Allons-y » dit la sorciere. « Ou ? » demanda Luna. « Nous n’avons plus de foyer. »
«Il'y a un lieu pour ceux qui n’ont nulle part ou aller, » répondit-elle. « Un refuge pour ceux qui n’ont pas
leur place dans le monde des humains. »

Et la vieille femme, qui avait épuisé toute sa poussiere d’étoile, partit — accompagnée des quatre
esprits lumineux — vers le pays des monstres ; bien loin de sa forét teintée par I’automne naissant.

RIEN DE PLUS QU'UN ECHO

Christophe Condello

Il y a un chéne
devant nos intempéries
un souffle extatique
émerge
toutes griffes dehors
de nos entrailles

I’ ceil tombe tout pres
de nos poussieres
les plus intimes
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LA PROCESSION

Jonas Verschoyle

Les vagues clapotent contre la coque de I’esquif. A chaque coup de pagaie, la houle 1égére fait
tanguer la fréle embarcation d’écorce de cedre qui file dans la nuit. L’air glacial annonce la saison des
vents du nord, porteurs de neige et de frissons ; le 1éger souffle empli d’humidité ne parvient pas a dissiper
les doigts de brume lépreuse qui grattent les rives rocailleuses du détroit et semblent nimber de silence tout
ce qu’ils effleurent. Seules les pagaies s’enfongant inlassablement dans 1’onde hoquetante paraissent
posséder un semblant de vie, instinctif et limité.

A bonne distance de la proue, mais grossissant a vue d’ceil, se découpe une myriade d’ilots rocheux
pelés, désolés. Ils forment comme une barriere percée de chenaux, protégeant la large baie d’ou file le
canoé contre I’angoisse de I'infinité océanique.

A D’approche de I’archipel, le courant se fait plus fort et chaotique ; les rameurs pésent sur leurs
pagaies et luttent. La Mere des Ours les épie entre deux nuages. De son ceil blanc de devineresse elle jauge
le cceur des hommes et observe les panaches de buée exhalés a chaque expiration, s’élevant vers elle en une
diaphane et silencieuse mélopée.

Au sommet de ’'un des sombres récifs, le plus haut et torturé, semblable a 1’aileron de quelque
monstrueux requin, brille un aveuglant fanal, d’une blancheur éblouissante réfractée par la rampante et
omniprésente brume. C’est la le but des pagayeurs.

Les galets luisent, polis par les coups de langue rapeux de 1’océan, ils crissent et s’entrechoquent
désagréablement lorsque le canoé s’échoue pesamment le long d’autres embarcations similaires. Dans la
semi-pénombre nuageuse de la nuit, on croirait y voir de gros lions de mer somnolant sur la greve, cachés
du brasier par de hautes aiguilles minérales.

Les hommes, peu émus des jeux d’ombres auxquels s’adonnent flammes et roches, se fraient un
chemin vers 1’aire rougeoyante au bord de laquelle se tiennent leurs congéneres. Ils emportent avec eux un
volumineux paquet enroulé de peaux tannées. Son contenu leur est précieux, aussi en prennent-ils grand
soin lorsqu’ils le déposent parmi ceux qui ont déja été amenés. Autour du foyer, personne n’accueille les
nouveaux venus. On les regarde seulement intégrer le cercle désordonné, oter leurs gants de phoque. Seul
le feu murmure, seul le vent soupire, seuls les flots bougonnent. Chacun demeure silencieux, occupé a
nourrir la gueule incandescente, a tailler une dent en volutes d’ivoire, 2 manger au couteau des lamelles de
viande séchée. Ou a méditer, le regard perdu au loin.

Chaque village de la communauté a envoyé trois émissaires ; neuf sont arrivés et attendent les
représentants du plus éloigné, celui ou I'on exécute des gravures sur les roches du rivage. Parmi ces
habitants de la baie, un tout jeune homme plonge son regard vers les turbulentes entrailles du foyer. Il y
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voit la lente chute d’une peau d’ours, celle qui seule avait couvert la nudité de sa promise lorsqu’elle s’était
introduite de nuit dans son wigwam puis dans sa couche. Le feu craque en dévorant avidement le souvenir,
si proche et extatique, qui s’éleve bientdt en fumerolles vers I'ceil dont le regard transperce nuages et
obscurité céleste.

Un dos noiratre et luisant creve un bref instant la surface morose et attentive, tapie, de ’océan.
C’est comme une langue passée avec délices sur des levres affamées et écumeuses. Cette longue échine
glisse juste au-dessus de la ligne de marée, interminable, crétée de saillies et d’imperfections, jusqu’a ce
qu'une large nageoire caudale, scintillante sous la lune et projetant des myriades de diamants liquides,
s’éleve avec majesté en direction des étoiles pour crever dans un parfait silence 1’onde placide et disparaitre
dans les insondables profondeurs de la baie.

Les bottes de peau des graveurs de pétroglyphes font bruire les galets, enfin. La sorte de transe dans
laquelle le groupe était jusqu’alors plongé se brise et chacun, abruptement tiré de ses réveries, se releve et
rassemble ses effets. Il est temps. On repousse a la mer les canoé&s d’écorce, on pese a nouveau sur les
pagaies d’os. Les envoyés demeurent silencieux, graves : ils se dirigent vers une crique secrete, cachée,
encerclée de hautes falaises dans lesquelles, au gré des eres innombrables, I’océan vorace a rongé, foré de
longues et mystérieuses trouées, ennoyées pour la plupart. Parfois, lorsque souffle un fort vent de nord-est,
de profonds mugissements s’échappent de ce réseau a demi inondé€. Les vieux esprits des créatures marines
trépassées dans la crique, croit-on.

L’humidité se fait plus mordante ; les hommes frissonnent de froid et d’une ancestrale crainte. Le
ressac se fait plus violent ; les hommes peinent a maintenir le cap vers I’ouverture qui, seule, permet de
s’enfoncer dans les entrailles minérales des abimes terrestres et océaniques.

Il y fait noir, comme dans le ventre d’une baleine. Son et lumiere paraissent aspirés et digérés par le
boyau lugubre dans lequel progresse lentement, et comme a contrecceur, la file des canoés et leurs
passagers aux traits tirés et aux yeux inquiets. Les grésillantes torches, faites de branches de résineux
fendues et serrées en rameaux crépitants, projettent un malhabile et vacillant rougeoiement qui se reflete
sur les cristaux et concrétions se développant le long des parois et sur la volite ; en surgissent
d’invraisemblables chimeres d’ombre, mouvantes et intangibles.

Bientdt, I’espace se resserre encore ; les rameurs sont contraints de se recroqueviller dans leurs
embarcations, endoloris, la poitrine oppressée et le cceur serré. Mais au bout de plusieurs metres, c’est la
délivrance : 1’étau rocheux laisse béer ses inflexibles mandibules et une cavité s’ouvre, large, presque
rassurante malgré les ténebres. Enfin 'on peut respirer, se risquer a un sourire hésitant. Sur un
embarcadere naturel, gravé de signes et de symboles, les ballots sont déchargés et les hérauts du grand air
prennent pied avec précaution. Les flammeches dansantes font prendre vie aux ornements pariétaux :
animaux marins en tous genres, phoques, orques, baleines, méduses et céphalopodes, ainsi que des formes
plus mystérieuses, composites déroutants et indiscernables les uns des autres. Ils peuplent les parois, noirs,
rouges, ocres sur la pierre blanchétre et cristallisée.

Le grommellement de ’océan est ici completement oublié. Les incursions de 1’élément marin
semblent terriblement apaisées, en sommeil. Le silence hurle son chant inquiétant tel une imprécation. Le
sol inégal et glissant se faufile entre les stalagmites, contourne les piliers naturels rythmant de leur
imposante grace le chemin que suivent les processionnaires.

Celui qui ouvre la marche semble plus vieux que ses compagnons : voyez ses cheveux blanchis, ses
traits fatigués qui portent la marque des ans ainsi que 1’air de dignité que confere une sagesse reconnue de
tous. Il arbore un collier de dents de loup et des ornements de plumes d’oiseaux marins. Jamais il n’hésite,
jamais le doute ne I’assaille lorsque le chemin se scinde. Ici ou 1a, son ceil averti vérifie la marque laissée
par d’autres, des générations auparavant, alors que le grand-pere de son grand-pere n’était pas encore né.
Ces marques, signes incompréhensibles et invisibles pour le profane disposés a intervalles irréguliers, ici
sur une stalactite et 1a au sein d’un imbroglio de bétes dessinées, le guide les lit et les identifie sans peine.
Aucun de ses freres humains n’aurait 1’idée de mettre en doute sa science éprouvée. Ils le suivent
religieusement, presque aussi craintifs de I’étendue de son occulte savoir que des ouvertures tortueuses qui
fuient au-dela de la portée des torches. Ils se surprennent parfois, ces hardis marcheurs, a tater

I’emplacement du couteau d’obsidienne qu’ils portent toujours au coté. Faible réconfort matériel face aux
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terreurs de I’inconnu qui reviennent a la charge a chaque bruissement étrange, a chaque sonorité suspecte.

Le guide s’arréte. Ses compagnons frissonnent. La, tronant au centre d’une vaste salle en pente
douce dans la moitié basse de laquelle s’étale une eau saumatre et inamicale venue des galeries englouties,
la carcasse immense et squelettique d’une créature antédiluvienne semble se reposer. Sa téte aux orbites
depuis longtemps creuses et aux longues dents coniques, colossales, semble observer patiemment la
marche des visiteurs. A mi-corps, elle s’enfonce dans 1’élément liquide. Ses cotes, plus longues que trois
hommes, tombées les unes contre les autres de part et d’autre des vertebres effondrées, semblent soudées
en de curieuses arches ogivales. Les membres antérieurs de la béte caressent la ligne d’eau, étalés au sol.
Le monstre est figé dans une éternelle méditation, plus formidablement énorme que la plus grosse des
baleines jamais harponnée.

Suivant le guide tout en surveillant du coin de I’ceil ces terribles machoires, la procession contourne
le grandiose vestige et s’arréte devant un autel fruste de pierres entassées. On découvre les paquets : sous
les peaux, parées de prestigieux ornements magiques et de trophées, revétues de leurs plus beaux atours,
émergent les momies de quatre grands baleiniers. Les cadavres, secs et rigidifiés, sont déposés parmi de
semblables reliques, acheminées au fil des générations.

Les mandataires chantent, dans cette caverne aux échos perdus, ils prient les entités qui donnerent
vie au temps et a I’existence, ils prient le 1éviathan échoué, maitre des créatures de 1’océan et des abysses.
C’est une offrande aux forces abimées : puissent les baleines, de moins en moins nombreuses depuis
plusieurs hivers si rigoureux, revenir et nourrir a nouveau la communauté des villages de la baie.

La cérémonie se termine. La fatigue s’abat sur les épaules des envoyés du dehors. A la mystique
peur du lieu tabou, s’ajoute le doute. Les prieres auront-elles été entendues ? Les réserves de torches ont
considérablement diminué. Il est temps de regagner le monde naturel et de retrouver 1’air libre.

C’est le novice qui porte les flambeaux inutilisés. Alors qu’il s’appréte a en distribuer quelques-
uns, son pied glisse sur une stalagmite en formation. En un instant, il bascule, entre les crocs monstrueux,
hurlant et gesticulant. Ses vétements et son paquetage 1’alourdissent et la panique le fait se perdre dans le
dédale des titanesques cotes. Il se noie, se démene, certain que la carcasse le dévore et 1’entraine dans les
profondeurs inondées. Une poigne ferme le rattrape et des bras vigoureux le ramenent sur la terre ferme,
trempé et grelottant, le regard vitreux de terreur et la langue ensanglantée d’un coup de dents.

Les torches sont perdues. On se regarde sans mot dire, angoissé, et I’on repart, suivant le guide au
pas de course, imperméable désormais a toute mystique peur, conscient seulement que chaque instant de
clarté est un luxe. Défilent les corridors, se mélangent les fresques pari€tales. Les errants fixent
attentivement le dos du patriarche qui ressent chacun de ces regards comme un harpon vrillant ses chairs.
La téte lui tourne, il ne sait plus, la lumiere faiblit, des cris fusent, et soudain... la nuit.

Le temps se glace, la colonne se fige, égarée dans les tréfonds de galeries méconnues. La tétanie, la
folie, la rage, dansent et virevoltent entre les malheureux qui s’égayent en tout sens, a la recherche d’espoir,
de jour ou simplement pour fuir des coups de couteau saccadés, des éclats de rire hystériques.

Elle se tient sur la jetée qui s’avance depuis le village jusque dans les eaux de la baie. Elle sourit
malgré la bruine, malgré la brume et les nuages qui étouffent un timide lever de soleil. Elle attend le retour
de son promis. Une bourrasque agite sa capuche de fourrure, une bourrasque de nord-est annoncant la rude
tempéte hivernale. De longs mugissements glacants, s’élevent depuis la crique. Elle frémit et son sourire se
fige. Il ne reviendra pas.

RIEN DE PLUS QU'UN ECHO

Du verbe

le vent glacial Christophe Condello }E

commence a nous étreindre 4 quelques pas ,?Qir |
I’orage —t %-
tente de laisser un secret R

habiter nos caresses
initiales I sentences pelerines
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LE TROU

Antonin Draille

Il bée dans une région sinistre ou la jungle bruisse des énigmes. La soudaineté abrupte de son bloc
de ténebres sur le sol vert de la forét surprend chaque jour tant de bétes et d’hommes qu’on n’ose imaginer
I’ossuaire que doit étre le fond, s’il existe. Les rares expéditions, toujours officieuses, ne se sont aventurées
que sur les deux cent premiers metres, et rien méme jusqu’a ce palier ne leur a permis d’établir qu un
quelconque sol fiit proche. La derniere tentative en date s’étant achevée tragiquement par une rupture de
corde et la disparition subséquente de 1’équipe dans le ventre froid de la terre, un lourd tabou s’est
tacitement installé parmi les habitants des hameaux alentours. On guette lugubrement cette anomalie
mystérieuse, sans toujours parvenir a faire taire la sourde angoisse qu’elle souffle au monde depuis ses
tréfonds insondés.

De mémoire d’autochtone, le gouffre a toujours existé. D’étranges mythes se sont développés
autour de sa présence ancienne, récits de monstres et d’esprits sillonnant sa nuit éternelle et tourmentant
I’humanité de leurs vices insatiables. Dans de nombreux villages encore persiste la rumeur de sacrifices
odieux, d’offrandes de chairs vivantes jetées depuis le bord pour acheter les complicités abyssales ; la
légende fait partie des vies, jouant son role social autant qu’imaginaire dans un parfait mariage de terreur et
de fascination. Vénération, crainte, répulsion, se justifient toutes par cette antique matrice spirituelle qui
offre une charpente aux rapports sans en aliéner la diversité. Inconsciemment peut-étre, I’on se figure chez
certains que le gouffre avalera le monde dans un futur plus ou moins proche, rétablissant un équilibre
jamais encore théorisé et rejoignant ainsi la cohorte des topos mythiques dont I’explication rationnelle n’a
que peu d’importance. On se familiarise comme on peut avec cette proximité dévorante, taisant I’inévitable
horreur dans un silence bardé de craintes.

On connait peu dans les villages cet homme qui rdde dans la campagne. Sa démarche est pesante
comme une claudication d’avenir. Il sillonne lourdement les bois dans une quéte cyclique toujours
renouvelée, bringuebalant son gros sac de I’aube au crépuscule sans jamais fréquenter tavernes ni marchés,
ou les gens jasent a son propos dans la délectation d’une curiosité invasive. On croit deviner dans son
corps abattu par les paroxysmes le signe d’un abime plus profond encore que le trou, un aveu de barathre
congloméré dans un seul étre et laissant voir toute sa lourdeur dans une sorte d’aura empesée. Nul ne lui
adresse la parole ; mais sa silhouette trapue fendant le brouillard de 1’aurore suffit généralement a
I’évaluation du poids de son errance. On le voit arpenter boqueteaux et landes moribondes d’un air sombre
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et comme obligé, cherchant avidement de ces champignons aux couleurs si vivaces qu’aucun homme sain
n’aurait I’idée d’en attendre un apport quelconque hormis un douloureux trépas. Il se traine indéfiniment a
travers bois et marécages, menant d’inlassables recherches. Qui croirait a sa normalité, a son appartenance
au cheptel étranglé des hommes, lui qui serpente a travers ruines comme un spectre dans sa solitude ? Qui
parmi les foules rurales obsédées de superstition n’y verrait un obscur émissaire aux desseins a peine
concevables ? L’étranger explore son isolement, creusant aux marges du réel. Les profondeurs de ses

voyages sont de lui seul connues.

Il arrive que ’homme s’aventure aux abords du gouffre. On ignore quelle fraternité il entretient
avec le vide, mais quelque chose de plus que la latente peur paysanne I’y hale irrésistiblement. Tout son
regard s’abime dans la vastitude ténébreuse, et c’est I’espace entier qui pour lui s’évapore. L’appel du néant
I’accapare dans une éternité songeuse hors de tout jalon existant, tandis que tout s’oublie lentement dans un
écoulement hypnotique, sans source ni finalité. Il contemple avec obsession I’irrationalité de cette bouche
nocturne ouverte presque obscenement sur le front si placide des choses comme une plaie dans I’esprit
mondain, et les indéchiffrables arcanes qui s’en échappent en tourbillons lui sont d’une inquiétante beauté.
L’haleine froide et humide qui remonte jusqu’a lui fait vaciller ses réflexions a la frontiere brouillée qui
sépare le ciel de la fosse. Il se persuade de respirer les effluves utérins d’une engeance antédiluvienne,
chargés pour lui d’un univers entier de symboles qui s’entrechoquent dans un bouillonnant chaos de sens
sublimes et entétants. Un tel vertige le prend alors parfois qu’il doit se reculer, s’allonger dans la mousse
fraiche de rosée, troublé jusqu’a sa moelle briillante, ébranlé jusqu’aux tremblements. Ses entretiens avec le
gouffre sont toujours lacérants, lardés de foudres émotives qui ne sauraient le laisser indemne. Chaque
entrevue appose en lui une marque d’ol sourd une connaissance autre, un nouveau dialecte de tombe avec
lequel il demandera a ses ravins internes de lui expliquer d’ou ils viennent et ce qu’ils veulent tirer de lui.
L’entreprise est si térébrante qu’il en souffre plus a chaque fois, qu'une confusion toujours plus haute
I’étourdit de ses mille cyclones.

Il a tant de fois résolu de s’offrir a cette gueule trouble, de lui céder son existence, de désespoir et
d’abandon. Sa détermination funeste semble dans ces moments ne souffrir aucune limite, et il s’avance
entre les joncs d’un pas ferme et buté, rythmé par scansions d’idées noires. Un séisme n’arréterait pas sa
progression. Ce n’est qu’au bord extréme du trou, a un seul basculement de la chute, que la terreur le
cueille et I’envoie s’effondrer, misérable et secoué de honte, dans la masse végétale dont la douce tendresse
ne demande rien mieux que de le cacher a ce monde. Ces ajournements de plongeon 1’épuisent, mais
Diogene ne cesse d’y revenir, mu par ce lien indéfectible qui semble 1’enchainer aux proximités insolubles.
Dans ses épopées narcotiques la béance est une porte noire ouverte sur 1’infini des possibles, un berceau
sans fond connecté au grand lac d’étoiles qu’il observe souvent dans les voltes purgées d’orage depuis sa
triste plaine. Les légendes locales I’indifferent, lui dont les rapports au néant sont si constamment éprouvés
et renouvelées dans un cycle paien de dette et d’acquittement envers la généreuse nature pourvoyeuse de
son salut. Il connait et honore plus que toute autre chose la déférence qu’il doit aux forces qui lui offrent le
don de s’extraire de sa condition sans couper tout pont de retour, et I’obscur précipice lui est d’autant plus
fraternel, I’avalant indéfinitivement, lui dévoilant par paliers sa paix profonde et enveloppante sans pour
autant refermer le ciel derriere lui. Il voudrait se perdre a jamais dans ses immersions oniriques, mais la
mort lui permettrait t-elle ? Chaque retour I'opprime davantage dans son corps, cette étroite exuvie
d’humain qu’il doit sans cesse réhabiter, mais cette recompression lui apparait comme inévitable prix a
payer pour voyager loin de ses démons, dans des louvoiements parmi la frénésie de mondes libres de
chaines, ou ses réveries peuvent fleurir sans craindre 1’anatheme des foules qui n’acceptent rien
d’irréductible a leur fange. Aussi la chute définitive, dans ce qu’elle a pourtant de succubement obsédant,
le repousse t-elle a chaque fois. Le gouffre refuse son corps, n’acceptant la consommation que de son
esprit enivré.

On connait peu dans les villages Diogene qui hante le bord du puits. Il y vient pour s’y recueillir,

pour plonger son regard dans celui des ténebres, de cette nuit de la conscience qu’il explore si intimement.
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Il se sait observé par elle en retour, visité jusqu'au plus secret de sa topographie intérieure bossuée
d’éboulements d’espoirs, jonchée de vestiges infantiles ou de vieilles figures aimées se meuvent dans un
silence de crypte. Peut-€tre la caverne infinie voit-elle en lui une continuation d’extréme, d’autant plus
excavée par le poids d’une vie sans bonheur. Il se sent chez lui dans la fosse qui cache ses chimeres a
I’éreintante lumiere saturant la surface, et qui garde au frais de ses entrailles ’espace hybride ou naissent
les réves. D’indicibles remerciements frémissent aux portes de ses levres, mais aucune expression n’en
saurait esquisser I’impossible complexité. Il y vient et y viendra encore, sondant sensiblement cette entaille
brumeuse et opaque pratiquée dans 1’écorce du réel, ce forage noir de la raison. A mesurer leurs deux
abimes, 1’on ne saurait déterminer lequel a le plus de fantomes.

RIEN DE PLUS QU'UN ECHO

Christophe Condello

Aucune empreinte
ne nous correspond P 4,

sommes-nous nés

dans le sable

un hurlement au cheeur
sous le vol magistral
intemporel

des goélands

et sur la vague
écumeuse obscene
de 1'oubli

EAU VIVANTE

Ana Minski

Nous sommes des corps d’eau vivante

Poisson, oiseau, reptile, humain
N A T

= Clapotis d’incarnations éphémeres

Ravivées a chaque rosée.
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« IL Y A QUELQUES ANNEES... »

Lina Mor

Il y a quelques années, je ne savais plus parler. Une vaste fatigue encerclait mes pensées.

Je savais les procédures, je connaissais les formules et les gestes a déployer, mais plus rien n’enclenchait
leur chorégraphie, ne conservait leur élan.

J avais perdu le levier qui servait a les actionner.

Immédiatement, et sans m’en rendre compte, je trouvai de nouveaux langages, de nouveaux points
d’ancrage dans le désert de mes mots : les boites de nuit et mon appareil photo.

Ces rendez-vous ne me ressemblaient pas, n’avaient rien de ce que j’avais toujours vécu. Ils possédaient la
force de I’inconnu, la liberté de ce qui en nous ne fait pas encore Loi.

Je dansais, photographiais compulsivement.

Chaque instant ol j’entrais, ivre et désinhibée, sur une piste de danse, tous les moments ou je postais,
excitée et concentrée, mes derniers clichés de la journée, étaient mon pic d’adrénaline, ma nouvelle fagon
d’exister.

Dans la ville, je naviguais tant bien que mal sur les mers de vagues organisées et apposais les miennes en
faibles contrefacons. Je m’efforcgais de donner le change sans me trahir.

J’étais dans tous les parcs, tous les arrondissements, sur toutes les lignes de métro.
Ma vie était devenue une fausse promenade de santé, des allers-retours de buts feints.
L’essentiel était souterrain.

Je me nourrissais de signes et de symboles obscurs, d’objets comme moi abandonnés a leur sort. J’en
faisais des histoires, des espoirs.
Ma vie était devenue un seul et méme poeme lisible par quelques autres ilots attentifs.

J’étais tres heureuse et tres malheureuse : je n’avais rien a perdre.

Le soir, je prenais des liquides briilants pour atteindre les autres. Je les avalais et courrais les rejoindre.
J’étais une sorte d’équilibriste précaire, d’aspirante ubique qu’un double mouvement dangereux maintenait
en vie.

17



Je ne finissais plus aucune phrase. On me le faisait remarquer. Chacune se regardait et s’ouvrait sur une
autre a l'infini. Je disais des choses inadéquates, j’avais des sursauts étranges qu’aussitot j’oubliais.

Je n’écoutais pas. Je proposais seulement des verres, je les vidais et me transformais.
Parfois, je pleurais ou m’enfuyais sans prévenir. Je voulais qu’on me comprenne sans parler.
Je voulais €tre moi sans avoir a faire moi.

A mesure que le poeme prenait forme et s’épanouissait, je continuais 2 me désintégrer. ¢’était comme aller
mieux tout en ne voyant pas le bout du tunnel.

Mes pas sous les néons devenaient lourds, n’avaient plus aucune raison de s’ agiter.

Je n’étais plus la tristesse revétue d’ivresse, mais un disque rayé ridicule.

J’étais seule et j’avais tout visité.

Ceux que je voulais imiter n’existaient pas et ceux qui devaient me comprendre ne me retrouvaient pas.

On me prétait des défauts inquiétants, des traits et des comportements qui m’étaient étrangers. Mon maigre
entourage croulait sous le poids de mes incohérences. Il ne restait que des figurants, car nous n’avions rien
ni a nous dire ni a nous reprocher.

Au réveil, ma mémoire supportait de moins en moins I’écart croissant entre 1’exubérance et le vide.

Je ne savais plus parler alors je me suis tue.
J’ai laissé entrer en moi ce silence qui crevait qu’on 1’entende.

J’ai cessé de remplir : mon verre, Instagram et ma chambre.

RIEN DE PLUS QU'UN ECHO

Christophe Condello

Un poeme dit
ce qui est la
etn’y est pas

le murmure de 1'arc-en-ciel
toute la beauté

volatilisée
du nid
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REGARD D'EHPAD

Sandrine Davin

Assise derriere la fenétre
Elle attend.

Un moineau picore

Les dernicres miettes

De son déjeuner.

Elle lui sourit.

Les jours ne comptent plus.
Les nuits ne sont plus nuits.
Le silence hurle

A ses oreilles sourdes.

Elle attend.

D’en bas de la fenétre

\a

Je te vois.

Tu es toujours aussi belle
Grand-mere.

Ton sourire ricoche a mes pupilles
Et j’envoie valser

Ma main jusqu’a toi.

Le désir de te serrer dans mes bras, .
De caresser ton visage. )
Un réve, une illusion.
Bientot, je te le promets ...
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UN DERNIER PAS DANS LA NUIT

Rien. Le noir épais de la nuit la plus sombre, le noir vide du néant.

Elle pourrait marcher, courir, méme, si elle voulait, mais elle ne veut pas. Odette n’a jamais aimé la
nuit. Petite, elle lui faisait peur. Tellement peur, que méme encore maintenant, apres tout ce temps, elle se
souvient.

La robe de chambre de Maman. Mais pas la robe de chambre tout entiere, non : la ceinture
seulement. C’est tout doux quand on touche, mais dés qu’Odette tend la main, tout disparait. Apres, c’est
lui qui vient a la fenétre. Et ¢a, ce n’est pas possible, parce que la chambre est tout en haut de la maison,
mais il est 1a tout de méme. Odette lui crie : Va t’en | Mais il n’entend pas ou alors, il ne veut pas. Alors, il
reste 12, a faire des grimaces a travers les fleurs de givre, et ¢a, c’est tout bizarre, parce qu’il n’a méme pas
I’air d’avoir froid. Elle le reconnatit, oui, c’est lui, et puis non, parce que tout de suite apres, il change de
visage, des fois gentil, des fois méchant, Odette ne sait jamais comment il va étre, c’est slirement pour ¢a
qu’il lui fait si peur. Le lit est tout froid, et dans la chambre aussi il fait froid. La nuit, on ne chauffe pas.
Elle cache son nez sous 1’édredon. Elle prend une grande inspiration, et apres, avec ses deux mains, elle
repousse un peu I’édredon, juste assez pour découvrir le nez, et elle expire longtemps, le plus longtemps
possible. Ca fait un joli nuage de buée. Sur la fenétre, il y a les fleurs de givre. Odette les aime bien. A
I’école, elle a appris un poeme. Il raconte les dessins sur les vitres, une biche entre les fougeres. « Elle a de
jolis yeux, ma biche. » Non ! Non !

Parfois, de tres loin, on entend les trains de marchandises qui freinent fort, fort, avant de s’arréter a
la gare du Nord. Ca fait un bruit strident, un crissement interminable, pas agréable du tout. Et pourtant,
c’est curieux, quand elle entend un train, elle sent un étrange bien étre qui monte, qui monte. Et bientdt, le
calme. Un calme parfait.

Odette recule d’un pas dans cette nuit noire, dans ce silence : « tu es grande, maintenant,
s’encourage-t-elle, tu n’as plus peur du noir, plus peur depuis longtemps. » Et c’est vrai : elle n’a plus peur,
au contraire, c’est la méme sensation délicieuse qui suivait ses cauchemars d’enfant. Son seul désir — si
toutefois 1’on peut qualifier cette chose-la de désir — c’est de profiter de cette béatitude. Oui, béatitude est
le mot qui lui vient, le seul qui convienne a cet instant précis. Et ce silence... jamais elle n’en a entendu
d’aussi profond. C’est le silence exact de la nuit, le pendant parfait du noir qui ’entoure. Elle hume ce
silence. Elle ouvre grand ses narines, elle le laisse la pénétrer toute entiere. Il n’a aucune odeur, mais s’il en
avait une, elle est certaine que ce serait le parfum humide, subtil et envoltant d’une cave abandonnée.
Droéle de sensation. Seule dans cette nuit et ce silence, elle devrait étre terrifiée, pétrifiée, mais non, pas la
moindre angoisse, pas le plus léger soupcon de la crainte la plus 1égere, seule cette perfection, ce bien-étre
merveilleux que communiquent a son cerveau ses sens comblés.
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Un pas, un autre encore. Je devrais tendre devant moi mes mains, par précaution, se dit-elle. Qui
sait quels obstacles se trouvent sur ma route... Mais non, elle marche, confiante, et elle recule. Elle sait
qu’elle recule. Vers quoi, elle I’ignore, sa seule certitude est qu’il lui faut mettre un pied derriere 1’autre et
reculer, reculer. Et cette certitude lui est une nouvelle plénitude, pour un peu lui viendrait le mot bonheur.
Bonheur... un mot dont jusqu’ici elle n’a usé qu’avec la plus grande circonspection et la plus prudente
parcimonie. En effet, elle n’y a jamais vraiment cru, a ce que d’aucuns nomment ainsi, a ce qu’il est
convenu et bienséant d’éprouver en certaines occasions, qu’elles aient été soigneusement préparées,
minutieusement programmeées, ou qu’elles nous surprennent par leur caractere inattendu et par 1la méme
intempestif. Le bonheur ? Pour elle, ¢a n’a jamais €t€ qu’un mot creux, tout a fait abstrait et quelque peu
ridicule, voire méme en certaines circonstances, franchement obscene. Bref, un mot qu’elle ne prononce
que rarement, et jamais sans guillemets. Il en va de méme — mais est-il besoin de le préciser ? — pour la
joie, autre terme au golt frelaté et vaguement écceurant de bonbon acidulé. Mais qu’importe le bonheur et
qu’importe la joie ? Elle a sa vie, sa vie bien a elle, que personne ne lui prendra. Depuis des années et
comme pour s’en convaincre, elle se répete a I’envi qu’elle mene une existence on ne peut plus normale. Et
en effet, depuis toujours elle s’applique a se fondre dans la masse : enfance heureuse choyée par une mere
aimante, études sinon brillantes du moins tout a fait honorables, mariage réputé d’amour avec monsieur
tres convenable, bien sous tous rapports, enfants charmants au nombre de deux, une fille, un garcon,
comme il se doit. Sans oublier une activité professionnelle on ne peut plus satisfaisante, et raisonnablement
rémunératrice. En un mot, une existence dans laquelle elle aurait mauvaise grace de ne pas se sentir
parfaitement épanouie. Or, épanouie, elle ne I’est pas, ne I’a jamais ét€. Ce n’est pas pour autant qu’elle se
sent malheureuse, ni méme triste. Non. Indifférente serait plus juste. Oui, indifférente a tout, et méme a son
mari, pourtant idéal, et méme - ou devrait-elle dire surtout ? - a ses enfants, pourtant tellement
« trognons », si elle en croit son entourage. Bien siir, elle prend soin de leur dispenser les marques
d’affection convenues, baisers et caresses, mais elle n’en éprouve aucun plaisir. Les seuls contacts tactiles
capables de lui procurer un certain bien-étre sont ceux dont elle gratifie le chat, qui les lui rend sous forme
de frottements appuy€s et ronronnements tonitruants.

A tout cela, d’ordinaire elle ne pense guére, ou alors de facon tellement fugitive qu’elle n’en
conserve qu’un souvenir tres vague qui ne fait naitre en elle aucun désagrément. Ce n’est qu’ici, dans cette
nuit et ce silence, que ces pensées lui sont venues. Elle se rend compte que le temps de sa réflexion, elle
s’est arrétée de marcher. Il lui semble méme que sans le vouloir, sans en étre consciente, elle a reculé de
quelques pas, de beaucoup de pas, peut-€tre.

J’ai reculé de tous mes pas, se dit-elle. Elle se dit cela, et elle sait qu'une fois de plus, une fois
encore, elle se ment. Et son corps le lui dit, qui apparemment en sait plus qu’elle. Son corps qui a présent
lui ordonne d’avancer encore. D’un pas, un seul, le dernier. Et apres, il le lui promet : la béatitude enfin, et
la paix, la vraie.

Il I’encourage : Un pas, un seul, fais-le !

Elle ne bouge pas. Alors, perdant patience : Tu attends quoi ? Je ne vais pas le faire a ta place, tout
de méme !

Elle ne veut pas. Ce pas-la, elle ne le fera pas. La nuit, le noir, tout ce qu’on voudra, mais ce pas-1a,
non, elle ne peut pas. Elle le dit : Je ne peux pas !

Alors, son corps, dans un souffle, ordonne pour la derniere fois : Allons ! Un seul encore ! Le tout
dernier pas dans ta nuit.

Mais ce pas, Odette ne le fait pas. Parce qu’avant, il lui reste une derniere chose a faire. Et elle va la
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faire, cette chose-la. Oui. Tout de suite. Maintenant. Apres, elle pourra le faire ce pas, ce tout dernier pas
dans sa nuit. Et alors, enfin, elle le sait, les images elle les oubliera. Elle le sait, elle le sent, elle est préte,
tout a fait préte a présent. Pourquoi avoir attendu si longtemps ? C’est si simple, pourtant : se lever sans
bruit, ne réveiller personne, ni son mari ni les enfants, s’habiller dans le noir, descendre - attention, la
troisitme marche grince - sortir I’auto du garage, rouler, ce n’est pas tres loin, sonner, et puis attendre. Oh
pas longtemps, il ne dort plus guere, a présent.

Il ouvrira la porte. Il dira : « Ma biche ! Ma fille chérie ! C’est toi ? C’est bien toi ? »

Il ouvrira ses bras. Mais elle ne bougera pas. Oh il sera content ! Etonné apres toutes ces années de
la voir 1a, mais content, c’est certain ! Il voudra appeler Maman, mais il n’aura pas le temps.

eskosk

Au bout de son bras, ’objet est lourd, dur et froid. Au sol, dans la lumiere douce et chaude de
I’aurore, dans une mare d’un beau rouge luisant, git ’homme presque jeune encore, cheveux a peine
grisonnants. Cet homme. Son pere. Ses yeux sont grand ouverts, qui semblent regarder Odette. Oui, c’est
bien elle qu’il regarde en souriant.

Odette recule d’un pas. Un seul. Le pas nécessaire, le pas suffisant.

MON NOM

Ana Minski

Mon nom repose sous les herbes de la prairie
Sa voix d’homme s’est muée en seve

Ses iris en prunes et en boutons d’orties

Sa langue en sauterelles et demoiselles

Le ruisseau qui borde sa peau d’argile
Chahute régulierement ses flancs
Vase d’aulne et de noisetiers

Au parfum d’alliaire.

Mon nom, cendre verte dont se nourrit le vers et le ragondin
Bourgeonne désormais en crépuscules et embruns.
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PASSER L'EPONGE

Myriam Ould-Hamouda

PASSER LEPONGE

sur les meubles anciens sur les kits assemblés sur les rebuts customisés

le long des plaintes dans la moindre rainure plonger 1'éponge dans la bassine
et recommencer
passer 1'éponge du sol au plafond réaménager I’intérieur ouvrir grand les fenétres
choisir pour fard les rayons du soleil

choisir pour parfum le pétrichor ' 0
choisir pour tenue la bise

le pitch du spectacle du jour est I'histoire d'une chair animée par une huile de coude qui badine avec le
chaos

la chair, flasque ferme blanche noire lisse et poilue a la fois, tend un membre ;

puis deux puis trois etc. jusqu'a épuisement des ressources ;

la perception se trouble sur le décor immaculé quand la poussiere dont la chair se couvre I'absorbe ;

une pendule une alarme ou une siréne retentit ;

un jeu d'ombres et lumieres esquissent jusqu'a la chair un cocktail de bienvenue :

un peu de vinaigre blanc

un peu de bicarbonate de soude

et quelques louches d'eau tiede au goft ;

la chair avale cul sec avant le dernier pssht « un autre » elle demande par des va-et-vient spasmodiques ;
un deux trois promenons-nous dans 1'émoi

quatre cinq six avant que le doute ne s’immisce ;

la chair copule avec le chaos et alors trouve que l'inconsistance lui va plut6t bien :

voila c'est tout

z€ro budget décor costume comédien technique

juste I'histoire

et I'éponge

a passer

sur 1'idée de départ le fil rouge et les mots

sur les éclats de voix les bris d'os et les chairs qui se rendent

a la terre

il doit en parallele exister un remede de grand-mere pour désengorger 1'espérance.
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EXORCISME

Ana Minski

Faut-il fuir ou affronter

Celui qui vous ignore

Celui qui vous méprise

Celui qui vous veut suppliante et larmoyante
Jusqu’au silence et I’'immobilité de la mort...

Faut-il fuir ou affronter
Pour extraire cette pierre de folie qui nous dévore les entrailles...

Neuf mois, neuf mois d’attente. il o= ler
Et pour quoi ? Pour récolter une volée d’injures et de mépris.

Je croyais en cette amitié, mais ce n’était qu’imposture.

Encore une fois. Personne n’est irremplagable.

Nous ne le savons pourtant que trop bien.

De nos jours, il est plus facile de grimper a 1’arbre pour jeter des pierres que de ravaler sa fierté. Pour
beaucoup, il suffit de crier « Au suivant ! » Ainsi va le monde. D’abus de pouvoir en abus de pouvoir. De
mensonges en mensonges. De falsifications en falsifications. Une trahison est une trahison. Aucune
justification ne changera ¢a. Il est trop tard a présent. Le mal est fait, comme on dit.

Nous aurons beau nous agiter,

bondir, mordre, grogner, trembler, injurier, gémir,
dans le cercle infernal de nos blessures

les flammes de cette colére ont eu raison de nous
jusqu’a la derniere giclée de sentiment...

Neuf mois. C’est le temps d’une gestation. On peut dire que la mise bas fut une belle mise a bas. Ce fut
digne d’une tragédie grecque. Mes nerfs épuisées par les insomnies, par la violence d’émotions
contradictoires, par des questionnements sans fin se heurtant toujours au silence obstiné du bourreau. En
amitié, il faut pourtant de ’humilité, préter de I’attention aux sentiments de 1’autre. C’est du moins ce que
j’ai appris. Alors, pourquoi devrais-je avoir honte d’avoir tenté de recoller les morceaux ? Ce n’est pas moi
qui suis entrée dans I’aréne, ce n’est pas moi qui ait endoss€ le costume de matador, ce n’est pas moi qui
me suis acharnée a piétiner I’autre. Je connais I’incantation. Comme toutes les mendiantes mon ame est la
vallée fertile des conjurations.

Par lambeaux, j’arracherai aux fantdomes de I’enfance
cette douleur qui nous fouette et nous sépare

nous disperse et nous disseque

j’accomplirai le souhait des filles du feu...

Je ne crains pas les naufrages. J’en ai connu d’autres, comme dirait ma mere. Notre pouvoir est celui des
nuisibles. Nous nous adaptons a tous les poisons.
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Je connais ’incantation :

« Je suis la vie, tu es la mise a mort.
Je suis I’amour, tu es la servilité.
Je suis une fille du feu, tu es une scorie. »

FEU

Eva Lebois

Un crépitement apaisant se dégageait de I'incendie naissant. Le foyer se trouvait derriere un
grand meuble dont la femme ne voyait que le contour, se détachant du noir grice a la lueur
rougissant l'air et révélant plein de petites particules parsemées en une pluie poudreuse dans la
piece. La femme appréciait I'odeur qui commencait déja a imprégner l'endroit ; elle savait que 1'air
deviendrait bientdt irrespirable, mais pour le moment elle pouvait encore rester la sans sentir ses
yeux piquer, alors elle resta. Elle s'approcha du feu maintenant adulte et observa la douce danse
des flammes, ballerines maudites, condamnées a hanter les hauteurs sans jamais pouvoir s'envoler
completement, goltant la liberté sans pouvoir la saisir, effleurant le ciel en gardant toujours les
pieds sur terre. Le bal de couleurs continua a s'agrandir doucement, révélant une gamme de
nuances toujours plus grande, toujours plus belle, toujours plus braise. Les pointes de cheveux des
ballerines fantdmes étaient d'un jaune doux, on croyait voir de 1'or ne sachant pas qu'il est or, une
beauté cachée et timide, mais qui s'étendait plus bas en un royal orange, fier, grand. La couleur
rougissait encore jusqu'a atteindre le rouge, le plus lent, le plus ardent, le plus chaleureux, le plus
malheureux, le plus irréel mais le plus vrai des rouges. Et au milieu, reine déchue, perdue dans la
foule de ses sujets devenus révolutionnaires, une petite flamme bleue dansait. La femme comprit
immédiatement que, malgré sa taille, minuscule, et sa couleur, inattendue, c'était elle, la Flamme,
c'était elle, la Dame du feu.
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