
Ce singulier Malcolm de Chazal, cet ingénieur de l'ile Maurice dont 
le livre a chu en France, voici quelques mois - vraiment comme un os, 
comme une pierre venue d'une autre planète-paraît, sur sa photo, avoir 
quarante ans.Il a le nez pincé, et la face en lame de couteau a un regard 
décisif qui semble mesurer quelque obstacle à lever. Quant au livre, 
c'est un recueil de pensées, ou mieux de métaphores, ou plus exacte
ment de correspondances, qui tiennent de deux à quarante lignes : 

Tous les peureux ont une démarche d'aiguille, comme pour 
coudre et refermer le regard qui les fixe. 

On ne peut cacher ses pleurs ou son rire de dos, sensations 
qui font de la tête un grelot. . 

Il y en a bien deux ou trois mille de ce genre,' les unes, courtes comme 
des proverbes : 

Le bruit de la cigale augmente le mal de dents. 

La rose, c'est les dents de lait du soleil. 

L'œil a tous les gestes du poisson. 

La maladie évase la voix. 

Il en est de franchement baroques, de ces images (mais qui ne vont 
pourtant pas sans quelque vraisemblance secrète) : 

Tout objet est un micro-poste radio-télégraphique, émet
tant des ondes variables selon les facettes de ses formes. 

Pour sentir, le nez «hanche>> des narines.Pour exhaler l'odeur, 
le nez bombe du torse. 

Sans l'ombre, la lumière ne pourrait chevaucher les objets, 
et le soleil irait partout à pied. 
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Il s'en trouve aussi d'assez banales, sans grand pittoresque : 

Le silence est un avocat qui plaide avec ses yeux. 

Mais, banales ou surprenantes, obstinées en tout cas, ne lâchant 
jamais pied dans leur surprise, tenant fortement à quelque chose de 
vrai, qui semble être le même pour toutes. Mais quoi? Le lecteur se dit 
d'abord (assez bêtement) : « Voilà qui ferait un curieux répertoire 
d'images; voilà ce qu'il faudrait faire lire aux poètes, pour les renou
veler un peu. » 

Puis, il s'aperçoit qu'il s'agit de quelque chose de plus sérieux . 

• • • 
Il y a dans le ton de Malcolm de Chazal je ne sais quelle véhémence, 

quel accent décisif~ quifrappe à la longue; qui convainc. De quoi? C'est 
difficile à dire. Ecoutez-le plutOt : 

Attouchements du cou des branches; attouchements de la 
bouche des fleurs; attouchements du ventre de l'eau; attouche
ments de la hanche des fruits; feuilles, langues humides. 

Lorsqu'on tissera des robes en verre, mais à grains à cris
taux, les femmes auront des robes multicolores et multi-tons, 
dont les effets varieront avec l'angle de frappe de la lumière. 
Et, comme la couleur change toute forme qu'elle vêt, han
ches et bustes de femmes seront élastiques dans le soleil, aug
mentant la pulsation du désir chez l'homme, et rendant encore 
plus étendu son esclavage. 

Non, il ne s'agit pas simplement là de trouvailles (charmantes), 
ni d'une fantaisie (un peu baroque). On ne saisit pas plus le sens véri
table de cette œuvre en éprouvant son charme qu'on ne saisit le goût 
d'un fruit en le léchant. 

Voici qui est plus difficile : 

La couleur est le chausse-pied de l'œil entre les formes des 
choses. Nature grise et délavée des paysages d'hiver; l'œil pris 
de biais entre les formes des choses ne touche plus la semelle 
de l'espace. 

La· lumière, c'est le jeûne absolu. Elle est mangée par la 
plante, bue par l'eau, dévorée par les couleurs qui la coupent 
en sections... Si la lumière se nourrissait, tout disparaîtrait à 
vue, englouti par elle, et le temps même y passerait. 

Évidemment, l'auteur ne cherche pas à nous être agréablè. Il ne 
cherche pas non plus à faire beau, ni même gracieux. Au fait, il ne cher-
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·che pas du tout. Plutdt, il sait quelque chose, qu'il est forcé de nous dire. 
Il est gonflé de quelque chose (comme une voile par le vent) qu'il lui 

Jaut tout de même rejeter. Que les mots y aillent comme ils peuvent! 
Mais leur maladresse, la gaucherie de leur emboîtage, leurs contrastes, 
tant d'agitations et de battues, parfois un sens pris à revers (plutdt 
qu'à rebours), leur appel constant à la sensation brute nous sont plus 
nourrissants que ne serait leur grâce ou leur légèreté, l'idée monte comme 
une crème qu'on bat. 

Toutes les couleurs sont des filtres à différents degrés, qui 
servent d'écumoires au soleil, tels des verres-fumés naturels 
filtrant l'écume du soleil. Le premier effet du feu est de brûler 
cet écran, c'est de brûler la couleur avant de s'attaquer à la subs
tance même de la matière. 

De toute évidence, Chazal est commandé par on ne sait quoi de 
puissant - par quelle idée géante, qui du dehors le presse? D' oû 
vient que nous ne nous sentons pas agacés par son ton d'extrême assu
.rance. (Je dirais presque : d'outrecuidance.) 

Quoique j'aie tout puisé en moi-même pour créer ma cos
mogonie, je nie l'intelligence en tant que faculté - le cerveau 
n'étant pour moi qu'un vase où s'engouffre l'intelligence un~
verselle ... 

Mon œuvre est sur un tel haut plan qu'il ne faut pas seule
ment la surplomber pour la découvrir, mais infiniment plus . 

• • • 
Si les images et les correspondances poétiques n'étaient vraiment 

·que ce qu'elles paraissent être - ces rubans, babioles, petits drapeaux -
eh bien ce ne serait rien de passionnant, rien même de très sympathique. 
Bien sûr qu'il est curieux, et même amusant d'aller inventer que l'amour 
_par exemple ressemble à un lion et la couleur à un chausse-pied. Et 
puis? L'amour c'est quelque chose de bien plus curieux qu'un lion. 
C'est même plus courageux, c'est plus ardent. (Nous savons à présent 
que les lions sont des bêtes infortunées, qui vivent en pleine peur) Et 
.la couleur, c'est tout de même bien plus intéressant qu'un chausse-pied. 
Sic' est ça l'image, ça n'a rien de remarquable; ça n'a rien qui ressemble, 
fût-ce de très loin, à cet éclair, à cette .sorte de révélation, que juste
ment nous appelons image, ou correspondance. Alors, il faut bien 
supposer qu'i1se passe autre chose. Mais quoi? Et d'abord, que signifie 
Sens-Plastique? 

L'homme a des sensations de deux ordres : les unes vagues et comme 
épandues, les autres précises, limitées. A celles-ci convient assez bien 
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le nom de plastiques. A celles-là, le nom de profuses ou de musicales .. 
Un monument par exemple a ses arêtes rigides, il occupe toute sa place 
et rien que sa place. Mais un cri au contraire - en particulier un cri 
déchirant, un cri horrible - semble avoir mille sources, envahit tout 
l'air à la fois, suinte de partout. 

Ici les savants vont observer que le goût et l'odorat nous donnent 
pluMt des sensations vagues, la vue et le toucher des sensations précises. 
L'ouïe serait entre les deux. Bien. 

Mais c'est là une différence, ou un écart, qui ne semble pas beaucoup· 
gêner Chazal. Qui ne le préoccupe pas. Sinon pour y mettre un terme. 
De ces deux objets qu'il rejoint pour faire image (comme deux filr 
électriques, qui jetteraient aussiMt leur étincelle) presque toujours l'un 
:;c trouve être de l'espèce vague, l'autre de l'espèce plastique : 

On se voit sortir, on se sent sortir deux d'un débouché de 
forêt ou d'un fourré, même quand on est un, comme si on 
était un être dédoublé. On se voit toujours entrer un dans une 
trouée. Au cours d'un saut ou d'une plongée dans le vide, on 
se sent, de corps, totalement un; mais on se sentira sortir de 
l'eau comme dédoublé. Ainsi l'enfant ne se voit pas naître, et 
l'homme se voit mourir. Effet-un de la volupté, réveil-deux du 
corps après. On s'endort un, on se réveille dédoublé. Effet-un 
du goût, effet-deux du dégoût. Ainsi de toutes les choses _qui 
commencent et qui finissent. 

Sons et lumière sont associés. S'il y a un ton de la couleur~ 
il y a aussi un timbre de la couleur . .si le ton de la couleur est 
uniforme sur les tissus, le timbre, lui, varie selon les régions du 
corps que le tissu vêt. Les formes du corps donnent aux couleurs 
leur timbre. Flûtée dans les plis des aisselles, tambourinante sur 
l'arrière-train, clarinettant à l'avant-bras, saxophone au haut 
des cuisses, castagnette sur les genoux que la robe claque, haut
bois dans la région du cou, la couleur sur le buste est un xylo
phone sur lequel tapent et retapent les deux marteaux feutrés 
et ouatés des seins. Les formes du corps humain mettent du 
<' vivant » à la couleur et orchestrent les teintes en gammes à 
l'infini. 

L'image, comme on voit, ne jaillit pas moins, elle n'est pas embar
rassée le moins du monde. Mais c'est peu de dire qu'elle jaillit . 

• • • 
J'avance à petits pas. Que le lecteur m'excuse. On voit de reste qu'il 

s'agit là de quelque chose de difficile qui d'abord se refuse au contact 
(comme ces tissus, qu'il faut caresser à rebrousse-poil), qui ne se laisse 
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formes du corps humain et les expressions de son visage et les aventures 
mêmes de son esprit sont inscrites dans les animaux, les plantes et jus
qu'aux pierres. L'humaniste dit : Rien d'humain .. ., le psychanalyste: 
rien d'animal ... ; mais l'occultiste n'a jamais hésité à dire : rien de minéral 
ne m'est étranger. Malcolm de Chazal est donc un occultiste. Voilà 
le premier point. Mais c'est un occultiste, singulier entre les occultistes. 

C'est d'abord un oc'cultiste sans tradition. Il l'affirme, et je n'hésite 
pas un instant à le croire, tant ses explications sont ici directes, naïves 
et de toute évidence sincères. <<J'ai mobilisé, dit-il, mon subconscient ... » 
Ou encore: 

Je donne à toute forme de vie corps et visage humains, afin 
de lui faire révéler ses secrets. Cela, tous les poètes l'ont fait 
mais dans un but flou et spécifiquement esthétique alors que 
j'y mets une intention philosophique avec le but bien défini 
de découvrir du nouveau. 

Au surplus, de cette sincérité nous avons la preuve dans cette autre 
œuvre de Chazal, les Pensées qui commencent comme La Bruyère et 
s'achèvent comme Bœhme. Qui ne cherchent d'abord que le positif et 
le réel et que l'on voit à point donné - c'est entre les tomes cinq et sept 
- trébucher dans le fossé de la surnature. 

Comme il est sans tradition, Chazal est sans magie : ni alchimie, ni 
mantique - ni même cette alchimie, particulière aux poètes, qui 
s'appelle rimes, rythmes, césures, vers. Qui s'appelle tout au moins 
cadence, harmonie. Non, mais un style rude et rebroussé où chaque mot 
joue son personnage; et chaque membre de phrase est un nouvel étage à 
gravir. 

Bref, une expérience à l'état brut, à quoi le lecteur assiste . 

• • • 
Au demeurant, Chazal s'en explique. Il dit franchement de son 

œuvre qu'elle est une << littérature-peinture ». Ou encore, une surpoésie 
(qui n'a que faire de règles.) Mieux, une gerbe d'à la fois science, arts, 
poésie, psychologie, métaphysique et mystique : secret de la vie, pré
sence de Dieu. 

Soit. C'est aussi bien en quoi il est occultiste, et occultiste moderne. 
Pourtant il m'arrive de me demander, je l'avoue, si un Surnaturel, 
que l'on traite avec tant d'autorité, n'y perd pas certaines de ses ver
tus secrètes, celles peut-être qui précisément le faisaient surnaturel. 
Je me demande si les règles et les divisions qu'aujourd'hui l'on raille si 
voluntiers n'avaient pas pour effet- sinon pour intention - en le repous
sant et le refusant aussi longtemps qu'il était possible, de lui préserver 
son exception - son explosion (à peu près comme une passion éclate 
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plus violente chez qui l'a plus longtemps refusée). Mais le voilà qui 
passe avec armes et bagages dans le camp de la nature, et désormais 
aussi régulier, constant, machinal peu s'en faut, que cette nature même. 

Laissons cela. Je m'assure que <.!:hazal est de taille à dominer le 
danger, tout prêt à faire éclater, comme ceux de la nature, les gonds 
et les verrous du monde surnaturel. Je l'écoute. Il m'arrive d'apprendre 
de lui ce que je pressentais faiblement. De ses obscurités mêmes, j'éprouve 
qu'elles sont chez lui à la bonne place : 

Si le ·regard pouvait faire pont entre les deux rives d'un 
ruisseau, on verrait courir le ruisseau dans le sens contraire. 
Il n'est comme d'essayer de voir deux choses à la fois, pour 
mettre le regard sens dessus dessous. 

J'essaie d'embrasser d'un coup d'œil les deux rives de ce sens-plas
tique, et voilà que les images qui d'abord me paraissaient pittoresques, 
soudain se montrent à moi renversées, par l'effet d'un art qui mérite, je 
pense, le nom de génie. Ce nom, et aucun autre. 

Jean PAULHAN. 
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