
Saint-Bitochon, un monument bien monté

Célèbre pour ses trésors de l’art roman, son Futuroscope et ses anciens Premiers 
ministres, la Région Poitou-Charentes ne s’enorgueillit pas assez de cette verge de 
pierre que les habitants ont surnommée « Saint-Bitochon », ce phallus de pierre haut 
de plus de 6 mètres, fièrement érigé par le trop peu connu Louis Bourdier. Dans le dé-
partement de la Vienne, entre Vivonne et Gençay, à un kilomètre et demi au sud-est 
de Marnay, il est là, dominant fièrement les fermes aux noms connotés de Béroute et 
de Bastard. En contrebas, un vallon charmant, et plus loin le castel néoromantique du 
Gué, construit sous le second Empire par la marquise du Lau. Cette pieuse citoyenne 
aurait pu goûter un veuvage sans histoires si le diable n’avait pas mis sur son chemin 
et dans son champ de vision l’épouvantable Louis Bourdier.
Cet esprit fort possédait une petite terre enclavée dans le domaine de la marquise. 
Conflit de mitoyenneté, antagonisme politique : tout opposait le plébéien Bourdier 
à son aristocratique et prude voisine. Quand elle décida de construire son nouveau 
château, le pourfendeur de la réaction, dressé contre les abus de l’Ancien Régime, 
déploya toute sa virilité. « Moi aussi, j’ai les moyens de construire », déclara-t-il en 
1866. Il ne se vantait pas : quand le château du Gué fut terminé, l’année suivante, 
la perspective était gâchée par une turgescence aussi visible qu’incongrue. Le 
comble fut atteint lorsque le phallus de pierre se révéla fonctionnel. 
Car « Saint-Bitochon » n’est pas une colonne pleine, mais une cheminée qui sur-
monte un abri troglodyte de 2 mètres sur 3. Un nid d’amour? Dans tout le canton, 
Louis Bourdier fit savoir qu’il y recevrait chaudement ses maîtresses et que la fumée 
sortant du gland signalerait ses bonnes fortunes au canton... Habemus feminam ! Cet 
anticlérical aurait voulu parodier l’élection papale qu’il ne s’y serait pas mieux pris. 
Et c’est ainsi que la cheminée fuma, avec une fréquence suspecte, si bien que la 
rumeur accusa Louis Bourdier, alors sexagénaire, d’en rajouter un peu. Vantardise, 
fatuité, ou simple goût de la gaudriole? En tout cas, son organe tirait bien. Quant 
à la marquise, il lui fallut condamner la moitié de ses fenêtres pour ne plus voir 
l’obscène paysage.

Il peut y avoir des sociotopes sur des terrains privés...

Le château du Gué, face à Saint Bitochon.



Des années et quelques ébats plus tard, le terrain passa dans les mains d’un autre 
propriétaire, qui par égards pour les châtelains accepta de dissimuler le monument 
en plantant deux cèdres. Hélas, l’ombre de leurs frondaisons attira dare-dare les 
visiteurs, au point que le pèlerinage à Saint-Bitochon devint une excursion déci-
sive dans l’éducation sentimentale des jeunes Poitevins. Une légende se forgea, 
selon laquelle Saint-Bitochon avait été construit par l’amant d’une châtelaine pour 
outrager davantage le mari cocu. On dit aussi que les femme qui désirent un enfant 
viennent s’y frotter le ventre dans la plus pure tradition néopaïenne de Saint Foutin, 
Saint Biroutin, Saint Guerlichon et autres divinités fécondatrices du panthéon pay-
san. Il faut avouer que cette campagne isolée, ombragée et dédiée à Priape semble 
propice aux idylles champêtres. « On peut faire l’amour dans les bois autour pour 
sacrifier au culte », confie Pierrot Chevrier, animateur et folkloriste bien connu dans 
la région, qui se souvient d’avoir poussé très loin l’étude du site dans les années 
70. Il raconte qu’en 1975, à l’initiative de quelque continuateur de Louis Bourdier, 
est apparu un « ordre souverain de Saint Bitochon », imitation macaronique de 
l’ordre de Malte, dont le bailli résidait tout près. « L’Ordre a édité des autocollants 
avec un phallus ailé et un sainte en adoration», précise-t-il. 
A travers l’Ordre, les étudiants en droit de Poitiers s’intéressèrent particulièrement 
au site bourdiériste. En juin 2001, une grande fête bachique aux flambeaux fut 
interdite au dernier moment par la municipalité de Marnay. Depuis, les visiteurs se 
font plus discrets. 
« C’est un terrain privé, mais je laisse plus ou moins libre accès», explique Jean-
Marc Laigneau, agriculteur et propriétaire des lieux. « On vient de nuit pour blaguer. 
Il y en a qui font des photos de mariage ou des rallyes touristiques. J’ai mis une 
pancarte car il y a eu quelques abus. J’ai mis un petit grillage pour éviter les chu-
tes : les gens qui viennent de nuit, dans n’ importe quel état, n’ont pas toutes leur 
facultés... »

Construit à l’origine en pierres assemblées au mortier, Saint-Bitochon a dû être 
maçonné pour éviter la débandade. Un ciment d’une élégante nuance rose a été 
appliqué sur le gland. Quant à la petite grotte qui abritait les ébats de son fonda-
teur, elle a été saccagée par des pilleurs qui ont emporté les pierre taillées de la 

La stèle, encadrée par deux cyprès....

Le nid d’amour de l’épouvantable Louis Bourdier.



cheminée et de la fenêtre. Jean-Marc Laigneau l’a restaurée avec quelques amis, 
entièrement à ses frais. « Je n’ai jamais eu d’aide, mais je n’en veux pas », déclare-
t-il. Impuissance publique? Comme le dit son propriétaire avec une rare modestie : 
« C’est quand même pas la tour Eiffel... » 
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Il y a du chauffage, mais le sommier semble un peu dur. Vous voilà prévenus !


