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UN TAUREAU SURGI DES FLOTS

Quelle foule, ce matin, sur le port  ! Une foule dense, attentive,
silencieuse, tournée vers la mer qui scintille sous le soleil et vers trois
hommes, trois frères, en train de se défier.

Dans cette foule, un enfant se cache derrière les jambes de son père.
Il est terrifié.
Il faut bien avouer que, pour un petit bonhomme de deux ans, le

spectacle de ces trois géants sur le point de s’affronter est
impressionnant.

Dédale n’est pas plus rassuré. Il soulève son fils, le serre contre lui et
murmure :

– Ce n’est rien, Icare. Ce n’est rien.
Icare cache son visage contre l’épaule de son père.
– Je serai roi ! tonne l’un des hommes.
– Moi, je serai roi ! fait le deuxième sur le même ton.
– Rhadamante, Sarpédon, aucun de vous ne sera roi, déclare le

troisième d’une voix froide.
Il est le plus grand des trois. Un véritable colosse avec des épaules

larges, des cuisses et des bras musclés, un visage volontaire, des yeux
noirs qui lorsqu’ils se posent sur vous vous glacent le sang, et une
chevelure brune, épaisse et bouclée.

Dédale serre plus fort le petit Icare et répète, de moins en moins
convaincu :

– Ce n’est rien…
– Moi, Minos, poursuit le géant, je suis le seul à pouvoir prétendre au

trône de Crète !
– Ah oui ? Et pourquoi donc ? s’insurge Rhadamante.
– Parce que je suis le favori des dieux !
– Prouve-le ! ricane Sarpédon.
Minos se tourne vers la mer, se dresse de toute sa hauteur, lève les

bras vers le ciel.



Derrière lui, la foule recule et ses frères, Rhadamante et Sarpédon, en
font autant.

Minos prend une longue inspiration puis il lance aux vagues qui
déferlent sur le rivage :

– Ô toi, Poséidon, dieu de la mer, fais surgir de ces flots une victime
digne de toi. Je te l’offrirai en sacrifice.

D’abord, rien ne se produit et les ricanements de Sarpédon
reprennent de plus belle. Et puis, lentement, un nuage se forme sur
l’horizon. Un nuage tout blanc posé sur l’eau. Tous ceux qui assistent à
la scène sont hypnotisés. Car la couleur du nuage change, passe au
jaune, à l’orange, au rouge. Un rouge flamboyant qui défie le bleu du
ciel. Alors, la mer se met à moutonner. Les vagues se soulèvent, se
rassemblent en un tourbillon.

– Regardez ! crie quelqu’un en tendant le bras.
Le tourbillon se stabilise, une forme se dévoile peu à peu.
La foule se tait devant le prodige.
Minos retient son souffle. Quelle créature Poséidon va-t-il lui

envoyer ?
La forme se précise. Une croupe puissante, quatre pattes solides, un

cou épais qui porte une tête ornée de deux longues cornes qui se
dessinent sur l’horizon en feu.

– Un taureau, murmure Rhadamante.
La bête allonge son cou vers le ciel et pousse un long mugissement

avant de tourner la tête en direction du rivage. Son regard croise celui
de Minos qui frissonne.

Le rouge de l’horizon s’atténue, mettant en valeur la couleur de
l’animal  : blanche. Aussi blanche que l’écume des vagues qui baignent
les rivages de la Crète.

Le taureau s’ébroue.
Il avance à présent sur les flots et, au fur et à mesure qu’il approche, la

foule recule. Le voilà qui pose une patte sur le sol, puis une autre. Il
trottine vers Minos. Qui pourrait croire qu’une telle masse puisse
trotter avec autant de grâce ? C’est le cas cependant.



Minos tend la main, flatte le front du taureau qui se laisse faire et
murmure :

– Merci, Poséidon.
Rhadamante et Sarpédon restent silencieux. Leur frère a gagné. Nul

n’a jamais vu un taureau aussi beau.
Minos sera roi de Crète.
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UN HOMME PLEIN D’IDÉES

Minos est roi.
Chaque matin, il descend dans ses prés et admire le taureau. La bête

est splendide. Minos se souvient qu’il a promis de la sacrifier au dieu qui
la lui a envoyée. Cent fois il est prêt à le faire. Cent fois il recule. Cet
animal est trop beau. Pourquoi s’en séparer ?

Minos oublie sa promesse.
L’épouse de Minos se nomme Pasiphaé. Chaque jour, quand son mari

est revenu au palais, elle prend à son tour le chemin des prairies. Le
taureau l’attire irrésistiblement. Elle y va le matin  ; elle y va l’après-
midi ; elle y va le soir. Elle y passe la plus grande partie de son temps, le
regard fixé sur le somptueux animal. Elle finit par comprendre : elle est
amoureuse du taureau !

Elle cherche une personne à qui se confier et un nom lui vient  :
Dédale.

Un matin, au lieu de descendre vers la prairie, elle quitte le palais,
traverse la ville et frappe à la porte d’une petite maison située à l’écart
des autres.

C’est Dédale lui-même qui lui ouvre et il est bien surpris de se
trouver face à la reine !

– Euh… bafouille-t-il. Entre, entre ! Que puis-je faire pour toi ?
– Tu as déjà fait beaucoup  ! s’exclame Pasiphaé. Depuis que tu as

quitté Athènes et que tu t’es installé chez nous, tes trouvailles ont
changé notre vie. Tu es le plus grand inventeur de tous les temps !

– Merci, répond Dédale, flatté.
– Si, si, reprend Pasiphaé. Je n’exagère pas ! Cette idée que tu as eue

de planter un tronc d’arbre au centre de nos navires. Comment
appelles-tu cela, déjà ?

– Un mât.
– Oui, c’est ça. Un mât. Et ce grand morceau de tissu que tu y as

fixé…



– Une voile, précise Dédale.
– Une voile… répète Pasiphaé rêveusement. Quelle invention

extraordinaire  ! Grâce à elle, nos navires sont plus puissants et plus
rapides.

Un silence, puis Pasiphaé poursuit :
– J’ai quelque chose à te demander.
Dédale ne répond pas. Il s’en doutait !
Pasiphaé attire l’inventeur à l’écart et, à voix basse, lui raconte la

passion qu’elle nourrit pour le taureau.
Dédale écoute en se caressant doucement le menton. Une folle idée

naît dans son esprit.
Pasiphaé est déçue par son silence.
– Tu ne peux rien pour moi ! s’exclame-t-elle.
– Si, réplique Dédale.

 

Quelque temps plus tard, par une nuit sans lune, Dédale installe son
invention dans le pré du taureau. Une vache. Enfin, pas une vraie. Une
fausse. Mais on s’y tromperait  ! Pasiphaé, la tête et le corps dissimulés
sous un long voile sombre, se glisse dans le champ, puis, par une
ouverture prévue à cet effet, à l’intérieur de la fausse vache.

Le taureau s’approche. Dédale recule et rentre chez lui.
Neuf mois plus tard, Pasiphaé met au monde une étrange créature.

Son corps est celui d’un garçon et sa tête, celle d’un taureau  ! On lui
donne le nom de Minotaure.
 

Le Minotaure grandit beaucoup plus vite qu’un enfant normal. Et
puis, il est violent. Et puis, Minos ne le supporte pas. Il a honte. Il se dit
qu’il aurait dû sacrifier le taureau à Poséidon, mais il ne s’y résout
encore pas ! Toujours est-il qu’il ne veut plus voir ce monstre qui effraie
tout le monde. Il doit trouver une solution.

Un matin, Minos quitte le palais, traverse la ville et frappe à la porte
de la petite maison située à l’écart des autres.

Dédale ouvre et il est bien surpris de se trouver face au roi !
– Euh… marmonne-t-il. Entre, entre ! Que puis-je faire pour toi ?



– C’est ce taureau… commence Minos.
– Celui de Poséidon ? demande Dédale.
– Oui. En fait, non. L’autre.
– Ah ! Le Minotaure… murmure Dédale.
– Oui. Lui. Ce n’est plus possible. Personne ne veut rester au palais. Il

est trop fort et trop violent. Nous courons au désastre si nous le gardons
avec nous. J’ai pensé que tu pourrais m’aider à trouver une solution. Tu
as toujours de si bonnes idées !

– Oui, oui, oui… répond Dédale en se caressant doucement le
menton.

Une idée germe dans son esprit. Des couloirs. Des couloirs qui se
croisent encore et encore, à l’infini. Des couloirs qui ne mènent nulle
part. Ou juste à une sortie, une sortie introuvable.

Minos est déçu par son silence.
– Tu ne peux rien pour moi ! s’exclame-t-il.
– Si, réplique Dédale.
Et il ajoute :
– Un labyrinthe.
– Un labyrinthe  ? répète Minos. Excellente idée  ! Construis ce

labyrinthe. Fais en sorte que celui qui y pénètre n’ait aucune chance
d’en sortir. J’y enfermerai le Minotaure.
 

Dès le lendemain, Dédale se met au travail. Il dessine un vaste plan,
un réseau complexe qui couvrira une grande surface. Il faut que le
Minotaure ait de quoi se dégourdir les jambes !

Puis il passe à la réalisation de son œuvre.
Icare a grandi et il aide son père à présent. Il lui tend son marteau ; il

tient l’échelle sur laquelle Dédale est grimpé ; il questionne :
– Tu es sûr que personne ne pourra jamais sortir de ton labyrinthe ?
– Sûr et certain ! assure Dédale.
– Pas même toi ?
– Pas même moi !
Il ne croit pas si bien dire !



Le Labyrinthe est achevé, aussi vaste et complexe qu’il l’avait prévu.
Dédale est à l’intérieur, il ramasse ses derniers outils, et soudain, il ne
sait plus où il est  ! Il avance d’un pas, s’arrête. Non. La sortie est là,
juste à côté. Il se reprend, recule, terrifié. Serait-il pris à son propre
piège  ? Il aperçoit l’ombre de son fils, tout près, dehors, pousse un
soupir de soulagement, se jette à l’extérieur.

Il est blanc comme un linge.
– Que t’arrive-t-il ? interroge Icare, surpris.
– Rien, rien… bégaie Dédale.
Il se jure que jamais, au grand jamais, il ne remettra les pieds dans le

Labyrinthe.
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COUP DE FOUDRE

Les années ont passé.
Nul ne sait à quoi le Minotaure occupe son temps à l’intérieur du

Labyrinthe. Une chose est certaine  : il a dû grandir et forcir car les
quantités de nourriture à lui fournir sont de plus en plus importantes. Et
cela représente un vrai problème, étant donné que le monstre se nourrit
en partie de chair humaine !

Où trouver les victimes à lui offrir ?
Très simple. La Crète a mené une guerre contre Athènes, et Athènes

a perdu. Minos a exigé un tribut : sept jeunes filles et sept jeunes gens,
tous athéniens, que la ville doit fournir régulièrement et qui sont
donnés en pâture au Minotaure.

Cela arrange bien les Crétois.
Mais pas les Athéniens !

 

Ce jour-là, toute la ville est descendue sur le port. On attend le bateau
qui amène d’Athènes les quatorze nouveaux condamnés. Les Crétois
sont très impatients car, à cette occasion, le roi Minos organise de
grandes fêtes. Durant des jours, on boit, on mange, on danse, on joue…
jusqu’au moment où les Athéniens sont livrés au Minotaure.

Icare est parmi les jeunes qui saluent l’arrivée des navires. C’est un
grand garçon à présent, au visage rieur et à la tête pleine de rêves. Des
rêves qui souvent se réalisent. Il suffit qu’il les confie à son père et le
génial inventeur trouve le moyen de les satisfaire !

Avec les autres, Icare applaudit les jeunes filles et les jeunes gens qui
descendent du bateau. Comme les autres, il est frappé par l’un d’eux,
plus grand et plus beau aussi. Son nom est sur toutes les lèvres, il s’agit
de Thésée, le fils d’Égée, roi d’Athènes.

Une autre personne a remarqué le jeune homme  : Ariane, la fille de
Minos. Et elle est tombée sous le charme du bel Athénien !



– Il ne peut pas mourir, murmure-t-elle alors qu’on enferme Thésée
et ses compagnons dans la prison où ils attendront le moment d’être
offerts au Minotaure.
 

Le matin suivant, Ariane quitte le palais, traverse la ville et frappe à
son tour à la porte de la petite maison située à l’écart des autres.

Dédale ouvre et il est bien surpris de se trouver face à la fille du roi !
– Euh… bredouille-t-il. Entre, entre ! Que puis-je faire pour toi ?
– C’est ce jeune homme… commence Ariane.
Elle n’a pas besoin d’en dire plus. Dédale est déjà informé ! Icare lui a

relaté l’arrivée des jeunes Athéniens et conclu dans un éclat de rire  :
« La moitié des filles de Crète sont amoureuses de ce Thésée ! »

– Thésée, dit-il.
– Oui ! s’exclame Ariane, les yeux brillants.
Elle éclate aussitôt en sanglots.
– Je ne veux pas qu’il meure ! Je vais lui donner une épée pour qu’il

combatte le Minotaure. Il gagnera, j’en suis certaine. Il est si grand, si
fort  ! Mais après, comment peut-il sortir du Labyrinthe  ? Toi qui l’as
construit, tu dois bien le savoir ?

Dédale secoue la tête. Il frissonne en évoquant la terreur qui s’est
emparée de lui lorsque, à la fin des travaux, il a réalisé qu’il ne savait
plus regagner la sortie.

– Même moi, je n’ai pas de solution, avoue-t-il.
– Oh si, Dédale ! Il faut que tu trouves ! supplie Ariane en sanglotant

de plus belle.
Dédale ne supporte pas de voir la fille du roi pleurer.
Il se caresse doucement le menton et un début d’idée s’installe dans

son esprit.
Ariane est désespérée par son silence.
– Tu ne peux rien pour moi ! s’exclame-t-elle.
– Si, réplique Dédale.
Et il ajoute :
– Un fil.
– Un fil ? répète Ariane.



– C’est ça. Donne une grosse pelote de fil à ton Athénien. Dis-lui
d’attacher l’extrémité à l’entrée et de dérouler la pelote au fur et à
mesure qu’il avance. Au retour, il n’aura plus qu’à suivre le fil. Ton fil,
Ariane, achève Dédale avec un grand sourire.

Ariane ne pleure plus. Elle est très déterminée. Elle va suivre les
conseils de Dédale.
 

Justement, Minos a choisi Thésée comme premier condamné à être
livré au Minotaure. Quand les gardes arrivent au Labyrinthe avec le bel
Athénien, Ariane est là. Elle a apporté une bourse pleine de pièces d’or,
une épée et une grosse pelote de fil. Son plan est simple. Les pièces d’or
sont pour les gardes  : en contrepartie, ils acceptent aussitôt de
s’éloigner. L’épée est pour Thésée  : avec elle, il tuera le Minotaure. Et
grâce à la pelote de fil, il trouvera la sortie du Labyrinthe et la rejoindra,
elle, Ariane.

Il reste cependant une petite formalité à accomplir. Elle l’explique à
Thésée :

– Je fais tout cela pour toi, mais je veux une promesse en échange.
– Laquelle ? interroge l’Athénien.
– Que tu m’emmènes avec toi et que tu m’épouses.
Thésée ne réfléchit pas longtemps. La proposition d’Ariane est sa

seule chance de s’en sortir, il n’a pas vraiment le choix.
– D’accord ! lance-t-il.
– Tu promets ? insiste Ariane.
– Je promets, confirme Thésée.
Tout se passe comme Ariane et Dédale l’ont prévu.
Avec l’épée, Thésée tue le Minotaure et, grâce à la pelote de fil, il

réussit à sortir du Labyrinthe. Il entraîne Ariane vers la prison où ses
compagnons sont retenus et il les libère. Ils courent vers le port,
s’emparent d’un bateau, brisent les coques des autres navires pour ne
pas être poursuivis, prennent la mer.
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PERDUS DANS LE LABYRINTHE !

Quand Minos apprend la fuite des Athéniens, il est furieux. Avec sa
fille, en plus ! Il se sent bafoué et il lui faut un coupable. Qui a bien pu
aider Thésée à sortir du Labyrinthe ? Nul n’a jamais réussi cet exploit !
La réponse s’impose, aveuglante : Dédale.

L’inventeur y est forcément pour quelque chose.
Minos quitte le palais à toute allure, traverse la ville en courant,

donne un grand coup de pied dans la porte de la petite maison située à
l’écart des autres.

– Euh… commence Dédale.
Il n’a pas le temps d’en dire plus. Minos l’empoigne par le revers de sa

tunique et tonne :
– Misérable  ! C’est toi, n’est-ce pas  ? Toi qui as permis à ce jeune

homme de s’échapper ! Comment as-tu osé ? Après tout ce que j’ai fait
pour toi ?

Dédale voudrait bien se caresser le menton et trouver une idée pour
répondre à Minos. Impossible. Il est à la merci du roi. Il est suspendu à
son poing, ses pieds ne touchent plus le sol et ses bras se balancent le
long de son corps, inutiles.



– Je vais te punir, gronde Minos. Une punition terrible !
Il traîne Dédale à l’extérieur. Puis il aperçoit Icare, tétanisé par la

terreur.



– Toi aussi ! hurle-t-il en saisissant le garçon de son autre main.
Il les traîne vers le Labyrinthe.
Quand Dédale comprend où il les emmène, il s’agite.
En vain.
Il ne peut rien contre la poigne du colosse.
Il supplie :
– Minos ! Je t’en prie ! Je t’aiderai à retrouver Ariane. Je ferai tout ce

que tu voudras.
Minos ne l’entend même pas.
Dédale tente alors :
– Laisse Icare s’en aller, au moins ! Lui n’y est pour rien…
Sans succès. Minos reste sourd.
Les voilà devant le Labyrinthe. La porte qui en permet l’accès est

restée grande ouverte. Minos jette Dédale et Icare à l’intérieur et claque
la porte derrière eux. Et, pour plus de sûreté, il fait condamner l’entrée.
 

Dédale n’ose pas bouger et Icare est comme paralysé.
Puis le garçon se réveille. Il se jette contre la porte close, tambourine,

hurle :
– Laissez-nous sortir ! Ouvrez cette porte !
Dédale pose une main sur l’épaule de son fils et murmure :
– Ça ne sert à rien.
Icare se tourne vers son père.
– Il y a une autre sortie, n’est-ce pas ? Tu la connais ?
Dédale secoue la tête. Il est bien placé pour savoir qu’il n’existe

aucune autre sortie et que s’ils s’éloignent de celle-ci, ne serait-ce que
de quelques pas, ils ne la retrouveront jamais.

Il se souvient de la terreur qui l’a envahi le jour où il a terminé la
construction du Labyrinthe. C’est la même terreur qui lui glace le sang
à présent. Et dire qu’il s’était juré de ne jamais y remettre les pieds !

Icare sanglote.
Dédale se reprend et attire son fils près de lui.
– Viens. Allons voir ce que nous pouvons trouver.
– Nous allons nous perdre ! gémit Icare.



– Sans doute. Mais ça ne sert à rien de rester ici. Je connais Minos, il
ne reviendra pas sur sa décision et nul n’osera enfreindre ses ordres.
Nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. Explorons le
Labyrinthe, peut-être découvrirons-nous quelque chose qui nous aidera.
Prends ma main et ne la lâche pas. Nous ne devons surtout pas nous
séparer.

– Je ne veux pas croiser le Minotaure ! gémit Icare.
– Il n’y a plus de Minotaure. Cet Athénien l’a tué.
– Même mort, je ne veux pas le voir, insiste Icare.
Dédale hausse les épaules.
– Ce n’est pas le Minotaure qui m’effraie. Viens.
Au bout de quelques pas se produit exactement ce que Dédale avait

prévu  : ils ne savent absolument plus où ils se trouvent. Ils voudraient
retourner à l’entrée qu’ils en seraient incapables.

Dédale essaie de ne pas communiquer à son fils la peur qui lui noue le
ventre. Il avance, comme s’il savait où il allait, alors qu’il n’en a pas la
moindre idée  ! Il essaie de reconstituer dans sa tête le plan de ce
Labyrinthe qu’il a lui-même dessiné. Impossible.

Les murs qui les enserrent sont tellement hauts que la lumière du
soleil ne parvient pas jusqu’à eux et c’est dans une semi pénombre qu’ils
avancent sur le sol couvert de sable. À chaque embranchement, Dédale
prend une direction au hasard.

– Nous ne sommes pas déjà passés ici ? interroge soudain Icare.
– Non, non, assure Dédale tout en se demandant si son fils n’a pas

raison.
Ils poursuivent leur chemin.
– Je suis fatigué, se plaint Icare. Et cette fois, je suis sûr que nous

sommes déjà passés là !
– Je crois que tu as raison, soupire Dédale.
Icare se laisse tomber à terre.
– Je reste ici, annonce-t-il. Nous allons mourir, de toute façon !
– Non, non  ! proteste Dédale. Encore un effort. Viens  ! Allons au

bout de ce couloir !
Icare se relève, suit son père.



Les voilà au bout du couloir devant un nouvel embranchement.
Dédale tourne à droite. Icare le suit.

Dédale s’arrête.
Le sol de ce nouveau couloir est jonché de débris.
Dédale les observe en se caressant doucement le menton.
Une toute petite idée est en train d’éclairer son esprit.
Icare est exaspéré.
– Tu ne peux rien pour nous ! crie-t-il. Tout ton génie ne suffira pas

pour nous sortir de là ! C’est fini, père ! Fini !
– Non, réplique Dédale.
Et il ajoute :
– Un oiseau.
– Un oiseau ? répète Icare.
– Oui. Regarde ce qu’il y a par terre. Ce sont les restes d’un oiseau.

Le Minotaure n’était pas nourri seulement de chair humaine. Entre les
livraisons de prisonniers, on lui apportait des brebis, des veaux, des
oiseaux…

– Il ne reste rien à manger sur ton oiseau  ! constate Icare dont
l’estomac commence à gargouiller.

– Justement. Le Minotaure a bien fait son travail, s’extasie Dédale.
Regarde ces os et ces cartilages, ils sont tout propres ! Et ces plumes…
intactes…

Icare contemple son père. Il est devenu fou ! Il essaie de l’entraîner.
– Viens, père. Ce n’est rien. Viens. Éloignons-nous.
Mais Dédale se baisse, rassemble les os, ordonne :
– Aide-moi ! Ramasse ces plumes !
Son ton est si autoritaire qu’Icare obéit.
– Suis-moi ! dit Dédale lorsque le sol est net.
Ils avancent, les bras chargés. Un doux bruit parvient à leurs oreilles.
– Je savais qu’on la trouverait, murmure Dédale.
– Quoi ? interroge Icare.
– La source, explique Dédale. Comment crois-tu que le Minotaure

étanchait sa soif ?



Ils débouchent dans une salle ronde, de dimensions moyennes. Un
bassin a été aménagé en son centre. De l’eau y coule, apportant une
note de vie. Le sol de la pièce est couvert d’os et de plumes en tout
genre.

Dédale dépose son chargement à côté de la fontaine et déclare avec
satisfaction :

– Il y a ici tout ce dont nous avons besoin.
Il jette un coup d’œil autour de lui.
– Rassemble toutes les plumes que tu trouveras et classe-les par taille.
Icare renonce à demander des explications. Il sait par expérience que

quand son père est dans cet état, c’est qu’il poursuit une idée. Rien ne
pourra l’en détourner.

Dédale sort un couteau de dessous sa tunique.
– Hé hé ! ricane-t-il. Minos n’a pas prévu ça !
Et il se met au travail.
Il choisit un long cartilage et entreprend de le tailler.
Tout en triant les plumes, Icare l’observe du coin de l’œil. L’espoir

renaît dans son cœur. Il n’a aucune idée de ce qui se trame dans la tête
de son père, mais celui-ci a l’air si déterminé !

Bientôt, plusieurs baguettes longues et souples s’amoncellent devant
Dédale tandis qu’Icare contemple ses plumes avec satisfaction.

Dédale a mis de côté les os les plus gros. Le voilà à présent qui les
brise pour en récupérer la moelle.

Icare préfère ne pas penser au propriétaire de ces os. Humain  ?
Animal  ? Il repousse cette interrogation et se concentre sur sa tâche.
Dédale mélange la moelle à de l’eau et obtient une pâte épaisse qu’il
touche délicatement du doigt.

– Parfait, marmonne-t-il.
Il coupe le bas de sa tunique et détisse patiemment le morceau

d’étoffe pour en récupérer les fils.
– Et voilà ! s’exclame-t-il enfin.
Icare contemple le matériel rassemblé par son père  : des baguettes

souples et légères, des plumes de différentes tailles, du fil et une pâte
bizarre. Peu à peu, il commence à comprendre.



– Des ailes ! souffle-t-il.
– Exactement.
Dédale lie ensemble plusieurs baguettes jusqu’à obtenir une large

armature. Puis il choisit une longue plume qu’il fixe à l’aide de la pâte.
– De la colle, murmure Icare.
Dédale choisit une plume plus courte et la pose à cheval sur la

précédente et il poursuit  : une grande plume, une petite, une grande,
une petite…

Icare est euphorique. Oubliées sa peur et sa faim  ! Son père va les
sortir de là… Les plumes volettent autour d’eux, il les attrape d’un geste
vif, les tend à son père qui travaille sans relâche.

La première paire d’ailes est achevée. Posée sur le sol, elle occupe une
bonne partie de la salle. Dédale s’attaque à la seconde qui rejoint bientôt
sa jumelle.

Le génial inventeur contemple son œuvre, ravi.
L’euphorie d’Icare retombe. Il tire le bras de Dédale.
– Père ! gémit-il.
– Quoi ? fait Dédale distraitement.
Dédale lève le doigt vers les murs vertigineux qui les entourent. À

quoi servent les ailes si le ciel est inaccessible ?
Dédale sourit. Il ramasse les os les plus solides, commence à les

assembler le long du mur, grimpe sur les premiers barreaux de cette
échelle de fortune en ordonnant :

– Aide-moi !
Icare obéit, tend à son père les os que Dédale fixe aux autres, s’élevant

peu à peu vers le ciel.
Enfin, il parvient au sommet. Icare le rejoint et, le souffle coupé,

ferme les yeux en respirant l’air frais du dehors.
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COMME UN OISEAU

Icare voudrait bien quitter les lieux aussitôt, mais Dédale l’en
dissuade :

– Attendons le matin. Nul ne pourra nous voir et nous profiterons de
la brise qui nous poussera vers la mer.

Cette nuit-là, ils ne ferment pas l’œil. Icare est allongé sur le sol, la
main posée sur ses ailes comme s’il avait peur qu’elles disparaissent.
Dédale réfléchit. Il énumère dans sa tête les conseils qu’il donnera à son
fils.

Enfin, une lueur rose envahit leur prison.
Icare saute sur ses pieds, bondit vers l’échelle qui est restée en place,

se hisse au sommet du mur. Son père avait raison. Un vent léger s’est
levé et apporte les parfums du printemps.

– Tiens, chuchote Dédale. Attrape les ailes !
Icare obéit, dépose avec précaution les deux paires d’ailes sur le mur

et aide son père à le rejoindre.
– Ne perdons pas de temps, souffle Dédale. Tourne-toi.
Il fixe soigneusement une paire d’ailes sur les épaules de son fils, puis

Icare lui rend le même service.
Ils se regardent. Ils ressemblent à présent à d’énormes oiseaux avec

leurs ailes somptueuses attachées à leurs bras comme si elles avaient
toujours été là.

Icare s’apprête à s’élancer. Dédale l’arrête.
– Attends ! Écoute-moi. Nous ne sommes pas des oiseaux et ces ailes

sont fragiles. Si nous voulons réussir, nous devons respecter certaines
règles.

Icare hoche la tête et Dédale enchaîne :
– Ne vole pas au ras de l’eau. Les embruns viendraient se poser sur tes

ailes et alourdiraient tes plumes. Mais ne va pas trop haut dans le ciel
car le soleil chaufferait la colle et la ferait fondre. Dans les deux cas, tu
tomberais à la mer.



– D’accord, promet Icare.
Le père et le fils s’enlacent maladroitement, un instant réunis au cœur

de leurs ailes et des plumes chatoyantes. Dédale respire le parfum de
son enfant. Il pense soudain que c’est une folie, qu’ils ne réussiront pas,
que les hommes ne peuvent égaler les oiseaux.

Mais Icare lance avec impatience :
– On y va ?
Et Dédale se dit qu’ils n’ont pas d’autre choix.
– Je passe le premier, déclare-t-il.
Il prend une longue inspiration, tente de calmer les battements de son

cœur, puis, d’un geste ample, il déploie ses ailes et se jette en avant, les
yeux fermés.

Il les rouvre aussitôt. Ça marche ! Le vent s’engouffre sous ses ailes, il
se sent soulevé, emporté. Il agite les bras, les plumes bruissent, il grimpe
un peu plus haut. Il tourne la tête, voit son fils s’élancer à son tour vers
la liberté, sourit. La mer est là, juste devant eux.
 

Icare bat des ailes lentement. Il a compris qu’il ne servait à rien de les
agiter frénétiquement, si ce n’est à fatiguer ses bras  ! Il a adopté un
mouvement régulier et goûte le plaisir de se laisser porter par l’air dans
le doux murmure de la brise qui glisse sur ses plumes tandis que la mer
danse loin en dessous.

Devant lui, son père applique la même technique. Régulièrement, il
tourne la tête vers son fils et Icare lui adresse un signe, assurant que tout
va bien.

Icare ramène son regard vers la mer. Un bateau est posé sur les
vagues. Le pêcheur qui l’occupe se dresse brusquement en les
apercevant et la barque se met à tanguer. Icare éclate de rire. Le pêcheur
a failli tomber à l’eau !

« Il a cru que nous étions des dieux », pense le garçon.
Le soleil monte lentement dans le ciel et une terre apparaît. Ils la

dépassent et poursuivent leur vol. Une autre île surgit. Icare perd un
peu d’altitude pour mieux observer ses reliefs. La terre est si belle vue



de haut  ! Mais Dédale lui adresse un geste de colère et, en quelques
battements d’ailes, Icare reprend sa place.

Ils survolent la mer à nouveau. Sous les rayons du soleil, elle miroite
de mille feux.

Le soleil.
Il est là, juste au-dessus d’eux.
Icare tend le visage vers lui et contemple l’immensité du ciel. Qu’y a-

t-il donc encore plus haut ? Il modifie légèrement l’orientation de ses
bras et les plumes suivent le mouvement. Il s’élève, insensiblement.

Devant, Dédale ne s’est aperçu de rien.
À présent, Icare est au-dessus de son père. Il s’amuse de cet être

étrange avec un corps d’homme et des ailes immenses aux plumes
provenant d’oiseaux différents. Mais le ciel l’attire et il continue à
grimper.

À cette altitude, il fait bon et il ferme les yeux sous la caresse du soleil.
Le soleil.
Icare a oublié les consignes de son père. Oublié que la colle fabriquée

par Dédale ne peut résister à une telle température. Et en effet, la colle
commence à fondre, tout doucement d’abord.

La première plume à se détacher est une toute petite plume située au
bout de l’aile gauche. Elle volette en perdant de l’altitude, passe sous le
nez de Dédale. Celui-ci réagit immédiatement et tourne la tête. Son fils
n’est plus derrière lui !

Il lève alors son visage vers le ciel.
Icare est là. En haut. Beaucoup trop haut !
Il l’appelle :
– Icare ! Descends tout de suite !
Une deuxième plume passe devant lui ; une troisième…
– Icare ! hurle Dédale.
Icare ne l’entend pas. Il est concentré sur son idée  : plus haut,

toujours plus haut… Les plumes se détachent l’une après l’autre, il ne
s’en aperçoit pas. Très vite, ses bras se retrouvent à agiter une armature
nue. Il réalise alors que quelque chose ne va pas. Il ramène son regard



vers ses bras, contemple avec stupeur les cartilages sur lesquels quelques
plumes seulement subsistent et il comprend d’un coup.

Il comprend d’autant plus qu’il perd de l’altitude.
– Père ! hurle-t-il.
La chute s’accélère. Icare est déséquilibré, son corps bascule. Il passe

devant son père.
– Icare ! s’étrangle Dédale.
– Pèèèèèèère !
Le cri d’Icare emplit le ciel, rebondit sur la mer, résonne sur

l’horizon. Il tombe de plus en plus vite, la surface de l’eau se rapproche
à une allure terrifiante. Il a encore le temps de lever la tête vers le ciel,
aperçoit l’ombre de son père, puis son corps claque contre les vagues. Il
perd conscience.

Dédale voit le corps de son fils s’enfoncer sous les flots. Il ne reste du
drame que quelques cartilages qui dansent sur l’écume et des plumes
que le vent emporte.

Dédale n’a qu’une envie, descendre au ras de l’eau, chercher son fils.
Il se raisonne. S’il commet cette folie, il sera à son tour entraîné dans la
mer.

Heureusement, une île est là, tout près. Il agite vigoureusement les
ailes, descend, se pose sur le sol. Très vite, il se débarrasse de ses ailes,
court vers le rivage, scrute la mer. Il ne voit rien. Il faudrait un bateau.

Il en aperçoit un. Il crie en faisant de grands gestes.
– Eh ! Toi, là-bas ! Viens à mon aide !
Le pêcheur l’entend, s’approche du rivage. Dédale patauge dans l’eau,

se hisse à bord, s’empare d’une paire de rames. Le pêcheur regarde avec
curiosité les plumes qui ternissent la surface de la mer. Il n’a jamais vu
ça  ! Et au milieu des plumes, il y a un corps qui flotte. Celui d’Icare,
sans vie.





6

LA COLÈRE DE MINOS

En Crète, la colère de Minos est terrible. On vient de l’informer que
l’impossible s’est produit  : Dédale et son fils se sont échappés du
Labyrinthe !

Il se rend sur place, réfléchit. Ils ne peuvent être loin ! Il fait fouiller
l’île, mais les fugitifs restent introuvables. Il en conclut qu’ils ont trouvé
un bateau et quitté la Crète. Qu’importe. Il les retrouvera. Jamais il
n’abandonnera !
 

Sur l’île, le pêcheur aide Dédale à ramener le corps de son fils, à
organiser des funérailles et à élever un tombeau.

Dédale est inconsolable. Il s’en veut de ne pas avoir mieux surveillé
Icare. Ses ailes sont toujours là, posées sur le sol. Il se jure que jamais il
ne les réutilisera. Mieux encore, il va les détruire ! Et c’est ce qu’il fait,
tailladant ce qu’il a eu tant de mal à assembler, brûlant les plumes.

Il s’interroge ensuite. Où aller ? Minos va le faire rechercher, il en est
certain. Il doit trouver un refuge, une île lointaine où on voudra bien
l’accueillir. Ce ne devrait pas être difficile. La mer regorge d’îles et
nombreux sont les rois qui seront ravis d’avoir auprès d’eux un
inventeur tel que lui.

Un matin, il se rend une dernière fois sur le tombeau de son fils, puis
il embarque à bord d’un navire de marchands qui fait voile vers l’ouest.
 

En Crète, Minos ne décolère toujours pas.
Il est parvenu à la même conclusion que Dédale  : les îles sont

innombrables et n’importe quel roi accueillera l’inventeur à bras
ouverts.

Il a envoyé des émissaires dans toutes les directions et appris la mort
d’Icare. Mais de Dédale, aucune trace. Comme s’il avait disparu…

– Je suis sûr qu’il est vivant  ! gronde-t-il. Seulement, celui qui
l’héberge conserve le secret !



Minos ne mange plus, Minos ne dort plus. Dédale occupe toutes ses
pensées, il veut le retrouver.

Son entourage s’inquiète, cherche une solution. Un conseiller lui
demande une audience.

– Si tu n’as pas de nouvelles de Dédale, inutile de te présenter devant
moi ! tonne Minos avant qu’il ait ouvert la bouche.

Le conseiller rassemble tout son courage et réplique :
– Je n’ai pas de nouvelles, mais peut-être une idée.
– Laquelle ? interroge Minos en posant sur lui un regard froid.
Le conseiller tend sa main ouverte devant lui. Un coquillage en forme

de spirale y est posé.
– Un coquillage ! se moque Minos. C’est ça, ton idée ?
– Ce n’est pas seulement un coquillage, explique le conseiller. C’est

aussi un piège.
Minos se penche en avant.
– Je ne vois pas de piège.
– Je vais t’expliquer. Saurais-tu faire passer un fil dans la spirale de ce

coquillage  ? Un fil qui entrerait par une extrémité et en sortirait par
l’autre ?

– Donne ! ordonne Minos en se saisissant du coquillage.
Il l’examine sous tous les angles, fronce les sourcils et lance d’une voix

amère :
– Dédale saurait, lui !
Un sourire éclaire le visage du conseiller.
– Justement… Envoie un messager avec ce coquillage. Qu’il passe de

royaume en royaume et demande qui connaît la solution à cette énigme.
Celui qui répondra est celui qui héberge Dédale.

Minos saute sur ses pieds.
– Je n’envoie personne ! déclare-t-il. J’irai moi-même.
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LE SOUVENIR D’ICARE

Voilà Minos parti pour un long voyage. Il navigue d’île en île, montre
le coquillage, pose son énigme. Personne ne possède la solution.
Jusqu’au jour où…

L’île sur laquelle débarque Minos est très grande. C’est la Sicile et le
roi Cocalos y règne. Minos se fait annoncer au palais et Cocalos le
reçoit avec tout le faste qu’on réserve aux invités de marque. Minos
présente le coquillage. Cocalos a le même geste que Minos la première
fois, le même geste qu’ont eu tous ceux à qui l’énigme a été posée  : il
tourne et retourne le coquillage entre ses doigts.

Puis il lance un regard rusé à Minos et dit :
– Laisse-moi un peu de temps. Reviens demain, j’aurai peut-être la

solution.
Dès que Minos a tourné les talons, Cocalos convoque Dédale. Car

c’est chez lui, dans la puissante Sicile, que Dédale s’est réfugié !
Cocalos lui présente le coquillage.
– Facile ! s’exclame Dédale. Regarde…
Cocalos obéit, émerveillé de l’ingéniosité de Dédale.
Le lendemain, quand Minos revient, Cocalos l’accueille par ces mots :
– J’ai trouvé  ! C’était facile, en fait. J’ai percé un petit trou à

l’extrémité du coquillage. J’ai attrapé une fourmi et j’ai fixé à l’une de
ses pattes un fil très fin. J’ai introduit la fourmi dans le trou et je l’ai
laissée aller son chemin.

Tout en parlant, Cocalos effectue les opérations que Dédale a
accomplies devant lui. Minos le dévisage. Il se fiche complètement du
coquillage et de la fourmi ! Il sait qu’il est parvenu au bout de ses peines.

La fourmi émerge à l’autre extrémité du coquillage, entraînant le fil
avec elle. Cocalos tient une extrémité du fil entre deux doigts de sa main
droite et l’autre entre deux doigts de sa main gauche. Le coquillage se
balance sur le fil tendu.

– Tu vois ! s’exclame-t-il triomphalement.



Un sourire mauvais éclaire le visage de Minos.
– Je te remercie, Cocalos, dit-il. Tu es celui que je cherchais. Celui

qui cache Dédale  ! Car il est le seul à pouvoir résoudre cette énigme  !
Maintenant, si tu veux que la paix continue entre nos deux royaumes,
livre-le-moi !

– Mais… Je… commence Cocalos qui réalise qu’il vient d’être piégé.
– Il n’y a ni « mais » ni « je » ! l’interrompt Minos. Je veux Dédale.

Sinon, c’est la guerre.
Cocalos comprend qu’il est inutile de discuter. Il réfléchit quelques

instants. Son royaume est grand, son armée nombreuse. Mais la Crète
est tout aussi grande et son armée tout aussi puissante. Une guerre
serait longue et terrible. Il lève les bras en signe d’apaisement.

– D’accord  ! Tu as raison. Dédale vit ici depuis un certain temps. Il
me rend de grands services. J’aimerais le garder auprès de moi.

– Je le veux ! tonne Minos.
– Bon ! Bon ! Je t’entends. Pourquoi ne pas discuter de cette affaire au

cours d’un bon repas ? Ce serait plus agréable. En attendant, détends-
toi. Je vais te faire préparer un bain. Dédale a créé pour nous une
installation extraordinaire  ! Tu ne le croiras pas. Grâce à un réseau de
tuyaux, l’eau arrive, bien chaude, directement dans la baignoire. Mes
filles vont s’occuper de toi.

Minos n’est pas fâché d’accepter l’invitation de Cocalos. Voilà des
mois qu’il voyage de royaume en royaume et, à présent qu’il a atteint
son but, il peut bien prendre un peu de repos. Il est sûr que Dédale ne
peut plus s’échapper. Cocalos est un homme de parole.
 

Cocalos a trois filles. Cachées derrière une tenture, elles ont suivi la
conversation de leur père avec Minos. Elles se concertent à voix basse.
Elles adorent Dédale. Depuis qu’il est ici, la vie au palais est très
amusante, avec toutes les inventions qu’il met au point ! Ces statues, par
exemple, dont on dirait qu’elles sont vivantes  ! Dédale les a installées
dans les jardins du palais et, depuis, s’y promener devient une aventure
inoubliable.



Pas question de risquer de perdre Dédale  ! Les filles de Cocalos
décident de ne pas laisser leur père livrer l’inventeur au roi de Crète.

La première court prévenir Dédale de rester invisible.
La deuxième va préparer le bain de Minos.
La troisième répond à l’appel de Cocalos qui lui demande de prendre

soin de leur hôte.
Minos la suit jusqu’à une belle pièce où trône une baignoire. Il se

laisse aller dans l’eau avec délices.
« Ce Dédale, tout de même, quel inventeur ! » se dit-il.
L’eau est si douce et si parfumée qu’il s’endort.
Alors les trois filles de Cocalos ouvrent une vanne en grand. De l’eau

bouillante gicle dans la baignoire avec une telle force et une telle
rapidité que Minos n’a pas le temps de réagir. Il suffoque, lève un bras,
s’agrippe au rebord de la baignoire, tente d’appeler à l’aide… Trop tard.
 

Dédale quitte son appartement, gagne la terrasse qui domine la mer.
En contrebas, le port résonne de cris et d’appels. Sur sa droite, les
jardins s’étagent, ombrageant les murs du palais. Le palais où règne une
grande animation : Minos, le roi de Crète, est mort ! C’est un accident,
bien sûr…

Dédale contemple la mer. Il n’aura plus peur à présent. Plus peur
d’être livré à Minos et traîné à nouveau dans le Labyrinthe. Il pourra
vivre ici en paix.

Un oiseau passe devant lui, les ailes largement étalées. Le regard de
Dédale le suit et ses yeux se remplissent de larmes. Il vivra en paix, mais
son cœur est resté dans l’île où son fils repose.

– Icare… murmure-t-il.
L’image de son fils volant haut dans le ciel remplace l’oiseau qui

s’enfuit en piaillant. Et soudain, un rire joyeux éclate, attirant l’attention
de Dédale. Sur le port, un jeune garçon court, les cheveux au vent, les
bras déployés de chaque côté du corps, le visage levé vers l’azur. Il court
et il rit. Il a le rire d’Icare.





POUR EN SAVOIR PLUS 
SUR L'HISTOIRE DE DÉDALE ET ICARE

L’histoire de Dédale et Icare appartient à la mythologie
grecque. On connaît la mythologie grâce à des textes, des
monuments, des statues, des vases et toutes sortes d’objets que
l’on a retrouvés. Est-ce que cela signifie que l’histoire de Dédale
et Icare est une histoire vraie ? Pas si simple…

Comment connaît-on l’histoire de Dédale et
Icare ?

En partie grâce à des textes.
Ces textes ont été écrits par des auteurs qui ont vécu il y a très

longtemps, comme Apollodore, Hygin, Ovide ou encore Pausanias. On
connaît aussi cette histoire grâce aux bas-reliefs et aux fresques qui
représentent Pasiphaé, Dédale et la vache qu’il a fabriquée ; grâce à des
pièces de monnaie sur lesquelles figure le Labyrinthe ; ou encore grâce à
des peintures ornant des vases grecs qui montrent Icare en train de voler
ou le combat de Thésée et du Minotaure.



Qui est Apollodore ?

On ne sait pas vraiment !
On sait qu’un Apollodore d’Athènes a vécu au 2e siècle avant J.-C.
Longtemps, on a pensé qu’il était l’auteur de Bilbiothèque, qui regroupe
de nombreuses histoires de la mythologie grecque. Mais aujourd’hui, on
pense que les textes de Bilbiothèque ont plutôt été écrits entre le 1er et le

3e siècle après J.-C. par un inconnu à qui on a donné le nom de
« Pseudo Apollodore ». L’un des textes de Bilbiothèque raconte
les aventures de Dédale.

Qui est Hygin ?

Un auteur latin.
Il a vécu au 1er siècle avant J.-C.
Dans ses Fables, il décrit la vie et les aventures de Dédale et Icare.

Qui est Pausanias ?

Un auteur grec.
Il a vécu au 2e siècle après J.-C. Il a voyagé en Grèce et décrit tout ce
qu’il voyait. Dans Description de la Grèce, il parle de Dédale, et
notamment de sa vie en Sicile auprès du roi Cocalos.

Qui est Ovide ?

Un auteur latin.



Il a vécu à la fin du 1er siècle avant J.-C. et au début du 1er siècle
après J.-C. Il évoque la naissance du Minotaure, la construction du
Labyrinthe et la fuite de Dédale et Icare dans Les Métamorphoses.

Qui est Dédale ?

Un inventeur génial.
Il est athénien. Son neveu Perdix devient son élève, et il est si doué

que Dédale, jaloux, l’assassine. Suite à ce meurtre, il est condamné à
l’exil et se réfugie en Crète. On attribue à Dédale de nombreuses
inventions  : les mâts et les voiles des navires, la colle et toutes sortes
d’outils, notamment ceux utilisés pour la sculpture.

Dédale a-t-il vraiment existé ?

C’est bien possible.
Son nom est associé à de nombreuses inventions. Il aurait aussi bâti

des monuments, comme le temple d’Apollon à Cumes, en Italie. Et il
serait celui qui a créé la première « statue vivante ». En effet, avant lui,
les statues avaient la forme d’un tronc d’arbre. Dédale, lui, sculpte une
statue avec des bras et des jambes qui suggèrent le mouvement.

Qui est Minos ?

Le roi de Crète.
Il est le fils de Zeus et d’Europe, la fille d’Agénor, roi de Phénicie.

Séduit par la beauté d’Europe, Zeus s’est transformé en taureau. Europe
a trouvé l’animal si beau qu’elle a grimpé sur son dos. Le taureau l’a
emportée et conduite en Crète où sont nés Minos et ses frères,
Rhadamante et Sarpédon.



Le Labyrinthe a-t-il vraiment existé ?

C’est possible.
Le palais du roi Minos, lui, a existé. Il comportait 5 étages et plus de

1  300 pièces. Son architecture était si compliquée et ses couloirs si
nombreux qu’on a longtemps cru qu’il s’agissait du Labyrinthe où avait
été enfermé le Minotaure.

Qu’est devenu le taureau que Minos n’a pas
sacrifié ?

Il a rencontré Hercule !
Le taureau a ravagé les récoltes de Crète et Minos ne savait comment

s’en débarrasser. Aussi a-t-il accepté la proposition d’Hercule de
soumettre le taureau et de le ramener à son cousin, le roi de Tirynthe.
Le taureau de Crète est le septième travail d’Hercule. Hercule relâchera
le taureau dans la région d’Athènes. Plus tard, il sera dompté par Thésée
qui le sacrifiera à Apollon.

Est-ce qu’Ariane a épousé Thésée ?

Non.
Ariane s’est enfuie avec Thésée, mais celui-ci l’a abandonnée sur une

île entre la Crète et Athènes. Sur cette île, Ariane a rencontré Dionysos,
le dieu du vin, et elle devenue sa femme.

Où se trouve l’île où repose Icare ?

Dans la mer Égée.



Elle est située au large des côtes de la Turquie, entre les Cyclades et l’île
de Samos. Son premier nom était Douliché. Elle a pris le nom d’Icaria
en hommage à Icare.



HÉLÈNE MONTARDRE

La Grèce est un pays magique. Chaque montagne, chaque forêt,
chaque source, chaque île porte le souvenir d’un dieu, d’une déesse,
d’un héros. Chaque lieu raconte une histoire. Ce sont les histoires de la
mythologie. On me les a racontées, je les ai lues et relues, j’ai parcouru
la Grèce pour retrouver leur parfum. Je ne m’en lasse pas. À tel point
que j’ai eu envie d’écrire à mon tour les aventures de ces héros partis
explorer le monde, et qui ont laissé leurs traces non seulement en
Grèce, mais aussi dans nos mémoires.
 

Hélène Montardre est écrivain. Elle a publié une soixantaine de
livres : romans, contes, récits, albums et documentaires.

Aux éditions Nathan, elle a déjà publié L’ogre aux quatre vents, Le

fantôme à la main rouge, Persée et le regard de pierre, Zeus à la conquête de

l’Olympe, Ulysse, l’aventurier des mers… et plusieurs romans de la
collection « Petites histoires de la mythologie ».
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