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Un jeune homme dans la Lune 
 

 

Si, dans notre imaginaire, la 

fourmi « n'est pas prêteuse » et le 

héron possède à jamais un « long 

bec emmanché d'un long cou », 

c'est grâce à un petit maître des 

eaux et forêts devenu l’un des 

poètes français les plus 

appréciés. 

Celui que l'on voit aujourd'hui 

comme le gentil compagnon des 

animaux et des enfants eut en 

fait un parcours chaotique qui en 

fit un homme plus complexe que 

l'image que l'on peut en avoir. 

350 ans après la publication de 

son premier recueil de fables (31 

mars 1668), voyons comment 

ce « Jean qui pleure et Jean qui 

rit » est devenu notre cher La 

Fontaine national. 

 

 

« Le Renard et le Héron», par Frans Snyders 

Jean de La Fontaine jeune, par François de Troy 
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Dans la petite famille La Fontaine de Château-

Thierry (Picardie), on voit grand : le père, Charles, 

est un ambitieux qui rêve de quitter l’habit de 

bourgeois hérité de ses ancêtres marchands. 

Le chemin vers la noblesse passe par l'acquisition 

de la charge de maître des eaux et forêts et celle 

de conseiller du roi. C'est cher, certes, mais notre 

rusé a épousé une veuve qui lui a apporté une 

jolie dot, vite investie dans une belle demeure un 

peu tape-à-l'œil. 

Le porte-monnaie bien garni, le couple peut 

accueillir avec joie le 8 juillet 1621 un petit Jean, 

suivi deux ans plus tard de Claude.  

Au collège, l'aîné se montre nonchalant, n'appréciant guère que les leçons d'histoire et de latin.Il y 

découvre avec grand plaisir les fables des anciens mais ce qu'il préfère, c'est aller baguenauder 

dans les campagnes champenoises à la rencontre des grenouilles obèses et des hérons dubitatifs. 

Las ! ses parents ne voient pas les choses ainsi : en 1635, Jean est envoyé à Paris pour suivre des 

études de droit qui lui permettraient de reprendre les charges de son père. À lui les salons bien 

fréquentés, à lui les cabarets un peu moins fréquentables ! 

Les poches bien pleines de l'héritage 

maternel, le jeune frondeur profite de sa 

jeunesse aussi bien auprès des académiciens 

que des aventurières, n'oubliant jamais d'aller 

applaudir l'Illustre Théâtre d'un dénommé 

Molière. 

Et puis un beau jour le voilà qui se tourne 

vers la religion et pousse la porte des 

Oratiens. 18 mois plus tard, il comprend que 

finalement il préfère les romans d'Honoré 

d'Urfé à la Bible. Lorsqu'on lui désigne la 

sortie, il part donc sans regret, enfin libre de 

pouvoir passer ses nuits à écrire des vers sans 

craindre le dur réveil pour mâtines. 

« Ne forçons point notre talent, 

Nous ne ferions rien avec grâce. 

Jamais un lourdaud, quoiqu'il fasse 

Ne saurait passer pour galant ». 

(« L’Âne et le petit chien ») 

Maison natale de La Fontaine, Château-Thierry 

« L'Âne et le petit chien », gravure d'après J-B Oudry 
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La perruque du courtisan 
 

Jean retrouve ses amis 

cabotins, ces Furetière, Pelisson 

et autres La Sablière avec 

lesquels il partage entre autres 

le goût des belles rimes. 

Inspirés par l'enseigne de La 

Table ronde qui trône à la 

façade de leur cabaret préféré, 

ils forment la Brigade des 

Paladins qui préfèrent la plume 

à l'épée et négligent la 

politique pour mieux manier la 

métaphore. 

Mais en 1647, c'est le rappel à 

l'ordre : fini la fête, il faut 

prendre femme. Son père a été 

patient mais, inquiet de la réputation qu'est en train de se forger le noceur, il ne peut attendre 

plus. 

Et voilà Jean marié à Marie Héricart, 14 ans, 

orpheline et davantage faite pour la vie des 

couvents que pour celle d'épouse. Ses 

grands airs de fausse précieuse ennuient 

vite sa moitié qui s'en détourne pour 

continuer à écrire des vers en cachette, 

dans ce Château-Thierry où sa nouvelle 

charge de maître des eaux et forêts l'a 

rappelé. 

Mais la poésie ne nourrit pas son homme 

et le pauvre Orphée, trop panier percé, doit 

aller crier famine chez son oncle Jannart, 

substitut de Nicolas Fouquet, procureur 

général au parlement de Paris. 

C'est une excellente idée : en 1658 La 

Fontaine est présenté à l'homme fort du 

royaume, ce grand argentier qui a bien 

compris que le pouvoir ne passait pas 

seulement par le porte-monnaie mais aussi 

par les Arts. Le Champenois se sent à l'aise 

parmi l'entourage brillant de celui qu'il 

considère vite comme un ami. 

Réunion dans un cabaret, Valentin de Bourgogne, 1625 

Marie Héricart, épouse de Jean de La Fontaine 
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Nicolas Fouquet entouré de figures allégoriques, gravure de Gilles Rousselet et François Chauveau 

S’il s'attache à faire oublier son Eunuque, cette comédie si peu réussie publiée en 1654, s'il détruit 

le reste de sa production, c'est pour mieux se mettre à la galanterie, mélange de légèreté et 

d'élégance alors au goût du jour dans les salons. 

Son Adonis (1658) ravit Fouquet qui lui offre un 

contrat : une œuvre contre une pension, tous 

les trois mois.  

Affaire conclue ! 

« Une tête empanachée 

N'est pas petit embarras. 

Le trop superbe équipage 

Peut souvent en un passage 

Causer du retardement ». 

(« Le Combat des Rats et des Belettes ») 

 

 

 

« Le Combat des Rats et des Belettes », par François 

Chauveau 
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Les poissons pipelettes de Vaux 

Commandé en 1659 par Fouquet pour célébrer son domaine dont la construction n'est pas 

terminée, « Le Songe de Vaux » nous entraîne dans le futur parc où l’on croise un saumon et un 

esturgeon déjà bien bavards. 

« Me promenant vers un carré d'eau qui est au-dessus d'une cascade, j'aperçus un saumon et un 

esturgeon s'approchant du bord, comme s'ils eussent voulu me parler. Cela me surprit tout à fait ; 

car je ne croyais pas que la rivière d'Anqueuil entretînt commerce avec l’Océan. Je demandai donc à 

ces animaux pour quel sujet et par quel motif ils avaient quitté leur patrie. L'esturgeon me répondit 

par un truchement : 

« Cela vous semble nouveau 

Que des poissons, qui nagent en grand'eau, 

Une prison volontaire, 

Et renoncent pour elle à leur pays natal, 

Quand la prison serait un palais de cristal. 

En effet, il n'est personne 

Qui d'abord ne s’en étonne ; […] 

Je vais vous dire la raison 

Qui nous a fait choisir cette aimable prison 

Qu'avec moi ce saumon habite. […] 

Nous fûmes envoyés par le maître des vents 

Pour offrir de sa part, en termes obligeants, 

Au possesseur de Vaux, Oronte son intime, 

Ce que dans ses pays on voit de raretés, 

Ambre, nacre, corail, marbre, diversités, 

Enfin tous les trésors de la cour maritime ». 

(Jean de la Fontaine, « Le Songe de Vaux », inachevé, 1659) 

 

Les jardins de Vaux-le-Vicomte, estampe du XVIIe siècle 
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Chassé du paradis 
 

Suivent huit années d'insouciance dans le sillage de l' « Écureuil » (« foucquet » en breton), entre 

Paris et les domaines de Saint-Mandé puis de Vaux-le-Vicomte, en construction, qui inspire au 

poète un Songe de Vaux. 

Dans ce domaine de rêve, ébauche du futur Versailles, notre apprenti écrivain devient écrivain de 

cour, « papillon du Parnasse et semblable aux abeilles » (Lettre à madame de La Sablière) qui 

gravitent autour du maître du domaine. Celui-ci sait fort bien aider ce petit monde à trouver 

l'inspiration grâce à sa grande générosité et un goût très sûr. 

Charles Perrault, Pierre Corneille et madame de Sévigné, entre autres gloires de la plume, 

peuvent se féliciter d'avoir croisé son chemin ! Le débutant Molière y trouve un appui de poids 

qu'il remercie avec les Fâcheux, comédie-ballet restée célèbre pour avoir été représentée le soir 

de la disgrâce du surintendant. 

 

La disgrâce de Fouquet, par Nicolas de Poilly 

« Le 17 août, à 6 heures du soir, Fouquet était le roi de France ; à 2 heures du matin, il n’était plus 

rien ». Ce raccourci cruel de Voltaire évoque bien le coup de tonnerre qui a déchiré la cour en 

cette nuit de 1661, lorsque Louis XIV, poussé par Colbert qui voit dans Fouquet un concurrent à 

la succession de Mazarin, prit ombrage de la gloire de son fidèle serviteur. Au cachot ! 

Pour La Fontaine, c'est une catastrophe. Non seulement il n'a plus de mécène, mais il a perdu un 

ami et ne comprend pas pourquoi : « Il est arrêté, et le roi est violent contre lui, au point qu'il dit 
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avoir entre les mains des pièces qui le feront pendre. Ah ! s'il le fait, il sera autrement cruel que ses 

ennemis, d'autant qu'il n'a pas, comme eux, intérêt d'être injuste » (Lettre à Maucroix, 1661). 

Loin de renier son protecteur, La Fontaine fait 

publier anonymement l'année suivante un 

plaidoyer sous le titre « Élégie aux Nymphes 

de Vaux » (1662) : « Pleurez, Nymphes de 

Vaux […] / Les destins sont contents : Oronte 

est malheureux ».  

Suivra une « Ode au Roi » (1663) qui n'aura 

pas plus de succès auprès du souverain 

inflexible. Fouquet échappera à la peine 

capitale mais pas à la prison à vie. 

« Qu'un ami véritable est une douce chose! 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 

Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même. 

Un songe, un rien, tout lui fait peur 

Quand il s'agit de ce qu'il aime ». 

(« Les Deux amis ») 

 

Sous le charme de Molière 

Dans cette lettre datée du 22 août 1661, La Fontaine tente de faire vivre à son ami Maucroix, alors 

à Rome, la féérie de la soirée théâtrale offerte le 17 par Molière à Fouquet et à la famille royale. 

La Fontaine en profite pour rendre un hommage sincère à l’écrivain, « son homme », avec lequel il 

partagea la volonté de « corriger les mœurs par le rire », selon l'expression du poète Horace. 

« Je ne te conterai donc que ce qui s'est passé à Vaux le 17 de ce mois : le roi, la reine mère, 

Monsieur, Madame, quantité de princes et de seigneurs s'y trouvèrent : il y eut un souper 

magnifique, une excellente comédie, un ballet fort divertissant, et un feu qui ne devait rien à celui 

qu'on fit pour l'Entrée […] 

Le souper fini, la comédie eut son tour : on avait dressé le théâtre au bas de l'allée des sapins. 

En cet endroit qui n'est pas le moins beau [ …] 

Furent préparés les plaisirs 

Que l'on goûta cette soirée. 

De feuillages touffus la scène était parée, 

Et de cent flambeaux éclairée : 

Le Ciel en fut jaloux. Enfin figure-toi 

Que, lorsqu'on eut tiré les toiles, 

Tout combattit à Vaux pour le plaisir du roi 

La musique, les eaux, les lustres, les étoiles. […] 

Les décorations furent magnifiques, et cela ne se passa point sans machines. 

« Les Deux amis », gravure d’après JB Oudry 

https://www.herodote.net/
https://www.herodote.net/17_aout_1661-evenement-16610817.php


_____________________________ 
La Fontaine, l’insouciant magnifique                 12                © Herodote.net  2018  Tous droits réservés 

On vit des rocs s'ouvrir, des termes se mouvoir, 

Et sur son piédestal tourner mainte figure. […] 

C'est un ouvrage de Molière ; 

Cet écrivain par sa manière 

Charme à présent toute la Cour. 

De la façon que son nom court, 

Il doit être par delà Rome : 

J'en suis ravi, car c'est mon homme. 

Te souvient-il bien qu'autrefois 

Nous avons conclu d'une voix 

Qu'il allait ramener en France 

Le bon goût et l'air de Térence? 

Plaute n'est plus qu'un plat bouffon ». 

(Jean de La Fontaine, « À Monsieur de Maucroix. Relation d'une fête donnée à Vaux », 1661) 

 

Louis XIV et Molière, par Jean-Louis Gérôme, 1862 
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Le Bonhomme se dévergonde 

 

Pour La Fontaine, il est temps de s'éloigner et de prendre du recul. Il suit donc son oncle Jannart 

pour un séjour dans le Limousin qui ressemble fort à un prudent exil. En chemin, le fidèle ami ne 

manque pas de s'arrêter à Amboise, devant la chambre où a été enfermé Fouquet : « Vous peindre 

un tel appartement, ce serait attirer vos larmes […]. Sans la nuit, on n'eut jamais pu m'arracher de 

cet endroit »(Lettre à madame de La Fontaine, 1663). 

 

« La courtisane amoureuse », gravure de Nicolas de Larmessin pour les Contes de La Fontaine, 1740 

En 1664, enfin anobli, on le retrouve à Paris comme « gentilhomme servant » au service de la 

duchesse d'Orléans, veuve de Gaston de France, frère de Louis XIII. Certes, sa fonction n'est pour 

l'instant que de passer les plats à ce beau monde un peu triste du palais du Luxembourg mais le 

succès de sa première publication, les Contes et Nouvelles en vers tirés de Boccace et de l'Arioste 

(1665), lui laisse entrevoir un autre avenir. 

À 44 ans, il est temps ! Celui que ses amis Molière, Racine et Boileau aiment à appeler « Le 

Bonhomme » lorsqu'ils le retrouvent au cabaret ou chez lui, rue d'Enfer, a fait preuve d'une belle 

audace en donnant un ton quelque peu gaillard, voire franchement rabelaisien, à ses histoires 

d'épouses coquines et maris cocus. Le genre, qui n'est finalement pas neuf, ravit les salons qui 

https://www.herodote.net/
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s'émoustillent de ce gentil badinage fait d'un mélange subtil d'élégance et de gauloiserie, conté 

avec une plume tellement légère ! 

Rapidement, il fait paraître un deuxième recueil encore plus osé, encore plus applaudi. La cour fait 

la moue, Colbert les gros yeux. La Fontaine a-t-il oublié que c'est justement lui, l'ennemi de 

Fouquet, qui distribue les pensions aux écrivains ?  

Les « bagatelles » 

C'est en vers que furent rédigés ces Contes grivois qui faillirent coûter à notre auteur canaille sa 

place d'académicien. « Ordures » pour Antoine Furetière, ils furent reconnus par le public des 

salons pour ce qu'ils se voulaient être, des « bagatelles » (Préface). Dans le début du texte 

suivant, « La Coupe enchantée », nous retrouvons un petit air des fables, mais aussi un écho à 

Molière et ses maris trompés... 

« Les maux les plus cruels ne sont que des 

chansons 

Près de ceux qu'aux maris cause la jalousie. 

Figurez-vous un fou chez qui tous les soupçons 

Sont bien venus, quoi qu'on lui die. 

Il n'a pas un moment de repos en sa vie. 

Si l'oreille lui tinte, o dieux ! tout est perdu 

Ses songes sont toujours que l'on le fait cocu. 

Pourvu qu'il songe, c'est l'affaire. 

Je ne vous voudrais pas un tel point garantir ; 

Car pour songer il faut dormir, 

Et les jaloux ne dorment guère. 

Le moindre bruit éveille un mari soupçonneux 

Qu'à l'entour de sa femme une mouche 

bourdonne 

C'est cocuage qu'en personne 

Il a vu de ses propres yeux. Si bien vu que l'erreur 

n'en peut être effacée, 

Il veut à toute force être au nombre des sots […] ». 

(Contes, 1671) 

 

Il va falloir dénicher une autre source de 

revenus. 

« Lui cependant méprise une telle victoire ; 

Tient la gageure à peu de gloire ; 

Croit qu'il y va de son honneur 

De partir tard. Il broute, il se repose, 

Il s'amuse à toute autre chose 

Qu'à la gageure ». 

(« Le Lièvre et la tortue ») 

« Le Calendrier des Vieillards », Contes, 1795 

« Le Lièvre et la Tortue », dessin de Grandville, 1855 
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Le Roi et le vagabond 

 

124 ! C'est le nombre impressionnant de fables 

que La Fontaine tire de son tiroir pour les publier 

en une seule fois, le 31 mars 1668. 

L'écrivain a choisi de déterrer ce vieux genre, cher 

aux Romains mais qui n'est plus guère apprécié 

que par quelques savants et latinistes néophytes. 

Lui-même a dû revenir à ses jeunes années pour 

se replonger dans Phèdre et Ésope, lectures qu'il 

complète par des fabliaux. 

Le recueil achevé, il demande la permission de le dédier au Dauphin, fils de Louis XIV. Pourtant le 

roi, il ne l'a pour l'instant qu'à peine entrevu à Vaux et ne l'a à aucun moment côtoyé à la cour. 

Quant à être son protégé, il n'y arrivera jamais, alors que la plupart des fidèles de Fouquet sont 

parvenus à changer de camp. 

La Fontaine réussit en effet l'exploit d'être familier de plusieurs groupes détestés en haut lieu, 

c’est-à-dire Port-Royal, les libertins et l’entourage de la nièce de Mazarin, la duchesse de 

Bouillon, dont le nom a été cité dans l'affaire des Poisons. Pourtant, il n'a cessé de tourner 

autour du trône, passant de la protection d'une duchesse à celle de Mme de Montespan. 

 

Projet de bosquet pour le parc de Versailles 
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Sachant la passion du Soleil pour son 

œuvre de bâtisseur, il va jusqu’à chanter la 

gloire de Versailles dans Les Amours de 

Psyché (1669), récit en prose et vers qui 

prend pour cadre les jardins de Le Nôtre. 

Nouvel échec : il ne fait qu'entrevoir les 

ors de la bonne société qui aime à le fêter 

mais l'oublie dès qu'il est question 

d'argent. Il ne peut même plus compter 

sur sa charge de maître des eaux et forêts, 

perdue en 1671, quelques mois avant la 

mort de sa vieille protectrice, la duchesse 

d’Orléans. L’avenir s’annonce difficile. 

« La cigale, ayant chanté 

Tout l'été, 

Se trouva fort dépourvue 

Quand la bise fut venue. […] 

Elle alla crier famine 

Chez la fourmi sa voisine ». 

(« La Cigale et la fourmi ») 

C'est la déchéance : séparé de sa femme 

et de son fils Charles qu'il n'a pas vu 

grandir, La Fontaine est ruiné par les jeux de hasard et doit trouver refuge dans le grenier de 

madame de La Sablière, épouse d'un de ces Paladins qui ont enchanté sa jeunesse. 

Le répit est de courte durée car pour les 

veuves aussi les temps sont durs, et La 

Fontaine doit déménager dans un entresol 

voisin à peine chauffé. Et ce ne sont pas les 

revenus de ses Contes, dont la dernière 

publication a été saisie en 1675, qui vont 

l'aider. Mais si le ventre se remplit 

difficilement, quel festin pour l'esprit ! 

Il parle littérature, arts, sciences et autres 

sujets distingués chez sa « Tendre Iris » mais 

aussi chez Ninon de Lenclos où il côtoie La 

Rochefoucauld et madame de Lafayette. 

On l'encourage à poursuivre la rédaction de 

ces charmantes fables, dont le deuxième 

recueil, paru en 1678, est dédié à madame de 

Montespan. Il ne lui reste plus qu'à briguer un 

fauteuil à l'Académie française, et tant qu'à 

faire celui de son ennemi Colbert, mort en 

1683 ! 

« La Cigale et la Fourmi », par Jean-Baptiste Oudry 

Madame de La Sablière, par Pierre Mignard 
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Du grenier à la Coupole 

 

Jean de La Fontaine est coopté par les Immortels mais le roi refuse de confirmer cette élection et 

lui préfère Boileau. Par chance, celui-ci accède à un fauteuil peu de temps après, permettant au 

fabuliste d'entrer à son tour sous la Coupole en 1684, contre la promesse « d'être sage ». Il la 

respecte, du moins un temps, en se montrant assidu aux séances, mais très vite on recommence à 

le croiser au milieu de diverses réjouissances. La cigale a repris le dessus ! 

« Les vents me sont moins qu'à vous redoutables. 

Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Résisté sans courber le dos ; 

Mais attendons la fin ». 

(« Le Chêne et le roseau ») 

 

« Le Chêne et le roseau », par Jules Coignet, 1831 

  

https://www.herodote.net/


_____________________________ 
La Fontaine, l’insouciant magnifique                 21                © Herodote.net  2018  Tous droits réservés 

 

  

https://www.herodote.net/


_____________________________ 
La Fontaine, l’insouciant magnifique                 22                © Herodote.net  2018  Tous droits réservés 

Et Jean s’en alla… 

 

À près de soixante ans, notre poète veut encore s'amuser et s'essaye dès lors à varier les styles et 

les genres : ce sera un livret d'opéra (Daphné, 1674), refusé par Lully qui devient une des rares 

personnes à avoir droit à son ressentiment éternel ; suivront la tragédie Achille, restée 

heureusement inachevée (1680-1685), la tragédie musicale Astrée (1691) moquée partout et la 

pièce en un acte Le Rendez-vous (1683) dont le texte a été perdu ! 

Jean de La Fontaine, par Hyacinthe Rigaud, 1684 
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Il va jusqu'à tenter la poésie scientifique pour vanter, dans une suite interminable de 600 vers, les 

vertus du quinquina (1682). On peut donc le croire lorsqu'il explique en 1685 : « Je suis chose 

légère, et vole à tout sujet » (Discours à Mme de la Sablière, 1678). Il finit cependant par revenir à 

ses premiers amours pour publier le dernier recueil de ses fables, en 1694. Mais la mort 

commence à s'approcher, il le sent. 

Une première faiblesse en 1692 l'a déjà poussé à demander l'assistance de l'Église, quitte à devoir 

renier ses Contes devant son confesseur mais aussi devant une délégation de l'Académie 

française. Quelles exigences pour de petites histoires gentillettes ! 

Malgré cette abjuration publique, il s'inquiète pour le salut de son âme et passe de plus en plus 

de temps sur les rimes d'un Dies Irae qui doit contribuer à son salut. « O mon cher, écrit-il à son 

ami Maurois quelques semaines avant sa mort, mourir n’est rien ; mais songes-tu que je vais 

comparaître devant Dieu ? » 

Il rend finalement le dernier soupir le 10 avril 1695 sans être apaisé comme le montre le cilice de 

pénitent que l’on retrouve autour de son corps. D'abord inhumé au cimetière des Saints-

Innocents à Paris, il rejoint officiellement en 1817 son cher Molière au Père-Lachaise. Mais 

aujourd’hui quelques doutes subsistent sur la présence effective des corps des deux amis... 

Il laisse une « Épitaphe d'un paresseux »qui 

ne reflète qu'imparfaitement le parcours de 

celui qui créa près de 240 fables et 60 

contes, avec l’exploit de ne pas avoir eu 

l'air de travailler. Dans son cas, on ne peut 

pas dire que la montagne a accouché 

d'une souris ! 

« Jean s’en alla comme il était venu, 

Mangea le fonds avec le revenu, 

Tint les trésors chose peu nécessaire. 

Quant à son temps, bien le sut dispenser : 

Deux parts en fit, dont il soulait [avait 

coutume] passer 

L’une à dormir et l’autre à ne rien faire ». 

(« Épitaphe d’un paresseux », Fables 

nouvelles, 1671) 

« À quoi bon charger votre vie 

Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour 

vous ? 

Ne songez désormais qu'à vos erreurs 

passées » 

(« Le Vieillard et les trois jeunes hommes »). 

  

« La Mort et le mourant », daprès JB Oudry, Noël Lemire, 1759  
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La fable ? Drôle d’idée… 

 

Ce serait un Grec du VIe siècle av. J.-C., laid 

comme un pou mais futé comme un renard, qui 

aurait inventé les fables.  

On dit en effet qu'un individu étrange du nom 

d'Ésope avait su se sortir de bien des pièges en 

racontant de petites histoires amusantes enrichies 

d'une morale bien tournée. 

Apprises par cœur par tous les Athéniens, y 

compris Socrate qui y consacra ses derniers 

instants, ces apologues ou récits moralisateurs 

ont traversé les siècles pour arriver à Rome où ils 

font la joie d'Horace et surtout de Phèdre, esclave 

affranchi par Auguste (Ier siècle). 

De l'autre côté du monde, les princes indiens 

dévorent dès le IIe ou IIIe siècle avant J.-C. dans 

le Pañchatantrales histoires de deux chacals dont les aventures sont censées leur apporter la 

sagesse.  

Devenus Kalîla et Dimna dans une adaptation en persan puis en arabe, au VIIIe siècle, ces 

animaux-personnages réapparaissent en Europe au Moyen Âge dans des ysopets (recueils de 

fables), puis dans le fameux Roman de Renart (XIIe siècle). 

Ésope et le renard, Ve siècle av. J.-C. 
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Ils inspireront La Fontaine qui pourra accéder, dès 1664, à une traduction du Kalîla et Dimna. Le 

poète exploitera aussi l'exotisme de ces récits dans ses propres évocations des Moghols et du 

Monomotapa.  

 

« Le Lièvre et la Caille » ; ce conte oriental inspira à La Fontaine « Le Chat, la Belette et le petit Lapin » 

Quelque peu délaissées par nos humanistes qui les abandonnent aux linguistes et aux scolaires, 

les fables retrouvent grâce à lui une nouvelle jeunesse, tout comme le genre voisin des contes 

sous l’impulsion de Charles Perrault. 

Les Lumières, représentées par Jean-Pierre Claris de Florian, suivent cette lancée avant que le XIXe 

siècle ne leur préfère nouvelles et romans. Les fables réapparaissent finalement dans la seconde 

partie du XXe siècle sous forme de parodies: Raymond Queneau, Eugène Ionesco et autre Pierre 

Perret s'en donnent à cœur joie ! Notons tout de même que ces derniers textes, mêmes les plus 

loufoques, restent un bel hommage au maître absolu, La Fontaine ! 

« Si ce qu'on dit d'Ésope est vrai, 

C'était l'oracle de la Grèce, 

Lui seul avait plus de sagesse 

Que tout l'Aréopage ». 

(« Testament expliqué par Ésope ») 
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Pierre Perret, « Le Corbeau et le renard » 

« L'ami Pierrot »ne pouvait que rendre hommage à son maître, avec lequel il partage le même 

univers tendre et le même goût des mots. 

« Maître Corbeau sur un chêne mastard 

Tenait un from'ton dans le clapoir. 

Maître Renard reniflant qu'au balcon 

Quelque sombre zonard débouchait les flacons 

Lui dit : « Salut Corbac, 

c'est vous que je cherchais. 

A côté du costard que vous portez, mon cher, 

La robe du soir du Paon est une serpillière. 

De plus, quand vous chantez, il paraîtrait sans charre 

Que les merles du coin en ont tous des cauchemars. » 

A ces mots le Corbeau plus fier que sa crémière, 

Ouvrit grand comme un four son piège à ver de terre. 

Et entonnant "Rigoletto" il laissa choir son calendo. 

Le Renard le lui pique et dit : « Apprends mon gars 

Que si tu ne veux point tomber dans la panade 

N'esgourde point celui qui te passe la pommade ...  » 

Moralité: 

On doit reconnaître en tout cas 

Que grâce à Monsieur La Fontaine 

Très peu de chanteurs d'opéra 

Chantent aujourd'hui la bouche pleine ». 
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« Le 
Corbeau et le renard », illustration par Kawa-nabé Kiyo-soui, maître de l'estampe, 1894 
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Plagiaire ? Non, créateur inspiré ! 

 

Un renard affamé, voyant des grappes de raisin 

pendre à une treille, voulut les attraper ; mais ne 

pouvant y parvenir, il s’éloigna en se disant à 

lui-même : « C’est du verjus ». 

Pareillement certains hommes, ne pouvant 

mener à bien leurs affaires, à cause de leur 

incapacité, en accusent les« circonstances ».  

Cela vous rappelle quelque chose ? « Le Renard 

et les raisins », bien sûr ! mais dans la version 

succincte héritée d'Ésope. 

Connaissant sur le bout des doigts, comme tous 

ses contemporains, la littérature gréco-romaine, 

la Fontaine s'est en effet approprié ces fables 

qui nourrissaient ses cours de langues 

anciennes. 

Mais il ne s'est pas contenté de les traduire 

à nouveau : d'une plume efficace, il choisit 

chaque mot, chaque expression pour 

réécrire avec légèreté des textes souvent 

lourds ou trop désireux d'aller rapidement à 

la morale. 

Ses personnages sont dessinés avec une 

délicatesse infinie dans le rendu de la 

psychologie et des attitudes, le tout dans 

une langue si simple qu’elle est encore 

aujourd'hui accessible aux plus jeunes. 

Et quel art de la narration ! En deux vers il 

présente le cadre, en quatre il expose 

l'intrigue ; le lecteur ne peut dès lors plus se 

détacher de l'histoire au suspense 

habilement travaillé, nourri d'un présent de 

narration qui nous plonge au cœur de 

l'action. 

Ajoutez à cela quelques dialogues pleins de 

vie, une touche discrète d'humour parfois 

narquois mais toujours bon enfant et une 

morale pleine de bon sens, et vous avez la 

recette du succès jamais démenti d'un 

« Le Renard et les Raisins », Gustave Doré, 1867 

« Le Geai paré des plumes du Paon », illustré par Chagall, 1925 
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écrivain qui avait compris qu'il devait garder toute sa liberté : « Mon imitation n'est pas un 

esclavage ». 

« Il est assez de geais à deux pieds comme lui, 

Qui se parent souvent des dépouilles d'autrui, 

Et que l'on nomme plagiaires. 

Je m'en tais, et ne veux leur causer nul ennui : 

Ce ne sont pas là mes affaires ». 

(« Le Geai paré des plumes du Paon ») 

 

 

Illustration pour les Fables de La Fontaine, Joseph Hémard, 1937 
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La simplicité faite art 

 

C'est ainsi que La Fontaine a réinventé un vieux genre tout en donnant naissance à la « fable 

poétique » en vers. 

 

« Le Corbeau et le Renard » illustré par Marc Chagall, 1926 

Habilement, il transforme les antiques fables en prose en poèmes pour répondre au souhait du 

public, avide de « nouveauté et de gaieté ». C'est que le fabuliste est aussi un maître dans l'art 

poétique, qui sait jongler avec les vers, marier les sons et rimer sans effets inutiles, souvent en 

inversant simplement les termes : « sur un arbre perché / […] par l'odeur alléché ». 
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En virtuose de la langue il parvient aussi à habiller discrètement ses créations de quelques 

amusants archaïsmes (« Je me vas désaltérant ») et figures de style parmi les plus communes : 

énumération, (« Adieu, veau, vache, cochon »), répétition (« Ils ne mouraient pas tous, mais tous 

étaient frappés »), oxymore (« Elle se hâte avec lenteur »)... 

L’imagination et la fantaisie 

animent la« gente trotte-

menue », les« patte-pelus » et 

autres« grippeminauds » du 

côté de « Ratopolis ». La 

Fontaine joue la sobriété et la 

simplicité. N'écrit-il pas pour un 

enfant, le Dauphin ? 

Même si aujourd'hui, certaines 

de ses expressions ou sous-

entendus nous paraissent 

étrangers, l'ensemble conserve 

une limpidité telle que La 

Fontaine peut encore être 

donné à lire aux plus petits.  

Lui qui se disait « paresseux » a 

porté au pinacle l'art de faire 

beaucoup avec la plus grande 

simplicité.  

La Fontaine ? De l’« eau 

claire » (Jean Giraudoux) ! 

« Je hais les pièces d'éloquence 

Hors de leur place, et qui n'ont point de fin ; 

Et ne sais bête au monde pire 

Que l'Écolier, si ce n'est le Pédant ». 

(« L’Écolier, le Pédant et le Maître d’un jardin ») 

  

Illustration de couverture pour les Fables de La Fontaine, Félix Lorioux, 1929 
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À poils et à plumes 

 

Loup aux dents longues, tortue gentiment futée, fourmi quelque peu radine... Dès que l'on lit La 

Fontaine, on convoque à l'instant tout un bestiaire joyeusement indiscipliné qui trotte à ses côtés 

sur les chemins champenois. 

Pourtant remettons les choses à leur place : 

dans les fables, les animaux ne 

représentent pas la majorité des 

personnages ! Ils doivent cohabiter avec 

bûcherons et bergers, habitants de 

l'Olympe et de l’empire moghol, citrouille 

et roseau et même avec un pot de fer et un 

pot de terre.  

Malgré tout, ce sont bien nos amis à deux 

ou quatre pattes (voire plus pour les 

insectes) qui règnent en maîtres sur nos 

imaginations. 

Et pour cause ! Quoi de plus charmant que 

d'évoquer deux pigeons fous amoureux ?  

 « Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre. 

L'un d'eux, s'ennuyant au logis, 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 

L'autre lui dit... » 

(« Les Deux Pigeons ») 

La Fontaine ne fait de la sorte que 

reprendre une vieille tradition, déjà 

populaire dans l'Antiquité comme au 

Moyen Âge, friand des aventures de Renart 

et autres créatures au caractère stéréotypé. 

Il s’agit d’animaliser les types humains tout en donnant aux animaux les caractères et langages 

des hommes (humanisation) : ainsi le rusé est transformé en renard qui lui-même prend l’attitude 

d’un courtisan. 

Qu'importe si les corbeaux n'ont guère l'habitude d'avaler des fromages ! L'auteur ne se 

revendique nullement comme un scientifique, même s'il participe avec intérêt, dans les salons, 

aux débats sur l'âme des animaux. Pour lui, pas question de réduire ses amis les bêtes à des 

machines, comme l’a fait René Descartes. Il les a trop observés pour cela, comme ces cerfs 

capables de « cent stratagèmes / Dignes des plus grands chefs » (Discours à Mme de la Sablière, 

1678), lorsque leur vie est en jeu. Comment accepter « qu'un Cartésien s'obstine à traiter ce hibou 

de montre et de machine » (« Les Souris et le chat-huant », 1678) ? 

« La Poule aux œufs d’or », image d’Épinal 
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« Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte 

L’homme agit, et qu’il se comporte 

En mille occasions comme les animaux : 

Le Roi de ces gens-là n’a pas moins de défauts 

Que ces sujets […] ». 

(Discours à monsieur le duc de La Rochefoucauld) 

 

« Ombres portées », Jean-Jacques Grandville, 1830
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La comédie humaine 

 

Au contraire, semble dire La Fontaine, regardez comme les animaux nous ressemblent ! Ils ont nos 

traits de caractère et surtout, comme c’est cocasse ! Tous nos vilains défauts. 

Le but premier de ces dialogues animaliers est en effet de faire œuvre satirique pour mieux 

éduquer nos mœurs, comme il le rappelle dans sa « Dédicace au Dauphin » : « Tout parle en mon 

ouvrage, et même les poissons : / Ce qu'ils disent s'adresse à tous tant que nous sommes ; / Je me 

sers d'animaux pour instruire les hommes ».  

À aucun moment le lecteur ne doit oublier que « ce n’est pas aux hérons [qu’il] parle ; écoutez, 

humains ! ». Avidité (« On hasarde de perdre en voulant trop gagner »), jalousie (« Une poule 

survint / Et voilà la guerre allumée »), hypocrisie (« tout flatteur / Vit aux dépens que celui qui 

l'écoute »)... 

 

« Le Loup et l’Agneau », Jean-Baptiste Oudry, XVIIIe siècle 

Pas de pitié pour l'être humain ! La conséquence en est parfois terrible pour nos personnages, 

comme l’innocent agneau dévoré pour n’avoir trouvé de réponse à cet argument : « Si ce n’est toi, 
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c’est donc ton frère ». Mais les bons aspects de la nature humaine sont là aussi comme la solidarité 

(« On a souvent besoin d'un plus petit que soi »), l'amitié (« Qu'un ami véritable est une douce 

chose ! ») et même parfois l'amour (« Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau »). 

Car s'il veut nous donner des leçons de méfiance, n'hésitant pas à reprendre des formules 

populaires de bon sens, La Fontaine n'est pas pour autant pessimiste : il est simplement réaliste, 

observateur attentif de la société dont il donne à voir toutes les facettes de l'étrange comédie. 

Hommes d’Église, marchands, savetiers, bûcherons, paysannes… 

 

« La Besace », illustration d’Auguste Vimar, 1897 

C’est tout le XVIIe siècle qui défile dans ses pages. « Diversité, c’est ma devise » a-t-il expliqué : la 

multiplicité des caractères fut pour lui un formidable puits sans fond pour épauler Molière dans sa 

volonté de « châtier en riant les mœurs ». 

« Le Fabricateur souverain 

Nous créa Besaciers tous de même manière, 

Tant ceux du temps passé que du temps d'aujourd'hui. 

Il fit pour nos défauts la poche de derrière, 

Et celle de devant pour les défauts d'autrui ». 

(« La Besace ») 
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Jeu de massacre 

 

« Le monde est plein de gens qui ne 

sont pas plus sages » que la 

grenouille voulant devenir bœuf. 

Mais il est un endroit où La 

Fontaine a trouvé nombre de ces 

éternels insatisfaits : la cour. Même 

si lui-même a été tenu éloigné du 

roi, il s'est suffisamment rapproché 

du Soleil pour pouvoir observer à sa 

guise la bonne société du Grand 

Siècle. 

Ne lui reste plus qu'à s'adresser à ce 

petit monde de dentelles sans en 

avoir l'air, en feignant de s'adresser 

aux enfants et en particulier au 

premier d'entre eux : « À 

Monseigneur le 

Dauphin... »(dédicace des Fables, 

1668).  

Cette ruse lui permet d'aborder, en 

toute discrétion et en toute 

hypocrisie, les sujets qui fâchent.  

Quel souverain aurait l'idée de se 

reconnaître dans la description d'un 

lion tyrannique ? Quel courtisan se 

sentirait visé par la peinture du 

comportement d'un renard sans 

scrupule ? 

Aucun risque ! Et c'est ainsi que La Fontaine peut tranquillement ouvrir son deuxième recueil sur 

la fable « Les Animaux malades de la peste », brillante charge contre l'arbitraire des hommes de 

pouvoir.  

Il se sert pour cela des armes redoutables que sont l’animalisation et la morale, adressée 

directement au lecteur : « Selon que vous serez puissant ou misérable, / Les jugements de cours 

vous rendront blanc ou noir ». 

S’il critique le roi dans plus de 30 fables, nul désir cependant chez lui de renier son autorité 

comme lemontre « Les Membres et l'estomac » où il insiste sur la solidarité de tous les échelons du 

pays.  

« La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf », Godefroy Paris, 
1929 
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Ses flèches visent avant tout les 

courtisans, ces renards flatteurs 

(« La Cour du lion ») et cerfs 

obséquieux (« Les Obsèques de 

la lionne ») qui vivent aux 

crochets des princes, comme il 

sut lui-même d'ailleurs si bien 

le faire ! 

La Fontaine se fait aussi 

chroniqueur de son temps et 

ne se gêne pas pour 

transformer Fouquet en cigale 

insouciante qui se heurte à une 

fourmi grippe-sou et sans 

cœur, dans laquelle certains 

auront reconnu sans problème 

Colbert.  

Il aime aussi tirer parti des faits 

divers, comme celui de la mort 

accidentelle d’un curé, tué par 

le cadavre qu’il allait enterrer, et « Tous deux s’en vont de compagnie » (« Le Curé et le mort »). 

Pour La Fontaine, tout est trésor ! 

« Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère ; 

Et tâchez quelquefois de répondre en Normand ». 

(« La Cour du lion ») 

Un homme heureux ! 

Dans son essai Les Cinq tentations de La Fontaine, Jean Giraudoux avoue son d’admiration pour 

cet auteur « ondoyant et habile » au nom prédestiné : 

« Il est impossible de raconter cette vie autrement que comme une épopée de la simplicité et de la 

distraction. […] L'existence de La Fontaine, seule entre toutes, est une merveilleuse et complète 

absence de conflit, et le problème qui se pose à son propos est seulement celui de savoir comment il 

a pu en éliminer tout problème. L'histoire de La Fontaine, c'est l'histoire des efforts faits pendant 

soixante ans, par la malignité de la destinée humaine, pour le faire déchoir d'une simplicité 

étonnante […]. L'existence facile, le succès, une ronde des plus charmantes femmes d'un siècle qui 

disposait dans cet ordre d'un choix réel, rien n'y a fait. Pas une seule fois, l'incroyable liberté que se 

permettait cet homme libre ne s'est laissée séduire, pas une seule fois, la trame large et continue de 

sa vie ne s'est laissée muer en épisodes. […] si l'on passe la vie de La Fontaine au tamis, elle passe 

toute, aucun dépôt ne subsiste, c'est de l'eau claire... […] Si le nom de La Fontaine conserve son sens 

primitif, c'est qu'il a passé toute sa vie à le graver et l'écrire sur de l'eau »(Les Cinq tentations de La 

Fontaine, 1938). 

  

« Le Lion et le Rat », illustration de Jean-Jacques Grandville, XIXe siècle 
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La lecture de la fable, Jean-Pierre Saint-Ours, 1796 

Tout le monde l’aime… ou presque 

 
Cher La Fontaine...Apprécié des petits comme des grands, en 

France comme à l'étranger, sa statue semble indéboulonnable. 

Et pourtant ! À son époque déjà, les critiques ont plu sur sa vie 

comme sur ses contes licencieux. 

Les silences ont peut-être étépires pour lui : pas un mot sur 

son œuvre dans L'Art poétique de Boileau, et Louis XIV qui 

l'ignore ! 

Même le jour où il accéda à l'Académie française, qui aurait dû 

être le point d'orgue de sa carrière, il fut qualifié de « génie 

aisé, facile »et endure des remontrances tel un élève peu doué 

qui doit se mettre au travail : « Ne comptez pour rien, 

Monsieur, tout ce que vous avez fait par le passé » (Pierre 

Cuveau de la Chambre, Discours d'accueil à l'Académie, 1684). 

Portrait de La Fontaine, par Salvador Dali 
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Ses fables n'échappent pas aux attaques, en particulier celles de Rousseau qui en déconseille 

l'apprentissage aux enfants, incapables selon lui de comprendre si le poète met vice ou vertu en 

avant : « On leur apprend moins à ne pas laisser tomber [le fromage] de leur bec qu'à le faire 

tomber du bec d'un autre » (Émile ou De l'éducation, 1762). 

Voltaire reconnaît quant à lui que La Fontaine « a réussi dans son petit genre » (Lettre de M. de La 

Visclède, 1776) grâce à un « instinct divin », mais il lui dénie tout talent: « Le caractère de cet 

homme était si simple que, dans la conversation, il n'était guère au-dessus des animaux qu'il faisait 

parler » (Lettre à Vauvenargues, 1745). 

Même réticence chez Lamartine qui considère 

les fables comme « la philosophie dure, froide 

et égoïste d’un vieillard » (Méditations 

poétiques, 1849), loin des grandes envolées 

romantiques. 

Hugo, toutefois, dans le Post-scriptum de ma 

vie (textes de 1860 publiés en 1901) évoque en 

termes louangeurs son attachementà la nature 

: « Il entre en communication avec la nature ; il 

est en équilibre avec la création […]. La 

Fontaine, c'est un arbre de plus dans le bois, le 

fablier ». 

Aujourd’hui, on voit plutôten La Fontaine « un 

brillant mauvais élève » (Jean Giraudoux, Les 

Cinq tentations de La Fontaine, 1938) devenu, 

avec ses quelque dix mille vers, un pilier de 

notre littérature. Francis Jammes lui a dédié un 

recueil poétique, Le Tombeau de Jean de La 

Fontaine, (1921) : 

« La Fontaine reçut du ciel ce nom chantant. 

En lui se produisit cette métamorphose 

Que d’homme qu’il était, comme Adonis la rose, 

Il devint la fontaine au regard transparent. 

Mais voici que se tait son flot pur. La colombe 

Qui se mirait dedans et qui lui répondait 

Fait silence à son tour et je vois son duvet 

Sous la flèche neiger tandis qu’elle succombe ». 

 

Statue de Jean de La Fontaine, musée de Château-Thierry 
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