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De la roche dite « la Voie siliceuse »
sortent chaque nuit des chauves-souris
des cloportes, des hulottes...
et quand la lune illumine le ciel

en sortent un dogue argentin et sa sorciere.

Il est dit que ces nuits-la des enfants disparaissent.

La sorciere chevauche le dogue et s'envole.
Ses cheveux sont les chauves-souris,
Ses yeux ceux de la hulotte,

Dans son sourire des milliers de cloportes.

Ceux qui se penchent sur le gouffre
De « la Voie siliceuse »
Entendent un chant de clarinette et de harpe.

Les parois sont couvertes de vers luisants.



Certains disent qu'ils ont vu la femme en laisse

Son chien attablé dévorant de la chair d'enfant.




Il est dit qu'une nuit un enfant, perdu dans I'océan,
s'échoua sur 1'1le de la sorciere au dogue.
Il n'avait pas douze ans. Ses parents, restés de 1'autre
cOté de I'océan, veillaient sur un promontoire rocheux.
Ils attendaient que la marée baisse pour le chercher.

Mais, curieux et téméraire,

I'enfant profita de sa solitude pour parcourir I'le.







Le sable bleu de la plage reflétait les ombres de
racines géantes transformant le ciel en une volte
ajourée. Vitraux étaient les ouvertures par lesquelles
I'enfant contemplait les voiles colorés des poussieres
de titane, de cobalt, d'oxyde... L'écume était une
sirene affamée dont la bave verte s'attardait sur ses
pieds. Il fit de grands signes a ses parents avant de

s'éloigner.

Dans le sable des étoiles se cachaient. Il en
surprenait parfois scintillant parmi les grains bleus.
D'ardoise érodée était la plage et parfois sur des débris
de plaquettes de schiste des visages étranges
semblaient gravés. L'enfant entendait le pas des galets
qui s'alignaient derriere lui pour le suivre, et
s'amoncelaient longeant sa route. Le sable

disparaissait peu a peu pour laisser place aux racines



géantes qui éventraient la terre, une terre orange
comme un soleil rougeoyant la courbe des montagnes.
Le feuillage luxuriant s'élevait de toute part tentant de

fuir l'entrave de la glaise. L'enfant contournait des

feuilles de scolopendres, d'orties, d'arum.




Des rouges-queues et des bergeronnettes
sautillaient dans la poussiere orangée parmi les ruines
d'une maison que l'enfant
reconnu sienne. «— Le jardin ne
ressemble pas, mais c'est ma
maison. Je la reconnais. » Sans
bien comprendre, il s'installa sur
un reste de mur, cueillit une
pomme a méme le sol et écouta
le chant des crapauds rouges
sous un tas de pierres. Une
petite fille, sortie de dessous des
feuilles d'un érable, vint vers lui
un panier remplit de bébés

coucous. « Vient m'aider a les

nourrir, et ne mange pas toutes les pommes, elles ont

besoin de dormir a présent. ». L'enfant s'approcha



d'elle «— Bonjour, je m'appelle Hugo et ici c'est ma
maison » La fille rit et d'un ton amusé «— Hugo, c'est
nouveau ca. Tu inventeras des histoires plus tard, tu
dois nourrir les coucous pour qu'ils ne disparaissent
pas. » Et la petite tendit a Hugo une brindille pour

récolter des chenilles pour les oisillons. Malgré son
désappointement Hugo prit la brindille et observa la petite
fille pour imiter ses gestes. Ils enfoncaient la brindille
dans des mottes de terre briilées et la brindille en sortait
recouverte de petites chenilles translucides. Au moment
de les déposer dans le récipient elles libéraient un petit jus
blanc qui picotait. Au fil des heures ou des chenilles
amoncelées, la petite fille grandissait. Quand la chaleur
devint étouffante elle était adulte et dit a Hugo « Il est
temps de se mettre au frais ». Elle souleva une énorme
pierre de granite sous laquelle des marches de bois,
construites sur un tronc d'arbre, plongeaient. « Je veux

retourner dans ma maison, moi - L.a maison a été détruite



il y a longtemps, tu oublies toujours, c'est agacant. » Au
fur et 2 mesure qu'elle s'enfongait elle vieillissait et quand

elle posa le pied sur la 36éme marche elle était une vieille
femme. «— Descends Théo, nous devons refermer la
trappe avant que le soleil ne se couche sur nous. —
J'm'appelle pas Théo!» Boudeur, il refusait de
descendre. La vieille haussa les épaules et s'enfonca
dans les ténebres. A l'obscurité dans laquelle se
plongeait lentement le monde, succéda une lumiere de
plus en plus vive accompagnée de tremblements et de
grondements. Effrayé Hugo courut derriere la vieille
femme et la lourde pierre se referma sur lui.

Une main l'agrippa pour le conduire jusque
dans une grande salle, les parois se recouvraient
lentement de vers luisants. Dans leur panier les
coucous hurlaient de faim. Sur une dalle de pierre

posée a I'horizontal la vieille les posa «— Ecoute Théo



il est pour moi temps de dormir. Si tu veux que je
revienne demain tu dois noutrir les coucous jusqu'a ce
qu'ils cessent de crier. Si tu n'accomplis pas bien ta
tache tu ne pourras plus sortir d'ici. Nous avons besoin
'un de l'autre, ne 1'oublie pas. Avec toutes les histoires
que tu te racontes on croirait que tu ne sais plus qui je
suis. » Hugo n'osait pas parler, il avait peur. Des
cloportes couraient, des chauves-souris volaient et le
cri de la hulotte résonnait. La vieille, de sa bouche
nouvellement édentée, émit un chant de merle noir et
un énorme chien blanc surgit de 'ombre pour se faire
caresser. «— Sois gentil avec Mohawk, elle est trop
souvent seule en ce moment. Joue un peu avec elle.
Mais tu as peur ? » Remarqua la vieille femme « — Je
ne sais pas qui vous €tes, je ne sais pas ou je suis, je
veux voir ma maman ! — Théo, notre maman est tout

autour de toi, c'est la pierre, la roche. Les quelques



fois ou il pleut tu peux l'entendre, sa voix est claire
comme un cristal de roche. Tu sais qui je suis n'est-ce-
pas 7 — Vous €tes la sorciere au dogue, vous enlevez
les enfants pour les donner a manger a votre chien, je
le sais, ma maman m'a tout dit. — Non, je ne suis pas
une sorciere et mon chien ne mange pas les enfants.
Ou vas-tu chercher de telles histoires ? Nous sommes
plusieurs a vivre ici. Il n'y a que toi qui ne grandit pas,
nous avons besoin que tu veilles chaque nuit sur les
coucous. C'est pas drdle, je dois toujours tout
t'expliquer pour pouvoir revenir. Parce qu'il faut que
je revienne sinon il n'y aura plus d'animaux, de
végétation. Tu te souviens de Roxane, Esteban,
Apolline, Angele et Luna ? — Nan, j'les connais pas. —
Viens avec moi, mais nous avons peu de temps, j'ai de
plus en plus de mal a marcher. » Elle conduisit Hugo

jusqu'a une entrée de boyau « Va de l'autre coté, ils



sont la-bas. Mais reviens vite, moi je dois mourir
maintenant. » Sans force elle se laissa tomber contre
un mur de calcite, des excentriques et des drapés
entouraient son corps comme une parure abandonnée.
Ses yeux se fermerent et sa respiration devint de plus
en plus rauque. Comme des jappements provenant
d'un pays lointain sa langue seche claquait contre son
palais. Translucide comme du quartz, elle s'effrita
lentement sous l'eau qui gouttait des parois. Hugo
pleurait, il était maintenant seul mais Mohawk, avertie
de la disparition de sa compagne, s'approcha pour
s'allonger a sa place. La chienne fixa Hugo d'un
regard tendre et triste. Il approcha sa main pour lui
caresser le museau, les oreilles, le cou puis regarda le
boyau « Je dois y aller. Mohawk, tu as raison, je dois
étre courageux, elle n'a pas été méchante la sorciere et

toi non plus, tu n'es pas méchante. ».






Il s'allongea pour parcourir le boyau, des
cailloux lui blessaient les genoux et les coudes. Au
bout de quelques metres il arriva dans une petite salle
ou cing enfants s'amusaient a peindre les parois en
chantant. Leur chant résonnait dans les hauteurs
de la salle et tombait en pluie de notes sur les pierres
érigées. «— HE regardez c'est Théo, ca faisait
longtemps. » lui dit Luna en l'embrassant sur la joue.
«— Manou est déja endormie ?» Lui demanda
Apolline. Les cinq enfants étaient autour de lui, il n'en
connaissait aucun. «— QOui, je dois m'occuper des
coucous. — Comme toutes les nuits, tu es le papa des
coucous pour que Manou revienne. » dit Angele. « —
Tu as vu la maison ? » Lui demanda Esteban « — Oui,
mais elle toute cassée. — C'est normal, c'est a cause de
leur satellite, 1ls ne font attention a rien la-bas. » Lui

répondit Luna. « — Vous faites quoi vous ? — Nous



peignons, tu vois bien, nous chantons et soufflons
dans ces vieux tibias de cerfs. Sans nous les galaxies

ne peuvent pas réver. »




Dirent ensemble les enfants. «— Ceux de la-bas nous
appellent Orion, ils comprennent toujours tout de
travers. Ils nous prennent pour un chasseur. Ne
sommes-nous pas cinq ? — Pourquoi j'suis pas avec
vous ? — Je ne sais pas, tu as toujours été avec les
coucous. Ceux de la-bas t'appellent Les Voiles alors
que tu n'es qu'un. — Mais c'est qui ceux de la-bas ? —
Ceux qui vivent la. Tu ne te souviens pas ? » Roxane
lui montra une cheminée qui s'élevait vers une lumicre
rougeoyante. Hugo fixa la lumiere si intensément qu'il
fut soudainement secoué de tremblements et tomba au
sol, gesticulant comme un papillon épinglé. Il était
emporté par le tunnel vers une lumiere aveuglante,
entendait des bruits de voitures, des assiettes qui
s'entrechoquent, de la friture, des radios, des
roucoulements de pigeons et de tourterelles, la terre

était de goudron et les murs de béton. La langue de



Mohawk sur son visage le réveilla. Il était tout
engourdi « — Je suis tombé ? Je me suis endormi ? —
Non, tu as vu les autres. J'crois que tu dois t'occuper
des coucous. Mohawk veille sur toi.» Dirent les

enfants.




Hugo donna toutes les chenilles aux coucous
qui étaient devenus grands et I'un d'entre eux laissa un
ceuf dans le panier avant de s'envoler.

Des hulottes 1'observaient nichées dans des
recoins de la paroi et les chauve-souris voletaient

joyeusement autour de lui. Hugo n'avait plus peur.




Mohawk était pres de lui, et méme les cloportes se
promenaient sans 1'inquiéter. Une lumiere s'approcha
lentement comme un serpent discret et I’ceuf éclot.
C'était un béb€, un tout petit bébé et Mohawk
l'accueillit contre ses mamelles. Le bébé grandissait a
vue d’ceil jusqu'a devenir Manou, la petite fille de la
veille. « Mais ce n'est pas comme ca que naissent les
bébés ? Dit Hugo — Nous ne naissons pas tous de la
méme facon. Toi tu te souviens de ta naissance ? — Je
suis sorti du ventre de ma maman. — Pff, aneries, tu
étais une chiure de mouche qu'un hanneton a nourri. —
Non c'est pas vrai, j'suis pas une mouche, j'suis un ptit
garcon ! — Et alors, c'est la méme chose, tu parles plus
c'est tout. — Une mouche et un p'tit garcon c'est pas la
méme chose. — Ecoute, il pleut. Maman veut nous
parler... » Et comme coulant

de la gorge de Mohawk




Hugo entendit « Tu es petit garcon parce que la
mouche en a voulu ainsi, il n'y a pas de différence
entre une mouche, une pierre, une galaxie, si ce n'est
sa maniere de communiquer. Apprends a écouter,
sentir, voir, golter, et malgré ta forme humaine tu
pourras comprendre que ce que tu es ce sont les liens
que tu acceptes et crées. » Hugo ne comprenait pas.

« —Je ne suis pas une mouche,
une mouche c'est un insecte
moi je suis un mammifere !

C'est pas pareil ! Je ne ponds

pas d’ceuf, je ne vole pas ! » Et
Manou comprend soudainement «— Tu viens du
monde d'en bas ? — Nan d'en haut ! De l'autre c6té de
la lumiere orange. — D'en bas, 12 ou on m'appelle
Lune. — Tu es la Lune ? — Peu importe le nom que I'on

me donne la-bas, je nais et meurt chaque jour et ¢a ne



changera que le jour ou les coucous ne feront plus
d’ceuf. Les adultes chantent et jouent pour nous offrir
le soleil et tant qu'ils nous l'offrent les coucous
pondront. — Roxane Esteban et les autres ? Ce sont des
enfants pas des adultes. — Ce ne sont pas des enfants,
ce sont des adultes qui ont le souvenir des pierres. Si
nous étions chez toi Roxane serait une salangane,
Apolline une chauve-souris, Luna une ourse, Angele

une salamandre blanche et Esteban un carabe.
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Tu ressembles a Théo, mais tu n'es pas Théo, qu'est
devenu Théo ? Qu'en as-tu fait ? Chez les autres il
serait un gypacte. Comment es-tu arrivé ici 7 — La mer
est montée, j'étais sur un petit rocher, la mer est

montée et elle m'a laissé€ sur une plage rouge. Je veux



voir mes parents ! » Et Hugo se mit a pleurer et crier
«— Tu es une sorciere, c'était vrai ce que disait ma
maman. Tu es une sorciere et tu enleves les enfants !
Je veux rentrer chez moi ! » Mohawk s'approcha et dit
a Hugo « — Manou va te ramener chez toi mais essaie
de ne pas oublier ce que tu as vu ici, souviens-toi qu'il
n'y a pas que le monde des humains, et dis-le aux
tiens. Quand tu seras triste leve les yeux vers nous,
nous te ferons des clins d’ceil pour que tu danses
parmi nous... — Mais il faut d'abord trouver Théo ! dit

Manou. — Théo a di s'endormir, regarde dans les

ruines, 1l les aime tant. »




Un soir de pleine lune,
un citadin vit la sorciere sur son dogue,
un enfant dans ses bras.
Elle I'emportait, c'était certain,

dans la grotte dite la Voie siliceuse.

La méme nuit Hugo, tout habillé,
secouait ses parents pour leur raconter que la-bas,
dans les étoiles, un enfant du nom de Théo lui
ressemblait,
qu'il était papa de coucous,
qu'il avait une grande sceur qui s'appelait Manou,
que Manou avait une chienne du nom de Mohawk,
qu'ils étaient les €toiles,
qu'il ne les oublierait jamais,
qu'il n'y avait pas de sorciere au dogue...

Le peére baillait, la mere souriait d'un air las.



Elle accompagna Hugo dans sa chambre,
l'aida a enfiler son pyjama :
« C'est un tres joli réve que tu me racontes mais
essaie de t'en souvenir demain,
j'ai besoin de dormir a cette heure-ci. ».

Elle I'embrassa et referma la porte de la chambre.

Hugo souhaita de toutes ses forces ne jamais oublié.
Et chaque soir, avant de s'endormir

11 sourit au sourire de Mohawk
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