o1 Le grand voyage d’Ulysse

de Frangoise Rachmuhl — Flammarion

Lecy clope (1)

La guerre de Troie est terminée. Aprés dix ans de combats terribles, nous, les
Grecs, nous avons gagné. Chacun de nous n’a plus qu’un désir : retourner dans
son pays. Et moi, Ulysse, ’lhomme aux mille ruses, moi aussi je veux m’en aller le
plus vite possible ; je veux retrouver Ithaque, mon ile. La-bas m’attendent Laérte,
mon vieux pére, Pénélope, ma femme et mon fils Télémaque, qui n’était qu’un
bébé quand je suis parti a la guerre.

Je quitte avec joie les ruines encore fumantes de la ville de Troie et pars avec mes

hommes, a la téte de douze vaisseaux. (...)

Bientét nous approchons du pays des Cyclopes.

Les Cyclopes sont des géants, fils de Poséidon, le dieu de la mer.

lIs n' ont qu'un ceil au milieu du front et habitent dans des cavernes. lIs ne savent
pas cultiver leurs terres et vivent de I'élevage des chévres et des moutons.

Je laisse le gros de notre flotte dans une ile. Avec mon équipage, je m'avance vers
la cOte escarpée, ou j'apercois lI'entrée d'une caverne, ombragée par des lauriers. Je
veux savoir si le Cyclope qui y demeure connait les lois de I'hospitalité. J'emporte,
pour lui en faire cadeau, une outre de peau pleine d'un vin délicieux.

Je quitte mon bateau et n'emméne avec moi que douze hommes. Nous escaladons
la montagne et traversons une cour fermée par un épais mur de pierre, avant de
peénétrer dans la caverne. Elle est immense, propre et en ordre : les récipients de
métal brillent, les fromages s'égouttent sur des étagéres, agneaux et chevreaux sont
parqués par age dans des enclos, les nouveau-nés a part. Le maitre des lieux n' est

pas la.
- Prenons les fromages et allons-nous-en-vite ! chuchotent mes gens.

Je réponds fierement :
- Il n'en est pas question ! Je veux voir le Cyclope. Mangeons en I'attendant et

offrons un sacrifice aux dieux.

Si j'lavais su ...
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de Frangoise Rachmuhl — Flammarion

Le Cyclope (2)

Comme le soir tombe, nous entendons des pas qui se rapprochent. Le sol tremble.
Le Cyclope entre : on dirait une montagne en marche. Il tient dans ses bras un énorme
tas de branches mortes, qu'il jette devant le foyer avec fracas. Nous nous cachons,

épouvantés, au fond de la caverne.

Ayant laissé boucs et béliers dans la cour, il fait entrer toutes les femelles du
troupeau, puis roule devant la porte un grand bloc de pierre, si lourd que vingt chariots
tirés par des chevaux ne pourraient pas I'ébranler.

Il s’assied et commence a traire ses bétes, ensuite, lache, un a un, les petits sous
le pis de leur mere, met a cailler une moitié du lait, garde l'autre pour son repas. I

rallume le feu : c'est alors qu'il nous voit a la lueur des flammes.

- Etrangers, nous dit-il d'une voix tonnante, qui &tes-vous ? D'ou venez-vous ?

Etes-vous des marchands ou des pirates ?

Mes gens se taisent. Je prends la parole :

- Nous sommes des Grecs et venons de Troie ou nous avons combattu
vaillamment. Sur le chemin du retour, nous te demandons I'hospitalité ... Tu ne
réponds pas ? ... Sache que Zeus punit ceux gui accueillent mal les voyageurs.

- Tu n'es qu'un enfant ! Crois-tu que je craigne la colére de Zeus ? Nous, les
Cyclopes, nous sommes plus forts que les dieux !... Mais au fait, ou as-tu laissé ton

bateau ?

Vais-je lui dire la vérité ? Je me méfie ...

- Hélas ! Poséidon I'a jeté sur les roches... Nous sommes les seuls rescapés.
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Au lieu de compatir a notre sort, le Cyclope saisit dans ses grosses mains deux de
mes gens, leur écrase la téte contre le sol, les porte a sa bouche, les dévore en entier,
muscles, os et moelle, arrose le tout de grandes lampées de lait et s'endort au milieu
de ses bétes.

Comme j'aimerais pouvoir plonger mon épée dans le creux de son estomac, la ou
la chair est la plus tendre ... Mais ensuite comment sortir de la caverne ? Blottis les

uns contre les autres, nous passons la nuit sans dormir.
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Lecy clope (2)

Dés que parait I'Aurore aux doigts de rose, le Cyclope se réveille, s'étire, prend
deux autres de mes hommes pour son déjeuner, trait ses brebis et sort avec elles,
Otant et replagant I'énorme pierre qui bouche I'entrée comme s'il s'agissait d'un caillou.

Quand enfin il s'en est allé, je réflechis au moyen de nous venger de lui. Je
remarque alors un tronc d'olivier, aussi long qu'un mat de bateau, qui doit lui servir de
massue et qu'il a laissé sur le sol. Mes hommes et moi, nous le soulevons avec peine;
nous le polissons, nous en taillons I'extrémité en pointe et la faisons durcir au feu.

Ensuite, nous le cachons sous la litiere des bétes.

Le soir revient. Le Cyclope, cette fois, fait entrer, avec ses brebis, ses boucs et ses
béliers. Puis la scéne de la veille recommence : il s’occupe de ses animaux, se repait
de deux de mes gens et s’appréte a dormir. Alors, je m’adresse a lui :

- Cyclope ! Tu as sans doute bien mangé, mais tu n’as bu que du lait. Ne veux-
tu pas godter de ce vin dont je voulais te faire cadeau ?

- Donne !... Dis donc, il est fameux, ton vin, bien meilleur que le nétre... Moi
aussi, je veux t'offrir un cadeau. Mais d’abord, dis-moi ton nom. Moi, je suis
Polyphéme.

- Et moi, je suis Personne.

- Personne ?... Donne-moi encore a boire, Personne !

- Volontiers... Quel cadeau veux-tu me faire ?

- Je te mangerai en dernier. C’est mon cadeau, ah ! ah ! ah!

Trois fois je lui verse a boire. Il est bientét complétement saoul, s’affale sur le sol,

vomit et se met a ronfler.

Alors nous nous approchons sans bruit, portant a nous tous le tronc taillé comme un
épieu, et nous enfongons la pointe brilante dans I'ceil unique du monstre. Nous la
tournons et la retournons. Le sang grésille, les sourcils s’enflamment, le Cyclope hurle

et retire de son orbite le pieu ensanglanté. Il appelle ses voisins au secours.
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lls accourent et leur piétinement, dehors, sous le ciel étoilé, fait tressaillir les murs de
la caverne.
- Polypheme ! Pourquoi cries-tu ? Quelqu’'un te vole tes troupeaux ? On
t'assassine ?
- C’est Personne qui me tue !
- Personne ? Eh bien si c’est personne, tu dois étre malade ou faire un

cauchemar... Nous, nous n’'y pouvons rien !

Les Cyclopes s’éloignent et je ris de ma ruse. Pourtant, nous ne sommes pas encore

tirés d’affaire.
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Le cyclope (4)

Le lendemain, dés que parait I'Aurore aux doigts de rose, apres avoir débloqué sa
porte, le Cyclope s'assoit sur le seuil et tate le dos de ses bétes pressées de sortir. Il
pense nous attraper au passage. Il se trompe! J'ai lié avec des brins d'osier les béliers
trois par trois, et chacun de mes hommes est attaché sous celui du milieu. Quant a
moi, je m'accroche sous le ventre du plus gros d'entre eux, agrippé a sa toison. C'est
le plus bel animal du troupeau. Il sort de la caverne le dernier et Polyphéme s'en
étonne.

- Que se passe-t-il, mon doux bélier ? Toi toujours si pressé de godter I'hnerbe pleine
de rosée, voila que tu traines derriere les autres !. .. Prends-tu en pitié mon
malheur ? ... Ah! si tu pouvais parler, tu me dirais ou sont ces brigands de Grecs !

Comme le bélier ne répond pas, Polyphéme finit par le laisser aller.

Lorsque nous sommes un peu plus loin, je saute a terre et délivre mes hommes.
En hate nous regagnons notre bateau, entrainant avec nous le troupeau de brebis.
Mais a peine avons-nous quitté le rivage, que je me dresse et crie :

- Polyphéme !'Tu m'entends ? ... Tu n'as eu que ce que tu méritais
et les dieux t'ont puni de ta cruauté !

- Tais-toi, me supplient les marins. Tu vas exciter sa colére !

Mais je continue:

- Cyclope! Ecoute-moil Celui qui t'a rendu aveugle, c'est moi, Ulysse, I'homme
aux mille ruses, Ulysse, fils de Laérte, vainqueur de Troie, sur le chemin
d'lthaque !

- Ah ! Misere ! répond Polypheme. J’aurais dd le savoir, un oracle I'avait
prédit... Mais j'attendais un grand et bel homme, pas un nain miséreux

comme toi !
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Poséidon, mon pere, venge-moi ! Empéche cet Ulysse de rentrer chez lui !
Ou s'il rentre un jour, qu'il soit seul, sans ses compagnons, perdu, misérable,

et que le malheur I'attende a Ithaque !

Sur ces mots, le Cyclope arrache la cime d’'une montagne et, la faisant tournoyer, la
lance sur notre bateau. Elle I'effleure, nous manquons chavirer, mais nous en

réchappons et rejoignons bientét le reste de notre flotte.

Puis nous gagnons le large et chacun, a sa place, frappe de sa rame, en cadence,

I'eau qui blanchit sous les coups.
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Eole / Lepays des Lestrigons

Nous atteignons bientét I'le d'Eole, le dieu des Vents. C'est une file flottante,
encerclée par une haute muraille de bronze. A l'intérieur de son palais, Eole vit avec
sa femme et ses douze enfants. lIs festoient toute la journée et la bonne odeur de
la viande grillée se répand dans leur demeure.

Eole nous traite magnifiquement pendant un mois. Je lui raconte par le menu les
combats devant Troie et le départ de la flotte grecque victorieuse. Je lui avoue que,
moi aussi, j'aimerais pouvoir rentrer chez moi. Il me donne alors un sac de cuir, en
me recommandant de ne pas l'ouvrir; il le noue avec une cordelette d' argent :
dedans il a enfermé tous les vents violents - excepté Zéphir, qui poussera
doucement nos bateaux vers Ithaque.

Pendant neuf jours et neuf nuits, nous naviguons sans arrét.

Nous apercevons notre ile dans la brume, a I'aube du dixieme jour; nous

distinguons méme les feux qu'allument les bergers dans la montagne.

Au cours du trajet, je n'ai pas laché une seconde le gouvernail pour aller plus vite.

A présent, je me sens épuise ; d’'un seul coup, le sommeil me terrasse.

De violentes secousses me réveillent : la mer est démontée, les vents soufflent en
tempéte et nous éloignent a toute vitesse de notre Ithaque. Je vois entre les mains

de mes matelots le sac que m’a confié Eole, ouvert, avec sa cordelette qui pend.
Furieux et désolé, je demande :

- Que s’est-il passé ?

- Presque rien, me répond, avec embarras, Euryloque, mon compagnon
préféré. Nous croyions que ce sac contenaient de I'or et de I'argent, et nous
pensions que tu n'avais pas fait un juste partage avec nous... Nous qui
avons, comme toi, combattu et souffert... Les cadeaux, c’est toujours pour

toi !
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Je ne réplique pas. Nous voici revenus dans I'lle d’Eole. Je vais & I'entrée de son
palais pour essayer de I'attendrir et qu’il nous vienne en aide une seconde fois.

Mais il s’écrie :

- Comment! C’est encore toi, Ulysse ! Va-t'en misérable ... Je n’ai pas le

droit d’aider un homme tel que toi, poursuivi par la haine des dieux.

Il nous faut donc reprendre la mer. Les matelots sont fatigués et chacun a du mal

a frapper en cadence I'eau qui blanchit sous les coups.

Enfin nous approchons du pays des Lestrigons. Sous leur citadelle haut perchée,
se trouve un port bien abrité. L'eau y est calme, mais son entrée est fort étroite.
Nos vaisseaux y pénétrent cependant et s'amarrent céte a cote, sauf le mien que

j'attache a I'extérieur du port : je me méfie.

Je grimpe ensuite sur un rocher pour examiner la région. Je n'y vois aucune trace
de culture, mais j'apercois une fumée. J'envoie trois hommes en éclaireurs.
J'attends et j'observe, tantét le port, tantét la campagne au loin.

Soudain, je vois deux de mes éclaireurs revenir en courant pour rejoindre
précipitamment leur bateau. A ce moment, au-dessus d'eux, surgissent des
Lestrigons par milliers, des géants monstrueux qui paraissent en colere. lIs
brandissent des rochers énormes, ils les lancent sur notre flotte. Le port se remplit
d'un vacarme affreux, fracas des vaisseaux éventrés, cris des marins mourants
que les Lestrigons attrapent avec des harpons, comme s'il s'agissait de poissons
et qu'ils mangent vivants.

Alors moi, vite, je tranche de mon épée la corde qui attache mon bateau a la
cote. A force de rame, nous foncons vers le large. Mon équipage et moi, nous
sommes sauveés ! Mais hélas, nous pleurons les autres, qui sont restés dans le

port, tous nos chers compagnons morts.
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circé (1)

Nous arrivons dans une ile, ou demeure Circé la magicienne, la fille du Soleil,
déesse redoutable. Mais nous ne le savons pas encore.

Cette fois nous abordons sans difficulté au rivage, comme si un dieu nous
guidait. Nous restons la pendant deux jours, étendus sur le sable, sans bouger,
sans manger, accablés par la fatigue et le chagrin.

Au matin du troisieme jour, lorsque parait I'Aurore aux doigts de rose, je me
leve, vais prendre a bord mon javelot et mon épée et monte sur une hauteur.
J'apercois dans un vallon, entourée par un bois de chénes, une belle maison aux
murs de pierre, d'ou sort une fumée. J'hésite. Si j'allais voir de plus prés?

Non, c'est plus sage de retourner vers mes hommes.

Sur mon chemin, un grand cerf débouche brusquement du bois et s'éloigne en
me tournant le dos. Je lui lance mon javelot, il s'écroule : il est mort. Je parviens
a le hisser sur mes épaules et, pliant sous la charge, je vais le déposer sur le

rivage. Puis je réveille doucement mes compagnons.

- Voyez ce que je vous apporte ... Assez gemi, il n'est pas encore temps de
nous rendre au royaume d'Hades, chez les Morts ! Mangeons ! Régalons-nous !

Il nous reste du vin doux !

Quand nous avons bien festoyé, j'annonce a mes hommes qu'il nous faut aller
jusqu'a la demeure que j'ai apergue. Malgré leurs protestations, je sépare notre
troupe en deux, je prends la téte d'un groupe, Euryloque dirigera l'autre et nous

tirons au sort pour savoir lequel des deux partira : le sort tombe sur Euryloque.

Il s'éloigne avec vingt-deux de nos compagnons. Nous attendons paisiblement
qu'ils viennent nous rendre compte de ce qu'ils auront trouvé. Euryloque seul

reparait, si bouleversé qu'il ne parvient pas a parler.
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Enfin il nous raconte :

- Nous arrivons devant la belle demeure de pierre. Tout autour rédent des lions
et des loups. Au lieu de nous menacer, ils s'approchent de nous en quétant des
caresses et en remuant la queue, comme feraient des chiens. Cela ne nous
semble pas naturel. Effrayés, nous nous réfugions sous le porche. Nous
entendons chanter a l'intérieur, une merveilleuse voix de femme, nous entendons
aussi le faible crissement d'un métier a tisser. Mes compagnons frappent a la
porte. Elle s'ouvre. Une femme parait, si belle qu'elle ne peut étre qu'une déesse.
Elle les invite a entrer, ce qu'ils font, les imprudents ! Moi, je suis sur mes gardes,
je reste sur le seuil...

Je les ai attendus longtemps. lls n'ont pas reparu. lls sont perdus.
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Circé (2)

A ces mots, je prends mon arc et mon épée, et je demande a Euryloque de
me suivre. Terrorisé, il se jette a mes pieds :

- Ulysse ! Rappelle-toi le Cyclope et les Lestrigons ! Tu ne ressortiras pas
vivant de cette demeure maudite, tu ne retrouveras pas nos compagnons ...

Allons-nous-en d'ici, c'est le seul moyen d'échapper a la mort !

Je réponds :
- Euryloque, reste si tu veux a cbété de notre vaisseau. J'irai seul. C'est mon

devoir.

Comme j'approche de la demeure de pierre, un grand jeune homme se
dresse devant moi, si rayonnant que je devine en lui Hermeés, le messager des
dieux.

- Tu es dans le domaine de Circé la magicienne, me dit-il.

Elle a changé tes compagnons en pourceaux et les a enfermés dans des étables,
ou elle leur donne a manger glands et faines, la nourriture ordinaire des cochons.
Elle t'offrira a boire un mélange magique pour agir de méme avec toi. Prends
cette herbe de vie, elle te préservera de ses enchantements, et suis bien mes

conseils.

Il me les chuchote a I' oreille et disparait avant que j'aie pu le remercier.

Je poursuis mon chemin et j'entre chez Circé. Elle m'accueille, souriante, la

traitresse ! et me verse a boire dans une coupe d'or.

Puis elle attend que la drogue fasse effet. Elle me frappe en vain de sa
baguette, rien ne se produit. Elle s’étonne. Alors je tire mon épée et bondit sur

elle, en faisant mine de vouloir la tuer.
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Elle pousse un grand cri, s’agenouille et me dit :

- C’est donc toi, Ulysse, ’'homme aux mille ruses ! Hermés le messager
m’avait prédit que tu viendrais. Ne crains plus rien de ma part. Je te le
jure, par le grand serment des dieux, a I'avenir je ne te ferai aucun mal.
Aussi longtemps qu'il te plaira, tu seras mon hbéte bien-aimé. Et lorsque

tu voudras retourner dans ton ile, je t'aiderai.

Elle appelle ses servantes qui me préparent un bain, m’apportant de beaux
vétements, puis m’offrent des mets délicieux. Mais je ne touche a rien et

demeure sombre.

- Qu’as-tu Ulysse ? Pourquoi restes-tu ainsi sans manger et sans boire ?

Puisque je I'ai juré, tu n’as plus rien a craindre.

Je lui réponds :

- Circé ! Crois-tu que j'aie le cceur a manger et a boire alors que mes

compagnons gémissent dans leurs étables a cochons ?

Aussitét, sa baguette a la main, Circé va les chercher. Les jeunes porcs
avancent en grognant ; leur corps est couvert de longs poils roses, mais leurs
petits yeux tristes sont humains. Circé donne a chacun un léger coup ; ils
redeviennent des hommes, plus jeunes et plus beaux qu'avant. Quand ils m'ont
reconnu, chacun me prend la main et nous pleurons de joie. Puis nous allons

chercher ceux qui sont prés du bateau et nous retournons tous chez la déesse.

Nous passons chez elle tout I'hiver, menant une vie agréable.
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Les sirénes

Lorsqu’apparaissent les premiers signes du printemps, mes compagnons

m’interpellent :

- Ulysse ! Il serait temps de reprendre la mer ! Ne veux-tu pas revoir la

maison de tes peéeres ?

Je vais trouver Circé et lui rappelle sa promesse de nous aider.
- Eh bien ! Partez, puisque vous le voulez ! mes répond-elle. (...)

En attendant, ce soir, mangez ! Buvez!

Pendant que mes hommes se régalent, Circé me prend a part et m’explique
comment faire pour échapper aux dangers qui nous menacent.

Le lendemain matin, nous partons dés que parait I'’Aurore aux doigts de rose.

La déesse nous envoie une brise qui gonfle nos voiles. Bientbt, nous arrivons en

vue de I'lle des Sirénes, ces femmes-oiseaux dont les chants attirent
irrésistiblement les matelots. Malheur a ceux qui les écoutent ! lls ne revoient

jamais leur pays et leurs ossements jonchent le rivage.

Comme le vent est tombé, nous avangons a la rame. Sur le conseil de Circé, j’ai

bouché les oreilles de mes gens avec de la cire, afin gu’ils n’entendent pas les
Sirénes et ne soient pas tentés de s’approcher d’elles. Mais moi, je veux les
écouter. Debout, solidement attaché au mat, j'ai demandé a mes hommes de
resserrer mes liens au cas ou je leur ordonnerais de me libérer. Et j'écoute, de

toutes mes oreilles, j'écoute les douces voix enchanteresses.

« Viens, Ulysse, viens, toi, le Grec le plus célébre,
Arréte ton vaisseau pour entendre nos voix !

Jamais aucun marin n’a vogué jusqu’ici
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Sans écouter les chants qui sortent de nos lévres,
Sans étre, grace a nous, enrichi d’'un savoir.

Car nous savons les maux que vous avez subis,
Infligés par les dieux, dans les plaines de Troie,
Nous savons ce qui meurt et savons ce qui vit

Sur votre terre a vous, la terre nourriciere. »

Elles chantent, et je n’ai qu'un désir : étre auprés d’elles pour les entendre mieux.
D’un froncement de sourcil, je commande a mes gens de me détacher.
Courbés sur la rame, ils se hatent d’autant plus, tandis qu’Euryloque resserre

mes liens a m’étouffer.

Enfin, nous dépassons I'ile aux Sirénes. Elle n’est plus qu’un point a I’horizon, et
les chants admirables s’affaiblissent peu a peu et meurent dans le lointain. Alors

les rameurs ralentissent, 6tent la cire de leurs oreilles et me détachent du méat.
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