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Les	 choses	 qui	 vous	 échappent	 ont	 plus	 d’importance	 que	 les	 choses	 qu’on
possède.

Somerset	MAUGHAM



Première	partie
Les	enchaînés



1
Alice

Je	crois	qu’en	tout	homme,	il	y	a	un	autre	homme.	Un	inconnu,	un
Conspirateur,	un	Rusé.

Stephen	KING

D’abord	le	souffle	vif	et	piquant	du	vent	qui	balaie	un	visage.
Le	 bruissement	 léger	 des	 feuillages.	 Le	murmure	 distant	 d’un	 ruisseau.	 Le	 piaillement	 discret	 des

oiseaux.	Les	premiers	rayons	du	soleil	que	l’on	devine	à	travers	le	voile	de	paupières	encore	closes.
Puis	le	craquement	des	branches.	L’odeur	de	la	terre	mouillée.	Celle	des	feuilles	en	décomposition.

Les	notes	boisées	et	puissantes	du	lichen	gris.
Plus	loin,	un	bourdonnement	incertain,	onirique,	dissonant.

	
Alice	 Schäfer	 ouvrit	 les	 yeux	 avec	 difficulté.	 La	 lumière	 du	 jour	 naissant	 l’aveuglait,	 la	 rosée	 du

matin	poissait	ses	vêtements.	Trempée	de	sueur	glacée,	elle	grelottait.	Elle	avait	la	gorge	sèche	et	un	goût
violent	de	cendre	dans	la	bouche.	Ses	articulations	étaient	meurtries,	ses	membres	ankylosés,	son	esprit
engourdi.

Lorsqu’elle	se	redressa,	elle	prit	conscience	qu’elle	était	allongée	sur	un	banc	rustique	en	bois	brut.
Stupéfaite,	elle	découvrit	soudain	qu’un	corps	d’homme,	massif	et	robuste,	était	recroquevillé	contre	son
flanc	et	pesait	lourdement	sur	elle.

Alice	 étouffa	 un	 cri	 et	 son	 rythme	 cardiaque	 s’emballa	 brusquement.	 Cherchant	 à	 se	 dégager,	 elle
bascula	sur	le	sol	puis	se	releva	dans	le	même	mouvement.	C’est	alors	qu’elle	constata	que	sa	main	droite
était	 menottée	 au	 poignet	 gauche	 de	 l’inconnu.	 Elle	 eut	 un	 mouvement	 de	 recul,	 mais	 l’homme	 resta
immobile.

Merde	!
Son	cœur	pulsa	dans	sa	poitrine.	Un	coup	d’œil	à	sa	montre	:	le	cadran	de	sa	vieille	Patek	était	rayé,

mais	le	mécanisme	fonctionnait	toujours	et	son	calendrier	perpétuel	indiquait	:	mardi	8	octobre,	8	heures.
Bon	sang	!	Mais	où	suis-je	?	se	demanda-t-elle	en	essuyant	avec	sa	manche	la	transpiration	sur	son

visage.
Elle	 regarda	autour	d’elle	pour	évaluer	 la	situation.	Elle	se	 trouvait	au	cœur	d’une	forêt	dorée	par

l’automne,	 un	 sous-bois	 frais	 et	 dense	 à	 la	 végétation	 variée.	 Une	 clairière	 sauvage	 et	 silencieuse
entourée	 de	 chênes,	 de	 buissons	 épais	 et	 de	 saillies	 rocheuses.	 Personne	 aux	 alentours	 et,	 vu	 les
circonstances,	c’était	sans	doute	préférable.

Alice	leva	les	yeux.	La	lumière	était	belle,	douce,	presque	irréelle.	Des	flocons	scintillaient	à	travers
le	feuillage	d’un	orme	immense	et	flamboyant	dont	les	racines	trouaient	un	tapis	de	feuilles	humides.



Forêt	de	Rambouillet	?	Fontainebleau	?	Bois	de	Vincennes	?	hasarda-t-elle	mentalement.
Un	tableau	impressionniste	de	carte	postale	dont	la	sérénité	contrastait	avec	la	violence	de	ce	réveil

surréaliste	au	côté	d’un	parfait	inconnu.
Prudemment,	 elle	 se	 pencha	 en	 avant	 pour	mieux	 distinguer	 son	 visage.	C’était	 celui	 d’un	 homme,

entre	trente-cinq	et	quarante	ans,	aux	cheveux	châtains	en	bataille	et	à	la	barbe	naissante.
Un	cadavre	?
Elle	 s’agenouilla	 et	posa	 trois	doigts	 le	 long	de	 son	cou,	 à	droite	de	 la	pomme	d’Adam.	Le	pouls

qu’elle	 sentit	 en	 appuyant	 sur	 l’artère	 carotide	 la	 rassura.	Le	 type	était	 inconscient,	mais	 il	 n’était	 pas
mort.	Elle	prit	 le	 temps	de	l’observer	un	moment.	Le	connaissait-elle	?	Un	voyou	qu’elle	aurait	mis	au
trou	?	Un	ami	d’enfance	qu’elle	ne	reconnaissait	pas	?	Non,	ces	traits	ne	lui	disaient	absolument	rien.

Alice	 repoussa	 quelques	 mèches	 blondes	 qui	 lui	 tombaient	 devant	 les	 yeux	 puis	 considéra	 les
bracelets	métalliques	qui	la	liaient	à	cet	individu.	C’était	un	modèle	standard	à	double	sécurité	utilisé	par
un	grand	nombre	de	services	de	police	ou	de	sécurité	privée	de	par	le	monde.	Il	était	même	fort	probable
qu’il	s’agisse	de	sa	propre	paire.	Alice	fouilla	dans	la	poche	de	son	jean	en	espérant	y	trouver	la	clé.

Elle	n’y	était	pas.	En	revanche,	elle	sentit	un	calibre,	glissé	dans	la	poche	intérieure	de	son	blouson
de	cuir.	Croyant	retrouver	son	arme	de	service,	elle	referma	ses	doigts	sur	la	crosse	avec	soulagement.
Mais	ce	n’était	pas	le	Sig	Sauer	utilisé	par	les	flics	de	la	brigade	criminelle.	Il	s’agissait	d’un	Glock	22
en	polymère	dont	elle	ignorait	la	provenance.	Elle	voulut	vérifier	le	chargeur,	mais	c’était	difficile	avec
une	main	entravée.	Elle	y	parvint	néanmoins	au	prix	de	quelques	contorsions,	tout	en	prenant	garde	à	ne
pas	 réveiller	 l’inconnu.	Visiblement,	 il	manquait	une	balle.	En	maniant	 le	pistolet,	 elle	prit	 conscience
que	 la	crosse	était	 tachée	de	sang	séché.	Elle	ouvrit	 complètement	 son	blouson	pour	constater	que	des
traînées	d’hémoglobine	coagulée	maculaient	également	les	deux	pans	de	son	chemisier.

Bordel	!	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
Alice	se	massa	les	paupières	de	sa	main	libre.	À	présent,	une	migraine	lancinante	irradiait	dans	ses

tempes,	comme	si	un	étau	invisible	lui	compressait	le	crâne.	Elle	respira	profondément	pour	faire	refluer
sa	peur	et	essaya	de	regrouper	ses	souvenirs.

La	veille	au	soir,	elle	était	sortie	faire	la	fête	avec	trois	copines	sur	les	Champs-Élysées.	Elle	avait
beaucoup	 bu,	 enchaînant	 les	 verres	 dans	 des	 bars	 à	 cocktails	 :	 le	 Moonlight,	 le	 Treizième	 Étage,	 le
Londonderry…	Les	quatre	amies	s’étaient	séparées	vers	minuit.	Elle	avait	regagné	seule	sa	voiture,	garée
dans	le	parking	souterrain	de	l’avenue	Franklin-Roosevelt,	puis…

Le	 trou	 noir.	Un	 voile	 de	 coton	 enveloppait	 son	 esprit.	 Son	 cerveau	 moulinait	 dans	 le	 vide.	 Sa
mémoire	était	paralysée,	gelée,	bloquée	sur	cette	dernière	image.

Allez,	fais	un	effort,	bordel	!	Que	s’est-il	passé	ensuite	?
Elle	se	revoyait	distinctement	payer	sa	place	aux	caisses	automatiques,	puis	descendre	les	escaliers

vers	le	troisième	sous-sol.	Elle	avait	trop	picolé,	ça,	c’était	certain.	En	titubant,	elle	avait	rejoint	sa	petite
Audi,	avait	déverrouillé	la	portière,	s’était	installée	sur	le	siège	et…

Plus	rien.
Elle	avait	beau	essayer	de	se	concentrer,	un	mur	de	brique	blanche	lui	barrait	l’accès	à	ses	souvenirs.

Le	mur	d’Hadrien	dressé	devant	sa	réflexion,	la	muraille	de	Chine	tout	entière	face	à	de	vaines	tentatives.
Elle	avala	sa	salive.	Son	niveau	de	panique	monta	d’un	cran.	Cette	forêt,	le	sang	sur	son	chemisier,

cette	arme	qui	n’était	pas	la	sienne…	Il	ne	s’agissait	pas	d’une	simple	gueule	de	bois	un	lendemain	de
fête.	Si	elle	ne	se	souvenait	pas	comment	elle	avait	atterri	ici,	c’était	à	coup	sûr	qu’on	l’avait	droguée.	Un
taré	avait	peut-être	versé	du	GHB	dans	son	verre	!	C’était	bien	possible	:	en	tant	que	flic,	elle	avait	été
confrontée	ces	dernières	années	à	plusieurs	affaires	impliquant	la	drogue	du	viol.	Elle	rangea	cette	idée
dans	 un	 coin	 de	 sa	 tête	 et	 entreprit	 de	 vider	 ses	 poches	 :	 son	 portefeuille	 et	 sa	 carte	 de	 flic	 avaient
disparu.	Elle	n’avait	plus	sur	elle	ni	papiers	d’identité,	ni	argent,	ni	téléphone	portable.

La	détresse	vint	s’ajouter	à	la	peur.



Une	branche	craqua,	 faisant	 s’envoler	une	nuée	de	 fauvettes.	Quelques	 feuilles	 roussies	voltigèrent
dans	l’air	et	frôlèrent	le	visage	d’Alice.	À	l’aide	de	sa	main	gauche,	elle	remonta	la	fermeture	Éclair	de
son	blouson,	en	maintenant	le	haut	du	vêtement	avec	son	menton.	C’est	alors	qu’elle	remarqua	au	creux	de
sa	main	une	inscription	à	l’encre	pâle	d’un	stylo-bille	;	une	suite	de	numéros	notés	à	la	volée,	comme	une
antisèche	de	collégien	menaçant	de	s’effacer	:
	

2125558900
	

À	quoi	correspondaient	ces	chiffres	?	Était-ce	elle	qui	les	avait	tracés	?	Possible,	mais	pas	certain…
jugea-t-elle	au	vu	de	l’écriture.

Elle	ferma	les	yeux	un	bref	instant,	désemparée	et	effrayée.
Elle	refusa	de	se	laisser	abattre.	À	l’évidence,	un	événement	grave	s’était	déroulé	cette	nuit.	Mais,	si

elle	n’avait	plus	aucun	souvenir	de	cet	épisode,	l’homme	à	qui	elle	était	enchaînée	allait	rapidement	lui
rafraîchir	la	mémoire.	Du	moins,	c’était	ce	qu’elle	espérait.

Ami	ou	ennemi	?
Dans	 l’ignorance,	elle	 replaça	 le	chargeur	dans	 le	Glock	et	arma	 le	 semi-automatique.	De	sa	main

libre,	elle	pointa	le	calibre	en	direction	de	son	compagnon	avant	de	le	secouer	sans	ménagement.
–	Eh	!	Oh	!	On	se	réveille	!
L’homme	avait	de	la	difficulté	à	émerger.
–	Bougez-vous,	mon	vieux	!	le	brusqua-t-elle	en	lui	secouant	l’épaule.
Il	 cligna	 des	 yeux	 et	 écrasa	 un	 bâillement	 avant	 de	 se	 redresser	 péniblement.	 Lorsqu’il	 ouvrit	 les

paupières,	 il	 marqua	 un	 violent	 mouvement	 de	 stupeur	 en	 voyant	 le	 canon	 de	 l’arme	 à	 quelques
centimètres	de	sa	tempe.

Il	regarda	Alice	les	yeux	écarquillés	puis	tourna	la	tête	en	tous	sens,	découvrant	abasourdi	le	paysage
sylvestre	qui	l’entourait.

Après	quelques	secondes	de	stupéfaction,	il	avala	sa	salive	puis	ouvrit	la	bouche	pour	demander	en
anglais	:

–	Mais	qui	êtes-vous,	bon	Dieu	?	Que	faisons-nous	ici	?



2
Gabriel

Chacun	d’entre	nous	porte	en	lui	un	inquiétant	étranger.

Les	frères	GRIMM

L’inconnu	avait	parlé	avec	un	fort	accent	américain,	escamotant	presque	totalement	les	r.
–	Où	sommes-nous,	bordel	?	insista-t-il	encore	en	fronçant	les	sourcils.
Alice	resserra	les	doigts	autour	de	la	crosse	du	pistolet.
–	Je	pense	que	c’est	à	vous	de	me	le	dire	!	lui	répondit-elle	en	anglais,	en	rapprochant	le	canon	du

Glock	de	sa	tempe.
–	 Eh,	 on	 se	 calme,	 d’accord	 ?	 demanda-t-il	 en	 levant	 les	 mains.	 Et	 baissez	 votre	 arme	 :	 c’est

dangereux,	ces	machins-là…
Encore	mal	réveillé,	il	désigna	du	menton	sa	main	emprisonnée	par	le	bracelet	d’acier.
–	Pourquoi	m’avez-vous	passé	ces	trucs	?	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	cette	fois	?	Bagarre	?	Ivresse	sur	la

voie	publique	?
–	Ce	n’est	pas	moi	qui	vous	ai	menotté,	répliqua-t-elle.
Alice	le	détailla	:	il	portait	un	jean	sombre,	une	paire	de	Converse,	une	chemise	bleue	froissée	et	une

veste	de	costume	cintrée.	Ses	yeux,	clairs	et	engageants,	étaient	cernés	et	creusés	par	la	fatigue.
–	Fait	vraiment	pas	chaud,	se	plaignit-il	en	rentrant	la	nuque	dans	les	épaules.
Il	baissa	les	yeux	vers	son	poignet	pour	consulter	sa	montre,	mais	elle	n’y	était	pas.
–	Merde…	Quelle	heure	est-il	?
–	Huit	heures	du	matin.
Tant	bien	que	mal,	il	retourna	ses	poches	avant	de	s’insurger	:
–	Mais	vous	m’avez	tout	piqué	!	Mon	fric,	mon	larfeuille,	mon	téléphone…
–	Je	ne	vous	ai	rien	volé,	assura	Alice.	Moi	aussi,	on	m’a	dépouillée.
–	Et	j’ai	une	sacrée	bosse,	constata-t-il	en	se	frottant	l’arrière	du	crâne	avec	sa	main	libre.	Ça	non

plus,	ce	n’est	pas	vous,	bien	sûr	?	se	plaignit-il,	sans	vraiment	attendre	de	réponse.
Il	la	regarda	du	coin	de	l’œil	:	vêtue	d’un	jean	serré	et	d’un	blouson	de	cuir	d’où	s’échappaient	les

pans	 d’un	 chemisier	 taché	 de	 sang,	 Alice	 était	 une	 blonde	 élancée	 d’une	 trentaine	 d’années,	 dont	 le
chignon	était	sur	le	point	de	se	dénouer.	Son	visage	était	dur,	mais	harmonieux	–	pommettes	hautes,	nez
fin,	 teint	 diaphane	 –	 et	 ses	 yeux,	 pailletés	 par	 les	 reflets	 cuivrés	 des	 feuilles	 d’automne,	 brillaient
intensément.

Une	douleur	le	tira	de	sa	contemplation	:	une	sensation	de	brûlure	courait	à	l’intérieur	de	son	avant-
bras.



–	Qu’est-ce	qui	se	passe	encore	?	soupira-t-elle.
–	J’ai	mal,	grimaça-t-il.	Comme	une	blessure…
À	cause	des	menottes,	Gabriel	ne	put	enlever	sa	veste	ou	remonter	les	manches	de	sa	chemise,	mais,	à

force	de	contorsions,	il	réussit	à	apercevoir	une	sorte	de	bandage	qui	enserrait	son	bras.	Un	pansement
fraîchement	posé	d’où	s’échappait	une	mince	traînée	de	sang	qui	s’écoulait	jusqu’à	son	poignet.

–	Bon,	on	arrête	les	conneries,	maintenant	!	s’énerva-t-il.	On	est	où,	là	?	À	Wicklow	?
La	jeune	femme	secoua	la	tête.
–	Wicklow	?	Où	est-ce	?
–	Une	forêt	au	sud,	soupira-t-il.
–	Au	sud	de	quoi	?	demanda-t-elle.
–	Vous	vous	foutez	de	moi	?	Au	sud	de	Dublin	!
Elle	le	regarda	avec	des	yeux	ronds.
–	Vous	pensez	vraiment	que	nous	sommes	en	Irlande	?
Il	soupira.
–	Et	où	pourrions-nous	être,	sinon	?
–	Eh	bien,	en	France,	j’imagine.	Près	de	Paris.	Je	dirais	dans	la	forêt	de	Rambouillet	ou…
–	Arrêtez	votre	délire	!	la	coupa-t-il.	Et	puis,	vous	êtes	qui,	au	juste	?
–	Une	fille	avec	un	flingue,	donc	c’est	moi	qui	pose	les	questions.
Il	 la	 défia	 du	 regard,	 mais	 comprit	 qu’il	 n’avait	 pas	 la	 situation	 en	 main.	 Il	 laissa	 le	 silence

s’installer.
–	Je	m’appelle	Alice	Schäfer,	je	suis	capitaine	de	police	à	la	brigade	criminelle	de	Paris.	J’ai	passé

la	 soirée	 avec	 des	 amies	 sur	 les	 Champs-Élysées.	 J’ignore	 où	 nous	 sommes	 et	 comment	 nous	 nous
sommes	retrouvés	ici,	enchaînés	l’un	à	l’autre.	Et	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	votre	identité.	À	vous,
maintenant.

Après	quelques	secondes	d’hésitation,	l’inconnu	se	résolut	à	décliner	son	identité.
–	Je	suis	américain.	Mon	nom	est	Gabriel	Keyne	et	je	suis	pianiste	de	jazz.	En	temps	normal,	j’habite

à	Los	Angeles,	mais	je	suis	souvent	sur	les	routes	à	cause	des	concerts.
–	Quel	est	votre	dernier	souvenir	?	le	pressa-t-elle.
Gabriel	fronça	les	sourcils	et	ferma	les	yeux	pour	mieux	se	concentrer.
–	Eh	bien…	Hier	soir,	j’ai	joué	avec	mon	bassiste	et	mon	saxophoniste	au	Brown	Sugar,	un	club	de

jazz	du	quartier	de	Temple	Bar,	à	Dublin.
À	Dublin…	Ce	type	est	dingue	!
–	Après	le	concert,	je	me	suis	installé	au	bar	et	j’ai	peut-être	un	peu	forcé	sur	le	Cuba	libre,	continua

Gabriel	en	ouvrant	les	paupières.
–	Et	ensuite	?
–	Ensuite…
Son	 visage	 se	 crispa	 et	 il	 se	 mordilla	 la	 lèvre.	 Visiblement,	 il	 avait	 autant	 de	 mal	 qu’elle	 à	 se

souvenir	de	sa	fin	de	soirée.
–	Écoutez,	je	ne	sais	plus.	Je	crois	que	je	me	suis	frité	avec	un	type	qui	n’aimait	pas	ma	musique,	puis

j’ai	dragué	quelques	nanas,	mais	j’étais	trop	torché	pour	en	choper	une.
–	Très	classe.	Très	élégant,	vraiment.
Il	balaya	le	reproche	d’un	geste	de	la	main	et	se	leva	du	banc,	obligeant	Alice	à	faire	de	même.	D’un

geste	brusque	de	l’avant-bras,	celle-ci	l’obligea	à	se	rasseoir.
–	 J’ai	 quitté	 le	 club	 vers	minuit,	 affirma-t-il.	 Je	 tenais	 à	 peine	 debout.	 J’ai	 hélé	 un	 taxi	 sur	Aston

Quay.	Au	bout	de	quelques	minutes,	une	voiture	s’est	arrêtée	et…
–	Et	quoi	?
–	Je	ne	sais	plus,	admit-il.	J’ai	dû	donner	l’adresse	de	mon	hôtel	et	m’écrouler	sur	la	banquette.



–	Et	après	?
–	Rien,	je	vous	dis	!
Alice	 baissa	 son	 arme	 et	 laissa	 passer	 quelques	 secondes,	 le	 temps	 de	 digérer	 ces	 mauvaises

nouvelles.	Visiblement,	ce	n’était	pas	ce	type	qui	allait	l’aider	à	éclaircir	sa	situation.	Au	contraire.
–	Vous	avez	bien	conscience	que	tout	ce	que	vous	venez	de	me	raconter	est	une	vaste	blague	?	reprit-

elle	en	soupirant.
–	Et	pourquoi	donc	?
–	Mais	parce	que	nous	sommes	en	France,	voyons	!
Gabriel	 balaya	du	 regard	 la	 forêt	 qui	 s’étendait	 autour	 d’eux	 :	 la	 végétation	 sauvage,	 les	 buissons

touffus,	les	parois	rocheuses	recouvertes	de	lierre,	le	dôme	doré	formé	par	les	feuillages	d’automne.	Son
regard	remonta	le	long	du	tronc	écorché	d’un	orme	gigantesque	et	attrapa	deux	écureuils	qui	faisaient	la
course,	grimpant	en	bonds	rapides	et	passant	de	branche	en	branche	à	la	poursuite	d’un	merle	bleu.

–	Je	suis	prêt	à	parier	ma	chemise	que	nous	ne	sommes	pas	en	France,	lança-t-il	en	se	grattant	la	tête.
–	De	toute	façon,	il	n’y	a	qu’un	seul	moyen	de	le	savoir,	s’agaça	Alice	en	rangeant	son	flingue	et	en

l’incitant	à	se	lever	du	banc.
Ils	 quittèrent	 la	 clairière	pour	 s’enfoncer	dans	 la	végétation	 faite	de	bosquets	denses	 et	 d’arbustes

feuillus.	Retenus	l’un	à	l’autre,	ils	traversèrent	un	sous-bois	vallonné,	suivirent	un	chemin	grimpant,	puis
descendirent	une	pente	en	prenant	appui	sur	 les	affleurements	rocheux.	Il	 leur	fallut	dix	bonnes	minutes
pour	 parvenir	 à	 s’extraire	 de	 ce	 labyrinthe	 boisé,	 enjambant	 les	 petits	 cours	 d’eau	 et	 arpentant	 de
nombreux	sentiers	sinueux.	Enfin,	ils	débouchèrent	sur	une	étroite	allée	goudronnée	bordée	d’arbres	qui
dessinaient	une	voûte	végétale	au-dessus	de	leur	tête.	Plus	ils	avançaient	sur	la	coulée	bitumée,	plus	les
bruits	de	la	civilisation	se	faisaient	présents.

Un	bourdonnement	familier	:	la	rumeur	montant	de	la	ville…
Habitée	 d’un	 drôle	 de	 pressentiment,	 Alice	 entraîna	 Gabriel	 vers	 une	 trouée	 de	 soleil	 dans	 le

feuillage.	 Happés	 par	 l’éclaircie,	 ils	 se	 frayèrent	 un	 chemin	 jusqu’à	 ce	 qui	 semblait	 être	 la	 berge
gazonnée	d’un	plan	d’eau.

C’est	alors	qu’ils	l’aperçurent.
Un	pont	de	fonte	largement	arqué	qui	enjambait	avec	grâce	l’un	des	bras	de	l’étang.
Un	long	pont	couleur	crème,	orné	d’arabesques	et	subtilement	décoré	d’urnes	fleuries.
Une	passerelle	familière	aperçue	dans	des	centaines	de	films.
Bow	Bridge.
Ils	n’étaient	pas	à	Paris.	Ni	à	Dublin.
Ils	étaient	à	New	York.
À	Central	Park.
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Central	Park	West

Nous	souhaitons	la	vérité,	et	ne	trouvons	en	nous	qu’incertitude.

Blaise	PASCAL

–	Nom	de	Dieu	!	souffla	Gabriel,	tandis	que	la	stupéfaction	se	peignait	sur	le	visage	d’Alice.
Même	 si	 la	 réalité	 était	 difficile	 à	 admettre,	 il	 n’y	 avait	 plus	 aucun	 doute	 à	 présent.	 Ils	 s’étaient

réveillés	au	cœur	du	«	Ramble	»,	l’endroit	le	plus	sauvage	de	Central	Park.	Une	véritable	forêt	de	quinze
hectares	qui	s’étendait	au	nord	du	lac.

Leurs	 cœurs	 battaient	 à	 l’unisson,	 cognant	 à	 tout	 rompre	dans	 leur	 poitrine.	En	 s’approchant	 de	 la
rive,	 ils	 arrivèrent	 sur	 une	 allée	 animée,	 typique	 de	 l’effervescence	 du	 parc	 en	 début	 de	matinée.	Les
accros	du	jogging	cohabitaient	harmonieusement	avec	les	cyclistes,	les	adeptes	du	tai	chi	et	les	simples
marcheurs	venus	promener	leur	chien.	L’univers	sonore	si	caractéristique	de	la	ville	semblait	subitement
leur	exploser	aux	oreilles	:	le	bourdonnement	de	la	circulation,	les	Klaxon,	les	sirènes	des	pompiers	et	de
la	police.

–	C’est	dément,	murmura	Alice.
Déstabilisée,	 la	 jeune	 femme	 essaya	 de	 réfléchir.	 Elle	 voulait	 bien	 admettre	 que	 Gabriel	 et	 elle

avaient	tous	les	deux	beaucoup	picolé	la	veille	au	soir,	au	point	d’en	oublier	de	quoi	leur	nuit	avait	été
faite.	Mais	 il	était	 impensable	qu’on	ait	pu	 les	embarquer	dans	un	avion	contre	 leur	volonté.	Elle	était
souvent	venue	en	vacances	à	New	York	avec	Seymour,	son	collègue	et	meilleur	ami.	Elle	savait	qu’un	vol
Paris-New	York	durait	un	peu	plus	de	huit	heures,	mais,	avec	le	décalage	horaire,	cet	écart	tombait	à	deux
heures.	Lorsqu’ils	partaient	ensemble,	Seymour	 réservait	 le	plus	 souvent	 le	vol	de	8	h	30	à	 l’aéroport
Charles-de-Gaulle	qui	arrivait	à	New	York	à	10	h	30.	Elle	avait	aussi	noté	que	le	dernier	long-courrier
quittait	Paris	un	peu	avant	20	heures.	Or,	la	veille	au	soir,	à	20	heures,	elle	était	encore	à	Paris.	Gabriel	et
elle	avaient	donc	voyagé	sur	un	vol	privé.	En	admettant	qu’on	l’ait	mise	dans	un	avion	à	Paris	à	2	heures
du	matin,	elle	serait	arrivée	à	New	York	à	4	heures,	heure	locale.	Assez	pour	se	réveiller	à	Central	Park	à
8	heures.	Sur	le	papier,	ce	n’était	pas	impossible.	Dans	la	réalité,	c’était	une	autre	histoire.	Même	à	bord
d’un	jet	privé,	les	formalités	administratives	pour	entrer	aux	États-Unis	restaient	longues	et	compliquées.
Tout	cela	ne	collait	décidément	pas.

–	Oups,	sorry	!
Un	 jeune	 homme	 en	 Rollerblade	 venait	 de	 les	 bousculer.	 Tout	 en	 s’excusant,	 il	 jeta	 un	 regard

interloqué	et	suspicieux	en	direction	des	menottes.
Un	signal	d’alarme	s’alluma	dans	la	tête	d’Alice.



–	On	 ne	 peut	 pas	 rester	 là,	 immobiles,	 aux	 yeux	 des	 badauds,	 s’alarma-t-elle.	 Les	 flics	 vont	 nous
tomber	dessus	dans	moins	d’une	minute.

–	Qu’est-ce	que	vous	proposez	?
–	Prenez-moi	la	main,	vite	!
–	Hein	?
–	Prenez-moi	la	main	comme	si	nous	étions	un	couple	d’amoureux	et	traversons	le	pont	!	le	brusqua-t-

elle.	Il	s’exécuta	et	ils	empruntèrent	Bow	Bridge.	L’air	était	vif	et	sec.	Dans	un	ciel	pur	se	détachaient	en
arrière-plan	les	silhouettes	des	somptueux	immeubles	de	Central	Park	West	:	les	deux	tours	jumelles	du
San	Remo,	la	façade	mythique	du	Dakota,	les	appartements	Arts-Déco	du	Majestic.

–	De	toute	façon,	nous	devons	nous	signaler	aux	autorités,	reprit	Gabriel	en	continuant	d’avancer.
–	C’est	ça,	jetez-vous	dans	la	gueule	du	loup	!
Il	contre-attaqua	:
–	Écoutez	la	voix	de	la	raison,	ma	petite…
–	Appelez-moi	encore	une	fois	comme	ça	et	je	vous	étrangle	avec	ces	menottes	!	Je	vous	comprime	le

cou	jusqu’à	votre	dernier	souffle.	Mort,	on	dit	beaucoup	moins	de	conneries,	vous	verrez.
Il	ignora	la	menace.
–	Puisque	vous	êtes	française,	allez	au	moins	prendre	conseil	auprès	de	votre	ambassade	!
–	Pas	avant	d’avoir	compris	ce	qu’il	s’est	réellement	passé	cette	nuit.
–	En	tout	cas,	ne	comptez	pas	sur	moi	pour	jouer	au	fugitif.	Dès	qu’on	sort	du	parc,	je	me	précipite

dans	le	premier	commissariat	venu	pour	raconter	ce	qui	nous	arrive.
–	 Vous	 êtes	 stupide	 ou	 vous	 le	 faites	 exprès	 ?	 Au	 cas	 où	 vous	 ne	 l’auriez	 pas	 remarqué,	 on	 est

menottés,	mon	 gars	 !	 Inséparables,	 indissociables,	 liés	 par	 la	 force	 des	 choses	 !	Donc,	 tant	 que	 nous
n’avons	pas	trouvé	un	moyen	pour	rompre	nos	chaînes,	vous	faites	ce	que	je	fais.

Bow	 Bridge	 assurait	 une	 transition	 douce	 entre	 la	 végétation	 sauvage	 du	 Ramble	 et	 les	 jardins
sagement	agencés	au	sud	du	lac.	En	arrivant	à	l’extrémité	du	pont,	ils	remontèrent	le	chemin	qui	longeait
le	plan	d’eau	jusqu’au	dôme	en	granit	de	la	fontaine	de	Cherry	Hill.

Gabriel	insista	:
–	Pourquoi	refusez-vous	de	m’accompagner	chez	les	flics	?
–	Parce	que	je	connais	la	police,	figurez-vous.
Le	jazzman	s’insurgea	:
–	Mais	de	quel	droit	m’entraînez-vous	dans	votre	galère	?
–	Comment	 ça,	ma	galère	 ?	 Je	 suis	 peut-être	 plongée	 dans	 la	 merde,	 mais	 vous	 y	 êtes	 avec	moi

jusqu’au	cou.
–	Non,	car	moi,	je	n’ai	rien	à	me	reprocher	!
–	Ah	bon	?	Et	qu’est-ce	qui	vous	permet	d’être	si	affirmatif	?	Je	croyais	que	vous	aviez	tout	oublié	de

votre	nuit…
La	réplique	sembla	déstabiliser	Gabriel.
–	Donc,	vous	n’avez	pas	confiance	en	moi	?
–	Absolument	pas.	Votre	histoire	de	bar	à	Dublin	ne	tient	pas	la	route,	Keyne.
–	Pas	plus	que	votre	histoire	de	sortie	sur	les	Champs-Élysées	!	Et	puis	c’est	vous	qui	avez	du	sang

plein	les	mains.	Vous	qui	avez	un	flingue	dans	la	poche	et…
Elle	le	coupa	:
–	 Sur	 ce	 point,	 vous	 avez	 raison,	C’est	moi	 qui	 ai	 le	 flingue,	 alors	 vous	 allez	 la	 boucler	 et	 faire

exactement	ce	que	je	vous	dis,	OK	?
Il	haussa	les	épaules	et	poussa	un	long	soupir	d’agacement.
En	avalant	sa	salive,	Alice	éprouva	une	sensation	de	brûlure	derrière	le	sternum,	comme	si	une	giclée

d’acide	éclaboussait	son	œsophage.	Le	stress.	La	fatigue.	La	peur.



Comment	sortir	de	ce	pétrin	?
Elle	essaya	de	rassembler	ses	idées.	En	France,	on	était	au	début	de	l’après-midi.	En	ne	la	voyant	pas

au	bureau	ce	matin,	les	types	de	son	groupe	d’enquête	avaient	dû	s’inquiéter.	Seymour	avait	certainement
cherché	à	la	joindre	sur	son	portable.	C’est	lui	qu’elle	devait	contacter	en	priorité,	à	lui	qu’elle	devait
demander	 d’enquêter.	Dans	 sa	 tête,	 une	 check-list	 commençait	 à	 se	mettre	 en	 place	 :	 1)	 récupérer	 les
enregistrements	 des	 caméras	 de	 surveillance	 du	 parking	 de	 Franklin-Roosevelt,	 2)	 recenser	 tous	 les
avions	privés	qui	avaient	décollé	de	Paris	après	minuit	en	direction	des	États-Unis,	3)	retrouver	l’endroit
où	son	Audi	avait	été	abandonnée,	4)	vérifier	l’existence	de	ce	Gabriel	Keyne	ainsi	que	la	solidité	de	ses
déclarations…

La	perspective	de	ce	travail	d’enquête	la	rasséréna	quelque	peu.	Depuis	longtemps,	l’adrénaline	que
lui	 procurait	 son	 métier	 était	 son	 principal	 carburant.	 Une	 véritable	 drogue	 qui,	 dans	 le	 passé,	 avait
ravagé	sa	vie,	mais	qui	lui	donnait	aujourd’hui	la	seule	raison	valable	de	se	lever	tous	les	matins.

Elle	respira	à	pleins	poumons	l’air	frais	de	Central	Park.
Soulagée	de	voir	que	le	flic	en	elle	reprenait	le	dessus,	elle	commença	à	mettre	au	point	une	méthode

d’investigation	 :	 sous	 son	 commandement,	 Seymour	 mènerait	 les	 recherches	 en	 France	 tandis	 qu’elle
enquêterait	sur	place.

Toujours	 main	 dans	 la	 main,	 Alice	 et	 Gabriel	 gagnèrent	 sans	 tarder	 le	 jardin	 en	 triangle	 du
Strawberry	Fields	qui	permettait	de	quitter	le	parc	par	l’ouest.	La	flic	jetait	des	coups	d’œil	à	la	dérobée
en	direction	du	musicien.	Il	fallait	absolument	qu’elle	sache	qui	était	vraiment	cet	homme.	Lui	avait-elle
passé	les	bracelets	elle-même	?	Si	c’était	le	cas,	pour	quelle	raison	?

À	son	tour,	il	la	regarda	d’un	air	bravache.
–	Bon,	vous	proposez	quoi,	alors	?
Elle	lui	répondit	par	une	question	:
–	Est-ce	que	vous	avez	des	connaissances	dans	cette	ville	?
–	Oui,	 j’y	 ai	même	un	 très	bon	ami,	 le	 saxophoniste	Kenny	Forrest,	mais	 ça	 tombe	mal	 :	 il	 est	 en

tournée	à	Tokyo	actuellement.
Elle	formula	sa	question	autrement	:
–	Donc	vous	ne	connaissez	aucun	endroit	où	nous	pourrions	trouver	des	outils	pour	nous	débarrasser

de	ces	menottes,	nous	changer	ou	prendre	une	douche	?
–	Non,	admit-il.	Et	vous	?
–	J’habite	à	Paris,	moi,	je	vous	signale	!
–	«	J’habite	à	Paris,	moi,	je	vous	signale	!	»	l’imita-t-il	en	prenant	un	air	pimbêche.	Écoutez,	je	ne

vois	pas	comment	on	pourrait	se	passer	d’aller	à	la	police	:	on	n’a	pas	de	fric,	pas	d’affaires	de	rechange,
aucun	moyen	de	prouver	nos	identités…

–	Arrêtez	vos	jérémiades.	Commençons	par	nous	procurer	un	téléphone	portable,	d’accord	?
–	On	n’a	pas	un	kopeck,	je	vous	dis	!	Comment	voulez-vous	qu’on	fasse	?
–	Ça,	ce	n’est	pas	compliqué	:	il	suffit	de	le	voler.
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Les	enchaînés

En	plein	cœur	de	toute	difficulté	se	cache	une	possibilité.

Albert	EINSTEIN

En	 quittant	 le	 jardin	 public,	 Alice	 et	 Gabriel	 débouchèrent	 sur	 Central	 Park	 West,	 l’avenue	 qui
longeait	 le	parc.	 Ils	 firent	quelques	pas	sur	 le	 trottoir	et	 se	sentirent	 immédiatement	aspirés	par	 le	 flux
urbain	:	les	coups	de	Klaxon	des	taxis	jaunes	qui	filaient	à	toute	allure	vers	Midtown,	les	apostrophes	des
vendeurs	 de	 hot	 dogs,	 le	 bruit	 des	 marteaux-piqueurs	 des	 ouvriers	 de	 la	 voirie	 qui	 réparaient	 des
canalisations.

Pas	de	temps	à	perdre.
Alice	 plissa	 les	 yeux	 pour	 mieux	 examiner	 les	 alentours.	 De	 l’autre	 côté	 de	 l’avenue	 s’élevait

l’imposante	façade	couleur	sable	du	Dakota,	 l’immeuble	devant	 lequel	John	Lennon	avait	été	assassiné
trente-trois	 ans	 plus	 tôt.	 Le	 bâtiment	 détonnait	 :	 avec	 ses	 tourelles,	 ses	 pignons,	 ses	 lucarnes	 et	 ses
balconnets,	il	projetait	une	silhouette	gothique	dans	le	ciel	de	Manhattan.

Le	Moyen	Âge	en	plein	XXIe	siècle.
Sur	 le	 trottoir,	un	vendeur	à	 la	 sauvette	avait	 installé	 son	attirail	 et	 fourguait	aux	 touristes	des	 tee-

shirts	et	des	affiches	à	l’effigie	de	l’ex-Beatles.
La	jeune	femme	avisa	un	groupe	d’adolescents	à	une	dizaine	de	mètres	devant	elle	:	des	Espagnols

bruyants	 qui	 se	 prenaient	 en	 photo	 devant	 l’immeuble.	 Trente	 ans	 plus	 tard,	 le	 mythe	 fonctionnait
encore…

Après	 quelques	 secondes	 d’observation,	 elle	 repéra	 sa	 «	 cible	 »	 et	 élabora	 un	 plan	 d’attaque
sommaire.	Du	menton,	elle	désigna	le	groupe	à	Gabriel.

–	Vous	voyez	le	jeune	garçon	qui	parle	au	téléphone	?
Il	se	gratta	la	nuque.
–	Lequel	?	La	moitié	d’entre	eux	a	un	portable	collé	à	l’oreille.
–	Le	petit	gros	à	lunettes	avec	sa	coupe	au	bol	et	son	maillot	du	Barça.
–	Je	ne	trouve	pas	ça	très	courageux	de	s’attaquer	à	un	enfant…	Alice	explosa	:
–	Vous	n’avez	pas	l’air	de	bien	prendre	conscience	qu’on	est	dans	une	sacrée	merde,	Keyne	!	Ce	type

a	au	moins	seize	ans	et	il	ne	s’agit	pas	de	l’attaquer,	juste	de	lui	emprunter	son	téléphone.
–	J’ai	la	dalle,	se	plaignit-il.	Vous	ne	voulez	pas	qu’on	pique	un	hot	dog	plutôt	?
Elle	le	fusilla	du	regard.
–	Arrêtez	de	faire	le	mariole	et	écoutez-moi	bien.	Vous	allez	marcher	serré	contre	moi.	Arrivé	à	son

niveau,	vous	me	pousserez	vers	lui	et,	dès	que	j’aurai	saisi	l’appareil,	il	faudra	qu’on	décampe	fissa.



Gabriel	approuva	de	la	tête.
–	Ça	a	l’air	facile.
–	Facile	?	Vous	allez	voir	comme	c’est	facile	de	courir	avec	des	menottes…
La	 suite	 des	 événements	 se	 déroula	 comme	 Alice	 l’avait	 prévu	 :	 elle	 profita	 de	 la	 surprise	 de

l’adolescent	pour	s’emparer	de	son	téléphone.
–	Courez	maintenant	!	lança-t-elle	à	Gabriel.
WALK	:	le	feu	piétonnier	clignotait.	Ils	en	profitèrent	pour	traverser	l’avenue	et	s’enfoncèrent	dans	la

première	rue	perpendiculaire.	Courir	en	étant	enchaînés	s’avéra	pire	que	ce	qu’Alice	avait	redouté.	À	la
difficulté	 d’ajuster	 leur	 rythme	 de	 progression	 s’ajoutaient	 leur	 différence	 de	 taille	 et	 la	 douleur	 des
bracelets	en	acier	qui,	à	chaque	foulée,	meurtrissaient	la	chair	de	leurs	poignets.

–	Ils	nous	poursuivent	!	cria	Gabriel	en	jetant	un	coup	d’œil	en	arrière.
Alice	 se	 retourna	à	 son	 tour	pour	apercevoir	 le	groupe	d’adolescents	espagnols	qui	 s’était	 lancé	à

leurs	trousses.
Pas	de	chance…
D’un	 signe	de	 tête,	 ils	 accélérèrent	 encore.	La	71e	Rue	 était	 une	 artère	 calme,	 typique	 de	 l’Upper

West	 Side,	 bordée	 d’élégantes	 brownstones	 en	 grès	 rouge.	 Vierges	 de	 touristes,	 les	 trottoirs	 y	 étaient
larges,	 ce	 qui	 permit	 au	 couple	 de	 parcourir	 rapidement	 le	 bloc	 d’habitations	 qui	 séparait	 les	 deux
avenues.	 Toujours	 sur	 leurs	 talons,	 les	 adolescents	 se	 faisaient	 plus	 pressants,	 lançant	 des	 cris	 pour
ameuter	les	passants	et	les	rallier	à	leur	cause.

Columbus	Avenue.
Retour	de	l’animation	:	les	boutiques	qui	ouvraient	leur	devanture,	les	cafés	qui	se	remplissaient,	les

étudiants	qui	sortaient	de	la	station	de	métro	voisine.
–	À	gauche	!	cria	Gabriel	en	obliquant	brutalement.
Le	changement	de	direction	prit	Alice	par	surprise.	Elle	eut	du	mal	à	garder	son	équilibre	et	poussa

un	cri	en	sentant	la	mâchoire	des	menottes	lui	entailler	la	chair.
Ils	 descendirent	 l’avenue	 vers	 le	 sud,	 bousculant	 les	 piétons,	 renversant	 plusieurs	 présentoirs,

manquant	même	d’écraser	un	yorkshire	nain.
Trop	de	monde.
Sensation	de	vertige.	Étourdissement.	Point	de	côté	qui	déchire	 les	 flancs.	Pour	éviter	 la	 foule,	 ils

tentèrent	de	se	déporter	de	quelques	mètres	sur	la	chaussée.
Mauvaise	idée…
Un	taxi	manqua	de	les	percuter.	Écrasant	son	frein,	le	chauffeur	leur	envoya	un	long	coup	de	Klaxon	et

une	 bordée	 d’injures.	En	 essayant	 de	 rejoindre	 l’accotement,	Alice	 se	 prit	 le	 pied	 dans	 la	 bordure	 du
trottoir.	De	nouveau,	le	bracelet	des	menottes	lui	trancha	le	poignet.	Emportée	par	son	élan,	elle	mordit	la
poussière,	entraînant	Gabriel	avec	elle	dans	sa	chute	et	laissant	s’échapper	le	portable	pour	lequel	ils	se
donnaient	tant	de	peine.

Merde	!
D’un	geste	vif,	Gabriel	s’empara	du	mobile.
Relève-toi	!
Ils	se	mirent	debout	et	jetèrent	un	nouveau	coup	d’œil	à	leurs	poursuivants.	Si	le	groupe	avait	éclaté,

deux	adolescents	continuaient	à	leur	coller	aux	basques,	s’offrant	une	poursuite	dans	Manhattan	dont	ils
espéraient	sortir	vainqueurs	et	qui	ne	manquerait	pas	d’épater	leurs	copines	à	leur	retour.

–	Ils	courent	vite,	ces	salopards	!	ragea	Gabriel.	Je	suis	trop	vieux	pour	ces	conneries,	moi	!
–	Encore	un	effort	!	réclama	Alice	en	le	contraignant	à	reprendre	leur	course.
Chaque	 nouvelle	 foulée	 était	 une	 torture,	mais	 ils	 s’accrochèrent.	Main	 dans	 la	main.	Dix	mètres,

cinquante	mètres,	 cent	mètres.	Des	 images	 saccadées	 sautaient	devant	 leurs	yeux	 :	 les	bouches	d’égout
fumantes	projetant	leur	vapeur	vers	le	ciel,	les	échelles	en	fonte	courant	le	long	des	façades	en	brique,	les



grimaces	des	enfants	à	travers	les	vitres	des	bus	scolaires.	Et	toujours	cette	succession	de	buildings	de
verre	et	de	béton,	ce	foisonnement	d’enseignes	et	de	panneaux	publicitaires.

67e	Rue,	66e.
Ils	 avaient	 les	 poignets	 en	 sang,	 crachaient	 leurs	 poumons,	 mais	 étaient	 de	 nouveau	 bien	 lancés.

Portés	 par	 l’adrénaline	 et	 contrairement	 aux	 gamins	 à	 leurs	 trousses,	 ils	 avaient	 trouvé	 leur	 second
souffle.	 Leurs	 appuis	 étaient	 plus	 sûrs,	 leur	 course	 plus	 fluide.	 Ils	 arrivèrent	 au	 niveau	 où	 Broadway
coupait	Columbus.	L’avenue	se	transformait	alors	en	un	carrefour	gigantesque,	point	de	rencontre	de	trois
artères	à	quatre	voies.	Un	seul	regard	et	ils	se	comprirent.

–	Maintenant	!
Prenant	 tous	 les	 risques,	 ils	 traversèrent	brusquement	 le	 carrefour	en	diagonale	 sous	un	concert	de

crissements	de	pneus	et	d’avertisseurs	sonores.
Entre	la	65e	et	la	62e,	 toute	 la	partie	ouest	de	Broadway	était	occupée	par	 le	complexe	culturel	du

Lincoln	Center,	bâti	autour	du	Metropolitan	Opera.	Alice	leva	les	yeux	pour	s’orienter.	Haut	de	plusieurs
étages,	un	navire	gigantesque	de	verre	et	de	treillis	d’acier	avançait	sa	proue	pointue	jusqu’au	milieu	de
l’avenue.

Elle	 reconnut	 l’auditorium	 de	 la	 Juilliard	 School,	 devant	 laquelle	 elle	 était	 déjà	 passée	 avec
Seymour.	Derrière	la	façade	transparente,	on	pouvait	apercevoir	les	pas	de	danse	des	ballerines	ainsi	que
l’intérieur	des	studios	où	répétaient	les	musiciens.

–	Le	parking	souterrain	de	l’opéra	!	lança-t-elle	en	désignant	une	rampe	bétonnée	qui	s’enfonçait	dans
le	sol.

Gabriel	 acquiesça.	 Ils	 se	 faufilèrent	 dans	 les	 entrailles	 goudronnées	 en	 évitant	 les	 voitures	 qui
remontaient	 vers	 la	 sortie.	Arrivés	 au	premier	 sous-sol,	 ils	mirent	 à	 profit	 leurs	 dernières	 forces	pour
traverser	 l’aire	de	stationnement	dans	toute	sa	longueur	et	empruntèrent	 l’un	des	escaliers	de	sortie	qui
débouchait	trois	blocs	plus	loin,	dans	la	petite	enclave	de	Damrosch	Park.

Lorsqu’ils	furent	enfin	à	l’air	libre,	ils	constatèrent	avec	soulagement	que	leurs	poursuivants	avaient
disparu.

*

Appuyés	contre	le	muret	qui	ceinturait	l’esplanade,	Alice	et	Gabriel	n’en	finissaient	pas	de	reprendre
leur	souffle.	Ils	étaient	tous	les	deux	en	sueur	et	perclus	de	douleurs.

–	Passez-moi	le	téléphone,	hoqueta-t-elle.
–	Mince,	je…	je	l’ai	perdu	!	s’écria-t-il	en	mettant	la	main	dans	sa	poche.
–	C’est	pas	vrai,	vous…
–	Je	plaisante,	la	rassura-t-il	en	lui	tendant	le	smart-phone.
Alice	 lui	 lança	 un	 regard	 assassin	 et	 s’apprêtait	 à	 l’invectiver	 lorsqu’un	 goût	 métallique	 envahit

soudain	sa	bouche.	Elle	fut	prise	de	vertiges.	Un	haut-le-cœur	souleva	son	estomac	et	elle	se	pencha	au-
dessus	d’une	jardinière	pour	rendre	un	filet	de	bile.

–	Il	vous	faut	de	l’eau.
–	C’est	à	manger	qu’il	me	faut.
–	Je	vous	avais	bien	dit	de	piquer	un	hot	dog	!
Ils	avancèrent	prudemment	jusqu’à	la	fontaine	publique	pour	s’y	désaltérer.	Bordé	par	le	New	York

City	 Ballet	 et	 par	 les	 arches	 de	 verre	 de	 l’immense	 Metropolitan	 Opera,	 le	 Damrosch	 Park	 était
suffisamment	 animé	 pour	 qu’on	 ne	 fasse	 pas	 attention	 à	 eux.	 Sur	 le	 parvis,	 des	 ouvriers	 s’activaient,
montant	des	tentes	et	des	podiums	en	prévision	d’un	défilé.



Après	plusieurs	gorgées	d’eau,	Alice	s’empara	du	téléphone,	vérifia	qu’il	n’était	pas	protégé	par	un
code	et	composa	le	numéro	de	mobile	de	Seymour.

En	attendant	que	la	conversation	s’établisse,	elle	coinça	l’appareil	au	creux	de	son	épaule	et	se	massa
la	nuque.	Son	cœur	continuait	à	tambouriner	dans	sa	poitrine.

Réponds,	Seymour…
Seymour	Lombart	 était	 l’adjoint	 du	 groupe	 d’enquête	 que	 dirigeait	Alice.	Composé	 de	 cinq	 autres

flics,	 le	 «	 groupe	 Schäfer	 »	 se	 partageait	 quatre	 petits	 bureaux	 au	 troisième	 étage	 du	 36,	 quai	 des
Orfèvres.

Alice	regarda	sa	montre	pour	tenir	compte	du	décalage	horaire.	À	Paris,	il	était	14	h	20.
Le	 flic	 répondit	 après	 trois	 sonneries,	 mais	 le	 brouhaha	 des	 conversations	 derrière	 lui	 rendait	 le

dialogue	difficile.	Si	Seymour	n’était	pas	sur	le	terrain,	il	était	certainement	encore	en	train	de	déjeuner.
–	Seymour	?
–	Alice	?	Mais	où	es-tu,	bon	sang	?	Je	t’ai	laissé	plusieurs	messages.
–	Je	suis	à	Manhattan.
–	Tu…	tu	te	fous	de	moi	?
–	Il	faut	que	tu	m’aides,	Seymour.
–	Je	t’entends	très	mal.
C’était	 la	même	 chose	 pour	 elle.	 La	 réception	 était	mauvaise.	Hachée.	 La	 voix	 de	 son	 adjoint	 lui

parvenait	de	façon	distordue,	presque	métallique.
–	Où	es-tu,	Seymour	?
–	Au	Caveau	 du	Palais,	 place	Dauphine.	Écoute,	 je	 rentre	 au	 bureau	 et	 je	 te	 recontacte	 dans	 cinq

minutes,	OK	?
–	D’accord.	Le	numéro	s’est	affiché	?
–	Oui.
–	Super.	Et	dépêche-toi.	J’ai	du	boulot	pour	toi.
Frustrée,	Alice	raccrocha	et	tendit	le	portable	au	jazzman.
–	Si	vous	voulez	passer	un	coup	de	fil,	c’est	maintenant.	Je	vous	donne	cinq	minutes.	Grouillez-vous.
Gabriel	 la	regarda	avec	un	drôle	d’air.	Malgré	l’urgence	et	 le	danger,	 il	ne	put	empêcher	un	mince

sourire	de	se	dessiner	sur	son	visage.
–	Vous	parlez	toujours	aux	gens	avec	ce	ton	autoritaire	?
–	Ne	commencez	pas	à	m’emmerder,	le	rabroua-t-elle.	Ce	téléphone,	vous	le	voulez,	oui	ou	non	?
Gabriel	se	saisit	de	l’appareil	et	réfléchit	quelques	secondes.
–	Je	vais	appeler	mon	ami,	Kenny	Forrest.
–	Le	saxophoniste	?	Vous	m’avez	dit	qu’il	était	à	Tokyo.
–	Avec	un	peu	de	chance,	il	aura	laissé	les	clés	de	son	appartement	à	un	voisin	ou	à	une	gardienne.

Vous	savez	quelle	heure	il	est	au	Japon	?	demanda-t-il	en	composant	le	numéro.
Alice	compta	sur	ses	doigts.
–	Je	dirais	10	heures	du	soir.
–	Mince,	il	doit	être	en	plein	concert.
Effectivement,	Gabriel	 tomba	sur	un	 répondeur	et	 laissa	un	message	dans	 lequel	 il	 expliquait	qu’il

était	à	New	York	et	se	promettait	de	rappeler	plus	tard.
Il	rendit	l’appareil	à	Alice.	Elle	regarda	sa	montre	en	soupirant.
Magne-toi,	Seymour	!	supplia-t-elle	en	serrant	 le	smartphone	entre	ses	doigts.	Elle	était	décidée	à

rappeler	son	adjoint	 lorsqu’elle	aperçut	 la	série	de	chiffres	 inscrits	au	stylo-bille	au	creux	de	sa	main.
Avec	la	transpiration,	ils	étaient	en	train	de	s’effacer.

–	Ça	vous	dit	quelque	chose,	ça	?	demanda-t-elle	en	ouvrant	sa	paume	devant	les	yeux	de	Gabriel.
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–	J’ai	découvert	ces	chiffres	à	mon	réveil	ce	matin.	Pourtant,	je	ne	me	souviens	pas	les	avoir	écrits.
–	Probablement	un	numéro	de	téléphone,	non	?	Refaites	voir	un	peu.	Gagné	!	s’écria	Gabriel.	212	est

l’indicatif	de	Manhattan.	Dites,	vous	êtes	certaine	que	vous	êtes	flic	?
Comment	ai-je	pu	passer	à	côté	?
Elle	ignora	le	sarcasme	et	appela	le	numéro	dans	la	foulée.	On	lui	répondit	dès	la	première	sonnerie.
–	Greenwich	Hotel,	bonjour.	Candice	à	votre	service.	Comment	puis-je	vous	aider	?
Un	hôtel	?
Alice	réfléchit	à	toute	allure.	À	quoi	correspondait	cette	adresse	?	Peut-être	y	était-elle	brièvement

descendue	?	Ça	n’avait	pas	de	sens,	mais	elle	tenta	le	coup.
–	Pourrais-je	avoir	la	chambre	de	Mlle	Alice	Schäfer,	je	vous	prie	?
Au	bout	du	fil,	la	réceptionniste	marqua	une	pause	puis	:
–	Je	crois	qu’aucun	de	nos	clients	ne	répond	à	ce	nom-là,	Madame.
Alice	insista	:
–	Vous	croyez	ou	vous	êtes	sûre	?
–	Sûre	et	certaine,	Madame.	Je	suis	désolée.
Alice	n’eut	même	pas	le	temps	de	raccrocher	que	le	numéro	de	Seymour	s’inscrivait	sur	l’écran	en

double	appel.	Elle	répondit	à	son	adjoint	sans	prendre	la	peine	de	remercier	son	interlocutrice.
–	Tu	es	au	bureau,	Seymour	?
–	 J’y	 arrive,	 répondit-il	 d’une	voix	 essoufflée.	Cette	 histoire	 de	New	York,	 dis-moi	 que	 c’est	 une

plaisanterie.
–	Non,	malheureusement.	J’ai	peu	de	temps	et	il	faut	absolument	que	tu	m’aides.
En	moins	de	trois	minutes,	elle	 lui	raconta	tout	ce	qu’il	 lui	était	arrivé	depuis	 la	veille	au	soir	 :	 la

sortie	 avec	 ses	 copines	 dans	 les	 bars	 des	 Champs-Élysées,	 sa	 perte	 de	mémoire	 depuis	 qu’elle	 avait
rejoint	 le	 parking,	 son	 réveil	 à	Central	 Park,	 enchaînée	 à	 un	 inconnu,	 et	 enfin	 le	 vol	 du	 portable	 pour
l’appeler.

–	Non,	tu	me	fais	marcher.	À	quoi	tu	joues,	Alice	?	On	a	plein	de	boulot,	ici.	Le	juge	veut	te	voir	:	il	a
refusé	nos	demandes	d’écoutes	sur	l’affaire	Sicard.	Quant	à	Taillandier,	elle…

–	Écoute-moi,	bon	sang	!	hurla-t-elle.
Elle	 avait	 les	 larmes	 aux	 yeux	 et	 était	 à	 bout	 de	 nerfs.	Même	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’Atlantique,	 son

adjoint	dut	saisir	la	fragilité	dans	sa	voix.
–	Ce	n’est	pas	une	blague,	putain	!	Je	suis	en	danger	et	je	ne	peux	compter	que	sur	toi	!
–	D’accord.	Calme-toi.	Pourquoi	tu	ne	vas	pas	voir	les	flics	?
–	Pourquoi	?	Parce	que	j’ai	un	flingue	qui	n’est	pas	à	moi	dans	la	poche	de	mon	blouson,	Seymour.

Parce	 que	 j’ai	 du	 sang	 partout	 sur	 mon	 chemisier.	 Parce	 que	 je	 n’ai	 aucun	 papier	 sur	 moi	 !	 Voilà
pourquoi	!	Ils	vont	me	mettre	en	taule	sans	chercher	à	en	savoir	davantage.

–	Pas	s’il	n’y	a	pas	de	cadavre,	objecta	le	policier.
–	Ça,	 justement,	 je	n’en	suis	pas	certaine.	 Il	 faut	d’abord	que	 je	découvre	ce	qu’il	m’est	arrivé.	Et

trouve-moi	un	moyen	de	virer	ces	menottes	!
–	Comment	veux-tu	que	je	fasse	?
–	Ta	mère	est	américaine.	Tu	as	de	la	famille	ici,	tu	connais	du	monde.
–	Ma	mère	habite	à	Seattle,	 tu	 le	sais	 très	bien.	À	New	York,	ma	famille	se	 limite	à	 l’une	de	mes

grands-tantes.	Une	petite	vieille	coincée	de	l’Upper	East	Side.	On	lui	a	rendu	visite	ensemble	la	première
fois	qu’on	est	venus	à	Manhattan	tous	les	deux,	tu	te	souviens	?	Elle	a	quatre-vingt-quinze	ans,	je	ne	pense
pas	qu’elle	ait	une	scie	à	métaux	sous	la	main.	Ce	n’est	pas	elle	qui	t’aidera.

–	Qui,	alors	?



–	 Laisse-moi	 réfléchir.	 J’ai	 peut-être	 une	 idée,	 mais	 il	 faut	 que	 je	 passe	 un	 coup	 de	 fil	 avant	 de
t’envoyer	à	une	mauvaise	adresse.

–	OK,	rappelle-moi,	mais	fais	vite,	je	t’en	supplie.
Elle	raccrocha	et	serra	 les	poings.	Gabriel	 la	regarda	dans	les	yeux.	À	la	vibration	du	corps	de	sa

«	partenaire	»,	il	pouvait	sentir	le	mélange	de	colère	et	de	frustration	qui	l’habitait.
–	C’est	qui	exactement,	ce	Seymour	?
–	Mon	adjoint	à	la	brigade	criminelle,	et	aussi	mon	meilleur	ami.
–	Vous	êtes	sûre	qu’on	peut	lui	faire	confiance	?
–	Absolument.
–	 Je	 ne	 comprends	 pas	 parfaitement	 le	 français,	 mais	 je	 ne	 l’ai	 pas	 senti	 très	 empressé	 de	 vous

aider…
Elle	ne	répondit	pas.	Il	poursuivit	:
–	Et	l’hôtel,	ça	n’a	rien	donné	?
–	Non,	comme	vous	avez	pu	l’entendre,	puisque	vous	écoutez	les	conversations.
–	À	cette	distance,	c’est	dur	de	faire	autrement	!	Madame	voudra	bien	pardonner	mon	indiscrétion	vu

les	circonstances,	se	défendit-il	d’un	ton	moqueur.	Et	comme	vous	me	l’avez	rappelé,	vous	n’êtes	pas	la
seule	à	vous	retrouver	dans	le	pétrin	!

Exaspérée,	elle	tourna	la	tête	pour	fuir	le	regard	de	Keyne.
–	Putain,	arrêtez	de	me	dévisager	comme	ça.	Vous	n’avez	pas	un	autre	appel	à	passer	?	Quelqu’un	à

prévenir	:	une	femme,	une	copine…
–	Non.	Une	fille	dans	chaque	port,	c’est	ma	devise.	Je	suis	libre	comme	l’air.	Libre	comme	les	notes

de	musique	qui	s’envolent	de	mon	piano.
–	Ouais	:	libre	et	seul.	Je	connais	bien	les	mecs	dans	votre	genre.
–	Et	vous,	pas	de	mari	ou	de	copain	?
Elle	 éluda	 la	 question	 d’un	mouvement	 de	 tête,	mais	 il	 sentit	 qu’il	 avait	mis	 le	 doigt	 sur	 quelque

chose	de	sensible.
–	Non,	sérieusement,	Alice	:	vous	êtes	mariée	?
–	Allez	vous	faire	foutre,	Keyne.
–	Oui,	j’ai	compris,	vous	êtes	mariée,	conclut-il.
Comme	elle	ne	niait	pas,	il	s’engouffra	dans	la	brèche	:
–	Pourquoi	vous	n’appelez	pas	votre	mari	?	De	nouveau,	elle	serra	les	poings.
–	Votre	couple	bat	de	l’aile,	c’est	ça	?	Pas	étonnant	avec	votre	sale	caractère…
Elle	le	regarda	comme	s’il	venait	de	lui	enfoncer	un	poignard	dans	le	ventre.	Puis	la	stupeur	fit	place

à	la	colère.
–	Parce	qu’il	est	mort,	sombre	connard	!

*

Dépité	par	sa	maladresse,	Gabriel	afficha	une	mine	déconfite.	Avant	même	qu’il	ait	pu	s’excuser,	une
horrible	sonnerie	–	mélange	improbable	de	salsa	et	d’électro	–	s’éleva	du	téléphone.

–	Oui,	Seymour	?
–	J’ai	la	solution	à	ton	problème,	Alice.	Tu	te	souviens	de	Nikki	Nikovski	?
–	Rafraîchis-moi	la	mémoire.
–	Quand	on	est	venus	à	New	York,	à	Noël	dernier,	on	a	visité	un	collectif	d’artistes	contemporains…
–	Dans	un	grand	bâtiment	près	des	quais,	c’est	ça	?
–	Oui,	 dans	 le	 quartier	 de	Red	Hook.	On	 avait	 longuement	discuté	 avec	une	 artiste	 qui	 faisait	 des

sérigraphies	sur	des	tôles	d’acier	et	d’aluminium.



–	Et	tu	avais	fini	par	lui	acheter	deux	œuvres	pour	ta	collection,	se	souvint-elle.
–	Oui,	c’est	elle,	Nikki	Nikovski.	On	est	 restés	en	contact	et	 je	viens	de	 l’avoir	au	 téléphone.	Son

atelier	se	situe	dans	une	ancienne	usine.	Elle	a	les	outils	appropriés	pour	les	menottes	et	elle	est	d’accord
pour	t’aider.

Alice	soupira	de	soulagement.
Elle	se	raccrocha	à	cette	nouvelle	rassurante	et	présenta	à	son	adjoint	son	plan	de	bataille	:
–	Il	faut	que	tu	enquêtes	de	ton	côté,	Seymour.	Commence	par	récupérer	les	bandes	de	surveillance	du

parking	souterrain	de	l’avenue	Franklin-Roosevelt.	Renseigne-toi	pour	savoir	si	ma	voiture	est	encore	là-
bas.

Le	flic	embraya	:
–	Tu	m’as	dit	qu’on	t’avait	volé	toutes	tes	affaires,	donc	je	peux	essayer	de	tracer	ton	portable	ainsi

que	les	mouvements	sur	ton	compte	bancaire.
–	D’accord.	Et	renseigne-toi	sur	tous	les	vols	privés	qui	auraient	pu	quitter	Paris	pour	les	États-Unis

dans	la	nuit.	Commence	par	Le	Bourget	puis	élargis	la	liste	à	tous	les	aéroports	d’affaires	de	la	région
parisienne.	Essaie	aussi	de	 trouver	des	 informations	sur	un	certain	Gabriel	Keyne	 :	un	pianiste	de	 jazz
américain.	Vérifie	s’il	jouait	bien	hier	soir	dans	un	club	de	Dublin,	le	Brown	Sugar.

–	Des	informations	sur	moi	?	chercha	à	l’interrompre	Gabriel.	Non,	mais	vous	êtes	gonflée	!
Alice	lui	fit	signe	de	se	taire	et	continua	à	dresser	la	feuille	de	route	pour	son	adjoint	:
–	Interroge	aussi	mes	copines,	on	ne	sait	jamais	:	Karine	Payet,	Malika	Haddad	et	Samia	Chouaki.	On

était	ensemble	à	la	fac	de	droit.	Tu	trouveras	leurs	coordonnées	dans	l’ordi	de	mon	bureau.
–	OK.
Une	idée	lui	traversa	soudain	l’esprit.
–	À	tout	hasard,	essaie	de	voir	si	tu	peux	tracer	la	provenance	d’un	flingue.	Un	Glock	22.	Je	te	donne

le	numéro	de	série.
Elle	énonça	la	suite	de	lettres	et	de	chiffres	gravés	sur	l’arme.
–	 C’est	 noté.	 Je	 vais	 faire	 tout	 mon	 possible	 pour	 t’aider,	 Alice,	 mais	 il	 faut	 que	 je	 prévienne

Taillandier.
Alice	 ferma	 les	 yeux.	 L’image	 de	 Mathilde	 Taillandier,	 la	 divisionnaire	 qui	 dirigeait	 la	 brigade

criminelle,	 traversa	 son	 esprit.	 Taillandier	 ne	 l’aimait	 pas	 beaucoup	 et	 c’était	 réciproque.	 Depuis
l’«	 affaire	Erik	Vaughn	»,	 elle	 avait	 cherché	 plusieurs	 fois	 à	 la	 débarquer	 du	 36.	 Jusqu’à	 présent,	 ses
propres	supérieurs	s’y	étaient	opposés,	essentiellement	pour	des	raisons	politiques,	mais	Alice	savait	que
sa	position	restait	fragile	au	sein	de	la	boîte.

–	Pas	question,	trancha-t-elle.	Laisse	les	autres	en	dehors	de	ça	et	démerde-toi	pour	agir	en	solo.	Je
t’ai	sauvé	la	mise	suffisamment	de	fois	pour	que	tu	prennes	un	minimum	de	risques	pour	moi,	Seymour.

–	OK,	acquiesça-t-il.	Je	te	rappelle	dès	que	j’ai	du	nouveau.
–	 C’est	 moi	 qui	 te	 rappellerai.	 Je	 ne	 vais	 pas	 pouvoir	 conserver	 ce	 téléphone	 longtemps,	 mais

balance-moi	les	coordonnées	de	Nikki	Nikovski	par	SMS.
Alice	 raccrocha	 et,	 quelques	 secondes	 plus	 tard,	 l’adresse	 de	 l’atelier	 de	 la	 peintre	 s’afficha	 sur

l’écran	 du	 smartphone.	 En	 cliquant	 sur	 le	 lien	 hypertexte,	 elle	 bascula	 sur	 l’application	 de
géolocalisation.

–	Red	Hook,	ce	n’est	pas	la	porte	à	côté,	remarqua	Gabriel	en	se	penchant	sur	le	plan.
Alice	scruta	l’écran	et	avec	son	doigt	balaya	la	surface	tactile	pour	mieux	appréhender	les	alentours.

L’atelier	 était	 situé	 au	 sud-ouest	 de	 Brooklyn.	 Inutile	 d’espérer	 s’y	 rendre	 à	 pied.	 Ni	 en	 transport	 en
commun,	d’ailleurs.

–	Et	on	n’a	même	pas	d’argent	pour	se	payer	un	ticket	de	bus	ou	de	métro,	remarqua	Gabriel	comme
s’il	avait	pu	lire	dans	ses	pensées.

–	Qu’est-ce	que	vous	proposez	alors	?	lui	demanda-t-elle	comme	une	provocation.



–	Facile	:	on	va	voler	une	voiture,	affirma-t-il.	Mais,	cette	fois,	vous	me	laissez	faire,	d’accord	?

*

À	l’angle	d’Amsterdam	Avenue	et	de	la	61e	Rue,	une	petite	impasse	coincée	entre	deux	immeubles
d’habitation.

Gabriel	fit	exploser	la	vitre	de	la	vieille	Mini	d’un	violent	coup	de	coude.	Alice	et	lui	avaient	mis
plus	d’un	quart	d’heure	à	 trouver	une	voiture	garée	dans	un	endroit	peu	exposé	et	à	 l’âge	suffisamment
canonique	pour	être	démarrée	«	à	l’ancienne	».

C’était	 une	 antique	 Austin	 Cooper	 S	 bicolore	 à	 la	 carrosserie	 marron	 glacé	 et	 au	 toit	 blanc.	 Un
modèle	phare	de	la	fin	des	années	1960	qu’un	collectionneur	semblait	avoir	restauré	avec	précision.

–	Vous	êtes	sûr	que	vous	savez	ce	que	vous	faites	?
Gabriel	botta	en	touche.
–	De	quoi	peut-on	être	sûr	dans	la	vie	?
Il	passa	le	bras	à	travers	la	vitre	et	ouvrit	la	portière.	Contrairement	à	ce	que	les	films	peuvent	laisser

croire,	voler	une	voiture	en	 frottant	 ses	câbles	d’allumage	n’est	pas	une	mince	affaire.	Et	c’est	 encore
plus	compliqué	menotté	à	quelqu’un.

Gabriel	s’assit	à	 la	place	du	chauffeur	puis	se	baissa	sous	le	volant	en	aluminium	et	en	bois	verni,
tandis	qu’Alice	faisait	mine	de	lui	parler,	accoudée	à	la	fenêtre.

D’instinct,	ils	s’étaient	partagé	les	rôles	:	elle	faisait	le	guet	pendant	qu’il	trafiquait	la	mécanique.
D’un	 coup	 sec,	 Gabriel	 fit	 sauter	 les	 panneaux	 en	 plastique	 qui	 s’emboîtaient	 pour	 masquer	 la

colonne	 de	 direction.	De	 sa	main	 libre,	 il	 ôta	 les	 plaques	 pour	 accéder	 au	 câblage.	D’un	 cylindre	 en
plastique	usé	s’échappaient	trois	paires	de	fils	de	couleurs	différentes.

–	Où	avez-vous	appris	à	faire	ça	?
–	À	l’école	de	la	rue.	Quartier	d’Englewood,	au	sud	de	Chicago.
Il	observa	attentivement	le	faisceau	de	fils	pour	repérer	la	paire	qui	activait	la	batterie.
–	C’est	 le	 câble	qui	 alimente	 tout	 le	 circuit	 électrique	de	 la	voiture,	 expliqua-t-il	 en	désignant	 les

deux	fils	marron.
–	Je	rêve	!	Vous	n’allez	pas	me	faire	un	cours	de	mécanique	maintenant	!
Vexé,	il	déclippa	les	câbles	du	cylindre,	mit	à	nu	leurs	extrémités	et	les	entortilla	l’une	avec	l’autre

pour	activer	le	commutateur	d’allumage.	Immédiatement,	le	tableau	de	bord	s’illumina.
–	Grouillez-vous,	bordel	!	Une	femme	nous	a	repérés	du	haut	de	son	balcon.
–	Si	vous	croyez	que	c’est	facile	avec	une	seule	main	!	J’aimerais	bien	vous	y	voir	!
–	Vous	n’aviez	qu’à	pas	vous	vanter	avec	votre	«	école	de	la	rue	».
Sous	 la	 pression	 et	 au	 mépris	 de	 toute	 prudence,	 Gabriel	 dénuda	 avec	 ses	 dents	 les	 câbles	 du

démarreur.
–	Donnez-moi	un	coup	de	pouce	au	lieu	de	vous	plaindre	!	Prenez	ce	fil,	là.	Frottez-le	délicatement

avec	le	mien.	Voilà,	comme	ça…
Leur	manœuvre	provoqua	une	étincelle	et	ils	entendirent	le	moteur	s’allumer.	Ils	échangèrent	un	bref

regard	de	complicité	pour	sceller	cette	petite	victoire.
–	Vite,	ordonna-t-elle	en	le	poussant	à	l’intérieur	de	l’habitacle.	C’est	moi	qui	conduis.
–	Il	n’en	est	pas	quest…
–	C’est	un	ordre,	le	coupa-t-elle.	Et	de	toute	façon,	on	n’a	pas	le	choix	!	Je	tiendrai	le	volant,	vous

passerez	les	vitesses.
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Il	 y	 a	 certaines	 choses	 que	 l’on	 apprend	mieux	 dans	 le	 calme	 et
d’autres	dans	la	tempête.

Willa	CATHER

Arborant	les	couleurs	de	la	NYPD,	une	Ford	Taurus	était	stationnée	à	l’angle	de	Broadway	et	de	la
66e	Rue.

Dépêche-toi,	Mike	!
À	l’intérieur	de	la	voiture,	Jodie	Costello,	vingt-quatre	ans,	s’impatientait	en	pianotant	sur	le	volant.
La	 jeune	 flic	 avait	 intégré	 la	 police	 new-yorkaise	 au	 début	 du	mois	 et	 son	 boulot	 était	 loin	 d’être

aussi	 excitant	qu’elle	 avait	pu	 l’espérer.	Ce	matin,	 ça	ne	 faisait	même	pas	 trois	quarts	d’heure	qu’elle
avait	pris	son	service	et	elle	avait	déjà	des	fourmis	dans	les	jambes.	Son	secteur	de	patrouille,	à	l’ouest
de	Central	Park,	 couvrait	 un	quartier	 huppé,	 beaucoup	 trop	 tranquille	 à	 son	goût.	En	quinze	 jours,	 son
activité	 s’était	 limitée	 à	 renseigner	 les	 touristes,	 courir	 après	 des	 voleurs	 à	 l’arraché,	 verbaliser	 des
automobilistes	trop	pressés	et	dégager	les	ivrognes	qui	descendaient	leur	gnôle	sur	la	voie	publique.

Pour	ne	rien	arranger,	on	lui	avait	affecté	comme	coéquipier	une	véritable	caricature	:	à	six	mois	de
la	retraite,	Mike	Hernandez	était	un	vrai	boulet.	Partisan	du	moindre	effort,	il	ne	pensait	qu’à	la	bouffe	et
travaillait	 avec	 application	 à	 en	 faire	 le	moins	possible,	multipliant	 les	 «	pauses	donut	 »,	 les	 «	 arrêts
hamburger	»,	les	«	haltes	Coca-Cola	»	ou	taillant	la	bavette	à	la	moindre	occasion	avec	les	commerçants
et	les	vacanciers.	Une	vision	bien	personnelle	de	la	police	de	proximité…

Bon,	maintenant	ça	suffit	!	s’énerva	Jodie.	 Il	ne	 faut	pas	deux	heures	pour	acheter	des	beignets,
quand	même	!

Elle	enclencha	les	warnings	et	sortit	de	la	voiture	en	claquant	la	porte.	Elle	s’apprêtait	à	entrer	dans
la	boutique	pour	houspiller	son	coéquipier	lorsqu’elle	aperçut	le	groupe	de	six	adolescents	qui	couraient
dans	sa	direction.

–	¡Ladrón,	ladrón	!
D’un	ton	ferme,	elle	leur	ordonna	de	se	calmer	avant	de	consentir	à	écouter	ces	touristes	espagnols

qui	 baragouinaient	 un	 mauvais	 anglais.	 Elle	 crut	 d’abord	 à	 un	 banal	 vol	 de	 téléphone	 portable	 et
s’apprêtait	à	les	envoyer	déposer	plainte	auprès	du	20e	district	lorsqu’un	détail	retint	son	attention.

–	Tu	es	sûr	que	tes	voleurs	étaient	menottés	?	demanda-t-elle	à	celui	qui	semblait	à	la	fois	le	moins
sot	et	le	plus	laid	:	un	gamin	vêtu	d’un	maillot	de	joueur	de	foot,	avec	une	bouille	ronde,	des	lunettes	de
myope	et	une	coupe	au	bol	déséquilibrée.

–	Certain,	répondit	l’Espagnol,	bruyamment	approuvé	par	ses	copains.



Jodie	mordilla	sa	lèvre	inférieure.
Des	fugitifs	?
Difficile	 à	 croire.	Comme	chaque	matin,	 elle	 avait	pris	 connaissance	des	 avis	de	 recherche	et	des

signalements	que	leur	envoyaient	ses	collègues	du	Patrol	Services	Bureau,	et	aucun	ne	correspondait	à	la
description	des	deux	malfrats.

Obéissant	à	son	intuition,	elle	sortit	du	coffre	de	la	voiture	sa	tablette	numérique	personnelle.
–	Quelle	est	la	marque	de	ton	téléphone,	mon	garçon	?
Elle	 écouta	 sa	 réponse	 et	 se	 connecta	 au	 service	 de	 cloud	 computing	du	 fabricant.	 Elle	 demanda

ensuite	 à	 l’adolescent	 de	 lui	 fournir	 l’adresse	 de	 son	 courrier	 électronique	 ainsi	 que	 le	mot	 de	 passe
correspondant.

Une	 fois	 activée,	 l’application	 permettait	 d’accéder	 aux	 courriers	 de	 l’utilisateur,	 à	 sa	 liste	 de
contacts	 ainsi	 qu’à	 la	 localisation	 de	 l’appareil.	 Jodie	 connaissait	 bien	 cette	 opération	 pour	 l’avoir
utilisée	 six	mois	 plus	 tôt	 dans	 sa	 propre	 vie	 amoureuse.	Une	 simple	manipulation	 lui	 avait	 permis	 de
pister	 les	 trajets	 de	 son	 ex-copain	 chez	 sa	maîtresse	 et	 d’avoir	 ainsi	 la	 preuve	 de	 son	 infidélité.	 Elle
appuya	 sur	 l’écran	 tactile	 pour	 lancer	 la	 procédure.	 Un	 point	 bleu	 clignota	 sur	 le	 plan.	 Si	 le	 site
fonctionnait,	le	téléphone	du	gamin	se	trouvait	à	présent	en	plein	milieu	du	Brooklyn	Bridge	!

Les	deux	voleurs	ne	s’étaient	visiblement	pas	contentés	de	dérober	un	téléphone.	Ils	avaient	aussi	dû
piquer	une	voiture	et	ils	essayaient	de	quitter	Manhattan	!

Dans	son	esprit,	des	pensées	optimistes	avaient	chassé	son	spleen	 :	 l’espoir	de	 travailler	enfin	sur
une	 véritable	 enquête	 et	 la	 possibilité	 d’une	 promotion	 qui	 lui	 ouvrirait	 la	 porte	 d’un	 service	 plus
prestigieux.

En	 théorie,	elle	aurait	dû	balancer	 son	 information	sur	 la	 fréquence	 radio	de	 la	NYPD	afin	qu’une
patrouille	de	Brooklyn	arrête	les	suspects.	Mais	elle	n’avait	pas	la	moindre	envie	de	voir	cette	affaire	lui
échapper.

Elle	jeta	un	coup	d’œil	au	Dunkin’	Donuts.	Toujours	pas	de	Mike	Hernandez	à	l’horizon.
Tant	pis…
Elle	s’installa	au	volant,	alluma	son	gyrophare,	lança	la	sirène	et	mit	le	cap	sur	Brooklyn.

*

Ceinturé	par	les	eaux,	l’ancien	quartier	des	dockers	s’avançait	sur	un	bout	de	péninsule	à	l’ouest	de
Brooklyn.

La	Mini	arriva	au	bout	de	Van	Brunt	Street,	l’artère	principale,	qui	traversait	Red	Hook	du	nord	au
sud	et	se	terminait	en	cul-de-sac.	Au-delà,	la	route	laissait	la	place	à	une	friche	industrielle	grillagée	qui
débouchait	directement	sur	les	quais.

Alice	et	Gabriel	se	garèrent	 le	 long	d’un	trottoir	défoncé.	Toujours	entravés	par	 leurs	menottes,	 ils
sortirent	du	véhicule	par	 la	même	portière.	Malgré	 le	soleil	éclatant,	 le	paysage	était	battu	par	un	vent
glacial.

–	Ça	caille,	ici	!	se	plaignit	le	jazzman	en	remontant	le	col	de	sa	veste.
Peu	 à	 peu,	 Alice	 reconnaissait	 les	 lieux.	 La	 beauté	 rugueuse	 du	 paysage	 industriel,	 les	 entrepôts

désaffectés,	le	ballet	des	grues,	la	cohabitation	des	cargos	et	des	péniches.
Une	impression	de	bout	du	monde	à	peine	troublée	par	les	cornes	de	brume	des	ferrys.
La	dernière	fois	qu’elle	était	venue	ici	avec	Seymour,	le	quartier	se	remettait	à	peine	du	passage	de

l’ouragan	Sandy.	La	marée	avait	alors	inondé	les	sous-sols	et	les	rez-de-chaussée	des	locaux	situés	trop
près	de	l’Océan.	Aujourd’hui,	la	plupart	des	dégâts	semblaient	heureusement	réparés.

–	L’atelier	de	Nikki	Nikovski	se	trouve	dans	ce	bâtiment,	indiqua	Alice	en	désignant	une	imposante
construction	 de	 brique	 qui,	 à	 en	 juger	 par	 ses	 silos	 et	 sa	 cheminée,	 avait	 dû	 être	 une	 importante



manufacture	du	temps	de	la	splendeur	industrielle	de	Brooklyn.
Ils	avancèrent	en	direction	de	l’édifice	qui	défiait	le	front	de	mer.	Les	quais	étaient	presque	déserts.

Pas	 l’ombre	 d’un	 touriste	 ou	 d’un	 promeneur.	 Quelques	 petits	 cafés	 et	 des	 boutiques	 de	 récupération
s’alignaient	sur	Van	Brunt	Street,	mais	ils	n’avaient	pas	encore	levé	leurs	rideaux.

–	C’est	qui,	au	juste,	cette	femme	?	demanda	Gabriel	en	enjambant	le	tuyau	d’une	canalisation.
–	Un	top-modèle	qui	a	connu	son	heure	de	gloire	dans	les	années	1990.
Une	petite	flamme	s’alluma	dans	les	yeux	du	jazzman.
–	Un	vrai	mannequin	?
–	Un	rien	vous	excite,	vous,	n’est-ce	pas	?	lui	dit-elle	d’un	ton	de	reproche.
–	Non,	je	suis	juste	étonné	par	cette	reconversion,	répondit-il,	un	peu	froissé.
–	En	tout	cas,	ses	peintures	et	ses	sculptures	commencent	à	avoir	leur	cote	auprès	des	galeristes.
–	Votre	ami	Seymour	est	amateur	d’art	contemporain	?
–	 Oui,	 c’est	 même	 un	 véritable	 collectionneur.	 Son	 père	 lui	 a	 transmis	 cette	 passion	 ainsi	 qu’un

conséquent	héritage	lui	permettant	de	l’assouvir…
–	Et	vous	?
Elle	haussa	les	épaules.
–	Moi,	l’art,	je	n’y	comprends	rien.	Mais	chacun	son	truc	:	j’ai	aussi	mon	propre	tableau	de	chasse.	Il

fronça	les	sourcils.
–	Et	vous	y	accrochez	quoi	?
–	Des	criminels,	des	meurtriers,	des	assassins.
Arrivés	devant	l’ancienne	usine,	ils	restèrent	un	moment	interdits	avant	de	s’apercevoir	que	la	porte

en	fonte	qui	 fermait	 l’accès	au	rez-de-chaussée	n’était	pas	verrouillée.	 Ils	prirent	un	ascenseur	grillagé
qui	s’apparentait	plutôt	à	un	monte-charge	et	appuyèrent	sur	le	bouton	du	dernier	étage.	La	cabine	s’ouvrit
sur	une	plate-forme	bétonnée	qui	menait	à	une	porte	métallique	coupe-feu.	Ils	durent	sonner	à	plusieurs
reprises	avant	que	Nikki	vienne	leur	ouvrir.

*

Un	gros	tablier	de	cuir,	des	gants	épais,	un	casque	antibruit,	un	protège-visage	et	des	lunettes	noires.
La	silhouette	avantageuse	de	l’ex-mannequin	disparaissait	derrière	la	tenue	du	parfait	ferronnier.

–	Bonjour,	je	suis	Alice	Schäfer.	Mon	ami	Seymour	a	dû…
–	 Entrez,	 dépêchez-vous	 !	 la	 coupa	 Nikki	 en	 relevant	 son	 masque	 et	 ses	 verres	 fumés.	 Je	 vous

préviens,	je	me	fiche	de	vos	histoires	et	je	ne	veux	pas	y	être	mêlée.	Je	vous	enlève	vos	menottes	et	vous
vous	tirez	immédiatement,	compris	?

Ils	approuvèrent	de	la	tête	et	refermèrent	la	porte	derrière	eux.
L’endroit	ressemblait	davantage	à	une	ferronnerie	qu’à	un	atelier	d’artiste.	Uniquement	éclairée	par	la

lumière	du	jour,	c’était	une	pièce	sans	fin,	aux	murs	tapissés	d’outils	les	plus	divers	:	marteaux	de	toutes
tailles,	 fers	 à	 souder,	 chalumeaux.	 Les	 braises	 ardentes	 qui	 rougeoyaient	 dans	 le	 foyer	 de	 la	 forge
dessinaient	des	contours	orangés	autour	d’une	enclume	et	d’un	tisonnier.

Dans	 le	 sillage	 de	Nikki,	 ils	 s’avancèrent	 sur	 le	 parquet	 brut	 et	 se	 frayèrent	 tant	 bien	 que	mal	 un
chemin	 parmi	 les	 compositions	 métalliques	 qui	 habitaient	 l’espace	 :	 des	 monotypes	 sérigraphiés	 aux
reflets	 pourpres	 et	 ocre	 qui	 brillaient	 sur	 l’acier,	 des	 sculptures	 en	 fer	 rouillé	 dont	 les	 lignes	 acérées
menaçaient	de	crever	le	plafond.

–	Asseyez-vous	là,	ordonna	la	sculptrice	en	désignant	deux	chaises	défoncées	qu’elle	avait	installées
avant	leur	arrivée.

Pressés	d’en	 finir,	Alice	et	Gabriel	prirent	place	de	part	 et	d’autre	d’un	établi.	Pendant	que	Nikki
vissait	 un	 disque	 à	 tronçonner	 sur	 une	meuleuse	 d’angle,	 elle	 leur	 demanda	 de	 coincer	 la	 chaîne	 des



menottes	dans	les	griffes	d’un	étau.	Puis	elle	fit	vibrer	sa	machine	dans	un	bruit	infernal	et	s’approcha	des
deux	fugitifs.

Le	disque	 trancha	 le	maillon	en	moins	de	 trois	 secondes	et	 le	 lien	 se	 rompit	 subitement.	Quelques
coups	assénés	avec	un	burin	pointu	finirent	de	faire	céder	les	cliquets	des	bracelets	d’acier.

Enfin	!	souffla	Alice	en	massant	son	poignet	à	vif	et	sanguinolent.
Elle	bredouilla	quelques	mots	de	remerciement,	mais	Nikovski	l’interrompit	sèchement	:
–	À	présent,	dégagez	!	demanda-t-elle	en	indiquant	la	porte.
Soulagé	d’avoir	retrouvé	la	liberté,	le	couple	obtempéra.

*

Ils	 retrouvèrent	 les	 quais	 le	 sourire	 aux	 lèvres.	 Cette	 délivrance	 ne	 répondait	 à	 aucune	 de	 leurs
questions,	 mais	 elle	 marquait	 une	 étape	 :	 la	 reconquête	 de	 leur	 autonomie,	 première	 marche	 pour	 se
rapprocher	de	la	vérité.

Comme	délestés	d’un	poids,	 ils	 firent	quelques	pas	sur	 les	docks.	À	présent,	 le	vent	était	 tiède.	Le
ciel,	toujours	aussi	bleu,	contrastait	avec	l’âpreté	du	décor	postindustriel	:	terrains	laissés	à	l’abandon,
enfilade	de	hangars	et	d’entrepôts.	La	vue	surtout	était	enivrante.	D’un	seul	regard,	on	balayait	 toute	 la
baie	de	New	York	depuis	la	Statue	de	la	Liberté	jusqu’au	New	Jersey.

–	Allez,	je	vous	paie	un	cappuccino	!	proposa	Gabriel	d’une	voix	enjouée	en	désignant	un	minuscule
café	installé	dans	un	ancien	wagon	de	tramway	recouvert	de	graffitis.

Alice	doucha	son	enthousiasme.
–	Et	avec	quoi	allez-vous	le	payer,	votre	café	?	Vous	comptez	le	voler,	lui	aussi	?
Il	grimaça,	vexé	d’être	rattrapé	par	la	réalité.	Puis	il	porta	la	main	à	son	bras.	La	douleur	qu’il	avait

déjà	ressentie	en	se	réveillant	se	faisait	à	présent	plus	vive.
Gabriel	enleva	sa	veste.	La	manche	de	sa	chemise	était	tachée	de	sang.	Il	retroussa	le	tissu	et	aperçut

le	bandage	qui	enserrait	 son	avant-bras	 :	une	 large	compresse	de	 tissu	 imbibée	de	sang	coagulé.	En	 la
retirant,	il	découvrit	une	sale	blessure	qui	se	remit	aussitôt	à	saigner.	Tout	son	avant-bras	avait	été	lardé
de	 coups	 de	 cutter.	 Heureusement,	 les	 entailles	 étaient	 peu	 profondes.	 Des	 coupures	 qui	 dessinaient
comme…

–	Une	série	de	chiffres	!	s’exclama	Alice	en	l’aidant	à	éponger	l’hémoglobine.
Gravé	sur	sa	peau,	le	nombre	141197	ressortait	à	coups	d’encoches	sanglantes.
L’expression	de	Gabriel	avait	changé.	En	quelques	secondes,	le	soulagement	de	la	liberté	retrouvée

avait	fait	place	à	un	masque	d’inquiétude.
–	C’est	quoi	ce	code,	encore	?	Ça	commence	à	me	courir	sur	le	haricot,	cette	histoire	de	malade	!
–	En	tout	cas,	cette	fois,	ce	n’est	pas	un	numéro	de	téléphone,	jugea	Alice.
–	C’est	peut-être	une	date,	non	?	s’interrogea-t-il	de	mauvaise	humeur	en	enfilant	sa	veste.
–	Le	14	novembre	1997…	Possible.
Exaspéré,	il	chercha	le	regard	de	la	jeune	Française.
–	Écoutez,	on	ne	peut	pas	continuer	à	errer	comme	ça,	sans	papiers	ni	argent.
–	Qu’est-ce	que	vous	proposez	?	Aller	voir	la	police	alors	que	vous	venez	de	voler	une	voiture	?
–	Mais	c’était	à	cause	de	vous	!
–	 Oh,	 quelle	 bravoure	 !	 Vous	 êtes	 un	 vrai	 gentleman	 !	 Remarquez,	 c’est	 facile	 avec	 vous,	 c’est

toujours	la	faute	des	autres.	Je	commence	à	bien	vous	cerner.
Il	essaya	de	ne	pas	s’enflammer	et	renonça	à	se	disputer.
–	 Je	 sais	 qu’il	 y	 a	 un	 prêteur	 sur	 gages	 réglo	 à	 Chinatown.	 C’est	 une	 adresse	 que	 se	 refilent	 les

jazzmen	parfois	contraints	d’y	laisser	leur	instrument.
Elle	flaira	le	piège.



–	Et	qu’est-ce	que	vous	voulez	que	l’on	y	dépose	?	Votre	piano	?
Il	eut	un	sourire	crispé	et	regarda	le	poignet	de	la	Parisienne.
–	La	seule	chose	que	l’on	a,	c’est	votre	montre…
Elle	recula	de	quelques	pas.
–	Ça,	mon	vieux,	même	pas	en	rêve.
–	Allez,	c’est	une	Patek	Philippe,	n’est-ce	pas	?	On	pourrait	en	tirer	au	moins…
–	Je	vous	ai	dit	non	!	cria-t-elle.	C’était	la	montre	de	mon	mari	!
–	Quoi	d’autre,	alors	?	On	n’a	rien	à	part	ce	portable.
En	le	voyant	agiter	le	téléphone	qu’il	avait	tiré	de	sa	poche,	elle	manqua	de	s’étrangler.
–	Vous	avez	gardé	le	téléphone	?	Je	vous	avais	dit	de	le	balancer	!
–	Pas	question	!	On	s’est	donné	trop	de	mal	pour	le	voler	!	Et	pour	l’instant,	c’est	tout	ce	que	nous

possédons.	Il	peut	encore	nous	servir.
–	Mais	on	peut	nous	pister	en	trois	minutes	avec	ça	!	Vous	ne	lisez	jamais	de	polars	?	Vous	n’allez

jamais	au	cinéma	?
–	Ça	va,	détendez-vous.	On	n’est	pas	dans	un	film,	là.
Alors	 qu’elle	 ouvrait	 la	 bouche	pour	 l’insulter,	 elle	 s’interrompit.	 Porté	 par	 le	 vent,	 le	 hululement

d’un	«	deux-tons	»	 lui	 fit	 tourner	 la	 tête.	Elle	 se	 figea	quelques	 secondes	devant	 les	 éclats	de	 lumière
rouge	 qui	 barraient	 la	 route.	 Sirène	 hurlante,	 gyrophare	 allumé,	 une	 voiture	 de	 flics	 fonçait	 dans	 leur
direction.

*

–	Venez	!	cria-t-elle	en	empoignant	Gabriel	par	le	bras.
Ils	se	ruèrent	vers	la	Mini.	Alice	se	glissa	sur	le	siège	et	démarra.	Van	Brunt	Street	était	un	cul-de-sac

et	l’arrivée	des	flics	leur	coupait	toute	possibilité	de	s’enfuir	par	là	où	ils	étaient	arrivés.
Toute	possibilité	de	s’enfuir	tout	court…
Seule	 échappatoire	 :	 le	 portail	 grillagé	 qui	 donnait	 accès	 aux	 quais.	 Malheureusement,	 il	 était

cadenassé	par	une	chaîne.
Pas	d’autre	choix.
–	Bouclez	votre	ceinture,	ordonna-t-elle	en	faisant	crier	les	pneus.
Les	 mains	 cramponnées	 au	 volant,	 Alice	 accéléra	 sur	 trente	 mètres	 et	 projeta	 la	 Mini	 entre	 les

battants	 du	 portail.	 La	 chaîne	 céda	 dans	 un	 bruit	 de	 ferraille	 et	 la	 voiture	 s’élança	 sur	 les	 pavés	 de
l’ancienne	voie	de	tramway	qui	contournait	l’usine	désaffectée.

Penaud,	Gabriel	fit	glisser	la	vitre	et	balança	le	portable	par	la	fenêtre.
–	C’est	un	peu	tard,	maintenant	!	fulmina	Alice	en	lui	lançant	un	regard	assassin.
Assise	à	quelques	centimètres	du	sol,	la	jeune	femme	avait	l’impression	de	conduire	un	jouet.	Avec

son	empattement	étroit	et	ses	roues	minuscules,	la	Cooper	cahotait	sur	le	sol	inégal	et	déformé.
Coup	d’œil	dans	le	rétro.	Sans	surprise,	la	voiture	de	flics	les	avait	pris	en	chasse	le	long	du	front	de

mer.	Alice	 parcourut	 les	 quais	 sur	 une	 centaine	 de	mètres	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 aperçoive	 une	 rue	 sur	 la
droite.	 Elle	 s’y	 engouffra.	 Le	 bitume	 retrouvé	 et	 une	 longue	 ligne	 droite	 lui	 permirent	 d’écraser
l’accélérateur	 pour	 remonter	 à	 plein	 régime	 vers	 le	 nord.	 À	 cette	 heure	 de	 la	 journée,	 la	 circulation
commençait	à	être	dense	dans	cette	partie	de	Brooklyn.	Alice	grilla	deux	feux	consécutifs,	manquant	de
peu	 de	 provoquer	 un	 accident,	mais	 sans	 parvenir	 pour	 autant	 à	 semer	 l’Interceptor	 de	 la	 police,	 qui
venait	encore	d’accélérer.

La	Mini	 n’était	 pas	 une	 référence	 en	 termes	 de	 confort,	 mais	 elle	 tenait	 la	 route.	 Bien	 lancée,	 la
guimbarde	négocia	un	virage	à	toute	allure,	pneus	crissants,	pour	récupérer	l’artère	principale	du	quartier.

Alice	aperçut	dans	le	rétroviseur	la	calandre	menaçante	de	la	Taurus	qui	se	rapprochait.



–	Ils	sont	juste	derrière	nous	!	alerta	Gabriel	en	tournant	la	tête.
Alice	s’apprêtait	à	s’engager	dans	le	tunnel	qui	menait	à	la	voie	rapide.	La	tentation	était	grande	de	se

fondre	dans	la	circulation,	mais	sur	l’autoroute	la	Mini	Morris	ne	serait	pas	de	taille	à	lutter	contre	le	V8
de	l’Interceptor.

Se	fiant	à	son	instinct,	Alice	freina	et	donna	un	brusque	coup	de	volant	qui	déporta	la	voiture	sur	la
rampe	piétonnière	permettant	aux	ouvriers	de	maintenance	d’accéder	au	toit	du	passage	souterrain.

–	Vous	allez	nous	tuer	!	hurla	Gabriel	en	serrant	de	toutes	ses	forces	l’attache	de	sa	ceinture.
Une	main	accrochée	à	la	direction,	l’autre	crispée	sur	le	levier	de	vitesse,	Alice	roula	une	vingtaine

de	 mètres	 sur	 les	 graviers.	 La	 voiture	 commençait	 à	 s’enliser	 lorsqu’elle	 parvint	 à	 l’extraire	 en	 se
déportant	sur	la	bretelle	bétonnée	qui	partait	vers	Cobb	Hill.

Il	était	moins	une…
Coup	de	volant	à	gauche,	à	droite,	changement	de	vitesse.
La	voiture	déboucha	sur	une	rue	commerçante	bordée	de	boutiques	aux	couleurs	vives	 :	boucherie,

épicerie	italienne,	pâtisserie,	et	même	un	barbier	en	pleine	activité	!
Trop	de	monde	ici.
Leur	poursuivant	était	toujours	dans	leur	sillage,	mais	Alice	profitait	de	la	taille	de	la	Cooper	pour

slalomer	 entre	 les	 voitures	 afin	 de	 quitter	 rapidement	 cette	 rue	 trop	 passante	 et	 de	 rejoindre	 la	 zone
résidentielle.

*

À	présent,	 le	paysage	avait	changé.	Les	décors	 industriels	de	Red	Hook	avaient	 laissé	place	à	une
banlieue	paisible	 :	 petite	 église,	 petite	 école	 et	 petits	 jardins	devant	des	 enfilades	de	maisons	 en	grès
rouge,	toutes	identiques.

Malgré	 l’étroitesse	 des	 rues,	 Alice	 n’avait	 pas	 réduit	 sa	 cadence,	 conduisant	 toujours	 pied	 au
plancher,	 la	 tête	collée	au	pare-brise,	à	 l’affût	d’une	 idée.	Derrière	 la	vitre,	 le	paysage	défilait	à	 toute
allure.	La	boîte	de	la	Mini	était	assez	rustique.	À	cette	vitesse,	chaque	fois	qu’Alice	changeait	de	rapport,
on	entendait	un	craquement	qui	laissait	penser	que	la	boîte	allait	lâcher.

Elle	pila	soudain	alors	qu’ils	venaient	de	dépasser	une	ruelle.	Elle	fit	une	brusque	marche	arrière	et
s’engouffra	dans	le	passage	à	vive	allure.

–	Pas	par	là,	c’est	un	sens	interdit	!
Pour	ne	rien	arranger,	un	fourgon	de	livraison	bloquait	toute	circulation	à	partir	du	milieu	de	la	voie.
–	Ralentissez	!	On	va	emboutir	le	camion	UPS	!
Sourde	 à	 l’injonction,	 Alice	 accéléra	 de	 plus	 belle	 pour	 propulser	 la	 Mini	 sur	 le	 trottoir.	 Déjà

fatigués,	les	amortisseurs	lâchèrent.	Alice	bloqua	son	Klaxon	et	força	le	passage	en	jetant	un	œil	dans	le
rétro	extérieur.	Incapable	de	les	suivre,	la	voiture	de	police	se	trouva	nez	à	nez	avec	la	camionnette.

Quelques	secondes	de	répit	!
Toujours	sur	le	trottoir,	la	petite	auto	remonta	la	rue	et	retrouva	le	bitume	en	virant	à	droite	sur	les

chapeaux	de	roues.
Ils	se	dirigèrent	vers	un	jardin	à	l’anglaise	entouré	d’une	clôture	en	fonte	:	Cobble	Hill	Park.
–	Vous	savez	où	l’on	est	?	demanda	Alice	en	roulant	au	ralenti	le	long	des	grilles.
Gabriel	déchiffrait	les	panneaux	de	circulation.
–	Prenez	à	droite,	on	va	rejoindre	Atlantic	Avenue.
Elle	fit	ce	qu’il	disait	et	ils	débouchèrent	sur	une	quatre-voies	:	l’artère	qui	traversait	New	York	d’est

en	ouest	depuis	 les	alentours	de	JFK	 jusqu’aux	berges	de	 l’East	River.	Alice	 reconnut	 la	 route	 tout	de
suite.	C’était	par	là	que	passaient	parfois	les	taxis	pour	aller	à	l’aéroport.

–	On	est	proches	du	Manhattan	Bridge,	c’est	ça	?



–	Il	est	dans	notre	dos.
Elle	 fit	 demi-tour	 et	 rejoignit	 l’Interstate.	 Bientôt,	 elle	 aperçut	 le	 nœud	 autoroutier	 qui	 menait	 à

Manhattan.	Les	pylônes	grisâtres	du	pont	suspendu	se	profilaient	au	loin.	Deux	tours	d’acier	tiraillées	par
un	enchevêtrement	de	câbles	et	de	filins.

–	Derrière	nous	!
La	voiture	de	flics	revenait	dans	leur	sillage.
Trop	tard	pour	changer	de	direction.
À	ce	stade,	 ils	n’avaient	que	deux	solutions	 :	partir	vers	Long	Island	ou	retourner	à	Manhattan.	 Ils

prirent	 la	 sortie	29A	pour	 rejoindre	 le	pont.	Sept	couloirs	de	circulation,	quatre	voies	de	métro	et	une
piste	cyclable	:	le	Manhattan	Bridge	était	un	ogre	qui	avalait	les	voyageurs	et	les	véhicules	à	Brooklyn
pour	les	recracher	sur	les	berges	de	l’East	River.

Tout	 à	 coup,	 la	 chaussée	 se	 rétrécit.	 Avant	 d’atteindre	 l’entrée	 du	 pont,	 il	 fallait	 emprunter	 une
passerelle	de	béton	qui	dessinait	une	longue	boucle.

L’endroit	était	engorgé,	obligeant	les	voitures	à	rouler	pare-chocs	contre	pare-chocs.	Engluée	dans	le
trafic,	Alice	alluma	ses	warnings	comme	le	faisaient	les	autres	voitures.	Les	flics	étaient	à	une	centaine
de	mètres	derrière	eux.	 Ils	avaient	beau	avoir	 leur	sirène,	sur	cette	portion	de	 la	 route	 le	passage	était
trop	étroit	pour	que	 les	voitures	s’écartent	et	 les	 laissent	passer.	Mais	 le	couple	de	fugitifs	n’avait	pas
plus	de	chances	de	s’en	sortir.

–	C’est	foutu,	jugea	Gabriel.
–	Non,	on	peut	traverser	le	pont.
–	Réfléchissez	trois	minutes	:	ils	possèdent	déjà	notre	signalement	et	à	présent	ils	connaissent	notre

voiture.	Même	 si	 on	 réussit	 à	 passer,	 d’autres	 bagnoles	 de	 patrouille	 vont	 nous	 cueillir	 à	 la	 sortie	 du
pont	!

–	Baissez	d’un	ton,	OK	?	Je	vous	signale	que	c’est	à	cause	de	vous	qu’on	nous	a	retrouvés	!	Je	vous
avais	dit	de	balancer	ce	foutu	téléphone.

–	OK,	j’ai	merdé,	concéda-t-il.
Elle	 ferma	 les	 yeux	 quelques	 secondes.	 Elle	 ne	 pensait	 pas	 que	 les	 flics	 connaissaient	 déjà	 leur

identité	et	peu	importait,	après	tout.	En	revanche,	Keyne	disait	juste	:	ce	qui	posait	problème,	c’était	leur
véhicule.

–	Vous	avez	raison.
En	voyant	que	la	circulation	se	fluidifiait	un	peu	plus	loin,	elle	déboucla	sa	ceinture	et	ouvrit	la	porte.
–	Prenez	le	volant,	ordonna-t-elle	à	Gabriel.
–	Quoi,	mais…	comment	ça,	j’ai	raison	?
–	Notre	bagnole	n’est	pas	assez	discrète.	Je	vais	tenter	quelque	chose.
Surpris,	 il	 se	 contorsionna	 pour	 changer	 de	 place.	 Sur	 la	 rocade	 qui	menait	 au	 pont,	 les	 voitures

continuaient	à	rouler	au	pas.	Il	plissa	les	yeux	pour	ne	pas	perdre	Alice	de	vue.	Les	ressources	de	cette
fille	ne	cessaient	de	le	surprendre.	Insaisissable,	elle	se	faufilait	dans	les	embouteillages.	Tout	à	coup,	il
fut	pris	de	panique	en	 la	voyant	sortir	 le	calibre	de	son	blouson.	Elle	s’était	portée	à	 la	hauteur	d’une
Honda	Accord	vieillissante	de	couleur	beige.

La	voiture	de	Monsieur	Tout-le-monde,	comprit-il	soudain.
Arme	au	poing,	elle	pointa	son	flingue	en	direction	de	la	vitre.	La	passagère	sortit	sans	demander	son

reste.	Elle	prit	la	fuite	en	enjambant	la	barrière	et	en	dévalant	le	talus	gazonné	qui	descendait	sur	plus	de
vingt	mètres.

Gabriel	ne	put	retenir	un	sifflement	d’admiration.	Il	se	retourna.	La	voiture	de	flics	était	à	l’opposé,
au	bas	de	la	rocade.	À	cette	distance,	impossible	qu’ils	aient	pu	distinguer	quoi	que	ce	soit.

À	 son	 tour,	 il	 abandonna	 la	 Mini	 et	 rejoignit	 Alice	 dans	 la	 Honda	 au	 moment	 où	 la	 circulation
redémarrait.



*

Gabriel	lui	fit	un	clin	d’œil	et	feignit	de	se	plaindre	pour	détendre	l’atmosphère	:
–	Je	commençais	à	m’attacher	à	la	petite	anglaise,	moi	!	Elle	avait	plus	d’allure	que	ce	tacot.
Sous	l’effet	du	stress,	les	traits	d’Alice	s’étaient	durcis.
–	Au	lieu	de	faire	le	clown,	jetez	un	œil	dans	la	boîte	à	gants.
Il	s’exécuta	et	découvrit	ce	qui	lui	avait	le	plus	manqué	depuis	son	réveil	:	un	paquet	de	cigarettes	et

un	briquet.
–	Dieu	soit	loué	!	dit-il	en	s’allumant	une	clope.
Il	en	prit	deux	longues	bouffées	et	la	tendit	à	Alice.	Sans	lâcher	le	volant,	elle	tira	à	son	tour	sur	la

cigarette.	Le	goût	âcre	du	tabac	lui	monta	à	la	tête.	Il	fallait	d’urgence	qu’elle	mange	quelque	chose	ou
elle	allait	s’évanouir.

Elle	ouvrit	la	fenêtre	pour	respirer	un	peu	d’air	frais.	À	droite,	les	gratte-ciel	de	Midtown	brillaient
de	mille	feux,	tandis	qu’à	sa	gauche	les	barres	d’immeubles	du	Lower	East	Side	lui	faisaient	penser	aux
décors	des	vieux	polars	que	dévorait	Paul,	son	mari.

Paul…
Elle	 repoussa	 ses	 souvenirs	 et	 regarda	 sa	montre.	Déjà	 plus	 d’une	 heure	 qu’ils	 s’étaient	 réveillés

inconscients	dans	le	parc.	Depuis,	leur	enquête	n’avait	pas	avancé	d’un	pouce.	Non	seulement	le	mystère
demeurait	 entier,	 mais	 d’autres	 questions	 s’étaient	 ajoutées	 pour	 rendre	 cette	 situation	 encore	 plus
opaque.	Et	plus	dangereuse.

Leur	investigation	devait	passer	à	la	vitesse	supérieure	et	sur	ce	point	Gabriel	n’avait	pas	tort	:	ils	ne
pouvaient	pas	faire	grand-chose	sans	argent.

–	 Filez-moi	 l’adresse	 de	 votre	 prêteur	 sur	 gages,	 réclama-t-elle	 tandis	 que	 la	 voiture	 arrivait	 à
Manhattan.



6
Chinatown

Vieillir	n’est	au	fond	pas	autre	chose	que	n’avoir	plus	peur	de	son
passé.

Stefan	ZWEIG

La	 voiture	 dépassa	 le	 Bowery	 et	 tourna	 dans	 Mott	 Street.	 Alice	 trouva	 une	 place	 devant	 une
herboristerie	chinoise.	L’espace	n’était	pas	large,	mais	elle	réussit	un	créneau	impeccable	pour	s’insérer
entre	une	camionnette	de	livraison	et	un	food	truck	qui	vendait	des	dim	sum.

–	Si	je	me	souviens	bien,	le	prêteur	sur	gages	se	situe	un	peu	plus	bas	dans	la	rue,	précisa	Gabriel	en
claquant	la	portière	de	la	Honda.

Alice	lui	emboîta	le	pas	après	avoir	verrouillé	la	voiture.
Sans	perdre	de	temps,	ils	remontèrent	l’artère	principale	du	quartier.	Mott	Street	était	une	rue	étroite

qui	grouillait	de	monde	et	bourdonnait	d’animation	;	un	corridor	d’immeubles	en	brique	sombre,	bardés
d’escaliers	en	fonte,	qui	traversait	Chinatown	du	nord	au	sud.

Au	 niveau	 du	 trottoir,	 c’était	 une	 enfilade	 de	 boutiques	 les	 plus	 diverses	 aux	 vitrines	 couvertes
d’idéogrammes	 :	 salons	 de	 tatouage	 et	 d’acupuncture,	 bijouteries,	 boutiques	 de	 faux	 produits	 de	 luxe,
épiceries	et	traiteurs,	dont	les	étals	proposaient	des	carcasses	de	tortues	éventrées,	au-dessus	desquelles
pendaient	une	armée	de	canards	laqués	suspendus	à	des	crochets.

Bientôt,	ils	arrivèrent	devant	une	façade	grise	surmontée	d’un	néon	gigantesque	en	forme	de	dragon.
L’enseigne	Pawn	Shop	–	Buy	–	Sell	–	Loan	clignotait	dans	la	lumière	du	matin.

Gabriel	 poussa	 la	 porte	 du	 prêteur	 sur	 gages.	 Alice	 le	 suivit	 le	 long	 d’un	 couloir	 lugubre	 qui
déboucha	sur	une	grande	salle	sans	fenêtre,	à	l’éclairage	glauque.	Il	y	flottait	des	relents	de	sueur	rance.

Sur	 les	 rayonnages	d’étagères	métalliques	 étaient	 empilés	des	 centaines	d’objets	hétéroclites	 :	 des
téléviseurs	 à	 écran	plat,	des	modèles	griffés	de	 sacs	à	main,	des	 instruments	de	musique,	des	animaux
empaillés,	des	tableaux	abstraits.

–	Votre	montre,	réclama	Gabriel	en	tendant	la	main.
Au	pied	du	mur,	Alice	hésita.	À	la	mort	de	son	mari,	elle	s’était	débarrassée,	sans	doute	trop	vite,	de

tous	 les	 effets	 –	 vêtements,	 livres,	 meubles	 –	 qui	 lui	 rappelaient	 l’homme	 qu’elle	 avait	 tant	 aimé.	 À
présent,	il	ne	lui	restait	plus	que	sa	montre	:	une	Patek	Philippe	en	or	rose	avec	calendrier	perpétuel	et
phases	de	lune	que	Paul	tenait	de	son	grand-père.

Au	fil	des	mois,	le	garde-temps	était	devenu	une	sorte	de	talisman,	un	lien	invisible	qui	la	reliait	à	la
mémoire	de	Paul.	Alice	portait	le	chronomètre	tous	les	jours,	répétant	chaque	matin	les	gestes	que	faisait
autrefois	 son	 mari	 :	 serrer	 la	 boucle	 du	 bracelet	 de	 cuir	 autour	 de	 son	 poignet,	 remonter	 le	 bouton-



poussoir,	 essuyer	 le	 cadran.	L’objet	 l’apaisait,	 lui	donnait	 le	 sentiment	–	un	peu	artificiel,	 certes,	mais
tellement	sécurisant	–	que	Paul	était	encore	avec	elle,	quelque	part.

–	S’il	vous	plaît,	insista	Gabriel.
Ils	avancèrent	en	direction	d’un	comptoir	protégé	par	une	cloison	en	verre	blindé	derrière	laquelle	se

tenait	un	jeune	Asiatique	à	l’allure	androgyne	et	à	l’apparence	soignée	:	coupe	de	cheveux	structurée,	jean
slim,	lunettes	de	geek,	veste	cintrée	ouverte	sur	un	tee-shirt	fluo	d’où	s’échappaient	des	personnages	de
Keith	Haring.

–	Que	puis-je	pour	vous	?	demanda	le	Chinois	en	lissant	une	mèche	de	cheveux	derrière	son	oreille.
Son	air	apprêté	contrastait	avec	l’ambiance	crasseuse	qui	se	dégageait	du	lieu.	Alice	retira	la	montre

avec	regret	et	la	posa	sur	le	comptoir.
–	Combien	?
Le	prêteur	sur	gages	s’empara	du	bijou	et	l’examina	sous	toutes	les	coutures.
–	Vous	avez	un	document	prouvant	l’authenticité	de	l’objet	?	Un	certificat	d’origine,	par	exemple	?
–	Pas	sur	moi,	marmonna	la	jeune	femme	en	le	fusillant	du	regard.
L’employé	 manipula	 le	 chronographe	 un	 peu	 brusquement,	 jouant	 avec	 les	 aiguilles,	 triturant	 le

bouton-poussoir.
–	C’est	très	fragile,	gronda-t-elle.
–	Je	règle	la	date	et	l’heure,	se	justifia-t-il	sans	lever	la	tête.
–	Elle	est	à	l’heure	!	Bon,	ça	suffit,	maintenant	!	Vous	la	prenez	ou	pas	?
–	Je	vous	en	offre	500	dollars,	proposa	l’Asiatique.
–	 Vous	 êtes	 malade	 !	 explosa	 Alice	 en	 lui	 reprenant	 la	 montre	 des	 mains.	 C’est	 une	 pièce	 de

collection	!	Elle	en	vaut	cent	fois	plus	!
Elle	s’apprêtait	à	quitter	le	magasin	lorsque	Gabriel	la	retint	par	le	bras.
–	Calmez-vous	!	ordonna-t-il	en	la	prenant	à	part.	Il	ne	s’agit	pas	de	vendre	la	montre	de	votre	mari,

d’accord	 ?	 C’est	 simplement	 une	mise	 en	 dépôt.	 Nous	 reviendrons	 la	 récupérer	 dès	 que	 nous	 aurons
résolu	notre	affaire.

Elle	secoua	la	tête.
–	Pas	question.	On	va	trouver	une	autre	solution.
–	 Il	n’y	a	pas	d’autre	 solution	et	vous	 le	 savez	 !	martela-t-il	 en	élevant	 la	voix.	Écoutez,	 le	 temps

presse.	Il	faut	qu’on	mange	quelque	chose	pour	reprendre	des	forces	et	on	ne	va	rien	pouvoir	entreprendre
sans	argent.	Allez	m’attendre	dehors	et	laissez-moi	négocier	avec	ce	type.

Avec	amertume,	Alice	lui	tendit	la	montre-bracelet	et	sortit	de	la	boutique.
À	 peine	 dans	 la	 rue,	 elle	 fut	 prise	 à	 la	 gorge	 par	 une	 odeur	 d’épices,	 de	 poisson	 fumé	 et	 de

champignons	 fermentés	 qu’elle	 n’avait	 pas	 remarquée	 quelques	 minutes	 plus	 tôt.	 Ces	 effluves	 lui
donnèrent	 une	nausée	 soudaine.	Une	 convulsion	 la	 plia	 en	deux,	 la	 forçant	 à	 se	 pencher	 en	 avant	 pour
vomir	un	filet	de	bile	jaune	et	acide	rejeté	par	son	estomac	vide.	Prise	d’un	léger	vertige,	elle	se	redressa
en	s’appuyant	contre	le	mur.

Gabriel	avait	raison.	Il	fallait	absolument	qu’elle	mange	quelque	chose.
Elle	se	frotta	les	yeux	et	prit	conscience	que	des	larmes	roulaient	sur	ses	joues.	Elle	se	sentait	perdre

pied.	Ce	quartier	l’oppressait,	son	corps	menaçait	de	lâcher.	Elle	payait	les	efforts	fournis	un	peu	plus	tôt.
Son	poignet	cisaillé	était	en	feu,	ses	adducteurs	horriblement	endoloris.

Surtout,	elle	se	sentait	très	seule,	envahie	par	le	chagrin	et	le	désarroi.
Des	 flashs	aveuglants	crépitèrent	dans	son	esprit.	L’épisode	de	 la	montre	 faisait	 ressurgir	un	passé

douloureux.	 Elle	 repensa	 à	 Paul.	 À	 leur	 première	 rencontre.	 À	 l’éblouissement	 qu’elle	 avait	 ressenti
alors.	À	cette	violence	que	l’amour	portait	en	lui	:	une	force	capable	d’anéantir	toutes	les	peurs.

Les	souvenirs	remontaient	à	la	surface,	jaillissant	dans	son	esprit	avec	la	puissance	d’un	geyser.
Les	souvenirs	de	jours	heureux	qui	ne	reviendraient	plus.



Je	me	souviens…

Trois	ans	plus	tôt

Paris
Novembre	2010
Des	trombes	d’eau,	des	hallebardes.
–	Prends	à	droite,	Seymour,	c’est	là	:	rue	Saint-Thomas-d’Aquin.
Les	va-et-vient	continus	des	essuie-glaces	peinent	à	chasser	 les	 torrents	de	pluie	qui	 s’abattent	 sur

Paris.	Malgré	 les	coups	de	balai	des	 lames	en	caoutchouc,	 le	 rideau	 translucide	se	reconstitue	presque
immédiatement	sur	le	pare-brise.

Notre	voiture	banalisée	quitte	 le	boulevard	Saint-Germain	pour	s’enfoncer	dans	 l’étroite	artère	qui
débouche	sur	la	place	de	l’église.

Le	 ciel	 est	 noir.	 Depuis	 la	 veille	 au	 soir,	 l’orage	 noie	 tout.	 Devant	 nous,	 le	 paysage	 semble	 se
liquéfier.	Le	fronton	de	l’église	a	disparu	dans	les	nuages.	Les	ornements	et	les	bas-reliefs	s’estompent
dans	la	brume.	Seuls	les	anges	de	pierre	abrités	dans	les	écoinçons	se	distinguent	encore	sous	le	déluge.

Seymour	 fait	 le	 tour	 de	 la	 placette	 et	 se	 gare	 sur	 une	 zone	 de	 livraison	 juste	 en	 face	 du	 cabinet
gynécologique.

–	Tu	crois	que	tu	en	as	pour	longtemps	?
–	Pas	 plus	 de	 vingt	minutes,	 promets-je.	 La	 gynéco	m’a	 confirmé	 le	 rendez-vous	 par	mail.	 Je	 l’ai

prévenue	que	j’étais	à	la	bourre.
Il	vérifie	ses	messages	sur	l’écran	de	son	téléphone.
–	 Écoute,	 il	 y	 a	 une	 brasserie	 un	 peu	 plus	 haut.	 Je	 vais	 m’acheter	 un	 sandwich	 en	 t’attendant	 et

j’appellerai	le	service	pour	savoir	où	en	sont	Savignon	et	Cruchy	dans	leur	interrogatoire.
–	OK,	balance-moi	un	SMS	si	tu	as	du	nouveau.	À	tout	à	l’heure,	et	merci	de	m’avoir	accompagnée,

dis-je	en	claquant	la	porte	derrière	moi.
L’averse	me	prend	de	plein	fouet.	Je	soulève	mon	blouson	au-dessus	de	ma	tête	pour	m’abriter	de	la

pluie	et	parcours	au	pas	de	course	les	dix	mètres	qui	séparent	la	voiture	du	cabinet	médical.	La	secrétaire
met	 presque	 une	 minute	 à	 m’ouvrir.	 Lorsque	 je	 pénètre	 enfin	 dans	 le	 hall,	 je	 constate	 qu’elle	 est	 au
téléphone.	Elle	m’adresse	un	petit	signe	pour	s’excuser	et	m’oriente	vers	la	salle	d’attente.	Je	pousse	la
porte	de	la	pièce	et	m’écroule	dans	l’un	des	fauteuils	de	cuir.

Depuis	le	matin,	je	vis	un	cauchemar	dû	à	une	sale	infection	urinaire	qui	s’est	déclarée	brutalement.
Un	véritable	calvaire	:	des	douleurs	dans	le	bas-ventre,	l’envie	de	pisser	qui	vous	prend	toutes	les	cinq
minutes,	 des	 brûlures	 insoutenables	 à	 chaque	miction	 et	même	 la	 présence	 flippante	 de	 sang	 dans	 les
urines.



Pour	ne	rien	arranger,	on	peut	dire	que	ça	tombe	vraiment	un	mauvais	jour.	Ces	dernières	vingt-quatre
heures,	mon	groupe	a	été	sur	tous	les	fronts.	On	rame	pour	obtenir	les	aveux	d’un	meurtrier	contre	lequel
on	n’a	pas	de	preuves	 solides	et	on	vient	d’être	 saisi	d’une	nouvelle	affaire	 :	 le	meurtre	d’une	 femme
retrouvée	 assassinée	 chez	 elle,	 dans	 un	 immeuble	 bourgeois	 de	 la	 rue	 de	 la	 Faisanderie,	 dans	 le
16e	arrondissement.	Une	jeune	institutrice,	sauvagement	étranglée	avec	une	paire	de	bas.	Il	est	15	heures.
Seymour	 et	 moi	 sommes	 sur	 la	 scène	 de	 crime	 depuis	 7	 heures	 du	 matin.	 On	 s’est	 tapé	 nous-mêmes
l’enquête	de	voisinage.	Je	n’ai	rien	mangé,	j’ai	la	nausée	et	la	sensation	d’uriner	des	lames	de	rasoir.

J’attrape	 le	poudrier	qui	 traîne	 toujours	dans	mon	sac	et	 face	au	miroir	 je	 tente	de	remettre	un	peu
d’ordre	dans	ma	 coiffure.	 J’ai	 une	 tête	 de	 zombie,	mes	vêtements	 sont	 trempés	 et	 j’ai	 l’impression	de
sentir	le	chien	mouillé.

Je	 respire	 profondément	 pour	 me	 rassurer.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 souffre	 de	 ces
douleurs.	Même	si	c’est	affreusement	pénible,	je	sais	que	ça	se	soigne	bien	:	une	dose	d’antibio	et	un	jour
plus	tard	tous	les	symptômes	auront	disparu.	J’ai	fait	le	siège	de	la	pharmacie	en	face	de	chez	moi,	mais
le	préparateur	n’a	rien	voulu	me	donner	sans	une	ordonnance.

–	Mademoiselle	Schäfer	?
Une	voix	d’homme	me	fait	lever	la	tête	de	mon	poudrier	vers	une	blouse	blanche.	À	la	place	de	ma

gynéco	se	tient	un	beau	mec	à	la	peau	mate,	le	visage	carré	encadré	de	cheveux	blonds	ondulés	et	éclairé
par	des	yeux	rieurs.

–	Je	suis	le	docteur	Paul	Malaury,	se	présente-t-il	en	ajustant	ses	lunettes	d’écaille.
–	Mais	j’ai	rendez-vous	avec	le	docteur	Poncelet…
–	Ma	consœur	est	en	vacances.	Elle	a	dû	vous	prévenir	que	je	la	remplaçais.
Je	m’énerve.
–	Pas	du	tout,	au	contraire	:	elle	m’a	confirmé	notre	rendez-vous	par	mail.
Je	 sors	 mon	 téléphone	 et	 je	 cherche	 le	 courrier	 sur	 mon	 écran	 comme	 preuve.	 En	 le	 relisant,	 je

m’aperçois	que	 le	 type	a	 raison	 :	 je	n’avais	 fait	que	parcourir	 le	message,	y	notant	 la	confirmation	du
rendez-vous,	mais	pas	l’annonce	de	ses	congés.

Merde.
–	Entrez,	je	vous	en	prie,	propose-t-il	d’une	voix	douce.
Décontenancée,	 j’hésite.	 Je	 connais	 trop	 les	 hommes	 pour	 avoir	 jamais	 voulu	 en	 avoir	 un	 comme

gynécologue.	 Il	m’a	 toujours	 semblé	évident	qu’une	 femme	était	plus	à	même	de	comprendre	une	autre
femme.	 Question	 de	 psychologie,	 de	 sensibilité,	 d’intimité.	 Tout	 en	 restant	 sur	mes	 gardes,	 je	 le	 suis
néanmoins	dans	le	cabinet,	bien	décidée	à	ne	pas	faire	traîner	l’entretien.

–	Très	bien,	dis-je.	Je	vais	être	directe,	docteur	:	j’ai	seulement	besoin	d’un	antibiotique	pour	soigner
une	cystite.	Généralement,	le	docteur	Poncelet	me	donne	un	antibactérien	monodose,	le…

Il	me	regarde	en	fronçant	les	sourcils	et	me	coupe	dans	ma	tirade	:
–	Pardonnez-moi,	mais	vous	ne	voulez	quand	même	pas	 rédiger	 l’ordonnance	à	ma	place,	n’est-ce

pas	?	Vous	comprendrez	que	je	ne	peux	pas	vous	prescrire	un	antibiotique	sans	vous	examiner.
Je	tente	de	contenir	ma	colère,	mais	j’ai	compris	que	les	choses	allaient	être	plus	compliquées	que

prévu.
–	Je	vous	dis	que	j’ai	une	cystite	chronique.	Il	n’y	a	pas	d’autre	diagnostic	à	faire.
–	Sans	aucun	doute,	mademoiselle,	mais	ici,	le	médecin,	c’est	moi.
–	Effectivement,	je	ne	suis	pas	médecin.	Je	suis	flic	et	j’ai	du	travail	par-dessus	la	tête	!	Alors,	ne	me

faites	pas	perdre	mon	temps	avec	un	test	à	la	con	qui	va	prendre	des	plombes	!
–	C’est	 pourtant	 ce	 qui	 va	 se	 passer,	 dit-il	 en	me	 tendant	 une	 bandelette	 urinaire.	 Et	 je	 vais	 vous

prescrire	également	un	examen	cytobactériologique	à	faire	dans	un	laboratoire.
–	Vous	êtes	buté,	ma	parole	?	Filez-moi	ces	antibiotiques,	qu’on	en	finisse	!



–	Écoutez,	soyez	raisonnable	et	cessez	de	vous	comporter	comme	une	toxicomane	!	Il	n’y	a	pas	que
les	antibiotiques	dans	la	vie.

Soudain,	 je	me	sens	à	la	fois	 lasse	et	 idiote.	Un	nouvel	élancement	me	tiraille	 le	bas	du	ventre.	La
fatigue	 accumulée	 depuis	 que	 j’ai	 intégré	 la	 brigade	 criminelle	 remonte	 en	 moi	 comme	 la	 lave	 d’un
volcan.	 Trop	 de	 nuits	 sans	 sommeil,	 trop	 de	 violence	 et	 d’horreur,	 trop	 de	 fantômes	 impossibles	 à
chasser.

Je	me	sens	au	bout	du	rouleau,	vidée.	J’ai	besoin	de	soleil,	d’un	bain	chaud,	d’une	nouvelle	coupe	de
cheveux,	d’une	garde-robe	plus	féminine	et	de	deux	semaines	de	vacances	loin	de	Paris.	Loin	de	moi.

Je	regarde	ce	type,	élégant,	apprêté,	serein.	Son	beau	visage	est	reposé,	son	sourire	est	doux,	sa	moue
charmante.	Ses	 improbables	cheveux	blonds	et	bouclés	m’exaspèrent.	Même	les	petites	rides	autour	de
ses	yeux	sont	craquantes.	Et	moi,	 je	me	sens	moche	et	 stupide.	Une	conne	 ridicule	à	 lui	parler	de	mes
problèmes	de	vessie.

–	Est-ce	que	vous	vous	hydratez	suffisamment,	d’ailleurs	?	reprend-il.	Savez-vous	que	la	moitié	des
cystites	peuvent	être	guéries	simplement	en	buvant	deux	litres	d’eau	par	jour	?

Je	ne	l’écoute	plus.	C’est	ma	force	:	mon	découragement	ne	dure	jamais	très	longtemps.	Comme	des
flashs,	des	 images	explosent	dans	ma	tête.	Le	cadavre	de	cette	femme	sur	 la	scène	de	crime	ce	matin	 :
Clara	Maturin,	 sauvagement	 étranglée	 avec	 un	 bas	 en	 nylon.	 Ses	 yeux	 révulsés,	 son	 visage	 figé	 dans
l’effroi.	 Je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 de	 perdre	 du	 temps.	 Pas	 le	 droit	 de	me	 laisser	 distraire.	 Je	 dois	 coincer
l’assassin	avant	qu’il	ne	risque	de	tuer	de	nouveau.

–	Et	 la	phytothérapie	?	demande	 le	beau	blond.	Vous	savez	que	 les	plantes	peuvent	être	 très	utiles,
notamment	le	jus	de	canneberge.

D’un	mouvement	aussi	brusque	que	soudain,	je	passe	derrière	son	bureau	et	détache	une	ordonnance
vierge	de	son	bloc.

–	Vous	avez	raison,	je	vais	rédiger	l’ordonnance	moi-même	!
Il	est	tellement	stupéfait	qu’il	n’esquisse	aucun	geste	pour	m’en	empêcher.
Je	tourne	les	talons	et	pars	en	claquant	la	porte.

*

Paris,	10e	arrondissement.
Un	mois	plus	tard
décembre	2010
7	heures	du	matin.
L’Audi	file	à	travers	la	nuit	et	débouche	sur	la	place	du	Colonel-Fabien.	Les	lumières	de	la	ville	se

reflètent	sur	l’imposante	vague	de	béton	et	de	verre	du	siège	du	Parti	communiste.	Il	fait	un	froid	polaire.
Je	pousse	le	chauffage	à	fond	et	m’engage	dans	le	rond-point	pour	attraper	la	rue	Louis-Blanc.	J’allume	la
radio	en	traversant	le	canal	Saint-Martin.

–	France	Info,	il	est	7	heures,	le	journal	vous	est	présenté	par	Bernard	Thomasson.
–	Bonjour	Florence,	bonjour	à	 tous.	En	cette	 veille	de	Noël,	 ce	 sont	 encore	 les	 intempéries	qui	 risquent	de	monopoliser

l’actualité	aujourd’hui.	Météo	France	vient	en	effet	de	 lancer	une	alerte	orange,	redoutant	un	 important	épisode	neigeux	qui
devrait	toucher	Paris	en	fin	de	matinée.	L’arrivée	de	la	neige	perturbera	fortement	la	circulation	en	Île-de-France…

Putain	de	réveillon.	Putain	d’obligations	familiales.	Heureusement	que	Noël	ne	tombe	qu’une	fois	par
an.	Mais	pour	moi,	une	fois	par	an,	c’est	encore	trop.

À	cette	heure	matinale,	Paris	est	préservé	de	la	tempête	qui	s’annonce,	mais	le	répit	sera	de	courte
durée.	Je	profite	de	la	fluidité	de	la	circulation	pour	passer	en	trombe	devant	la	gare	de	l’Est	et	m’engage
dans	le	boulevard	Magenta,	traversant	à	vive	allure	le	10e	arrondissement	du	nord	au	sud.



Je	déteste	ma	mère,	je	déteste	ma	sœur,	je	déteste	mon	frère.	Et	je	hais	ces	retrouvailles	annuelles	qui
se	 transforment	 toujours	 en	 cauchemar.	 Bérénice,	ma	 sœur	 cadette,	 habite	 à	 Londres	 où	 elle	 tient	 une
galerie	d’art	sur	New	Bond	Street.	Fabrice,	l’aîné,	travaille	dans	la	finance	à	Singapour.	Chaque	année,
avec	conjoints	et	enfants,	 ils	 font	une	halte	de	deux	 jours	dans	 la	villa	de	ma	mère,	près	de	Bordeaux,
pour	y	passer	Noël	avant	de	s’envoler	vers	des	destinations	exotiques	et	ensoleillées	:	les	Maldives,	l’île
Maurice,	les	Caraïbes.

(…)	 Bison	 Futé	 recommande	 ainsi	 fortement	 d’éviter	 de	 prendre	 sa	 voiture	 en	 région	 parisienne	 ainsi	 que	 dans	 les
départements	limitrophes	de	l’Ouest.	Une	précaution	qui	semble	difficile	à	tenir	en	cette	journée	de	réveillon.	La	préfecture	se
montre	 elle	 aussi	 très	 alarmiste,	 craignant	 que	 la	 neige	 ne	 laisse	 la	 place	 au	 verglas	 dès	 le	 début	 de	 soirée,	 lorsque	 les
températures	deviendront	négatives.

Rue	Réaumur,	puis	rue	Beaubourg	:	je	traverse	le	Marais	par	l’ouest	et	débouche	devant	la	place	de
l’Hôtel-de-Ville,	qui	ploie	sous	les	illuminations.	Au	loin,	la	silhouette	des	deux	tours	massives	et	de	la
flèche	de	Notre-Dame	se	découpent	dans	la	nuit.

Chaque	 année,	 à	 quelques	 variations	 près,	 c’est	 la	même	pièce	 de	 théâtre	 qui	 se	 joue	 pendant	 ces
deux	jours	:	ma	mère	va	faire	l’éloge	de	la	réussite	de	Bérénice	et	de	Fabrice,	de	leur	choix	de	vie,	de
leur	carrière.	Elle	va	se	pâmer	devant	leurs	mioches,	vanter	leur	bonne	éducation	et	leur	réussite	scolaire.
Les	conversations	rouleront	toujours	sur	les	mêmes	thèmes	:	l’immigration,	le	ras-le-bol	fiscal,	le	french
bashing.

Pour	elle,	pour	eux,	je	n’existe	pas.	Je	ne	suis	pas	des	leurs.	Je	suis	une	sorte	de	garçon	manqué,	sans
élégance,	sans	distinction.	Une	ratée	de	fonctionnaire.	Je	suis	la	fille	de	mon	père.

Les	 difficultés	 de	 circulation	 risquent	 de	 s’étendre	 à	 certaines	 lignes	 de	métro	 et	 de	 RER.	Même	 punition	 dans	 les	 airs.
Aéroports	de	Paris	voit	se	profiler	une	journée	noire,	avec	des	milliers	de	passagers	qui	devraient	se	retrouver	bloqués	au	sol.

Ces	 fortes	 chutes	 de	 neige	 devraient	 en	 revanche	 préserver	 la	 vallée	 du	Rhône	 ainsi	 que	 le	 pourtour	méditerranéen.	 À
Bordeaux,	Toulouse	et	Marseille,	 les	 températures	varieront	entre	15	°C	et	18	°C.	Tandis	qu’à	Nice	et	à	Antibes,	vous	pourrez
déjeuner	en	terrasse,	le	mercure	flirtant	en	effet	avec	les	20	°C.

Marre	d’être	jugée	par	ces	cons.	Marre	de	leurs	remarques	aussi	prévisibles	que	récurrentes	:	«	Tu
n’as	toujours	pas	de	mec	?	»	«	Tu	n’es	pas	près	d’être	enceinte…	»	«	Pourquoi	t’habilles-tu	comme	un
sac	 ?	 »	 «	 Pourquoi	 vis-tu	 encore	 comme	 une	 adolescente	 ?	 »	Marre	 de	 leurs	 repas	 végétariens	 pour
garder	la	ligne	et	être	en	bonne	santé	:	leurs	graines	pour	oiseaux,	leur	quinoa	dégueulasse,	leurs	galettes
de	tofu,	leur	purée	de	chou-fleur.

Je	m’enfonce	 rue	 de	 la	Coutellerie	 pour	 traverser	 les	 quais	 par	 le	 pont	Notre-Dame.	L’endroit	 est
magique	:	à	gauche,	les	bâtiments	historiques	de	l’Hôtel-Dieu,	à	droite,	la	façade	de	la	Conciergerie	et	le
toit	de	la	tour	de	l’Horloge.

Chacun	 de	 ces	 retours	 dans	 la	 maison	 familiale	 me	 donne	 l’impression	 de	 revenir	 trente	 ans	 en
arrière,	 réactive	 les	blessures	de	 l’enfance	et	 les	 fractures	de	 l’adolescence,	 fait	 ressurgir	des	conflits
fratricides,	ravive	une	solitude	absolue.

Chaque	année,	je	me	dis	que	c’est	la	dernière	fois,	et	chaque	année	je	replonge.	Sans	vraiment	savoir
pourquoi.	Une	part	de	moi	me	pousse	à	couper	les	ponts	définitivement,	mais	l’autre	donnerait	tellement
cher	juste	pour	voir	leur	tête	le	jour	où	je	me	pointerai	habillée	en	princesse,	avec	un	mec	bien	sous	tous
rapports.

Rive	gauche.	Je	file	le	long	des	quais,	puis	tourne	à	gauche	rue	des	Saints-Pères.	Je	ralentis,	allume
mes	feux	de	détresse	et	me	gare	à	l’angle	de	la	rue	de	Lille.	Je	claque	la	portière	de	ma	voiture,	enfile
mon	brassard	orange	d’intervention	et	sonne	à	l’interphone	d’un	bel	immeuble	récemment	ravalé.

Je	laisse	mon	pouce	appuyé	sur	le	bouton	pendant	une	trentaine	de	secondes.	L’idée	a	germé	dans	ma
tête	en	début	de	semaine	et	m’a	demandé	quelques	recherches.	Je	sais	que	 je	suis	en	 train	de	faire	une
folie,	mais	en	avoir	conscience	n’est	pas	suffisant	pour	m’en	dissuader.



–	Oui,	qu’est-ce	que	c’est	?	demande	une	voix	mal	réveillée.
–	Paul	Malaury	?	Police	judiciaire,	veuillez	ouvrir,	s’il	vous	plaît.
–	Hein,	mais…
–	C’est	la	police,	monsieur,	ouvrez	!
L’un	des	 lourds	battants	de	 l’entrée	 se	débloque	dans	un	clic.	 Je	délaisse	 l’ascenseur	 et	monte	 les

escaliers	quatre	à	quatre	jusqu’au	troisième	étage,	où	je	tambourine	à	la	porte.
–	Ça	va,	ça	va	!
L’homme	qui	m’ouvre	est	bien	mon	beau	gynéco,	mais	ce	matin	il	n’en	mène	pas	large	:	en	caleçon	et

vieux	tee-shirt,	les	boucles	blondes	rebelles,	le	visage	marqué	par	la	surprise,	la	fatigue	et	l’inquiétude.
–	Hé,	mais	je	vous	connais,	vous	êtes…
–	Capitaine	Schäfer,	brigade	criminelle.	Monsieur	Malaury,	 je	vous	 informe	de	votre	placement	en

garde	à	vue	à	partir	de	maintenant,	jeudi	24	décembre	à	7	h	16	du	matin.	Vous	avez	le	droit	de…
–	Pardon,	mais	ça	ne	peut	être	qu’une	erreur	!	Quel	est	le	motif,	je	vous	prie	?
–	Faux	et	usage	de	faux.	Veuillez	me	suivre,	s’il	vous	plaît.
–	C’est	une	plaisanterie	?
–	Ne	m’obligez	pas	à	faire	monter	mes	collègues,	monsieur	Malaury.
–	Je	peux	enfiler	un	pantalon	et	une	chemise,	au	moins	?
–	 Faites	 vite,	 alors.	 Et	 prenez	 aussi	 une	 grosse	 veste,	 le	 chauffage	 est	 en	 dérangement	 dans	 nos

locaux.
Pendant	 qu’il	 s’habille,	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 l’intérieur.	 L’appartement	 haussmannien	 a	 été

transformé	en	une	sorte	d’atelier	à	la	décoration	épurée.	On	a	abattu	quelques	cloisons,	blanchi	le	parquet
en	point	de	Hongrie,	mais	conservé	les	deux	cheminées	de	marbre	et	les	moulures.

Derrière	 une	 porte,	 enveloppée	 dans	 un	 drap,	 j’aperçois	 une	 jeune	 femme	 rousse	 d’une	 vingtaine
d’années	qui	me	regarde	avec	des	yeux	ronds.	L’attente	s’éternise.

–	Grouillez-vous,	Malaury	!	crié-je	en	cognant	contre	la	porte.	Il	ne	faut	pas	dix	minutes	pour	enfiler
un	futal	!

Le	médecin	sort	de	la	salle	de	bains	tiré	à	quatre	épingles.	Il	a	indéniablement	retrouvé	de	sa	superbe
et	arbore	une	veste	en	tweed,	un	pantalon	prince-de-galles,	un	trench	en	gabardine	et	une	paire	de	bottines
cirées.	Il	a	quelques	mots	pour	rassurer	sa	rouquine	et	me	suit	dans	l’escalier.

–	Où	sont	vos	collègues	?	demande-t-il	une	fois	arrivé	dans	la	rue.
–	Je	suis	seule.	Je	n’allais	quand	même	pas	mobiliser	le	GIGN	pour	vous	tirer	du	lit…
–	Mais	ce	n’est	pas	une	voiture	de	police,	ça	?
–	C’est	une	voiture	banalisée.	Ne	faites	pas	d’histoire	et	montez	à	l’avant.
Il	hésite,	puis	s’assoit	finalement	à	côté	de	moi.
Je	démarre	et	nous	roulons	en	silence	alors	que	le	jour	commence	à	se	lever.	Nous	traversons	le	6e	et

Montparnasse	avant	que	Paul	se	décide	à	demander	:
–	Bon,	sérieusement,	c’est	quoi,	ce	cirque	?	Vous	savez	que	j’aurais	pu	porter	plainte	contre	vous	le

mois	dernier	pour	vol	d’ordonnance	médicale	!	Vous	pouvez	remercier	ma	consœur	:	c’est	elle	qui	m’en	a
dissuadé	en	vous	trouvant	tout	un	tas	de	circonstances	atténuantes.	Pour	tout	vous	dire,	elle	a	même	utilisé
le	mot	«	timbrée	».

–	Moi	aussi,	je	me	suis	renseignée	sur	vous,	Malaury,	dis-je	en	sortant	de	ma	poche	des	documents
photocopiés.

Il	déplie	la	liasse	et	commence	à	lire	en	fronçant	les	sourcils.
–	Qu’est-ce	que	c’est,	au	juste	?
–	 Des	 preuves	 que	 vous	 avez	 établi	 de	 fausses	 attestations	 d’hébergement	 au	 bénéfice	 de	 deux

Maliennes	sans	papiers	afin	qu’elles	puissent	déposer	une	demande	de	titre	de	séjour.
Il	ne	cherche	pas	à	nier.



–	Et	alors	?	La	solidarité,	l’humanité,	ce	sont	des	crimes	?
–	En	droit,	on	appelle	ça	«	faux	et	usages	de	faux	».	C’est	puni	de	trois	ans	d’emprisonnement	et	de

45	000	euros	d’amende.
–	Je	pensais	qu’on	manquait	de	place	en	prison.	Et	depuis	quand	la	brigade	criminelle	s’occupe-t-elle

de	ce	genre	d’affaire	?
On	n’est	plus	 très	 loin	de	Montrouge.	Je	coupe	les	Maréchaux,	prends	un	bout	de	périph	puis	 l’A6

pour	rejoindre	«	l’Aquitaine	»,	l’autoroute	qui	relie	Paris	à	Bordeaux.
Lorsqu’il	aperçoit	l’échangeur	de	Wissous,	Paul	commence	vraiment	à	s’inquiéter.
–	Mais	où	me	conduisez-vous	au	juste	?
–	À	Bordeaux.	Je	suis	sûre	que	vous	aimez	le	vin…
–	Non,	vous	n’êtes	pas	sérieuse	!
–	On	va	passer	le	réveillon	chez	ma	mère.	Vous	serez	très	bien	reçu,	vous	verrez.
Il	se	retourne,	regarde	si	on	est	suivis,	tente	une	plaisanterie	pour	se	rassurer.
–	J’ai	trouvé	:	il	y	a	une	caméra	dans	la	voiture.	Vous	avez	un	programme	de	caméra	cachée	chez	les

flics,	c’est	ça	?
Tout	en	continuant	à	rouler,	je	prends	quelques	minutes	pour	lui	expliquer	crânement	le	marchandage

que	j’ai	derrière	la	tête	:	je	laisse	tomber	son	histoire	de	faux	certificats	d’hébergement	et,	en	échange,	il
accepte	de	se	faire	passer	pour	mon	fiancé	le	temps	du	réveillon.

Pendant	de	longues	secondes,	il	reste	silencieux	et	ne	me	lâche	pas	des	yeux.	Il	est	d’abord	totalement
incrédule	jusqu’à	ce	qu’il	se	rende	compte	:

–	Oh	mon	Dieu,	 le	pire,	c’est	que	vous	ne	plaisantez	pas,	n’est-ce	pas	?	Vous	avez	vraiment	monté
tout	ce	traquenard	parce	que	vous	n’avez	pas	le	courage	d’assumer	vos	choix	de	vie	devant	votre	famille.
Mazette	!	Ce	n’est	pas	d’un	gynéco	que	vous	avez	besoin,	c’est	d’un	psychanalyste.

J’encaisse	l’attaque	et,	après	quelques	minutes	de	silence,	je	reviens	sur	terre.	Il	a	raison,	bien	sûr.	Je
ne	suis	qu’une	lâche.	Et	puis	je	m’attendais	à	quoi,	au	juste	?	À	ce	que	ça	l’amuse,	de	participer	à	mon
petit	jeu	de	rôles	?	Tout	à	coup,	je	me	sens	la	reine	des	gourdes.	C’est	ma	force	et	ma	faiblesse	:	écouter
mon	instinct	plus	que	ma	raison.	C’est	à	ça	que	 je	dois	d’avoir	 résolu	certaines	enquêtes	difficiles	qui
m’ont	permis	d’intégrer	 la	Crim	à	 trente-quatre	ans.	Mais,	parfois,	mes	 intuitions	 tombent	à	côté	et	me
font	 dérailler.	 L’idée	 de	 présenter	 ce	 type	 à	 ma	 famille	 me	 paraît	 à	 présent	 aussi	 saugrenue
qu’inappropriée.

Rouge	de	honte,	je	capitule	:
–	Vous	avez	raison.	Je…	je	suis	désolée.	Je	vais	faire	demi-tour	et	vous	ramener	chez	vous.
–	Arrêtez-vous	d’abord	à	la	prochaine	station-service.	Votre	réservoir	est	presque	vide.

*

Je	fais	le	plein	de	super.	J’ai	les	doigts	qui	collent	et	les	vapeurs	d’essence	me	font	tourner	la	tête.
Alors	que	je	reviens	vers	la	voiture,	 je	découvre	que	Paul	Malaury	n’est	plus	sur	 le	siège	passager.	Je
lève	 la	 tête	 et	 l’aperçois	 à	 travers	 la	 vitre	 de	 l’espace	 de	 restauration	 en	 train	 de	me	 faire	 de	 grands
signes	pour	que	je	le	rejoigne.

–	Je	vous	ai	commandé	un	thé,	me	dit-il	en	proposant	de	m’asseoir.
–	Mauvaise	pioche,	je	ne	bois	que	du	café.
–	Ç’aurait	été	trop	simple,	sourit-il	en	se	relevant	pour	aller	me	chercher	ma	boisson	au	distributeur.
Quelque	chose	chez	ce	type	me	désarçonne	:	un	côté	flegmatique,	très	gentleman	anglais,	une	façon	de

garder	une	certaine	classe	en	toutes	circonstances.
Il	revient	deux	minutes	plus	tard	en	posant	devant	moi	un	gobelet	de	café	et	un	croissant	enveloppé

dans	une	serviette	en	papier.



–	Ils	ne	valent	pas	ceux	de	Pierre	Hermé,	mais	ils	sont	moins	mauvais	que	leur	apparence	ne	le	laisse
supposer,	assure-t-il	pour	détendre	l’atmosphère.

Comme	pour	appuyer	son	propos,	il	croque	dans	sa	viennoiserie	et	écrase	un	bâillement	discret.
–	Dire	que	vous	m’avez	tiré	du	lit	à	7	heures	!	Pour	une	fois	que	je	pouvais	faire	la	grasse	matinée	!
–	Je	vous	ai	dit	que	j’allais	vous	raccompagner.	Il	sera	toujours	temps	de	vous	remettre	au	lit	avec

votre	dulcinée.
Il	prend	une	gorgée	de	thé	et	demande	:
–	 J’avoue	 que	 je	 ne	 vous	 comprends	 pas	 bien	 :	 pourquoi	 vouloir	 passer	 Noël	 avec	 des	 gens	 qui

manifestement	vous	font	plus	de	mal	que	de	bien	?
–	Laissez	tomber,	Malaury.	Comme	vous	l’avez	dit,	vous	n’êtes	pas	psy.
–	Et	votre	père,	que	pense-t-il	de	tout	ça	?
Je	balaie	la	question.
–	Mon	père	est	mort	depuis	longtemps.
–	Cessez	de	me	raconter	des	histoires	!	s’exclame-t-il	en	me	tendant	son	smartphone.
Je	regarde	l’écran	en	sachant	d’avance	ce	que	je	vais	y	trouver.	Pendant	que	je	prenais	de	l’essence,

Malaury	 s’est	 connecté	 à	 Internet.	 Sans	 surprise,	 ses	 recherches	 l’ont	mené	 à	 une	 dépêche	 d’actualité
vieille	de	plusieurs	mois	qui	évoque	les	déboires	de	mon	père.

L’ex-«	superflic	»	Alain	Schäfer
condamné	à	deux	ans	de	prison.

Il	 y	 a	 trois	 ans,	 son	 arrestation	 avait	 fait	 l’effet	 d’un	 séisme	 au	 sein	 de	 la	 police	 lilloise.	 Le	 2	 septembre	 2007,	 le
commissaire	divisionnaire	Alain	Schäfer	est	cueilli	chez	lui	au	petit	matin	par	les	policiers	de	l’IGS	venus	lui	demander	des
comptes	sur	ses	pratiques	et	ses	fréquentations.

Après	une	enquête	de	plusieurs	mois,	la	police	des	polices	avait	mis	au	jour	l’existence	d’un	système	de	corruption	à
grande	échelle	et	de	détournements	instauré	par	ce	haut	gradé	de	la	PJ	du	Nord.

Flic	à	l’ancienne,	respecté,	voire	admiré	par	ses	pairs,	Alain	Schäfer	avait	admis	lors	de	sa	garde	à	vue	avoir	glissé
«	 du	 mauvais	 côté	 de	 la	 barrière	 »	 en	 entretenant	 des	 relations	 amicales	 avec	 plusieurs	 figures	 connues	 du	 grand
banditisme.	Une	dérive	qui	 l’aurait	notamment	conduit	à	détourner	de	 la	cocaïne	et	du	cannabis	avant	 leur	placement
sous	scellés	pour	rémunérer	des	informateurs.

Hier,	le	tribunal	correctionnel	de	Lille	a	reconnu	l’ancien	flic	coupable	de	«	corruption	passive	»,	d’«	association	de
malfaiteurs	»,	de	«	trafic	de	stupéfiants	»	et	de	«	violation	du	secret	professionnel	»…

Mes	yeux	s’embuent	et	quittent	rapidement	l’écran.	Je	connais	par	cœur	les	turpitudes	de	mon	père.
–	Finalement,	vous	n’êtes	qu’un	petit	fouineur	!
–	C’est	vous	qui	dites	ça	?	Permettez,	mais	c’est	l’hôpital	qui	se	moque	de	la	charité…
–	Bon,	mon	père	est	en	taule,	et	alors	?
–	C’est	peut-être	lui	que	vous	devriez	aller	voir	pour	Noël,	non	?
–	Mêlez-vous	de	vos	affaires	!	Il	insiste.
–	Puis-je	vous	demander	où	il	est	incarcéré	?
–	Qu’est-ce	que	ça	peut	bien	vous	foutre	?
–	À	Lille	?
–	Non,	à	Luynes,	près	d’Aix-en-Provence.	Là	où	vit	sa	troisième	femme.
–	Pourquoi	n’allez-vous	pas	le	voir	?
Je	soupire	et	je	hausse	le	ton	:
–	Parce	que	je	ne	lui	parle	plus.	C’est	lui	qui	m’a	donné	envie	de	faire	ce	métier.	C’était	mon	modèle,

la	seule	personne	en	qui	j’avais	confiance,	et	il	a	trahi	cette	confiance.	Il	a	menti	à	tout	le	monde.	Jamais
je	ne	le	lui	pardonnerai.

–	Votre	père	n’a	tué	personne.
–	Vous	ne	pouvez	pas	comprendre.



En	colère,	je	me	lève	d’un	bond,	bien	décidée	à	m’extirper	du	piège	dans	lequel	je	me	suis	moi-même
fourrée.	Il	me	retient	par	le	bras.

–	Vous	voulez	que	je	vous	accompagne	?
–	Écoutez,	Paul,	vous	êtes	très	gentil,	très	poli	et	manifestement	disciple	du	dalaï-lama,	mais	on	ne	se

connaît	pas.	J’ai	merdé	avec	vous	et	je	m’en	suis	excusée.	Mais	le	jour	où	j’aurai	envie	de	revoir	mon
père,	je	me	passerai	de	votre	présence,	OK	?

–	Comme	vous	voulez.	Pourtant,	Noël,	la	période	des	fêtes…	c’est	peut-être	le	bon	moment,	non	?
–	Vous	m’emmerdez.	On	n’est	pas	dans	un	Disney,	là.
Il	esquisse	un	mince	sourire.	Contre	ma	volonté,	je	m’entends	pourtant	lui	faire	remarquer	:
–	Et	même	si	je	le	voulais,	je	ne	pourrais	pas.	On	ne	débarque	pas	comme	ça	dans	le	parloir	d’une

maison	d’arrêt.	Il	faut	une	autorisation,	il	faut…
Il	s’engouffre	dans	la	brèche.
–	Vous	êtes	flic.	Vous	pouvez	peut-être	régler	cela	par	téléphone.
Je	finis	par	rentrer	dans	son	jeu	et	décide	de	le	tester.
–	Soyons	sérieux,	Aix-en-Provence	est	à	sept	heures	de	bagnole.	Avec	la	neige	qui	arrive	sur	Paris,

on	ne	pourra	pas	revenir	sur	la	capitale.
–	Allez,	on	tente	le	coup	!	lance-t-il.	Je	vais	conduire.
Un	 feu	 s’allume	 dans	ma	 poitrine.	Déstabilisée,	 j’hésite	 quelques	 secondes.	 J’ai	 envie	 de	 céder	 à

cette	idée	folle,	mais	je	ne	suis	pas	certaine	de	mes	motivations.	Suis-je	vraiment	stimulée	par	l’envie	de
revoir	mon	père	ou	par	la	perspective	de	passer	quelques	heures	avec	cet	inconnu	qui	manifestement	ne
me	jugera	pas,	quoi	que	je	dise,	quoi	que	je	fasse	?

Je	cherche	ses	yeux	et	j’aime	ce	que	j’y	vois.
Je	lui	lance	mon	porte-clés,	qu’il	attrape	à	la	volée.

*

Évry,	Auxerre,	Beaune,	Lyon,	Valence,	Avignon…
Nous	poursuivons	notre	périple	 surréaliste	 le	 long	de	 l’Autoroute	du	Soleil.	Pour	 la	première	 fois

depuis	 longtemps,	 j’ai	 baissé	 la	 garde	 avec	 un	 homme.	 Je	 le	 laisse	 faire	 ;	 je	 me	 laisse	 porter.	 Nous
écoutons	des	 chansons	 à	 la	 radio	 en	mangeant	des	petits-beurre	 et	 des	Pépito.	 Il	 y	 a	des	miettes	 et	 du
soleil	partout.	Comme	un	avant-goût	de	vacances,	de	Provence,	de	Méditerranée.	De	liberté.

Tout	ce	dont	j’avais	besoin.

*

Il	est	13	h	30	lorsque	Paul	me	dépose	devant	l’entrée	de	la	maison	d’arrêt	de	Luynes.	Tout	le	long	du
trajet,	 j’ai	 repoussé	 l’idée	 de	 cette	 confrontation	 avec	 mon	 père.	 Immobile	 devant	 la	 façade	 austère
parcourue	de	caméras	de	surveillance,	je	ne	peux	plus	faire	marche	arrière.

Je	ressors	une	demi-heure	plus	tard,	en	larmes,	mais	soulagée.	D’avoir	revu	mon	père.	De	lui	avoir
parlé.	 D’avoir	 planté	 la	 graine	 d’une	 réconciliation	 qui	 ne	 me	 paraît	 plus	 désormais	 impossible.	 Ce
premier	 pas	 a	 sans	 doute	 été	 la	meilleure	 chose	 que	 j’aie	 faite	 depuis	 des	 années.	 Et	 je	 le	 dois	 à	 un
homme	que	je	connais	à	peine.	Quelqu’un	qui	a	su	voir	en	moi	autre	chose	que	ce	que	je	voulais	bien	lui
montrer.

Je	ne	 sais	 pas	 ce	que	 vous	 cachez,	monsieur	Malaury,	 si	 vous	 êtes	 aussi	 tordu	que	moi	 ou	 tout
simplement	un	mec	pas	comme	les	autres,	mais	merci.

Libérée	d’un	poids,	je	m’endors	dans	la	voiture.



*

Paul	me	sourit.
–	Je	t’ai	dit	que	ma	grand-mère	possédait	une	maison	sur	la	Côte	amalfitaine	?	Tu	es	déjà	allée	en

Italie	à	Noël	?
Lorsque	j’ai	ouvert	les	yeux,	nous	venions	de	franchir	la	frontière	italienne.	À	présent,	nous	sommes	à

San	Remo	et	le	soleil	tire	ses	derniers	feux.	Loin	de	Paris,	de	Bordeaux,	de	la	pluie	et	du	36.
Je	sens	ses	yeux	posés	sur	moi.	J’ai	 l’impression	de	le	connaître	depuis	 toujours.	Je	ne	comprends

pas	comment	un	lien	aussi	intime	a	pu	se	tisser	si	vite	entre	nous.
Il	y	a	des	moments	rares	dans	l’existence	où	une	porte	s’ouvre	et	où	la	vie	vous	offre	une	rencontre

que	vous	n’attendiez	plus.	Celle	de	 l’être	complémentaire	qui	vous	accepte	 tel	que	vous	êtes,	qui	vous
prend	dans	votre	globalité,	qui	devine	et	admet	vos	contradictions,	vos	peurs,	votre	ressentiment,	votre
colère,	le	torrent	de	boue	sombre	qui	coule	dans	votre	tête.	Et	qui	l’apaise.	Celui	qui	vous	tend	un	miroir
dans	lequel	vous	n’avez	plus	peur	de	vous	regarder.

*

Il	suffit	d’un	instant.	Un	regard.	Une	rencontre.	Pour	bouleverser	une	existence.	La	bonne	personne,	le
bon	moment.	Le	caprice	complice	du	hasard.

Nous	avons	passé	le	réveillon	de	Noël	dans	un	hôtel	à	Rome.
Le	lendemain,	nous	avons	longé	la	Côte	amalfitaine,	traversé	la	vallée	du	Dragon	jusqu’aux	jardins

perchés	de	Ravello.
Cinq	mois	après,	nous	étions	mariés.
En	mai,	j’apprenais	que	j’attendais	un	enfant.

*

Il	y	a	des	moments	dans	l’existence	où	une	porte	s’ouvre	et	où	votre	vie	dérape	dans	la	lumière.	De
rares	 instants	 où	 quelque	 chose	 se	 déverrouille	 en	 vous.	Vous	 flottez	 en	 apesanteur,	 vous	 filez	 sur	 une
autoroute	sans	radar.	Les	choix	deviennent	limpides,	les	réponses	remplacent	les	questions,	la	peur	cède
la	place	à	l’amour.

Il	faut	avoir	connu	ces	moments.
Ils	durent	rarement.
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Mordre	la	poussière

On	peut	toujours	plus	que	ce	que	l’on	croit	pouvoir.

Joseph	KESSEL

Chinatown
Aujourd’hui
10	h	20
Le	bourdonnement	de	la	foule.	Des	effluves	de	poisson	séché	qui	soulèvent	 le	cœur.	Le	grincement

d’une	porte	métallique.
Gabriel	sortit	de	chez	le	prêteur	sur	gages	et	fit	quelques	pas	sur	Mott	Street.	En	l’apercevant,	Alice

émergea	brusquement	de	ses	souvenirs.
–	Vous	allez	bien	?	demanda-t-il	en	devinant	son	trouble.
–	Ça	va,	assura-t-elle.	Alors,	la	montre	de	mon	mari	?
–	J’en	ai	tiré	1	600	dollars,	affirma-t-il	en	agitant	fièrement	une	liasse	de	billets.	Et	je	vous	promets

qu’on	la	récupérera	très	vite.	En	attendant,	je	crois	qu’on	a	bien	mérité	notre	petit	déjeuner.
Elle	 acquiesça	 et	 ils	 s’empressèrent	 de	 quitter	 Chinatown	 pour	 les	 trottoirs	 plus	 accueillants	 du

Bowery.	Ils	remontèrent	l’avenue	vers	le	nord,	en	marchant	du	côté	ensoleillé	de	la	grande	artère.
Dans	un	passé	pas	si	lointain,	cette	partie	de	Manhattan	était	un	quartier	coupe-gorge,	le	rendez-vous

des	 drogués,	 des	 prostitués	 et	 des	 sans-abri.	Désormais,	 c’était	 devenu	 un	 endroit	 accueillant,	 chic	 et
branché.	L’artère	était	lumineuse	et	aérée,	son	architecture	variée,	ses	devantures	colorées.	Au	milieu	des
immeubles	en	grès,	des	petites	boutiques	et	des	restaurants	se	détachait	la	silhouette	déroutante	du	New
Museum.	Ses	sept	étages	ressemblaient	à	un	empilement	de	boîtes	de	chaussures	posées	les	unes	sur	les
autres	dans	un	équilibre	précaire.	Ses	 lignes	 tranchées	et	 la	couleur	de	sa	 façade	–	un	blanc	 immaculé
pris	dans	des	filins	argentés	–	détonnaient	dans	le	décor	patiné	du	Lower	East	Side.

Alice	et	Gabriel	poussèrent	la	porte	du	Peppermill	Coffee	Shop,	le	premier	café	qui	se	présenta	sur
leur	route.

Ils	s’installèrent	dans	un	box	sur	deux	banquettes	en	cuir	crème	qui	se	faisaient	face.	Murs	carrelés	de
blanc,	moulures,	 grande	 baie	 vitrée,	 parquet	 en	 chêne	massif	 :	 à	 la	 fois	 cosy	 et	 raffiné,	 l’endroit	 était
chaleureux	 et	 contrastait	 avec	 l’agitation	 de	 Chinatown.	 Transperçant	 une	 grande	 verrière,	 une	 belle
lumière	automnale	illuminait	la	salle	et	faisait	scintiller	les	machines	à	expresso	derrière	le	comptoir.

Au	centre	de	chaque	table,	encastrée	dans	une	encoche,	une	tablette	numérique	permettait	aux	clients
de	consulter	la	carte,	de	surfer	sur	Internet	ou	d’avoir	accès	à	une	sélection	de	journaux	et	de	magazines.



Alice	 parcourut	 le	 menu.	 La	 faim	 lui	 tordait	 tellement	 l’estomac	 qu’elle	 entendait	 des	 gargouillis
courir	dans	son	ventre.	Elle	commanda	un	cappuccino	et	un	bagel	au	saumon	;	Gabriel	opta	pour	un	latte,
accompagné	d’un	sandwich	Monte-Cristo.

Portant	gilet,	cravate	et	Stetson	Fedora,	un	barista	aux	manières	précieuses	leur	servit	leur	commande
rapidement.

Ils	 se	 jetèrent	 sur	 leur	 en-cas	 et	 avalèrent	 leur	 café	 presque	 d’un	 trait.	 Alice	 dévora	 en	 quelques
bouchées	son	petit	pain	accompagné	de	saumon,	de	crème	fraîche,	d’échalotes	et	d’aneth.	Ayant	retrouvé
des	 forces,	elle	 ferma	 les	yeux	et	se	 laissa	bercer	par	 les	vieux	airs	de	blues	que	diffusait	 le	poste	de
radio	en	bois	 laqué.	Une	 tentative	pour	 faire	 le	vide	et	«	 se	 remettre	 les	neurones	dans	 le	bon	sens	»,
comme	disait	sa	grand-mère.

–	Nous	sommes	forcément	passés	à	côté	de	quelque	chose,	fit	Gabriel	en	avalant	les	dernières	miettes
de	son	sandwich.

De	loin,	il	fit	signe	au	barman	de	renouveler	les	consommations.	Alice	ouvrit	les	yeux	et	abonda	dans
le	sens	de	son	compagnon.

–	Il	faut	tout	reprendre	à	zéro.	Lister	nos	indices	et	essayer	de	les	exploiter	:	le	numéro	de	téléphone
du	Greenwich	Hotel,	la	série	de	chiffres	gravée	sur	votre	avant-bras…

Elle	 s’arrêta	 dans	 son	 élan.	Un	 serveur	 à	 la	 pilosité	 abondante	 venait	 de	 tiquer	 en	 apercevant	 les
taches	de	sang	sur	son	chemisier.	Elle	remonta	discrètement	la	fermeture	Éclair	de	son	blouson.

–	Je	propose	que	nous	partagions	l’argent,	suggéra	Gabriel	en	sortant	de	sa	poche	les	1	600	dollars
que	lui	avait	remis	le	Chinois.	Inutile	de	mettre	tous	nos	œufs	dans	le	même	panier.

Il	posa	devant	Alice	huit	billets	de	100	dollars.	La	jeune	femme	les	palpa	et	les	rangea	dans	la	poche
briquet	de	son	jean.	C’est	alors	qu’elle	sentit	un	petit	rectangle	cartonné	plié	au	fond	de	la	poche.	Elle
fronça	les	sourcils	et	le	déplia	sur	la	table.

–	Regardez	ça	!
Il	s’agissait	de	la	souche	d’un	ticket	de	consigne	comme	on	en	donne	dans	les	vestiaires	des	grands

restaurants	 ou	 dans	 les	 dépôts	 de	 bagages	 des	 hôtels.	Gabriel	 se	 pencha	 en	 avant	 :	 le	 ticket	 portait	 le
numéro	127.	En	filigrane,	les	deux	lettres	G	et	H	entremêlées	formaient	un	logo	discret.

–	Le	Greenwich	Hotel	!	s’écrièrent-ils	d’une	seule	voix.
En	une	seconde,	le	découragement	s’était	envolé.
–	On	y	va	!	lança	la	jeune	femme.
–	Mais	je	n’ai	même	pas	commencé	mes	frites	!
–	Vous	boufferez	plus	tard,	Keyne	!
Déjà	Alice	consultait	 la	 tablette	 tactile	pour	trouver	l’adresse	de	l’hôtel,	 tandis	que	Gabriel	réglait

leur	note	au	comptoir.
–	 Intersection	de	Greenwich	Street	et	North	Moore	Street,	 lui	 lança-t-elle	alors	qu’il	 revenait	vers

elle.
Elle	 attrapa	 le	 couteau	 qui	 traînait	 sur	 la	 table	 et	 le	 glissa	 subrepticement	 dans	 la	 poche	 de	 son

blouson	;	il	jeta	sa	veste	sur	son	épaule.
Et	ils	sortirent	d’un	même	pas.

*

La	Honda	s’arrêta	derrière	deux	taxis	garés	en	double	file.	Au	cœur	de	TriBeCa,	le	Greenwich	Hotel
était	une	haute	bâtisse	de	brique	et	de	verre	qui	s’élevait	à	quelques	mètres	des	rives	de	l’Hudson.

–	Il	y	a	un	parking	un	peu	plus	bas,	sur	Chambers	Street,	affirma	Gabriel	en	désignant	un	panneau.	Je
vais	me	garer	et…



–	Pas	question	!	trancha	Alice.	J’y	vais	seule	et	vous	m’attendez	ici,	moteur	allumé,	pour	me	ménager
une	porte	de	sortie	au	cas	où	ça	se	passerait	mal.

–	Et	si	vous	n’êtes	pas	de	retour	dans	un	quart	d’heure,	je	fais	quoi	?	J’appelle	la	police	?
–	La	police,	c’est	moi	!	répondit-elle	en	sortant	de	la	voiture.
En	 la	voyant	 se	diriger	vers	 l’entrée,	un	portier	 lui	ouvrit	 le	passage	en	 souriant.	Elle	 le	 remercia

d’un	signe	de	tête	et	pénétra	dans	le	hall.
Alice	 s’avança	 dans	 un	 lobby	 au	 luxe	 discret	 qui	 se	 prolongeait	 par	 un	 élégant	 salon-bibliothèque

baigné	 d’une	 lumière	 délicate.	Un	 canapé	Chesterfield	 et	 des	 fauteuils	 en	 tissu	 étaient	 disposés	 autour
d’une	grande	cheminée	dans	laquelle	se	consumaient	deux	énormes	bûches.	Plus	loin,	une	verrière	laissait
deviner	une	cour	intérieure	fleurie	qui	rappelait	l’Italie.

–	Bienvenue,	Madame,	que	puis-je	pour	vous	?	demanda	une	 jeune	 femme	dont	 la	 tenue	se	 fondait
dans	le	décor	hétéroclite	et	trendy	:	lunettes	d’écaille	à	monture	épaisse,	jupe	pagne,	chemisier	à	imprimé
géométrique,	frange	auburn	effilée	et	aérienne.

–	Je	viens	récupérer	un	bagage,	annonça	Alice	en	lui	tendant	le	ticket	de	consigne.
–	Bien	sûr.	Un	instant,	je	vous	prie.
Elle	 tendit	 le	 ticket	 à	 son	 acolyte	 masculin,	 qui	 disparut	 dans	 une	 petite	 salle	 attenante	 pour	 en

ressortir	trente	secondes	plus	tard	avec	un	attaché-case	en	cuir	noir,	dont	la	poignée	était	entourée	d’un
bracelet	autocollant	portant	le	numéro	127.

–	Voilà,	Madame.
Trop	beau	pour	être	vrai,	pensa	Alice	en	s’emparant	de	la	mallette.
Elle	décida	de	provoquer	la	chance.
–	 J’aimerais	connaître	 l’identité	de	 la	personne	qui	a	 laissé	cette	valise	en	dépôt.	La	 jeune	 femme

derrière	le	comptoir	d’accueil	fronça	les	sourcils.
–	Eh	bien,	Madame,	je	pensais	que	c’était	vous,	sinon	jamais	je	ne	vous	l’aurais	donnée.	Si	tel	n’est

pas	le	cas,	je	vous	prierai	de	bien	vouloir	me	la	restituer…
–	 Police	 de	 New	York,	 détective	 Schäfer	 !	 lança	 Alice	 sans	 se	 démonter.	 J’enquête	 actuellement

sur…
–	 Je	 trouve	 votre	 accent	 bien	 français	 pour	 un	 policier	 new-yorkais,	 l’interrompit	 l’employée.

Montrez-moi	votre	carte,	je	vous	prie.
–	Le	nom	du	client	!	réclama	Alice	en	haussant	le	ton.
–	Ça	suffit,	j’appelle	la	direction	!
Comprenant	qu’elle	avait	perdu	le	duel,	Alice	battit	en	retraite.	Serrant	la	poignée	de	la	mallette,	elle

parcourut	 à	 pas	 rapides	 la	 distance	 qui	 la	 séparait	 de	 la	 sortie	 et	 passa	 sans	 encombre	 le	 barrage	 du
portier.

Elle	venait	de	mettre	un	pas	sur	le	trottoir	lorsque	le	hurlement	d’une	alarme	se	déclencha.	Une	sirène
perçante	de	plus	de	100	décibels,	qui	concentra	sur	Alice	tous	les	regards	des	passants.

Paniquée,	la	jeune	femme	prit	alors	conscience	que	la	sonnerie	ne	provenait	pas	de	l’hôtel,	comme
elle	l’avait	d’abord	cru,	mais	de…	la	mallette	elle-même.

Elle	courut	quelques	mètres	sur	le	trottoir,	cherchant	des	yeux	Gabriel	et	la	voiture.	Elle	s’apprêtait	à
traverser	la	rue	lorsqu’une	décharge	électrique	la	foudroya	sur	place.

Étourdie,	le	souffle	coupé,	elle	lâcha	la	mallette	et	s’écroula	brutalement	sur	le	bitume.



Deuxième	partie
La	mémoire	de	la	douleur
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Notre	vrai	malheur,	pourtant,
N’est	pas	ce	que	les	ans	nous	volent
Mais	ce	qu’ils	laissent	en	partant.

William	WORDSWORTH

La	sirène	émit	encore	quelques	hurlements	puis	s’arrêta	aussi	brusquement	qu’elle	avait	débuté.
Écroulée	sur	l’asphalte,	Alice	peinait	à	reprendre	ses	esprits.	Ses	oreilles	bourdonnaient.	Sa	vision

était	 trouble,	 comme	 si	 quelqu’un	 avait	 tiré	 un	 voile	 devant	 ses	 yeux.	 Encore	 dans	 les	 vapes,	 elle
distingua	une	ombre	au-dessus	d’elle.

–	Debout	!
Gabriel	 l’aida	à	se	relever	et	 l’accompagna	jusqu’à	la	voiture.	Il	 l’installa	sur	 le	siège	passager	et

retourna	ramasser	la	mallette,	projetée	un	peu	plus	loin	sur	le	trottoir.
–	Vite	!
Il	mit	le	contact	et	démarra	en	trombe.	Un	coup	de	volant	à	droite,	un	autre	à	gauche,	et	 ils	avaient

rejoint	la	West	Side	Highway,	l’avenue	la	plus	à	l’ouest	de	la	ville,	qui	longeait	le	fleuve.
–	Bordel,	 on	 est	 repérés	 !	 cria	Alice	 en	 émergeant	 des	 brumes	 dans	 lesquelles	 l’avait	 plongée	 la

décharge	électrique.
Blanche	comme	un	linge,	elle	avait	la	nausée	et	des	palpitations.	Ses	jambes	flageolaient	et	un	reflux

acide	lui	brûla	la	poitrine.
–	Qu’est-ce	qui	vous	est	arrivé	?
–	L’attaché-case	était	piégé,	vous	avez	bien	vu	!	répondit-elle,	exaspérée.	Quelqu’un	a	su	que	nous

étions	à	l’hôtel	et	a	déclenché	à	distance	l’alarme	et	le	coup	de	jus.
–	Vous	virez	parano,	là…
–	J’aurais	 aimé	que	vous	 receviez	cette	décharge	à	ma	place,	Keyne	 !	Ça	ne	 sert	 à	 rien	de	 fuir	 si

quelqu’un	suit	tous	nos	mouvements	à	la	trace	!
–	Mais	à	qui	appartient	cette	mallette,	au	juste	?
–	Je	n’ai	pas	pu	le	savoir.
La	voiture	 filait	 à	vive	allure	vers	 le	nord.	Le	soleil	 éclaboussait	 l’horizon.	Du	côté	du	 fleuve,	on

pouvait	 voir	 les	 ferrys	 et	 les	 voiliers	 qui	 glissaient	 sur	 l’Hudson,	 les	 gratte-ciel	 de	 Jersey	 City,	 les
portiques	métalliques	des	anciens	embarcadères.

Gabriel	 déboîta	 pour	 doubler	 un	 van.	 Lorsqu’il	 tourna	 la	 tête	 vers	Alice,	 il	 constata	 que	 la	 jeune
femme	s’était	emparée	du	couteau	qu’elle	avait	volé	dans	le	café	et	lacérait	les	doublures	de	son	blouson
en	cuir.



–	Arrêtez,	vous	êtes	folle	!
Se	fiant	à	son	instinct,	elle	ne	prit	même	pas	la	peine	de	lui	répondre.	Emportée	par	sa	fougue,	elle	se

contorsionna	pour	ôter	ses	bottines	et,	à	l’aide	du	tranchant,	fit	sauter	le	premier	talon.
–	Alice,	à	quoi	vous	jouez,	bon	sang	?
–	Voilà	ce	que	je	cherchais	!	répondit-elle	en	brandissant	triomphalement	un	minuscule	boîtier	qu’elle

venait	d’extraire	de	sa	seconde	semelle.
–	Un	micro	?
–	Non,	un	système	GPS	miniaturisé.	C’est	comme	cela	qu’on	nous	a	localisés.	Et	je	parie	que	vous

avez	la	même	dans	l’une	de	vos	pompes	ou	dans	la	doublure	de	votre	veste.	Quelqu’un	nous	suit	en	temps
réel,	Keyne.	Il	faut	qu’on	change	tous	les	deux	de	fringues	et	de	chaussures.	Maintenant	!

–	D’accord,	capitula-t-il,	le	regard	inquiet.
Alice	 ouvrit	 la	 vitre	 et	 balança	 le	mouchard	 par	 la	 fenêtre	 avant	 de	 s’emparer	 de	 l’attaché-case.

C’était	 une	 mallette	 rigide	 en	 cuir	 lisse	 à	 double	 serrure	 à	 code.	 Intentionnellement	 ou	 non,
l’électrification	 de	 la	 poignée	 était	 à	 présent	 désactivée.	 Elle	 essaya	 de	 l’ouvrir,	 mais	 se	 retrouva
bloquée	par	le	système	de	protection.

–	Le	contraire	m’aurait	étonné,	pesta	Gabriel.
–	On	trouvera	plus	tard	un	moyen	de	casser	les	serrures.	En	attendant,	trouvez-nous	un	endroit	discret

pour	acheter	de	nouvelles	frusques.
Les	paupières	lourdes,	Alice	se	massa	les	tempes.	La	migraine	revenait	;	ses	yeux	la	brûlaient.	Elle

fouilla	dans	la	boîte	à	gants	pour	s’emparer	d’une	vieille	paire	de	lunettes	de	soleil	qu’elle	avait	repérée
un	 peu	 plus	 tôt.	 Elle	 chaussa	 la	 monture	 en	 œil-de-chat	 et	 aux	 branches	 pailletées.	 La	 diversité
architecturale	de	ce	coin	de	la	ville	l’hypnotisait	et	lui	donnait	le	tournis.	Au	loin,	comme	un	gigantesque
livre	 ouvert	 posé	 sur	 pilotis,	 elle	 reconnut	 la	 silhouette	 bleutée	 de	 l’hôtel	 Standard,	 qui	 s’élevait	 au-
dessus	de	la	High	Line.	Les	lignes	géométriques	des	constructions	modernes	de	verre	et	d’aluminium	et
celles	des	petits	 immeubles	en	brique	marron	du	vieux	New	York	qui	macéraient	 encore	dans	 leur	 jus
s’entrechoquaient	de	manière	chaotique.

Au	loin,	tel	un	iceberg	de	nacre,	un	bâtiment	translucide	aux	formes	irrégulières	brisait	la	skyline	et
éclaboussait	le	paysage	d’une	lumière	irréelle.

*

Ils	 vadrouillèrent	 un	moment	 entre	 le	Meatpacking	District	 et	Chelsea,	 jusqu’à	 dénicher	 une	 petite
boutique	dans	la	27e	Rue	qui	tenait	davantage	du	surplus	américain	que	de	la	friperie.	Toute	en	longueur,
l’unique	pièce	était	un	joyeux	capharnaüm	où	les	tenues	militaires	coexistaient	avec	quelques	ensembles
de	créateurs	dégriffés.

–	Grouillez-vous,	Keyne,	 ordonna	Alice	 en	 entrant	 dans	 le	magasin.	On	n’est	 pas	 là	 pour	 faire	 du
shopping,	compris	?

Ils	farfouillèrent	parmi	les	vêtements	et	les	chaussures	:	rangers,	pataugas	en	toile,	bombers,	sweat-
shirts	polaires,	parkas	de	camouflage,	ceinturons,	keffiehs…

Rapidement,	Alice	trouva	un	pull	à	col	roulé	noir,	un	tee-shirt	ajusté,	un	jean,	une	nouvelle	paire	de
bottines	et	une	veste	de	treillis	couleur	mastic.

Gabriel	paraissait	plus	circonspect.
–	Bon,	décidez-vous	!	le	pressa-t-elle.	Tenez,	prenez	ça	et	ça,	dit-elle	en	lui	lançant	un	pantalon	kaki

et	une	chemise	en	coton	délavée.
–	Mais	ce	n’est	pas	exactement	ma	taille,	ni	vraiment	mon	style	!
–	 On	 n’est	 pas	 samedi	 soir	 et	 vous	 n’allez	 pas	 draguer	 les	 minettes,	 Keyne,	 répliqua-t-elle	 en

déboutonnant	 son	 chemisier	 pour	 se	 déshabiller.	 Le	 jazzman	 compléta	 sa	 tenue	 avec	 une	 paire	 de



brodequins	 et	 un	 trois-quarts	 orné	d’un	 col	 en	mouton.	Alice	 repéra	 également	un	 sac	musette	 en	 toile
épaisse	 fermé	 par	 deux	 lanières	 en	 cuir	 et	 un	 vieux	 holster	 pour	 porter	 son	 Glock	 de	 manière	 plus
discrète.	Comme	il	n’y	avait	pas	de	cabine	d’essayage,	ils	se	changèrent	à	quelques	mètres	à	peine	l’un
de	l’autre.	Gabriel	ne	put	s’empêcher	de	jeter	un	regard	oblique	vers	Alice.

–	N’en	profitez	pas	pour	vous	 rincer	 l’œil,	 sale	pervers	 !	 le	 réprima-t-elle	en	couvrant	 son	ventre
avec	son	pull	en	laine.

La	 jeune	 femme	ayant	 surjoué	 le	badinage,	Gabriel	afficha	une	mine	contrite	et	 se	 retourna	comme
pris	en	faute.	Une	vision	venait	pourtant	de	le	glacer	:	en	regardant	le	corps	d’Alice,	il	avait	entraperçu
une	cicatrice	impressionnante	qui	semblait	partir	du	pubis	pour	remonter	jusqu’au	nombril.

*

–	Je	vous	fais	le	tout	pour	170	dollars,	annonça	le	propriétaire	des	lieux,	un	colosse	chauve	et	trapu	à
la	barbe	démesurée	façon	ZZ	Top.

Pendant	 que	 Gabriel	 finissait	 de	 mettre	 ses	 chaussures,	 Alice	 sortit	 dans	 la	 rue	 et	 jeta	 dans	 un
conteneur	 l’intégralité	de	 leurs	vêtements.	Elle	ne	garda	qu’un	bout	d’étoffe	de	 son	chemisier	 taché	de
sang.

Un	indice	qui	pourrait	se	révéler	précieux,	pensa-t-elle	en	le	glissant	dans	son	sac	militaire.
Elle	avisa	une	supérette	de	 l’autre	côté	du	 trottoir.	Elle	 traversa	 la	chaussée	et	entra	dans	 le	 libre-

service.	Elle	trouva	des	lingettes	de	toilette	pour	se	débarbouiller,	de	l’Ibuprofène	pour	son	mal	de	tête	et
une	 petite	 bouteille	 d’eau	 minérale.	 Alors	 qu’elle	 se	 rapprochait	 de	 la	 caisse,	 une	 idée	 traversa	 son
esprit.	Elle	 revint	 sur	 ses	 pas,	 parcourut	 les	 rayons	 et	 finit	 par	 dénicher	 un	petit	 espace	 consacré	 à	 la
téléphonie.	Elle	examina	 les	différents	produits	d’un	opérateur	 téléphonique	qui	proposait	des	modèles
sans	abonnement.	Elle	choisit	l’appareil	le	plus	basique	contenu	dans	un	pack	à	14,	99	dollars	et	acheta
également	une	carte	prépayée	de	cent	vingt	minutes	de	conversation	utilisable	dans	les	quatre-vingt-dix
jours.

Lorsqu’elle	 ressortit	 avec	 ses	 emplettes,	 elle	 fut	 surprise	 par	 un	 coup	 de	 vent.	 Malgré	 le	 soleil
éclatant,	des	bourrasques	violentes	balayaient	la	rue,	faisant	s’envoler	les	feuilles	mortes	et	charriant	des
nuages	de	poussière.	Elle	porta	sa	main	au	visage	pour	se	protéger.	Accoudé	contre	le	capot	de	la	voiture,
Gabriel	l’observait.

–	Vous	attendez	quelqu’un	?	le	taquina-t-elle.
Il	agita	l’une	de	ses	anciennes	chaussures	devant	son	visage.
–	En	tout	cas,	vous	aviez	raison	:	il	y	avait	aussi	une	puce	dans	ma	godasse.
Comme	un	basketteur,	il	projeta	la	Converse	dans	une	poubelle	publique.	Elle	ricocha	et	tomba	dans

le	conteneur.
–	Panier	à	trois	points,	pérora-t-il.
–	Ça	y	est,	vous	avez	fini	vos	enfantillages	?	On	peut	y	aller	?
Un	peu	vexé,	 il	remonta	le	col	de	sa	veste	et	haussa	les	épaules,	comme	un	gamin	qui	venait	de	se

faire	engueuler.
Alice	s’installa	au	volant	et	posa	 le	sac	en	kraft	de	 la	supérette	ainsi	que	sa	besace	en	 toile	sur	 le

siège	arrière,	à	côté	de	l’attaché-case.
–	Il	faut	qu’on	trouve	un	moyen	d’ouvrir	cette	mallette.
–	Ça,	j’en	fais	mon	affaire,	assura	Gabriel	en	bouclant	sa	ceinture.

*



Pour	 mettre	 le	 plus	 de	 distance	 possible	 entre	 eux	 et	 leurs	 vêtements	 équipés	 de	 mouchards,	 ils
roulèrent	plusieurs	kilomètres	vers	le	nord,	traversant	Hell’s	Kitchen	jusqu’à	la	48e	Rue.	Ils	s’arrêtèrent
dans	une	impasse	qui	donnait	sur	un	jardin	communautaire	dans	lequel	un	groupe	d’enfants	cueillait	des
potirons	et	des	citrouilles	sous	l’œil	de	leur	maîtresse	d’école.

Le	quartier	était	calme.	Pas	de	touriste	ni	d’agitation.	À	tel	point	qu’il	était	difficile	de	croire	qu’ils
se	trouvaient	à	New	York.	Ils	se	garèrent	sous	le	feuillage	jauni	d’un	érable.	Filtrés	par	les	branchages,
les	rayons	de	soleil	orangés	renforçaient	cette	impression	de	tranquillité.

–	C’est	quoi,	votre	idée,	pour	la	mallette	?	demanda	Alice	en	serrant	le	frein	à	main.
–	On	 va	 faire	 sauter	 les	 deux	 serrures	 avec	 le	 couteau	 que	 vous	 avez	 volé.	 Ça	 n’a	 pas	 l’air	 très

solide.
–	Vous	êtes	un	grand	rêveur,	vous,	soupira-t-elle.
–	Vous	avez	une	meilleure	idée,	peut-être	?
–	Non,	mais	la	vôtre	ne	marchera	jamais.
–	C’est	ce	qu’on	va	voir	!	dit-il	d’un	air	de	défi	en	se	retournant	pour	attraper	l’attaché-case	sur	le

siège	arrière.
Elle	 lui	donna	son	couteau	et	 regarda,	en	spectatrice	dubitative,	ses	 tentatives	pour	 insérer	 la	 lame

entre	 les	mâchoires	 de	 la	 valise.	 Toutes	 furent	 vaines.	Au	 bout	 d’un	moment,	Gabriel	 perdit	 patience,
s’énerva	et	voulut	passer	en	force,	mais	le	couteau	ripa	et	lui	écorcha	légèrement	la	paume	de	la	main.

–	Aïe	!
–	Bon	sang,	concentrez-vous	un	peu	!	s’agaça	Alice.
Gabriel	capitula.	Il	était	redevenu	plus	grave.	Visiblement,	quelque	chose	le	perturbait.
–	C’est	quoi,	votre	problème	?	l’attaqua-t-elle.
–	C’est	vous.
–	Moi	?
–	Tout	à	l’heure,	dans	la	friperie,	j’ai	vu	la	cicatrice	sur	votre	ventre…	Qu’est-ce	qui	vous	est	arrivé,

bon	sang	?
Le	 visage	 d’Alice	 s’assombrit	 soudain.	 Elle	 ouvrit	 la	 bouche	 pour	 riposter	 mais,	 gagnée	 par	 une

profonde	lassitude,	elle	détourna	la	tête	et	se	frotta	les	paupières	en	soupirant.	Ce	type	n’allait	lui	causer
que	des	problèmes.	Elle	l’avait	deviné	dès	la	première	seconde…

Lorsqu’elle	rouvrit	les	yeux,	sa	lèvre	tremblait.	La	douleur	se	réveillait.	Les	souvenirs	étaient	là.	À
vif.

–	Qui	vous	a	fait	ça,	Alice	?	insista-t-il.
Gabriel	sentit	qu’il	avait	pénétré	en	territoire	miné.	Il	justifia	sa	curiosité.
–	Comment	voulez-vous	que	l’on	se	sorte	de	ce	pétrin	si	on	ne	se	fait	pas	un	peu	confiance	?
Alice	prit	une	gorgée	d’eau	minérale.	Le	refus	de	se	confronter	au	passé	s’estompa.
–	 Tout	 a	 débuté	 en	 novembre	 2010,	 commença-t-elle.	 Par	 le	 meurtre	 d’une	 jeune	 institutrice	 qui

s’appelait	Clara	Maturin…



Je	me	souviens…

Deux	ans	et	demi	plus	tôt
Une	année	de	sang	et	de	fureur

Nouveau	meurtre	de	femme
dans	l’Ouest	parisien

	
(Le	Parisien,	11	mai	2011)

	
Nathalie	Roussel,	une	hôtesse	de	l’air	de	vingt-six	ans,	a	été	retrouvée	ce	matin	étranglée	à	son	domicile	de	la	rue

Meissonnier,	 une	 artère	 tranquille	du	 17e	 arrondissement.	 Vivant	 seule,	 la	 jeune	 femme	 est	 décrite	 par	 son	 entourage
comme	«	une	personne	calme,	sans	histoires,	souvent	absente	de	son	domicile	du	fait	de	sa	profession	».	Son	voisin	de
palier	l’a	croisée	quelques	heures	avant	le	meurtre	:	«	Elle	était	de	bonne	humeur	et	se	réjouissait	d’avoir	eu	des	places
pour	le	concert	de	Sting	prévu	le	lendemain	à	l’Olympia.	Je	ne	l’ai	pas	sentie	menacée	du	tout.	»

Selon	 des	 sources	 proches	 de	 l’enquête,	 plusieurs	 témoins	 affirment	 avoir	 vu	 un	 homme	 quitter	 les	 lieux
précipitamment	et	s’enfuir	sur	un	scooter	à	trois	roues	de	marque	Piaggio.	L’auteur	des	faits	serait	un	homme	de	taille
moyenne,	à	la	silhouette	mince	et	élancée,	portant	un	casque	de	moto	sombre.

La	direction	centrale	de	 la	police	 judiciaire	a	été	 saisie	de	 l’enquête.	Selon	 les	premières	constatations,	 le	 vol	ne
serait	pas	le	mobile	premier	de	l’assassinat,	même	si	le	téléphone	portable	de	la	victime	semble	avoir	été	dérobé.

Ce	meurtre	rappelle	étrangement	celui	de	Clara	Maturin,	une	jeune	institutrice	du	16e	arrondissement,	sauvagement
étranglée	avec	un	bas	en	nylon	en	novembre	2010.	Interrogé	à	ce	sujet,	le	procureur	de	la	République	a	indiqué	qu’à	ce
stade	les	enquêteurs	ne	négligeaient	aucune	piste.

*

Meurtres	dans	l’Ouest	parisien	:
la	police	redoute	un	tueur	en	série.

	
(Le	Parisien,	13	mai	2011)

	
Selon	 les	confidences	d’un	enquêteur,	 les	analyses	scientifiques	auraient	montré	que	 le	bas	en	nylon	avec	 lequel	a

été	 étranglée	 l’hôtesse	 de	 l’air	 Nathalie	 Roussel	 appartiendrait	 à	 Clara	 Maturin,	 la	 jeune	 institutrice	 assassinée	 en
novembre	2010.

Jusqu’à	 présent	 tenu	 secret	 par	 la	 police,	 ce	 fait	 établirait	 une	 chaîne	macabre	 entre	 les	 victimes.	 Une	 piste	 qui
orienterait	les	enquêteurs	sur	les	traces	d’un	tueur	fétichiste	adoptant	un	mode	opératoire	consistant	à	tuer	en	utilisant	les
sous-vêtements	de	sa	victime	précédente.

Du	côté	de	la	préfecture	de	police,	on	se	refuse	pour	l’instant	à	valider	ce	nouvel	élément.

*

Un	nouveau	meurtre	de	femme



dans	le	16e	arrondissement
	

(Le	Parisien,	19	août	2011)
	

Maud	Morel,	une	infirmière	de	l’Hôpital	américain	de	Neuilly,	a	été	assassinée	avant-hier	soir	dans	son	appartement
de	 l’avenue	 de	 Malakoff.	 C’est	 la	 concierge	 de	 l’immeuble	 qui	 a	 retrouvé	 ce	 matin	 le	 corps	 de	 la	 jeune	 femme
sauvagement	étranglée	avec	une	paire	de	bas.

Bien	que	la	police	se	refuse	à	le	conclure	officiellement,	cette	précision	laisse	à	penser	qu’il	y	a	un	lien	évident	entre
cet	homicide	et	ceux	commis	en	novembre	2010	et	mai	dernier	dans	les	16e	et	17e	arrondissements.

Si	 le	 mobile	 des	 meurtres	 reste	 mystérieux,	 les	 enquêteurs	 sont	 persuadés	 que	 les	 trois	 femmes	 connaissaient
suffisamment	leur	agresseur	pour	ne	pas	s’être	méfiées	de	lui.	Les	victimes	ont	en	effet	été	retrouvées	à	l’intérieur	de	leur
appartement	sans	qu’aucune	trace	d’effraction	ait	pu	être	constatée.	Autre	point	troublant	:	les	téléphones	portables	de
chacune	des	victimes	restent	pour	l’instant	introuvables.

*

Meurtres	de	l’Ouest	parisien	:
la	piste	d’un	tueur	en	série	se	précise.

	
(Le	Parisien,	20	août	2011)

	
Après	le	meurtre	sauvage	de	Maud	Morel,	l’infirmière	de	l’Hôpital	américain	de	Neuilly	assassinée	il	y	a	trois	jours,

les	enquêteurs	n’ont	plus	aujourd’hui	le	moindre	doute	sur	le	lien	entre	cet	homicide	et	les	deux	autres	meurtres	commis
dans	le	même	périmètre	depuis	le	mois	de	novembre	2010.

Interrogé	sur	l’éventualité	de	l’action	d’un	tueur	en	série,	le	procureur	de	la	République	a	été	obligé	de	reconnaître
que	«	 les	 trois	 meurtres	 présentent	 en	 effet	 des	 similitudes	 quant	 au	 mode	 opératoire	 utilisé	 ».	 La	 paire	 de	 bas	 avec
laquelle	 a	 été	 assassinée	Mme	Morel	 appartenait	 bien	 à	 Nathalie	 Roussel,	 l’hôtesse	 de	 l’air	 assassinée	 au	 printemps
dernier,	elle-même	étranglée	avec	une	paire	de	collants	appartenant	à	l’institutrice	Clara	Maturin.

Cet	 élément	 a	 conduit	 à	 revoir	 le	 traitement	 judiciaire	 de	 ces	 crimes.	 Les	 affaires	 ont	 été	 regroupées	 et	 sont
désormais	sous	l’autorité	d’un	même	juge	d’instruction.	Interrogé	hier	soir	au	journal	télévisé	de	France	2,	le	ministre	de
l’Intérieur	a	assuré	que	«	tous	les	moyens	humains	et	matériels	sont	et	seront	mobilisés	pour	retrouver	le	ou	les	auteurs	de
ces	crimes	».

*

Meurtres	de	l’Ouest	parisien	:
un	suspect	en	garde	à	vue

	
(Le	Parisien,	21	août	2011)

	
Un	 chauffeur	de	 taxi	 considéré	 comme	un	 suspect	 sérieux	dans	 l’enquête	 sur	 la	 série	de	meurtres	 commis	depuis

novembre	dans	 les	beaux	quartiers	de	 la	 capitale	a	été	 interpellé	et	mis	en	garde	à	 vue	 vendredi	dans	 la	 soirée.	Une
perquisition	à	son	domicile	a	permis	de	retrouver	le	téléphone	portable	de	Maud	Maurel,	la	dernière	victime.

*

Le	chauffeur	de	taxi	relâché	!
	

(Le	Parisien,	21	août	2011)
	

(…)	L’homme	a	pu	fournir	un	alibi	pour	tous	les	meurtres.
Aux	policiers	qui	l’ont	interrogé,	il	a	affirmé	qu’il	avait	bien	pris	en	charge	Maud	Morel	quelques	jours	plus	tôt	et	que

la	jeune	femme	avait	simplement	perdu	son	téléphone	dans	son	taxi.

*



Un	nouveau	meurtre	de	femme	traumatise
l’Ouest	parisien

	
(Le	Parisien,	9	octobre	2011)

	
Virginie	André,	une	employée	de	banque	divorcée,	mère	d’un	petit	garçon,	a	été	retrouvée	ce	matin	étranglée	dans

son	appartement	de	 l’avenue	de	Wagram.	Le	corps	a	été	découvert	par	son	ex-mari	qui	venait	 lui	 ramener	 leur	 fils	de
trois	ans	dont	ils	partagent	la	garde.

*

Peur	sur	la	ville	:
des	centaines	de	policiers	traquent	le	tueur

de	l’Ouest	parisien
	

(Le	Parisien,	10	octobre	2011)
	

C’est	une	enquête	hors	norme	qui	mobilise	des	centaines	de	policiers	lancés	aux	trousses	d’un	assassin	qui	n’a	pour
l’instant	 ni	 nom	 ni	 visage,	 mais	 qui	 terrorise	 depuis	 onze	 mois	 les	 femmes	 seules	 résidant	 dans	 les	 16e	 et
17e	arrondissements.

Quel	lien	y	a-t-il	entre	Clara	Maturin,	institutrice,	étranglée	le	12	novembre	2010,	Nathalie	Roussel,	hôtesse	de	l’air,
tuée	 le	 10	 mai	 2011,	 Maud	 Morel,	 infirmière,	 retrouvée	 morte	 le	 18	 août,	 et	 Virginie	 André,	 employée	 de	 banque,
assassinée	dimanche	dernier	?	Des	jeunes	femmes	célibataires	ou	divorcées	dont	le	passé	et	le	réseau	de	relations	ont	été
examinés	de	près	par	les	enquêteurs	sans	qu’ils	aient	pour	l’instant	trouvé	de	piste	sérieuse.

Quatre	homicides	obéissant	au	même	mode	opératoire.	Quatre	 victimes	 sans	 lien	apparent,	mais	qui	 semblaient
toutes	suffisamment	intimes	avec	leur	assassin	pour	lui	ouvrir	la	porte	de	leur	appartement.

Cette	série	de	meurtres	suscite	incompréhension	et	effroi	de	la	part	des	habitants	de	deux	des	arrondissements	de	la
capitale.	Pour	 rassurer	 la	population,	 la	préfecture	a	multiplié	 les	patrouilles	et	 les	 interventions,	 incitant	 les	citoyens	à
signaler	tout	comportement	suspect.



Je	me	souviens…

Deux	ans	plus	tôt

Paris
21	novembre	2011
Métro	Solferino,	7e	arrondissement.
Le	souffle	court,	je	monte	péniblement	les	marches	de	la	station.	En	haut	des	escaliers,	je	reçois	en

plein	visage	une	rafale	humide.	J’ouvre	mon	parapluie	face	au	vent	pour	éviter	qu’il	ne	se	retourne.	Je
suis	enceinte	de	sept	mois	et	demi	et	 j’ai	rendez-vous	à	la	clinique	avec	Rose-May,	la	sage-femme	qui
doit	m’accompagner	lors	de	mon	accouchement.

Le	mois	de	novembre	n’a	été	qu’un	long	tunnel	sombre	et	pluvieux.	Ce	début	d’après-midi	ne	fait	pas
exception.	Je	presse	le	pas.	Les	façades	blanches	de	la	rue	de	Bellechasse	brillent	sous	l’averse.

J’ai	les	pieds	gonflés,	le	dos	en	compote,	des	douleurs	dans	les	articulations.	Je	vis	difficilement	la
prise	 de	 poids	 qu’occasionne	 la	 grossesse.	 Je	 suis	 devenue	 tellement	 grosse	 que	 j’ai	 besoin	 que	 Paul
m’aide	à	attacher	mes	chaussures	!	Les	pantalons	me	cisaillent	le	bas	du	ventre,	je	suis	condamnée	à	ne
porter	que	des	robes.	Mes	nuits	sont	courtes	et,	chaque	fois	que	je	veux	sortir	du	lit,	je	suis	obligée	de
rouler	sur	le	côté	avant	de	poser	mes	pieds	par	terre.	Pour	ne	rien	arranger,	depuis	quelques	jours,	j’ai	de
nouveau	des	nausées	et	des	coups	de	fatigue	me	terrassent	à	l’improviste.

Heureusement,	il	n’y	a	que	deux	cents	mètres	entre	la	sortie	du	métro	et	la	rue	Las	Cases.	En	moins	de
cinq	 minutes,	 j’ai	 rejoint	 la	 clinique.	 Je	 pousse	 la	 porte,	 me	 signale	 à	 l’accueil	 et,	 sous	 le	 regard
désapprobateur	des	autres	patients,	m’offre	un	café	au	distributeur	de	la	salle	d’attente.

Je	 suis	 fourbue.	Mon	 ventre	 sursaute,	 comme	 si	 de	 grosses	 bulles	 éclataient,	 comme	 si	 de	 petites
vagues	déferlaient	à	l’intérieur.	Ce	qui	amuse	beaucoup	Paul	lorsque	ça	arrive	à	la	maison.

Pour	ma	part,	c’est	plus	compliqué.	La	grossesse	est	un	état	incroyable,	magique,	mais	je	n’arrive	pas
à	 m’y	 abandonner.	 Mon	 excitation	 est	 toujours	 contrariée	 par	 une	 inquiétude	 sourde,	 un	 mauvais
pressentiment	et	des	interrogations	douloureuses	:	je	ne	sais	pas	si	je	vais	être	une	bonne	mère,	j’ai	peur
que	mon	enfant	ne	soit	pas	en	bonne	santé,	je	crains	de	ne	pas	savoir	m’en	occuper…

Depuis	une	semaine,	je	suis	théoriquement	en	congé	maternité.	Paul	a	accompli	sa	part	du	travail	en
montant	la	chambre	du	bébé	et	en	installant	le	cosy	dans	ma	voiture.	Moi,	j’avais	prévu	de	faire	plein	de
choses	–	acheter	les	premiers	vêtements,	une	poussette,	une	baignoire,	des	produits	de	soin	et	de	toilette
–,	mais	j’ai	sans	cesse	remis	ces	projets	à	plus	tard.

La	vérité,	c’est	que	je	n’ai	jamais	vraiment	arrêté	de	travailler	sur	l’enquête.	Mon	enquête	:	celle	de
ces	quatre	femmes	étranglées	dans	l’ouest	de	Paris.	C’est	mon	groupe	qui	avait	été	chargé	de	résoudre	le
premier	 meurtre,	 mais	 nous	 avons	 échoué.	 Depuis,	 l’affaire	 est	 devenue	 trop	 importante	 et	 nous	 a
échappé.	J’ai	été	mise	sur	la	touche,	mais	je	reste	bloquée	sur	ces	visages	figés	dans	l’horreur.	J’y	pense



tout	 le	 temps.	 Une	 obsession	 qui	 pollue	 ma	 grossesse	 et	 m’empêche	 de	 me	 projeter	 vers	 demain.	 Je
ressasse	 toujours	 les	mêmes	images,	mouline	les	mêmes	hypothèses,	me	perds	en	conjectures,	reprends
inlassablement	le	fil	de	l’affaire.

*

Le	fil…
Trouver	 le	 fil	 invisible	qui	 relie	Clara	Maturin,	Nathalie	Roussel,	Maud	Morel	 et	Virginie	André.

Même	si	personne	ne	l’a	encore	repéré,	le	lien	existe	forcément.	Ces	quatre	femmes	ont	quelque	chose	en
commun	qui	pour	l’instant	a	échappé	à	tous	les	enquêteurs.

Même	à	moi.
Surtout	à	moi.
Je	sais	qu’une	évidence	se	cache	sous	mes	yeux	et	cette	certitude	me	bousille	la	vie.	Si	on	ne	l’arrête

pas,	l’homme	va	continuer	à	tuer.	Une	fois,	deux	fois,	dix	fois…	Il	est	prudent,	invisible,	insaisissable.	Il
ne	laisse	aucune	trace,	ni	empreinte	ni	ADN.	Personne	ne	peut	expliquer	pourquoi	les	quatre	victimes	lui
ont	ouvert	la	porte	sans	se	méfier,	à	une	heure	déjà	bien	avancée	de	la	soirée.	Nous	n’avons	rien	à	part	un
vague	 témoignage	 évoquant	 un	 individu	 portant	 un	 casque	 noir	 et	 s’enfuyant	 en	 scooter	 à	 trois	 roues
comme	il	en	existe	des	milliers	en	région	parisienne.

Nouveau	café	au	distributeur.	Il	y	a	des	courants	d’air,	il	fait	froid.	Mes	mains	entourent	le	gobelet,	à
la	recherche	d’un	peu	de	chaleur.	Les	yeux	dans	le	vague,	je	me	repasse	pour	la	millième	fois	le	film	des
événements,	me	récitant	l’enchaînement	des	faits	comme	un	mantra.

Quatre	victimes	:	quatre	femmes	vivant	seules.	Trois	célibataires	et	une	mère	de	famille	divorcée.	Un
même	périmètre	géographique.	Un	même	mode	opératoire.

Pendant	 longtemps,	 les	 journaux	ont	 surnommé	 le	meurtrier	 «	 le	 tueur	 voleur	 de	 téléphones	 ».	Les
flics	 eux-mêmes	 pensaient	 au	 début	 qu’il	 dérobait	 le	 cellulaire	 de	 ses	 victimes	 pour	 effacer	 certaines
traces	compromettantes	:	des	appels,	des	films,	des	photos…	Mais	cette	hypothèse	ne	tenait	pas	la	route.
Certes,	les	smartphones	de	la	deuxième	et	de	la	troisième	victime	étaient	restés	longtemps	introuvables.
Mais,	contrairement	à	ce	qu’avait	raconté	la	presse,	ce	n’était	le	cas	ni	pour	la	première	victime	ni	pour
la	dernière.	Et	si	 l’appareil	de	l’hôtesse	de	l’air	n’avait	 jamais	été	 localisé,	celui	de	l’infirmière	avait
simplement	été	oublié	dans	un	taxi.

*

Je	regarde	mon	propre	téléphone.	J’y	ai	téléchargé	des	centaines	de	photos	des	quatre	victimes.	Pas
celles	 morbides	 des	 scènes	 de	 crime,	 mais	 des	 images	 de	 leur	 vie	 quotidienne,	 récupérées	 sur	 leurs
ordinateurs.

Je	 fais	 défiler	 les	 clichés	 pour	 toujours	 revenir	 à	 ceux	 de	 Clara	 Maturin.	 La	 première	 victime,
l’institutrice	:	celle	dont	peut-être	je	me	sens	la	plus	proche.	L’une	des	poses	me	touche	particulièrement	:
c’est	une	traditionnelle	photo	de	classe	datée	d’octobre	2010,	prise	dans	la	cour	de	récréation	de	l’école.
Tous	les	élèves	de	la	grande	section	de	maternelle	de	l’école	Joliot-Curie	sont	regroupés	autour	de	leur
maîtresse.	L’image	 est	 pleine	de	vie.	Les	bouilles	 des	 enfants	me	 fascinent.	Certains	 sont	 très	 sérieux,
tandis	que	d’autres	font	les	pitres	:	fous	rires,	doigts	dans	le	nez,	oreilles	d’âne…	Au	milieu	d’eux,	Clara
Maturin	 arbore	 un	 sourire	 franc.	 C’est	 une	 jolie	 femme	 que	 l’on	 devine	 discrète,	 aux	 cheveux	 blonds
coupés	 au	 carré.	 Elle	 porte	 un	 imperméable	mastic	 ouvert	 sur	 un	 tailleur-pantalon	 assez	 élégant	 et	 un
carré	de	soie	Burberry	dont	on	reconnaît	 le	célèbre	imprimé.	Une	tenue	qu’elle	devait	particulièrement
apprécier	 puisqu’on	 la	 retrouve	 sur	 d’autres	 clichés	 :	 lors	 du	 mariage	 d’une	 copine	 en	 mai	 2010	 en



Bretagne,	lors	d’un	séjour	à	Londres	en	août	de	la	même	année	et	même	sur	sa	dernière	photo,	capturée
quelques	heures	avant	sa	mort	par	une	caméra	de	surveillance	de	la	rue	de	la	Faisanderie.	Je	passe	d’une
pose	à	l’autre	pour	y	retrouver	chaque	fois	la	même	tenue	fétiche	:	imper,	tailleur	de	working	girl,	foulard
Burberry	enroulé	comme	un	chèche.	Alors	que	je	m’arrête	plus	longuement	sur	la	dernière,	un	détail	me
saute	 aux	 yeux	 pour	 la	 première	 fois	 :	 le	 foulard	 n’est	 pas	 le	même.	Avec	 trois	 doigts,	 je	 zoome	 sur
l’écran	tactile	pour	m’en	assurer.	La	résolution	de	la	caméra	de	surveillance	a	beau	être	mauvaise,	je	suis
pratiquement	certaine	que	l’imprimé	est	différent.

Le	jour	de	sa	mort,	Clara	ne	portait	pas	son	foulard	fétiche.
Je	sens	un	léger	frisson	me	traverser.
Un	détail	sans	importance	?
Mon	cerveau	se	met	pourtant	en	marche,	essayant	de	rationaliser	 la	chose.	Pourquoi	Clara	Maturin

avait-elle	changé	de	 foulard	ce	 jour-là	?	Peut-être	 l’avait-elle	prêté	à	une	amie	?	Peut-être	 l’avait-elle
déposé	au	pressing	?	Peut-être	l’avait-elle	perdu	?

Peut-être	l’avait-elle	perdu…
Maud	Morel,	 la	 deuxième	victime,	 avait	 également	perdu	quelque	 chose	 :	 son	 téléphone,	 que	 l’on

avait	finalement	retrouvé	dans	un	taxi.	Et	 le	portable	de	Nathalie	Roussel	–	que	l’on	avait	 toujours	cru
volé	–,	peut-être	l’avait-elle	perdu,	elle	aussi	?

Perdu.
Deux	téléphones,	un	foulard….
Et	Virginie	André	?	Qu’avait-elle	perdu	?
La	vie.
Mais	encore	?	Je	quitte	les	albums	photo	de	mon	téléphone	pour	basculer	en	mode	appel	et	compose

le	numéro	de	Seymour.
–	 Salut,	 c’est	 moi.	 Concernant	 le	 meurtre	 de	 Virginie	 André,	 tu	 sais	 si,	 quelque	 part	 dans	 la

procédure,	il	est	fait	mention	d’un	objet	qu’elle	aurait	égaré	récemment	?
–	Alice	!	Tu	es	en	congé,	bordel	!	Occupe-toi	de	préparer	la	venue	de	ton	bébé	!
J’ignore	ses	reproches.
–	Tu	t’en	souviens	ou	pas	?
–	Non,	je	n’en	sais	rien,	Alice.	On	ne	bosse	plus	sur	cette	affaire.
–	Tu	pourrais	chercher	le	numéro	de	son	ex-mari	?	Balance-le-moi	sur	mon	portable.	Je	lui	poserai

moi-même	la	question.
–	D’accord,	soupire-t-il.
–	Merci,	vieux.
Trois	minutes	après	avoir	 raccroché,	un	SMS	de	Seymour	s’affiche	sur	mon	écran.	 J’appelle	Jean-

Marc	André	dans	la	foulée	et	laisse	un	message	sur	son	répondeur,	lui	demandant	de	me	contacter	le	plus
vite	possible.

*

–	Madame	Schäfer	!	Vous	êtes	encore	venue	à	pied	!	m’interpelle	Rose-May	en	me	faisant	les	gros
yeux.

C’est	 une	Réunionnaise	 corpulente	 au	 fort	 accent	 créole	 qui,	 chaque	 fois	 que	 je	 viens	 la	 voir,	me
passe	un	savon	comme	si	j’étais	une	petite	fille.

–	Mais	non,	voyons	!	dis-je	en	la	suivant	dans	l’une	des	salles	du	troisième	étage	où	elle	donne	ses
cours	de	préparation	à	l’accouchement.

Elle	me	demande	de	m’allonger,	puis	prend	le	temps	de	m’examiner,	m’assure	que	le	col	est	toujours
bien	 fermé,	qu’il	n’y	a	pas	de	 risque	d’accouchement	prématuré.	Elle	est	 satisfaite	de	constater	que	 le



bébé	s’est	retourné	et	qu’il	n’est	plus	en	siège.
–	La	 tête	est	bien	positionnée	en	bas	et	 le	dos	du	bébé	est	à	gauche.	C’est	 la	position	 idéale	!	 Il	a

même	commencé	à	descendre	un	peu.
Avec	 deux	 sangles,	 elle	 installe	 des	 capteurs	 sur	 mon	 ventre	 nu	 et	 branche	 le	 monitoring	 qui

enregistre	le	rythme	cardiaque	du	bébé	et	les	contractions	utérines.
J’entends	les	battements	du	cœur	de	mon	fils.
Je	suis	émue,	mes	yeux	s’embuent,	mais	en	même	temps	un	frisson	d’angoisse	me	serre	 la	poitrine.

Puis	 Rose-May	 m’explique	 la	 marche	 à	 suivre	 lorsque	 je	 commencerai	 à	 ressentir	 des	 contractions,
normalement	d’ici	quatre	à	cinq	semaines.

–	Si	elles	ont	lieu	toutes	les	dix	minutes,	prenez	du	Spasfon	et	attendez	une	demi-heure.	Si	la	douleur
est	passée,	c’est	qu’il	s’agissait	d’une	fausse	alerte.	Si	elle	persiste	et	que…

Je	 sens	mon	 téléphone	 vibrer	 dans	 la	 poche	 de	ma	 parka,	 non	 loin	 de	moi.	 J’interromps	 la	 sage-
femme,	me	redresse	et	me	penche	pour	me	saisir	du	cellulaire.

–	Jean-Marc	André,	annonce	la	voix	dans	l’appareil.	En	interrogeant	mon	répondeur,	j’ai…
–	Merci	de	me	rappeler,	monsieur.	Je	suis	le	capitaine	Schäfer,	l’un	des	officiers	de	police	chargés	de

l’enquête	 sur	 le	meurtre	 de	 votre	 ex-femme.	Vous	 souvenez-vous	 si,	 dans	 les	 jours	 qui	 précédaient	 sa
mort,	elle	avait	perdu	quelque	chose	?

–	Perdu	quoi	?
–	Je	ne	sais	pas,	justement.	Un	vêtement	?	Un	bijou	?	Un	portefeuille	?
–	Quel	rapport	avec	son	meurtre	?
–	Peut-être	aucun,	mais	il	faut	exploiter	toutes	les	pistes.	Une	histoire	d’objet	égaré,	ça	ne	vous	dit

rien	?
Il	marque	un	temps	de	réflexion,	puis	:
–	Eh	bien	si,	justement…
Il	s’interrompt	au	milieu	de	sa	phrase.	Je	sens	que	sa	voix	est	saisie	par	l’émotion,	mais	il	se	reprend

et	explique	:
–	 C’est	 d’ailleurs	 l’une	 des	 raisons	 pour	 lesquelles	 nous	 nous	 sommes	 disputés	 la	 dernière	 fois

qu’elle	m’a	 laissé	notre	 fils.	 Je	 lui	 reprochais	d’avoir	 égaré	 l’ours	en	peluche	de	Gaspard,	un	doudou
sans	 lequel	 il	 ne	parvient	pas	à	 s’endormir.	Virginie	prétendait	 avoir	perdu	 le	 jouet	 au	parc	Monceau.
Elle	m’a	parlé	du	service	des	objets	trouvés,	mais…

Les	Objets	trouvés…
Je	sens	mon	cœur	s’accélérer	dans	ma	poitrine.	De	l’adrénaline	pure.
–	Attendez,	monsieur	André,	 je	veux	être	certaine	de	bien	comprendre	 :	Virginie	s’est	 rendue	elle-

même	aux	Objets	trouvés	ou	elle	comptait	s’y	rendre	?
–	Elle	m’a	dit	qu’elle	y	était	déjà	allée	et	qu’elle	avait	rempli	une	fiche	pour	qu’on	la	prévienne	si	la

peluche	était	retrouvée.
Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles.
–	D’accord,	merci.	Je	vous	rappelle	si	j’ai	du	nouveau.
Je	retire	les	électrodes,	me	lève	et	me	rhabille	dans	la	précipitation.
–	Je	suis	désolée,	Rose-May,	mais	je	suis	obligée	de	partir.
–	Non	!	Ce	n’est	pas	sérieux,	Mme	Schäfer.	Dans	votre	état,	vous	ne…
J’ai	déjà	poussé	les	battants	de	la	porte	et	je	suis	dans	l’ascenseur.	Je	décroche	mon	téléphone	pour

appeler	un	taxi.	Je	l’attends	dans	le	hall	en	trépignant.
C’est	mon	enquête.
Mon	 orgueil	 refait	 surface.	 Je	 pense	 à	 ces	 dizaines	 de	 flics	 à	 la	 Criminelle	 qui	 ont	 épluché	 les

emplois	 du	 temps	 de	 toutes	 les	 victimes	 et	 qui	 sont	 peut-être	 passés	 à	 côté	 de	 quelque	 chose	 de
primordial.



Quelque	chose	que	moi,	je	viens	de	trouver…

*

36,	rue	des	Morillons,	15e	arrondissement,	juste	derrière	le	parc	Georges-Brassens
Le	taxi	me	dépose	devant	les	locaux	des	Objets	trouvés	:	un	bel	immeuble	des	années	1920	en	brique

rose	et	pierre	blanche.	Même	si	le	service	dépend	de	la	Préfecture	de	police	de	Paris,	c’est	une	structure
administrative	dans	laquelle	ne	travaille	aucun	flic,	et	je	n’y	ai	jamais	mis	les	pieds.

Je	montre	ma	carte	à	l’accueil	et	demande	à	être	reçue	par	le	responsable.	Pendant	que	je	patiente,	je
jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi.	Derrière	les	guichets,	une	dizaine	d’employés	reçoivent	indifféremment
ceux	venus	déposer	un	objet	qu’ils	ont	trouvé	sur	la	voie	publique	et	ceux	venus	récupérer	leur	bien	ou
signaler	leur	perte.

–	Stéphane	Dalmasso,	enchanté.
Je	 lève	 la	 tête.	Moustaches	broussailleuses,	bajoues	pendantes,	petites	 lunettes	 rondes	en	plastique

coloré	:	le	patron	de	la	rue	des	Morillons	a	une	tête	sympathique	et	un	fort	accent	de	Marseille.
–	Alice	Schäfer,	de	la	Criminelle.
–	Enchanté.	C’est	pour	bientôt	?	demande-t-il	en	regardant	mon	ventre.
–	Un	mois	et	demi,	peut-être	avant.
–	Un	enfant,	ça	vous	grandit	un	homme	!	lance-t-il	en	m’invitant	à	le	suivre	dans	son	bureau.
Je	débarque	dans	une	pièce	spacieuse	aménagée	comme	un	petit	musée	où	sont	exposés	les	objets	les

plus	insolites	récupérés	par	le	service	:	une	Légion	d’honneur,	une	prothèse	de	jambe,	un	crâne	humain,
un	éclat	de	métal	provenant	du	World	Trade	Center,	une	urne	contenant	des	cendres	de	chat,	un	sabre	de
yakusa	et	même…	une	robe	de	mariée.

–	C’est	un	chauffeur	de	taxi	qui	nous	l’a	rapportée	il	y	a	quelques	années.	Il	avait	pris	en	charge	un
couple	qui	venait	 de	 se	passer	 la	bague	au	doigt.	Les	mariés	 se	 sont	disputés	 et	 ont	 rompu	pendant	 le
trajet,	explique	Stéphane	Dalmasso.

–	Vous	êtes	à	la	tête	d’une	véritable	caverne	d’Ali	Baba…
–	 La	 plupart	 du	 temps,	 on	 nous	 rapporte	 surtout	 des	 portefeuilles,	 des	 lunettes,	 des	 clés,	 des

téléphones	et	des	parapluies.
–	Impressionnant,	dis-je	en	jetant	un	coup	d’œil	à	ma	montre.
–	 J’ai	 des	 anecdotes	 à	 la	 pelle,	mais	 j’imagine	 que	 vous	 êtes	 pressée,	 devine-t-il	 en	m’invitant	 à

m’asseoir.	Alors	?	Qu’est-ce	qui	me	vaut	la	visite	de	la	Crim	?
–	 Je	 travaille	 sur	 une	 affaire	 de	meurtres.	 Je	 voudrais	 savoir	 si	 une	 certaine	Virginie	André	 s’est

rendue	chez	vous	ces	derniers	jours.
–	Pour	nous	demander	quoi	?
–	Pour	savoir	si	vous	aviez	retrouvé	l’ours	en	peluche	de	son	fils	perdu	au	parc	Monceau.
Assis	sur	un	fauteuil	à	roulettes,	Dalmasso	se	rapproche	de	son	bureau	et	appuie	sur	une	touche	de

clavier	pour	activer	son	ordinateur.
–	Virginie	André,	vous	dites	?	demande-t-il	en	frisant	sa	moustache.
J’approuve	de	la	tête.	Il	lance	la	requête	dans	son	logiciel.
–	Non,	désolé,	nous	n’avons	reçu	aucune	demande	à	ce	nom	au	cours	du	dernier	mois.
–	Elle	a	peut-être	fait	une	déclaration	de	perte	en	ligne	ou	par	téléphone.
–	 Je	 l’aurais	 trouvée.	 Toutes	 les	 demandes	 sont	 obligatoirement	 consignées	 dans	 nos	 bases	 de

données.	Nos	employés	remplissent	les	formulaires	directement	sur	informatique.
–	Bizarre,	son	mari	m’a	affirmé	qu’elle	avait	déposé	un	dossier	chez	vous.	Pouvez-vous	vérifier	trois

autres	personnes,	s’il	vous	plaît	?
J’écris	les	noms	sur	le	Filofax	à	spirale	posé	sur	le	bureau	et	retourne	l’agenda.



Dalmasso	 déchiffre	 mon	 écriture	 et	 entre	 successivement	 les	 trois	 requêtes	 :	 «	 Clara	 Maturin	 »,
«	Nathalie	Roussel	»,	«	Maud	Morel	».

–	Non,	négatif	pour	les	trois.
Je	ressens	une	immense	déception.	Il	me	faut	plusieurs	secondes	pour	admettre	mon	erreur.
–	Bon,	tant	pis.	Merci	pour	votre	aide.
Alors	que	je	me	lève	pour	partir,	je	ressens	des	picotements	et	porte	la	main	à	mon	abdomen.	Le	bébé

bouge	toujours	énormément.	Il	pousse	très	fort	dans	mon	ventre,	comme	s’il	voulait	l’étirer.	À	moins	que
ce	ne	soit	des	contractions…

–	Ça	va	?	s’inquiète	Dalmasso.	Vous	voulez	que	je	vous	appelle	un	taxi	?
–	Je	veux	bien,	dis-je	en	me	rasseyant.
–	Claudette	!	lance-t-il	à	sa	secrétaire.	Trouvez-moi	une	voiture	pour	Mlle	Schäfer.
La	mine	sévère	et	contrariée,	une	petite	femme	à	l’horrible	teinture	rousse	débarque	dans	le	bureau

deux	minutes	plus	tard,	une	tasse	fumante	à	la	main.
–	Le	taxi	arrive	d’un	moment	à	l’autre,	assure-t-elle.	Vous	voulez	un	peu	de	thé	sucré	?
J’accepte	le	breuvage	et	reprends	progressivement	mes	esprits.	Sans	que	je	sache	pourquoi,	la	petite

femme	me	regarde	toujours	d’un	air	mauvais.	Venue	de	nulle	part,	une	question	traverse	subitement	mon
esprit.

–	Monsieur	Dalmasso,	j’ai	oublié	de	vous	demander	:	un	de	vos	employés	posséderait-il	un	scooter	à
trois	roues	?

–	Pas	que	je	sache.	C’est	plutôt	un	truc	de	mec,	non	?	Et,	comme	vous	avez	pu	le	constater,	la	plupart
de	nos	employés	sont	des	femmes.

–	Erik	vient	avec	un	de	ces	engins,	nous	interrompt	la	secrétaire.	Je	regarde	Dalmasso	dans	les	yeux.
–	Qui	est	Erik	?
–	Erik	Vaughn	est	un	intérimaire.	Il	travaille	chez	nous	pendant	les	vacances,	les	périodes	de	pointe

ou	lorsque	l’arrêt	maladie	d’un	de	nos	employés	se	prolonge.
–	Il	est	présent	aujourd’hui	?
–	Non,	mais	nous	le	réembaucherons	sans	doute	pour	Noël.
À	travers	la	paroi	de	verre	cannelé	du	bureau,	je	devine	le	taxi	qui	m’attend	sous	la	pluie.
–	Vous	avez	son	adresse	?
–	On	va	vous	trouver	ça,	assure-t-il	en	tendant	un	Post-it	vierge	à	sa	secrétaire.	Ce	nouvel	élément	a

ravivé	les	braises	en	moi.	Je	ne	veux	pas	perdre	de	temps.	Je	griffonne	à	la	hâte	mon	numéro	de	téléphone
et	mon	mail	sur	l’agenda	de	Dalmasso.

–	Recherchez	les	périodes	pendant	lesquelles	Vaughn	a	travaillé	chez	vous	ces	deux	dernières	années
et	envoyez-les-moi	sur	mon	portable	ou	ma	messagerie,	s’il	vous	plaît.

J’attrape	le	papillon	adhésif	que	me	tend	«	Claudette	»,	claque	la	porte	derrière	moi	et	m’engouffre
dans	la	voiture.

*

L’habitacle	du	taxi	empeste	la	transpiration.	La	radio	est	à	fond	et	le	compteur	affiche	déjà	10	euros.
Je	donne	l’adresse	au	chauffeur	–	un	immeuble	de	la	rue	Parent-de-Rosan,	dans	le	16e	–	et	lui	demande
fermement	de	baisser	le	volume	de	son	poste.	Il	le	prend	de	haut	jusqu’à	ce	que	je	lui	montre	ma	carte	de
flic.

Je	suis	fébrile,	agitée	de	tremblements,	submergée	par	des	bouffées	de	chaleur.
Il	faut	que	je	me	calme.	Je	déroule	dans	mon	esprit	un	scénario	bâti	sur	des	hypothèses	improbables,

mais	auxquelles	j’ai	envie	de	croire.	Erik	Vaughn,	un	employé	du	service	des	objets	trouvés,	se	sert	de
son	poste	pour	repérer	ses	prochaines	victimes.	Clara	Maturin,	Nathalie	Roussel,	Maud	Morel	et	Virginie



André	ont	toutes	les	quatre	croisé	sa	route,	mais	il	n’a	jamais	entré	leur	fiche	dans	le	logiciel	du	service.
C’est	pour	cela	que	leurs	noms	n’y	figurent	pas.	Il	est	parvenu	à	les	mettre	en	confiance,	à	les	faire	parler,
collectant	 le	maximum	de	renseignements	 :	 il	connaît	 leur	adresse,	 il	sait	qu’elles	vivent	seules.	Après
cette	 première	 rencontre,	 il	 laisse	 passer	 quelques	 jours	 puis	 se	 rend	 chez	 sa	 proie,	 en	 prétendant	 lui
rapporter	son	objet.	Pour	leur	malheur,	les	quatre	femmes	ont	trouvé	normal	de	le	laisser	entrer.	On	ne	se
méfie	jamais	du	porteur	d’une	bonne	nouvelle.	On	est	soulagé	d’avoir	retrouvé	son	foulard	préféré,	son
téléphone	portable	ou	l’ours	en	peluche	de	son	fils.	Alors	on	ouvre	sa	porte,	même	s’il	est	déjà	21	heures
passées.

Non,	je	divague.	Combien	de	chances	que	ça	tienne	la	route	?	Une	sur	mille	?	Quoique…
Le	trajet	est	rapide.	Après	avoir	remonté	le	boulevard	Victor-Hugo,	la	voiture	passe	devant	l’hôpital

Georges-Pompidou	et	traverse	la	Seine,	non	loin	de	la	porte	de	Saint-Cloud.
Ne	la	joue	pas	en	solitaire…
Je	 sais	comme	personne	que	 la	 résolution	d’une	enquête	criminelle	n’est	pas	un	 travail	 individuel.

C’est	une	procédure	cadrée	et	très	codifiée,	fruit	d’un	long	travail	d’équipe.	C’est	pour	ça	que	j’ai	très
envie	d’appeler	Seymour	et	de	lui	faire	part	de	mes	découvertes.	J’hésite,	puis	 je	décide	d’attendre	de
recevoir	les	dates	pendant	lesquelles	Erik	Vaughn	a	travaillé	aux	Objets	trouvés.

Mon	téléphone	vibre.	Je	consulte	ma	messagerie.	Dalmasso	m’a	envoyé	l’emploi	du	temps	de	Vaughn
sous	Excel.	Je	clique	sur	mon	écran,	mais	le	fichier	refuse	de	s’ouvrir.

Format	incompatible.
Et	merde…
–	Vous	êtes	arrivée.
Aimable	comme	une	porte	de	prison,	 le	chauffeur	me	débarque	au	milieu	d’une	petite	artère	à	sens

unique,	coincée	entre	la	rue	Boileau	et	l’avenue	Mozart.	La	pluie	s’est	encore	intensifiée.	L’eau	ruisselle
dans	mon	cou.	Je	sens	le	poids	du	bébé,	très	bas	et	très	dense,	si	bien	que	j’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à
marcher.

Fais	demi-tour.
Au	milieu	des	maisons	de	ville	et	des	petits	immeubles,	je	repère	un	bâtiment	grisâtre	au	numéro	que

m’a	indiqué	la	secrétaire.	Une	construction	typique	des	années	1970	:	une	barre	de	béton	sinistre	tout	en
longueur	qui	défigure	la	rue.

Je	repère	le	nom	«	Vaughn	»	sur	la	sonnette	et	appuie	sur	le	bouton.
Pas	de	réponse.
Dans	la	rue,	sur	l’emplacement	réservé	aux	deux-roues,	il	y	a	une	moto,	un	vieux	Chappy	Yamaha	et

un	scooter	à	trois	roues.
J’insiste	encore	sur	la	sonnette	et	appuie	sur	tous	les	boutons	jusqu’à	ce	qu’un	habitant	de	l’immeuble

m’ouvre	la	porte.
Je	 note	 l’étage	 où	 habite	Vaughn,	 puis	monte	 par	 les	 escaliers	 sans	me	 presser.	 Je	 recommence	 à

sentir	comme	des	coups	de	pied	dans	mon	ventre.	Des	coups	de	pied	d’alerte.
Je	 sais	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	 une	 connerie,	 mais	 quelque	 chose	 me	 pousse	 à	 continuer	 à

avancer.	Mon	enquête.	Je	n’allume	pas	de	lumière.	Je	monte	les	marches	une	à	une	dans	le	noir.
6e	étage.
La	porte	de	Vaughn	est	entrouverte.
Je	sors	mon	calibre	de	mon	sac	tout	en	me	félicitant	mentalement	d’avoir	eu	l’intuition	de	le	prendre

avec	moi.	Je	serre	la	crosse	des	deux	mains.
Je	sens	la	sueur	mélangée	à	la	pluie	qui	coule	dans	mon	dos	jusqu’à	l’échine.
Je	crie	:
–	Erik	Vaughn	?	Police.	Je	vais	entrer.



Je	 pousse	 la	 porte,	 les	 deux	 mains	 toujours	 bien	 serrées	 autour	 de	 la	 crosse.	 J’avance	 dans	 le
corridor.	J’appuie	sur	 l’interrupteur,	mais	 l’électricité	a	été	coupée.	Dehors,	 la	pluie	 tambourine	sur	 le
toit.

L’appartement	est	quasi	vide.	Pas	de	lumière,	presque	aucun	meuble,	quelques	cartons	posés	à	même
le	sol	dans	un	salon.	Visiblement,	l’oiseau	s’est	envolé.

Mon	 angoisse	 descend	 d’un	 cran.	Ma	main	 droite	 quitte	mon	 calibre	 pour	 attraper	mon	 téléphone.
Alors	que	je	compose	le	numéro	de	Seymour,	je	sens	une	présence	derrière	moi.	Je	lâche	mon	téléphone
et	fais	volte-face	pour	apercevoir	un	homme,	le	visage	dissimulé	par	un	casque	de	moto.

J’ouvre	la	bouche	pour	hurler,	mais	avant	que	le	moindre	cri	ne	sorte,	je	sens	la	lame	d’un	couteau
s’enfoncer	dans	ma	chair.

La	lame	qui	est	en	train	de	tuer	mon	fils.
Vaughn	frappe	mon	ventre	encore	et	encore.
Mes	jambes	se	dérobent	et	je	m’écroule	sur	le	sol.
Confusément,	 je	sens	qu’il	est	en	train	de	retirer	mes	bas.	Puis	 je	me	sens	partir,	emportée	dans	un

fleuve	de	haine	et	de	sang.	Ma	dernière	pensée	est	pour	mon	père.	Plus	précisément	pour	cette	phrase
qu’il	s’est	fait	tatouer	sur	l’avant-bras	:

La	plus	belle	des	ruses	du	diable	est	de	vous	persuader	qu’il	n’existe	pas.
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Forever	is	composed	of	nows.

Emily	DICKINSON

Hell’s	Kitchen,	New	York
Aujourd’hui
11	h	15
Alice	avait	 terminé	son	récit	depuis	une	minute.	Encore	sous	 le	choc,	Gabriel	se	 taisait.	 Il	chercha

une	parole	de	réconfort,	mais,	par	crainte	d’une	maladresse,	préféra	garder	le	silence.
Les	yeux	plissés,	la	jeune	femme	regardait	dans	le	vague	les	feuilles	jaunies	emportées	par	le	vent.	Le

bourdonnement	 de	 la	 ville	 paraissait	 lointain.	On	 pouvait	 presque	 entendre	 le	 chant	 des	 oiseaux	 ou	 le
murmure	de	la	fontaine	qui	trônait	au	centre	du	petit	jardin.	Raviver	le	passé	devant	cet	inconnu	avait	été
douloureux,	mais	cathartique.	Comme	une	séance	chez	un	psy.	Soudain,	venue	de	nulle	part,	une	évidence
la	fit	tressaillir.

–	Je	sais	comment	ouvrir	la	mallette	!	s’écria-t-elle	en	faisant	sursauter	son	voisin.
Elle	attrapa	l’attaché-case	et	le	posa	à	plat	sur	ses	genoux.
–	Deux	serrures	sécurisées	par	un	double	code	de	trois	chiffres,	constata-t-elle.
–	Certes,	admit-il	en	ouvrant	de	grands	yeux.	Et	alors	?
Elle	se	pencha	vers	lui	pour	remonter	la	manche	de	sa	chemise,	faisant	apparaître	la	série	de	chiffres

gravés	au	cutter	:
	

141197
	

–	On	ouvre	les	paris	?
Elle	testa	la	combinaison	en	jouant	sur	les	différentes	molettes	puis	elle	tira	les	deux	loquets	en	même

temps.	Il	y	eut	un	clic	sonore	et	la	mallette	s’ouvrit.
Vide.
Du	moins	en	apparence.	Alice	repéra	une	cloison	amovible	séparée	par	une	fermeture	Éclair.	Elle	fit

coulisser	 la	 glissière	 pour	 accéder	 au	 double	 fond	 et	 découvrit	 une	 petite	 trousse	 en	 cuir	 d’alligator
marron-ocre.

Enfin	!
Les	mains	 tremblantes,	 elle	 ouvrit	 la	 pochette	 de	 voyage	 en	 tirant	 sur	 la	 languette.	 Dans	 un	 écrin

capitonné,	 derrière	 un	 ruban	 élastique,	 était	 fixée	 une	 seringue	médicale	 de	 grande	 taille,	munie	 d’une



aiguille	protégée	par	un	capuchon.
–	C’est	quoi,	ce	truc	?	demanda	Gabriel.
Sans	retirer	la	seringue	de	son	étui,	Alice	l’examina	de	plus	près.	Dans	le	corps	épais	de	la	pompe

cylindrique,	un	liquide	bleu	très	clair	étincelait	au	soleil.
Un	médicament	?	Une	drogue	?	Vingt	millilitres	d’un	sérum	inconnu…
Frustrée,	elle	remonta	la	fermeture	zippée	en	laiton.	Si	elle	s’était	trouvée	à	Paris,	elle	aurait	pu	faire

analyser	la	substance,	mais	ici,	c’était	impossible.
–	Pour	connaître	les	effets	de	ce	machin,	il	faudrait	avoir	le	courage	de	se	l’injecter…	lança	Gabriel.
–	L’inconscience	de	se	l’injecter,	rectifia	Alice.
Il	attrapa	sa	veste	et	mit	sa	main	en	visière	pour	se	protéger	du	soleil.
–	Il	y	a	un	téléphone	public	au	bout	de	la	rue,	dit-il	en	pointant	son	index.	Je	vais	essayer	de	rappeler

mon	ami	saxophoniste	à	Tokyo.
–	OK,	je	vous	attends	dans	la	voiture.
Alice	regarda	Gabriel	s’éloigner	jusqu’à	la	borne	de	téléphone.	De	nouveau,	elle	eut	cette	impression

décourageante	que	son	cerveau	moulinait	dans	 le	vide,	 soumis	au	 feu	d’un	bombardement	de	questions
sans	réponse.

Pourquoi	Gabriel	et	elle	n’avaient-ils	aucun	souvenir	de	ce	qui	s’était	passé	 la	nuit	dernière	?	Par
quels	moyens	avaient-ils	pu	se	retrouver	à	Central	Park	?	À	qui	appartenait	le	sang	sur	son	chemisier	?
Où	s’était-elle	procuré	ce	pistolet	?	Pourquoi	manquait-il	une	balle	dans	le	chargeur	?	Qui	avait	écrit	au
creux	 de	 sa	main	 le	 numéro	 de	 téléphone	 de	 l’hôtel	 ?	Qui	 avait	 lacéré	 au	 cutter	 le	 bras	 de	Gabriel	 ?
Pourquoi	avait-on	électrifié	cette	mallette	?	Que	contenait	cette	seringue	?

Ce	flot	d’interrogations	lui	donna	le	vertige.
Alice	au	pays	des	emmerdes…
Elle	eut	la	tentation	de	rappeler	Seymour	pour	savoir	s’il	avait	trouvé	quelque	chose	sur	les	caméras

de	surveillance	du	parking	et	des	aéroports	parisiens,	mais	elle	savait	que	son	ami	avait	besoin	de	plus
de	temps	pour	mener	ses	investigations.	En	attendant,	il	fallait	qu’elle	prenne	une	initiative.	Qu’elle	fasse
ce	qu’elle	savait	faire	de	mieux	:	enquêter.

Enquêter	avec	les	moyens	du	bord.
Une	voiture	de	patrouille	déboucha	au	croisement	et	remonta	la	rue	au	ralenti.	Alice	baissa	les	yeux

en	priant	pour	ne	pas	être	repérée.	La	Ford	Crown	passa	devant	elle	sans	s’arrêter.	Un	avertissement	sans
frais	qu’elle	ne	prit	pas	à	la	légère.	Plus	d’une	heure	s’était	écoulée	depuis	le	braquage	de	la	Honda.	Sa
propriétaire	 avait	 eu	 tout	 le	 temps	 de	 déclarer	 le	 vol	 et	 ne	 tarderait	 pas	 à	 transmettre	 aux	 flics	 la
description	et	l’immatriculation.	C’était	courir	trop	de	risques	que	de	la	conserver.

Décision	prise,	Alice	rassembla	ses	affaires	–	le	couteau	volé	dans	le	café,	le	pack	de	téléphonie,	le
tube	d’Ibuprofène,	les	lingettes,	la	trousse	contenant	la	seringue,	le	morceau	de	chemisier	taché	de	sang	–
et	fourra	 le	 tout	dans	 le	sac	besace.	Elle	enfila	 le	holster,	glissa	 le	Glock	à	 l’intérieur	puis	sortit	de	 la
voiture	en	abandonnant	les	clés	sur	le	siège.

Enquêter	avec	les	moyens	du	bord.
Que	 ferait-elle	 si	 elle	 était	 à	 Paris	 ?	 Elle	 commencerait	 par	 lancer	 un	 relevé	 d’empreintes	 sur	 la

seringue	qu’elle	balancerait	dans	le	FAED1.
Mais	que	pouvait-elle	faire	ici	?	Alors	qu’elle	traversait	le	trottoir	pour	rejoindre	Gabriel,	une	idée

insolite	germa	dans	sa	tête.
–	J’ai	pu	joindre	Kenny,	annonça-t-il	avec	un	large	sourire.	Si	on	en	a	besoin,	mon	ami	est	d’accord

pour	nous	prêter	son	appartement	à	Astoria,	dans	le	Queens.	Ce	n’est	pas	la	porte	à	côté,	mais	c’est	mieux
que	rien.

–	Allez,	Keyne,	en	route	!	On	a	assez	perdu	de	temps.	Et	j’espère	que	vous	aimez	la	marche	à	pied,
parce	qu’on	abandonne	la	voiture.



–	Pour	aller	où	?
Elle	lui	sourit.
–	Dans	un	endroit	qui	devrait	vous	plaire,	vous	qui	avez	gardé	votre	âme	d’enfant.
–	Vous	m’en	dites	plus	?
–	Noël	approche,	Gabriel.	Je	vous	emmène	acheter	des	jouets	!

1.	Fichier	automatisé	des	empreintes	digitales.
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Votre	ennemi	est	votre	meilleur	professeur.

Lao	TSEU

Alice	et	Gabriel	se	faufilèrent	parmi	les	touristes	sur	le	parvis	du	General	Motors	Building,	à	l’angle
de	la	Cinquième	Avenue	et	de	la	59e	Rue.

Habillés	en	soldats	de	plomb,	 les	deux	portiers	de	 l’enseigne	FAO	Schwartz	accueillaient	avec	un
grand	sourire	les	visiteurs	de	cette	vieille	institution	new-yorkaise.

Dans	le	plus	grand	magasin	de	jouets	de	Manhattan,	la	foule	était	déjà	compacte.	Presque	entièrement
dévolu	 aux	 peluches,	 le	 rez-de-chaussée	 reconstituait	 un	 chapiteau	 avec	 des	 animaux	 grandeur	 nature
s’évadant	d’un	cirque	 :	 lion	rugissant,	 tigre	sautant	à	 travers	un	cercle	en	flammes,	éléphant	supportant
trois	singes	en	uniforme	de	groom.	Plus	loin,	un	espace	reproduisait	l’intérieur	d’une	nursery.	Déguisées
en	infirmières,	des	employées	portaient	dans	leurs	bras	des	poupons	joufflus	ressemblant	à	s’y	méprendre
à	de	vrais	bébés.

–	Vous	allez	enfin	me	dire	ce	que	l’on	fiche	ici	?	se	plaignit	Gabriel.
Alice	 ignora	 la	question	et	prit	 l’escalator.	Tandis	que	 la	 jeune	 femme	 traversait	 l’étage	au	pas	de

course,	le	jazzman	parcourait	les	espaces	le	nez	en	l’air,	observant	les	gamins	avec	un	certain	amusement.
Des	enfants	sautillaient	sur	les	touches	d’un	piano	gigantesque	posé	à	même	le	sol,	d’autres	demandaient
à	leurs	parents	de	les	prendre	en	photo	à	côté	de	personnages	de	Star	Wars	construits	en	briques	de	Lego
et	hauts	de	deux	mètres.	D’autres	encore	assistaient	à	un	spectacle	de	marionnettes	façon	Muppet	Show.

Toujours	 dans	 le	 sillage	 d’Alice,	 Gabriel	 furetait	 dans	 les	 rayons,	 s’autorisant	 un	 bref	 instant	 un
retour	en	enfance	:	figurines	de	dinosaures,	puzzles	Ravensburger	de	cinq	mille	pièces,	Playmobil,	petites
voitures	en	métal,	trains	électriques,	circuits	labyrinthiques.

Un	véritable	paradis	pour	mômes.
Dans	l’espace	des	déguisements,	il	s’affubla	d’une	fausse	moustache	à	la	Groucho	Marx,	se	coiffa	du

chapeau	d’Indiana	Jones	et	rejoignit	Alice	dans	le	rayon	«	éducation	et	science	».	Très	concentrée,	la	flic
examinait	 patiemment	 les	 boîtes	 de	 jeux	 :	microscopes,	 télescopes,	 coffrets	 de	 chimiste,	 squelettes	 en
plastique	avec	organes	à	positionner,	etc.

–	Si,	par	hasard,	vous	trouvez	un	fouet…
Elle	leva	la	tête	vers	lui	et	regarda	son	accoutrement	avec	consternation.
–	Vous	n’arrêtez	jamais	de	faire	le	pitre,	Keyne	?
–	Comment	puis-je	vous	aider	?
–	Laissez	tomber,	le	rabroua-t-elle.



Vexé,	il	s’éloigna	avant	de	revenir	quelques	instants	plus	tard.
–	Je	parie	que	c’est	ça	que	vous	cherchez,	fit-il	en	lui	montrant	une	boîte	cartonnée,	illustrée	par	la

photo	d’une	célèbre	série	télévisée.
Elle	 jeta	 un	 œil	 d’abord	 distrait	 au	 jouet	 qu’il	 lui	 tendait	 –	 Toi	 aussi,	 joue	 les	 Experts,	 kit

d’initiation	 à	 la	 police	 scientifique,	 29,99	 dollars	 –	 puis	 s’empara	 du	 coffret	 pour	 en	 détailler	 le
contenu	:	un	rouleau	jaune	de	scène	de	crime,	une	loupe,	une	carte	de	détective,	de	l’adhésif,	du	plâtre
pour	relever	les	traces	de	pas,	des	sachets	de	prélèvements,	de	la	poudre	noire,	un	pinceau	magnétique…

–	C’est	bien	ce	qu’il	nous	faut,	admit-elle,	surprise.
Pour	 régler	 son	achat,	Alice	 rejoignit	une	 longue	queue	à	 la	caisse	du	premier	étage.	Ce	n’est	que

lorsqu’elle	redescendit	par	l’escalator	vers	le	rez-de-chaussée	qu’elle	retrouva	Gabriel.	Le	jazzman	avait
troqué	son	feutre	d’Indiana	Jones	contre	 le	haut-de-forme	du	magicien	Mandrake.	Drapé	dans	une	cape
noire,	il	multipliait	 les	tours	devant	un	public	dont	la	moyenne	d’âge	ne	dépassait	pas	six	ans.	Alice	le
regarda	 pendant	 quelques	 secondes,	 aussi	 déconcertée	 que	 fascinée	 par	 ce	 drôle	 de	 bonhomme.	Avec
dextérité	et	un	plaisir	évident,	il	faisait	jaillir	de	son	chapeau	toutes	sortes	d’animaux	en	peluche	:	lapin,
toucan,	chaton,	hérisson,	bébé	tigre…

Son	 regard	 bienveillant	 ne	 tarda	 pourtant	 pas	 à	 se	 voiler.	 La	 présence	 d’enfants	 était	 encore
difficilement	 supportable	 pour	 Alice,	 lui	 envoyant	 en	 pleine	 figure	 que	 jamais	 elle	 ne	 donnerait	 de
biberon	à	son	fils,	jamais	elle	ne	le	conduirait	à	l’école,	au	foot	ou	au	judo,	jamais	elle	ne	lui	apprendrait
à	se	défendre	et	à	affronter	le	monde.

Elle	 cligna	 les	 paupières	 plusieurs	 fois	 pour	 dissiper	 les	 larmes	 qui	 lui	montaient	 aux	 yeux	 et	 fit
quelques	pas	en	direction	de	Gabriel.

–	Cessez	de	faire	le	clown,	Keyne	!	lui	ordonna-t-elle	en	le	tirant	par	le	bras.	Je	vous	rappelle	qu’on
a	la	police	aux	trousses	!

D’un	 geste	 ample,	 le	 «	 magicien	 »	 retira	 sa	 cape	 et	 envoya	 son	 haut-de-forme	 sur	 l’étagère	 des
déguisements.

–	 Mandrake	 vous	 salue	 bien	 bas	 !	 lança-t-il	 en	 tirant	 sa	 révérence	 sous	 les	 rires	 et	 les
applaudissements	des	gamins.

*

Situé	 sur	Madison	Avenue,	 à	 l’arrière	de	 la	cathédrale	St	Patrick,	 le	Pergolese	Cafe	était	 l’un	des
plus	vieux	dinners	de	Manhattan.	Avec	ses	tables	en	Formica	et	ses	banquettes	en	Skaï	vert,	il	paraissait
tout	 droit	 sorti	 des	 années	 1960.	 Si,	 de	 l’extérieur,	 l’estaminet	 ne	 payait	 pas	 de	mine,	 il	 régalait	 ses
nombreux	habitués	de	salades	croquantes,	de	hamburgers	savoureux,	d’œufs	Benedict	ou	de	pastrami	à
l’huile	de	truffe.

Paolo	Mancuso,	le	vieux	propriétaire,	apporta	lui-même	sur	un	plateau	la	commande	que	venaient	de
passer	la	jeune	femme	à	l’accent	français	et	son	compagnon	:	deux	lobster	rolls1,	deux	cornets	de	frites
maison	et	deux	bouteilles	de	Budweiser.

À	 peine	 servi,	Gabriel	 se	 jeta	 sur	 la	 nourriture	 et	 s’empara	 d’une	 pleine	 poignée	 de	 ses	 pommes
frites	:	elles	étaient	croustillantes	et	salées	à	souhait.

Assise	devant	lui,	Alice	se	contenta	de	quelques	bouchées	de	son	sandwich	avant	de	faire	de	la	place
sur	la	table.	Elle	posa	son	sac	besace	devant	elle	et	en	détacha	les	deux	lanières	avant	de	s’emparer	de	la
petite	trousse	trouvée	dans	la	mallette.	Avec	une	serviette	en	papier,	elle	manipula	précautionneusement
la	seringue	pour	l’extraire	de	sa	gangue	de	cuir,	puis	elle	se	mit	au	travail.

Après	avoir	déchiré	l’emballage	plastique	du	kit	de	police	scientifique,	elle	s’empara	de	la	poudre,
du	pinceau	et	d’un	sachet	de	prélèvement.

–	Vous	avez	conscience	que	ce	sont	de	simples	jouets	?	objecta	le	jazzman.



–	Ce	sera	amplement	suffisant.
Après	s’être	nettoyé	les	mains	à	l’aide	d’une	lingette,	Alice	examina	la	qualité	de	chaque	composant.

La	poudre	noire	à	base	de	carbone	et	de	fines	particules	de	fer	 ferait	 largement	 l’affaire.	Elle	plongea
l’extrémité	du	pinceau	magnétique	dans	le	petit	bocal	contenant	la	poudre	et	en	badigeonna	le	corps	de	la
seringue.	La	poudre	s’accrocha	aux	acides	aminés	laissés	par	les	pores	de	la	peau	qui	avait	été	en	contact
avec	 le	 support	 lisse	 du	 plastique	 et	 révéla	 progressivement	 plusieurs	 empreintes	 nettes.	Alice	 tapota
l’instrument	médical	avec	son	ongle	pour	faire	 tomber	l’excédent	de	poudre.	Elle	examina	chacune	des
traces,	visiblement	récentes.	L’une	d’elles	se	détachait	particulièrement	:	l’empreinte	quasi	complète	d’un
index	ou	d’un	majeur.

–	Découpez-moi	un	morceau	de	Scotch,	demanda-t-elle.
Gabriel	s’empara	du	rouleau.
–	De	cette	taille	?
–	Un	peu	plus	long.	Et	faites	gaffe	à	ne	pas	saloper	la	surface	collante	!
Elle	attrapa	le	bout	d’adhésif	et	en	recouvrit	la	trace	digitale	en	prenant	garde	de	ne	pas	laisser	de

bulles	 d’air.	 Puis	 elle	 décolla	 le	 Scotch	 pour	 fixer	 l’empreinte,	 attrapa	 le	 sous-bock	 publicitaire	 sur
lequel	 était	posée	 sa	bière,	 le	 retourna	et	 appliqua	 le	 ruban	adhésif	 sur	 la	 surface	cartonnée	et	vierge.
Avec	son	pouce,	elle	appuya	fortement	pour	transférer	la	marque	sur	le	carton.

Lorsqu’elle	 retira	 l’adhésif,	 une	 empreinte	 nette	 et	 noire	 se	 découpait	 sur	 la	 surface	 blanche	 du
dessous	de	verre.	Alice	plissa	 les	yeux	pour	 examiner	 l’enchevêtrement	des	 sillons.	Des	 lignes	 et	 des
crêtes	superposées	dessinaient	le	même	motif	atypique	:	des	empreintes	en	forme	d’arches,	interrompues
par	une	minuscule	cicatrice	en	forme	de	croix.

Elle	montra	le	résultat	à	Gabriel	et,	satisfaite,	glissa	le	sous-bock	dans	une	pochette.
–	D’accord,	 c’est	 bien	 joli,	 tout	 ça,	 admit-il,	mais	 à	 quoi	 ça	 va	 nous	 servir	 ?	 Il	 faudrait	 pouvoir

scanner	l’empreinte,	et	surtout	l’injecter	dans	une	base	de	données,	non	?
Alice	picora	quelques	frites	en	pensant	tout	haut	:
–	L’appartement	de	votre	ami	dans	le	Queens…
–	Oui	?
–	On	y	trouvera	probablement	un	ordinateur	avec	une	connexion	Internet.
–	 Internet,	 peut-être.	Mais	 s’il	 a	 une	 bécane,	 c’est	 probablement	 un	 ordinateur	 portable	 qu’il	 a	 dû

emporter	avec	lui	à	Tokyo.	Donc,	ne	comptez	pas	trop	là-dessus…
La	déception	se	peignit	sur	le	visage	de	la	jeune	femme.
–	Comment	on	s’y	rend	?	Taxi,	métro,	train…
Gabriel	leva	les	yeux.
Sur	 le	 mur	 au-dessus	 de	 leur	 table,	 au	 milieu	 de	 nombreuses	 photos	 de	 célébrités	 posant	 en

compagnie	du	patron,	il	repéra	un	vieux	plan	de	la	ville	punaisé	à	un	panneau	de	liège.
–	On	est	à	côté	de	Grand	Central,	dit-il	en	pointant	son	index	sur	la	carte.
Grand	Central	 Station…	Alice	 se	 souvenait	 de	 cette	 gare	 hors	 norme	 que	 Seymour	 lui	 avait	 fait

découvrir	lors	d’un	de	leurs	séjours	à	New	York.	Son	coéquipier	l’avait	emmenée	manger	des	huîtres	et
des	 langoustines	 à	 l’Oyster	Bar,	 un	 fabuleux	 restaurant	 de	 fruits	 de	mer	 installé	 dans	 une	 grande	 salle
voûtée	du	sous-sol.	En	se	remémorant	cette	visite,	une	idée	inattendue	germa	dans	son	esprit.	Elle	regarda
le	plan	;	Gabriel	avait	raison	:	Grand	Central	était	à	moins	de	deux	blocs	du	dinner.

–	On	y	va	!	lança-t-elle	en	quittant	son	siège.
–	Quoi,	déjà	?	On	ne	prend	pas	de	dessert	?	Vous	avez	vu	leur	cheesecake	!
–	Vous	m’agacez,	Keyne.

*



Ils	 pénétrèrent	 dans	 la	 gare	 par	 l’entrée	 située	 à	 l’angle	 de	 Park	 Avenue	 et	 de	 la	 42e	 Rue	 et
débouchèrent	sur	l’immense	hall	principal	où	étaient	alignés	guichets	et	distributeurs	automatiques.

Au	 centre,	 surmontant	 la	 guérite	 du	 bureau	 d’information,	 la	 célèbre	 horloge	 à	 quatre	 cadrans	 en
cuivre	et	en	opale	servait	de	point	de	rencontre	aux	amoureux	depuis	plus	de	cent	ans.

Bien	qu’elle	ne	fût	pas	 là	pour	 jouer	 les	 touristes,	Alice	ne	put	s’empêcher	de	considérer	 l’endroit
avec	admiration.

C’est	sûr,	rien	à	voir	avec	la	gare	du	Nord	ou	Saint-Lazare,	pensa	la	jeune	flic	en	levant	la	tête.	Une
lumière	automnale,	douce	et	apaisante,	se	déversait	par	de	grands	vitraux	latéraux	colorant	le	hall	de	tons
jaunes	et	ocre.

Sous	l’immense	voûte,	à	près	de	quarante	mètres	de	hauteur,	des	milliers	d’étoiles	peintes	au	plafond
donnaient	l’impression	de	se	trouver	sous	les	constellations	d’une	nuit	sereine.	C’est	d’ici	que	Cary	Grant
s’enfuyait	 pour	 Chicago	 dans	 La	 Mort	 aux	 trousses,	 ici	 que	 De	 Niro	 rencontrait	 Meryl	 Streep	 dans
Falling	in	Love.

–	Suivez-moi,	ordonna-telle	d’une	voix	suffisamment	forte	pour	dominer	le	brouhaha	ambiant.
Elle	fendit	la	foule	avec	Gabriel	dans	son	sillage	pour	monter	les	marches	qui	mènent	au	balcon	est

du	Main	Concourse.	D’ici,	au	premier	étage,	on	avait	une	vue	panoramique	sur	tout	le	hall,	qui	semblait
encore	plus	monumental.

C’est	 dans	 ce	 cadre	majestueux,	 presque	 à	 ciel	 ouvert,	 qu’une	 grande	 enseigne	 informatique	 avait
installé	 l’une	 de	 ses	 boutiques.	 Alice	 se	 faufila	 entre	 les	 tables	 en	 bois	 clair	 sur	 lesquelles	 étaient
présentés	 les	 produits	 phares	 de	 la	marque	 :	 téléphones,	 baladeurs	 numériques,	 ordinateurs,	 tablettes.
Bien	que	sécurisée	par	des	antivols,	une	bonne	partie	du	matériel	était	en	libre	accès.	Les	visiteurs	–	pour
la	plupart	des	 touristes	–	consultaient	 leurs	mails,	surfaient	sur	 le	Web	ou	écoutaient	de	la	musique	sur
des	casques	high-tech.

Il	s’agissait	de	faire	vite	;	il	y	avait	des	flics	et	des	agents	de	sécurité	partout.	Alice	évita	de	se	faire
alpaguer	par	la	myriade	d’employés	vêtus	de	tee-shirts	rouges	qui	parcouraient	l’espace	d’exposition	et
s’approcha	d’une	des	tables	de	démonstration.

Elle	tendit	son	sac	besace	à	Gabriel.
–	Sortez-moi	le	sous-bock,	ordonna-t-elle.
Pendant	qu’il	s’exécutait,	elle	appuya	sur	une	touche	du	clavier	d’un	MacBook	Pro	semblable	à	celui

qu’elle	possédait	chez	elle.	D’un	clic,	elle	lança	un	programme	permettant	d’activer	la	caméra	située	en
haut,	 au	 centre	 de	 l’appareil,	 puis	 attrapa	 le	 sous-verre	 que	 lui	 tendait	 Gabriel.	 En	 se	 plaçant	 face	 à
l’écran,	 elle	 capta	 plusieurs	 plans	 fixes	 de	 l’empreinte.	 À	 l’aide	 du	 logiciel	 de	 retouche	 installé	 sur
l’ordinateur,	elle	joua	sur	le	contraste	et	la	luminosité	pour	obtenir	la	photo	la	plus	exploitable	possible,
puis	elle	se	connecta	au	compte	de	sa	messagerie.

–	Vous	vous	occupez	de	nos	tickets	?	proposa-t-elle.
Elle	 attendit	 que	Gabriel	 s’éloigne	 en	 direction	 des	 distributeurs	 automatiques	 pour	 commencer	 à

rédiger	un	mail	à	Seymour.	Portée	par	l’urgence,	elle	laissa	ses	doigts	courir	sur	le	clavier.

À	:	Seymour	Lombart
Objet	:	Help
De	:	Alice	Schäfer

Seymour,
J’ai	 plus	 que	 jamais	 besoin	 de	 ton	 aide.	 J’essaie	 de	 t’appeler	 dans	 moins	 d’une	 heure,	 mais	 d’ici	 là	 il	 faut

absolument	que	tu	mettes	un	coup	d’accélérateur	à	tes	recherches.
1.	As-tu	eu	accès	aux	caméras	de	surveillance	du	parking	et	des	aéroports	?
2.	As-tu	retrouvé	ma	voiture	?	Tracé	mon	portable	?	Consulté	les	derniers	mouvements	sur	mon	compte	bancaire	?
3.	Où	en	es-tu	de	tes	investigations	sur	Gabriel	Keyne	?
4.	Je	te	joins	en	fichier	attaché	la	photo	d’une	empreinte.	Peux-tu	la	passer	au	FAED	en	urgence	?
Je	compte	sur	toi.



Ton	amie,
Alice.

1.	Pain	à	hot	dog	garni	de	salade	de	homard.
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Little	Egypt

(…)	je	ne	sais	garder	les	gens	que	lorsqu’ils	sont	partis.

Didier	VAN	CAUWELAERT

Astoria
Nord-ouest	du	Queens
Midi
La	lumière	automnale	éclaboussait	le	parvis	de	la	gare.
Alice	et	Gabriel	quittèrent	l’esplanade	ensoleillée	pour	se	fondre	parmi	les	clients	du	marché	installé

sous	les	structures	métalliques	du	métro	aérien.	Le	couple	avait	pris	une	rame	à	Grand	Central,	jusqu’à
Lexington	Avenue,	puis	le	RER	local	jusqu’à	Astoria	Boulevard.	Le	trajet	n’avait	duré	qu’une	vingtaine
de	 minutes,	 mais	 le	 dépaysement	 était	 total.	 Des	 petits	 immeubles	 de	 brique	 traditionnels	 avaient
remplacé	les	buildings	de	verre	et	d’acier,	tandis	que	l’énergie	et	la	vie	trépidante	de	Manhattan	avaient
laissé	place	à	une	douceur	de	vivre	quasi	provinciale.

L’air	 était	 saturé	 d’odeurs	 exquises	 d’huile	 d’olive,	 d’ail	 pilé	 et	 de	 menthe	 fraîche.	 Les	 étals
débordaient	de	 calamars	 et	 de	poulpes	grillés,	 de	moussaka,	 de	 souvlakis,	 de	baklavas,	 de	 feuilles	de
vigne	et	de	chaussons	à	la	feta.	Des	spécialités	appétissantes	qui	ne	laissaient	aucun	doute	:	Astoria	était
bien	le	quartier	grec	historique	de	New	York.

	Vous	connaissez	 l’adresse,	au	moins	?	demanda	Alice	en	voyant	Gabriel	hésiter	sur	 la	direction	à
prendre.

–	Je	ne	suis	venu	ici	qu’une	fois	ou	deux,	se	défendit	le	jazzman.	Je	me	souviens	que	les	fenêtres	de
l’appartement	donnent	sur	Steinway	Street.

–	Un	nom	de	rue	prédestiné	pour	un	musicien,	s’amusa	Alice.
Ils	 se	 renseignèrent	 auprès	 d’un	 vieil	 homme	 qui	 vendait	 des	 brochettes	 de	 bœuf	 aux	 feuilles	 de

laurier	qu’il	faisait	griller	sur	un	brasero.
Suivant	 ses	 indications,	 ils	 parcoururent	 une	 longue	 artère	 bordée	 d’arbres	 et	 de	maisons	 de	 ville

mitoyennes	 qui	 rappelaient	 certains	 quartiers	 de	 Londres.	 Ils	 prirent	 ensuite	 une	 rue	 commerçante	 qui
bourdonnait	d’animation.	Dans	une	ambiance	cosmopolite,	traiteurs	grecs,	delis	végétariens,	comptoirs	à
kebabs,	 kaiten-zushis	 japonais	 et	 épiceries	 coréennes	 cohabitaient	 harmonieusement.	 Un	 véritable
melting-pot	gastronomique	concentré	le	long	de	quelques	pâtés	de	maisons.

Lorsqu’ils	 arrivèrent	 dans	Steinway	Street,	 les	 frontières	 s’étaient	 encore	 déplacées.	Cette	 fois	 de
l’autre	côté	de	la	Méditerranée,	en	Afrique	du	Nord,	plus	exactement.



–	Depuis	quelques	années,	 les	gens	surnomment	 le	quartier	Little	Egypt	ou	Little	Morocco,	précisa
Gabriel.

De	fait,	avec	un	peu	d’imagination,	on	pouvait	facilement	se	croire	téléporté	en	plein	monde	arabe,
dans	un	souk	du	Caire	ou	de	Marrakech.	Des	odeurs	délicieuses	de	miel	et	de	tajine	flottaient	partout	dans
la	 rue,	 et	 dans	 cette	 partie	 du	 quartier	 les	 bars	 à	 chicha	 se	 faisaient	 plus	 nombreux	 que	 les	 tavernes
grecques.	Ils	passèrent	devant	une	mosquée	aux	tons	dorés,	une	boucherie	halal,	une	librairie	religieuse.
Dans	les	conversations,	l’arabe	et	l’anglais	se	mêlaient	presque	naturellement.

–	 Je	 pense	 que	 c’est	 ici,	 dit	Gabriel	 en	 arrivant	 devant	 une	brownstone	 à	 la	 façade	 claire	 et	 aux
fenêtres	à	guillotine	qui	s’élevait	au-dessus	de	l’échoppe	d’un	barbier.

L’accès	à	l’immeuble	n’était	protégé	par	aucun	digicode.	Pas	d’ascenseur.	Ils	montèrent	les	escaliers
d’un	pas	vif,	s’arrêtant	au	troisième	étage	pour	récupérer	les	clés	chez	Mme	Chaouch,	la	propriétaire	de
l’immeuble,	que	Kenny	avait	prévenue	par	téléphone.

–	Plutôt	chicos,	ici,	n’est-ce	pas	?	lança	Gabriel	en	pénétrant	dans	le	loft.
La	garçonnière	de	Kenny	était	un	vaste	duplex	aux	volumes	largement	ouverts,	traversés	de	poutrelles

métalliques.	Alice	s’avança	à	son	tour,	contempla	les	murs	en	brique,	les	hauts	plafonds,	le	sol	en	béton
ciré	et	tomba	en	arrêt	devant	la	grande	baie	vitrée	qui	offrait	un	point	de	vue	hypnotisant	sur	l’Hudson.

Elle	contempla	le	fleuve	une	bonne	minute	puis	jeta	sa	gibecière	sur	une	grande	table	en	chêne	massif,
encadrée	d’un	banc	en	métal	brossé	et	de	deux	fauteuils	dépareillés.

–	Je	suis	morte,	lâcha-t-elle	en	se	laissant	tomber	dans	l’un	des	sièges.
–	Vous	savez	quoi	?	Je	vais	vous	faire	couler	un	bain	!	proposa	Gabriel.
–	Pardon	?	Non,	ce	n’est	pas	la	peine.	Nous	avons	autre	chose	à	faire	que…
Mais,	sourd	à	ses	protestations,	le	jazzman	avait	déjà	disparu	à	l’étage.
Alice	soupira	et	resta	un	long	moment	immobile,	lovée	dans	les	coussins.	La	fatigue	refaisait	surface

soudainement.	 Il	 lui	 fallut	 plusieurs	 minutes	 pour	 encaisser	 le	 contrecoup	 du	 stress	 et	 des	 efforts
physiques	déployés	depuis	ce	 réveil	hallucinant	au	milieu	du	parc.	Lorsqu’elle	 se	 sentit	mieux,	elle	 se
leva	et	fouilla	dans	les	placards	de	la	cuisine	à	la	recherche	d’une	théière.	Elle	mit	de	l’eau	à	bouillir	et
en	 attendant,	 déambula	 dans	 le	 salon,	 regardant	machinalement	 les	 titres	 des	 livres	 de	 la	 bibliothèque
(Harry	Crews,	Hunter	 Thompson,	 Trevanian…),	 les	magazines	 posés	 sur	 la	 table	 basse,	 les	 peintures
abstraites	et	minimalistes	accrochées	aux	murs.

Lumineux	et	spacieux,	l’endroit	baignait	dans	des	tonalités	minérales	égrenant	mille	nuances	du	gris
au	beige.	Un	bon	compromis	entre	le	style	industriel	et	le	«	tout-bois	suédois	».	La	proximité	du	fleuve,	la
décoration	ascétique	et	dépouillée,	la	lumière	douce	contribuaient	à	créer	l’atmosphère	protectrice	d’un
cocon.

Elle	chercha	des	yeux	un	ordinateur,	une	box	ou	un	téléphone	fixe.
Rien.
Au	centre	d’une	coupelle,	elle	repéra	une	clé	de	voiture	accrochée	à	un	porte-clés	orné	d’un	cheval

argenté	en	pleine	course.
Une	Mustang…	?	se	demanda-t-elle	en	s’emparant	du	trousseau.
De	retour	à	la	cuisine,	elle	trouva	dans	une	armoire	du	genmaicha,	un	thé	vert	japonais	mélangé	à	des

grains	de	riz	grillés	et	soufflés.	Elle	s’en	prépara	une	tasse.	Le	breuvage	était	original	–	les	notes	fraîches
du	 thé	 vert	 contrastaient	 avec	 l’arôme	de	 noisette	 et	 de	 céréale	 du	 riz	 –,	mais	 imbuvable.	Elle	 jeta	 le
contenu	de	la	 théière	dans	l’évier,	puis	ouvrit	 la	porte	en	verre	de	l’armoire	à	vin,	encastrée	à	côté	du
frigo.	 Visiblement,	 leur	 hôte	 était	 un	 amateur	 de	 bonnes	 bouteilles.	 Outre	 quelques	 pinots	 noirs
californiens,	 il	 collectionnait	 les	 grands	 crus	 français.	 Grâce	 à	 son	 père,	 Alice	 avait	 de	 bonnes
connaissances	en	œnologie.	Elle	repéra	un	Château-Margaux	2000,	un	Cheval-Blanc	2006,	un	Montrose
2005…	Elle	allait	ouvrir	le	saint-estèphe	lorsqu’elle	se	ravisa	en	apercevant	un	bourgogne	:	un	La	Tâche
1999	du	domaine	de	la	Romanée-Conti.	Une	bouteille	hors	de	prix	d’un	cru	qu’elle	n’avait	jamais	goûté.



Elle	 repoussa	 tous	 les	motifs	 rationnels	 pour	 ne	pas	 boire	 le	 nectar,	 ouvrit	 la	 bouteille	 et	 se	 servit	 un
grand	verre	qu’elle	observa	avant	de	le	porter	à	sa	bouche.	Belle	robe	grenat,	nez	puissant	qui	partait	sur
des	notes	de	rose,	de	baies	rouges	et	de	chocolat.

Plus	que	d’une	tasse	de	thé,	c’est	de	ça	que	j’ai	besoin	!
Elle	prit	une	gorgée	de	bourgogne,	en	apprécia	chaque	nuance	de	fruits	rouges	et	d’épices.	Le	vin	lui

flatta	le	palais	et	lui	réchauffa	le	ventre.	Elle	vida	le	verre	et	s’en	resservit	un	autre	dans	la	foulée.
–	Si	Madame	veut	bien	se	donner	la	peine,	son	bain	est	prêt,	annonça	Gabriel	avec	emphase	du	haut

de	la	mezzanine.
–	Je	vous	sers	un	verre	?
–	Quoi	!	Vous	avez	ouvert	une	bouteille	?	s’alarma-t-il	en	descendant	à	toute	allure	les	marches	de

l’escalier	en	colimaçon.
Il	regarda	la	bouteille	de	côte-de-nuits	et	explosa	de	colère.
–	Vous	êtes	vraiment	inconsciente,	madame	Sans-Gêne	!	Vous	savez	combien	coûte	ce	vin	?
–	Oh	ça	va,	Keyne,	gardez	vos	leçons	de	savoir-vivre	!
–	Drôle	de	façon	de	remercier	mon	ami	de	son	hospitalité	!	insista-t-il.
–	Ça	va,	je	vous	dis	!	Je	le	rembourserai,	votre	foutu	vin	!
–	Avec	quoi	?	Votre	salaire	de	flic	?
–	Parfaitement	!	À	propos,	vous	savez	si	votre	copain	possède	une	voiture	?
–	Kenny	est	propriétaire	d’une	vieille	bagnole,	ouais.	Je	crois	qu’il	l’a	gagnée	au	poker.
–	Vous	avez	une	idée	de	l’endroit	où	elle	se	trouve	?
–	Aucune.
Pris	d’une	soudaine	 inspiration,	Gabriel	 traversa	 le	 salon	pour	 se	pencher	à	 l’une	des	 fenêtres	qui

donnaient	 sur	 une	 cour	 recouverte	 de	 gravier.	 Une	 dizaine	 de	 voitures	 étaient	 garées	 autour	 d’un	 îlot
central	bétonné.	Il	plissa	les	yeux	pour	distinguer	les	différents	modèles.

–	C’est	peut-être	celle-ci,	fit-il	en	désignant	une	Shelby	de	couleur	blanche	rehaussée	de	deux	bandes
bleues.

–	Eh	bien,	allez	vérifier,	demanda-t-elle	en	lui	lançant	les	clés.	Il	se	rebiffa.
–	Eh,	arrêtez	de	me	donner	des	ordres	!	Je	ne	suis	pas	l’un	de	vos	sous-fifres	!
–	Dépêchez-vous,	Keyne,	on	a	vraiment	besoin	d’une	voiture.
–	Et	vous,	allez	prendre	votre	bain,	ma	vieille,	vous	avez	vraiment	besoin	de	vous	détendre	!
Elle	haussa	le	ton.
–	Ne	vous	avisez	plus	jamais	de	m’appeler	ma	v…
Elle	ne	put	même	pas	terminer	sa	phrase	:	Keyne	venait	de	sortir	en	claquant	la	porte.

*

À	l’étage,	la	salle	de	bains	était	accolée	à	une	«	master	bedroom	»	organisée	dans	l’esprit	d’une	suite
d’hôtel.	Alice	s’assit	sur	le	lit	et	ouvrit	sa	sacoche	en	toile.	Elle	s’empara	du	kit	de	téléphonie	et	défit	la
coque	de	protection	en	plastique.	L’ensemble	contenait	un	cellulaire,	un	chargeur,	un	équipement	mains
libres	ainsi	qu’un	mode	d’emploi.	Au	fond	de	la	boîte,	elle	trouva	une	carte	plastifiée	avec	le	numéro	de
série	de	l’appareil.

Elle	 connecta	 le	 téléphone	 au	 courant.	 Une	 icône	 s’afficha	 sur	 l’écran,	 indiquant	 un	 crédit	 de	 dix
minutes.	En	appuyant	sur	le	bouton	d’appel,	elle	bascula	sur	un	numéro	préenregistré	:	celui	d’une	boîte
vocale	qui	lui	demanda	d’entrer	le	numéro	de	série	de	son	appareil.

Elle	s’exécuta.	La	voix	métallique	du	répondeur	lui	demanda	ensuite	de	taper	le	code	de	la	zone	dans
laquelle	elle	comptait	utiliser	le	téléphone.	Se	souvenant	de	ce	que	lui	avait	dit	Gabriel,	elle	composa	le
212,	le	code	de	New	York.	Presque	instantanément,	on	lui	assigna	un	numéro	de	téléphone	qu’elle	reçut



par	SMS.	Une	fois	son	appareil	activé,	elle	en	termina	le	paramétrage	en	entrant	 le	numéro	de	la	carte
prépayée,	ce	qui	lui	octroya	immédiatement	cent	vingt	minutes	de	communication.

Elle	inaugura	son	crédit	en	appelant	Seymour	sur	son	portable,	mais	tomba	sur	son	répondeur.
–	Rappelle-moi	sur	ce	numéro	dès	que	tu	le	pourras,	Seymour.	J’ai	vraiment	besoin	d’aide.	Fais

vite,	je	t’en	prie.

*

Alice	passa	ensuite	dans	la	salle	de	bains	séparée	de	la	chambre	par	une	cloison	en	pavés	de	verre.
La	 pièce	 était	 décorée	 dans	 un	 style	 rétro	 qui	 évoquait	 les	 années	 1950	 :	 sol	 à	 damier	 noir	 et	 blanc,
baignoire	en	fonte	sur	pieds	en	cuivre,	lavabo	à	l’ancienne,	robinetterie	vintage	en	céramique,	meubles	en
bois	peint	mouluré.

Keyne	 avait	 tenu	 parole	 :	 sous	 un	 épais	 nuage	 de	mousse	 l’attendait	 un	 bain	 fumant	 parfumé	 à	 la
lavande.

Quel	drôle	de	mec…
Alice	se	déshabilla	devant	un	grand	miroir	inclinable	en	fer	forgé	et	se	glissa	dans	l’eau.	La	chaleur

augmenta	 son	 flux	 sanguin	 et	 réveilla	 tous	 les	 pores	 de	 sa	 peau.	 Ses	 muscles	 se	 relâchèrent,	 les
élancements	douloureux	dans	ses	articulations	s’atténuèrent.	La	jeune	femme	respirait	à	pleins	poumons.
Elle	 avait	 l’impression	 agréable	 d’être	 emportée	 par	 une	 onde	 brûlante	 et	 bienfaitrice,	 et	 pendant
quelques	secondes	s’abandonna	totalement	à	la	langueur	voluptueuse	du	bain.

Puis	elle	bloqua	sa	respiration	et	plongea	la	tête	sous	l’eau.
L’alcool	qui	passait	dans	son	sang	et	 la	 température	du	bain	la	faisaient	flotter	entre	somnolence	et

engourdissement.	 Des	 pensées	 contradictoires	 traversaient	 son	 esprit.	 Sa	 perte	 de	mémoire	 la	 rendait
fébrile.	Une	fois	de	plus,	Alice	essaya	de	reconstituer	sa	soirée	de	la	veille.	Toujours	ce	même	trou	noir
qui	 l’empêchait	 d’accéder	 à	 ses	 souvenirs.	 Au	 départ,	 les	 pièces	 du	 puzzle	 se	 mettaient	 en	 place
facilement	:	les	bars,	les	cocktails,	les	copines,	le	parking	de	l’avenue	Franklin-Roosevelt.	Puis	son	trajet
jusqu’à	sa	voiture.	L’éclairage	artificiel	vert	bleuâtre	du	souterrain.	Elle	se	sent	vaseuse,	titube.	Elle	se
voit	distinctement	ouvrir	 la	portière	de	 la	petite	Audi	et	s’installer	au	volant…	Il	y	a	quelqu’un	à	côté
d’elle	!	Elle	s’en	souvient	à	présent.	Un	visage	qui	émerge	de	l’ombre	par	surprise.	Un	homme.	Elle	tente
de	discerner	ses	traits,	mais	ils	disparaissent	sous	un	brouillard	de	nacre.

Soudain,	 le	 flot	de	souvenirs	 remonte	plus	 loin	dans	 le	 temps,	porté	par	 le	courant	d’un	fleuve	qui
prend	sa	source	au	cœur	de	la	douleur.



Je	me	souviens…

Deux	ans	plus	tôt

Je	me	souviens.
Ou	plutôt,	j’imagine.
21	novembre	2011.
Une	fin	d’après-midi	pluvieuse	dans	le	cabinet	médical	de	mon	mari.	Sa	consultation	interrompue	par

un	coup	de	téléphone	:

«	Docteur	Paul	Malaury	?	 Ici	 le	 service	de	chirurgie	 thoracique	de	 l’Hôtel-Dieu.	Votre	 femme	vient	d’être	conduite	chez
nous.	Elle	est	dans	un	état	grave	et…	»

*

Paniqué,	Paul	attrape	son	manteau,	bafouille	quelques	mots	d’explication	à	sa	secrétaire	et	quitte	son
cabinet	précipitamment.	Il	récupère	sa	vieille	Giulietta,	garée	comme	tous	les	jours	à	cheval	sur	un	bout
de	trottoir	devant	le	bâtiment	de	la	Régie	immobilière	de	la	ville	de	Paris.	La	pluie	a	réduit	en	bouillie	la
contravention	qu’il	récolte	quotidiennement	pour	stationnement	gênant.	Il	met	le	contact,	fait	le	tour	de	la
place	pour	rejoindre	la	rue	du	Bac.

La	 nuit	 est	 déjà	 tombée.	 C’est	 une	 sale	 journée	 d’automne	 qui	 vous	 fait	 détester	 Paris,	 enfer
métastasé,	 pollué,	 surpeuplé,	 englué	 dans	 la	 bouillasse	 et	 la	 tristesse.	 Boulevard	 Saint-Germain,	 les
voitures	 avancent	 au	 ralenti.	Avec	 sa	manche,	Paul	 essuie	 la	buée	qui	 s’accumule	 sur	 le	pare-brise	de
l’Alfa	Romeo.	Avec	sa	manche,	Paul	essuie	les	larmes	qui	coulent	sur	ses	joues.

Alice,	le	bébé…	Dites-moi	que	ce	n’est	pas	vrai.
Depuis	qu’il	a	appris	qu’il	allait	devenir	père,	il	vit	sur	son	nuage.	Il	s’est	déjà	tellement	projeté	dans

l’avenir	:	les	premiers	biberons,	les	balades	au	jardin	du	Luxembourg,	les	châteaux	de	sable	sur	la	plage,
le	premier	jour	d’école,	les	terrains	de	foot	le	dimanche	matin…	Une	série	d’instantanés	qui	est	en	train
de	se	dissoudre	dans	son	esprit.

Il	repousse	ses	pensées	morbides	et	essaie	de	garder	son	calme,	mais	l’émotion	est	trop	forte	et	son
corps	est	secoué	de	sanglots.	La	colère	se	mêle	à	la	douleur.	Il	chiale	comme	un	gosse.	Coincé	à	un	feu,	il
donne	 un	 coup	 de	 poing	 rageur	 sur	 son	 volant.	Dans	 sa	 tête	 résonnent	 encore	 les	 paroles	 de	 l’interne
décrivant	une	 réalité	effroyable	 :	«	Je	ne	 vous	 cache	pas	que	 c’est	 grave,	 docteur	 :	 une	agression	à
l’arme	blanche,	des	plaies	au	couteau	dans	l’abdomen…	»

Le	feu	passe	au	vert.	Il	démarre	en	trombe	et	donne	un	brusque	coup	de	volant	afin	d’emprunter	la	file
des	bus.	Il	se	demande	comment	tout	cela	a	pu	arriver.	Pourquoi	son	épouse,	avec	qui	il	a	déjeuné	ce	midi
dans	 un	 petit	 troquet	 de	 la	 rue	 Guisarde,	 a	 été	 retrouvée	 poignardée	 dans	 un	 appartement	 sordide	 de



l’Ouest	parisien	alors	qu’elle	était	censée	passer	 l’après-midi	avec	une	sage-femme	pour	préparer	son
accouchement	?

Des	 images	 défilent	 de	 nouveau	 dans	 sa	 tête	 :	Alice	 baignant	 dans	 une	mare	 de	 sang,	 l’équipe	 du
Samu	qui	arrive	en	urgence,	le	médecin	transporteur	qui	dresse	le	premier	constat	:	«	Patiente	instable,
tension	systolique	à	9,	pouls	filant	rapide	à	100/min,	conjonctives	décolorées.	On	va	l’intuber	et	poser
les	voies	veineuses.	»

Paul	 lance	 des	 appels	 de	 phares,	 double	 deux	 taxis	 et	 s’apprête	 à	 prendre	 à	 gauche.	 Sauf	 que	 le
boulevard	Saint-Michel	est	bloqué	par	les	flics	à	cause	d’une	manif.	Il	contracte	sa	mâchoire	de	toutes
ses	forces.

Bordel,	mais	c’est	pas	vrai	!
Il	 baisse	 sa	 fenêtre	 pour	 parler	 aux	 agents,	 cherche	 à	 forcer	 le	 passage,	 mais	 se	 heurte	 à	 leur

inflexibilité	et	repart	nerveusement	en	les	insultant.
Le	coup	de	Klaxon	 furieux	d’un	autobus	 le	 cueille	 alors	qu’il	 reprend	 le	boulevard	Saint-Germain

sans	mettre	son	clignotant.
Il	faut	qu’il	se	calme.	Qu’il	mobilise	son	énergie	pour	sauver	sa	femme.	Qu’il	lui	trouve	un	médecin

capable	de	faire	des	miracles.	Il	se	demande	s’il	connaît	un	confrère	à	l’Hôtel-Dieu.
Pralavorio,	 peut-être	 ?	 Non,	 il	 bosse	 à	 Bichat.	 Jourdin	 ?	 Il	 est	 à	 Cochin,	 mais	 il	 a	 un	 carnet

d’adresses	long	comme	le	bras.	C’est	lui	qu’il	faut	appeler.
Il	cherche	son	téléphone	dans	son	manteau	posé	sur	le	siège	passager,	mais	l’appareil	est	introuvable.
La	 vieille	 Alfa	 file	 dans	 le	 corridor	 étroit	 de	 la	 rue	 des	 Bernardins	 et	 s’engage	 sur	 le	 pont	 de

l’Archevêché,	 la	«	passerelle	des	amoureux	»,	dont	 les	deux	 rambardes	grillagées	 sont	 recouvertes	de
milliers	de	cadenas	qui	brillent	dans	la	nuit.

Paul	plisse	les	yeux,	allume	le	plafonnier	et	finit	par	repérer	le	portable	qui	a	glissé	sur	le	plancher.	Il
garde	une	main	sur	le	volant,	se	baisse	pour	le	ramasser.	Lorsqu’il	se	relève,	il	est	ébloui	par	un	phare	et
aperçoit,	stupéfait,	une	moto	qui	fonce	sur	lui	alors	que	le	pont	est	à	sens	unique.	Trop	tard	pour	freiner.
Paul	donne	un	brusque	coup	de	volant	pour	éviter	la	collision.	L’Alfa	Roméo	est	déportée	sur	la	droite,
ripe	contre	le	trottoir,	décolle	et	percute	de	plein	fouet	un	lampadaire,	avant	d’aller	éventrer	les	grilles
métalliques	du	pont.

Paul	est	déjà	mort	lorsque	sa	voiture	bascule	dans	la	Seine.

*

Je	me	souviens
Que	ce	même	jour,
Le	21	novembre	2011,
Par	orgueil,	par	vanité,	par	aveuglement,
J’ai	tué	mon	bébé.
Et	j’ai	tué	mon	mari.
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Free	jazz

La	vie	est	un	état	de	guerre.

SÉNÈQUE

Étouffée	 par	 l’eau	 du	 bain,	 la	 sonnerie	 du	 téléphone	 mit	 du	 temps	 à	 parvenir	 jusqu’au	 cerveau
d’Alice.	La	jeune	femme	sortit	de	son	apnée	en	sursautant.	Elle	s’empara	d’une	serviette	et	se	drapa	dans
le	linge	en	attrapant	son	cellulaire.

–	Schäfer,	annonça-t-elle	en	décrochant.
–	Alice	?	C’est	moi.
–	Seymour,	enfin	!
–	Tu	vas	bien	?
–	Ça	va,	mais	j’ai	besoin	de	tes	infos	pour	progresser.	Tu	as	trouvé	quelque	chose	?
–	J’ai	bien	reçu	ton	empreinte.	Joli	travail.	Je	pense	que	le	résultat	est	exploitable.	J’ai	mis	Savignon

sur	le	coup.	Il	est	en	train	de	le	passer	au	FAED.	On	aura	les	résultats	dans	la	demi-heure.
–	OK.	Tu	as	autre	chose	?	Les	caméras	de	surveillance	du	parking	?
–	J’ai	fait	un	saut	à	Franklin-Roosevelt	et	j’ai	pu	visionner	leurs	bandes,	mais	on	ne	voit	pas	grand-

chose.	Ta	voiture	pénètre	dans	le	parc	de	stationnement	à	20	h	12	et	ressort	à	0	h	17.
–	On	m’aperçoit	sur	les	images	?
–	Non,	on	ne	te	distingue	pas	vraiment…
La	poisse	!
–	Est-ce	que	j’étais	seule	au	moment	de	sortir	?	Est-ce	que	c’est	moi	qui	conduisais	?
–	Ce	n’est	pas	certain.	La	caméra	a	filmé	ta	plaque	d’immatriculation,	mais	l’habitacle	de	la	voiture

est	plongé	dans	la	pénombre.
–	Putain,	c’est	pas	vrai	!	Tu	as	essayé	de	retravailler	les	images	?
–	Ouais,	mais	on	ne	voit	rien.	Leur	matos	est	minable.	Et	je	préfère	t’avertir	tout	de	suite,	je	n’ai	rien

du	côté	des	aéroports.	Sans	flagrant	délit	ou	commission	rogatoire,	impossible	d’accéder	à	leurs	bases	de
données	ou	à	leurs	images.	Ce	serait	vraiment	plus	simple	si	on	prévenait	Taillandier…

–	Surtout	pas.	Tu	as	interrogé	mes	copines	?
–	Oui,	toutes	les	trois.	Tu	avais	beaucoup	picolé,	Alice.	Elles	se	sont	inquiétées	pour	toi.	Malika	et

Karine	ont	proposé	de	te	raccompagner,	mais	tu	ne	voulais	rien	entendre…
–	Dis-moi	que	tu	as	autre	chose,	Seymour…
–	Oui,	je	t’ai	gardé	le	meilleur	pour	la	fin.	Tu	es	seule	?
–	Oui,	pourquoi	?



–	C’est	 à	propos	de	 ton	copain,	Gabriel	Keyne…	Castelli	 a	 fait	des	 recherches	 sur	 lui.	 Il	n’existe
aucune	trace,	nulle	part,	d’un	pianiste	de	jazz	qui	porterait	ce	nom.

–	 Je	 n’ai	 pas	 dit	 que	 c’était	 Ray	 Charles	 ou	 Michel	 Legrand	 non	 plus.	 S’il	 a	 une	 audience
confidentielle,	c’est	normal	que…

–	Écoute,	tu	connais	Castelli.	C’est	le	meilleur	documentaliste	de	la	Crim.	S’il	y	avait	quelque	chose,
il	l’aurait	trouvé,	tu	le	sais.	Là,	il	n’y	a	rien.	Nada	!	Il	existe	des	dizaines	de	Gabriel	Keyne,	mais	aucun
musicien	de	ce	nom,	ni	sur	Internet,	ni	dans	le	milieu	des	jazzmen	amateurs.	Et	accroche-toi,	parce	que	ce
n’est	pas	le	plus	intéressant…

Seymour	laissa	sa	phrase	en	suspens	comme	pour	ménager	ses	effets.
Accouche,	bordel	!
–	Tu	m’as	bien	dit	qu’il	prétend	avoir	 joué	sur	la	scène	du	Brown	Sugar	Club	à	Dublin	hier	soir	?

demanda-t-il.
–	C’est	ce	qu’il	m’a	dit.
–	Eh	bien,	c’est	faux.	Castelli	a	appelé	le	patron	de	l’établissement	:	hier	soir,	c’était	soirée	salsa,

mambo	et	cha-cha-cha	au	Sugar	Club.	Les	seuls	qui	sont	montés	sur	scène	sont	les	membres	d’un	grand
orchestre	de	musique	cubaine	arrivés	le	matin	même	de	La	Havane.

Stupéfaite,	Alice	 eut	 du	mal	 à	 encaisser	 l’information.	Dans	 sa	 tête,	 elle	 se	 surprit	 à	 chercher	 des
explications	 pour	 défendre	 Gabriel	 :	 peut-être	 se	 produisait-il	 sous	 un	 nom	 de	 scène	 ?	 Peut-être
appartenait-il	à	un	groupe	?	Peut-être…

–	Je	ne	sais	pas	qui	est	vraiment	ce	 type,	reprit	Seymour.	Je	continue	à	chercher,	mais	en	attendant
qu’on	ait	découvert	sa	véritable	identité,	méfie-toi	de	lui.

Elle	 raccrocha	 et	 resta	 immobile	quelques	 secondes.	Non,	 ses	hypothèses	ne	 tenaient	 pas	 la	 route.
Elle	s’était	fait	rouler	dans	la	farine	comme	une	débutante.	Elle	ne	s’était	pas	assez	méfiée	et	Keyne	lui
avait	menti	dès	le	début	de	leur	rencontre.

Mais	pour	quelle	raison	?
Elle	se	rhabilla	en	quatrième	vitesse	et	rassembla	ses	affaires	dans	son	sac.	À	présent,	elle	sentait	la

peur	s’emparer	d’elle.	Le	cœur	palpitant,	elle	descendit	l’escalier,	arme	au	poing.
–	Keyne	?	cria-t-elle	en	avançant	dans	le	salon.
Elle	rasa	les	murs	et	avança	à	pas	de	loup	jusqu’à	la	cuisine,	en	crispant	sa	main	autour	de	la	crosse.

Rien,	le	loft	était	vide.
En	 évidence	 sur	 la	 table,	 près	 de	 la	 bouteille	 de	 vin,	 elle	 trouva	 un	 mot	 griffonné	 au	 dos	 d’une

enveloppe	:

Alice,
J’ai	trouvé	la	voiture,	mais	le	réservoir	était
presque	à	sec.
Je	suis	parti	faire	le	plein	d’essence.
Je	vous	attends	dans	le	bar	à	narguilé	de	l’autre
côté	de	la	rue.
PS	:	J’espère	que	vous	aimez	les	pâtisseries
orientales.
Gabriel
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Shisha	Bar

En	 réalité,	 il	 existe	 deux	 sortes	 de	 vies	 (…)	 :	 celle	 que	 les	 gens
croient	 que	 vous	 menez,	 et	 l’autre.	 Et	 c’est	 l’autre	 qui	 pose	 des
problèmes,	et	que	nous	désirons	ardemment	voir.

James	SALTER

Alice	 déboula	 dans	 la	 rue.	 Elle	 avait	 remisé	 son	 flingue	 dans	 son	 holster	 et	 portait	 son	 sac	 en
bandoulière.	 Le	 vent	 frais	 charriait	 des	 effluves	 d’épices,	 d’abricot	 et	 de	 sucre	 glace.	 Elle	 repéra	 la
Shelby	 garée	 devant	 le	 bar	 à	 chicha	 :	 carrosserie	 couleur	 crème,	 chromes	 miroitants,	 bandes	 bleues
sportives,	lignes	agressives.	Un	tigre	endormi	prêt	à	rugir.

Sur	ses	gardes,	la	jeune	femme	traversa	la	rue	et	poussa	la	porte	du	Néfertiti.
L’endroit	 était	 un	 savoureux	mélange	 d’influences	 arabes	 et	 occidentales,	 jouant	 d’une	 décoration

éclectique	 :	 on	y	 trouvait	 pêle-mêle	 des	 tables	 basses,	 des	 grands	 fauteuils,	 des	 coussins	 brodés	 d’or,
mais	également	une	bibliothèque	débordant	de	livres,	un	piano	bastringue,	un	vieux	comptoir	en	zinc	et	en
chêne	patiné,	un	jeu	de	fléchettes	venu	d’un	pub	anglais…

L’ambiance	 était	 agréable.	 Celle	 d’un	 début	 d’après-midi	 d’automne	 tranquille	 et	 ensoleillé.	 Des
étudiants	 au	 look	 hipster,	 planqués	 derrière	 l’écran	 de	 leur	 ordinateur	 portable,	 cohabitaient	 en	 bonne
intelligence	 avec	 les	 vieux	Égyptiens	 et	Maghrébins	 du	 quartier,	 qui	 refaisaient	 le	monde	 en	 tirant	 sur
leurs	pipes	à	eau.	Les	saveurs	sucrées	qui	émanaient	de	la	fumée	des	chichas	se	mêlaient	à	celles	du	thé	à
la	menthe,	contribuant	à	créer	une	bulle	olfactive	harmonieuse	et	enveloppante.

Assis	 à	 une	 table,	 Gabriel	 avait	 entamé	 une	 partie	 d’échecs	 avec	 un	 geek	 chevelu,	 vêtu	 d’un
improbable	col	roulé	jaune	fluo	en	élasthanne	et	d’une	doudoune	sans	manches	violacée.

–	Keyne,	il	faut	qu’on	parle.
Le	jeune	joueur	d’échecs	leva	la	tête	et	se	plaignit	d’une	voix	fluette	:
–	Enfin,	madame,	vous	voyez	bien	que	nous	sommes	en	pleine…
–	Toi,	le	Fluokid,	dégage	!	ordonna-t-elle	en	envoyant	valser	les	pièces	du	jeu	d’échecs.
Avant	qu’il	ait	pu	réagir,	elle	empoigna	l’étudiant	par	les	pans	de	sa	veste	en	duvet	et	le	souleva	de	sa

chaise.	Le	gosse	prit	peur.	 Il	 s’empressa	de	ramasser	 les	pièces	qui	 jonchaient	 le	sol	et	s’éloigna	sans
demander	son	reste.

–	 On	 dirait	 que	 votre	 bain	 ne	 vous	 a	 pas	 calmée,	 déplora	 Gabriel.	 Peut-être	 qu’une	 délicieuse
pâtisserie	 orientale	 y	 parviendra	 mieux.	 Il	 paraît	 que	 leurs	 beignets	 au	 miel	 et	 aux	 fruits	 secs	 sont
délicieux.	À	moins	que	vous	ne	préfériez	un	riz	au	lait	?	Ou	une	tasse	de	thé	?

Elle	prit	calmement	place	en	face	de	lui,	bien	décidée	à	le	confronter	à	ses	contradictions.
–	Vous	savez	ce	qui	me	ferait	vraiment	plaisir,	Keyne	?



Il	haussa	les	épaules,	souriant.
–	Dites	toujours.	Si	c’est	dans	mes	cordes…
–	En	parlant	de	cordes,	vous	voyez	le	piano	droit	là-bas,	près	du	comptoir	?
Il	se	retourna	et	une	ombre	inquiète	passa	sur	son	visage.
–	Je	serais	heureuse	que	vous	me	jouiez	quelque	chose,	reprit	Alice.	Après	tout,	ce	n’est	pas	tous	les

jours	que	j’ai	la	chance	de	prendre	le	thé	avec	un	pianiste	de	jazz	!
–	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.	Ça	gênera	les	clients	et…
–	Allons,	 ne	 dites	 pas	 de	 bêtises,	 ils	 seront	 ravis	 au	 contraire.	 Tout	 le	monde	 aime	 écouter	 de	 la

musique	en	tirant	sur	son	narguilé.
Gabriel	se	déroba	une	nouvelle	fois.
–	Le	piano	n’est	sûrement	pas	accordé.
–	C’est	un	détail,	ça.	Allez,	Keyne,	jouez-moi	quelques	standards	:	Les	Feuilles	mortes,	Blue	Monk,

April	in	Paris…	Ou	mieux	encore	:	Alice	in	Wonderland	!	Une	«	spéciale	dédicace	»	:	vous	ne	pouvez
pas	me	refuser	ça	!

Embarrassé,	il	se	tortilla	sur	sa	chaise.
–	Écoutez,	je	pense	que…
–	Et	moi	je	pense	que	vous	n’êtes	pas	plus	pianiste	de	jazz	que	je	ne	suis	bonne	sœur	!
Gabriel	se	frotta	les	paupières	et	poussa	un	long	soupir	de	résignation.	Comme	soulagé,	il	renonça	à

nier.
–	D’accord,	je	vous	ai	menti,	admit-il,	mais	uniquement	sur	ce	point	précis.
–	Et	je	suis	censée	vous	croire,	Keyne	?	Mais	peut-être	que	«	Keyne	»	n’est	pas	votre	véritable	nom	?
–	Tout	le	reste	est	vrai,	Alice	!	Je	m’appelle	Gabriel	Keyne,	j’étais	à	Dublin	hier	soir	et	je	me	suis

réveillé	ce	matin,	menotté	à	vous,	sans	comprendre	ce	qui	m’avait	amené	là.
–	Mais	pourquoi	m’avoir	raconté	un	tel	bobard	?
Il	poussa	un	nouveau	soupir,	conscient	que	les	minutes	qui	allaient	suivre	ne	seraient	pas	faciles.
–	Parce	que	je	suis	comme	vous,	Alice.
Elle	fronça	les	sourcils.
–	Comme	moi	?
–	Je	suis	flic	moi	aussi.

*

Un	silence	pesant	s’installa.
–	Vous	êtes	quoi	?	demanda	Alice	au	bout	de	plusieurs	secondes.
–	Un	agent	spécial	du	FBI	affecté	au	bureau	régional	de	Boston.
–	Vous	vous	foutez	de	moi,	là	?	!	explosa-t-elle.
–	Pas	du	tout.	Et	 j’étais	bien	à	Dublin,	hier	soir,	dans	ce	club	de	Temple	Bar	situé	en	face	de	mon

hôtel.	J’y	étais	allé	boire	quelques	verres	pour	me	détendre	après	ma	journée	de	travail.
–	Et	qu’est-ce	que	vous	foutiez	en	Irlande	?
–	J’avais	fait	le	voyage	pour	rencontrer	un	de	mes	collègues	de	la	Garda	Siochana1.
–	Dans	quel	cadre	?
–	Celui	d’une	coopération	internationale	sur	une	enquête.
–	Une	enquête	sur	quoi	?
Gabriel	prit	une	gorgée	de	thé,	comme	pour	ralentir	le	flot	des	questions	et	se	donner	du	temps.
–	Sur	une	série	de	crimes,	lâcha-t-il	enfin.
–	Sur	un	tueur	en	série	?	insista	Alice	pour	le	pousser	dans	ses	retranchements.
–	Peut-être,	admit-il	en	détournant	la	tête.



Le	 téléphone	 de	 la	 jeune	 femme	 vibra	 dans	 la	 poche	 de	 sa	 veste.	 Elle	 regarda	 l’écran	 sur	 lequel
s’affichait	le	numéro	de	Seymour.	Elle	hésita.	Emportée	par	les	révélations	de	Keyne,	elle	ne	voulait	pas
prendre	le	risque	d’interrompre	ses	confidences.

–	Vous	devriez	répondre,	conseilla	Gabriel.
–	Qu’est-ce	que	ça	peut	vous	foutre	?
–	C’est	votre	copain	flic,	n’est-ce	pas	?	Vous	n’êtes	pas	curieuse	de	savoir	à	qui	appartiennent	 les

empreintes	relevées	sur	la	seringue	?
Elle	obtempéra.
–	Allô.
–	C’est	moi,	Alice,	répondit	Seymour	d’un	timbre	tourmenté.
–	Tu	as	passé	l’empreinte	au	FAEG	?
–	Où	l’as-tu	trouvée,	Alice	?
–	Sur	une	seringue.	Je	t’expliquerai	plus	tard.	Elle	a	matché,	oui	ou	non	?
–	Oui,	on	a	un	résultat,	mais	on	est	dans	la	merde.
–	Pourquoi	?
–	Le	fichier	nous	indique	que	l’empreinte	appartiendrait	à…
–	Appartiendrait	à	qui,	bordel	?
–	À	Erik	Vaughn,	répondit-il	d’une	voix	blanche.
–	Erik	Vaughn…
L’information	cueillit	Alice	par	surprise,	à	la	façon	d’un	uppercut.
–	Oui,	l’homme	qui	a	cherché	à	te	tuer	et…
–	Je	sais	qui	est	Erik	Vaughn,	putain	!
Elle	ferma	les	yeux,	se	sentit	vaciller,	mais	une	force	de	rappel	l’empêcha	de	sombrer.
–	C’est	impossible,	Seymour,	trancha-t-elle	d’une	voix	calme.
Un	soupir	de	l’autre	côté	de	la	ligne.
–	 Je	 sais	 que	 c’est	 difficile	 à	 croire,	mais	 on	 a	 vérifié	 dix	 fois	 nos	 résultats.	 Il	 y	 a	 plus	de	 trente

points	de	concordance.	Cette	fois,	je	suis	obligé	de	prévenir	Taillandier.
–	Laisse-moi	encore	quelques	heures,	s’il	te	plaît.
–	Impossible,	Alice.	Désormais,	tout	ce	qui	touche	à	Vaughn	nous	fait	entrer	en	terrain	miné.	Tu	nous

as	déjà	mis	dans	la	merde	une	fois	avec	cette	affaire.
–	C’est	très	délicat	de	ta	part	de	me	le	rappeler.
Elle	regarda	la	vieille	horloge	publicitaire	Pepsi	Cola	placée	derrière	le	comptoir.
13	h	15,	heure	de	New	York.
–	Il	est	19	h	15	à	Paris,	c’est	ça	?	Laisse-moi	jusqu’à	minuit.
Silence.
–	Je	t’en	prie	!
–	Ce	n’est	pas	raisonnable…
–	Et	creuse	encore	du	côté	de	l’empreinte.	Je	suis	certaine	que	ce	n’est	pas	Vaughn.
Nouveau	soupir.
–	Et	moi	je	suis	certain	que	Vaughn	est	à	New	York,	Alice.	Qu’il	te	cherche	et	qu’il	a	décidé	de	te

tuer.

1.	Les	forces	de	police	de	la	République	d’Irlande.
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Two	people

Les	monstres	 existent	 vraiment,	 les	 fantômes	 aussi…	 Ils	 vivent	 en
nous,	et	parfois	ils	gagnent…

Stephen	KING

De	fines	particules	multicolores	dansaient	dans	la	lumière.
Les	 volets	 de	 bois	 des	 persiennes	 entrouvertes	 filtraient	 les	 rayons	 du	 soleil.	 Le	 bar	 à	 chicha

ronronnait.	Des	arômes	puissants	d’orange,	de	datte	et	de	noisette	flottaient	dans	la	grande	salle	où	une
clientèle	clairsemée	tirait	nonchalamment	sur	le	narguilé	ou	croquait	des	cornes	de	gazelle.

Alice	 et	Gabriel	 se	 faisaient	 face	 en	 silence.	Un	 jeune	 homme	 s’approcha	 de	 leur	 table	 pour	 leur
servir	de	nouveau	du	thé	à	la	menthe.	Un	service	à	la	marocaine,	en	levant	la	théière	avec	application	très
haut	au-dessus	des	verres	pour	faire	se	former	à	la	surface	une	collerette	de	mousse.

Les	 deux	 coudes	 posés	 sur	 la	 table,	Gabriel	 croisa	 les	mains	 sous	 son	menton.	 Son	 visage	 s’était
durci.	L’heure	des	explications	était	venue.

–	L’empreinte	sur	la	seringue	appartient	à	Erik	Vaughn,	je	me	trompe	?
–	Comment	connaissez-vous	son	nom	?
–	C’est	lui	que	je	traquais	en	Irlande.
Alice	planta	son	regard	dans	le	sien	et	ne	le	lâcha	plus	des	yeux.
–	Pourquoi	en	Irlande	?
–	C’est	une	longue	histoire.	Il	y	a	dix	jours,	 l’antenne	du	FBI	de	Boston	a	été	alertée	par	 la	police

d’État	du	Maine	à	propos	d’un	meurtre	atypique	commis	dans	 le	comté	de	Cumberland.	C’est	moi	que
l’on	a	envoyé	sur	la	scène	de	crime	avec	mon	coéquipier,	l’agent	spécial	Thomas	Krieg.

–	Qui	était	la	victime	?	demanda	la	flic.
–	Elizabeth	Hardy,	trente	et	un	ans,	une	infirmière	travaillant	au	Sebago	Cottage	Hospital.	Retrouvée

assassinée	chez	elle,	étranglée…
–	…	avec	un	bas	en	nylon,	devina	Alice.
Keyne	confirma	d’un	signe	de	tête.
Le	 cœur	 d’Alice	 s’emballa,	mais	 elle	 essaya	 de	 canaliser	 son	 émotion.	C’était	 peut-être	 la	même

signature	 que	 celle	 de	 Vaughn,	 mais	 un	 même	modus	 operandi	 ne	 signifiait	 pas	 forcément	 un	 même
criminel.

–	Après	 le	meurtre,	 continua	Keyne,	 on	 a	 consulté	 sans	 succès	 les	 bases	 de	 données	Vicap.	 Je	 ne
devrais	 pas	 vous	 le	 dire,	 mais	 nos	 hackers	 ont	 aussi	 la	 possibilité	 de	 s’introduire	 dans	 les	 bases	 de
données	des	polices	européennes	:	le	Viclas	allemand,	le	Salvac	français…

–	Vous	plaisantez,	j’espère	?



–	Ne	jouez	pas	les	effarouchées,	à	la	guerre	comme	à	la	guerre,	éluda-t-il.	Bref,	c’est	comme	ça	que
je	suis	tombé	sur	la	série	de	meurtres	et	d’agressions	commis	par	Erik	Vaughn	à	Paris	de	novembre	2010
à	novembre	2011.

–	Et	vous	avez	fait	le	lien	?
–	 J’ai	 sollicité	 un	 rendez-vous	 pour	 en	 parler	 avec	 votre	 patronne,	 la	 directrice	 de	 la	 Brigade

criminelle.
–	Mathilde	Taillandier	?
–	Je	devais	la	rencontrer	la	semaine	prochaine	à	Paris,	mais	d’abord	je	me	suis	rendu	en	Irlande.	La

consultation	des	bases	de	données	internationales	m’avait	signalé	un	autre	meurtre	ayant	eu	lieu	huit	mois
plus	tôt	à	Dublin.

–	Même	type	de	victime,	même	signature	?
–	Mary	McCarthy,	vingt-quatre	ans,	une	étudiante	de	 troisième	cycle	au	Trinity	College.	Retrouvée

étranglée	dans	sa	chambre	universitaire	avec	un	collant.
–	Et	vous	pensez	que	c’est	Vaughn	?
–	C’est	évident,	non	?
–	Non.
–	On	a	perdu	la	trace	de	Vaughn	à	Paris	lorsqu’il	vous	a	agressée.	Depuis,	c’est	un	fantôme.	La	police

française	n’a	pas	avancé	d’un	pouce	sur	l’enquête.
–	Et	alors	?
–	 Je	 vais	 vous	 dire	 ce	 que	 je	 pense.	Vaughn	 est	 un	 tueur	 caméléon,	 capable	 de	 changer	 d’identité

lorsqu’il	se	sent	menacé.	Je	pense	qu’il	a	quitté	Paris	depuis	belle	lurette,	qu’il	a	fait	une	halte	en	Irlande
et	qu’il	se	trouve	à	présent	aux	États-Unis.

–	 Tout	 ça	 parce	 que	 vous	 avez	 deux	 meurtres	 sur	 les	 bras	 avec	 des	 modes	 opératoires	 a	 priori
similaires	?

–	Parfaitement	similaires,	corrigea	Keyne.
–	Enfin,	Vaughn	n’est	pas	le	premier	tueur	à	étrangler	ses	victimes	avec	un	bas	en	nylon	!
–	 Ne	 jouez	 pas	 au	 con,	 Schäfer	 :	 Vaughn	 a	 tué	 toutes	 ces	 femmes	 avec	 les	 sous-vêtements	 de	 la

précédente	victime.	C’est	cela	qui	fait	la	spécificité	de	sa	signature.	Vous	le	savez	bien	!
–	Et	votre	victime	de	Boston,	avec	quoi	a-t-elle	été	étranglée	?
–	Un	collant	rose	et	blanc.	Exactement	le	même	que	celui	porté	par	l’étudiante	irlandaise	le	jour	de	sa

mort	!
–	Vous	vous	enflammez	trop	vite.	Votre	tueur	en	Irlande	ou	aux	États-Unis	est	un	simple	imitateur.	Un

complice,	un	homme	de	paille,	une	sorte	d’admirateur	qui	reproduit	ses	crimes	avec	minutie.
–	Un	copycat,	c’est	ça	?	On	en	voit	tous	les	soirs	dans	les	séries	télé,	mais,	en	quinze	ans	de	métier,

je	n’en	ai	jamais	croisé.	Ça	n’existe	pas	dans	la	réalité.
–	Bien	sûr	que	si	!	Le	Zodiac	new-yorkais,	l’affaire	Hance…
Il	leva	la	main	pour	l’interrompre.
–	Des	cas	vieux	de	trente	ans	qu’on	trouve	dans	des	manuels	de	criminologie…	Alice	n’en	démordait

pas.
–	Je	pensais	que	le	FBI	était	un	peu	plus	rigoureux.	Vous	foncez	toujours	tête	baissée	dans	les	pièges

que	l’on	vous	tend	?
Gabriel	s’énerva.
–	Écoutez,	je	voulais	vous	ménager,	Alice,	mais	si	vous	voulez	une	preuve	irréfutable,	j’en	ai	une	à

votre	disposition.
–	Ah	oui	?
–	Vous	savez	quel	type	de	bas	portait	la	jeune	Irlandaise	?
–	Dites-moi.



–	Une	paire	de	collants	de	grossesse	en	dentelle,	avec	des	motifs	en	serpentin	bleu-vert.	La	paire	que
vous	portiez	il	y	a	deux	ans	lorsque	Vaughn	a	failli	vous	tuer.

Un	silence.	Cette	révélation	lui	glaça	l’échine.	La	police	n’avait	jamais	révélé	ce	détail	à	la	presse.
Comment	un	imitateur	aurait-il	pu	connaître	la	marque	et	l’apparence	de	ses	collants	?

Elle	se	massa	les	tempes.
–	Bon,	OK,	admettons.	Quelle	est	votre	thèse	?
–	Je	pense	que	Vaughn	nous	a	réunis	pour	nous	défier.	Et	le	fait	de	trouver	une	de	ses	empreintes	me

conforte	dans	cette	analyse.	Vous,	d’abord	:	la	flic	française	qui	le	connaît	le	mieux	pour	l’avoir	traqué
avec	acharnement.	Vous,	dont	il	a	tué	l’enfant	à	naître.	Vous,	avec	votre	colère	et	votre	haine	envers	lui.
Moi,	 ensuite	 :	 l’agent	du	FBI	chargé	de	 l’enquête	et	qui	a	 retrouvé	sa	 trace	aux	États-Unis.	Deux	 flics
contre	lui.	Deux	flics	déterminés	à	avoir	sa	peau,	mais	deux	flics	avec	leurs	failles	et	leurs	démons,	qui
basculent	tout	à	coup	de	la	position	du	chasseur	à	celle	de	la	proie.

Alice	 considéra	 cette	 possibilité	 avec	 un	mélange	 d’effroi	 et	 d’excitation.	 Cette	 perspective	 avait
quelque	chose	d’effrayant.

–	Que	Vaughn	soit	ou	non	derrière	ces	meurtres,	 il	a	forcément	un	disciple	ou	un	homme	de	paille,
affirma-t-elle.	Hier	soir,	vous	étiez	à	Dublin	et	j’étais	à	Paris.	D’une	façon	ou	d’une	autre,	il	a	fallu	nous
mettre	dans	un	avion,	et	ce	type	n’a	pas	le	don	d’ubiquité.

–	Je	vous	l’accorde.
Alice	 se	 tint	 la	 tête	 dans	 les	mains.	 L’affaire	 prenait	 une	 tournure	 inattendue	 qui,	 depuis	 quelques

heures,	faisait	rejaillir	des	traumatismes	et	des	souffrances	contre	lesquels	elle	luttait	pied	à	pied	depuis
des	années.

–	Une	chose	me	chiffonne,	Keyne	:	pourquoi	avez-vous	attendu	tout	ce	temps	pour	me	révéler	votre
identité	?

–	Parce	que	je	me	devais	d’en	savoir	plus	sur	vous,	sur	votre	implication	et	vos	motivations.	Surtout,
j’avais	intérêt	à	rassembler	suffisamment	d’informations	pour	éviter	que	le	Bureau	ne	me	retire	l’enquête.
Et	 puis,	 de	vous	 à	moi,	 je	 déteste	 par-dessus	 tout	 être	 humilié,	 et	 sur	 ce	 coup-là	 je	me	 suis	 fait	 avoir
comme	un	bleu…

–	Mais	pourquoi	avez-vous	inventé	ce	personnage	de	jazzman	?
–	Ça	m’est	venu	comme	ça,	sur	le	moment.	J’ai	toujours	aimé	le	jazz	et	Kenny,	mon	meilleur	ami,	est

bien	saxophoniste.
–	Qu’est-ce	que	vous	proposez	maintenant	?
–	 D’abord,	 on	 passe	 au	 laboratoire	 d’hématologie	 médico-légale	 de	 l’Upper	 East	 Side	 pour	 y

déposer	 l’échantillon	 de	 sang	 présent	 sur	 votre	 chemisier.	 Le	 FBI	 travaille	 fréquemment	 avec	 cette
structure.	Ils	sont	affreusement	chers,	mais	ils	ont	un	matériel	et	des	équipes	très	performantes.	Avec	eux,
on	pourra	avoir	un	profil	génétique	dans	les	deux	heures.

–	Bonne	idée.	Et	ensuite	?
–	On	rentre	à	Boston	en	bagnole,	on	accorde	nos	violons,	on	va	voir	le	FBI	et	on	leur	raconte	tout	ce

que	l’on	sait	en	priant	pour	qu’ils	ne	me	dessaisissent	pas	de	l’enquête.
Elle	regarda	Gabriel	et	constata	que	sa	physionomie	avait	changé	depuis	qu’il	s’était	découvert.	Le

côté	 jovial	du	 jazzman	avait	 laissé	 la	place	à	 la	gravité	du	flic.	Un	regard	plus	sombre,	des	 traits	plus
durs,	un	visage	figé	par	l’inquiétude.	C’était	comme	s’ils	faisaient	connaissance	une	nouvelle	fois.

–	 Je	vous	 suis,	 acquiesça-t-elle.	Mais	à	une	condition	 :	une	 fois	 à	Boston,	 je	veux	être	associée	à
l’enquête.

–	Ça,	ce	n’est	pas	de	mon	ressort,	vous	le	savez.
–	Officiellement	ou	officieusement,	on	fait	équipe	 :	vous	me	donnez	vos	 infos	et	 je	vous	donne	 les

miennes.	 Sinon,	 nos	 chemins	 se	 séparent	 ici	 et	 adieu	 le	 morceau	 de	 chemisier.	 C’est	 à	 prendre	 ou	 à
laisser.



Gabriel	sortit	une	cigarette	du	paquet	entamé	qu’il	avait	récupéré	dans	la	Honda.	Il	l’alluma	et	en	tira
quelques	bouffées	nerveuses	pour	se	laisser	le	temps	de	la	réflexion.

Alice	le	regardait	du	coin	de	l’œil.	À	présent,	elle	le	reconnaissait	enfin	comme	l’un	des	siens	:	un
flic	monomaniaque,	prêt	à	tout	pour	conserver	une	affaire.	Un	flic	qui	devait	passer	une	bonne	partie	de
ses	 nuits	 à	 se	mettre	 dans	 la	 tête	 des	 criminels	 pour	 appréhender	 leurs	 motivations.	 Un	 flic	 pour	 qui
arrêter	les	assassins	avait	quelque	chose	de	sacré.

Il	sortit	les	clés	de	la	Shelby	et	les	posa	sur	la	table.
–	C’est	d’accord,	on	y	va,	acquiesça-t-il	en	écrasant	sa	cigarette	dans	une	coupelle.



15
Para	bellum

Si	vis	pacem,	para	bellum
Si	tu	veux	la	paix,	prépare	la	guerre.

VÉGÈCE

Un	Rubik’s	Cube	de	vingt	mètres	de	haut	posé	sur	le	côté	est	de	la	Cinquième	Avenue.
Coincé	 entre	 les	 bâtiments	 du	 Mount	 Sinai	 Hospital	 et	 le	 musée	 de	 la	 ville	 de	 New	 York,	 le

laboratoire	 d’hématologie	médico-légale	 occupait	 le	 dernier	 étage	 d’un	 bâtiment	 ultramoderne	 dont	 la
façade	cristalline	–	constituée	de	panneaux	de	verre	carrés	multicolores	–	rappelait	le	célèbre	casse-tête
géométrique	à	trois	dimensions.

Il	avait	fallu	à	Gabriel	et	Alice	moins	d’un	quart	d’heure	pour	rejoindre	la	frontière	de	l’Upper	East
Side	et	de	Spanish	Harlem.	Par	chance,	ils	débarquaient	à	l’heure	du	déjeuner	et	de	nombreuses	places	de
parking	 s’étaient	 libérées.	 Ils	 garèrent	 la	Shelby	dans	 l’une	des	 rues	 qui	 bordaient	 l’immense	 enceinte
comprenant	l’hôpital	et	le	campus	de	l’école	de	médecine.

–	Vous	m’attendez	dans	la	voiture,	OK	?
–	Vous	rigolez	?	Pas	question	:	je	viens	avec	vous.
–	D’accord,	soupira	Gabriel.	Mais	vous	me	laissez	parler.	C’est	moi	qui	mène	l’enquête,	compris	?
–	Compris,	chef,	se	moqua-t-elle	en	ouvrant	la	portière.	Il	sortit	à	son	tour.
–	Et	on	ne	perd	pas	de	temps,	d’accord	?	lança-t-il	en	regardant	l’heure	à	l’horloge	d’un	parcmètre.
Alice	 hocha	 la	 tête	 en	 silence	 et	 le	 suivit	 dans	 le	 hall,	 puis	 dans	 l’ascenseur.	À	 ce	moment	 de	 la

journée,	l’étage	du	laboratoire	était	presque	vide.	Derrière	le	comptoir	d’accueil,	une	hôtesse	terminait
une	salade	de	crudités	dans	une	barquette	en	plastique.

Gabriel	se	présenta	et	demanda	à	voir	Éliane	Pelletier,	la	directrice	adjointe	du	labo.
–	Elle	est	française	?	s’étonna	Alice	en	tiquant	sur	la	consonance	du	nom.
–	Non,	québécoise.	Et	je	vous	préviens,	elle	est	un	peu	spéciale,	confia-t-il	en	haussant	un	sourcil.
–	C’est-à-dire	?
–	Je	vous	laisse	la	surprise.
Éliane	Pelletier	apparut	immédiatement	au	bout	du	couloir	:
–	Gaby,	mon	grand,	tu	es	venu	me	présenter	ta	fiancée	?!	lui	cria-t-elle	de	loin.
C’était	une	petite	 femme	robuste	aux	cheveux	gris	coupés	court.	Elle	portait	des	 lunettes	carrées	et

une	blouse	blanche	ouverte	sur	une	ample	tunique	noire.	Rond	et	doux,	son	visage	évoquait	celui	d’une
poupée	russe.

–	Je	suis	heureuse	que	tu	sois	enfin	casé,	le	taquina-t-elle	en	lui	donnant	une	accolade.
Il	se	garda	bien	d’entrer	dans	son	jeu.



–	Éliane,	je	te	présente	le	capitaine	Schäfer,	de	la	Brigade	criminelle	de	Paris.
–	Bonjour,	ma	jolie,	lança-t-elle	en	étreignant	Alice.	Maudits	Français,	va	!
Ils	la	suivirent	dans	son	bureau.
–	Nous	avons	peu	de	temps,	Éliane.	Peux-tu	lancer	une	analyse	ADN	à	partir	de	cet	échantillon	de

sang	?	Nos	 labos	sont	surchargés.	Alice	sortit	de	sa	besace	 le	morceau	d’étoffe	de	son	chemisier	et	 le
tendit	à	la	Québécoise.

–	 Je	 vais	 mettre	 l’un	 de	 mes	 biologistes	 sur	 le	 coup,	 promit-elle	 en	 s’emparant	 du	 sachet	 de
prélèvement.	Tu	cherches	quoi,	exactement	?

–	Une	empreinte	génétique	exploitable.	Tu	peux	le	faire	rapidement	?
–	Six	heures,	ça	te	va	?	proposa-t-elle	en	rajustant	ses	lunettes.
–	Tu	plaisantes	?
–	 Je	 peux	 utiliser	 des	 sondes	 miniatures	 et	 réduire	 ainsi	 le	 temps	 d’extraction	 de	 l’ADN	 et	 son

amplification,	mais	ça	te	coûtera	plus	cher…
–	Fais	aussi	vite	que	tu	peux.	Dès	que	tu	as	les	résultats,	envoie-les	à	Thomas	Krieg	en	même	temps

que	ta	facture.	J’aimerais	l’appeler	pour	le	prévenir.	Je	peux	utiliser	ta	ligne	?
–	Fais	comme	chez	 toi,	Gaby.	 Je	me	mets	au	 travail	 tout	de	suite.	Elle	s’éclipsa,	 les	 laissant	 seuls

dans	le	bureau.
–	Quel	est	le	numéro	de	votre	portable	?	Si	ça	ne	vous	fait	rien,	j’aimerais	le	communiquer	à	Thomas

pour	qu’il	puisse	nous	joindre	facilement.
Alice	acquiesça	et	lui	griffonna	ses	nouvelles	coordonnées	sur	un	papillon	autocollant	qui	traînait	sur

le	bureau.
Pendant	que	Gabriel	 appelait	 son	coéquipier,	 elle	 sortit	dans	 le	couloir.	Elle	activa	 son	 téléphone,

composa	le	numéro	de	son	père,	mais	tomba	directement	sur	l’annonce	lapidaire	de	sa	boîte	vocale.
«	Alain	Schäfer.	Pas	dispo	pour	l’instant.	Laissez	message	après	bip	»,	demandait	une	voix	bourrue

d’ours	mal	léché.
–	Papa,	c’est	Alice.	Rappelle-moi	dès	que	tu	peux.	C’est	urgent.	Très	urgent.
Elle	raccrocha.	Réfléchit	quelques	secondes	puis	se	décida	à	rappeler	Seymour.
–	C’est	encore	moi.
–	Je	me	faisais	du	souci,	bon	sang.	Tu	as	parlé	à	Keyne	?
–	Oui,	il	prétend	être	un	agent	spécial	du	FBI,	de	l’antenne	de	Boston.
–	Tu	plaisantes	?	Ce	type	te	mène	en	bateau,	Alice	!
–	Tu	peux	essayer	de	vérifier,	mais	je	pense	que	cette	fois	il	dit	la	vérité.	Il	enquête	sur	un	meurtre	qui

présente	des	ressemblances	avec	ceux	d’Erik	Vaughn.
–	Je	passerai	un	coup	de	fil	à	Sharman,	le	type	de	Washington	qu’on	avait	aidé	sur	l’affaire	Petreus.
–	Merci,	Seymour.	Tu	es	toujours	au	bureau	?	J’ai	encore	un	service	à	te	demander.
Le	flic	parisien	ne	put	retenir	un	soupir.
–	Alice,	je	ne	fais	que	ça	depuis	ce	matin	!
–	Je	voudrais	que	tu	prennes	ta	voiture	et…
–	Maintenant	?	C’est	impossible.	J’ai	du	boulot	jusqu’à	23	heures	!	Elle	ignora	ses	protestations.
–	Prends	l’autoroute	de	l’Est	jusqu’à	Metz	puis	continue	jusqu’à	Sarreguemines.
–	Alice,	il	y	a	au	moins	350	bornes	!	Elle	poursuivit	sans	l’écouter	:
–	 Il	y	a	une	ancienne	usine	sucrière	désaffectée,	entre	Sarreguemines	et	Sarrebourg.	 Je	ne	sais	pas

exactement	 où	 elle	 se	 trouve,	mais	 demande	 à	Castelli	 de	 la	 localiser	 :	 il	 ne	 doit	 pas	 y	 en	 avoir	 des
masses	dans	la	région.

–	Je	t’ai	dit	non,	Alice	!
–	Emporte	avec	toi	une	torche,	une	grosse	pince	et	des	tubes	fluo.	Appelle-moi	lorsque	tu	seras	là-

bas.	Je	voudrais	que	tu	vérifies	quelque	chose.



–	Ça	fait	huit	heures	de	route	aller-retour	!
–	Je	ne	te	le	demanderais	pas	si	ce	n’était	pas	important.	Fais-le	au	nom	de	notre	amitié	!	supplia-t-

elle.	Il	n’y	a	qu’à	toi	que	je	puisse	faire	confiance,	putain	!	Au	bout	du	fil,	Seymour	sentit	la	détresse	de
son	amie	et	capitula.

–	Dis-moi	au	moins	ce	que	je	suis	censé	trouver,	soupira-t-il.
–	Un	cadavre,	je	l’espère.

*

La	route.
La	vitesse.
Le	paysage	qui	défile.
Le	grondement	brut	du	moteur	V8.
Dans	l’autoradio,	la	voix	éternelle	d’Otis	Redding.
Un	énorme	compte-tours	greffé	au	centre	de	l’antique	tableau	de	bord.
Et	les	reflets	d’ambre	et	de	miel	de	la	chevelure	d’Alice.
Ils	avaient	quitté	Manhattan	à	14	heures,	 taillé	 la	route	pendant	près	de	deux	heures,	 traversant	une

bonne	partie	du	Connecticut	:	d’abord	l’Interstate	95,	qui	longeait	la	côte,	puis	la	91,	qui	remontait	vers	le
nord.	 La	 circulation	 était	 fluide,	 l’autoroute	 ensoleillée,	 bordée	 tantôt	 de	 sapins,	 tantôt	 de	 ginkgos,
d’ormes	et	de	chênes	blancs.

L’esprit	ailleurs,	ils	n’avaient	presque	pas	parlé	de	tout	le	trajet,	perdus	dans	leurs	pensées.	Chacun
ruminait	ses	propres	tourments.

La	Shelby	GT	filait	comme	une	flèche.	Au	volant	du	bolide,	Gabriel	s’imagina	un	bref	instant	dans	la
peau	d’un	jeune	homme	des	sixties,	fier	de	sa	Mustang,	qui	emmenait	sa	girlfriend	voir	le	dernier	Steve
McQueen	 en	 écoutant	 les	 tubes	 de	 Roy	 Orbison	 ou	 des	 Everly	 Brothers	 et	 redoutait	 la	 prochaine
conscription,	qui	l’enverrait	peut-être	au	Vietnam.

Il	tourna	la	tête	vers	Alice.	Visage	dur	et	fermé,	elle	était	plongée	dans	sa	réflexion,	la	main	crispée
sur	 son	 téléphone,	dans	 l’attente	d’un	appel.	Avec	 sa	veste	de	 treillis,	 son	visage	clair,	 ses	pommettes
hautes	et	 ses	cheveux	 tirés	en	arrière,	elle	dégageait	une	beauté	 sauvage,	presque	martiale.	C’était	une
évidence	 :	 Alice	 Schäfer	 était	 en	 guerre.	 Mais,	 derrière	 la	 dureté	 de	 ses	 traits,	 on	 devinait	 par
intermittence	l’esquisse	d’une	autre	femme,	plus	douce	et	plus	paisible.

Il	se	demanda	alors	comment	elle	était	avant.	Avant	le	drame.	Souriante,	apaisée,	heureuse	?	Aurait-
il	pu	tomber	amoureux	d’une	telle	femme	s’il	l’avait	croisée	dans	les	rues	de	Paris	?	L’aurait-il	abordée	?
L’aurait-elle	regardé	?	Il	se	joua	mentalement	la	scène,	prenant	plaisir	à	faire	traîner	cette	divagation.

Puis,	dans	 l’autoradio,	The	Clash,	U2	et	Eminem	remplacèrent	Otis	Redding.	Le	charme	se	rompit.
Goodbye	les	années	1960	et	les	digressions	romantiques.	Retour	à	la	réalité.

Gabriel	cligna	des	yeux	et	baissa	la	visière	pour	se	protéger	de	la	luminosité.
Nouveau	coup	d’œil	dans	le	rétro	pour	accrocher	le	regard	d’Alice	en	train	de	resserrer	son	chignon.
–	C’est	la	route	qu’il	faut	regarder,	Keyne.
–	J’aimerais	que	vous	m’expliquiez	quelque	chose…
Il	laissa	sa	phrase	en	suspens.	Elle	soutint	son	regard	dans	le	miroir.
–	 Comment	 pouvez-vous	 être	 certaine	 que	 les	 empreintes	 sur	 la	 seringue	 ne	 sont	 pas	 celles	 de

Vaughn	?
Elle	haussa	les	épaules,	agacée.
–	C’est	une	supposition,	je	vous	l’ai	dit.	Pas	une	certitude.
–	Ne	vous	foutez	pas	de	moi	:	alors	que	tous	nos	indices	l’accusent,	pas	une	fois	vous	n’avez	cru	à	la

présence	d’Erik	Vaughn	aux	États-Unis.	J’ai	des	milliers	d’heures	d’interrogatoire	au	compteur.	Je	sais



quand	quelqu’un	me	ment,	et	c’est	ce	que	vous	faites	en	ce	moment.
Elle	se	défendit	mollement.
–	Rien	ne	vous	permet	de…
–	 Je	 vous	 signale	 que	 c’est	moi	 le	 seul	 flic	 autorisé	 à	 enquêter	 sur	 cette	 affaire	 !	 la	 coupa-t-il	 en

haussant	le	ton.	J’ai	été	réglo	avec	vous,	je	vous	ai	donné	toutes	mes	informations	alors	que	rien	ne	m’y
obligeait.

Elle	soupira.	Il	poursuivit	:
–	Vous	m’avez	demandé	de	faire	équipe	avec	moi	et	de	plaider	votre	cause	auprès	de	ma	hiérarchie

pour	 être	 associée	 à	 l’enquête.	 Très	 bien,	 j’accepte,	 même	 si	 pour	 ça	 je	 mets	 ma	 crédibilité	 dans	 la
balance.	Mais	si	on	est	partenaires,	on	se	dit	tout,	OK	?	Elle	hocha	la	tête.	C’était	le	genre	de	discours
qu’elle	aimait.

–	Donc	je	vous	repose	la	question,	Alice	:	comment	pouvez-vous	être	certaine	que	les	empreintes	sur
la	seringue	ne	sont	pas	celles	de	Vaughn	?

Elle	se	massa	les	tempes	et	prit	une	longue	respiration	avant	de	confier	:
–	Parce	que	Vaughn	est	mort,	Keyne.	Vaughn	est	mort	depuis	longtemps.



Je	me	souviens…

Moins	de	deux	ans	plus	tôt

Je	me	souviens.
5	décembre	2011.
La	clarté	blafarde	d’une	chambre	d’hôpital.
Un	soleil	d’hiver	qui	décline	et	peine	à	percer	à	travers	les	stores.
L’odeur	écœurante	des	antiseptiques	et	des	plateaux-repas.
L’envie	de	mourir.

*

Trois	 semaines	 se	 sont	 écoulées	depuis	mon	agression	par	Erik	Vaughn	et	 la	mort	de	Paul.	 Je	 suis
prostrée	sur	mon	lit,	les	yeux	fixes,	perdus	dans	le	vague.	Une	perfusion	d’antibiotiques	est	plantée	dans
mon	avant-bras.	Malgré	les	antidouleur,	le	moindre	mouvement	me	cisaille	le	bas	du	ventre.	Malgré	les
anxiolytiques	et	les	antidépresseurs,	la	moindre	pensée	me	déchire	le	cœur.

Lorsque	 le	 Samu	m’a	 conduite	 à	 l’hôpital,	 j’avais	 déjà	 perdu	 beaucoup	 de	 sang.	On	m’a	 fait	 une
échographie	 abdominale	 pour	 confirmer	 la	mort	 du	 bébé	 et	 établir	 un	 bilan	 des	 lésions.	Les	 coups	 de
couteau	ont	perforé	la	paroi	de	l’utérus,	sectionné	une	artère,	provoqué	des	lésions	digestives	et	atteint
mon	intestin	grêle.

Jamais	je	n’aurais	eu	plus	besoin	de	Paul	à	mes	côtés	qu’à	cet	instant-là.	Un	besoin	vital	de	sentir	sa
présence,	de	pleurer	toute	notre	peine	ensemble,	soudés	l’un	à	l’autre,	et	de	lui	demander	pardon,	pardon,
pardon…

On	m’a	annoncé	sa	mort	juste	avant	de	m’amener	au	bloc.	Juste	avant	qu’on	m’ouvre	l’abdomen	pour
en	extraire	mon	bébé	assassiné.	Les	derniers	liens	qui	me	retenaient	à	la	vie	se	sont	alors	rompus.	J’ai
hurlé	de	rage	et	de	douleur,	 frappant	 les	médecins	qui	essayaient	de	me	calmer,	avant	de	sombrer	sous
l’effet	de	l’anesthésie.

*

Plus	tard,	après	l’opération,	un	connard	de	docteur	m’a	dit	que,	d’une	certaine	façon,	j’avais	eu	«	de
la	 chance	 ».	 Au	 terme	 de	 ma	 grossesse,	 le	 fœtus	 occupait	 tellement	 d’espace	 dans	 mon	 ventre	 qu’il
repoussait	mes	organes	vers	l’arrière.	Mon	bébé	a	donc	pris	à	ma	place	les	coups	qui	auraient	dû	m’être
fatals.	Mon	bébé	m’a	sauvé	la	vie.

Et	cette	idée	m’est	insupportable.



On	a	suturé	 toutes	mes	plaies	 internes,	enlevé	un	morceau	de	mon	intestin.	On	m’a	même	dit	qu’on
était	parvenu	à	préserver	mon	utérus	pour	une	éventuelle	prochaine	grossesse.

Comme	si,	après	ça,	il	pouvait	y	avoir	un	jour	un	autre	amour,	une	autre	grossesse,	un	autre	bébé.

*

Ma	mère	a	pris	le	train	pour	venir	me	voir,	mais	n’est	restée	que	vingt	minutes.	Mon	frère	m’a	laissé
un	message	sur	mon	répondeur.	Ma	sœur	s’est	contentée	d’un	SMS.	Heureusement,	Seymour	passe	deux
fois	 par	 jour	 et	 fait	 ce	 qu’il	 peut	 pour	me	 réconforter.	 Les	 gars	 du	 36	 défilent	 aussi,	mais	 dans	 leurs
silences,	je	devine	leur	déception,	leur	colère	:	non	seulement	je	les	ai	doublés,	mais	j’ai	fait	foirer	l’une
des	enquêtes	les	plus	importantes	que	le	service	ait	eu	à	résoudre	ces	dernières	années.

Du	fond	de	mon	lit,	je	surprends	ces	regards	qui	ne	trompent	pas	et	où	transparaissent	l’amertume	et
le	reproche.	Je	sais	très	bien	ce	que	tout	le	monde	pense	:	qu’à	cause	de	moi	Erik	Vaughn	est	toujours	en
liberté.

Et	que,	si	horrible	que	soit	ce	qu’il	m’est	arrivé,	je	ne	peux,	au	fond,	m’en	prendre	qu’à	moi-même.

*

Je	nage	dans	 les	vapeurs	médicamenteuses	des	pilules	que	me	 fait	 avaler	 le	personnel	 hospitalier.
Anesthésier	 mon	 cerveau,	 insensibiliser	 mon	 cœur	 est	 la	 seule	 parade	 qu’ils	 ont	 trouvée	 pour
m’empêcher	de	m’ouvrir	les	veines	ou	de	sauter	par	la	fenêtre.

Malgré	mon	 esprit	 engourdi,	 j’entends	 le	 grincement	 aigu	 de	 la	 porte	 qui	 s’ouvre	 sur	 la	 silhouette
massive	de	mon	père.	 Je	 tourne	 la	 tête	pour	 le	 regarder	avancer	 lentement	vers	mon	 lit.	Alain	Schäfer
dans	 toute	 sa	 splendeur	 :	 crinière	 poivre	 et	 sel,	 traits	 tirés,	 barbe	de	 trois	 jours.	 Il	 porte	 son	 inusable
«	uniforme	»	de	flic	–	un	trois-quarts	en	cuir	avec	une	doublure	en	fourrure	ouvert	sur	un	pull	à	col	roulé,
un	jean	élimé,	des	boots	à	bouts	carrés.	À	son	poignet,	une	vieille	Rolex	Daytona	en	acier	–	la	même	que
celle	de	Belmondo	dans	Peur	sur	la	ville	–,	que	lui	a	offerte	ma	mère	un	an	avant	ma	naissance.

–	Tu	tiens	le	coup,	championne	?	demande-t-il	en	tirant	une	chaise	pour	s’asseoir	à	côté	de	moi.
Championne.	Un	surnom	qui	remonte	à	l’enfance.	Il	ne	m’a	plus	appelée	comme	ça	depuis	au	moins

vingt-cinq	ans.	Un	souvenir	émerge	:	lorsqu’il	m’accompagnait,	enfant,	sur	les	tournois	de	tennis	le	week-
end.	C’est	vrai	qu’on	en	a	gagné	ensemble,	des	coupes	et	des	trophées,	moi	sur	le	court	et	 lui	dans	les
tribunes.	Il	avait	toujours	le	bon	mot	au	bon	moment.	Le	regard	rassurant	et	la	parole	juste.	L’amour	de	la
victoire,	à	n’importe	quel	prix.

Mon	père	vient	me	voir	tous	les	jours.	Le	plus	souvent	le	soir	;	il	reste	avec	moi	jusqu’à	ce	que	je
m’endorme.	C’est	le	seul	qui	me	comprenne	un	peu	et	qui	ne	me	juge	pas.	Le	seul	qui	me	défende,	parce
qu’il	aurait	sans	doute	agi	de	la	même	façon	:	accro	à	l’adrénaline,	lui	aussi	aurait	pris	tous	les	risques,
lui	aussi	y	serait	allé	seul,	arme	au	poing,	tête	baissée.

–	Je	suis	passé	voir	ta	mère	à	l’hôtel,	me	dit-il	en	ouvrant	un	porte-documents	en	cuir.	Elle	m’a	donné
quelque	chose	que	je	lui	réclamais	depuis	longtemps.

Il	me	 tend	un	album	photo	à	 la	 reliure	en	 tissu	 fané	qu’il	vient	de	sortir	de	sa	serviette.	 Je	 fais	un
effort	pour	me	redresser,	allume	la	lampe	au-dessus	de	mon	lit	et	tourne	les	pages	séparées	par	du	papier
cristal.

L’album	date	de	1975,	l’année	de	ma	naissance.	Sur	des	pages	cartonnées,	des	clichés	fixés	à	l’aide
de	gommettes	adhésives	surmontent	des	annotations	au	stylo-bille	qui	ont	traversé	le	temps.

Les	 premières	 photos	 remontent	 au	 printemps	 1975.	 J’y	 découvre	 ma	mère	 enceinte	 de	 six	 mois.
J’avais	 oublié	 combien	 je	 lui	 ressemblais.	 Oublié	 aussi	 combien	 mes	 parents	 avaient	 pu	 s’aimer,	 au



début.	 En	 feuilletant	 l’album,	 c’est	 toute	 une	 époque	 qui	 prend	 vie	 à	 travers	 les	 photos	 jaunies.	 J’y
retrouve	 le	 petit	 studio	 qu’ils	 partageaient	 alors,	 rue	 Delambre,	 à	 Montparnasse.	 Le	 papier	 peint
psychédélique	orange	du	 salon	où	 trône	un	 fauteuil	 en	 forme	d’œuf	 ;	des	étagères	cubes	 sur	 lesquelles
sont	classés	des	33-tours	de	Dylan,	de	Hendrix	et	de	Brassens	;	un	téléphone	en	Bakélite	;	un	poster	de
l’AS	Saint-Étienne	de	la	grande	époque.

Sur	chacun	des	clichés,	mon	père	et	ma	mère	ont	 le	sourire	aux	lèvres	et	débordent	visiblement	de
bonheur	 à	 l’idée	 de	 devenir	 parents.	 Ils	 avaient	 tout	 gardé,	 tout	 photographié	 du	 grand	 événement	 :
l’analyse	de	sang	qui	annonçait	ma	naissance,	la	première	échographie,	les	idées	de	prénoms	griffonnées
sur	un	bloc	sténo	à	spirale	:	Emma	ou	Alice	pour	une	fille,	Julien	ou	Alexandre	pour	un	garçon.

Je	tourne	une	nouvelle	page,	et	l’émotion	me	saisit	à	la	gorge.	La	maternité	le	jour	de	ma	naissance.
Un	nourrisson	qui	hurle	dans	les	bras	de	son	père.	Sous	le	cliché,	je	reconnais	l’écriture	de	ma	mère	:

«	12	juillet	1975	:	voilà	notre	petite	Alice	!	Elle	est	aussi	sage	que	son	papa	et	sa	maman	!	»
Sur	 la	 page	 opposée,	 mon	 bracelet	 de	 naissance	 scotché	 ainsi	 qu’une	 autre	 photo	 prise	 quelques

heures	 plus	 tard.	 Cette	 fois,	 la	 «	 petite	Alice	 »	 dort	 paisiblement	 dans	 son	 berceau,	 entourée	 par	 ses
parents	qui	ont	des	cernes	noirs	sous	les	yeux,	mais	des	étoiles	dans	le	regard.	Et	encore	l’écriture	de	ma
mère	:

«	 Une	 nouvelle	 vie	 s’offre	 à	 nous.	 De	 nouveaux	 sentiments	 bouleversent	 nos	 existences.	 Nous
sommes	devenus	parents.	»

Des	larmes	amères	roulent	sur	mes	joues	à	l’évocation	de	sentiments	que	je	ne	connaîtrai	jamais.
–	Pourquoi	tu	me	montres	ça,	putain	?	dis-je	en	repoussant	l’album	sur	le	lit.
Je	prends	conscience	qu’à	son	tour	mon	père	a	les	yeux	humides.
–	Lorsque	ta	mère	a	accouché,	c’est	moi	qui	t’ai	donné	ton	premier	bain	et	ton	premier	biberon,	me

confie-t-il.	Ç’a	été	le	moment	le	plus	émouvant	de	toute	mon	existence.	Ce	jour-là,	en	te	prenant	pour	la
première	fois	dans	mes	bras,	je	t’ai	fait	une	promesse.

Il	s’arrête	quelques	secondes,	la	voix	brisée	par	l’émotion.
–	Quelle	promesse	?	je	demande.
–	La	promesse	que,	tant	que	je	serais	vivant,	 je	ne	laisserais	jamais	personne	te	faire	du	mal.	Je	te

protégerais	quoi	qu’il	arrive	et	quelles	qu’en	soient	les	conséquences.
J’avale	ma	salive.
–	Eh	bien,	tu	vois,	il	ne	faut	pas	faire	ce	genre	de	promesses,	parce	qu’elles	sont	intenables.
Il	soupire	et	se	masse	les	paupières	pour	essuyer	les	larmes	qu’il	ne	peut	retenir,	puis	il	sort	de	sa

serviette	une	chemise	cartonnée.
–	J’ai	fait	ce	que	j’ai	pu.	J’ai	fait	ce	que	je	devais	faire,	explique-t-il	en	me	tendant	la	pochette.
Avant	de	l’ouvrir,	je	l’interroge	du	regard.	C’est	alors	qu’il	m’annonce	:
–	Je	l’ai	retrouvé,	Alice.
–	De	qui	tu	parles	?
–	J’ai	retrouvé	Erik	Vaughn.
Je	 reste	bouche	bée.	 Interdite.	Mon	cerveau	 refuse	d’enregistrer	 ce	que	 je	viens	d’entendre.	 Je	 lui

demande	de	répéter.
–	J’ai	retrouvé	Erik	Vaughn.	Il	ne	te	fera	plus	jamais	de	mal.
Une	onde	glacée	me	paralyse.	Pendant	quelques	secondes,	nous	nous	dévisageons	en	silence.
–	C’est	impossible	!	Depuis	qu’il	est	en	cavale,	la	moitié	des	flics	de	France	est	à	sa	recherche.	Par

quel	miracle	tu	aurais	pu	le	retrouver	seul	?
–	Peu	importe,	j’y	suis	arrivé.
Je	m’énerve.
–	Mais	tu	as	été	révoqué,	tu	n’es	plus	flic.	Tu	n’as	plus	d’équipe,	plus	de…



–	J’ai	gardé	des	contacts,	explique-t-il	en	ne	me	quittant	pas	des	yeux.	Des	gars	qui	me	doivent	des
services.	 Des	 gens	 qui	 connaissent	 d’autres	 gens	 et	 qui	 à	 leur	 tour	 en	 connaissent	 d’autres.	 Tu	 sais
comment	ça	marche.

–	Non,	justement.
–	J’ai	toujours	des	indics	parmi	les	chauffeurs	de	taxi.	L’un	d’eux	a	pris	en	charge	Erik	Vaughn	près

de	la	porte	de	Saint-Cloud	le	soir	même	où	il	t’a	attaquée.	Il	a	abandonné	son	MP3	quand	il	a	compris
qu’il	était	identifié.

Je	sens	mon	cœur	sur	le	point	d’exploser	dans	ma	poitrine.	Mon	père	continue	:
–	Le	taxi	l’a	conduit	en	Seine-Saint-Denis,	à	Aulnay-sous-Bois,	dans	un	hôtel	miteux	près	de	la	place

du	Général-Leclerc.
Il	me	prend	des	mains	le	porte-documents	pour	en	tirer	plusieurs	photographies,	du	genre	de	celles

que	prennent	les	flics	lors	d’une	planque.
–	Alors	que	tout	le	monde	le	croyait	à	l’étranger,	cette	ordure	se	cachait	à	moins	de	vingt	minutes	de

Paris.	Il	y	est	resté	cinq	jours	sous	un	nom	d’emprunt,	avec	une	carte	d’identité	falsifiée.	Il	 limitait	ses
déplacements	mais,	pour	quitter	le	pays,	il	cherchait	à	se	procurer	un	faux	passeport.	Le	dernier	jour,	vers
23	heures,	il	est	sorti	prendre	l’air.	Il	était	seul,	longeant	les	murs,	la	tête	baissée,	une	casquette	vissée
sur	le	crâne.	C’est	là	que	je	lui	suis	tombé	dessus.

–	Comme	ça,	en	pleine	rue	?
–	La	nuit,	le	coin	est	désert.	Deux	coups	de	barre	de	fer	dans	le	cou	et	dans	la	tête.	Il	était	déjà	mort

lorsque	je	l’ai	chargé	dans	le	coffre	de	ma	Range	Rover.
J’essaie	de	déglutir,	mais	 j’ai	une	boule	dans	 la	gorge.	 Je	me	cramponne	à	 la	barre	de	sécurité	en

métal	qui	borde	le	lit.
–	Et…	qu’as-tu	fait	du	corps	?
–	J’ai	roulé	une	bonne	partie	de	la	nuit	en	direction	de	la	Lorraine.	J’avais	repéré	l’endroit	parfait

pour	 me	 débarrasser	 de	 ce	 monstre	 :	 une	 ancienne	 sucrerie	 désaffectée	 entre	 Sarrebourg	 et
Sarreguemines.

Il	me	tend	d’autres	clichés	qui	m’évoquent	un	décor	de	film	d’épouvante,	planté	au	milieu	de	nulle
part.	Derrière	 les	grillages,	une	succession	de	bâtiments	 laissés	à	 l’abandon.	Des	fenêtres	murées.	Des
cheminées	 en	 brique	 rouge	menaçant	 de	 s’effondrer.	De	 gigantesques	 bacs	 en	métal	 à	moitié	 enfoncés
dans	 la	 terre.	 Des	 tapis	 roulants	 déglingués.	 Des	 chariots	 immobilisés	 sur	 des	 rails	 envahis	 par	 des
herbes	hautes.	Des	tractopelles	figées	dans	la	rouille.

Il	pointe	un	doigt	sur	une	image.
–	Derrière	 la	zone	de	stockage,	 il	y	a	une	série	de	 trois	puits	en	pierre,	construits	côte	à	côte,	qui

plongent	dans	une	citerne	souterraine.	Le	corps	de	Vaughn	est	en	 train	de	pourrir	dans	celui	du	milieu.
Jamais	personne	ne	le	trouvera	ici.

Il	me	montre	une	dernière	photo.	L’image	de	la	margelle	d’un	puits	ceinturée	d’une	lourde	grille.
–	 Cette	 vengeance	 nous	 appartient,	 affirme	 mon	 père	 en	 me	 serrant	 le	 haut	 du	 bras.	 Maintenant,

l’affaire	 va	 se	 tasser.	D’abord	 parce	 qu’il	 n’y	 aura	 plus	 de	meurtres.	 Ensuite,	 comme	Vaughn	 a	 de	 la
famille	en	Irlande	et	aux	États-Unis,	on	pensera	qu’il	est	en	cavale	à	l’étranger,	voire	qu’il	s’est	suicidé.

Je	 soutiens	 son	 regard	 sans	 ciller.	 Je	 suis	 pétrifiée,	 incapable	 de	 prononcer	 la	 moindre	 parole,
traversée	de	violents	sentiments	contraires.

À	une	première	vague	de	soulagement	succède	une	sorte	de	rage	sourde.	Je	serre	les	poings	jusqu’à
m’enfoncer	les	ongles	dans	la	chair.	Tout	mon	corps	se	contracte.	Les	larmes	affluent	et	je	sens	le	feu	me
monter	aux	joues.

Pourquoi	mon	père	m’a-t-il	privée	de	cette	vengeance,	de	ma	vengeance	?
Après	 la	mort	 de	mon	mari	 et	 de	mon	bébé,	 traquer	 et	 tuer	Erik	Vaughn	 était	 la	 seule	 raison	pour

laquelle	je	pouvais	encore	m’accrocher	à	la	vie.



Désormais,	il	ne	me	reste	plus	rien.



Troisième	partie
De	sang	et	de	fureur
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La	piste	du	tueur

Les	choses	terribles	et	sanglantes	sont	parfois	les	plus	belles.

Donna	TARTT

Les	kilomètres	défilaient.
Perdu	dans	ses	pensées,	grillant	cigarette	sur	cigarette,	Gabriel	conduisait	les	yeux	rivés	à	la	route.
Un	 panneau	 de	 signalisation	 indiqua	 :	 Prochaine	 sortie	 Hartford,	 puis	 immédiatement	 un	 autre	 :

Boston	105	miles.	À	cette	allure,	ils	seraient	dans	les	bureaux	du	FBI	dans	moins	de	deux	heures.
Le	 front	 collé	 à	 la	 vitre,	 Alice	 tentait	 de	 remettre	 de	 l’ordre	 dans	 ses	 idées.	 À	 la	 lumière	 des

dernières	 révélations,	 elle	 classait	 les	 informations,	 regroupant	 les	 éléments	 et	 les	 données	 dans	 des
sortes	de	dossiers	imaginaires	qu’elle	rangeait	ensuite	dans	les	différents	compartiments	de	son	cerveau.

Une	chose	la	chiffonnait.	Les	paroles	de	Seymour	à	propos	des	caméras	de	surveillance	du	parking	:
elles	 ont	 filmé	 ta	 plaque	 d’immatriculation,	 mais	 l’habitacle	 de	 la	 voiture	 est	 plongé	 dans	 la
pénombre.

Elle	mourait	d’envie	de	voir	ces	images	elle-même.
Toujours	ce	besoin	de	tout	contrôler.
De	vérifier	tous	les	détails.
Mais	 comment	 faire	 ?	 Rappeler	 Seymour	 ?	 Inutile.	 Il	 l’avait	 bien	 prévenue	 :	 j’ai	 fait	 un	 saut	 à

Franklin-Roosevelt	et	j’ai	pu	visionner	leurs	bandes,	mais	on	ne	voit	pas	grand-chose.	Seymour	avait
regardé	le	film,	mais	ne	l’avait	pas	en	sa	possession.	Logique.	En	l’absence	de	commission	rogatoire,	il
n’avait	pas	pu	le	faire	saisir.	Il	s’était	rendu	au	parking	et	avait	dû	négocier	âprement	avec	le	type	de	la
sécurité	pour	le	visionner	sur	place.

Mentalement,	 elle	 fit	 défiler	 son	 réseau	 de	 relations.	 Elle	 décrocha	 son	 téléphone	 et	 composa	 le
numéro	de	portable	du	commissaire	Maréchal,	qui	dirigeait	la	sous-direction	régionale	de	la	Police	des
transports.

–	Salut	Franck,	c’est	Schäfer.
–	Alice	?	Tu	es	où,	là	?	C’est	un	numéro	à	rallonge	qui	s’est	affiché.
–	À	New	York.
–	La	Crim	t’a	payé	le	voyage	?
–	Une	longue	histoire,	je	t’expliquerai…
–	Ouais,	j’ai	compris.	Toujours	à	enquêter	en	franc-tireur.	Tu	ne	changeras	jamais	!
–	Non,	c’est	vrai,	et	c’est	d’ailleurs	pour	ça	que	je	t’appelle.
–	Alice,	il	est	10	heures	du	soir	!	Je	suis	à	la	maison,	là…	Qu’est-ce	que	tu	veux	?



–	 Les	 images	 d’une	 caméra	 de	 surveillance.	 Parking	 Vinci	 de	 l’avenue	 Franklin-Roosevelt.	 Je
recherche	tout	ce	que	tu	pourrais	trouver	sur	une	Audi	TT	gris	nacré…

–	Eh,	je	t’arrête	tout	de	suite,	c’est	un	parking	privé	!	Il	reprit	après	un	silence	:
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?
–	Ce	que	 tu	sais	 très	bien	faire.	Tu	connais	des	mecs	chez	Vinci	Park	 :	 tu	négocies,	 tu	menaces,	 tu

cajoles.	Tu	as	de	quoi	noter	le	numéro	de	la	plaque	?
–	Je	ne	suis	pas…
–	Tu	te	souviens	lorsque	j’ai	serré	ton	gamin	quand	je	travaillais	aux	Stups	?	T’étais	bien	content	que

je	lui	évite	la	taule,	n’est-ce	pas	?	Tu	veux	que	je	te	rappelle	combien	de	came	il	avait	sur	lui	?
–	Putain,	ça	fait	presque	dix	ans,	Schäfer	!	Je	ne	vais	pas	t’être	redevable	à	vie	!?
–	Je	crois	que	si,	en	fait.	On	en	prend	pour	perpète	:	c’est	la	règle	quand	on	a	des	enfants,	non	?	Bon,

tu	le	notes,	ce	numéro	de	plaque	?	Maréchal	soupira	en	signe	de	résignation.
–	Dès	que	tu	as	les	images,	 tu	me	les	balances	sur	mon	mail	perso,	OK	?	Et	ne	traîne	pas	:	 j’en	ai

besoin	dès	ce	soir.
Satisfaite,	Alice	 raccrocha,	puis,	devant	 le	 regard	 interrogateur	de	Gabriel,	 résuma	 la	 teneur	de	 sa

conversation.	L’agent	du	FBI	voulut	s’allumer	une	nouvelle	cigarette,	mais	son	paquet	était	vide.
–	Toujours	aucune	nouvelle	de	votre	père	?	Alice	secoua	la	tête.	Gabriel	insista	:
–	C’est	lui	qui	détient	la	première	clé	du	mystère,	pourtant.	S’il	vous	a	dit	la	vérité	et	qu’il	a	vraiment

tué	Vaughn,	alors	on	se	trompe	d’assassin.
–	Vous	croyez	que	je	ne	le	sais	pas	?	Gabriel	froissa	le	paquet	de	clopes	dans	le	cendrier.
–	Je	ne	comprends	pas	quel	aurait	été	son	intérêt	à	vous	mentir.
Alice	haussa	les	épaules.
–	Peut-être	a-t-il	voulu	m’aider	à	tourner	la	page	après	mon	accident.	Il	eut	une	moue	dubitative.
–	De	là	à	inventer	toute	cette	histoire	?
–	On	voit	bien	que	vous	ne	connaissez	pas	mon	père.
–	Non,	effectivement.
Elle	 regarda	à	 travers	 la	vitre	 les	glissières	de	 l’autoroute	qui	défilaient	 à	une	vitesse	 stupéfiante,

créant	un	corridor	d’acier	et	de	béton.
–	Il	a	les	défauts	de	ses	qualités,	expliqua-t-elle.	Comme	il	me	connaît	bien,	il	se	doutait	que	j’aurais

été	prête	 à	 tout	pour	me	venger	 et	 tuer	Vaughn	de	mes	propres	mains.	 Il	 n’est	pas	 impossible	qu’il	 ait
cherché	à	m’éviter	de	faire	une	connerie.

–	Tout	de	même,	vous	ne	voulez	pas	essayer	de	le	rappeler	?
–	Ça	ne	sert	à	rien,	s’il	avait	eu	mon	message	il	m’aurait	contactée.
–	Allez,	un	dernier	coup	de	fil	et	je	vous	laisse	tranquille,	tenta-t-il	avec	un	sourire.
Résignée,	Alice	brancha	son	appareil	sur	haut-parleur	et	recomposa	le	numéro.
«	Alain	Schäfer.	Pas	dispo	pour	l’instant.	Laissez	message	après	bip.	»
–	C’est	étrange	qu’il	ne	vous	rappelle	pas,	non	?
–	Mon	père	n’est	pas	le	genre	de	mec	à	scruter	 l’écran	de	son	portable	toutes	les	cinq	minutes.	En

plus,	depuis	qu’il	est	à	la	retraite	il	s’est	pris	de	passion	pour	la	spéléologie.	À	l’heure	qu’il	est,	 il	se
trouve	 peut-être	 avec	 ses	 potes	 du	 Club	 des	 anciens	 de	 la	 PJ	 dans	 un	 gouffre,	 en	 Isère	 ou	 dans	 les
Pyrénées.

–	On	n’a	pas	de	bol…	marmonna	Gabriel.
Alice	 venait	 à	 peine	 de	 raccrocher	 lorsque	 la	 sonnerie	 du	 portable	 retentit	 dans	 l’habitacle.	 Elle

décrocha	dans	la	foulée	et	demanda	en	français	:
–	Papa	?
–	Well,	I’m	afraid	not.	I’m	Thomas	Krieg.	Gabriel	gave	me	your	number.	May	I…
Elle	mit	le	haut-parleur	et	tendit	son	téléphone	à	Keyne.	Surpris,	Gabriel	s’empara	du	combiné.



–	Thomas	?
–	 Salut,	 Gab.	 Éliane	 Pelletier	m’a	 transmis	 les	 résultats	 de	 l’analyse	 ADN	 du	 sang	 trouvé	 sur	 le

chemisier.	J’ai	rentré	les	données	dans	le	Codis1,	et	devine	quoi	?	On	a	un	vainqueur	!
Les	 deux	 flics	 échangèrent	 un	 regard.	 Ils	 sentirent	 tous	 les	 deux	 leur	 cœur	 accélérer	 dans	 leur

poitrine.
Alice	désigna	à	Gabriel	un	panneau	autoroutier.
–	Thomas,	il	y	a	une	aire	d’autoroute	dans	deux	kilomètres.	On	se	gare	et	je	te	rappelle.

*

Le	 Grill	 91	 était	 un	 long	 bâtiment	 rectangulaire	 un	 peu	 vieillot,	 aux	 volumes	 imposants	 et	 d’une
hauteur	 sous	 plafond	 spectaculaire,	 comme	 on	 en	 trouvait	 dans	 les	 années	 1970.	 Même	 si	 ses	 baies
vitrées	ne	donnaient	pas	sur	le	Pacifique	(mais	sur	le	parking	d’une	aire	de	repos	de	l’Interstate	91),	sa
forme	 géométrique	 et	 sa	 transparence	 rappelaient	 davantage	 les	 grandes	 villas	 californiennes	 que	 les
bicoques	aux	toits	à	deux	versants	de	Nouvelle-Angleterre.

Ornée	 du	 slogan	Miles	 away	 from	 ordinary,	 l’horloge	 murale,	 aux	 couleurs	 d’une	 célèbre	 bière
mexicaine,	indiquait	16	h	12.	Un	joli	soleil	d’automne	se	déversait	sur	une	salle	quasiment	vide.	Derrière
le	comptoir,	une	serveuse	rêvassait	en	écoutant	le	saxophone	de	Stan	Getz.

Alice	et	Gabriel	s’étaient	installés	à	une	table	au	fond	de	la	salle,	le	plus	loin	possible	de	la	caisse	et
de	 la	 buvette.	 Ils	 avaient	 posé	 le	 téléphone	 portable	 au	 milieu	 de	 la	 table	 en	 mode	 haut-parleur	 et
écoutaient	religieusement	 la	voix	grave	et	cuivrée	de	Thomas	Krieg	en	train	de	 leur	brosser	un	étrange
portrait.

–	Le	sang	présent	sur	 le	chemisier	appartient	à	un	certain	Caleb	Dunn,	quarante	et	un	ans,	 fiché	au
Codis	pour	délits	mineurs,	arrêté	il	y	a	huit	ans	en	Californie	pour	trafic	de	stupéfiants	et	rébellion	contre
les	forces	de	l’ordre.	Il	a	fait	six	mois	de	prison	à	Salinas	Valley,	puis	il	s’est	rangé,	a	déménagé	sur	la
côte	Est	où	il	a	trouvé	un	emploi.	Il	s’est	tenu	tranquille	jusqu’à	présent.

Alice	prenait	des	notes	à	la	volée	sur	un	napperon	en	papier.	Gabriel	demanda	:
–	C’est	quoi,	son	job	?
–	Veilleur	de	nuit	dans	une	maison	de	retraite	à	Concord,	dans	le	New	Hampshire.
–	Ils	engagent	des	repris	de	justice,	maintenant,	dans	les	maisons	de	retraite	?!	s’étonna	Gabriel.
–	Tout	le	monde	a	droit	à	une	nouvelle	chance,	non	?
Alice	triturait	le	capuchon	du	stylo	publicitaire	que	lui	avait	prêté	la	serveuse.
–	Vous	avez	l’adresse	de	son	domicile	?
–	Oui,	répondit	Krieg.	Une	baraque	à	Lincoln,	au	milieu	des	White	Mountains.	Qu’est-ce	que	tu	veux

qu’on	fasse,	Gab	?
–	Pas	grand-chose	pour	l’instant.	Creuse	le	truc	de	ton	côté.	On	en	reparle	tout	à	l’heure.	On	sera	à

Boston	dans	deux	heures.
–	Il	faudra	m’en	apprendre	plus,	en	tout	cas.	Le	patron	te	croit	toujours	en	Irlande…
–	Ne	lui	dis	rien	pour	l’instant.	Je	m’expliquerai	avec	lui	tout	à	l’heure.	Au	fait,	tu	as	une	photo	de

Dunn	?
–	Je	te	l’envoie	par	mail.
–	Impossible,	le	téléphone	date	de	la	préhistoire.
Gabriel	jeta	un	coup	d’œil	au	set	de	table	sur	lequel	figuraient	les	coordonnées	du	restaurant.
–	Balance-la-moi	par	fax.
–	Par	fax	?	Le	truc	qu’on	utilisait	avant	Internet	?
–	C’est	ça,	fous-toi	de	moi.	Je	suis	au	Grill	91,	un	routier	de	la	91,	au	niveau	de	Hartford.	Je	te	donne

leur	numéro.	Envoie	la	photo	et	ajoute	l’adresse	de	la	maison	de	retraite	ainsi	que	celle	de	la	piaule	de



Dunn.
Gabriel	dicta	 les	 coordonnées	et	 raccrocha.	Les	deux	 flics	 se	 regardèrent	 en	 silence.	Leur	enquête

n’allait	nulle	part.	Trop	de	pistes.	Trop	d’interrogations.	Trop	peu	de	fils	pour	relier	des	éléments	sans
rapport	évident.	Gabriel	rompit	le	silence	:

–	On	n’est	pas	plus	avancés,	bon	Dieu	!	Qu’est-ce	que	le	sang	de	ce	veilleur	de	nuit	foutait	sur	votre
chemisier	?

–	Vous	pensez	que	je	lui	ai	tiré	dessus	?
–	Ce	n’est	pas	à	exclure.	Vous	m’avez	dit	vous-même	qu’il	manquait	une	balle	dans	le	chargeur	du

Glock.
Alice	lui	jeta	un	regard	noir.
–	Ah	oui	?	Et	pour	quel	motif,	hein	?	C’est	la	première	fois	que	j’entends	parler	de	ce	type	!
Il	leva	ses	deux	mains	pour	calmer	le	jeu.
–	OK,	vous	avez	raison,	je	n’en	sais	rien.
Il	fit	craquer	ses	doigts	avant	de	décider.
–	 Je	 vais	 acheter	 des	 clopes.	 Il	 y	 a	 une	 sorte	 de	 supérette	 dans	 la	 station-service.	 Je	 vous	 prends

quelque	chose	?
Elle	secoua	la	tête	et	le	regarda	s’éloigner.
De	 nouveau,	 Alice	 ressentit	 une	 brûlure	 lui	 enflammer	 le	 creux	 de	 l’estomac	 et	 remonter	 dans

l’œsophage.	Elle	se	leva	et	marcha	jusqu’au	comptoir	pour	prévenir	la	serveuse	qu’un	fax	allait	arriver	à
leur	intention.

–	Vous	vous	sentez	bien,	madame	?
–	Oui,	oui.	Quelques	brûlures	gastriques.	Ça	va	passer.
–	Oh,	ma	mère	en	souffre	aussi	!	Vous	voulez	que	je	vous	prépare	un	smoothie	à	la	papaye	?	C’est	très

efficace	!
C’était	une	petite	Barbie	blonde	avec	un	léger	cheveu	sur	la	langue.	Son	costume	de	cheerleader	lui

donnait	l’air	de	sortir	du	film	Grease	ou	d’un	épisode	de	Glee.
–	 D’accord	 pour	 le	 jus	 de	 papaye,	 merci	 beaucoup,	 dit-elle	 en	 s’installant	 sur	 un	 tabouret.	 Vous

n’auriez	pas	une	carte	de	la	région,	par	hasard	?
–	Des	clients	en	oublient	parfois	sur	les	tables.	Je	vais	voir	si	j’en	trouve	une	dans	le	bureau.
–	C’est	très	aimable	à	vous.
Moins	de	deux	minutes	plus	 tard,	Barbie	était	de	 retour	avec	une	carte	de	 la	Nouvelle-Angleterre.

Alice	la	déplia	sur	le	comptoir.	C’était	une	bonne	vieille	Michelin	d’avant	le	GPS,	d’avant	l’addiction
aux	smartphones	et	à	Internet,	d’avant	cette	époque	de	fous	où	les	hommes	avaient	abdiqué	pour	devenir
esclaves	de	la	technologie.

–	Je	peux	écrire	dessus	?
–	Oui,	elle	est	à	vous	:	cadeau	de	la	maison.	Et	voici	votre	smoothie.
Alice	 la	 remercia	d’un	sourire.	Elle	aimait	cette	 fille	 :	gentille,	simple,	attachante.	Quel	âge	avait-

elle	:	dix-huit	ans	?	dix-neuf	ans	tout	au	plus	?	Alice	avait	trente-huit	ans.	Vingt	ans	de	plus	qu’elle.	La
sentence	 tomba,	 imparable	 :	 elle	 aurait	 pu	 être	 sa	mère.	Une	 constatation	qui	 revenait	 de	 plus	 en	plus
souvent	ces	derniers	temps	lorsqu’elle	croisait	de	jeunes	adultes.	Elle	se	trouvait	dans	un	no	man’s	land
étrange	:	cette	impression	d’avoir	toujours	vingt	ans	dans	sa	tête	et	d’en	traîner	le	double	dans	son	corps.

Saleté	de	temps	qui	passe.	Le	seul	maître	de	ceux	qui	n’ont	pas	de	maître…	comme	dit	un	proverbe
arabe.

Elle	chassa	ces	pensées	et	se	concentra	sur	la	carte.	Pour	se	repérer,	elle	avait	toujours	eu	besoin	de
visualiser	 les	choses.	À	 l’aide	de	son	stylo,	elle	entoura	différents	endroits.	New	York	d’abord,	qu’ils
avaient	quitté	deux	heures	auparavant,	et	Boston,	où	se	trouvait	l’antenne	du	FBI.	Actuellement,	ils	étaient
arrêtés	à	Hartford,	exactement	à	mi-chemin	entre	 les	deux	villes.	Nouveau	coup	de	crayon	:	Krieg	leur



avait	dit	que	Dunn	travaillait	dans	une	maison	de	retraite	à	Concord.	C’était	beaucoup	plus	au	nord,	dans
le	 New	 Hampshire,	 à	 au	 moins	 250	 kilomètres.	 Krieg	 avait	 également	 précisé	 que	 Dunn	 habitait	 à
Lincoln.	Elle	mit	presque	une	minute	à	repérer	l’endroit	sur	la	carte.	Un	bled	coincé	entre	deux	massifs
montagneux.

–	Tu	connais	?	demanda-t-elle	à	sa	nouvelle	copine.
–	Ouais,	il	y	a	une	station	de	ski	à	côté	:	Loon	Mountain.	Avec	mon	copain,	on	y	est	déjà	allés.
–	C’est	comment	?
–	Plutôt	sinistre,	surtout	en	hiver.	Et	ce	n’est	pas	la	porte	à	côté.
La	flic	hocha	la	tête.	Il	faisait	 tellement	chaud	dans	la	salle	qu’elle	retira	son	pull	à	col	roulé	pour

rester	en	tee-shirt.
Un	paquet	de	cigarettes	à	la	main,	Gabriel	rentra	dans	le	restaurant	et	rejoignit	Alice	sur	un	tabouret.
–	Je	vous	sers	quelque	chose,	monsieur	?
–	Vous	n’avez	pas	d’expresso	?
–	Non,	désolée.
–	Un	Perrier,	peut-être	?
–	Non	plus.	Alice	s’agaça.
–	Faites	un	effort,	Keyne.
–	OK,	mettez-moi	un	regular	coffee.
Pendant	 que	 la	 jeune	 serveuse	 lui	 préparait	 son	 café,	 Gabriel	 la	 détailla	 des	 pieds	 à	 la	 tête,

s’attardant	sans	vergogne	sur	la	partie	la	plus	charnue	de	son	anatomie.
–	Ne	vous	gênez	pas	surtout	!	s’exaspéra	Alice.	Il	leva	les	yeux	au	ciel.	Elle	continua	:
–	Vous	êtes	vraiment	un	mec	comme	les	autres,	soupira-t-elle.
–	Je	n’ai	jamais	prétendu	le	contraire,	fit-il	en	sortant	une	cigarette	de	son	paquet	et	en	se	la	coinçant

derrière	l’oreille.
Alice	avait	préparé	sa	réplique,	mais	elle	n’eut	pas	l’occasion	de	la	lui	servir.
–	Je	crois	que	votre	fax	vient	d’arriver,	lança	Barbie	avant	de	s’éclipser	quelques	secondes	dans	le

bureau.
Lorsqu’elle	revint	auprès	d’eux,	elle	tenait	deux	pages	imprimées	qu’elle	avait	pris	le	soin	d’agrafer.
Les	deux	flics	découvrirent	ensemble	la	photo	d’identité	judiciaire	de	Caleb	Dunn.
–	Entre	ça	et	rien…,	lâcha	Alice,	déçue.
De	fait,	le	cliché	anthropométrique,	en	noir	et	blanc,	au	grain	épais,	ne	donnait	pas	grand-chose.	Dunn

y	apparaissait	comme	un	homme	commun	:	brun,	de	taille	moyenne,	un	visage	sans	traits	distinctifs	et	une
allure	passe-partout.	Monsieur	Tout-le-monde.	John	Doe.

–	C’est	vrai	qu’on	n’y	voit	que	dalle,	admit	Gabriel.	Ça	pourrait	être	n’importe	qui.
Le	 flic	 surmonta	 sa	 déception.	 Il	 tourna	 la	 page	 et	 découvrit	 les	 adresses	 que	Thomas	Krieg	 avait

ajoutées	à	la	main	:	celle	de	la	maison	de	retraite	et	celle	de	la	bicoque	de	Dunn.
–	Ça	ne	vous	semble	pas	étrange,	cette	histoire	de	maison	de	retraite	qui	emploie	un	repris	de	justice

comme	gardien	?
Alice	 ne	 répondit	 pas.	 Ses	 yeux	 restaient	 scotchés	 à	 la	 photo,	 essayant	 de	 pénétrer	 le	 «	 mystère

Dunn	».
Gabriel	prit	une	gorgée	de	son	café	et	réprima	une	grimace	de	dégoût.
–	Vous	me	passez	votre	téléphone	?	Il	faut	que	je	vérifie	quelque	chose.
Il	 composa	 le	 numéro	 des	 renseignements	 pour	 être	mis	 en	 relation	 avec	 le	 St	 Joseph’s	Center,	 la

maison	 de	 retraite	 dans	 laquelle	 officiait	Dunn.	 Il	 déclina	 son	 identité	 à	 l’hôtesse	 d’accueil	 –	 «	 agent
spécial	Keyne,	 FBI	 »	 –	 et	 demanda	 à	 parler	 au	 directeur	 de	 l’établissement.	 Comme	 ils	 en	 avaient	 à
présent	l’habitude,	Gabriel	bascula	sur	haut-parleur	pour	faire	profiter	Alice	de	la	conversation.

–	Julius	Mason.	C’est	moi	qui	ai	l’honneur	de	diriger	cet	établissement.	Que	puis-je	pour	vous	?



Gabriel	prétexta	une	enquête	de	routine	pour	demander	des	informations	sur	Dunn.
–	J’espère	qu’il	n’est	rien	arrivé	à	Caleb,	s’inquiéta	Mason.
–	A-t-il	assuré	son	service	hier	soir	?	Le	directeur	manqua	de	s’étrangler.
–	Mais	enfin,	Caleb	Dunn	ne	travaille	plus	chez	nous	depuis	presque	deux	ans	!
–	Vraiment	?	Je…	je	n’étais	pas	au	courant.
Gabriel	peinait	à	garder	une	contenance.	Alice	ne	put	s’empêcher	de	sourire	 :	même	le	FBI	n’était

pas	 capable	 de	 tenir	 ses	 fiches	 à	 jour.	 La	 lenteur	 et	 les	 complexités	 administratives	 n’étaient	 pas
réservées	à	la	France.

Vexé,	Gabriel	reprit	d’un	ton	ferme	son	interrogatoire	:
–	Saviez-vous	que	Dunn	avait	un	casier	lorsque	vous	l’avez	engagé	?
–	Un	casier	?	Allons,	il	a	vendu	quelques	barrettes	de	shit	et	dit	ses	quatre	vérités	à	l’abruti	de	flic

qui	l’a	arrêté.	La	belle	affaire	!	Tout	ça	ne	méritait	pas	la	prison.
–	C’est	votre	avis.
–	Oui,	et	je	le	partage.
Nouveau	sourire	d’Alice.	Le	type	n’était	pas	commode	à	interroger.
–	Lorsqu’il	travaillait	pour	vous,	Dunn	n’a	jamais	eu	un	comportement	étrange	ou	inapproprié	?	Rien

ne	vous	a	semblé	bizarre	?
–	Non,	au	contraire	:	Caleb	était	quelqu’un	de	très	sérieux,	de	très	serviable.	Notre	personnel	et	nos

pensionnaires	ne	tarissaient	pas	d’éloges	sur	lui.
–	Dans	ce	cas,	pourquoi	vous	en	être	séparé	?
Mason	soupira.
–	 Le	 conseil	 d’administration	 a	 souhaité	 réduire	 les	 coûts	 de	 fonctionnement.	 Pour	 grappiller

quelques	dollars	d’économie,	nous	faisons	désormais	appel	à	une	société	de	gardiennage	externe.	C’est
moins	cher,	mais	beaucoup	plus	impersonnel.

–	Vous	savez	s’il	a	retrouvé	du	travail	?
–	Bien	sûr,	et	très	rapidement	d’ailleurs.	C’est	moi-même	qui	l’ai	recommandé	à	un	hôpital	du	Maine

qui	cherchait	un	gardien	de	nuit	sérieux.
–	Vous	avez	le	nom	de	cet	hôpital	?
–	 Pour	 que	 vous	 puissiez	mettre	 à	 jour	 vos	 foutues	 fiches	 et	 continuer	 à	 enquiquiner	 les	 honnêtes

citoyens	?
–	Monsieur	Mason,	s’il	vous	plaît…
–	Il	s’agit	du	Sebago	Cottage	Hospital,	dans	le	comté	de	Cumberland.
Les	 deux	 flics	 échangèrent	 un	 regard	 stupéfait.	 La	même	 tension	 parcourut	 leur	 corps.	 Le	 Sebago

Cottage	 Hospital	 était	 l’établissement	 dans	 lequel	 travaillait	 Elizabeth	 Hardy,	 l’infirmière	 retrouvée
assassinée	chez	elle	dix	jours	plus	tôt.

*

Flics	des	pieds	à	la	tête.
Flics	jusqu’au	bout	des	ongles.
Flics	jusqu’au	plus	profond	de	leur	être.
Ils	n’avaient	pas	eu	à	discuter	longtemps	pour	tomber	d’accord.	Ils	n’allaient	pas	perdre	de	temps	à

Boston.	Ils	allaient	 la	 jouer	à	deux,	en	francs-tireurs	 :	 rouler	vers	 le	nord	jusqu’à	Lincoln	et	 interroger
eux-mêmes	ce	Caleb	Dunn.

–	Je	suis	passé	à	côté	de	ce	type	dans	mon	enquête,	reconnut	Gabriel.	Elizabeth	Hardy	a	été	tuée	chez
elle,	dans	sa	maison	près	d’Augusta.	Elle	avait	désactivé	le	système	d’alarme,	ce	qui	nous	a	conduits	à
penser	qu’elle	connaissait	son	agresseur.	J’ai	 interrogé	beaucoup	de	personnes	dans	son	environnement



direct.	Ses	amis,	ses	collègues	de	travail.	Je	me	suis	rendu	moi-même	au	Sebago	Cottage,	mais	le	nom	de
ce	gars	n’est	jamais	apparu	sur	mes	tablettes.	Ce	n’était	pas	un	proche	de	Hardy,	j’en	suis	certain.

–	En	combien	de	temps	peut-on	être	chez	lui	?
Il	regarda	attentivement	le	plan,	reconstituant	avec	son	doigt	le	trajet	jusqu’à	Lincoln.
–	Je	dirais	quatre	heures.	Un	peu	moins	en	ne	respectant	pas	les	limitations	de	vitesse.
–	Tant	que	ça	?
–	Jusqu’à	Bradford,	on	peut	rester	sur	l’autoroute,	mais	ensuite	on	sera	obligés	de	s’enfoncer	dans	les

montagnes.	La	bagnole	roule	bien,	mais	elle	n’est	pas	de	toute	première	jeunesse	;	il	y	a	ce	voyant	d’huile
qui	m’inquiète	et	j’ai	jeté	un	œil	à	la	roue	de	secours	:	elle	est	à	plat.	Avant	de	se	lancer,	il	faudrait	qu’on
fasse	une	halte	chez	un	garagiste.

Barbie,	qui	n’avait	pas	perdu	une	miette	de	leur	conversation,	s’écria	:
–	Mon	cousin	est	garagiste	!	Je	peux	l’appeler	si	vous	voulez	?
Gabriel	leva	un	sourcil.
–	Où	peut-on	le	trouver	?
–	À	Greenfield,	renseigna-t-elle	en	pointant	la	petite	ville	sur	la	carte.
Il	regarda	le	plan.	C’était	à	moins	d’une	heure	de	route.
–	Il	saura	s’occuper	d’une	vieille	Mustang	?
–	Le	plus	simple,	c’est	de	voir	ça	avec	lui,	intervint	Alice.	Appelez-le	!
Le	flic	acquiesça	et	Barbie	se	précipita	sur	son	téléphone.
Alors	qu’Alice	lui	décochait	un	clin	d’œil	complice,	un	nouveau	jet	brûlant	fusa	dans	son	œsophage.

D’une	violence	peu	commune.	Comme	si	de	l’acide	était	en	train	de	lui	ronger	la	muqueuse	de	l’estomac.
Lorsqu’elle	sentit	 l’irruption	d’un	goût	métallique	dans	sa	bouche,	elle	descendit	de	son	tabouret	et

migra	vers	les	toilettes.

*

Mon	royaume	pour	deux	comprimés	d’Inexium	!
Secouée	par	un	haut-le-cœur,	Alice	s’était	penchée	au-dessus	de	la	cuvette.	L’œsophage	en	feu,	elle

se	frictionna	au	niveau	de	l’estomac	sans	parvenir	à	calmer	la	brûlure.	Pourquoi	la	douleur	était-elle	si
aiguë	?	Le	stress	?	L’excitation	de	l’enquête	?	La	fatigue	?

Elle	 continua	 son	massage	 pendant	 une	 bonne	minute	 puis	 se	 releva	 et	 se	 lava	 les	mains	 dans	 le
lavabo.	Elle	évita	son	reflet	dans	le	miroir	:	pas	envie	de	croiser	ses	yeux	cernés	ni	ses	traits	creusés	par
l’épuisement.	 Elle	 se	 passa	 de	 l’eau	 glacée	 sur	 le	 visage	 et	 ferma	 un	 instant	 les	 paupières.	 Pourquoi
s’était-elle	réveillée	ce	matin	avec	son	chemisier	taché	du	sang	de	ce	Caleb	Dunn	?	Et	qui	était	vraiment
cet	 homme	 ?	Un	 disciple	 de	Vaughn	 qui	 aurait	 utilisé	 le	même	mode	 opératoire	 pour	 assassiner	 cette
infirmière	?

Vaughn	lui-même	?
Non,	 elle	 refusait	 pour	 l’instant	 d’envisager	 cette	 éventualité.	 Son	 père	 avait	 tous	 les	 défauts	 du

monde,	mais	elle	ne	voulait	pas	croire	qu’il	ait	pu	monter	ce	mensonge	de	toutes	pièces.	Trop	tordu.	Trop
dangereux.	 Trop	 risqué.	 En	 France,	 depuis	 deux	 ans,	 les	 meilleurs	 flics	 avaient	 traqué	 Vaughn	 sans
relâche	et	sans	succès.

C’est	bien	la	preuve	que	le	tueur	en	série	est	mort,	essaya-t-elle	de	se	persuader.
Comme	Seymour	allait	bientôt	 le	confirmer,	son	cadavre	croupissait	au	fond	du	puits	d’un	bâtiment

sinistre	et	désaffecté	dans	un	trou	perdu	de	l’est	de	la	France…
De	l’eau	avait	dégouliné	jusque	sur	sa	poitrine.
Elle	attrapa	deux	serviettes	en	papier	dans	le	distributeur	et	s’essuya	le	cou	et	la	naissance	des	seins.

Elle	ressentit	une	gêne	et	baissa	les	yeux.



Et	c’est	alors	qu’elle	l’aperçut.

*

Un	 corps	 étranger,	 implanté	 sous	 sa	 peau,	 quatre	 ou	 cinq	 centimètres	 au-dessous	 de	 sa	 clavicule.
Alice	appuya	sur	la	chair	plus	franchement	pour	faire	ressortir	l’objet.

C’était	un	implant	de	la	forme	d’une	grosse	carte	SIM	:	un	rectangle	d’un	ou	deux	centimètres	carrés,
dont	les	bords	arrondis	apparaissaient	nettement	lorsqu’elle	tendait	son	épiderme.

Son	cœur	se	retourna	et	pulsa	dans	ses	tempes.
Putain,	qui	m’a	mis	ce	truc	sous	la	peau	?	s’alarma-t-elle.
Instinctivement,	elle	chercha	les	traces	d’une	opération	récente.	Devant	le	miroir,	elle	retira	son	tee-

shirt,	ausculta	et	palpa	chaque	parcelle	de	son	corps	:	sa	poitrine,	son	thorax,	ses	aisselles.
Aucune	trace	d’une	incision	récente.	Pas	la	moindre	cicatrice.
Une	 poussée	 de	 sueur	 lui	 tapissa	 le	 front.	 Parmi	 les	 questions	 qui	 bombardaient	 son	 esprit,	 deux

interrogations	émergeaient.
Depuis	quand	portait-elle	ce	truc	?
Et	surtout	:	quels	étaient	ses	effets	?

1.	La	base	Codis	:	la	banque	de	données	utilisée	par	le	FBI	répertoriant	le	profil	génétique	de	personnes	condamnées	pour	des	crimes	ou	des	délits.
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Les	ruses	du	diable

Le	destin	nous	poursuit	comme	un	dément	armé	d’un	rasoir.

Andreï	TARKOVSKI

La	Shelby	quitta	l’autoroute,	s’engagea	dans	un	rond-point	et	prit	la	première	sortie	vers	la	ville.
À	la	frontière	du	Massachusetts	et	du	New	Hampshire,	Greenfield	était	une	bourgade	figée	dans	 le

temps.	Sur	deux	kilomètres,	la	Main	Street	concentrait	l’hôtel	de	ville,	le	bureau	de	poste,	le	tribunal	et
une	 grande	 église	 blanche	 au	 clocher	 pointu.	 S’y	 trouvaient	 aussi	 la	 bibliothèque	 publique,	 un	 vieux
cinéma	 à	 l’enseigne	 constellée	 d’une	 myriade	 d’ampoules,	 des	 cafés,	 des	 restaurants	 et	 des	 petits
commerces	traditionnels.	Sur	chaque	bâtiment	flottaient	les	bannières	étoilées	du	drapeau	américain.	Des
Stars	and	Stripes	qui	claquaient	fièrement	au	vent	dans	le	soleil	de	l’après-midi.

–	Arrêtez-moi	là,	demanda	Alice	en	rajustant	la	lanière	de	son	holster.
–	Ici	?	Mais	Barbie	nous	a	dit	que	le	garage	de	son	cousin	était	à	la	sortie	de	la	ville.
–	J’ai	une	course	à	faire,	Keyne.	Il	soupira.
–	Je	croyais	qu’on	arrêtait	les	cachotteries…
–	Je	ne	vais	pas	me	tourner	 les	pouces	pendant	qu’on	nous	répare	la	voiture	!	Je	vais	faire	un	saut

dans	un	cybercafé.	Il	faut	que	je	vérifie	quelque	chose.
–	Quoi	?	se	méfia-t-il.
–	Je	veux	consulter	de	vieux	articles	de	journaux	sur	Vaughn.	Je	vous	expliquerai…
La	voiture	s’arrêta	à	un	feu	rouge.	Gabriel	sortit	son	paquet	de	cigarettes.
–	Il	n’y	a	pas	de	cybercafé	dans	ce	bled.
–	Je	vais	trouver,	Keyne.	Il	se	laissa	quelques	secondes	de	réflexion.
–	OK,	je	vous	dépose	par	là,	mais	vous	laissez	le	flingue	dans	la	voiture.
Cette	perspective	n’enchantait	guère	la	jeune	femme,	mais	elle	n’avait	pas	le	temps	de	parlementer.

Le	feu	passa	au	vert.	Elle	ouvrit	la	boîte	à	gants	et	y	enfonça	le	Glock	protégé	par	le	holster.
–	Je	vous	retrouve	au	garage,	lança-t-elle	en	ouvrant	la	portière.
Elle	traversa	la	rue,	rejoignit	le	trottoir	opposé	et	marcha	jusqu’au	City	Hall.	Devant	le	bâtiment,	elle

repéra	 un	 plan	 de	 la	 ville	 placardé	 sous	 un	 auvent	 de	 bois.	 Elle	 scruta	 la	 carte	 et	 trouva	 ce	 qu’elle
cherchait	:	l’adresse	d’un	centre	médical	sur	Second	Street.

L’avantage,	avec	les	petites	villes,	c’est	que	toutes	les	infrastructures	sont	regroupées	dans	le	même
périmètre.	 Alice	 n’eut	 qu’à	 parcourir	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 pour	 arriver	 devant	 un	 bâtiment
flambant	 neuf	 à	 la	 façade	 résolument	 moderne.	 Une	 vague	 ondulée	 verticale,	 bleu	 métallique,	 qui
détonnait	dans	l’architecture	classique	de	la	ville.



Elle	 passa	 les	 portes	 coulissantes	 automatiques	 pour	 pénétrer	 dans	 le	 hall	 de	 la	 bâtisse	 où	 était
affichée	une	série	de	panneaux	d’information.	En	les	parcourant,	elle	constata	que	le	Medical	Center	était
une	 structure	 polyvalente	 regroupant	 un	 large	 éventail	 de	 consultations	 :	 médecins	 généralistes,
spécialistes,	laboratoire	d’analyse,	imagerie	médicale…

Alice	se	présenta	à	l’accueil,	affirmant	qu’elle	venait	pour	effectuer	une	radiographie	thoracique.	On
lui	demanda	sa	confirmation	de	rendez-vous,	son	ordonnance	et	son	numéro	de	sécurité	sociale.	Comme
elle	ne	possédait	rien	de	tout	ça,	elle	livra	le	premier	bobard	qui	lui	passa	par	la	tête,	prétendant	être	une
touriste	française	souffrant	d’insuffisance	cardiaque	qui	souhaitait	passer	une	radiographie	de	routine.	La
secrétaire	 lui	 jeta	 un	œil	 sceptique,	 puis	 consulta	 les	 plannings	 et	 lui	 proposa	 un	 rendez-vous	 pour	 le
lendemain.

–	C’est	assez	urgent,	insista	Alice.	J’aimerais	bien	voir	le	médecin	radiologue	pour	lui	expliquer	mon
cas.	Bien	entendu,	je	paierai	tous	les	frais.

–	Je	vais	voir,	dit	la	secrétaire	en	décrochant	son	téléphone.	Elle	parlementa	deux	minutes	avec	une
de	ses	collègues	puis	raccrocha	avant	d’annoncer	:

–	 J’ai	 eu	 la	 secrétaire	 du	 docteur	Mitchell.	 Il	 viendra	 vous	 voir	 entre	 deux	patients.	 Puis-je	 avoir
votre	pièce	d’identité	?

–	Malheureusement,	j’ai	laissé	mon	sac	à	main	dans	la	voiture.	Mais	mon	mari	va	venir	me	rejoindre
et	il…

–	Bon,	montez	vite.	La	salle	d’attente	de	radiologie	se	situe	au	quatrième.
Elle	actionna	un	bouton	pour	ouvrir	un	portillon	de	sécurité	en	Plexiglas	qui	donnait	accès	aux	étages.
Ascenseur.	Nouveau	comité	d’accueil.	Couloir.	Salle	d’attente.
La	pièce	était	parée	de	couleurs	claires	et	douces.	Murs	blancs,	revêtement	au	sol	en	PVC,	banquettes

et	 chauffeuses	 en	 hêtre	 et	 en	 tissu.	 Une	 vieille	 dame,	 courbée	 par	 le	 poids	 des	 années,	 patientait	 en
tournant	les	pages	d’une	revue	people.	Devant	elle,	occupant	la	plus	grande	partie	d’un	canapé,	un	jeune
homme	bâti	comme	une	armoire	à	glace,	la	jambe	dans	le	plâtre	et	l’œil	tuméfié,	jouait	sur	sa	tablette.

Alice	s’assit	à	ses	côtés	et	engagea	la	conversation	:
–	Accident	de	voiture	?
–	Football	américain,	répondit	l’étudiant	en	levant	les	yeux	de	son	écran.	Les	gars	d’Albany	ne	m’ont

pas	fait	de	cadeau	samedi	dernier.
Belle	 gueule,	 sourire	Ultra	 Bright,	 regard	 de	 cristal	 un	 peu	 suffisant.	 Il	 devait	 faire	 fantasmer	 les

filles.	Et	certains	garçons.
–	Ta	tablette	est	connectée	à	Internet,	n’est-ce	pas	?
–	Exact.	Alice	ne	tourna	pas	autour	du	pot.
–	Ça	te	dirait	de	gagner	cinquante	dollars	facilement	?
Il	leva	un	sourcil.
–	Dites	toujours.
Elle	sortit	un	billet	de	sa	poche.
–	Tu	me	la	prêtes	cinq	minutes	et	tu	empoches	les	dollars.	Facile…
–	Je	marche	pour	cent	dollars.
–	Va	te	faire	foutre.
–	OK,	vous	fâchez	pas	!	capitula-t-il	en	tendant	son	iPad.
La	 flic	 s’empara	 de	 la	 tablette,	 ferma	 l’application	 et	 ouvrit	 le	 navigateur	 pour	 se	 connecter

successivement	 aux	 sites	 Internet	 de	 Libération,	 du	Monde	 et	 du	Figaro.	 Si	 étrange	 que	 cela	 puisse
paraître,	Alice	ne	connaissait	pas	le	visage	de	Vaughn.	Lors	de	son	agression,	le	tueur	était	casqué.	C’est
cette	dernière	image	qu’elle	avait	gardée	à	tout	jamais	figée	dans	son	esprit.	Un	casque	noir	de	prédateur
aux	lignes	tranchantes	et	aux	arêtes	vives	;	une	visière	teintée	de	reflets	métalliques,	un	extracteur	d’air	et
une	mentonnière	aérodynamique,	comme	un	sourire	terrifiant.



Plus	tard,	lors	de	sa	thérapie,	Alice	avait	convenu	avec	la	psychiatre	qui	la	suivait	qu’il	ne	servait	à
rien	de	retourner	à	l’infini	le	couteau	dans	la	plaie	en	compulsant	les	articles	de	presse	qui	évoquaient
l’affaire.	Mais	ce	que	la	psy	ignorait,	c’est	qu’Alice	était	à	l’époque	persuadée	que	Vaughn	était	mort.

Ce	qui	n’était	plus	le	cas	aujourd’hui.
Elle	lança	sa	requête	et	trouva	plusieurs	photos	du	tueur	publiées	par	la	presse	dans	les	semaines	qui

avaient	 suivi	 l’affaire.	Une	dizaine	de	 clichés	 différents	 sur	 lesquels	Erik	Vaughn	 apparaissait	 plus	 ou
moins	distinctement.	Un	homme	de	trente-cinq	ans,	brun,	au	physique	plutôt	agréable,	mais	passe-partout.

Le	plus	troublant	était	cette	difficulté	à	établir	un	portrait	définitif	de	Vaughn	à	partir	des	différentes
images.	Alice	pensa	à	ces	acteurs	caméléons	qu’elle	confondait	parfois	d’un	rôle	à	 l’autre,	d’un	film	à
l’autre,	 tant	 ils	 étaient	 capables	 de	 se	métamorphoser	 :	Hugh	 Jackman,	Christian	Bale,	Kevin	 Spacey,
John	Cusak…

Elle	tira	de	sa	poche	le	fax	avec	la	photo	de	Caleb	Dunn	et	la	compara	aux	clichés.	Vaughn	et	Dunn
étaient-ils	la	même	personne	?	Ça	ne	sautait	pas	aux	yeux,	mais	on	ne	pouvait	pas	l’exclure.

Alice	 savait	 que,	de	nos	 jours,	 avec	 la	 chirurgie	 esthétique,	 les	possibilités	de	modifier	un	visage
étaient	presque	infinies.	Certains	de	ses	collègues	avaient	récemment	été	confrontés	à	des	criminels	ayant
eu	 recours	 à	 ces	 techniques	de	métamorphose	physique	 :	 rhinoplastie,	 insertion	de	 fils	 crantés	dans	 le
derme	pour	redessiner	l’ovale	du	visage,	otoplastie	pour	corriger	les	déformations	des	oreilles,	injection
d’acide	 hyaluronique	 pour	 rehausser	 les	 pommettes,	 chirurgie	 dentaire	 pour	 se	 payer	 un	 nouveau
sourire…

Tandis	qu’elle	restituait	la	tablette	à	son	propriétaire,	elle	sentit	son	téléphone	vibrer	dans	sa	poche.
Seymour.
L’homme	qui	pouvait	mettre	fin	au	cauchemar.

*

–	Tu	arrives	à	l’usine	?	demanda-t-elle	sans	préambule.
–	Pas	encore,	je	viens	à	peine	de	quitter	Sarreguemines,	c’était	l’enfer	pour	sortir	de	Paris,	et	Castelli

a	mis	du	temps	à	localiser	l’ancienne	sucrerie.
–	C’est	où	?
–	L’endroit	est	connu	sous	le	nom	d’impasse	de	Kästelsheim.	J’ai	entré	l’adresse	sur	mon	GPS,	mais

rien	n’est	sorti	;	le	système	de	géolocalisation	ne	connaît	pas.	Ne	t’inquiète	pas,	je	vais	finir	par	trouver.
Le	problème,	c’est	cette	putain	de	pluie.	Il	caille,	il	flotte	et	on	n’y	voit	pas	à	trois	mètres.

En	arrière-fond,	Alice	entendait	le	bruit	puissant	des	essuie-glaces	et	les	jingles	de	l’autoradio	:	«	Le
multiplexe	de	Ligue	1,	c’est	sur	RTL	!	»

–	Je	t’appelle	pour	autre	chose,	reprit	Seymour.	J’ai	dû	mettre	Savignon	et	Castelli	au	parfum.	Je	ne
peux	pas	leur	demander	de	travailler	hors	cadre	sans	leur	dire	la	vérité.	Ils	passent	la	nuit	au	bureau	pour
démêler	toutes	les	pistes	qui	pourraient	nous	être	utiles.

–	Tu	les	remercieras	de	ma	part.
–	 Justement,	 Savignon	 vient	 de	m’appeler	 à	 propos	 du	 numéro	 de	 série	 du	Glock	 22	 que	 tu	m’as

donné	ce	matin.	Elle	avala	sa	salive.	Cette	piste	lui	était	totalement	sortie	de	l’esprit.
–	Oui,	celui	que	j’ai	retrouvé	dans	mon	blouson.	Alors	?
–	J’ai	immédiatement	interrogé	le	fichier	des	armes	volées,	mais	elle	n’y	figurait	pas.	En	revanche,

lorsque	 j’ai	 parlé	 de	Vaughn	 à	 Savignon,	 il	 a	 tout	 de	 suite	 tilté.	 Il	 y	 a	 deux	 ans,	 après	 ton	 agression,
lorsqu’on	a	perquisitionné	l’appartement	du	tueur,	on	a	mis	la	main	sur	une	arme	à	feu.

–	Et	?
–	 Savignon	 a	 vérifié	 les	 papiers	 de	 la	 procédure	 :	 c’était	 un	 Glock	 22	 et	 le	 numéro	 de	 série

correspond.



–	Attends,	c’est	impossible.	Ce	flingue	est	sous	scellés	et…
–	Savignon	a	passé	une	heure	dans	la	salle	des	scellés.	Le	flingue	est	introuvable.
Putain…
Le	cauchemar	continuait.
–	Il	faut	que	tu	me	dises	la	vérité,	Alice	:	est-ce	que	c’est	toi	qui	as	pris	ce	flingue	?
–	Seymour	!	Comment	peux-tu	me	poser	cette	question	?
–	Parce	qu’on	est	vraiment	dans	la	merde,	là.
–	C’est	quand	même	pas	la	première	fois	qu’on	a	des	problèmes	avec	la	conservation	des	pièces	à

conviction	!	Tu	te	souviens,	il	y	a	un	an,	ce	gardien	qui	se	servait	dans	la	salle	et	qui	revendait	des	armes
et	de	la	came	?	C’est	peut-être	lui	qui	a	fait	le	coup.

–	Mouais…
–	Et	même	si	j’avais	volé	cette	arme,	comment	aurais-je	pu	l’introduire	sur	le	sol	américain,	passer

les	contrôles	de	sécurité	et	d’immigration	?
Elle	entendit	son	coéquipier	soupirer.
–	Je	ne	demande	qu’à	te	croire,	Alice,	mais	il	faut	vraiment	tirer	cette	histoire	au	clair.
Elle	sentit	qu’il	ne	lui	disait	pas	tout.
–	Tu	as	autre	chose	?
–	Oui,	et	tu	ne	vas	pas	aimer.	C’est	à	propos	de	ta	voiture.
–	Tu	l’as	localisée	?
–	 Oui,	 à	 la	 fourrière	 de	 Charléty.	 Savignon	 s’est	 renseigné	 :	 les	 agents	 de	 la	 Préfecture	 l’ont

remorquée	cette	nuit	depuis	l’île	de	la	Cité.
–	Où,	exactement	?	Seymour	prit	une	longue	respiration.
–	On	a	retrouvé	ton	Audi	à	4	heures	du	matin,	en	plein	milieu	du	pont	de	l’Archevêché.	Exactement	à

l’endroit	où	Paul	a	eu	son	accident.
Sous	l’effet	de	la	surprise,	la	jeune	femme	faillit	lâcher	le	téléphone.
À	cet	instant,	la	porte	de	la	salle	d’attente	s’ouvrit	et	un	géant	en	blouse	blanche	passa	la	tête	dans

l’embrasure.
–	Mme	Alice	Schäfer	?	demanda-t-il	à	la	cantonade.



18
Uppercut

Omne	ignotum	pro	terribili.
Tout	danger	inconnu	est	terrible.

Locution	latine

Le	Dr	Oliver	Mitchell	 était	 un	grand	gaillard	 au	 crâne	 rasé	 et	 aux	 sourcils	 fournis	 qui	 dessinaient
deux	accents	circonflexes	se	rejoignant	au-dessus	de	son	nez.	Malgré	sa	stature	imposante	et	une	pilosité
insolite,	 il	 ressemblait	 à	 un	 étudiant	 à	 peine	 sorti	 de	 la	 fac	 :	 un	 visage	 rond	 et	 poupin	 éclairé	 par	 un
sourire	enfantin,	un	jean	et	des	baskets	usés,	un	tee-shirt	à	l’effigie	des	Ramones	qui	sortait	de	sa	blouse.

–	 Je	n’ai	 pas	bien	 compris	 cette	histoire	d’insuffisance	 cardiaque,	 annonça-t-il	 en	 la	 faisant	 entrer
dans	la	salle	de	radiologie.

Alice	décida	de	jouer	franc	jeu.
–	C’était	un	mensonge	pour	arriver	jusqu’à	vous.
–	Rien	que	ça	!	Original…	et	culotté.	Vous	êtes	française,	n’est-ce	pas	?	devina-t-il	en	reconnaissant

l’accent.
–	Oui,	je	suis	capitaine	à	la	Brigade	criminelle	de	Paris.
Son	visage	s’éclaira.
–	Vraiment	?	Le	36,	quai	des	Orfèvres	?	Comme	Jules	Maigret	?
Alice	ouvrit	des	yeux	ronds.	La	discussion	prenait	un	 tour	 inattendu	 :	par	quel	miracle	 le	héros	de

Simenon	débarquait-il	dans	une	conversation	avec	un	radiologue	fan	de	punk	rock,	dans	le	centre	médical
de	Greenfield,	Massachusetts	?

–	Ma	femme	fait	un	doctorat	de	littérature	française	à	Harvard,	expliqua	le	radiologue.	Son	mémoire
porte	sur	Paris	dans	les	romans	de	Georges	Simenon.

–	Ceci	explique	cela…
–	Nous	sommes	allés	sur	place	l’été	dernier.	Ah,	le	quai	des	Orfèvres,	la	place	Dauphine,	la	cuisse

de	canard	confite	et	les	pommes	sarladaises	du	Caveau	du	Palais…
Pincez-moi,	je	suis	en	train	de	rêver	!…
Alice	décida	de	tirer	avantage	de	la	situation.
–	Si	votre	femme	le	souhaite,	je	pourrai	vous	faire	visiter	le	36,	la	prochaine	fois	que	vous	viendrez

en	France.
–	C’est	très	gentil,	elle…
–	En	attendant,	 il	faut	absolument	que	vous	m’aidiez,	 le	coupa-t-elle	en	retirant	sa	veste	de	treillis,

son	 pull	 et	 son	 tee-shirt.	 En	 soutien-gorge,	 elle	 s’approcha	 du	 radiologue	 pour	 lui	 montrer	 l’implant
rectangulaire	sous	sa	peau.



–	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	demanda-t-il	en	fronçant	ses	épais	sourcils.
–	C’est	justement	ce	que	j’aimerais	savoir.
Il	se	frictionna	les	mains	avec	une	solution	antibactérienne	et	examina	le	haut	de	la	poitrine	d’Alice,

faisant	ressortir,	par	pression	de	la	peau,	le	petit	rectangle	aux	bords	arrondis.
–	Ça	vous	fait	mal	?
–	Pas	vraiment.
–	On	dirait	une	sorte	de	pacemaker	miniature.	Vous	avez	des	problèmes	cardiaques	?
–	Non.	Je	ne	sais	même	pas	qui	m’a	implanté	ce	truc,	ni	depuis	combien	de	temps	il	est	en	moi.
Sans	s’étonner	un	instant	de	la	situation,	le	médecin	désigna	l’appareil	de	radiographie	à	gauche	de	la

salle.
–	On	va	faire	un	cliché	du	thorax	pour	y	voir	plus	clair.
Alice	acquiesça	et	suivit	les	indications	du	médecin	:	elle	se	mit	torse	nu	et	se	plaça	debout,	face	à	la

plaque	de	capture.
–	Collez-vous	un	peu	plus.	Gonflez	les	poumons,	bloquez	la	respiration.	Voilà.
En	moins	de	deux	secondes,	le	tube	placé	derrière	elle	déclencha	sa	projection	muette	de	rayons	X.
–	Respirez	normalement.	Par	sécurité,	on	va	faire	une	image	de	profil.
Il	répéta	l’opération,	puis	invita	Alice	à	le	suivre	dans	une	salle	attenante.	Mitchell	s’installa	derrière

la	 console	 de	 visualisation,	 alluma	 un	 écran,	 effectua	 quelques	 réglages	 de	 contraste	 et	 lança
l’impression.

–	Ça	sera	long	?	demanda-t-elle.
–		Non,	le	développement	est	immédiat.
Une	 grosse	 machine	 cubique	 et	 compacte	 se	 mit	 en	 branle	 et	 délivra	 les	 deux	 clichés.	 Mitchell

s’empara	des	radios	et	les	clipsa	sur	la	table	lumineuse	murale	dont	il	fit	varier	la	luminosité.
–	Je	n’ai	jamais	vu	ça	!	siffla-t-il	en	désignant	une	tache	blanche	rectangulaire.
–	C’est	une	puce	?	hasarda	Alice.
–	Je	ne	vois	pas	très	bien	de	quel	type,	répondit	le	radiologue	en	se	grattant	le	crâne.
–	Je	pensais	à	une	puce	RFID1,	dit	 la	flic,	du	même	type	que	celles	qu’on	utilise	pour	les	animaux.

J’ai	suivi	une	conférence	là-dessus	l’an	dernier	dans	le	cadre	de	mon	boulot	:	il	paraît	qu’en	Amérique	du
Sud	certaines	personnes	fortunées	s’en	font	implanter	pour	qu’on	puisse	les	localiser	rapidement	en	cas
d’enlèvement.

–	L’armée	le	fait	aussi	de	plus	en	plus	souvent	sur	les	militaires	envoyés	au	front,	enchaîna	Mitchell
sans	quitter	la	radio	des	yeux.	La	puce	stocke	toutes	les	données	relatives	à	leur	santé.	En	cas	d’accident,
on	 peut	 avoir	 accès	 à	 leur	 dossier	médical	 d’un	 simple	 coup	 de	 scanner.	 C’est	 une	 procédure	 qui	 se
banalise,	mais	ce	type	de	puce	est	beaucoup	plus	petite	:	pas	plus	grande	qu’un	grain	de	riz.	La	vôtre	est
de	taille	trop	importante.

–	Quoi,	alors	?
Le	radiologue	rassembla	ses	connaissances.
–	 Ces	 dernières	 années,	 dans	 les	 revues	 médicales,	 de	 nombreuses	 publications	 évoquaient	 des

recherches	pour	mettre	au	point	des	puces	électroniques	capables	de	délivrer	automatiquement	des	doses
régulières	 de	médicaments,	 ce	 qui	 serait	 très	 utile	 dans	 certaines	 pathologies.	 Ça	 existe	 déjà	 dans	 le
traitement	de	l’ostéoporose,	mais	si	c’était	 le	cas	ici,	 l’implant	se	trouverait	au	niveau	de	la	hanche	et,
pour	le	coup,	serait	beaucoup	plus	volumineux.

–	Donc	?	s’impatienta	Alice.
–	Je	maintiens	mon	idée	de	mini-pacemaker.
–	Je	n’ai	pas	de	problèmes	cardiaques,	je	vous	l’ai	déjà	dit	!	s’énerva-t-elle.
Le	 médecin	 retourna	 derrière	 son	 écran	 pour	 effectuer	 un	 agrandissement	 de	 la	 zone,	 lança

l’imprimante,	puis	épingla	le	nouveau	cliché	sur	le	négatoscope.



–	La	forme	de	votre	implant	n’est	pas	académique,	mais	je	suis	à	peu	près	certain	qu’il	est	en	titane,
affirma-t-il.

Alice	approcha	son	visage	de	la	radiographie.
–	Bon,	admettons	qu’il	s’agisse	d’un	pacemaker.	J’ai	un	collègue	qui	en	porte	un,	il	doit	passer	tous

les	sept	ans	sur	le	billard	pour	changer	la	batterie…
–	 Oui,	 c’est	 une	 opération	 qu’il	 faut	 réaliser	 tous	 les	 six	 à	 dix	 ans.	 La	 plus	 grande	 partie	 des

pacemakers	est	d’ailleurs	équipée	de	piles	au	lithium.
Alice	désigna	le	cliché.
–	Comment	faire	tenir	des	piles	ou	une	batterie	dans	un	si	petit	espace	?
L’air	pensif,	le	radiologue	émit	une	hypothèse.
–	Le	vôtre	n’a	sans	doute	pas	de	batterie.
–	Comment	fonctionne	l’appareil,	alors	?
–	Peut-être	grâce	 à	un	 système	d’autogénération	 :	 un	 capteur	piézoélectrique	qui	 transformerait	 les

mouvements	de	votre	cage	thoracique	en	électricité.	Ça	fait	partie	des	pistes	explorées	actuellement	pour
miniaturiser	les	stimulateurs	cardiaques.

Mitchell	prit	une	règle	en	plastique	qui	traînait	sur	la	console	et	s’en	servit	pour	pointer	une	zone	de
la	radiographie.

–	Vous	voyez	ce	bout	légèrement	arrondi	qui	ressemble	à	une	encoche	?
Alice	hocha	la	tête.
–	Je	pense	que	c’est	un	connecteur	qui	sert	à	relier	le	pacemaker	à	votre	cœur	à	travers	une	sonde.
–	Et	la	sonde,	elle	est	où	?	demanda	la	flic.
–	Nulle	part,	justement,	c’est	ça	qui	est	étrange.
–	Donc,	l’appareil	est	relié	à	quoi	?
–	À	rien,	admit	le	médecin.	Dans	cette	configuration,	il	ne	peut	pas	envoyer	d’impulsions	électriques.
Dubitative,	Alice	demanda	:
–	Vous	pouvez	me	le	retirer	?
–	Un	de	mes	 collègues	pourrait	 peut-être	 le	 faire,	mais	 ça	 nécessite	 une	opération	 et	 des	 analyses

complémentaires.
Le	cerveau	d’Alice	fonctionnait	à	cent	à	l’heure.
–	Une	dernière	chose	 :	 j’ai	vérifié	et	 je	n’ai	pas	 la	moindre	cicatrice	sur	 la	poitrine,	 le	cou	ou	les

aisselles.	Comment	a-t-on	pu	m’implanter	ça	sans	laisser	la	moindre	trace	?
Mitchell	se	pinça	la	lèvre.
–	Soit	c’est	en	vous	depuis	longtemps…
–	Impossible.	Je	m’en	serais	aperçue,	le	coupa-t-elle.
–	Soit	on	vous	l’a	implanté	en	passant	par	un	autre	endroit.
Sous	les	yeux	stupéfaits	du	radiologue,	Alice	déboucla	sa	ceinture,	enleva	ses	bottines	et	retira	son

pantalon.	Elle	examina	ses	chevilles,	ses	jambes,	ses	genoux…	Quand,	en	haut	de	sa	cuisse	gauche,	elle
repéra	un	pansement	transparent,	son	cœur	se	mit	à	palpiter.	Elle	décolla	l’adhésif	pour	y	découvrir	une
discrète	incision.

–	C’est	par	là	qu’on	vous	l’a	implanté,	devina	le	médecin	en	s’approchant	de	la	cicatrice.	L’implant
est	si	petit	qu’on	a	pu	le	faire	remonter	via	un	cathéter.

Perplexe,	 Alice	 se	 rhabilla.	 Cette	 enquête	 n’était	 plus	 seulement	 déconcertante,	 effrayante	 ou
surréaliste,	elle	devenait	franchement	démente.

–	Pour	résumer,	je	porte	donc	un	pacemaker	sans	batterie,	sans	sonde	et	qui	ne	stimule	aucun	de	mes
organes,	résuma-t-elle.

–	C’est	incompréhensible,	j’en	conviens,	s’excusa	Mitchell.
–	Mais	à	quoi	sert-il,	dans	ce	cas	?



–	C’est	bien	la	question	que	je	me	pose,	concéda	le	radiologue.

1.	Radio-Frequency	Identification	:	radio-identification.
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Du	côté	des	vivants

Que	vers	un	cœur	brisé
Nul	autre	ne	se	dirige
Sans	le	haut	privilège
D’avoir	lui-même	aussi	souffert

Emily	DICKINSON

Le	soir	tombait	doucement.
En	 attendant	 la	 nuit,	 le	 soleil	 déversait	 ses	 derniers	 rayons	 avec	 la	 flamboyance	 d’un	 artificier

ménageant	ses	effets	pyrotechniques.	La	forêt	prenait	feu.	Au	premier	plan,	le	tourbillon	de	flammes	vives
des	 érables,	 des	 frênes	 et	 des	bouleaux,	 les	 reflets	d’or	des	mélèzes,	 le	 feu	des	 tilleuls.	Puis	 le	 lustre
mordoré	des	hêtres,	le	sang	noir	des	sumacs	et	des	chênes	rouges	d’Amérique,	le	brasillement	cramoisi
des	sorbiers.	Plus	loin,	la	muraille	verte	des	sapins	surplombée	par	la	masse	minérale	et	anguleuse	de	la
roche.

À	Greenfield,	Gabriel	 avait	 fait	 le	 plein	 d’essence,	 réglé	 le	 niveau	 d’huile	 et	 trouvé	 une	 nouvelle
roue	de	secours.	Lorsque	Alice	l’avait	rejoint	au	garage,	elle	lui	avait	fait	part	des	dernières	informations
de	Seymour	sur	 l’origine	du	Glock	et	 sur	 son	Audi,	que	 l’on	avait	 retrouvée	au	pont	de	 l’Archevêché.
D’instinct,	elle	avait	décidé	de	ne	pas	lui	parler	du	corps	étranger	implanté	sous	sa	peau.	Elle	préférait
attendre	d’y	voir	plus	clair	avant	de	lui	faire	part	de	cette	nouvelle	donnée	invraisemblable.

Ils	 avaient	 repris	 la	 route,	 mais	 au	 niveau	 de	 Brattleboro,	 un	 camion-citerne	 rempli	 de	 carburant
s’était	renversé	sur	la	chaussée.	L’essence	s’était	répandue	partout,	obligeant	les	pompiers	et	la	police	à
fermer	l’Interstate	91	et	à	mettre	en	place	un	périmètre	de	sécurité	pour	éviter	tout	risque	d’incendie.

Contrainte	de	quitter	les	grandes	voies	de	circulation	au	profit	des	routes	secondaires,	la	Shelby	avait
ralenti	son	allure.	Si,	au	départ,	les	deux	flics	avaient	pesté	contre	ce	coup	du	sort,	ils	s’étaient	peu	à	peu
laissé	alanguir	par	la	quiétude	des	lieux	qu’ils	traversaient.	Ils	s’étaient	branchés	sur	une	station	de	radio
locale	 qui	 enchaînait	 les	 bons	 standards	 :	American	Pie	de	Don	McLean	 ;	 Just	 for	 Today,	de	George
Harrison	 ;	Heart	 of	 Gold,	 de	 Neil	 Young…	 Sur	 le	 bord	 de	 la	 route,	 ils	 avaient	 même	 acheté	 à	 un
producteur	local	du	cidre	et	des	donuts	à	la	cannelle.

Pendant	près	d’une	heure,	ils	mirent	leur	enquête	entre	parenthèses.
Le	paysage	était	agréable,	ponctué	de	sentiers,	de	ponts	couverts,	de	points	de	vue	panoramiques	et

de	 ruisseaux	 de	 montagne.	 Le	 plus	 souvent	 vallonné,	 le	 relief	 s’adoucissait	 parfois	 sur	 plusieurs
kilomètres.	La	chaussée	prenait	alors	l’allure	d’une	route	de	campagne	le	long	de	laquelle	se	succédaient
des	 bourgades	 pittoresques,	 des	 fermes	 intemporelles	 et	 de	 vastes	 pâturages	 où	 paissaient	 des	 vaches
laitières.



Pendant	 un	 long	 moment,	 Alice	 se	 laissa	 bercer	 par	 le	 ronronnement	 de	 la	 voiture.	 Le	 décor	 lui
rappelait	 ses	 vacances	 en	 Normandie,	 lorsqu’elle	 était	 plus	 jeune.	 Le	 temps	 s’était	 figé.	 Chaque	 fois
qu’ils	 traversaient	 un	village,	 ils	 avaient	 cette	 impression	de	 revenir	 cent	 ans	 en	 arrière.	Comme	 s’ils
parcouraient	une	carte	postale	de	la	Nouvelle-Angleterre	illustrée	de	vieux	hangars	agricoles,	de	laiteries
aux	toits	mansardés	et	de	feuillages	flamboyants.

*

Le	 charme	 se	 rompit	 lorsque	Alice	ouvrit	 la	 boîte	 à	 gants	 pour	 récupérer	 son	holster.	Lors	de	 ses
premières	années	dans	la	police,	elle	se	moquait	de	ses	collègues	plus	âgés	qui	portaient	leur	arme	même
lorsqu’ils	 n’étaient	 pas	 en	 service.	Mais,	 le	 temps	 passant,	 elle	 était	 devenue	 comme	 eux	 :	 elle	 avait
besoin	de	sentir	 le	poids	du	 flingue	contre	sa	poitrine	pour	être	pleinement	 rassurée,	en	parfait	accord
avec	elle-même.

Le	pistolet	était	là	où	elle	l’avait	laissé,	sanglé	dans	son	étui	en	cuir,	mais,	à	côté,	se	trouvait	un	jouet
d’enfant	:	une	voiture	en	métal	à	la	carrosserie	blanche	rehaussée	de	bandes	bleues.	La	réplique	exacte	de
la	Mustang	Shelby	dans	laquelle	ils	roulaient.

–	Qu’est-ce	que	c’est	?
Gabriel	jeta	un	coup	d’œil	au	jouet.
–	Un	gadget	qui	a	dû	amuser	Kenny,	je	présume.
–	Il	ne	se	trouvait	pas	là	tout	à	l’heure.
Gabriel	haussa	les	épaules.
–	Vous	avez	dû	mal	regarder.
–	 Je	 suis	certaine	que	 la	boîte	à	gants	était	vide	 lorsque	 j’y	ai	déposé	mon	arme,	martela	 la	 jeune

femme.
–	Quelle	importance	?	s’agaça-t-il.
–	Je	croyais	qu’on	se	disait	tout.
Keyne	soupira.
–	OK,	c’est	le	cousin	de	Barbie	qui	me	l’a	donnée.	Un	type	très	sympa,	d’ailleurs.	Il	collectionne	les

Hot	Wheels1.	Il	en	a	au	moins	trois	cents.	C’est	dingue,	non	?
–	C’est	ça,	dingue…	répéta-t-elle	sans	le	quitter	des	yeux.
Il	manifesta	son	exaspération	en	haussant	le	ton.
–	Quoi	 ?	Ce	 type	 a	 voulu	me	 faire	 plaisir	 en	m’offrant	 cette	 bagnole.	 Je	 l’ai	 prise	 pour	 ne	pas	 le

vexer,	point.	C’était	un	simple	geste	de	politesse.	Ce	n’est	peut-être	pas	nécessaire	qu’on	passe	la	soirée
là-dessus	!

Alice	explosa.
–	Arrêtez	de	me	prendre	pour	une	idiote	!	Vous	voulez	me	faire	avaler	que	vous	avez	sympathisé	avec

ce	 bouseux	 au	 point	 qu’il	 vous	 offre	 une	 voiture	 de	 sa	 collection	 ?	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 encore	 le	 prix	 sur
l’emballage	!

Nerveux,	Gabriel	la	dévisagea	avec	hargne	avant	d’allumer	la	clope	qu’il	avait	coincée	derrière	son
oreille.	Il	tira	plusieurs	bouffées	qui	parfumèrent	l’habitacle.	Incommodée	par	la	fumée,	Alice	baissa	sa
vitre.	Elle	ne	quittait	toujours	pas	des	yeux	son	partenaire,	scrutant	ses	iris	sombres,	ses	traits	déformés
par	la	colère,	espérant	saisir	une	vérité,	percer	un	mystère.

Et,	tout	à	coup,	l’évidence	s’imposa.
–	Vous	avez	un	fils,	murmura-t-elle,	comme	si	elle	se	parlait	à	elle-même.
Il	se	figea.	Le	silence	s’installa.	Elle	insista	:
–	C’est	pour	lui	que	vous	avez	acheté	ce	jouet.



Il	tourna	la	tête	dans	sa	direction.	Son	regard	noir	brillait	comme	du	pétrole.	Alice	comprit	qu’elle
avançait	en	terrain	miné.

–	C’est	vrai,	admit-il	en	tirant	sur	sa	cigarette,	j’ai	un	petit	garçon.	Je	voulais	simplement	lui	faire	un
cadeau.	C’est	interdit	?

Retenue	 par	 la	 pudeur,	 Alice	 n’était	 plus	 très	 à	 l’aise,	 ni	 très	 sûre	 de	 vouloir	 continuer	 cette
conversation.	Malgré	tout,	elle	demanda	d’une	voix	douce	:

–	Comment	s’appelle-t-il	?
Gabriel	monta	 le	son	de	 la	radio	et	secoua	la	 tête.	 Il	n’avait	pas	prévu	cette	 intrusion	intempestive

dans	son	intimité.
–	Je	crois	qu’on	a	d’autres	problèmes	à	régler,	là,	Schäfer…
Un	masque	de	tristesse	tomba	sur	son	visage.	Il	cligna	plusieurs	fois	des	yeux	et	finit	par	lâcher	:
–	Il	s’appelle	Théo.	Il	a	six	ans.
À	l’intonation	de	sa	voix,	Alice	comprit	que	le	sujet	était	particulièrement	douloureux.
Touchée,	elle	baissa	le	son	du	poste	et	tenta	une	parole	d’apaisement	:
–	C’est	une	belle	petite	voiture,	dit-elle	en	désignant	la	Shelby.	Ça	lui	fera	plaisir.
Sans	ménagement,	Keyne	lui	arracha	le	jouet	des	mains	et	le	balança	par	la	fenêtre.
–	Ça	ne	sert	à	rien.	De	toute	façon,	je	ne	le	vois	jamais.
–	Gabriel,	non	!
Elle	agrippa	le	volant	pour	le	forcer	à	s’arrêter.	Excédé,	il	freina	brusquement,	se	rangea	sur	le	bas-

côté	et	bondit	hors	de	la	voiture.
Dans	le	rétroviseur,	Alice	le	regarda	s’éloigner.	Ils	se	trouvaient	à	présent	sur	une	route	panoramique

étroite	qui	serpentait	vers	la	vallée.	Elle	vit	Gabriel	s’asseoir	sur	une	saillie	rocheuse	qui	s’avançait	dans
le	vide	comme	un	promenoir	à	ciel	ouvert.	Il	termina	sa	cigarette	et	en	alluma	une	nouvelle	dans	la	foulée.
Alice	sortit	de	la	voiture,	récupéra	le	modèle	réduit	puis	s’approcha	de	Gabriel.

–	Je	suis	désolée,	dit-elle	en	le	rejoignant	sur	la	roche.
–	Ne	restez	pas	là,	c’est	dangereux.
–	Si	c’est	dangereux	pour	moi,	c’est	dangereux	pour	vous.
Elle	se	pencha	en	avant	et	aperçut	un	lac	en	contrebas.	La	palette	éphémère	des	couleurs	automnales

se	reflétait	dans	le	point	d’eau	avec	intensité.
–	Pourquoi	vous	ne	le	voyez	pas	plus	souvent	?
Il	eut	un	geste	évasif.
–	Il	vit	à	Londres	avec	sa	mère.	C’est	une	longue	histoire.
Elle	lui	piqua	une	cigarette	qu’elle	eut	du	mal	à	allumer	à	cause	du	vent.	Il	lui	tendit	la	sienne	et,	au

moment	où	elle	s’y	attendait	le	moins,	déballa	ce	qu’il	avait	sur	le	cœur	:
–	Je	n’ai	pas	toujours	travaillé	au	FBI.	Avant	de	passer	le	concours	d’admission	du	Bureau,	j’ai	été

flic	de	terrain,	à	Chicago.
Il	plissa	les	yeux,	laissant	les	souvenirs	remonter	à	la	surface.
–	C’est	la	ville	où	je	suis	né	et	c’est	là	que	j’ai	rencontré	ma	femme	:	nous	avons	grandi	tous	les	deux

dans	l’Ukrainian	Village,	le	quartier	des	immigrants	d’Europe	de	l’Est.	Un	endroit	plutôt	tranquille	situé
au	nord-ouest	du	Loop.

–	Vous	travailliez	à	la	Section	homicides	?
–	Oui,	mais	celle	des	quartiers	Sud,	qui	couvre	les	endroits	les	plus	chauds	de	la	ville	:	 le	district

d’Englewood,	celui	de	New	City…
Il	tira	une	longue	bouffée	de	tabac	avant	de	poursuivre	:
–	Des	sales	coins	gangrenés	par	les	gangs,	abandonnés	à	la	peur	et	au	désespoir,	où	la	police	ne	peut

plus	grand-chose.	Des	territoires	entiers	sous	la	coupe	de	petits	zonards	qui	se	prennent	pour	Scarface	et
font	régner	la	terreur	à	coups	de	pistolets-mitrailleurs.	Un	passé	pas	si	lointain	lui	revenait	en	mémoire.



Un	 passé	 qu’il	 aurait	 voulu	 garder	 à	 distance,	 mais	 dans	 lequel	 il	 était	 malgré	 lui	 en	 train	 de
replonger.

–	Vous	n’avez	jamais	l’impression	que	nous,	les	flics,	nous	travaillons	pour	les	morts	?	Si	on	réfléchit
bien,	ce	sont	eux,	nos	vrais	clients.	C’est	à	eux	qu’on	doit	rendre	des	comptes.	Eux	qui	viennent	hanter
nos	nuits	 lorsqu’on	ne	 trouve	pas	 leur	assassin.	C’est	ce	que	me	 reprochait	 souvent	ma	 femme	 :	«	Les
gens	avec	lesquels	 tu	passes	 le	plus	de	 temps,	ce	sont	 les	morts.	Tu	n’es	 jamais	du	côté	des	vivants.	»
Elle	n’avait	pas	tort,	au	fond…

Alice	interrompit	Gabriel	avant	la	fin	de	son	monologue.
–	C’est	faux	!	Au	contraire	:	on	travaille	pour	leurs	familles,	pour	les	gens	qui	les	aimaient.	Pour	leur

permettre	de	faire	leur	deuil,	pour	rendre	la	justice,	faire	en	sorte	que	les	tueurs	ne	récidivent	pas	!
Il	eut	une	moue	dubitative	et	poursuivit	son	récit.
–	Un	jour,	j’ai	décidé	d’aider	vraiment	les	vivants.	À	Englewood,	j’étais	quotidiennement	en	contact

avec	les	membres	d’une	association	de	médiateurs.	Des	gens	hétéroclites,	pour	la	plupart	des	travailleurs
sociaux	et	d’anciens	 repris	de	 justice	 issus	du	quartier,	 qui	 avaient	uni	 leurs	 forces	pour	 faire	 ce	dont
nous,	les	représentants	de	la	loi,	étions	devenus	incapables	:	mettre	de	l’huile	dans	les	rouages,	éviter	les
conflits,	apaiser	les	tensions.	Et	surtout	sauver	ceux	qui	pouvaient	encore	l’être.

–	Les	plus	jeunes	?
–	 Surtout	 ceux	 et	 celles	 qui	 n’étaient	 pas	 encore	 dévastés	 par	 la	 dope.	 Parfois,	 les	 bénévoles

n’hésitaient	pas	à	agir	en	marge	de	 la	 légalité.	Plusieurs	 fois,	 je	 les	ai	aidés	à	«	exfiltrer	»	des	 jeunes
prostituées	 du	 quartier	 en	 leur	 fournissant	 de	 faux	 papiers,	 un	 peu	 d’argent	 confisqué	 lors	 des
interpellations	de	dealers,	 un	billet	 de	 train	pour	 la	 côte	Ouest,	 une	 adresse	de	 logement,	 la	 promesse
d’un	job…

Comme	Paul…	pensa	malgré	elle	Alice.
La	forêt	se	reflétait	dans	les	yeux	de	Gabriel,	donnant	à	son	regard	une	intensité	inquiétante.
–	Persuadé	de	 faire	 le	bien,	 je	n’avais	pas	mesuré	à	quoi	 je	m’attaquais.	 J’avais	décidé	de	ne	pas

tenir	compte	des	avertissements	ou	des	menaces	que	 je	 recevais.	 J’aurais	dû,	car	 les	proxénètes	et	 les
barons	de	la	drogue	ne	plaisantent	pas	quand	on	s’attaque	à	leurs	outils	de	travail.

Il	continua	son	récit,	l’entrecoupant	de	silences	:
–	En	 janvier	2009,	 la	petite	 sœur	de	ma	femme	avait	prévu	de	partir	en	week-end	au	ski	avec	ses

copines	pour	fêter	son	anniversaire.	Elle	nous	avait	demandé	de	lui	prêter	notre	4	x	4,	ce	que	nous	avions
accepté.	Debout	derrière	la	véranda,	je	me	revois	encore	en	train	de	lui	faire	un	signe	de	la	main	:	«	Sois
prudente,	Johanne	!	Ne	fais	pas	la	maligne	sur	les	pistes	noires	!	»	Ce	soir-là,	elle	portait	un	bonnet	avec
un	pompon.	Ses	joues	étaient	rosies	par	le	froid.	Elle	avait	dix-huit	ans.	Elle	était	pleine	de	vie.	Elle	s’est
installée	au	volant	du	tout-terrain,	a	tourné	la	clé	de	contact.	Et…	la	voiture	a	explosé	juste	devant	nos
yeux.	Les	salopards	d’Englewood	n’avaient	pas	hésité	à	piéger	mon	véhicule…

Gabriel	prit	le	temps	d’allumer	une	nouvelle	cigarette	avec	le	mégot	de	la	précédente	et	reprit	:
–	Dès	 le	 lendemain	de	 l’enterrement	de	sa	sœur,	ma	femme	a	quitté	 la	maison	avec	notre	fils.	Elle

s’est	installée	à	Londres	où	vivait	une	partie	de	sa	famille.	Puis	tout	est	allé	très	vite	:	elle	a	demandé	le
divorce	et	je	me	suis	fait	laminer	par	les	pitbulls	qu’elle	avait	engagés	pour	la	défendre.	Ils	m’ont	accusé
d’être	violent,	d’être	alcoolique,	de	fréquenter	des	prostituées.	Ils	ont	produit	des	témoignages	trafiqués
et	des	SMS	sortis	de	leur	contexte.	Je	n’ai	pas	su	riposter	et	elle	a	obtenu	la	garde	exclusive	de	Théo.

Il	tira	une	dernière	bouffée	de	sa	cigarette	et	l’écrasa	contre	la	roche.
–	Je	n’avais	le	droit	de	voir	mon	fils	que	deux	fois	par	an.	Alors,	un	jour,	j’ai	craqué.	J’ai	rejoint	ma

femme	en	Angleterre,	j’ai	essayé	de	la	raisonner,	mais	elle	s’est	braquée.	Ses	avocats	se	sont	déchaînés
et	ont	obtenu	une	injonction	d’éloignement	qui	m’interdit	à	présent	de	voir	Théo.

Un	voile	de	résignation	passa	dans	son	regard.	La	nuit	tombait.	Le	vent	s’était	levé	et	il	commençait	à
faire	 froid.	 Émue,	 Alice	 lui	 posa	 la	 main	 sur	 l’avant-bras,	 quand	 la	 sonnerie	 du	 téléphone	 creva



soudainement	leur	bulle	d’intimité.
Ils	échangèrent	un	regard,	conscients	que	la	porte	entrouverte	de	ce	jardin	secret	était	sur	le	point	de

se	refermer.	Elle	décrocha.

*

–	Oui,	Seymour	?	répondit-elle	en	activant	le	haut-parleur.
–	J’ai	 trouvé	l’usine	sucrière.	Je	suis	sur	place.	Putain,	c’est	flippant,	 ton	truc,	complètement	isolé.

C’est	ici	qu’ils	ont	tourné	Evil	Dead,	non	?
–	Décris-moi	ce	que	tu	vois.
–	Ça	ressemble	à	l’antichambre	de	l’enfer.
–	N’en	fais	pas	trop	quand	même.
–	En	plus,	il	tombe	des	cordes	et	je	n’ai	pas	pris	de	parapluie.
–	On	s’en	fout,	Seymour	!	Tu	as	la	torche,	ta	pince	et	les	tubes	fluo	?
–	Ouais,	ouais.	J’ai	tout	mis	dans	mon	sac.
Amplifiée	par	le	haut-parleur,	la	voix	crachotante	du	flic	sortait	du	téléphone	pour	résonner	dans	la

vallée,	ricochant	sur	les	parois	des	montagnes.
–	D’après	ce	que	m’a	dit	Castelli,	ça	fait	plus	de	trente	ans	que	l’usine	est	à	l’abandon.	Je	suis	dans

le	bâtiment	principal,	là.	Il	est	à	moitié	effondré.	Tout	est	pris	dans	la	rouille,	avec	des	broussailles	qui
montent	jusqu’à	hauteur	d’homme.

Alice	ferma	les	yeux	pour	se	remémorer	avec	précision	la	topographie	des	lieux	telle	que	son	père	la
lui	avait	décrite.

–	D’accord.	Sors	par-derrière	et	cherche	une	zone	de	stockage.	Un	bâtiment	qui	ressemblerait	à	un
silo.

Quelques	secondes	s’écoulèrent	avant	que	Seymour	reprenne	la	parole.
–	OK,	je	vois	une	sorte	de	réservoir	haut	et	étroit,	bouffé	par	le	lierre.	On	dirait	la	bite	du	géant	vert	!
Alice	ne	releva	pas	la	plaisanterie	douteuse.
–	Contourne	la	tour	jusqu’à	ce	que	tu	trouves	une	série	de	trois	puits	en	pierre.
Nouvelle	attente.
–	Ça	y	est,	je	les	vois.	Ils	sont	grillagés.
Alice	sentait	les	battements	de	son	cœur	s’accélérer.
–	Commence	par	celui	du	milieu.	Tu	peux	retirer	la	grille	?
–	Attends,	je	branche	mon	kit	mains	libres…	C’est	bon,	la	grille	n’est	pas	soudée.	En	revanche,	il	y	a

une	trappe	en	fer	forgé	en	dessous.
–	Tu	peux	la	soulever	?
–	Bordel,	ça	pèse	une	tonne	!	Ça	y	est,	ça	s’ouvre.	La	jeune	flic	respira	profondément.
–	Qu’est-ce	que	tu	vois	à	l’intérieur	?
–	Rien…
Elle	s’énerva	:
–	Braque	ta	torche,	putain	!
–	C’est	ce	que	je	fais,	Alice	!	Il	n’y	a	rien,	je	te	dis	!
–	Allume	un	tube	fluo	!
Elle	l’entendit	grommeler	à	l’autre	bout	de	la	ligne.
–	Comment	ça	marche,	ces	trucs…
Exaspérée,	Alice	haussa	le	ton	:
–	Tu	prends	le	bâton	lumineux,	tu	le	plies	en	deux,	tu	le	secoues	pour	l’activer	et	 tu	le	balances	au

fond	du	trou.



Quelques	secondes	s’écoulèrent	encore,	puis	Seymour	confirma	:
–	Le	puits	est	vide,	et	le	passage	est	complètement	asséché.
Putain,	c’est	pas	vrai	!
–	Qui	étais-je	censé	trouver	?	continua	Seymour.
Alice	se	prit	la	tête	entre	les	mains.
–	Le	cadavre	de	Vaughn.
–	Tu	es	en	plein	délire	!
–	Regarde	dans	les	deux	autres	puits	!	ordonna-t-elle.
–	Les	grilles	sont	rouillées	et	soudées.	Personne	n’a	dû	les	ouvrir	depuis	des	lustres	!
–	Fais	sauter	la	grille	avec	la	pince	!
–	Non,	Alice,	je	ne	ferai	rien	sauter	du	tout.	J’en	ai	ma	claque	de	tes	conneries.	Je	rentre	à	Paris	!
Impuissante,	 en	pleine	 forêt,	 à	plus	de	 six	mille	kilomètres	de	 cette	vieille	usine	mosellane,	Alice

serra	 les	 poings	 de	 rage.	 Seymour	 se	 trompait.	 Il	 y	 avait	 un	 cadavre	 dans	 cette	 usine.	 Elle	 en	 était
certaine.

Elle	 s’apprêtait	 à	 raccrocher	 lorsqu’à	 l’autre	 bout	 du	 fil	 un	 râlement	 et	 une	 pluie	 d’injures	 lui
déchirèrent	les	tympans.

–	Seymour	?	s’alarma-t-elle.
Un	silence.	Elle	échangea	un	regard	inquiet	avec	Gabriel,	qui,	même	s’il	ne	comprenait	pas	tout	ce

que	disaient	les	deux	Français,	sentait	la	tension	monter.
–	Seymour,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	cria-t-elle	dans	le	combiné.
Il	y	eut	une	longue	pause,	pendant	laquelle	ils	entendirent	une	succession	de	grincements	métalliques.

Puis	Seymour	dit	enfin	:
–	Bordel	de	merde…	T’avais	raison,	il…	il	y	a	bien	un	cadavre	!
Alice	ferma	les	yeux	comme	pour	remercier	le	ciel.
–	Mais	il	n’est	pas	dans	le	puits	!	reprit	le	flic.
Pas	dans	le	puits	?
–	Il	y	a	un	corps	dans	la	cabine	d’une	vieille	pelleteuse	!
Blême,	Alice	demanda	dans	un	souffle	:
–	C’est	Vaughn	?
–	 Non,	 c’est	 une	 jeune	 femme	 !	 Elle	 est	 ligotée	 et	 bâillonnée.	 Attends…	 avec	 une	 paire	 de	 bas,

putain	!	Elle	a	été	étranglée	avec	une	paire	de	bas	!
Alice	essaya	de	garder	son	sang-froid.
–	Dans	quel	état	de	décomposition	est	le	cadavre	?
–	Entre	la	nuit	et	cette	putain	de	flotte,	je	vois	pas	grand-chose…	À	mon	avis,	elle	est	morte	depuis

quelques	jours,	tout	au	plus.
La	perplexité	se	lisait	sur	le	visage	de	Gabriel.
–	Vous	pourriez	m’expliquer	ce	qu’il	se	passe	?
Alice	 lui	 résuma	 rapidement	 la	 situation	 en	 anglais.	 Immédiatement,	 une	 question	 s’échappa	 des

lèvres	de	l’agent	fédéral	:
–	 Ask	 him	 what	 color	 the	 tights	 are.	 According	 to	 the	 eyewitnesses,	 on	 the	 day	 of	 her	 murder

Elizabeth	Hardy	was	wearing	PINK	tights2.
–	Quelle	est	la	couleur	de	la	paire	de	bas,	Seymour	?	demanda	Alice.
–	Impossible	à	dire,	il	fait	trop	sombre…	Je	vais	devoir	te	laisser,	Alice,	il	faut	que	je	prévienne	les

flics	du	coin.
–	Attends,	Seymour	!	La	couleur	des	bas,	s’il	te	plaît	!!	hurla-t-elle.
–	Rouge,	je	crois…	non,	rose	plutôt,	nuança-t-il	avant	de	raccrocher.
Alice	et	Gabriel	se	regardèrent,	pétrifiés.



Le	cauchemar	continuait.

1.	Marque	de	jouets	américaine	connue	notamment	pour	ses	véhicules	miniatures.

2.	Demandez-lui	quelle	est	la	couleur	du	sous-vêtement.	D’après	les	témoignages,	le	jour	de	son	assassinat,	Elizabeth	Hardy	portait	des	bas	de	couleur	rose.



20
Dans	la	maison

Les	 hommes	 cherchent	 la	 lumière	 dans	 un	 jardin	 fragile	 où
frissonnent	les	couleurs.

Jean	TARDIEU

Une	lune	bleu	nuit	pesait	sur	le	ciel	et	défiait	les	nuages.
Il	faisait	un	froid	polaire.
Dans	l’habitacle	de	la	Shelby,	le	chauffage	ne	soufflait	qu’un	air	tiédasse.	Alice	se	frotta	les	mains

pour	 les	 réchauffer	 et	 les	 emmitoufla	 dans	 les	manches	 de	 son	 pull.	Elle	 avait	 allumé	 le	 plafonnier	 et
tenait	la	carte	routière	dépliée	sur	ses	genoux.	Penché	vers	l’avant,	le	visage	sombre,	Gabriel	conduisait,
les	mains	agrippées	au	volant.	Depuis	l’appel	de	Seymour,	ils	avaient	roulé	environ	trois	heures,	montant
toujours	plus	haut	vers	 le	nord.	Après	un	si	 long	 trajet,	 l’inconfort	de	 la	Shelby	commençait	à	 se	 faire
douloureusement	sentir	:	assise	très	basse,	suspensions	préhistoriques,	chauffage	défectueux…

Concentré	 sur	 la	 route,	 Gabriel	 négocia	 un	 virage	 en	 tête	 d’épingle	 et	 accéléra	 pour	 propulser	 la
voiture	 sur	 la	 route	escarpée	qui	 serpentait	 entre	 les	gorges	des	montagnes	Blanches.	 Ils	n’avaient	pas
croisé	une	voiture	depuis	des	kilomètres.	L’endroit	était	désert.

Autour	 d’eux,	 la	 nature	 s’imposait	 dans	 toute	 sa	 puissance.	 La	 forêt	 était	 noire,	 menaçante,	 sans
nuance.	La	palette	de	couleurs	automnales	avait	laissé	la	place	à	une	teinte	monolithique,	tout	en	ombres,
à	la	noirceur	abyssale.

Au	détour	des	lacets,	ils	apercevaient	parfois	la	vallée	noyée	dans	le	brouillard,	ainsi	qu’une	cascade
en	gradins	dont	les	chutes	d’eau	dessinaient	des	paliers	argentés	dans	la	roche.

Cernée	par	la	fatigue	et	le	manque	de	sommeil,	Alice	ressassait	ce	que	Seymour	leur	avait	révélé	:
non	 seulement	 Vaughn	 n’était	 pas	 mort,	 mais	 il	 était	 actif.	 Dix	 jours	 plus	 tôt,	 il	 avait	 assassiné	 une
infirmière,	 ici,	 en	Nouvelle-Angleterre,	 et,	quelque	 temps	après,	 il	 était	 revenu	en	France	pour	 tuer	de
nouveau	et	déposer	le	cadavre	dans	l’ancienne	usine	sucrière.

Vaughn	n’agissait	pas	 seul,	Alice	en	était	 certaine.	Sa	 rencontre	avec	Gabriel	n’était	pas	 le	 fait	du
hasard.	Vaughn	les	avait	réunis	tous	les	deux	pour	les	provoquer	et	les	mettre	au	défi.	Sauf	que	cette	mise
en	scène	macabre	ne	pouvait	être	l’œuvre	d’un	individu	isolé.	Matériellement	et	logistiquement,	un	seul
homme	était	incapable	d’orchestrer	un	tel	puzzle.

Alice	se	frotta	les	paupières.	Elle	n’avait	plus	les	idées	claires,	son	cerveau	tournait	au	ralenti.
Une	interrogation	la	tourmentait	pourtant	:	pourquoi	son	père	lui	avait-il	menti	sur	la	mort	de	Vaughn	?
Elle	se	frictionna	les	épaules	et	essuya	la	buée	qui	s’accumulait	contre	la	vitre.	Le	paysage	lugubre

déteignait	sur	elle.	Elle	avait	la	peur	au	ventre	et	seule	la	présence	de	Gabriel	la	retenait	maintenant	de
céder	à	la	panique.



Ils	parcoururent	encore	une	quinzaine	de	kilomètres	avant	d’arriver	devant	une	bordure	en	rondins	de
bois	qui	ouvrait	une	traverse	dans	la	forêt.

–	C’est	là	!	lança	Alice	en	levant	les	yeux	de	la	carte.
Le	coupé	vira	à	gauche	et	s’enfonça	dans	un	chemin	forestier	bordé	de	sapins.	Après	une	centaine	de

mètres,	le	passage	devint	plus	étroit,	comme	si	les	arbres	faisaient	corps	pour	repousser	les	deux	intrus.
Le	couple	s’enfonça	dans	le	tunnel	de	végétation.	Les	aiguilles	rayaient	la	carrosserie	de	la	Mustang,	des
branches	 frappaient	 les	 vitres	 des	 portières,	 le	 sol	 devenait	 plus	 instable.	 Imperceptiblement,	 les
conifères	se	refermaient	sur	eux.

Soudain,	 venue	 de	 nulle	 part,	 une	 masse	 sombre	 déboula	 devant	 la	 voiture.	 Alice	 hurla,	 Gabriel
écrasa	la	pédale	de	frein	et	braqua	le	volant	de	toutes	ses	forces	pour	éviter	l’obstacle.	La	Shelby	ripa
contre	le	tronc	d’un	sapin	qui	arracha	un	rétroviseur,	fit	exploser	l’une	des	vitres	arrière	et	disjoncter	le
plafonnier.

Le	silence.	La	peur.	Puis	un	long	brâme.
Un	élan…	pensa	Alice	en	regardant	s’éloigner	la	silhouette	d’un	grand	animal	à	la	haute	ramure	en

forme	d’éventail.
–	Rien	de	cassé	?	vérifia	Gabriel.
–	Ça	va,	affirma	Alice.	Et	vous	?
–	Je	survivrai,	assura-t-il	en	remettant	le	contact.
Ils	 parcoururent	 cinq	 cents	mètres,	 jusqu’à	 déboucher	 sur	 une	 clairière	 qui	 ceinturait	 un	 corps	 de

ferme.
Ils	garèrent	 la	Shelby	à	proximité	de	 l’habitation	et	 éteignirent	 leurs	phares.	La	 lumière	de	 la	 lune

était	suffisante	pour	distinguer	la	fermette.	C’était	une	construction	rectangulaire	tapissée	de	panneaux	de
bois	et	coiffée	d’un	 toit	à	deux	versants	revêtus	de	bardeaux	de	cèdre.	Deux	lucarnes	percées	dans	 les
combles	 semblaient	 les	 observer	 d’un	 regard	méfiant.	 Les	 volets	 n’étaient	 pas	 fermés	 et	 l’obscurité	 à
l’intérieur	était	totale.

–	Il	n’y	a	personne,	constata	Gabriel.
–	Ou	on	veut	nous	le	faire	croire,	nuança	Alice.
Elle	boucla	les	deux	lanières	de	sa	besace	et	la	tendit	à	Gabriel.
–	Prenez	ça,	ordonna-t-elle	pendant	qu’elle	récupérait	le	flingue	dans	la	boîte	à	gants.
Elle	dégaina	 le	Glock	du	holster,	vérifia	 la	culasse,	 leva	 le	cran	de	sûreté	et	posa	son	doigt	sur	 la

queue	de	détente.
–	Vous	ne	comptez	tout	de	même	pas	y	aller	à	découvert	?	demanda	Gabriel.
–	Vous	voyez	une	autre	solution	?
–	On	va	se	faire	canarder	!
–	Si	Vaughn	avait	voulu	nous	tuer,	il	l’aurait	fait	depuis	longtemps.
Ils	 sortirent	 dans	 le	 froid	 et	 s’avancèrent	 vers	 la	maison.	De	 la	 buée	 s’échappait	 de	 leurs	 lèvres,

dessinant	des	volutes	argentées	qui	s’évaporaient	dans	la	nuit.
Ils	 s’arrêtèrent	 devant	 une	 boîte	 aux	 lettres	 traditionnelle	 recouverte	 d’une	 couche	 de	 peinture

écaillée.
	

CALEB	DUNN
	

Le	nom	gravé	au	fer	à	souder	ne	laissait	aucun	doute	sur	l’identité	de	son	propriétaire.
–	Au	moins,	on	ne	s’est	pas	trompés	de	baraque,	dit	Gabriel	en	ouvrant	la	boîte.
Elle	était	vide.	Quelqu’un	avait	relevé	le	courrier	récemment.
Ils	continuèrent	jusqu’à	la	véranda,	où	ils	trouvèrent	un	journal.
–	Le	USA	Today	du	jour,	observa	Gabriel	après	avoir	déchiré	le	film	plastique	de	protection.



Il	posa	l’exemplaire	sur	un	vieux	fauteuil	à	bascule.
–	Dunn	n’est	donc	pas	rentré	chez	lui,	déduisit	Alice	en	jetant	un	coup	d’œil	au	quotidien.
Gabriel	se	plaça	devant	l’entrée	et	sembla	hésiter.
–	 D’un	 point	 de	 vue	 juridique,	 on	 n’a	 aucune	 raison	 valable	 de	 se	 trouver	 ici.	 Dunn	 n’est

officiellement	suspecté	de	rien.	On	n’a	pas	de	mandat,	pas	de…
–	Et	donc	?	s’impatienta	Alice.
–	Donc,	si	on	pouvait	pénétrer	dans	la	baraque	sans	défoncer	la	porte…
La	flic	rengaina	son	arme	et	s’agenouilla	devant	la	serrure.
–	Passez-moi	mon	sac.
Elle	fouilla	dans	la	besace	pour	en	sortir	une	grande	enveloppe	kraft	pliée	en	deux	qui	contenait	les

radiographies	de	son	thorax	faites	un	peu	plus	tôt	à	Greenfield.
–	Où	avez-vous	trouvé	ça	?	demanda	Gabriel	en	apercevant	les	clichés	d’imagerie	médicale.
–	Je	vous	expliquerai	plus	tard,	Keyne.	On	parie	que	la	porte	est	seulement	claquée	?	On	ne	doit	pas

trop	se	méfier	des	voleurs,	dans	le	coin.
Alice	inséra	la	feuille	rigide	entre	la	porte	et	le	cadre	et	la	poussa	plusieurs	fois.	Sans	succès.
–	Laissez	tomber,	Schäfer,	on	n’est	pas	dans	un	film	:	le	verrou	est	fermé.
Mais	Alice	insista,	remontant	la	radiographie	tout	en	secouant	la	porte,	lui	donnant	des	petits	coups

de	pied	vers	le	haut	jusqu’à	ce	que	le	pêne	fasse	un	demi-tour	et	libère	l’ouverture	de	la	porte.
Elle	lança	un	regard	victorieux	à	Gabriel	et	dégaina	son	Glock.	Puis	les	deux	flics	pénétrèrent	dans	la

ferme.

*

Première	évidence	:	la	maison	était	chauffée.	Première	déduction	:	lorsqu’il	a	quitté	sa	piaule,	Dunn
comptait	y	revenir	rapidement.

Gabriel	actionna	l’interrupteur.	L’intérieur	était	simple	:	une	sorte	de	grande	cabane	de	chasseur	dans
son	 jus	 avec	 son	 sol	 en	 vieille	 brique,	 ses	 murs	 en	 planches	 veinées	 et	 son	 poêle	 à	 bois.	 Le	 salon
s’organisait	autour	d’un	canapé	d’angle	usé	 jusqu’à	 la	corde	et	d’une	monumentale	cheminée	de	pierre
au-dessus	de	laquelle	trônait	une	tête	de	chevreuil	naturalisée.	Quatre	armes	étaient	rangées	en	évidence
dans	le	râtelier.

–	Des	pétoires	pour	tirer	les	tourterelles	ou	les	perdrix,	indiqua	Gabriel.	Rien	d’autre.
Seules	concessions	à	la	modernité	:	des	fanions	des	Red	Sox,	un	écran	HD,	une	console	de	jeux,	un

ordinateur	portable	et	une	petite	imprimante	posés	sur	une	table	en	bois	brut.	Ils	passèrent	dans	la	cuisine.
Même	topo	:	murs	légèrement	défraîchis,	cuisinière	en	fonte,	séries	de	vieilles	casseroles	en	cuivre.

Ils	montèrent	 à	 l’étage	 et	 découvrirent	 un	 couloir	 qui	 desservait	 trois	 petites	 chambres	 austères	 et
presque	vides.

De	retour	au	rez-de-chaussée,	les	deux	enquêteurs	ouvrirent	les	armoires	et	les	tiroirs,	fouillèrent	les
étagères,	 retournèrent	 les	coussins	et	 le	plaid	en	 tartan	du	canapé.	Rien,	hormis	un	peu	de	shit	planqué
dans	un	compotier.	Difficile	de	croire	que	ce	chalet	était	le	repaire	d’un	tueur	en	série.

–	Bizarre	qu’il	n’y	ait	pas	la	moindre	photo	personnelle,	nota	Gabriel.
Alice	s’assit	devant	l’ordinateur	portable	et	ouvrit	la	machine.	Pas	de	mot	de	passe.	Pas	de	logiciel

de	photos,	un	historique	Web	expurgé,	un	 logiciel	de	messagerie	non	configuré.	Une	véritable	coquille
vide.

Alice	prit	le	temps	de	la	réflexion.	Elle	conclut	que	Dunn	devait	envoyer	ses	mails	en	passant	par	le
site	de	son	fournisseur	d’accès.	Elle	s’y	connecta	–	c’était	le	seul	site	renseigné	dans	les	favoris	–,	mais
n’y	trouva	que	les	factures	mensuelles,	des	spams	et	des	publicités.



De	 son	 côté,	 Gabriel	 continuait	 la	 fouille.	 Dans	 un	 placard	 de	 la	 cuisine,	 il	 trouva	 une	 bâche	 en
plastique	et	un	rouleau	de	chatterton	qu’il	mit	de	côté	pour	colmater	la	vitre	brisée	de	la	Shelby.	Il	avisa
une	grande	fenêtre	à	guillotine	qui	donnait	sur	l’arrière	de	la	forêt.	Il	l’ouvrit	par	curiosité	et	provoqua	un
courant	d’air	qui	claqua	la	porte	d’entrée,	jusque-là	restée	ouverte.	Alice	leva	la	tête	et	blêmit.

D’un	bond,	 elle	 se	 leva	de	 sa	 chaise,	 s’approcha	de	 l’entrée	et	 se	 figea.	À	 l’intérieur	de	 la	porte,
rivées	à	l’aide	de	gros	clous	rouillés,	trois	images	qu’elle	gardait	toujours	dans	son	portefeuille.

D’abord	une	photo	de	Paul	 souriant	 à	pleines	dents,	 prise	 sur	 la	Côte	 amalfitaine	dans	 les	 jardins
perchés	de	Ravello.	Puis	un	cliché	d’une	de	ses	échographies.	Celle	du	cinquième	mois.

Alice	 ferma	 les	 yeux.	 En	 une	 seconde	 surgirent	 dans	 un	 flash	 toutes	 les	 émotions	 qu’elle	 avait
ressenties	en	découvrant	son	bébé	à	l’écran	ce	jour-là.	Tout	était	déjà	identifiable	:	la	forme	délicate	du
visage,	 l’ovale	 des	 yeux,	 les	 narines	 minuscules,	 les	 petites	 mains,	 les	 doigts	 ciselés.	 Et	 le	 bruit
hypnotisant	du	rythme	cardiaque.	PAPAM,	PAPAM,	PAPAM…

Elle	ouvrit	les	yeux	sur	la	troisième	image	:	c’était	sa	carte	tricolore	de	flic.	Elle	aussi	était	clouée
sur	la	porte,	mais	l’auteur	du	forfait	avait	pris	soin	de	la	déchirer	en	deux.

PAPAM,	PAPAM,	PAPAM…	Le	bruit	de	son	propre	cœur	qui	pulsait	dans	sa	poitrine	se	mélangeait	aux
souvenirs	 des	 battements	 de	 celui	 de	 son	 fils.	 Soudain,	 la	 pièce	 tourna	 autour	 d’elle.	 Une	 vague	 de
chaleur	la	submergea,	une	violente	envie	de	vomir	la	saisit.	Elle	eut	à	peine	le	temps	de	sentir	qu’on	la
retenait	qu’elle	perdit	connaissance.

*

Le	 tonnerre	grondait,	 faisant	 trembler	 les	vitres.	Une	série	d’éclairs	zébra	 l’intérieur	de	 la	bâtisse.
Alice	avait	rapidement	repris	ses	esprits,	mais	elle	était	pâle	comme	un	spectre.	Gabriel	se	fit	directif.

–	Ça	ne	sert	à	rien	de	s’éterniser	dans	cette	baraque.	Il	faut	qu’on	retrouve	Caleb	Dunn	et	rien	ne	dit
qu’il	repassera	par	ici.

Alice	et	Gabriel	s’étaient	assis	de	part	et	d’autre	de	la	table	en	bois	du	salon	au	milieu	de	laquelle	ils
avaient	déplié	la	carte	routière	de	la	région.	L’agent	fédéral	poursuivit	son	raisonnement.

–	Soit	Dunn	et	Vaughn	ne	font	qu’un,	soit	Dunn	nous	mènera	à	Vaughn.	D’une	façon	ou	d’une	autre,	cet
homme	détient	une	part	importante	de	la	vérité.

Alice	acquiesça.	Elle	ferma	les	yeux	pour	mieux	se	concentrer.	L’analyse	ADN	avait	montré	que	le
sang	sur	son	chemisier	était	celui	de	Dunn.	Donc,	Dunn	avait	été	blessé	récemment.	La	nuit	dernière	ou
aux	premières	heures	de	 l’aube.	Et	 sa	blessure	devait	être	 suffisamment	grave	pour	qu’il	ne	 rentre	pas
chez	 lui.	Mais	où	était-il	 à	présent	?	Dans	une	planque,	 sans	doute…	Ou	dans	un	centre	de	 soins,	 tout
simplement.

Comme	s’il	lisait	dans	ses	pensées,	Gabriel	lança	:
–	Et	si	Dunn	se	faisait	soigner	dans	l’hôpital	pour	lequel	il	travaille	?
–	Téléphonons-leur	pour	vérifier,	suggéra-t-elle	en	appuyant	sur	une	touche	pour	activer	l’ordinateur.
Elle	se	connecta	à	Internet	pour	trouver	les	coordonnées	du	Sebago	Cottage	Hospital.
Elle	nota	l’adresse,	le	numéro	de	téléphone,	et	essaya	de	repérer	l’emplacement	sur	la	carte.
–	 C’est	 ici,	 dit-elle	 en	 pointant	 la	 rive	 d’un	 lac	 en	 forme	 d’ampoule	 électrique.	 À	 peine	 60

kilomètres.
Gabriel	nuança	:
–	Le	temps	de	redescendre,	il	y	a	au	moins	deux	heures	de	route.
–	Appelons	la	direction	de	l’hôpital	et	demandons-leur	s’ils	hébergent	Dunn.	Il	secoua	la	tête.
–	Ils	ne	nous	diront	rien	par	téléphone.	Ils	risquent	même	d’alerter	Dunn.
–	On	y	va	à	l’aveugle,	alors	?
–	Peut-être	pas.	J’ai	une	autre	idée.	Passez-moi	votre	appareil.



Gabriel	composa	le	numéro	de	l’hôpital,	tomba	sur	le	standard,	mais,	au	lieu	de	chercher	à	parler	à
un	membre	de	la	direction,	il	demanda	à	être	mis	en	relation	avec	le	poste	de	gardiennage.

–	Sécurité,	j’écoute,	annonça	une	voix	nonchalante	qui	cadrait	mal	avec	la	fonction.
–	Bonsoir,	je	suis	un	ami	de	Caleb	Dunn.	Il	m’a	dit	que	je	pourrais	le	joindre	à	ce	numéro.	Pourrais-

je	lui	parler	?
–	Ah	bah,	ça	va	être	difficile,	mon	gars.	À	ce	qui	paraît,	le	Caleb	s’est	pris	une	bastos	dans	le	bifteck.

L’est	bien	ici,	mais	de	l’aut’	côté	de	la	barrière,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire…
–	Dunn	est	ici	?	Au	Sebago	Cottage	Hospital	?
–	C’est	c’que	la	patronne	m’a	dit,	en	tout	cas.
–	La	patronne	?
–	Katherine	Köller,	la	directrice	adjointe	de	l’hôpital.
–	Et	on	sait	qui	lui	a	tiré	dessus	?
–	Pas	la	moindre	idée.	Ils	n’aiment	pas	trop	qu’on	pose	des	questions,	ici,	’savez.	Gabriel	remercia	le

vigile	et	raccrocha.
–	On	fonce,	dit	Alice.	Cette	fois,	on	le	tient	!
Elle	allait	refermer	le	capot	de	l’ordinateur	lorsqu’elle	suspendit	son	geste.
–	Juste	une	minute.
Elle	profita	de	l’accès	à	Internet	pour	vérifier	ses	mails.	Il	s’était	écoulé	plus	de	cinq	heures	depuis

son	coup	de	fil	à	Franck	Maréchal,	le	commissaire	de	la	direction	régionale	de	la	Police	des	transports.
Peut-être	avait-il	 trouvé	 les	 images	de	sa	voiture	 sur	 les	caméras	de	surveillance	du	parking	de	 la	 rue
Franklin-Roosevelt.	À	vrai	dire,	sur	ce	coup-là,	elle	ne	croyait	guère	en	la	diligence	de	Maréchal.

Mais	elle	se	trompait	:	un	mail	l’attendait	dans	sa	boîte.

De	:	Franck	Maréchal

À	:	Alice	Schäfer

Objet	:	Surveillance	Vinci/FDR

Salut	Alice,
Voici	 les	images	des	caméras	de	surveillance	correspondant	à	la	plaque	d’immatriculation	que	tu	m’as	donnée.	Je

n’ai	 pas	pu	 compresser	 le	 fichier	 vidéo	qui	 restait	 trop	 lourd	pour	 être	 envoyé	par	mail,	mais	 je	 t’ai	 fait	 des	 captures
d’écran.	J’espère	que	ça	te	suffira.

Bises.
Franck.

Quatre	photos	suivaient	en	pièces	jointes.
	

Alice	scruta	l’écran	de	plus	près.
	

20	h	12	:	deux	clichés	montraient	l’entrée	de	l’Audi	dans	le	parking.	La	qualité	de	la	captation	n’était
pas	aussi	mauvaise	que	ce	que	Seymour	avait	prétendu.	À	travers	le	pare-brise,	Alice	distingua	très	bien
son	visage	et	le	fait	qu’elle	était	seule.	0	h	17	:	deux	autres	photos	témoignaient	de	la	sortie	de	l’Audi.
Cette	fois,	visiblement,	Alice	était	accompagnée	et	ce	n’est	plus	elle	qui	conduisait.	D’après	les	images,
elle	 semblait	 effondrée,	 presque	 inconsciente,	 côté	 passager.	Un	 homme	 avait	 pris	 le	 volant.	 Si	 on	 ne
voyait	pas	le	visage	sur	le	premier	cliché,	il	avait	la	tête	relevée	sur	le	deuxième.

Alice	ouvrit	la	photo	en	plein	écran	et	zooma	grâce	au	pavé	tactile.
Son	sang	se	glaça	dans	ses	veines.
Aucun	doute	n’était	permis.

	
L’homme	au	volant	de	l’Audi,	c’était	Seymour.



21
Le	voile	de	nacre

Malheur	à	celui	qui	est	seul	et	qui	tombe,	sans	avoir	un	autre	pour
le	relever.

ECCLÉSIASTE,	4,	10

La	Shelby	s’enfonçait	dans	les	ténèbres.
L’orage	s’abattait	sur	 la	montagne	avec	une	force	dévastatrice.	Le	vent	faisait	 tanguer	la	voiture,	 la

pluie	tambourinait	contre	les	vitres	et	sur	la	bâche	en	plastique,	provoquant	un	bruit	infernal.
Ils	avaient	passé	le	sommet	du	col	depuis	une	demi-heure	et	commencé	une	longue	descente	vers	la

vallée.	Vertigineuse,	la	route	enchaînait	les	lacets	serrés,	rendus	glissants	par	l’averse.
Alice	 tenait	 entre	 ses	mains	 la	 photo	 du	 parking	 sur	 laquelle	 on	 distinguait	 le	 visage	 de	Seymour.

Plusieurs	fois,	elle	avait	essayé	de	rappeler	son	«	ami	»,	mais	à	chaque	tentative	son	appel	atterrissait	sur
la	boîte	vocale.	Elle	baissa	les	yeux	vers	le	cliché	qu’elle	scruta	à	la	lumière	pâle	de	son	téléphone.

Elle	se	voyait	assise	à	côté	de	Seymour,	dans	son	Audi.	Elle	avait	 l’air	abattue	et	alcoolisée,	mais
pas	totalement	inconsciente.

Comment	pouvait-elle	ne	pas	se	souvenir	de	cet	épisode	qui	datait	de	la	nuit	dernière	?	Elle	essaya
encore	de	dégeler	cette	partie	de	sa	mémoire,	mais	le	même	voile	de	nacre	lui	barrait	toujours	l’accès	à
ses	 souvenirs.	Pourtant,	 à	 force	d’efforts,	 le	mécanisme	d’horlogerie	de	 son	 cerveau	donna	 subitement
l’impression	 de	 se	 dégripper.	 Le	 cœur	 d’Alice	 s’emballa.	Oui,	 les	 souvenirs	 étaient	 là	 !	À	 portée	 de
neurones.	 Planqués	 dans	 les	 méandres	 brumeux	 de	 son	 subconscient.	 La	 vérité	 se	 laissait	 approcher.
Alice	put	lui	tourner	autour,	mais,	dès	qu’elle	fut	sur	le	point	de	la	débusquer,	elle	s’étiola,	s’éparpilla,
pour	se	dissoudre	dans	l’habitacle	glacé.

Un	vrai	supplice	de	Tantale.
Soudain,	une	tache	rouge	carmin	se	dilua	dans	l’encre	de	la	nuit.	Alice	tourna	la	tête	:	le	voyant	rouge

de	la	jauge	d’essence	clignotait	sur	le	tableau	de	bord.
–	Merde,	lâcha	Gabriel.	On	risque	d’être	trop	court	pour	atteindre	l’hôpital.	Cette	bagnole	doit	boire

plus	de	vingt	litres	au	cent	!
–	On	peut	rouler	encore	combien	?
–	Cinquante	bornes,	tout	au	plus.
Alice	éclaira	la	carte	routière	avec	son	cellulaire.
–	 D’après	 le	 plan,	 il	 y	 a	 un	 General	 Store	 qui	 fait	 station-service.	 Vous	 croyez	 qu’on	 peut	 tenir

jusque-là	?
Gabriel	plissa	les	yeux	pour	distinguer	la	position	du	magasin.
–	Ça	va	être	juste,	mais	c’est	jouable.	De	toute	façon,	on	n’a	pas	le	choix.



Le	vent	essayait	de	s’infiltrer	dans	la	Shelby.	La	pluie	continuait	à	tomber	en	cataracte,	menaçant	de
la	noyer.	Les	yeux	rivés	sur	la	route,	Gabriel	prit	la	parole	:

–	Votre	Seymour,	je	ne	l’ai	jamais	senti…
Alice	soupira,	gagnée	par	la	lassitude.
–	Vous	ne	le	connaissez	pas.
–	Je	l’ai	toujours	trouvé	louche,	c’est	tout.
–	Moi,	 ce	 sont	 vos	 critiques	 lapidaires	 que	 je	 trouve	 louches.	 Si	 vous	 le	 voulez	 bien,	 attendons

d’avoir	sa	version	avant	de	le	juger.
–	Je	ne	vois	pas	ce	que	sa	version	pourra	changer	!	s’agaça	le	flic.	Il	vous	ment	depuis	le	début.	Il

nous	ment,	bordel	!	Toutes	les	infos	qu’il	nous	a	balancées	depuis	ce	matin	sont	peut-être	fausses	!
Alice	considéra	cette	éventualité	avec	inquiétude.	Gabriel	chercha	une	cigarette	dans	la	poche	de	sa

chemise	et	l’alluma	sans	quitter	la	route	des	yeux.
–	Et	votre	père,	c’est	pareil	!
–	Ça	suffit	!	Laissez	mon	père	en	dehors	de	ça.
Il	exhala	plusieurs	volutes	épicées	qui	se	répandirent	dans	la	voiture.
–	Je	constate	seulement	que	vous	êtes	entourée	de	gens	qui	vous	manipulent	et	qui	vous	mettent	en

danger.
À	 présent	 qu’ils	 avaient	 rejoint	 la	 vallée,	 ils	 recommençaient	 à	 croiser	 des	 véhicules.	Un	 camion

arriva	en	sens	inverse,	projetant	sur	eux	la	lumière	crue	de	ses	phares.
–	Et	en	plus	vous	leur	trouvez	des	excuses	!	continua	Gabriel.
Exaspérée,	Alice	se	défendit	avec	force.
–	Sans	Seymour	et	sans	mon	père,	je	ne	serais	plus	là,	figurez-vous	!	Comment	croyez-vous	que	l’on

puisse	continuer	à	vivre	après	qu’un	dingue	vous	a	éventrée,	a	assassiné	votre	enfant	et	vous	a	 laissée
pour	morte	dans	une	mare	de	sang	?

Gabriel	tenta	de	se	justifier,	mais	Alice	haussa	le	ton	pour	ne	pas	le	laisser	argumenter	:
–	Après	la	mort	de	Paul,	j’étais	anéantie	et	je	n’avais	qu’EUX	pour	me	soutenir	!	Si	vous	êtes	trop

con	pour	comprendre	ça	!
Gabriel	 se	 tut.	 Pensif,	 il	 continua	 en	 silence	 à	 tirer	 des	 bouffées	 inquiètes	 sur	 sa	 cigarette.	 Alice

soupira	et	tourna	la	tête	vers	sa	fenêtre.	La	pluie	mitraillait	les	vitres.	Les	souvenirs	bombardaient	sa	tête.



Je	me	souviens…

Décembre	2011	–	juillet	2013

Je	me	souviens.
Je	me	souviens	d’avoir	été	persuadée	que	tout	finirait,	enfin.
Je	n’imaginais	pas	d’autre	issue	:	dès	mon	retour	chez	moi,	je	prendrais	mon	arme	de	service	et	je	me

logerais	une	balle	dans	la	tête.
Un	coup	de	feu	pour	m’empêcher	de	glisser	encore	davantage	vers	l’enfer.
Clouée	 sur	 mon	 lit	 d’hôpital,	 j’avais	 rejoué	 mentalement	 le	 film	 plusieurs	 fois	 :	 le	 bruit	 sec	 du

chargeur	que	j’enclenche,	le	métal	froid	de	l’arme	dans	ma	bouche,	le	canon	pointé	vers	le	haut	pour	faire
éclater	ma	cervelle.

C’est	cette	image	que	je	me	repassais	sans	cesse	pour	trouver	le	sommeil.	Mon	doigt	qui	appuie	sur
la	détente.	Ma	tête	qui	explose	dans	ce	geste	salvateur.

*

Pourtant,	ma	vie	n’a	pas	suivi	cette	trajectoire.
–	Tu	vas	habiter	avec	nous,	m’a	dit	mon	père	en	venant	me	chercher	à	l’hôpital.
J’ai	écarquillé	les	yeux.
–	Comment	ça,	«	avec	vous	»	?
–	Avec	moi,	et	ton	ami	le	«	gay	luron	».
Sans	m’en	avoir	rien	dit,	mon	père	avait	loué	pendant	ma	convalescence	une	grande	maison	avec	un

jardin,	 rue	 du	Square-Montsouris.	L’ancien	 atelier	 d’un	 peintre	 noyé	 dans	 la	 verdure.	La	 campagne	 en
plein	14e	arrondissement.

Il	avait	profité	d’un	moment	de	désarroi	amoureux	de	Seymour	pour	le	convaincre	d’emménager	dans
la	maison.	Je	savais	que	mon	collègue	sortait	d’une	histoire	sentimentale	compliquée	:	pour	des	raisons
professionnelles,	son	compagnon	de	longue	date	–	un	danseur	et	chorégraphe	attaché	à	l’Opéra	de	Paris	–
avait	quitté	la	capitale	pour	les	États-Unis	et	leur	amour	n’avait	pas	résisté	à	l’éloignement.

Pendant	presque	deux	ans,	nous	avons	donc	cohabité	tous	les	trois.	Notre	attelage	improbable	tenait
bien	 la	 route.	Contre	 toute	 attente,	mon	père	 et	Seymour	mirent	de	 côté	 leurs	préjugés	 et	devinrent	 les
meilleurs	amis	du	monde,	chacun	éprouvant	pour	l’autre	une	sorte	de	fascination.	Seymour	était	bluffé	par
le	 flic	 légendaire	 qu’avait	 été	 Alain	 Schäfer	 :	 son	 flair,	 sa	 grande	 gueule,	 son	 humour,	 sa	 capacité	 à
imposer	son	point	de	vue	et	à	ruer	dans	les	brancards.	Quant	à	mon	père,	il	reconnaissait	avoir	jugé	trop
vite	ce	jeune	collègue	dont	il	respectait	désormais	le	côté	déroutant	:	dandy	fortuné,	homosexuel,	pétri	de
culture,	mais	prompt	à	faire	le	coup	de	poing	et	à	descendre	des	verres	de	whisky	vingt	ans	d’âge.



Surtout,	 les	 deux	 hommes	 avaient	 en	 commun	 la	 volonté	 farouche	 de	 me	 protéger	 de	 moi-même.
Durant	 les	 semaines	qui	 suivirent	mon	 retour,	mon	père	m’emmena	passer	des	vacances	en	 Italie	et	 au
Portugal.	Au	 début	 du	 printemps,	 Seymour	 posa	 des	 congés	 pour	me	 faire	 visiter	 Los	Angeles	 et	 San
Francisco.	 Ce	 dépaysement,	 couplé	 à	 une	 atmosphère	 de	 cocon	 familial,	me	 permit	 de	 traverser	 cette
période	sans	m’écrouler.

J’ai	recommencé	à	travailler	dès	que	possible,	même	si,	durant	les	six	premiers	mois,	je	n’ai	plus	mis
les	pieds	sur	le	terrain.	Seymour	avait	pris	ma	place	à	la	tête	du	«	groupe	Schäfer	»	et	je	me	contentais	du
rôle	de	procédurier1.	Pendant	un	an,	j’ai	sacrifié	à	un	«	suivi	psychologique	rapproché	»	effectué	par	une
psychiatre	de	la	médecine	du	travail	spécialiste	de	la	gestion	des	chocs	post-traumatiques.

À	 la	 Crim,	 ma	 situation	 était	 difficile.	 Après	 le	 fiasco	 de	 l’enquête	 sur	 Erik	 Vaughn,	 Taillandier
m’avait	plus	que	jamais	dans	son	viseur.	En	d’autres	circonstances,	on	m’aurait	virée	sans	ménagement,
mais	 les	 médias	 s’étaient	 emparés	 de	 mon	 histoire.	Paris	 Match	 avait	 consacré	 quatre	 pages	 à	 mon
drame,	 transformant	mon	 fiasco	 en	un	 récit	 romancé	qui	me	donnait	 le	 beau	 rôle	 :	 celui	 d’une	Clarice
Starling	parisienne	ayant	pris	tous	les	risques	pour	coincer	l’ennemi	public	numéro	un.	Dans	la	foulée,	le
ministre	 de	 l’Intérieur	 m’avait	 même	 décorée	 de	 la	 Médaille	 d’honneur	 pour	 acte	 de	 courage	 et	 de
dévouement.	Un	viatique	médiatique	et	une	gratification	qui	avaient	fait	grincer	des	dents	mes	collègues,
mais	avaient	au	moins	le	mérite	de	me	permettre	de	continuer	à	exercer	mon	métier.

*

Il	est	des	épreuves	que	l’on	ne	surmonte	jamais	vraiment,	mais	auxquelles	on	survit,	malgré	tout.	Une
partie	de	moi	était	décousue,	meurtrie,	détruite.	Le	passé	continuait	à	m’étouffer,	mais	j’avais	la	chance
d’avoir	auprès	de	moi	des	gens	qui	m’empêchaient	de	sombrer.

Paul	était	mort,	mon	bébé	était	mort.	Il	n’était	plus	question	d’aimer.	Mais	il	restait	au	fond	de	moi
l’impression	confuse	que	l’histoire	n’était	pas	terminée.	Que	la	vie	avait	encore,	peut-être,	quelque	chose
à	me	donner.

Alors	 j’ai	 recommencé	 à	 vivre,	 par	 touches.	 Une	 vie	 impressionniste	 qui	 se	 nourrissait	 de	 petits
riens	:	une	balade	en	forêt	sous	un	ciel	ensoleillé,	une	heure	de	jogging	sur	la	plage,	un	bon	mot	de	mon
père,	un	fou	rire	avec	Seymour,	un	verre	de	saint-julien	dégusté	en	terrasse,	 les	premiers	bourgeons	du
printemps,	les	sorties	hebdomadaires	avec	mes	anciennes	copines	de	fac,	un	vieux	Wilkie	Collins	chiné
chez	un	bouquiniste…

En	septembre	2012,	 j’ai	 repris	 la	 tête	de	mon	groupe.	Mon	intérêt	pour	 le	boulot,	ma	passion	pour
l’enquête	 n’avaient	 pas	 disparu	 et,	 pendant	 un	 an,	 le	 «	 groupe	 Schäfer	 »	 a	 eu	 la	 baraka	 :	 nous	 avons
bouclé	rapidement	toutes	les	enquêtes	qui	nous	étaient	confiées.	La	dream	team	était	de	retour.

La	roue	de	la	vie	tourne	vite.	Il	y	a	trois	mois,	au	début	de	l’été	2013,	j’ai	donc	retrouvé	mon	crédit	à
la	Crim.	J’ai	repris	confiance	en	moi,	regagné	le	respect	de	mes	hommes	et	restauré	notre	complicité.

De	 nouveau,	 j’ai	 éprouvé	 avec	 acuité	 cette	 impression	 que	 la	 vie	 avait	 encore,	 peut-être,	 quelque
chose	à	me	donner.

Je	n’imaginais	pas	que	cela	prendrait	la	forme	d’une	nouvelle	épreuve.

1.	Dans	un	groupe	d’enquête,	le	procédurier	est	la	personne	chargée	de	consigner	et	de	construire	l’ensemble	des	écrits	qui	constitueront	le	dossier	judiciaire	remis	à	la
justice.
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Vienne	la	nuit,	sonne	l’heure.
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L’air	s’engouffrait	de	toutes	parts.	Le	chatterton	avait	fini	par	céder	sous	les	assauts	des	bourrasques,
libérant	 la	bâche	 en	plastique	 et	 créant	un	 trou	béant	 à	 l’arrière	de	 la	Shelby.	La	pluie	 s’abattait	 avec
colère,	inondant	le	plancher	et	les	sièges	de	la	voiture	de	sport.

–	On	y	est	presque	!	cria	Alice	pour	couvrir	le	déchaînement	de	la	tempête.
La	carte	routière	qu’elle	tenait	sur	ses	genoux	avait	pris	l’eau	et	se	désagrégeait	entre	ses	mains.
En	 roulant	 au	 ralenti,	 ils	 dépassèrent	 prudemment	 un	 croisement	 où	 les	 feux	de	 circulation	 avaient

sauté	 à	 cause	 de	 l’orage,	 puis,	 juste	 après,	 ils	 aperçurent	 avec	 soulagement	 l’enseigne	Grant	 General
Store	qui	brillait	dans	la	nuit.

Ils	 s’arrêtèrent	 en	 face	 des	 deux	 pompes	 à	 essence	 installées	 devant	 le	 magasin.	 Gabriel	 donna
plusieurs	coups	de	Klaxon	pour	signaler	sa	présence.	Protégé	par	un	coupe-vent	et	un	parapluie,	un	vieux
pompiste	édenté	accourut	et	se	pencha	à	leur	fenêtre.

–	Virgile,	pour	vous	servir,	m’sieur	dame.
–	Vous	nous	faites	le	plein,	s’il	vous	plaît	?
–	Pour	sûr.	Faudrait	réparer	votre	vitre	arrière,	aussi	!
–	 Vous	 pouvez	 nous	 dépanner	 ?	 demanda	 Gabriel.	 Peut-être	 en	 fixant	 un	 bout	 de	 toile	 avec	 de

l’adhésif…
–	Je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire,	promit	Virgile.	Entrez	vous	réchauffer	en	attendant.
Ils	 sortirent	de	 la	voiture	 et	 coururent	 s’abriter	 sous	 l’auvent	du	magasin.	Ruisselants	de	pluie,	 ils

poussèrent	la	porte	et	se	retrouvèrent	dans	une	grande	salle	bruyante	et	pleine	d’animation.	Le	lieu	était
divisé	en	deux.	À	droite,	un	«	magasin	général	»	traditionnel,	au	parquet	de	bois	craquant	et	aux	étagères
à	 l’ancienne,	 proposait	 quantité	 de	 produits	 artisanaux	 :	 confitures,	 sirop	 d’érable,	 miel,	 brownies,
whoopie	pies,	cheesecakes	au	potiron,	toffee-bars…	De	l’autre	côté,	l’endroit	était	aménagé	autour	d’un
gigantesque	comptoir	derrière	lequel	une	matrone	servait	des	omelettes,	des	œufs	au	bacon	et	des	hash
browns	arrosés	de	pintes	d’une	bière	brassée	maison.

Familiale	et	bon	enfant,	l’ambiance	était	assurée	par	des	habitués	qui	refaisaient	le	monde	en	devisant
derrière	leur	bock.	Partout	sur	les	murs,	de	vieilles	affiches	datant	des	années	1950	annonçaient	des	dates
de	concerts	de	rock.	Le	dinner	était	tellement	hors	du	temps	qu’on	avait	vraiment	l’impression	que	Chuck
Berry,	Bill	Haley	et	ses	Comets	ou	Buddy	Holly	allaient	se	produire	dans	le	coin	le	week-end	prochain.



Alice	et	Gabriel	s’installèrent	au	fond	de	la	salle,	sur	deux	tabourets	ronds	en	cuir	rouge,	à	l’endroit
où	le	bar	dessinait	une	forme	en	L,	permettant	ainsi	d’être	assis	face	à	face.

–	 Qu’est-ce	 que	 je	 vous	 sers,	 les	 amoureux	 ?	 demanda	 la	 patronne	 en	 leur	 tendant	 deux	 menus
plastifiés.

Ils	 n’avaient	pas	 spécialement	 faim,	mais	 ils	 comprirent	 qu’ils	 ne	pourraient	 pas	occuper	un	 siège
sans	consommer.

Pendant	qu’ils	faisaient	leur	choix,	elle	leur	remplit	deux	grands	verres	d’eau	et	poussa	vers	eux	un
distributeur	métallique	de	serviettes	en	papier.

–	Vous	êtes	trempés,	les	enfants	!	Attention	à	ne	pas	attraper	la	mort	!
Les	 deux	 flics	 la	 remercièrent.	Gabriel	 commanda	 un	 club-sandwich	 toasté	 et	Alice	 une	 soupe	 de

palourdes.
En	attendant	leur	commande,	ils	s’épongèrent	le	visage,	le	cou	et	frictionnèrent	leurs	cheveux.
–	Régalez-vous	!	lança	la	bistrotière	en	amenant	le	club	coupé	en	triangles	et	la	soupe	servie	dans	une

miche	de	pain	évidée.
Sur	la	table	du	comptoir,	deux	verres	de	whisky	apparurent	comme	par	magie	entre	ses	grosses	mains.
–	Et	ça,	c’est	la	maison	qui	l’offre,	pour	vous	réchauffer	:	réserve	personnelle	du	vieux	Virgile.
–	Avec	grand	plaisir,	s’enthousiasma	Keyne	en	gouttant	une	gorgée	de	rye.
Il	croqua	dans	son	sandwich	et	attendit	d’être	à	l’abri	d’oreilles	indiscrètes	pour	planter	son	regard

dans	celui	d’Alice.
–	On	est	à	quinze	bornes	de	l’hôpital,	Schäfer,	donc	une	petite	discussion	s’impose.
Elle	prit	une	cuillère	de	soupe.
–	Discutons.
–	Je	suis	sérieux,	Alice.	Je	sais	que	Vaughn	vous	a	fait	souffrir,	vous	et	votre	famille…
–	Vous	avez	l’art	de	l’euphémisme.
–	Mais	 que	 ce	 soit	 bien	 clair	 entre	 nous,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 en	 train	 de	 mener	 une	 expédition

punitive,	 compris	 ?	 On	 débarque	 à	 l’hôpital,	 on	 arrête	 ce	 type	 et	 on	 le	 ramène	 fissa	 à	 Boston	 pour
l’interroger	dans	un	cadre	légal.

Alice	détourna	le	regard.	À	son	tour,	elle	trempa	les	lèvres	dans	le	whisky.	Issu	de	la	distillation	de
seigle	fermenté,	le	rye	avait	des	arômes	d’abricot,	de	prune	et	de	clou	de	girofle.

–	On	est	bien	d’accord	?	insista	Gabriel.
Alice	botta	en	touche.
–	Chacun	prendra	ses	responsabilités.
Refusant	de	se	laisser	piéger,	Gabriel	haussa	la	voix.
–	Moi,	en	tout	cas,	je	vais	prendre	les	miennes	:	vous	me	donnez	votre	flingue	ou	vous	ne	repartez	pas

d’ici.
–	Allez-vous	faire	voir	!
–	Ce	n’est	pas	négociable,	Alice.
Elle	hésita,	mais	comprit	que	Gabriel	ne	reculerait	pas.	Elle	tira	le	Glock	du	holster	et	le	lui	tendit

sous	la	table.
–	C’est	mieux	comme	ça,	assura-t-il	en	glissant	le	pistolet	dans	son	ceinturon.
Elle	haussa	les	épaules	et	vida	son	verre	de	whisky.	Comme	chaque	fois	qu’elle	buvait,	elle	ressentit

presque	physiquement	le	passage	de	l’alcool	dans	son	sang.	Les	premiers	verres	lui	procuraient	un	bien-
être	rare.	Un	vrai	shoot	d’adrénaline	qui	lui	donnait	une	acuité	extraordinaire.	Cette	impression	grisante
de	perdre	un	peu	le	contrôle.

Ses	yeux	papillonnèrent,	passant	d’une	personne	à	l’autre,	d’un	objet	à	un	autre,	jusqu’à	se	fixer	sur	le
verre	à	whisky	de	Gabriel.	Son	regard	s’arrêta	net,	hypnotisé	par	les	variations	de	lumière	qui	ondulaient
à	la	surface	du	liquide.	Des	reflets	changeants	d’or,	de	cuivre,	de	bronze	et	d’ambre.	Le	monde	tournait



autour	d’elle.	À	présent,	elle	éprouvait	la	même	sensation	qui	l’avait	saisie	tout	à	l’heure	dans	la	voiture	:
cette	 certitude	euphorisante	de	n’avoir	 jamais	 été	 aussi	proche	de	 la	vérité.	La	conviction	d’être	 enfin
arrivée	à	un	point	de	passage	et	de	pouvoir	déchirer	le	voile	de	l’ignorance.

Son	regard	se	perdait	dans	les	brasillements	de	l’alcool.	Scotchée,	figée,	incapable	de	décoller	les
yeux	du	verre	 de	 son	 compagnon.	Soudain,	 un	 tapis	 de	 chair	 de	 poule	 recouvrit	 ses	 bras	 et	 une	 boule
monta	dans	sa	gorge.	Elle	prit	alors	conscience	qu’elle	n’était	pas	en	train	de	regarder	le	verre	de	whisky,
mais	la	main	de	Gabriel	qui	l’entourait.	Et	plus	précisément	le	doigt	qui	le	tapotait	de	façon	régulière	et
nerveuse.	Sa	vue	était	nette,	comme	si	elle	observait	le	monde	à	travers	une	loupe.	La	main	de	Gabriel	;
ses	phalanges	en	arc	de	cercle	;	les	ridules	de	ses	doigts	;	la	présence,	presque	imperceptible,	à	chaque
contact	 avec	 le	verre,	 de	 cette	minuscule	 cicatrice	 en	 forme	de	 croix	qui	marquait	 son	 index	droit.	Le
genre	de	blessure	que	l’on	se	fait	pendant	l’enfance,	en	refermant	sans	y	prendre	garde	la	lame	affûtée	de
son	premier	Opinel	et	dont	la	trace	laissée	par	les	points	de	suture	nous	accompagnera	toute	notre	vie.

Sans	crier	gare,	la	tête	hirsute	de	Virgile,	le	«	garagiste	»,	fit	irruption	dans	leur	coin	de	table.
–	J’ai	bricolé	un	truc	pour	votre	fenêtre,	m’sieur	dame.	Venez	jeter	un	coup	d’œil	pour	me	dire	si	ça

vous	convient.
Gabriel	se	leva.
–	Restez	au	chaud,	je	reviens	vous	chercher	quand	on	sera	certains	de	pouvoir	repartir.
Les	joues	en	feu,	Alice	regarda	Gabriel	s’éloigner.	Elle	sentait	le	fracas	des	battements	de	son	cœur

dans	 sa	 poitrine,	 l’embrasement	 de	 tout	 son	 être,	 impossible	 à	 circonscrire.	 La	 tête	 qui	 tourne.	 La
sensation	de	se	noyer.	Le	besoin	de	savoir.

–	Ça	va,	ma	jolie	?	Je	vous	ressers	quelque	chose	?
Alice	accepta	un	nouveau	verre	de	rye	et	l’avala	d’un	trait.	Elle	voulut	croire	que	l’alcool	avait	 le

pouvoir	de	lui	éclaircir	les	idées.	Ou,	du	moins,	de	lui	donner	du	courage.
Agir	ou	mourir	!
Elle	ouvrit	 son	 sac	besace	 et	 retrouva	 le	kit	 à	 empreintes.	À	 l’aide	d’une	 serviette	 en	papier,	 elle

attrapa	le	verre	dans	lequel	avait	bu	Gabriel	et	lui	appliqua	le	traitement	qu’elle	avait	fait	subir	un	peu
plus	 tôt	 à	 la	 seringue	 :	 balayage	 de	 la	 poudre	 noire	 à	 l’aide	 du	 pinceau	 magnétique,	 repérage	 de
l’empreinte	correspondant	à	l’index,	capture	à	l’aide	du	scotch	et	fixation	de	l’empreinte	sur	le	sous-bock
à	côté	de	celle	du	propriétaire	de	la	seringue.	Ses	gestes	étaient	précis,	mécaniques.	Pressée	par	le	temps,
elle	n’avait	pas	le	droit	de	se	permettre	la	moindre	erreur.

Alice	 approchait	 le	 sous-verre	 cartonné	 de	 son	 visage	 pour	 scruter	 les	 deux	 marques	 quand	 le
carillon	joyeux	de	la	porte	retentit.

Elle	fit	volte-face	et	avisa	Gabriel	qui	arrivait	dans	sa	direction.
–	On	peut	repartir,	lança-t-il	de	loin,	en	parlant	assez	fort	pour	couvrir	le	brouhaha	ambiant.
Elle	eut	une	poussée	de	sueur.	Gabriel	avançait,	le	sourire	franc.
–	Ce	Virgile	a	fait	un	sacré	boulot.	La	bagnole	est	de	nouveau	étanche	!	Elle	tenta	le	tout	pour	le	tout.
–	Allez	faire	chauffer	le	moteur.	Je	paye	et	je	vous	rejoins	dans	la	voiture,	assura-t-elle	en	espérant

qu’il	fasse	demi-tour.
–	Inutile,	je…
Depuis	son	comptoir,	la	patronne	l’alpagua	de	son	bras	puissant.
–	Hé,	joli	cœur,	je	t’en	remets	un	petit	dernier	?	Une	lampée	de	gin	distillé	par	Virgile	en	personne.

Au	goût	de	miel	et	de	genièvre.	Tu	m’en	diras	des	nouvelles	!
Gabriel	se	dégagea,	visiblement	surpris	et	gêné	par	cette	familiarité.
–	Merci,	sans	façon.	Nous	devons	reprendre	la	route.
Alice	profita	de	ces	secondes	de	flottement	pour	fourrer	son	attirail	dans	le	sac.	Puis	elle	tira	trois

billets	de	dix	dollars	de	sa	poche	et	les	posa	sur	le	comptoir.
–	On	y	va	?	lui	dit	Gabriel	en	arrivant	à	sa	hauteur.



L’air	 le	 plus	 détaché	 possible,	 elle	 le	 suivit	 jusqu’à	 la	 porte	 d’entrée.	 Dehors,	 la	 pluie	 tombait
toujours	aussi	dru.

–	Attendez-moi	à	l’abri	sous	l’auvent,	je	vais	chercher	la	voiture.
Pendant	que	Gabriel	courait	jusqu’à	la	Shelby,	Alice	tourna	le	dos	au	parking	et	sortit	le	sous-bock	de

son	 sac.	 Elle	 compara	 les	 deux	 empreintes	 à	 la	 lumière	 de	 l’enseigne	 du	General	 Store.	 Elles	 étaient
identiques,	 du	moins	 à	 vue	 d’œil.	On	 y	 retrouvait	 surtout,	 dans	 les	 deux	 cas,	 le	même	motif	 en	 forme
d’arche,	interrompu	par	la	minuscule	cicatrice	en	forme	de	croix…

À	cet	instant,	elle	comprit	que	Gabriel	lui	avait	menti	depuis	le	début.
Lorsqu’elle	leva	les	yeux,	elle	sentit	que	le	coupé	venait	de	s’arrêter	derrière	elle.	Gabriel	lui	ouvrit

la	portière.	La	flic	s’engouffra	dans	l’habitacle	et	boucla	sa	ceinture.
–	Tout	va	bien	?	Vous	faites	une	drôle	de	tête.
–	Ça	va,	 répondit-elle	 en	prenant	 soudain	 conscience	qu’elle	 lui	 avait	 confié	 son	Glock	et	 qu’elle

n’avait	plus	d’arme.
La	portière	se	referma	sur	elle.	Tremblante,	Alice	tourna	la	 tête	vers	 la	vitre,	fouettée	sans	relâche

par	la	pluie.
	

Alors	 que	 la	 voiture	 s’enfonçait	 dans	 la	 nuit,	 il	 fallut	 plusieurs	 secondes	 à	 la	 jeune	 femme	 pour
admettre	l’évidence	:	Gabriel	et	Vaughn	étaient	une	seule	et	même	personne.



Quatrième	partie
La	femme	décousue



23
Agir	ou	mourir

–	Comment	savez-vous	que	je	suis	folle	?	demanda	Alice.
–	 Il	 faut	croire	que	vous	 l’êtes,	 répondit	 le	Chat	 ;	 sinon,	vous	ne
seriez	pas	venue	ici.

Lewis	CARROLL

Une	pluie	lourde	et	agressive	cognait	contre	les	vitres.
Le	 tonnerre	 grondait	 presque	 en	 continu.	À	 intervalles	 réguliers,	 les	 éclairs	 déchiraient	 les	 nuages

charbonneux,	figeant	la	ligne	d’horizon	des	sapins	avec	la	puissance	d’un	flash	venu	du	ciel.
La	presqu’île	au	bout	de	laquelle	était	situé	le	Sebago	Cottage	Hospital	s’avançait	sur	une	quinzaine

de	kilomètres,	dessinant	au	milieu	du	lac	une	large	baie	bordée	de	conifères.
Concentré	sur	sa	conduite,	Gabriel	roulait	à	une	vitesse	excessive.	La	route	était	jonchée	de	branches

arrachées	 et	 de	 débris	 qui	 rendaient	 la	 circulation	 dangereuse.	 Le	 vent	 se	 déchaînait,	 hurlant	 dans	 les
arbres,	les	jetant	bas	jusqu’à	les	faire	céder,	secouant	la	voiture	comme	pour	freiner	sa	progression	sur	le
bitume.

À	la	dérobée,	Alice	jetait	des	coups	d’œil	à	son	téléphone.	Sans	surprise,	le	réseau	était	très	instable,
mais	pas	 totalement	hors	 service.	Selon	 les	 endroits,	 les	barres	qui	mesuraient	 le	 signal	de	 téléphonie
pouvaient	être	nombreuses	ou	indiquer	au	contraire	de	larges	zones	mortes,	sans	aucune	réception.

Elle	 essayait	 de	 ne	 pas	 trembler.	Elle	 devait	 gagner	 du	 temps.	Tant	 que	Gabriel	 ne	 se	 doutait	 pas
qu’elle	 avait	 découvert	 son	 identité,	 elle	 était	 en	 sécurité.	 Sans	 arme,	 sur	 cette	 route	 déserte,	 elle	 ne
pouvait	rien	tenter,	mais	une	fois	qu’ils	auraient	atteint	l’hôpital,	elle	pourrait	agir.

Il	y	aura	du	monde,	de	l’activité,	des	caméras	de	surveillance…	Cette	fois,	Vaughn	ne	s’en	tirera
pas…

La	haine	prenait	le	pas	sur	la	peur.
C’était	 insoutenable	d’être	 assise	 à	 côté	de	 l’assassin	de	 son	 fils.	De	 savoir	 son	corps	à	quelques

centimètres.	 Insoutenable	 aussi	 de	 s’être	 sentie	 si	 proche	 de	 lui,	 de	 lui	 avoir	 raconté	 une	 part	 de	 son
intimité,	d’avoir	été	émue	par	ses	mensonges,	de	s’être	laissé	abuser	de	la	sorte.

Alice	respira	profondément.	Elle	essaya	de	raisonner,	de	 trouver	des	 réponses	à	des	 interrogations
qui	restaient	entières	:	à	quoi	rimait	ce	jeu	de	piste	?	Quel	était	le	plan	de	Vaughn	?	Pourquoi	ne	l’avait-il
pas	tuée	avant	alors	qu’elle	était	à	sa	merci	depuis	des	heures	?

*



La	Shelby	négocia	un	virage	serré	avant	de	piler	brutalement.	La	foudre	s’était	abattue	sur	un	grand
pin	blanc,	un	peu	en	 retrait	de	 la	 route.	L’intensité	des	précipitations	avait	dû	 tuer	dans	 l’œuf	 le	début
d’incendie,	mais	l’arbre	était	encore	fumant,	fendu	en	deux,	déchiqueté.

Des	débris	d’écorce,	des	éclats	de	bois	et	des	branches	brûlées	jonchaient	la	chaussée,	bloquant	la
circulation.

–	La	poisse	!	s’exclama	Gabriel.
Il	 enclencha	une	vitesse	 et	 accéléra,	 bien	décidé	 à	 forcer	 le	 passage.	Une	branche	de	bonne	 taille

obstruait	le	couloir	de	circulation.	La	Shelby	se	déporta	jusqu’à	frôler	le	ravin,	et	les	roues	se	mirent	à
patiner	dans	la	boue.

–	Je	vais	essayer	de	dégager	la	route,	affirma	Gabriel	en	serrant	le	frein	à	main.
Il	sortit	et	claqua	la	portière	en	laissant	le	moteur	tourner.
Trop	beau	pour	être	vrai	?
Bien	sûr,	elle	aurait	pu	tenter	de	s’enfuir	dès	la	branche	dégagée,	mais	ce	n’était	pas	l’envie	de	fuir

qui	la	guidait.	C’était	le	besoin	de	savoir.	Et	d’aller	jusqu’au	bout.
Alice	jeta	un	œil	à	son	téléphone	:	le	signal	était	faible	–	deux	barres	–	mais	pas	inexistant.	Mais	qui

prévenir	?	Le	911	?	Son	histoire	était	trop	longue	à	expliquer.	Son	père	?	Seymour	?	Elle	ne	savait	plus	si
elle	pouvait	leur	faire	confiance.	Un	de	ses	collègues	de	la	Crim	?	Oui,	c’était	une	bonne	idée.	Castelli	?
Savignon	 ?	 Elle	 chercha	 leurs	 numéros	 dans	 sa	 mémoire,	 mais	 elle	 fut	 incapable	 de	 retrouver	 leurs
coordonnées,	trop	habituée	à	les	appeler	en	passant	par	son	répertoire.

Elle	 ferma	 les	 yeux	 pour	 se	 concentrer	 ;	 le	 seul	 numéro	 qui	 lui	 vint	 à	 l’esprit	 fut	 celui	 d’Olivier
Cruchy,	son	sixième	de	groupe.	C’était	mieux	que	rien.	Elle	composa	le	numéro	dans	l’urgence	en	tenant
son	 appareil	 au	 niveau	 de	 son	 siège.	 Depuis	 la	 route,	 Gabriel	 lançait	 de	 nombreux	 coups	 d’œil	 en
direction	 de	 la	 voiture,	 mais	 le	 rideau	 de	 pluie	 était	 suffisamment	 épais	 pour	 protéger	 Alice	 de	 son
regard.	Elle	mit	le	haut-parleur.	Une	sonnerie.	Deux.	Trois.	Puis	le	message	de	la	boîte	vocale.

Pas	de	chance.
Alors	qu’elle	 raccrochait	 sans	 laisser	 de	message,	 une	 autre	 idée	 lui	 traversa	 l’esprit.	Elle	 fouilla

dans	le	sac	besace	à	ses	pieds	et	retrouva	le	couteau	qu’elle	avait	volé	dans	le	café	du	Bowery.	La	lame
n’avait	 pas	 le	 tranchant	 d’un	 schlass	 à	 steak,	 mais	 la	 pointe	 était	 assez	 affûtée	 pour	 ne	 pas	 négliger
l’objet.	Elle	le	glissa	dans	sa	manche	droite	au	moment	où	Gabriel	revenait	vers	la	voiture.

–	La	route	est	dégagée,	on	peut	y	aller	!	lança-t-il,	satisfait.

*

Sebago	Cottage	Hospital
Zone	sécurisée
Veuillez	ralentir

	
Éclairée	d’une	lumière	blanche	et	précédée	d’un	panneau	d’avertissement,	la	guérite	en	bois	du	poste

de	sécurité	se	voyait	de	loin.	Un	halo	lumineux	phosphorait	dans	la	nuit,	comme	si	une	soucoupe	volante
s’était	posée	au	milieu	des	champs	de	canneberges	de	Nouvelle-Angleterre.	La	Shelby	emprunta	la	rampe
qui	menait	au	poste	de	garde,	mais	en	arrivant	devant	la	cabine	Alice	et	Gabriel	constatèrent	que	celle-ci
était	vide.

Gabriel	s’arrêta	devant	la	barrière	métallique	et	baissa	sa	vitre.
–	Hé	!	Oh	!	Il	y	a	quelqu’un	?	cria-t-il	pour	couvrir	le	bruit	de	la	tempête.
Il	sortit	de	la	voiture	et	s’avança	vers	l’abri.	La	porte	était	restée	ouverte	et	battait	au	vent.	Il	passa

une	tête	dans	l’embrasure	et	se	décida	à	entrer.	Pas	de	gardien.	Il	regarda	le	mur	d’écrans	formé	par	les
moniteurs	des	caméras	de	surveillance,	puis	le	panneau	électronique	hérissé	d’une	série	interminable	de



boutons	et	d’interrupteurs.	Il	actionna	celui	qui	permettait	de	lever	la	barrière	et	rejoignit	Alice	dans	la
voiture.

–	Cette	absence	de	vigile,	ce	n’est	pas	bon	signe,	dit-il	en	redémarrant	la	voiture.	Il	a	dû	se	passer
quelque	chose	à	l’intérieur.

Tout	 en	 accélérant,	 Gabriel	 alluma	 une	 nouvelle	 cigarette.	 Ses	 mains	 tremblaient	 légèrement.	 La
Shelby	progressa	dans	une	allée	bordée	de	sapins	et	déboucha	sur	 la	vaste	esplanade	gravillonnée	qui
servait	de	parking	à	l’hôpital.

Construit	 au	 bord	 du	 lac,	 l’établissement	 était	 aussi	 original	 qu’impressionnant.	 Sous	 la	 pluie
battante,	 sa	 façade	 illuminée	 percée	 de	 fenêtres	 gothiques	 se	 détachait	 sur	 un	 rideau	 de	 nuages
charbonneux.	Le	manoir	en	brique	ocre	avait	gardé	son	cachet	d’antan,	mais	de	part	et	d’autre	du	bâtiment
d’origine	 s’élevaient	 deux	 immenses	 tours	 modernes	 aux	 façades	 transparentes	 bleutées	 et	 aux	 toits
géométriques	à	pans	brisés.	Une	audacieuse	passerelle	de	verre	reliait	les	trois	structures,	trait	d’union
suspendu,	raccrochant	harmonieusement	les	wagons	du	passé	et	ceux	du	futur.	Devant	l’entrée	principale,
fixé	sur	un	mât	en	aluminium,	un	panneau	électronique	à	cristaux	 liquides	diffusait	des	 informations	en
temps	réel.
	

Bonjour,	nous	sommes	le	mardi	15	octobre	2013
Il	est	23	h	57	Heures	des	visites	:	10	h-18	h

Parkings	visiteurs	:	P1-P2
Parking	personnel	:	P3

	
La	Shelby	 ralentit.	Alice	 fit	 glisser	 le	 couteau	qu’elle	 avait	 camouflé	 le	 long	de	 son	 avant-bras	 et

serra	son	manche	de	toutes	ses	forces.	Maintenant	ou	jamais.
Elle	sentit	son	cœur	battre	dans	ses	veines.	Une	montée	d’adrénaline	la	fit	frémir.	Dans	sa	tête,	des

sensations	contraires	se	confondaient.	La	peur,	l’agressivité,	la	douleur	surtout.	Non,	elle	n’allait	pas	se
contenter	d’arrêter	Vaughn.	Elle	allait	 le	 tuer.	Seule	solution	radicale	pour	purger	 le	monde	de	cet	être
malfaisant.	 Seule	 expiation	 envisageable	 pour	 venger	 la	mort	 de	 Paul	 et	 celle	 de	 son	 fils.	 Une	 boule
monta	dans	sa	gorge.	Des	larmes	mal	contenues	roulèrent	sur	ses	joues.

Maintenant	ou	jamais.
Elle	mit	toute	sa	force	pour	frapper	Gabriel	avec	le	couteau,	lui	enfonçant	la	lame	au	niveau	du	grand

pectoral.	 Elle	 sentit	 le	muscle	 de	 l’épaule	 se	 déchirer.	Cueilli	 par	 surprise,	 il	 poussa	 un	 hurlement	 et
lâcha	le	volant.	La	voiture	sortit	du	chemin	de	gravier	pour	aller	percuter	un	muret.	Un	pneu	éclata	sous	le
choc	et	la	Shelby	s’immobilisa.	Alice	profita	de	la	confusion	pour	s’emparer	du	Glock	que	Gabriel	avait
glissé	dans	sa	ceinture.

–	Tu	ne	bouges	plus	!	cria	Alice	en	pointant	l’arme	sur	lui.
Elle	bondit	hors	du	véhicule,	vérifia	la	culasse	du	pistolet,	leva	le	cran	de	sûreté	et	referma	ses	mains

sur	la	crosse,	les	bras	tendus,	prête	à	faire	feu.
–	Sors	de	la	voiture	!
Gabriel	 se	baissa	pour	se	protéger,	mais	 resta	dans	 la	Shelby.	La	pluie	 tombait	 si	 fort	qu’Alice	ne

parvenait	pas	à	voir	ce	qu’il	était	en	train	de	faire.
–	Sors	immédiatement	!	répéta-t-elle.	Les	mains	en	évidence	!
Enfin	la	portière	s’ouvrit	lentement	et	Gabriel	mit	un	pied	hors	de	la	voiture.	Il	avait	retiré	le	couteau

de	son	épaule	et	une	longue	traînée	de	sang	coulait	sur	son	pull.
–	C’est	fini,	Vaughn.
Malgré	 la	pluie	et	 l’obscurité,	 le	 regard	de	Gabriel,	clair	comme	du	cristal,	parvenait	à	percer	 les

ténèbres.



Alice	ressentit	comme	un	vide	au	creux	de	son	ventre.	Depuis	toutes	ces	années,	elle	n’avait	jamais
désiré	autre	chose	:	tuer	Vaughn	de	ses	propres	mains.

Mais	il	était	hors	de	question	de	l’éliminer	avant	d’avoir	toutes	les	réponses.
Elle	sentit	alors	son	téléphone	vibrer	dans	la	poche	de	sa	veste.	Sans	lâcher	Vaughn	des	yeux	et	tout

en	maintenant	 l’arme	 braquée	 sur	 lui,	 elle	 sortit	 son	 cellulaire.	 Le	 numéro	 de	 son	 sixième	 de	 groupe
s’afficha	sur	l’écran.

–	Cruchy	?	fit-elle	en	décrochant.
–	Vous	m’avez	appelé,	patron	?	demanda	une	voix	ensommeillée.	Vous	savez	quelle	heure	il	est	?
–	J’ai	besoin	de	toi,	Olivier.	Est-ce	que	tu	sais	où	est	Seymour	?
–	Pas	 la	moindre	 idée.	 Je	 suis	 en	vacances	 en	Bretagne	chez	 les	parents	de	ma	 femme	depuis	une

semaine.
–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	On	s’est	vus	hier	au	36.
–	Patron…	Vous	savez	bien	que	c’est	impossible.
–	Pourquoi	?
–	Patron,	enfin…
–	POURQUOI	!	s’énerva	Alice.
Un	silence,	puis	une	voix	triste	:
–	Parce	que	ça	fait	trois	mois	que	vous	êtes	en	arrêt	maladie.	Trois	mois	que	vous	n’avez	plus	mis	les

pieds	à	la	Crim…
La	réponse	lui	glaça	le	sang.	Alice	laissa	tomber	son	téléphone	sur	le	sol	détrempé.
Qu’est-ce	qu’il	raconte	?
À	travers	la	pluie,	derrière	Vaughn,	son	regard	accrocha	le	panneau	alphanumérique	de	l’hôpital.

	
Bonjour,	nous	sommes	le	mardi	15	octobre	2013

Il	est	23	h	59
	

Il	y	avait	une	erreur	sur	ce	panneau.	On	était	le	mardi	8	octobre.	Pas	le	15.	Elle	essuya	la	pluie	qui
coulait	 sur	 son	 visage.	 Ses	 oreilles	 bourdonnaient.	 La	 flamme	 rouge	 d’une	 fusée	 de	 détresse	 s’alluma
dans	 son	 esprit	 comme	 un	 signal	 d’alerte.	 Depuis	 le	 début,	 ce	 n’était	 pas	 seulement	 Vaughn	 qu’elle
traquait,	c’était	aussi	un	ennemi	plus	sournois	et	plus	acharné	:	elle-même.

Puis	 une	 série	 d’instantanés	 se	 succédèrent,	 à	 la	manière	 d’extraits	 de	 film	que	 l’on	 aurait	montés
bout	à	bout.

Elle	revit	d’abord	le	jeune	prêteur	sur	gages,	croisé	le	matin	même	à	Chinatown,	en	train	de	remonter
le	 bouton-poussoir	 de	 la	montre	 de	 Paul.	«	 Je	 règle	 la	 date	 et	 l’heure	 »,	 avait-il	 expliqué	 en	 faisant
passer	le	chiffre	du	8	au	15.

Puis	la	une	du	journal	du	jour	qu’elle	avait	entraperçue	devant	la	porte	de	la	maison	de	Caleb	Dunn.
Elle	 aussi	 était	 datée	du	15	octobre.	Comme	 le	 courrier	 électronique	de	Franck	Maréchal.	Ces	détails
auxquels	elle	n’avait	pas	prêté	attention…

Comment	était-ce	possible	?
Soudain,	 elle	 comprit.	Son	 trou	de	mémoire	ne	 couvrait	 pas	 juste	une	nuit,	 comme	elle	 l’avait	 cru

depuis	le	début.	Il	s’étendait	au	moins	sur	une	semaine	entière.
Sur	 le	 visage	 d’Alice,	 des	 larmes	 de	 tristesse	 et	 de	 colère	 se	mélangeaient	 à	 la	 pluie.	 Elle	 tenait

toujours	l’arme	pointée	sur	Vaughn,	mais	tout	son	corps	tremblait,	ébranlé	de	secousses.	Elle	vacilla,	lutta
pour	ne	pas	s’écrouler,	serra	de	toutes	ses	forces	la	crosse	de	son	arme.

De	nouveau,	le	rideau	de	nacre	aux	reflets	irisés	apparut	dans	son	esprit,	mais,	cette	fois,	son	bras	fut
assez	long	pour	en	attraper	l’un	des	pans.	Enfin,	le	voile	se	déchira	pour	de	bon,	permettant	aux	souvenirs
de	remonter	à	la	surface.	Les	éclats	de	sa	mémoire	en	charpie	se	recollèrent	lentement.



Une	 salve	 d’éclairs	 troua	 les	 ténèbres.	Alice	 détourna	 la	 tête	 une	 fraction	 de	 seconde.	Cet	 instant
d’inattention	lui	fut	fatal.	Gabriel	se	rua	sur	elle	et	la	fit	basculer	violemment	sur	le	capot	de	la	Shelby.
Alice	appuya	sur	la	détente,	mais	le	coup	partit	sans	toucher	sa	cible.

Son	adversaire	pesait	sur	elle	de	tout	son	poids,	l’immobilisant	avec	son	seul	bras	gauche.	Un	nouvel
éclair	transperça	l’espace	et	embrasa	l’horizon.	Alice	leva	les	yeux	et	aperçut	la	seringue	que	l’homme
tenait	dans	sa	main.	Sa	vision	se	déforma.	Un	goût	de	fer	envahit	sa	bouche.	Elle	vit	l’aiguille	brillante
s’abattre	 sur	 elle	 comme	 au	 ralenti,	 se	 plantant	 dans	 l’une	 des	 veines	 de	 son	 cou	 sans	 qu’elle	 puisse
esquisser	le	moindre	geste	pour	l’éviter.

Gabriel	 appuya	 sur	 le	 piston	 pour	 injecter	 le	 liquide.	 Le	 sérum	 brûla	 le	 corps	 de	 la	 jeune	 femme
comme	une	décharge	électrique.	La	douleur	la	cisailla,	déverrouillant	brutalement	la	grille	cadenassée	de
sa	mémoire.	 Elle	 eut	 l’impression	 que	 tout	 son	 être	 s’enflammait	 et	 qu’une	 grenade	 dégoupillée	 avait
remplacé	son	cœur.

Une	lumière	blanche	l’aveugla.
Ce	qu’elle	entrevit	alors	la	terrifia.
Puis	elle	perdit	connaissance.



Je	me	souviens…

Trois	mois	plus	tôt
12	juillet	2013

Un	climat	de	terreur	règne	sur	la	capitale.
Une	 semaine	 auparavant,	 à	 l’heure	 de	 la	 sortie	 des	 bureaux,	 un	 attentat	 a	 ensanglanté	 Paris.	 Une

kamikaze	 portant	 une	 ceinture	 d’explosifs	 s’est	 fait	 sauter	 dans	 un	 bus,	 rue	 Saint-Lazare.	 Le	 bilan	 est
terrible	:	huit	morts,	onze	blessés.

Le	même	jour,	un	sac	à	dos	contenant	une	bon	bonne	de	gaz	remplie	de	clous	a	été	 retrouvé	sur	 la
ligne	 4,	 à	 la	 station	 Montparnasse-Bienvenüe.	 Heureusement,	 l’équipe	 de	 déminage	 a	 pu	 désamorcer
l’engin	avant	qu’il	ne	fasse	des	dégâts.	Mais	depuis,	c’est	la	panique.

Le	 spectre	 des	 attentats	 de	 1995	 est	 dans	 toutes	 les	 consciences.	 Chaque	 jour,	 les	 évacuations	 de
monuments	se	multiplient.	«	Le	 retour	du	 terrorisme	»	cannibalise	 toute	 la	presse	et	 fait	 l’ouverture	de
chaque	 journal	 télévisé.	La	SAT,	 la	 section	antiterroriste	de	 la	Crim,	est	 sous	pression	et	multiplie	 les
vagues	d’interpellations	dans	les	milieux	islamistes,	la	mouvance	anarchiste	et	l’ultragauche.

A	priori,	leurs	enquêtes	ne	me	concernent	pas.	Jusqu’à	ce	qu’Antoine	de	Foucaud,	le	chef	adjoint	de
la	 SAT,	 me	 demande	 de	 prendre	 part	 à	 l’interrogatoire	 d’un	 des	 suspects	 dont	 la	 garde	 à	 vue	 a	 été
prolongée	 trois	 fois	 et	 touche	 à	 sa	 fin.	Dans	 les	 années	 1970,	 au	 début	 de	 sa	 carrière,	 Foucaud	 avait
travaillé	plusieurs	années	avec	mon	père	avant	que	leurs	chemins	se	séparent.	Il	avait	aussi	été	l’un	de
mes	formateurs	à	l’école	de	police.	Il	m’a	plutôt	à	la	bonne	et	me	prête	même	des	qualités	que	je	n’ai	pas
pour	pratiquer	des	interrogatoires.

–	On	a	besoin	de	toi	sur	ce	coup,	Alice.
–	Que	veux-tu	que	je	fasse	au	juste	?
–	Ça	fait	plus	de	trois	jours	qu’on	essaie	de	faire	parler	ce	type.	Il	ne	nous	lâche	rien.	Toi,	tu	peux	y

arriver.
–	Pourquoi	?	Parce	que	je	suis	une	femme	?
–	Non,	parce	que	tu	sais	y	faire.
Normalement,	 une	 telle	 proposition	 devrait	m’exciter.	 Pourtant,	 là,	 nulle	 décharge	 d’adrénaline,	 et

j’en	suis	la	première	étonnée.	Je	ne	ressens	qu’une	immense	fatigue	et	l’envie	de	rentrer	chez	moi.	Depuis
ce	matin,	 une	 violente	migraine	me	 vrille	 le	 crâne.	 C’est	 un	 lourd	 soir	 d’été.	 L’air	 est	 brûlant,	 Paris
étouffe	sous	la	pollution	et	la	journée	a	été	assommante.	Le	36	s’est	transformé	en	fournaise.	Pas	de	clim,
pas	d’air.	Je	sens	les	auréoles	humides	de	transpiration	qui	poissent	mon	chemisier.	Je	tuerais	pour	une
canette	de	Coca	Light	glacée,	mais	le	distributeur	est	hors	service.

–	Écoute,	 si	 tes	hommes	n’y	 sont	pas	arrivés,	 je	ne	vois	pas	à	quoi	 ça	va	 servir	que	 je	m’y	mette
aussi.



–	Allez,	insiste	Foucaud,	je	t’ai	déjà	vue	à	l’œuvre.
–	Je	vais	vous	faire	perdre	du	temps.	Je	ne	connais	pas	le	dossier,	je…
–	On	va	te	mettre	au	parfum.	Taillandier	a	donné	son	accord.	Tu	montes	au	front	et	tu	lui	fais	lâcher	un

nom.	Après,	on	prend	le	relais.
J’hésite,	mais	ai-je	vraiment	le	choix	?
Nous	nous	installons	dans	une	salle	nichée	sous	les	toits	dans	laquelle	tournent	deux	ventilos.	Pendant

une	 heure,	 deux	officiers	 de	 la	SAT	me	briefent	 sur	 le	 suspect.	L’homme,	 un	 certain	Brahim	Rahmani,
surnommé	«	le	Marchand	de	canons	»	ou	«	l’Artificier	»,	est	surveillé	depuis	 longtemps	par	 la	section
antiterroriste.	 Il	 est	 suspecté	 d’avoir	 fourni	 les	 explosifs	 au	 groupe	 qui	 a	 fait	 sauter	 le	 bus	 rue	 Saint-
Lazare.	Lors	d’une	perquisition,	on	a	saisi	chez	lui	de	faibles	quantités	de	C4,	du	PEP	500,	des	pains	de
plastic,	 des	 téléphones	 transformés	 en	 détonateurs,	 ainsi	 qu’un	 véritable	 arsenal	 :	 des	 armes	 de	 tout
calibre,	des	fers	à	béton	métalliques,	des	gilets	pare-balles.	Après	trois	jours	de	garde	à	vue,	l’homme
n’a	 absolument	 rien	 avoué	 aux	 enquêteurs,	 et	 l’analyse	 de	 son	 disque	 dur	 comme	 de	 ses	 échanges
électroniques	 lors	 des	 derniers	 mois	 ne	 suffit	 pas	 à	 prouver	 sa	 participation,	 même	 indirecte,	 aux
attentats.

C’est	une	affaire	passionnante,	mais	compliquée.	À	cause	de	la	chaleur,	j’ai	du	mal	à	me	concentrer.
Mes	deux	collègues	parlent	vite,	me	livrent	une	foule	de	détails	que	je	peine	à	enregistrer.	Alors	que	ma
mémoire	est	généralement	excellente,	dans	la	peur	d’oublier,	je	me	saisis	d’un	bloc	pour	tout	noter.

Lorsqu’ils	ont	terminé,	ils	m’escortent	jusqu’aux	coursives	de	l’étage	inférieur	où	se	trouve	la	salle
d’interrogatoire.	Foucaud,	Taillandier	:	tout	le	gratin	est	là,	derrière	une	vitre	sans	tain,	pressé	de	me	voir
à	l’œuvre.	À	présent,	moi	aussi,	j’ai	très	envie	d’entrer	dans	l’arène.

Je	pousse	la	porte	et	pénètre	dans	la	salle.
Il	 y	 fait	 une	 chaleur	 d’étuve	 à	 la	 limite	 du	 supportable.	Menotté	 à	 une	 chaise,	 Rahmani	 est	 assis

derrière	une	table	en	bois	à	peine	plus	grande	qu’un	pupitre	d’écolier.	Il	transpire,	tête	baissée.	C’est	à
peine	s’il	remarque	ma	présence.

Je	retrousse	les	manches	de	mon	chemisier	et	j’essuie	les	gouttes	de	sueur	qui	perlent	sur	mon	visage.
J’ai	 apporté	 une	 bouteille	 d’eau	 en	 plastique	 pour	 établir	 le	 contact.	 Soudain,	 au	 lieu	 de	 la	 tendre	 au
suspect,	je	l’ouvre	et	en	bois	une	longue	rasade.

D’abord,	 l’eau	me	 fait	 du	 bien,	 puis,	 brusquement,	 j’ai	 l’impression	 de	 perdre	 pied.	 Je	 ferme	 les
paupières,	un	bref	vertige	me	force	à	m’appuyer	contre	le	mur	pour	reprendre	mes	esprits.

Lorsque	j’ouvre	les	yeux,	je	suis	déboussolée.	Dans	ma	tête,	un	grand	blanc,	le	vide.	Et	une	angoisse
terrible	:	celle	d’avoir	été	téléportée	dans	un	endroit	inconnu.

Je	me	sens	vaciller	et	je	m’assois	sur	la	chaise,	en	face	de	l’homme,	avant	de	lui	demander	:
–	Mais	qui	êtes-vous	?	Et	qu’est-ce	que	je	fais	ici	?



Je	me	souviens	de	tout…

Une	semaine	plus	tôt
Mardi	8	octobre	2013

Dix-huit	heures.	Paris.	La	fin	d’une	belle	journée	d’automne.
Le	soleil	rasant	qui	se	couche	à	l’horizon	embrase	la	capitale,	se	reflète	sur	les	vitres	des	immeubles,

le	courant	du	fleuve,	les	pare-brise	des	voitures,	et	déverse	une	coulée	lumineuse	entre	les	avenues.	Une
vague	de	lumière	qui	éblouit	et	emporte	tout	sur	son	passage.

Aux	abords	du	parc	André-Citroën,	ma	voiture	s’extrait	des	embouteillages	pour	prendre	la	rampe	en
béton	menant	à	un	vaisseau	de	verre	posé	devant	la	Seine.	La	façade	de	l’hôpital	européen	Marie-Curie
ressemble	à	la	proue	d’un	paquebot	futuriste	qui	aurait	fait	escale	au	sud	du	15e	arrondissement,	épousant
l’angle	arrondi	du	croisement	de	la	rue,	offrant	un	miroir	aux	arbres	de	Judée	et	aux	massifs	d’aubépine
plantés	de	part	et	d’autre	de	l’esplanade.

Parking.	 Dédale	 de	 béton.	 Portes	 coulissantes	 qui	 s’ouvrent	 sur	 un	 grand	 patio	 central.	 Batterie
d’ascenseurs.	Salle	d’attente.

J’ai	 rendez-vous	 avec	 le	 Pr	 Évariste	Clouseau,	 le	 patron	 de	 l’Institut	 national	 de	 la	mémoire,	 qui
occupe	tout	le	dernier	étage	du	bâtiment.

Clouseau	est	 l’un	des	spécialistes	français	de	 la	maladie	d’Alzheimer.	Je	 l’ai	 rencontré	 il	y	a	 trois
ans,	lors	de	l’enquête	que	mon	groupe	a	menée	sur	le	meurtre	de	son	frère	jumeau,	Jean-Baptiste,	chef	de
service	du	pôle	cardio-vasculaire	dans	le	même	hôpital.	Les	deux	frères	se	vouaient	une	telle	haine	qu’en
apprenant	 être	 atteint	 d’un	 cancer	 du	 pancréas	 Jean-Baptiste	 avait	 décidé	 de	 se	 suicider,	 en	 laissant
penser	qu’il	pouvait	s’agir	d’un	assassinat	dont	tous	les	indices	accusaient	son	frère.	À	l’époque,	l’affaire
avait	fait	grand	bruit.	Évariste	avait	même	été	brièvement	incarcéré	avant	que	nous	ne	parvenions	à	faire
éclater	la	vérité.	Après	sa	libération,	il	avait	dit	à	Seymour	que	nous	l’avions	libéré	de	l’enfer	et	qu’il
nous	garderait	une	reconnaissance	éternelle.	Ce	n’était	pas	des	paroles	en	l’air	:	lorsque	je	l’ai	appelé,
une	semaine	plus	tôt,	pour	obtenir	un	rendez-vous,	il	m’a	trouvé	le	jour	même	un	créneau	dans	son	emploi
du	temps.

Après	mon	fiasco	lors	de	l’interrogatoire	du	terroriste	présumé,	j’ai	très	vite	recouvré	mes	esprits	et
ma	mémoire.	Mon	absence	n’a	pas	duré	plus	de	trois	minutes,	mais	elle	a	eu	lieu	sous	les	yeux	de	tous.
Taillandier	m’a	forcée	à	poser	des	congés,	puis	a	bloqué	mon	retour	en	demandant	un	rapport	suspensif	à
la	médecine	du	travail.	J’ai	été	obligée	de	passer	une	visite	médicale	poussée	et	de	consulter	de	nouveau
un	psychiatre.	Contre	ma	volonté,	on	m’a	prescrit	un	long	arrêt	maladie.

Ce	n’était	une	surprise	pour	personne	 :	depuis	des	années,	Taillandier	ne	faisait	pas	mystère	de	sa
volonté	de	me	débarquer	de	la	Crim.	Si	elle	n’y	était	pas	parvenue	lors	de	l’affaire	Vaughn,	cet	épisode
lui	 offrait	 sa	 revanche	 sur	 un	 plateau.	Mais	 je	 n’étais	 pas	 décidée	 à	me	 laisser	 faire.	 J’ai	 alerté	mon



syndicat,	pris	conseil	auprès	d’un	avocat	spécialiste	du	droit	du	travail	et	consulté	moi-même	plusieurs
médecins	pour	obtenir	des	certificats	médicaux	témoignant	de	ma	parfaite	santé.

Je	n’étais	pas	vraiment	 inquiète.	 J’avais	 le	moral,	 l’envie	de	me	battre	 et	 de	 retrouver	mon	poste.
Certes,	il	y	avait	cette	perte	de	mémoire	aussi	brève	que	subite,	et	il	m’arrivait	comme	à	tout	le	monde
d’avoir	de	légères	absences,	mais	je	les	attribuais	au	stress,	à	la	fatigue,	au	surmenage,	à	la	chaleur…

C’est	d’ailleurs	ce	que	m’ont	dit	tous	les	toubibs	que	je	suis	allée	voir.	À	l’exception	de	l’un	d’entre
eux,	qui	a	évoqué	le	risque	d’une	maladie	neurologique	et	m’a	demandé	de	passer	un	scanner.

Préférant	l’attaque	à	la	défense,	j’ai	décidé	de	prendre	les	devants	et	de	consulter	de	mon	propre	chef
une	 autorité	 en	 la	 matière.	 J’ai	 frappé	 à	 la	 porte	 de	 Clouseau,	 qui	 m’a	 prescrit	 toute	 une	 batterie
d’examens	et	d’analyses.	La	semaine	dernière,	 je	 suis	 restée	une	 journée	entière	dans	ce	 foutu	hôpital,
endurant	 une	 ponction	 lombaire,	 une	 IRM,	 un	 PET	Scan,	 un	 bilan	 sanguin	 et	 divers	 tests	 de	mémoire.
Clouseau	m’a	fixé	un	nouveau	rendez-vous	aujourd’hui	pour	m’en	communiquer	les	résultats.

Je	suis	confiante.	Et	impatiente	de	réintégrer	mon	boulot.	Ce	soir,	j’ai	même	prévu	de	sortir	fêter	ça
avec	mes	trois	copines	de	fac	:	Karine,	Malika	et	Samia.	On	ira	boire	des	cocktails	sur	les	Champs	et…

–	Le	professeur	va	vous	recevoir.
Une	 secrétaire	m’introduit	 dans	 un	 bureau	 surplombant	 la	 Seine.	Derrière	 sa	 table	 de	 travail	 –	 un

meuble	 singulier	 constitué	 d’une	 aile	 d’avion	 lisse	 et	 brillante	 comme	 un	miroir	 –,	 Évariste	Clouseau
pianote	sur	le	clavier	de	son	ordinateur	portable.	Au	premier	abord,	le	neurologue	ne	paye	pas	de	mine	:
chevelure	hirsute,	teint	pâle,	visage	défait,	barbe	mal	taillée.	Il	donne	l’impression	d’avoir	joué	au	poker
toute	 la	 nuit	 en	 s’enfilant	 des	 verres	 de	 single	 malt.	 Sous	 sa	 blouse	 dépasse	 une	 chemise	 Vichy	 mal
boutonnée	 surmontée	 d’un	 pull	 bordeaux	 à	mailles	 irrégulières	 qui	 a	 l’air	 d’avoir	 été	 tricoté	 par	 une
grand-mère	complètement	bourrée.

Malgré	son	allure	négligée,	Clouseau	inspire	confiance	et	sa	renommée	parle	pour	lui	:	ces	dernières
années,	il	a	participé	à	la	mise	en	place	de	nouveaux	critères	diagnostiques	de	la	maladie	d’Alzheimer	et
l’Institut	national	de	la	mémoire,	qu’il	dirige,	est	l’une	des	structures	les	plus	en	pointe	dans	la	recherche
et	 la	prise	en	charge	des	patients	 souffrant	de	cette	maladie.	Lorsque	 les	médias	évoquent	 l’Alzheimer
dans	un	reportage	ou	un	JT,	c’est	généralement	lui	qu’ils	viennent	interroger	en	premier.

–	Bonsoir,	mademoiselle	Schäfer,	asseyez-vous,	je	vous	en	prie.
En	 quelques	minutes,	 le	 soleil	 s’est	 couché.	La	 pénombre	 enveloppe	 la	 pièce.	Clouseau	 retire	 ses

lunettes	d’écaille	et	me	 lance	un	regard	de	hibou	avant	d’allumer	une	vieille	 lampe	de	bibliothèque	en
laiton	et	opaline.	Il	appuie	sur	une	touche	du	clavier	de	son	ordinateur,	connecté	à	un	écran	plat	fixé	au
mur.	Je	devine	que	ce	sont	les	résultats	de	mes	examens	qui	s’affichent	sur	le	tableau	lumineux.

–	Je	vais	être	honnête	avec	vous,	Alice,	l’analyse	de	vos	biomarqueurs	est	inquiétante.
Je	reste	silencieuse.	Il	se	lève	et	explique	:
–	Ce	sont	les	images	de	votre	cerveau	prises	lors	de	l’IRM.	Plus	précisément,	des	images	de	votre

hippocampe,	une	zone	qui	joue	un	rôle	essentiel	dans	la	mémoire	et	la	localisation	spatiale.
Avec	un	stylet,	il	délimite	une	surface	sur	l’écran.
–	Cette	partie	présente	une	légère	atrophie.	À	votre	âge,	cela	n’est	pas	normal.
Le	neurologue	me	laisse	encaisser	l’information	avant	d’afficher	un	autre	cliché.
–	La	semaine	dernière,	vous	avez	passé	un	deuxième	examen	:	une	tomoscintigraphie	par	émission	de

positons.	On	a	injecté	dans	votre	corps	un	traceur	marqué	par	un	atome	radioactif	capable	de	se	fixer	sur
votre	cerveau	et	de	mettre	ainsi	en	évidence	d’éventuelles	réductions	du	métabolisme	glucidique.

Je	ne	comprends	pas	un	mot.	Il	se	fait	plus	didactique.
–	Le	PET	scan	permet	donc	de	visualiser	l’activité	de	différentes	zones	de	votre	cerveau	et	de…
Je	le	coupe	:
–	Bon,	qu’est-ce	que	ça	donne	?	Il	soupire.
–	Eh	bien,	on	peut	distinguer	un	début	de	lésion	dans	certaines	zones.



Il	se	rapproche	du	large	moniteur	et	pointe	avec	son	stylo	un	segment	de	l’image	médicale.
–	Vous	voyez	ces	taches	rouges	?	Elles	représentent	des	plaques	amyloïdes	qui	se	sont	fixées	entre

vos	neurones.
–	Des	plaques	amyloïdes	?
–	Des	dépôts	de	protéines	responsables	de	certaines	maladies	neurodégénératives.
Les	mots	claquent	et	martèlent	mon	esprit,	mais	je	ne	veux	pas	les	entendre.
Clouseau	enchaîne	avec	un	autre	document	:	une	page	remplie	de	chiffres.
–	Cette	concentration	problématique	en	protéines	amyloïdes	est	 confirmée	par	 l’analyse	du	 liquide

céphalorachidien	prélevé	lors	de	la	ponction	lombaire.	Elle	a	également	montré	la	présence	de	protéines
Tau	pathogènes,	ce	qui	valide	que	vous	souffrez	d’une	forme	précoce	de	la	maladie	d’Alzheimer.

Le	silence	s’installe	dans	le	bureau.	Je	suis	abasourdie,	sur	la	défensive,	incapable	de	réfléchir.
–	Mais,	c’est	impossible.	J’ai…	j’ai	à	peine	trente-huit	ans.
–	C’est	effectivement	très	rare,	mais	cela	arrive.
–	Non,	vous	vous	trompez.
Je	 refuse	 ce	 diagnostic.	 Je	 sais	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 traitement	 efficace	 contre	 la	 maladie	 :	 pas	 de

molécule	miracle,	pas	de	vaccin.
–	 Je	 comprends	 votre	 émotion,	 Alice.	 Pour	 l’instant,	 je	 vous	 conseille	 de	 ne	 pas	 réagir	 à	 chaud.

Prenez	le	temps	de	la	réflexion.	Rien	ne	vous	oblige	pour	le	moment	à	changer	votre	façon	de	vivre…
–	Je	ne	suis	pas	malade	!
–	C’est	une	nouvelle	très	difficile	à	entendre,	Alice,	reprend	Clouseau	d’une	voix	très	douce.	Mais

vous	êtes	 jeune	et	au	début	de	 la	maladie.	De	nouvelles	molécules	sont	actuellement	à	 l’essai.	 Jusqu’à
présent,	 faute	 de	 disposer	 de	 moyens	 efficaces	 de	 diagnostic,	 nous	 identifiions	 toujours	 les	 malades
beaucoup	trop	tard.	Tout	cela	est	en	train	de	changer	et…

Je	ne	veux	plus	l’écouter.	Je	me	lève	d’un	bond	et	quitte	le	bureau	sans	me	retourner.

*

Hall.	 Batterie	 d’ascenseurs	 qui	 s’ouvrent	 sur	 le	 patio	 central.	 Dédale	 de	 béton.	 Parking.
Vrombissement	du	moteur.

J’ai	 baissé	 toutes	 les	 vitres.	 Je	 conduis	 cheveux	 au	 vent,	 l’autoradio	 poussé	 à	 fond.	La	 guitare	 de
Johnny	Winter	sur	Further	up	on	the	Road.

Je	me	sens	bien.	Vivante.	Je	ne	vais	pas	mourir.	J’ai	la	vie	devant	moi.
J’accélère,	 je	 double,	 je	 klaxonne.	Quai	 de	Grenelle,	 quai	 Branly,	 quai	 d’Orsay…	 Je	 ne	 suis	 pas

malade.	J’ai	une	mémoire	solide.	On	me	l’a	toujours	dit	à	l’école,	pendant	mes	études,	puis	lors	de	mes
enquêtes.	Je	n’oublie	aucun	visage,	 je	remarque	tous	 les	détails,	 je	suis	capable	de	réciter	presque	par
cœur	des	dizaines	de	pages	rédigées	par	le	procédurier.	Je	me	souviens	de	tout.	De	tout	!

Mon	cerveau	bouillonne,	mouline,	carbure	à	plein	régime.	Pour	m’en	convaincre,	je	me	mets	à	réciter
tout	ce	qui	me	passe	par	la	tête	:

Six	 fois	 sept	 égale	 quarante-deux	 /	 Huit	 fois	 neuf	 égale	 soixante-douze	 /	 La	 capitale	 du	 Pakistan	 est	 Islamabad	 /	 Celle	 de
Madagascar,	Antananarivo	/	Staline	est	mort	le	5	mars	1953	/	Le	mur	de	Berlin	a	été	érigé	dans	la	nuit	du	12	au	13	août	1961.

Je	me	souviens	de	tout.

Le	parfum	de	ma	grand-mère	s’appelait	Soir	de	Paris,	il	sentait	 la	bergamote	et	 le	 jasmin	/	Apollo	11	s’est	posé	 sur	 la	Lune	 le
20	 juillet	1969	 /	La	petite	amie	de	Tom	Sawyer	s’appelle	Becky	Thatcher	 /	À	midi,	 j’ai	mangé	chez	Dessirier	un	 tartare	de	daurade	 ;
Seymour,	un	«	fish	and	chic	»	;	nous	avons	chacun	repris	un	café	et	l’addition	se	montait	à	79,83	euros.

Je	me	souviens	de	tout.



Même	s’il	n’est	pas	crédité,	c’est	Eric	Clapton	qui	joue	de	la	guitare	dans	la	chanson	When	My	Guitar	Gently	Weeps,	sur	l’Album
blanc	des	Beatles	/	Il	faut	dire	«	je	vous	saurais	gré	»	et	pas	«	je	vous	serais	gré	»	/	Ce	matin,	j’ai	mis	de	l’essence	dans	ma	voiture	à	la
station	BP	du	boulevard	Murat	 ;	 le	sans-plomb	98	était	à	1,684	euro	 ;	 j’en	ai	eu	pour	67	euros	 /	Dans	La	Mort	aux	 trousses,	Alfred
Hitchcock	apparaît	juste	après	le	générique	du	début	;	la	porte	d’un	bus	se	referme	sur	lui	et	le	laisse	sur	le	trottoir.

Je	me	souviens	de	tout.

Dans	les	romans	de	Conan	Doyle,	Sherlock	Holmes	ne	dit	 jamais	:	«	Élémentaire,	mon	cher	Watson	»	/	Le	code	de	ma	carte	de
paiement	est	9728	/	Son	numéro	est	0573	5233	3754	61	/	Le	cryptogramme	est	793	/	Le	premier	film	de	Stanley	Kubrick	n’est	pas	Le
Baiser	du	tueur,	mais	Fear	and	Desire	/	En	1990,	l’arbitre	du	match	entre	Benfica	et	l’Olympique	de	Marseille	qui	a	accordé	à	Vata	un
but	de	la	main	s’appelait	Marcel	van	Langenhove.	Mon	père	en	a	pleuré	/	La	devise	du	Paraguay	est	le	guaraní	/	Celle	du	Botswana	est
le	pula	/	La	moto	de	mon	grand-père	était	une	Kawasaki	H1	/	À	vingt	ans,	mon	père	conduisait	une	Renault	8	Gordini	couleur	«	Bleu	de
France	».

Je	me	souviens	de	tout.

Le	code	de	mon	immeuble	est	le	6507B,	le	code	de	l’ascenseur	est	le	1321A	/	Mon	prof	de	musique	en	6e	s’appelait	M.	Piguet.	Il
nous	faisait	jouer	She’s	Like	a	Rainbow,	des	Stones,	à	la	flûte	à	bec	/	J’ai	acheté	mes	deux	premiers	CD	en	1991,	lorsque	j’étais	en	1re
S	 :	Du	 vent	 dans	 les	 plaines,	de	Noir	Désir,	 et	 les	 Impromptus	de	 Schubert,	 chez	Deutsche	Grammophon	 interprétés	 par	Krystian
Zimerman	/	J’ai	eu	16/20	au	bac	de	philo.	Le	sujet	de	la	dissert	était	«	La	passion	fait-elle	toujours	obstacle	à	la	connaissance	de	soi	?	»	/
J’étais	en	terminale	C3.	Le	jeudi,	on	avait	cours	pendant	trois	heures	en	salle	207	;	je	m’asseyais	au	troisième	rang	à	côté	de	Stéphane
Muratore	et	à	la	fin	de	la	journée,	il	me	ramenait	chez	moi	sur	son	scooter	Peugeot	ST	qui	peinait	dans	les	montées.

Je	me	souviens	de	tout.

Belle	du	Seigneur	compte	1	109	pages	en	édition	Folio	/	C’est	Zbigniew	Preisner	qui	a	composé	la	musique	de	La	Double	Vie	de
Véronique	/	Lorsque	j’étais	étudiante,	le	numéro	de	chambre	de	ma	résidence	universitaire	était	le	308	/	Le	mardi,	au	Resto	U,	c’était	le
jour	des	lasagnes	/	Dans	La	Femme	d’à	côté,	le	personnage	joué	par	Fanny	Ardant	s’appelle	Mathilde	Bauchard	/	Je	me	souviens	des
frissons	que	je	ressentais	lorsque	j’écoutais	en	boucle	sur	mon	premier	iPod	That’s	My	People,	le	morceau	dans	lequel	NTM	sample	un
prélude	de	Chopin	/	Je	me	souviens	où	j’étais	le	11	septembre	2001	:	dans	une	chambre	d’hôtel,	en	vacances	à	Madrid,	avec	un	amant
plus	âgé.	Un	commissaire	marié	qui	 ressemblait	à	mon	père.	L’effondrement	des	 tours	 jumelles	dans	cette	ambiance	glauque	 /	 Je	me
souviens	de	cette	époque	compliquée,	de	ces	hommes	toxiques	que	je	détestais.	Avant	que	je	comprenne	qu’il	faut	un	peu	s’aimer	avant
de	pouvoir	aimer	les	autres…

*

Je	m’engage	 sur	 le	pont	des	 Invalides,	 attrape	 l’avenue	Franklin-Roosevelt	 et	 prends	 la	 rampe	qui
descend	 au	 parking	 souterrain.	À	pied,	 je	 rejoins	 les	 filles	 jusqu’au	Motor	Village	 du	Rond-Point	 des
Champs-Élysées.

–	Hello,	Alice	!
Elles	sont	attablées	à	la	terrasse	du	Fiat	Caffe	et	grignotent	des	stuzzichini.	Je	m’assois	avec	elles	et

commande	 un	 spritz	 au	 champagne	 que	 j’avale	 presque	 d’un	 trait.	 On	 refait	 le	 monde,	 on	 rigole,	 on
échange	les	derniers	potins,	nos	problèmes	de	mecs,	de	fringues,	de	boulot.	On	commande	une	tournée	de
Pink	 Martini	 et	 on	 trinque	 à	 notre	 amitié.	 Puis	 on	 bouge,	 on	 essaie	 plusieurs	 établissements	 :	 le
Moonlight,	le	Treizième	Étage,	le	Londonderry.	Je	danse,	laisse	les	hommes	m’approcher,	me	brancher,
me	toucher.	Je	ne	suis	pas	malade.	Je	suis	bandante.

Je	ne	vais	pas	mourir.	Je	ne	vais	pas	m’étioler.	Je	ne	veux	pas	être	une	femme	décousue.	Je	ne	vais
pas	me	flétrir	comme	une	fleur	coupée	 trop	 tôt.	Je	bois	 :	Bacardi	Mojito,	champagne	violette,	Bombay
tonic…	Je	ne	vais	pas	finir	le	cerveau	en	miettes,	en	insultant	des	aides-soignantes	et	en	bouffant	de	la
compote	les	yeux	dans	le	vague.

Tout	tourne	autour	de	moi.	Je	suis	gentiment	éméchée,	gaie.	Ivre	de	liberté.	Le	temps	défile.	Il	est	plus
de	minuit.	J’embrasse	les	filles	et	je	repars	vers	le	parking	souterrain.	Troisième	sous-sol.	Éclairage	de
morgue.	 Odeur	 de	 pisse.	 Mes	 talons	 claquent	 sur	 le	 béton.	 Nausée,	 malaise.	 Je	 titube.	 En	 quelques
secondes,	mon	ébriété	 s’est	 teintée	de	 tristesse.	 Je	me	sens	oppressée,	vaseuse.	 J’ai	une	boule	dans	 la



gorge	et	 tout	remonte	à	 la	surface	:	 l’image	de	mon	cerveau	attaqué	par	 les	plaques	séniles,	 la	peur	du
grand	 naufrage.	 Un	 néon	 bien	 fatigué	 clignote	 et	 grésille	 comme	 un	 grillon.	 Je	 sors	 mon	 porte-clés,
actionne	 l’ouverture	 automatique	de	ma	voiture	 et	m’écroule	 sur	 le	volant.	Les	 larmes	me	montent	 aux
yeux.	Un	bruit…	Il	y	a	quelqu’un	sur	le	siège	arrière	!	Je	me	relève	brusquement.	L’ombre	d’un	visage
émerge	de	l’ombre.

–	Putain,	Seymour,	tu	m’as	fait	peur	!
–	Bonsoir,	Alice.
–	Qu’est-ce	que	tu	fous	là	?
–	J’attendais	que	tu	sois	seule.	J’ai	reçu	un	appel	de	Clouseau	et	je	m’inquiétais	pour	toi.
–	Et	le	secret	médical,	bordel	?
–	Il	n’a	rien	eu	besoin	de	me	dire	:	ça	fait	trois	mois	que	ton	père	et	moi	redoutons	cet	instant.
J’allume	le	plafonnier	pour	mieux	le	regarder.	Lui	aussi	a	des	larmes	plein	les	yeux,	mais	il	les	essuie

avec	sa	manche	et	s’éclaircit	la	voix.
–	C’est	à	toi	qu’appartient	la	décision,	Alice,	mais	je	pense	qu’il	faut	agir	très	vite.	C’est	ce	que	tu

m’as	appris	dans	le	boulot	:	ne	jamais	remettre	à	demain,	prendre	le	taureau	par	les	cornes	et	ne	plus	le
lâcher.	 C’est	 pour	 ça	 que	 tu	 es	 la	meilleure	 flic	 :	 parce	 que	 tu	 ne	 t’économises	 pas,	 parce	 que	 tu	 es
toujours	la	première	à	monter	au	front	et	parce	que	tu	as	toujours	un	coup	d’avance.	Je	renifle.

–	Personne	ne	peut	avoir	un	coup	d’avance	sur	l’Alzheimer.
Dans	 le	 rétroviseur,	 je	 le	 vois	 ouvrir	 une	 pochette	 en	 carton.	 Il	 en	 sort	 un	 billet	 d’avion	 et	 une

brochure	dont	la	couverture	est	illustrée	par	une	grande	et	haute	bâtisse	construite	au	bord	d’un	lac.
–	C’est	ma	mère	qui	m’a	parlé	de	cet	établissement,	dans	le	Maine,	le	Sebago	Cottage	Hospital.
–	Qu’est-ce	que	ta	mère	vient	faire	là-dedans	?
–	Comme	tu	 le	sais,	elle	souffre	de	 la	maladie	de	Parkinson.	 Il	y	a	encore	deux	ans,	elle	 tremblait

énormément,	et	sa	vie	était	un	enfer.	Un	jour,	son	médecin	lui	a	proposé	un	nouveau	traitement	:	on	lui	a
implanté	 deux	 fines	 électrodes	 dans	 le	 cerveau	 reliées	 à	 un	 boîtier	 de	 stimulation	 implanté	 sous	 la
clavicule.	Un	peu	comme	un	pacemaker.

–	Tu	m’as	déjà	 raconté	 tout	ça,	Seymour,	et	 tu	as	 reconnu	 toi-même	que	 les	 impulsions	électriques
n’empêchaient	pas	la	maladie	d’évoluer.

–	 Peut-être,	 mais	 elles	 en	 ont	 supprimé	 les	 symptômes	 les	 plus	 gênants	 et	 aujourd’hui	 elle	 va
beaucoup	mieux.

–	L’Alzheimer	n’a	rien	à	voir	avec	Parkinson.
–	Je	sais,	dit-il	en	me	tendant	la	brochure,	mais	regarde	cet	établissement	:	ils	utilisent	la	stimulation

cérébrale	 profonde	 pour	 lutter	 contre	 les	 symptômes	 de	 l’Alzheimer.	 Leurs	 premiers	 résultats	 sont
encourageants.	Ça	n’a	pas	été	facile,	mais	je	t’ai	trouvé	une	place	dans	leur	programme.	J’ai	tout	payé,
mais	il	faut	que	tu	partes	demain.	Je	t’ai	réservé	un	billet	d’avion	pour	Boston.

Je	secoue	la	tête.
–	Garde	ton	argent,	Seymour.	C’est	du	vent,	tout	ça.	Je	vais	crever,	point	final.
–	Tu	as	la	nuit	pour	réfléchir,	insiste-t-il.	En	attendant,	je	vais	te	ramener	à	la	maison.	Tu	n’es	pas	en

état	de	conduire.
Trop	épuisée	pour	le	contredire,	je	me	glisse	sur	le	siège	passager	et	lui	abandonne	le	volant.

	
Il	est	minuit	dix-sept	lorsque	la	caméra	de	surveillance	du	parking	nous	filme	en	train	de	quitter	les

lieux.
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Le	chapitre	zéro

Là	où	croît	le	danger	croît	aussi	ce	qui	sauve.

Friedrich	HÖLDERLIN

TriBeCa
4	h	50	du	matin
Trois	heures	avant	la	première	rencontre	entre	Alice	et	Gabriel
La	sonnerie	du	téléphone	de	la	chambre	308	du	Greenwich	Hotel	retentit	six	fois	dans	le	vide	avant

que	l’on	décroche	le	combiné.
–	Allô…	répondit	une	voix	pâteuse	émergeant	d’un	profond	sommeil.
–	La	réception,	monsieur	Keyne.	Je	suis	sincèrement	confus	de	vous	déranger,	mais	j’ai	un	appel	pour

vous	:	un	certain	Thomas	Krieg,	qui	demande	à	vous	parler…
–	En	pleine	nuit	?	Mais	quelle	heure	est-il,	bon	sang	?
–	Bientôt	5	heures,	monsieur.	Il	m’a	dit	que	c’était	très	urgent.
–	OK,	passez-le-moi.
Gabriel	se	redressa	sur	l’oreiller	puis	s’assit	au	bord	du	lit.	La	chambre	était	plongée	dans	le	noir,

mais	 la	 lumière	 émise	 par	 le	 radio-réveil	 laissait	 deviner	 le	 désordre	 de	 la	 pièce.	 La	moquette	 était
jonchée	de	mignonnettes	d’alcool	et	de	vêtements	jetés	à	même	le	sol.	La	femme	endormie	à	côté	de	lui
ne	s’était	pas	réveillée.	Il	eut	besoin	de	quelques	secondes	pour	se	rappeler	son	nom	:	Elena	Sabatini,	une
de	ses	confrères	de	Floride,	qu’il	avait	rencontrée	la	veille	au	lounge	de	l’hôtel.	Après	quelques	Martini,
il	l’avait	convaincue	de	monter	dans	sa	chambre	et	ils	avaient	fait	plus	ample	connaissance	en	vidant	le
minibar.

Gabriel	se	frotta	les	paupières	et	soupira.	Depuis	que	son	épouse	l’avait	quitté,	il	détestait	ce	qu’il
était	devenu	:	une	âme	errante,	un	fantôme	à	la	dérive	que	plus	rien	ne	freinait	dans	sa	chute.	Rien	n’est
plus	tragique	que	de	rencontrer	un	individu	à	bout	de	souffle,	perdu	dans	le	labyrinthe	de	la	vie	:	 la
phrase	de	Martin	Luther	King	lui	vint	immédiatement	à	l’esprit.	Elle	lui	allait	comme	un	gant.

–	Gabriel	?	Allô,	Gabriel	!	criait	la	voix	à	l’autre	bout	du	fil.
Le	 combiné	 collé	 à	 l’oreille,	 Keyne	 quitta	 son	 lit	 et	 referma	 la	 porte	 coulissante	 qui	 séparait	 la

chambre	du	petit	salon	attenant.
–	Bonjour,	Thomas.
–	J’ai	essayé	de	t’appeler	sur	ton	fixe	à	Astoria,	puis	sur	ton	portable,	mais	tu	ne	répondais	pas.
–	La	batterie	doit	être	à	plat.	Comment	m’as-tu	trouvé	?



–	 Je	 me	 suis	 souvenu	 que	 c’était	 la	 semaine	 du	 congrès	 annuel	 de	 l’Association	 américaine	 de
psychiatrie.	 J’ai	 appelé	 leur	 secrétariat	 et	 ils	 m’ont	 dit	 qu’ils	 t’avaient	 réservé	 une	 chambre	 au
Greenwich.

–	Qu’est-ce	que	tu	veux	?
–	Il	paraît	que	tu	as	été	très	applaudi	après	ta	conférence	d’hier	sur	la	dimension	psychiatrique	de	la

maladie	d’Alzheimer…
–	Laisse	tomber	les	compliments,	tu	veux	bien	?
–	Tu	as	raison,	allons	droit	au	but	:	je	voudrais	ton	avis	sur	une	patiente.
–	À	5	heures	du	matin	?	Thomas,	je	te	rappelle	qu’on	n’est	plus	associés	!
–	Et	 c’est	 dommage	 :	 on	 formait	 une	 bonne	 équipe,	 tous	 les	 deux.	La	 complémentarité	 parfaite	 du

psychiatre	et	du	neurologue.
–	Oui,	mais	c’est	fini	tout	ça	:	je	t’ai	revendu	mes	parts	de	la	clinique.
–	La	plus	grande	connerie	de	ta	vie…	Gabriel	s’énerva.
–	On	ne	va	pas	encore	avoir	cette	discussion	!	Tu	sais	très	bien	quelles	étaient	mes	raisons	!
–	Oui	:	emménager	à	Londres	pour	obtenir	la	garde	partagée	de	ton	fils.	Et	tu	y	as	gagné	quoi	?	Une

mesure	judiciaire	d’éloignement	qui	t’a	forcé	à	revenir	aux	États-Unis.	Gabriel	sentit	ses	yeux	s’embuer.
Il	se	massa	les	tempes	tandis	que	son	ami	revenait	à	la	charge.

–	Tu	veux	bien	jeter	un	coup	d’œil	à	mon	dossier	?	S’il	te	plaît…	Un	alzheimer	précoce.	Le	cas	va	te
passionner	!	Je	te	l’envoie	par	mail	et	je	te	rappelle	dans	vingt	minutes.

–	Hors	de	question.	Je	vais	me	recoucher.	Et	ne	m’appelle	plus,	s’il	te	plaît,	dit-il	fermement	avant	de
raccrocher.

La	baie	vitrée,	comme	un	miroir,	lui	renvoya	l’image	d’un	homme	fatigué,	mal	rasé	et	déprimé.	Sur	la
moquette,	au	pied	du	canapé,	il	retrouva	son	smart-phone	–	batterie	à	plat	–	et	le	brancha	sur	le	secteur.
Il	 se	 rendit	 dans	 la	 salle	 de	 bains,	 passa	 dix	 minutes	 sous	 la	 douche	 pour	 sortir	 de	 sa	 léthargie.	 En
peignoir,	 il	 regagna	 le	 salon.	Grâce	à	 la	machine	à	capsules	posée	 sur	une	commode,	 il	 se	prépara	un
double	expresso,	qu’il	dégusta	en	 regardant	 les	eaux	de	 l’Hudson	briller	aux	premières	 lueurs	du	 jour.
Dans	la	foulée,	il	se	fit	un	autre	café	et	alluma	son	ordinateur	portable.	Comme	prévu,	un	mail	de	Thomas
l’attendait	dans	sa	boîte	de	réception.

Que	ce	mec	est	têtu	!…
Le	neurologue	lui	avait	fait	parvenir	le	dossier	de	sa	patiente.	Krieg	savait	que	Gabriel	ne	résisterait

pas	à	la	curiosité	de	le	consulter	et,	sur	ce	point,	il	avait	raison.
Gabriel	ouvrit	le	fichier	PDF	et	en	parcourut	les	premières	pages	en	diagonale.	Le	profil	inhabituel

de	 la	patiente	 retint	effectivement	son	attention	 :	Alice	Schäfer,	 trente-huit	ans,	une	 jolie	Française	aux
traits	 harmonieux	 et	 au	 visage	 clair,	 encadrés	 de	 mèches	 blondes	 qui	 s’échappaient	 d’un	 chignon.	 Il
s’arrêta	quelques	secondes	sur	 la	photo	et	 leurs	yeux	se	croisèrent.	Des	 iris	clairs,	un	 regard	à	 la	 fois
intense	 et	 fragile,	 un	 air	 mystérieux,	 indéchiffrable.	 Il	 soupira.	 Cette	 saloperie	 de	maladie	 faisait	 des
ravages	chez	des	gens	de	plus	en	plus	jeunes.

Gabriel	 joua	 sur	 le	 pavé	 tactile	 pour	 faire	 défiler	 le	 dossier.	 D’abord,	 des	 dizaines	 de	 pages	 de
résultats	d’examens	et	des	clichés	cervicaux	–	IRM,	PET	scan,	ponction	lombaire	–	qui	aboutissaient	à	un
diagnostic	sans	appel	établi	par	le	Pr	Évariste	Clouseau.	Même	s’il	ne	l’avait	jamais	rencontré,	Gabriel
connaissait	le	neurologue	français	de	réputation.	Une	sommité	dans	son	domaine.

La	 deuxième	 partie	 du	 dossier	 débutait	 par	 le	 formulaire	 d’admission	 d’Alice	 Schäfer	 au	 Sebago
Cottage	Hospital,	la	clinique	spécialisée	dans	les	troubles	de	la	mémoire	qu’il	avait	fondée	avec	Thomas
et	deux	autres	associés.	Un	centre	de	recherche	de	pointe	dans	la	maladie	d’Alzheimer.	La	jeune	femme	y
avait	 été	 admise	 six	 jours	 plus	 tôt,	 le	 9	 octobre,	 pour	 y	 subir	 un	 traitement	 par	 stimulation	 cérébrale
profonde,	 la	 «	 spécialité	 »	 de	 la	 clinique.	Le	 11,	 on	 lui	 avait	 implanté	 le	 boîtier	 du	 neuro-stimulateur



chargé	de	délivrer	une	stimulation	électrique	constante	de	quelques	volts,	que	les	patients	appelaient	le
«	pacemaker	cérébral	».	Puis,	plus	rien.

Étrange.
Selon	 le	 protocole,	 l’implantation	 des	 trois	 électrodes	 aurait	 dû	 être	 effectuée	 le	 lendemain.	 Sans

cela,	 le	 pacemaker	 était	 inutile.	 Gabriel	 terminait	 sa	 dernière	 gorgée	 de	 café	 lorsque	 son	 smartphone
vibra	sur	le	bureau.

–	Tu	as	lu	le	dossier	?	demanda	Thomas.
–	Je	suis	en	train.	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	moi,	au	juste	?
–	Un	coup	de	main,	car	je	suis	vraiment	dans	la	merde.	Cette	fille,	Alice	Schäfer,	elle	s’est	échappée

hier	soir	de	la	clinique.
–	Échappée	?
–	 Elle	 est	 flic,	 elle	 sait	 y	 faire.	 Elle	 a	 quitté	 sa	 chambre	 sans	 prévenir	 personne.	 Elle	 a	 réussi	 à

embobiner	les	infirmiers	et	a	même	blessé	Caleb	Dunn,	qui	cherchait	à	l’arrêter.
–	Dunn	?	Le	gardien	?
–	Oui.	Ce	con	a	sorti	son	arme.	Il	s’est	battu	avec	la	fille	en	essayant	de	lui	passer	les	menottes	et

c’est	elle	qui	a	pris	le	dessus.	Apparemment,	le	coup	est	parti	tout	seul,	mais	elle	s’est	tirée	en	emportant
son	flingue	et	ses	menottes.

–	Il	est	gravement	touché	?
–	Non,	la	balle	s’est	logée	dans	le	gras	de	la	cuisse.	Il	est	hospitalisé	chez	nous	et	il	est	prêt	à	ne	pas

prévenir	les	flics	à	condition	qu’on	lui	file	100	000	dollars.
–	Tu	es	en	 train	de	me	dire	qu’une	de	 tes	malades	s’est	 fait	 la	malle	avec	une	arme	en	blessant	un

agent	de	sécurité	et	que	tu	n’as	pas	prévenu	la	police	?	Tu	es	irresponsable,	mon	vieux,	et	tu	vas	finir	en
taule	!

–	Prévenir	les	flics,	c’est	mettre	la	justice	et	les	journalistes	au	courant.	On	risque	de	se	voir	retirer
toutes	nos	accréditations,	ce	qui	reviendrait	à	fermer	la	clinique.	Je	ne	vais	pas	renoncer	à	l’œuvre	d’une
vie	à	cause	de	cet	abruti	de	gardien.	C’est	pour	ça	que	j’ai	besoin	de	toi,	Gabriel	:	je	voudrais	que	tu	me
la	ramènes.

–	Pourquoi	moi	?	Et	comment	voudrais-tu	que	je	fasse	?
–	J’ai	mené	mon	enquête.	Alice	Schäfer	est	à	New	York	et	tu	y	es	aussi.	Elle	s’est	rendue	en	taxi	à

Portland	à	9	heures	du	soir.	De	là,	elle	a	pris	un	train,	puis	un	bus	jusqu’à	Manhattan.	Elle	est	arrivée	à	la
gare	routière	ce	matin	à	5	h	20.

–	Puisque	tu	sais	où	elle	est,	pourquoi	ne	viens-tu	pas	la	chercher	toi-même	?
–	Je	ne	peux	pas	quitter	l’hôpital	en	pleine	crise.	Agatha,	mon	assistante,	est	dans	un	avion.	Elle	sera

à	Manhattan	dans	deux	heures,	mais	je	voudrais	vraiment	que	ce	soit	 toi	qui	te	charges	de	ça.	Tu	as	un
véritable	don	pour	raisonner	les	gens.	Tu	as	un	truc,	une	empathie,	un	peu	comme	un	acteur	qui…

–	C’est	bon,	ne	recommence	pas	avec	tes	compliments.	Comment	es-tu	certain	qu’elle	est	toujours	à
New	York	?

–	Grâce	au	récepteur	GSM	que	l’on	implante	dans	la	semelle	des	patients.	Je	l’ai	localisée	sur	notre
application.	 Elle	 est	 au	 beau	milieu	 de	Central	 Park,	 dans	 un	 endroit	 boisé	 qu’on	 appelle	 le	Ramble.
Apparemment,	elle	n’a	plus	bougé	depuis	une	demi-heure.	Donc,	soit	elle	est	morte,	soit	elle	dort,	soit
elle	a	balancé	ses	godasses.	Bon	sang,	Gabriel	!	Va	juste	faire	un	tour,	je	te	le	demande	en	tant	qu’ami.	Il
faut	qu’on	la	retrouve	avant	la	police	!

Keyne	prit	quelques	secondes	pour	réfléchir.
–	Gabriel	?	Tu	es	encore	là…	?	s’inquiéta	Thomas.
–	Dis-m’en	davantage	sur	elle.	J’ai	vu	qu’il	y	a	quatre	 jours	 tu	 lui	as	 implanté	un	générateur	sous-

cutané.



–	Oui,	 confirma	Krieg.	 Le	 dernier	modèle	 en	 date	 :	 complètement	miniaturisé,	 à	 peine	 plus	 grand
qu’une	carte	SIM.	Tu	verrais	ça,	c’est	impressionnant.

–	Pourquoi	ne	pas	avoir	procédé	à	la	deuxième	partie	de	l’intervention	et	installé	les	électrodes	?
–	 Parce	 que,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 elle	 a	 complètement	 pété	 les	 plombs	 !	 Elle	 était	 en	 totale

dénégation	de	la	réalité.	Si	tu	ajoutes	à	ça	l’amnésie…
–	C’est-à-dire	?
–	Schäfer	souffre	d’une	sorte	d’amnésie	antérograde	reposant	sur	 le	déni	de	sa	maladie.	Son	esprit

fait	l’impasse	sur	tous	les	faits	postérieurs	à	l’annonce	de	son	Alzheimer.
–	Elle	ne	stocke	plus	de	nouveaux	souvenirs	?
–	Plus	aucun	depuis	une	soirée	arrosée	qui	a	eu	lieu	il	y	a	une	semaine,	juste	après	que	Clouseau	lui	a

annoncé	le	diagnostic.	Chaque	matin,	à	son	réveil,	sa	mémoire	se	réinitialise.	Elle	ne	sait	pas	qu’elle	est
malade	et	croit	que,	la	veille,	elle	faisait	la	fête	sur	les	Champs-Élysées.	Elle	a	aussi	oublié	qu’elle	était
en	arrêt	maladie	depuis	trois	mois.

Gabriel	relativisa.
–	On	sait	que	le	déni	et	la	disparition	de	la	mémoire	à	rebours	font	partie	des	caractéristiques	de	la

maladie…
–	Sauf	que	cette	fille	n’a	pas	l’air	malade	du	tout.	Elle	est	agile	intellectuellement,	et	c’est	un	sacré

caractère.
Gabriel	poussa	un	long	soupir	de	résignation.	Personne	ne	savait	mieux	que	Krieg	piquer	sa	curiosité.

Et,	à	l’évidence,	le	cas	de	cette	fille	était	une	énigme.
–	Bon,	d’accord,	je	vais	aller	voir	si	je	la	trouve…
–	Merci,	vieux	!	Tu	me	sauves	!	s’emballa	Thomas.
–	Mais	je	ne	te	promets	rien	!	précisa	Keyne.
–	Tu	vas	y	arriver,	j’en	suis	certain	!	Je	t’envoie	les	coordonnées	exactes	sur	ton	portable.	Appelle-

moi	dès	que	tu	as	du	nouveau.
Gabriel	raccrocha	avec	la	désagréable	sensation	de	s’être	fait	avoir.	Depuis	son	retour	à	New	York,

il	 avait	 créé	 à	 Astoria	 sa	 propre	 structure	 médicale	 spécialisée	 dans	 les	 interventions	 d’urgences
psychiatriques	 à	 domicile.	 Il	 envoya	 un	 SMS	 à	 sa	 secrétaire	 pour	 lui	 demander	 de	 faire	 appel	 à	 son
remplaçant	afin	d’assurer	les	gardes	de	la	matinée.

Puis	 il	 enfila	 en	vitesse	 ses	vêtements	de	 la	veille	–	 jean	 sombre,	 chemise	bleu	clair,	 veste	noire,
trenchcoat	mastic,	paire	de	Converse	–	avant	d’ouvrir	la	porte	de	la	penderie	dans	laquelle	il	avait	laissé
sa	trousse	médicale.	Il	glissa	une	seringue	d’un	puissant	anesthésiant	dans	une	trousse	en	cuir.	Après	tout,
cette	 fille	 était	 armée,	 donc	 potentiellement	 dangereuse.	 Il	 rangea	 la	 pochette	 dans	 son	 attaché-case	 et
quitta	la	chambre.

En	arrivant	à	la	réception,	il	demanda	au	portier	de	lui	appeler	un	taxi,	puis	se	rendit	compte	qu’il
avait	laissé	dans	la	chambre	le	boîtier	radio	qui	commandait	la	sécurité	de	sa	mallette.	S’il	s’éloignait	de
plus	de	vingt-cinq	mètres	du	récepteur,	une	alarme	et	une	décharge	électrique	étaient	programmées	pour
se	déclencher	automatiquement.

Comme	son	taxi	arrivait,	il	décida	de	ne	pas	remonter	dans	sa	chambre	pour	ne	pas	perdre	de	temps
et	confia	la	valise	à	la	consigne	de	l’hôtel.

En	échange,	l’employé	lui	remit	la	souche	d’un	ticket	de	consigne	qui	portait	le	numéro	127.
En	filigrane,	les	deux	lettres	G	et	H	entremêlées	formaient	un	logo	discret.
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Juste	avant

(…)	 et	 au	 premier	 battement	 de	 ses	 paupières,	 je	 l’ai	 connue.
C’était	elle,	l’inattendue	et	l’attendue	(…)

Albert	COHEN

Manhattan
7	h	15	du	matin
Trois	quarts	d’heure	avant	la	première	rencontre	entre	Alice	et	Gabriel
Des	notes	de	jazz	pétillaient	dans	l’habitacle	du	taxi.
Il	ne	fallut	que	quelques	secondes	à	Gabriel	pour	reconnaître	l’enregistrement	mythique	:	Bill	Evans

interprétant	All	of	You,	de	Cole	Porter,	au	Village	Vanguard	en	1961.	Bien	qu’il	soit	incapable	de	jouer	du
moindre	instrument,	le	psychiatre	adorait	le	jazz	et	écumait	les	salles	de	concert,	tour	à	tour	curieux	d’un
nouveau	son	ou	cherchant	au	contraire	à	retrouver	les	émotions	qu’il	avait	éprouvées	lorsque,	étudiant,	il
avait	découvert	cette	musique	dans	les	clubs	de	Chicago.

À	cause	des	 travaux	 sur	Harrison,	 le	 taxi	 louvoya	pour	 rejoindre	Hudson	Street.	À	 l’arrière	 de	 la
voiture,	Gabriel	poursuivait	la	lecture	du	dossier	d’Alice	Schäfer	sur	l’écran	de	son	téléphone	portable.
Rédigée	par	un	psychologue	de	la	clinique,	la	dernière	partie	du	document	consistait	en	une	longue	notice
biographique	 complétée	par	 des	 articles	 tirés	 de	quotidiens	 et	 d’hebdomadaires	 français	 dont	 on	 avait
réalisé	 une	 traduction	 sommaire.	 Tous	 les	 papiers	 évoquaient	 le	 tueur	 en	 série	 Erik	Vaughn,	 qui	 avait
terrorisé	la	capitale	française	au	cours	de	l’année	2011.	Une	affaire	dont	Gabriel	n’avait	jamais	entendu
parler.	La	taille	de	l’écran	du	smartphone	et	les	cahotements	de	la	voiture	ne	facilitaient	pas	la	lecture.	En
parcourant	 les	premières	coupures	de	presse,	Gabriel	pensa	qu’il	 s’agissait	d’une	enquête	 sur	 laquelle
Alice	avait	 travaillé	et	 il	eut	 l’impression	d’être	dans	 l’un	de	ces	 thrillers	qu’il	 lui	arrivait	d’engloutir
lorsqu’il	prenait	le	train	ou	l’avion.

Puis	 il	 tomba	sur	 les	quatre	pages	de	Paris	Match	qui	évoquaient	 le	drame	d’Alice	 :	 la	 jeune	 flic
avait	bien	traqué	le	tueur,	mais	elle	était	aussi	l’une	de	ses	victimes.	Ce	qu’il	lut	lui	fit	froid	dans	le	dos	:
Vaughn	 l’avait	 pour	 ainsi	 dire	 éventrée,	 transperçant	 son	 bébé	 de	 plusieurs	 coups	 de	 lame	 et
l’abandonnant	mourante	dans	une	mare	de	sang.	Comble	du	malheur	 :	 son	mari	avait	eu	un	accident	de
voiture	fatal	en	la	rejoignant	à	l’hôpital.

Sous	le	choc,	Gabriel	eut	la	nausée.	Pendant	un	moment,	il	crut	qu’il	allait	vomir	les	deux	tasses	de
café	 qu’il	 avait	 dans	 le	 ventre.	 Tandis	 que	 la	 voiture	 filait	 sur	 la	Huitième	Avenue,	 il	 resta	 plusieurs
minutes,	immobile,	le	nez	collé	à	la	fenêtre.	Comment	le	destin	pouvait-il	s’acharner	à	ce	point	sur	cette
femme	?	Après	ce	qu’elle	avait	déjà	enduré,	comment	pouvait-on	encore	lui	infliger	une	maladie	comme
l’Alzheimer	alors	qu’elle	n’avait	que	trente-huit	ans	?



*

Le	jour	commençait	à	se	 lever	et	 les	premiers	rayons	du	soleil	perçaient	 la	 forêt	de	gratte-ciel.	Le
taxi	remonta	Central	Park	West	et	déposa	Gabriel	au	croisement	de	la	72e	Rue,	juste	au	niveau	de	l’entrée
ouest	du	parc.

Le	psychiatre	tendit	un	billet	au	chauffeur	et	claqua	la	portière.	L’air	était	frais,	mais	le	ciel,	pur	et
sans	 nuages,	 laissait	 espérer	 une	 belle	 journée	 d’automne.	 Il	 regarda	 autour	 de	 lui.	 La	 circulation
commençait	à	être	dense.	Sur	l’avenue,	les	chariots	de	bretzels	et	de	hot	dogs	étaient	déjà	en	place.	En
face	du	Dakota,	un	vendeur	à	la	sauvette	installait	sur	le	trottoir	ses	affiches,	ses	tee-shirts	et	ses	gadgets
à	l’effigie	de	John	Lennon.

Gabriel	pénétra	dans	le	parc	où	régnait	une	ambiance	champêtre.	Il	dépassa	le	jardin	en	triangle	des
Strawberry	Fields	et	descendit	le	chemin	qui	longeait	le	plan	d’eau	jusqu’au	dôme	en	granit	de	la	fontaine
de	Cherry	Hill.	La	 lumière	 était	 belle,	 l’air	 vif	 et	 sec,	 et	 l’endroit	 déjà	 très	 animé	 :	 joggers,	 skateurs,
cyclistes,	promeneurs	de	chiens	se	croisaient	dans	une	sorte	de	ballet	improvisé	mais	harmonieux.

Gabriel	sentit	 son	 téléphone	vibrer	dans	 la	poche	de	son	 imper.	Un	SMS	de	Thomas	contenant	une
capture	d’écran	:	un	plan	qui	indiquait	la	localisation	précise	d’Alice	Schäfer.	Aux	dernières	nouvelles,
la	jeune	femme	était	toujours	quelque	part	de	l’autre	côté	du	pont	qui	traversait	le	lac.

Gabriel	se	 repéra	 facilement	 :	dans	son	dos,	 les	silhouettes	des	 tours	 jumelles	du	San	Remo	;	plus
loin	 devant	 lui,	 la	Terrace	 et	 la	Bethesda	Fountain	 ;	 puis,	 à	 sa	 gauche,	 la	 passerelle	 en	 fonte	 du	Bow
Bridge	orné	de	délicates	arabesques.	Il	s’engagea	sur	le	long	pont	couleur	crème	qui	enjambait	l’un	des
bras	de	l’étang	et	s’enfonça	dans	le	Ramble.

Le	psychiatre	n’avait	jamais	mis	les	pieds	dans	la	partie	la	plus	sauvage	de	Central	Park.	Peu	à	peu,
les	bosquets	et	les	arbustes	laissèrent	la	place	à	une	véritable	forêt	:	des	ormes,	des	chênes,	un	tapis	de
mousse	et	de	feuilles	séchées,	de	hauts	rochers.	 Il	avançait	en	gardant	 les	yeux	rivés	sur	son	téléphone
pour	ne	pas	s’égarer.	Il	avait	peine	à	croire	qu’une	véritable	forêt	puisse	s’étendre	à	quelques	centaines
de	mètres	 seulement	d’une	zone	aussi	 fréquentée.	Plus	 la	végétation	 se	densifiait,	 plus	 la	 rumeur	de	 la
ville	se	dissipait,	jusqu’à	disparaître.	Bientôt,	il	n’y	eut	que	les	piaillements	des	oiseaux	et	le	bruissement
des	feuillages.

Gabriel	souffla	dans	ses	mains	pour	les	réchauffer	et	regarda	une	nouvelle	fois	son	écran.	Il	pensait
s’être	perdu	lorsqu’il	arriva	dans	une	clairière	sauvage.

C’était	un	endroit	hors	du	temps,	préservé	de	tout	et	protégé	par	le	dôme	doré	que	formait	le	feuillage
d’un	 orme	 gigantesque.	 La	 lumière	 avait	 quelque	 chose	 d’irréel,	 comme	 si	 des	 papillons	 aux	 ailes	 de
lumière	virevoltaient	dans	le	ciel.	Balayées	par	un	vent	léger,	des	feuilles	rousses	voltigeaient	dans	l’air.
Un	parfum	de	terre	mouillée	et	de	feuilles	en	décomposition	flottait	dans	l’atmosphère.

Au	centre	de	la	clairière,	une	femme	dormait,	allongée	sur	un	banc.

*

Gabriel	 s’approcha	 prudemment.	 C’était	 bien	 Alice	 Schäfer,	 recroquevillée	 en	 chien	 de	 fusil,
protégée	par	un	blouson	de	cuir,	 les	 jambes	 serrées	dans	un	 jean.	Tachés	d’hémoglobine	coagulée,	 les
pans	d’un	chemisier	dépassaient	du	blouson.	Gabriel	s’alarma,	il	crut	qu’elle	s’était	blessée.	Mais,	après
avoir	 examiné	 le	 vêtement,	 il	 devina	 que	 ce	 sang	 devait	 être	 celui	 de	 Caleb	 Dunn,	 le	 gardien	 de	 la
clinique.	Il	se	pencha	jusqu’à	frôler	les	cheveux	de	la	jeune	Française,	écouta	le	bruit	de	sa	respiration	et
resta	 un	 instant	 à	 regarder	 les	 mille	 nuances	 des	 reflets	 d’or	 de	 son	 chignon,	 son	 visage	 fragile	 et
diaphane,	ses	lèvres	sèches,	rose	pâle,	d’où	sortait	un	souffle	chaud.

Un	trouble	inattendu	monta	en	lui,	puis	un	feu	déstabilisant	s’alluma	dans	tout	son	être.	La	fragilité	de
cette	femme,	la	solitude	qui	émanait	de	ce	corps	abandonné	résonna	en	lui	comme	un	douloureux	écho.	Il



n’avait	fallu	que	deux	secondes,	un	simple	regard	posé	sur	elle,	pour	que	sonnent	les	trois	coups	du	destin
et	que,	happé	par	une	force	irrationnelle,	il	sache	qu’il	allait	tout	faire	pour	aider	Alice	Schäfer.

Le	 temps	était	 compté.	Le	plus	délicatement	possible,	 il	 fouilla	 les	poches	du	blouson	de	 la	 jeune
femme,	 trouva	 son	portefeuille,	 une	paire	de	menottes,	 l’arme	de	Caleb	Dunn.	 Il	 laissa	 le	 calibre	 à	 sa
place,	mais	s’empara	des	menottes	et	du	portefeuille.	En	examinant	son	contenu,	il	trouva	la	carte	de	flic
de	Schäfer,	une	photo	d’un	homme	blond	aux	cheveux	bouclés	et	le	cliché	d’une	échographie.

Et	maintenant	?
Son	cerveau	phosphorait.	Les	bases	d’un	scénario	insensé	se	mettaient	en	place	dans	son	esprit.	Une

trame	qui	avait	commencé	à	s’écrire	toute	seule	dans	le	taxi,	en	écoutant	le	pianiste	de	jazz	à	la	radio,	en
lisant	les	articles	sur	Vaughn,	le	tueur	en	série,	en	repensant	à	ce	que	lui	avait	dit	Thomas	sur	l’amnésie
antérograde	d’Alice	et	le	déni	de	sa	maladie.

«	Chaque	matin,	à	son	réveil,	sa	mémoire	se	réinitialise	de	façon	étrange.	Elle	ne	sait	pas	qu’elle	est	malade	et	croit	que	la
veille,	elle	faisait	la	fête	sur	les	Champs-Élysées.	»

À	son	 tour,	 il	 vida	 ses	 poches	 pour	 faire	 l’inventaire	 de	 ce	 qu’il	 possédait	 :	 son	 portefeuille,	 son
portable,	 un	 stylo-bille	 laqué,	 son	 couteau	 suisse,	 le	 ticket	 de	 consigne	 de	 sa	mallette	 qu’on	 lui	 avait
remis	lorsqu’il	avait	quitté	l’hôtel.

Il	fallait	qu’il	improvise	avec	ça.	Le	temps	se	dilata.	Les	éléments	du	puzzle	s’assemblaient	dans	sa
tête	à	une	vitesse	stupéfiante.	Comme	frappé	par	la	grâce,	il	sut	en	quelques	secondes	quel	plan	il	devait
suivre.

Sur	son	 téléphone,	 il	vérifia	 le	numéro	du	Greenwich	Hotel	et	avec	son	stylo	 il	 le	 recopia	dans	 la
paume	d’Alice,	en	priant	pour	qu’elle	ne	se	réveille	pas.

Puis	il	quitta	quelques	instants	la	clairière.	À	une	cinquantaine	de	mètres	plus	au	nord,	il	découvrit	un
petit	 étang	 traversé	 d’un	 minuscule	 pont	 en	 bois	 rustique	 et	 entouré	 d’arbustes	 aux	 troncs	 courts	 et
pleureurs.

À	en	juger	par	les	nombreuses	mangeoires	accrochées	aux	branches	des	arbres,	l’endroit	–	calme	et
silencieux	à	cette	heure	–	devait	être	une	sorte	de	point	d’observation	créé	par	les	ornithologues	du	parc.

Gabriel	 retira	 son	 trench-coat	 et	 déchira	 l’intérieur	 de	 la	 doublure	 pour	 en	 découper	 une	 lanière
longue	et	fine	qui	pouvait	faire	penser	à	une	bande	de	gaze	de	couleur	claire.	Il	ôta	sa	veste,	remonta	la
manche	de	sa	chemise	et,	avec	la	lame	de	son	couteau	suisse,	entreprit	de	graver	sur	son	avant-bras	une
suite	 de	 six	 chiffres	 –	 141197	 –	 correspondant	 à	 la	 combinaison	 des	 deux	 serrures	 de	 sa	mallette.	 Il
grimaça	 de	 douleur	 en	 sentant	 la	 lame	 s’enfoncer	 dans	 sa	 peau	 et	 entailler	 son	 épiderme.	 Si	 un	 garde
forestier	débarquait	maintenant,	il	serait	bien	en	peine	de	lui	expliquer	à	quoi	il	jouait.

Il	enroula	son	bras	ensanglanté	avec	le	bandage	artisanal	pour	s’en	faire	un	pansement.	Il	rabaissa	la
manche	de	sa	chemise,	enfila	sa	veste	et	fit	un	balluchon	avec	son	imperméable	dans	lequel	il	glissa	son
portefeuille	ainsi	que	celui	d’Alice,	son	couteau	suisse,	sa	montre	et	son	stylo.

Puis	il	se	décida	à	appeler	Thomas.
–	Dis-moi	que	tu	l’as	retrouvée	et	qu’elle	est	vivante	!	supplia	son	ami.
–	Oui,	elle	s’est	endormie	sur	un	banc	au	milieu	de	la	zone	forestière.
–	Tu	as	essayé	de	la	réveiller	?
–	Pas	encore,	mais	il	va	falloir	le	faire	avant	que	quelqu’un	se	pointe.
–	Tu	as	récupéré	le	flingue	de	Dunn	?
–	Pas	pour	l’instant.
–	Qu’est-ce	que	tu	attends	?
–	Écoute,	je	veux	bien	essayer	de	la	ramener	à	la	clinique,	mais	en	douceur,	à	ma	façon	et	en	suivant

mes	règles.
–	Comme	tu	voudras,	concéda	Krieg.



Gabriel	plissa	les	yeux	et	se	gratta	la	tête.
–	À	ton	avis,	qui	va-t-elle	chercher	à	contacter	lorsqu’elle	se	réveillera	?
–	Sans	doute	son	ami	et	collègue	Seymour	Lombart.	C’est	lui	qui	lui	a	recommandé	notre	clinique	et

qui	a	payé	son	traitement.
–	Il	faut	que	tu	préviennes	ce	type.	Quoi	qu’elle	puisse	lui	raconter,	demande-lui	de	ne	pas	lui	parler

de	 sa	maladie.	Dis-lui	 de	 gagner	 du	 temps	 et	 de	 suivre	 les	 instructions	 qu’on	 lui	 donnera	 au	 fur	 et	 à
mesure.

–	Tu	es	sûr	de	ton	coup,	là	?	Parce	que…
–	Je	ne	suis	sûr	de	rien,	mais	si	tu	n’es	pas	content,	viens	la	chercher	toi-même.
À	l’autre	bout	du	fil,	Krieg	n’eut	pour	seule	réponse	qu’un	profond	soupir.
–	Autre	chose	:	Agatha	est	arrivée	à	New	York	?
–	Elle	m’a	appelé	il	y	a	deux	minutes.	Elle	vient	d’atterrir	à	JFK.
–	Dis-lui	de	venir	 immédiatement	 à	Central	Park.	Au	nord	du	Ramble,	 elle	 trouvera	un	petit	 étang

entouré	d’azalées.	Près	d’un	pont	rustique	en	rondins,	il	y	a	des	arbres	avec	des	mangeoires	en	bois	pour
les	 oiseaux.	 Dans	 la	 plus	 grande	 d’entre	 elles,	 je	 vais	 laisser	 toutes	mes	 affaires	 ainsi	 que	 les	 effets
personnels	 de	Schäfer.	Demande	 à	Agatha	de	 les	 récupérer	 avant	 que	quelqu’un	d’autre	ne	 les	 trouve.
Dis-lui	aussi	de	se	tenir	prête	à	m’aider	si	je	lui	téléphone.

–	Je	la	préviens	tout	de	suite,	assura	Thomas	Krieg.	On	se	rappelle	quand	?
–	 Lorsque	 je	 le	 pourrai.	 Inutile	 d’essayer	 de	 me	 joindre	 sur	 mon	 portable,	 je	 vais	 devoir	 m’en

débarrasser.
–	Bon,	bonne	chance,	vieux.
–	Une	dernière	question	:	Alice	Schäfer,	elle	a	un	mec	?
–	Pas	à	ma	connaissance.
–	Et	ce	type,	là,	Seymour	?
–	J’ai	cru	comprendre	qu’il	était	gay.	Pourquoi	tu	me	demandes	ça	?
–	Pour	rien.

*

Gabriel	 raccrocha	 et	 glissa	 le	 portable	 dans	 le	 ballot	 confectionné	 avec	 son	 imperméable,	 qu’il
enfonça	profondément	dans	la	plus	volumineuse	mangeoire	qu’il	put	trouver.

Il	regagna	la	clairière	pour	constater	avec	soulagement	qu’Alice	n’avait	pas	bougé.
Là,	il	régla	les	derniers	détails.	Il	sortit	de	sa	poche	le	ticket	de	consigne	de	sa	mallette	et	le	fourra

dans	 la	 poche	 briquet	 du	 jean	 d’Alice.	 Puis	 il	 se	 pencha	 sur	 l’avant-bras	 de	 la	 jeune	 femme	 et,	 très
délicatement,	fit	jouer	le	bouton-poussoir	de	la	montre	d’homme	qu’elle	portait	au	poignet,	trafiquant	la
date	pour	 la	 régler	exactement	une	semaine	plus	 tôt.	Sur	 le	cadran	de	 la	Patek,	 le	calendrier	perpétuel
indiquait	désormais	«	mardi	8	octobre	»	au	lieu	du	15.

Enfin,	 il	passa	 l’un	des	bracelets	des	menottes	au	poignet	droit	d’Alice	et	 referma	sur	 son	poignet
gauche	l’autre	mâchoire	d’acier.

À	présent,	ils	étaient	inséparables.	Enchaînés	pour	le	meilleur	et	pour	le	pire.
Il	jeta	la	clé	le	plus	loin	possible	dans	les	broussailles.
Puis	il	se	coucha	à	son	tour	sur	le	banc,	fermant	les	yeux,	se	laissant	doucement	tomber	contre	le	flanc

de	la	jeune	femme.
Le	poids	du	corps	masculin	sembla	tirer	Alice	de	son	sommeil.
Il	était	8	heures	du	matin.
L’aventure	pouvait	commencer.



26
Les	miroirs

On	 ne	 devrait	 pas	 davantage	 laisser	 les	 miroirs	 accrochés	 aux
murs	qu’on	ne	laisse	traîner	son	carnet	de	chèques	ou	des	lettres
avouant	d’odieux	forfaits.

Virginia	WOOLF

J’ouvre	les	yeux.
Je	 reconnais	 la	 chambre	 :	 blanche,	 minérale,	 intemporelle.	 Un	 sol	 en	 pierre	 de	 lave,	 des	 murs

immaculés,	une	armoire	et	un	petit	bureau	en	bois	peint.	Des	volets	intérieurs	à	larges	lames	qui	distillent
une	lumière	rasante.	Une	décoration	qui	rappelle	davantage	le	confort	d’un	hôtel	que	l’ascétisme	d’une
chambre	d’hôpital.

Je	 sais	 parfaitement	 où	 je	 suis	 :	 chambre	 06,	 Sebago	Cottage	Hospital,	 près	 de	 Portland,	 dans	 le
Maine.	Et	pourquoi	j’y	suis.

Je	me	redresse	sur	l’oreiller.	J’ai	l’impression	de	me	trouver	dans	un	no	man’s	land	sensoriel,	 telle
une	étoile	morte,	 éteinte	depuis	 longtemps,	mais	émettant	 encore	de	 la	 lumière.	Peu	à	peu,	pourtant,	 je
retrouve	toute	ma	conscience.	Mon	corps	est	 reposé,	mon	esprit	s’est	délesté	d’un	poids,	comme	après
une	longue	plongée	cauchemardesque	qui	m’aurait	fait	 traverser	les	palais	de	la	Nuit,	des	Songes	et	du
Sommeil,	combattre	le	Cerbère	et	terrasser	les	Furies	avant	de	remonter	à	la	surface.

Je	me	 lève,	 fais	quelques	pas	pieds	nus	 jusqu’à	 la	baie	vitrée	et	ouvre	 la	 fenêtre.	La	bouffée	d’air
glacé	 qui	 s’engouffre	 dans	 la	 pièce	me	 régénère.	 Le	 panorama	 qui	 s’offre	 à	mes	 yeux	 est	 à	 couper	 le
souffle.	Entouré	d’une	 forêt	de	sapins	aux	versants	 raides,	 le	 lac	Sebago	étend	ses	eaux	cobalt	 sur	des
kilomètres.	Un	véritable	écrin	d’azur	au	milieu	des	conifères.	Une	roche	 immense	en	 forme	de	château
fort	culmine	au-dessus	des	flots	sur	lesquels	s’avance	une	jetée	en	rondins.

–	Bonjour,	mademoiselle	Schäfer.
Surprise,	 je	 me	 retourne	 brusquement.	 Assise	 dans	 un	 coin	 de	 la	 pièce,	 une	 infirmière	 d’origine

asiatique	m’observe	en	silence	depuis	plusieurs	minutes	sans	que	je	l’aie	remarquée.
–	J’espère	que	vous	vous	sentez	bien.	Le	docteur	Keyne	vous	attend	près	du	lac.
–	Le	docteur	Keyne	?
–	Il	m’a	demandé	de	vous	signaler	sa	présence	dès	votre	réveil.
Elle	 s’approche	 de	 la	 fenêtre	 et	 désigne	 un	 point	 à	 l’horizon.	 Je	 plisse	 les	 yeux	 pour	 apercevoir

Gabriel,	les	mains	plongées	dans	le	capot	ouvert	de	la	Shelby.	De	loin,	il	m’adresse	un	signe	de	la	main,
comme	une	invitation	à	le	rejoindre.	Dans	le	placard,	je	retrouve	la	valise	que	j’ai	emportée	avec	moi.
J’enfile	un	jean,	un	pull	chiné,	un	blouson,	une	paire	de	grosses	chaussures	et	je	sors	par	la	baie	vitrée.



*

Je	me	laisse	porter,	hypnotisée	par	le	bleu	profond	de	la	surface	du	lac.
À	présent,	tout	est	clair	dans	ma	tête.	Les	souvenirs	sont	ordonnés,	rangés	dans	les	classeurs	de	ma

mémoire.	 D’abord,	 le	 diagnostic	 alarmant	 de	 Clouseau,	 l’évocation	 par	 Seymour	 de	 l’existence	 du
Sebago	Cottage	Hospital,	 ses	démarches	pour	me	faire	admettre	dans	 l’institution,	mon	départ	pour	 les
États-Unis,	mes	premiers	jours	à	la	clinique,	l’implantation	d’un	pacemaker	cérébral	suivi	d’une	crise	de
panique,	le	déni	puissant	de	ma	maladie,	mon	évasion	de	l’hôpital,	ma	lutte	avec	le	gardien,	ma	fuite	vers
New	York	jusqu’à	ce	banc	de	Central	Park…

Puis	 cette	 rencontre	 insolite	 avec	 ce	 drôle	 de	 type,	 Gabriel	 Keyne,	 qui	 m’a	 accompagnée	 sur	 le
chemin	 escarpé	 de	 cette	 journée	 insensée.	 Un	 jeu	 de	 pistes	 au	 cours	 duquel	 mes	 terreurs	 les	 plus
profondes	ont	refait	surface	:	le	spectre	d’Erik	Vaughn,	la	perte	de	mon	bébé,	le	traumatisme	de	la	mort	de
Paul,	mes	doutes	sur	la	loyauté	de	mon	père	et	de	Seymour.	Et,	toujours,	le	refus	d’admettre	mon	état	de
santé,	jusqu’à	me	persuader	de	m’être	réveillée	le	matin	du	8	octobre,	alors	que	nous	étions	une	semaine
plus	tard.

–	Bonjour,	Alice,	 j’espère	que	vous	avez	bien	dormi,	me	 lance	Keyne,	en	 refermant	 le	capot	de	 la
voiture.

Il	porte	un	pantalon	cargo	à	poches	multiples,	un	gros	ceinturon,	un	cardigan	en	maille	côtelée.	Sa
barbe	est	drue,	ses	cheveux	en	bataille,	ses	yeux	cernés	et	brillants.	Les	traces	de	cambouis	qui	marquent
son	visage	comme	des	peintures	indiennes	le	font	davantage	ressembler	à	un	garagiste	qu’à	un	médecin.

Alors	que	je	reste	silencieuse,	il	tente	d’engager	la	conversation.
–	Je	suis	désolé	pour	la	seringue	d’anesthésique	plantée	dans	votre	cou.	C’était	le	seul	moyen	de	vous

faire	rejoindre	les	bras	de	Morphée.
Il	attrape	la	cigarette	coincée	derrière	son	oreille	et	l’allume	avec	un	vieux	briquet-tempête.	Je	sais

désormais	 que	 cet	 homme	 n’est	 pas	 Vaughn.	 Mais	 qui	 est-il	 vraiment	 ?	 Comme	 s’il	 lisait	 dans	 mes
pensées,	il	me	tend	une	main	luisante	de	cambouis	et	de	graisse.

–	Gabriel	Keyne,	psychiatre,	se	présente-t-il	de	façon	formelle.	Je	refuse	de	le	saluer.
–	Jazzman,	magicien,	agent	spécial	du	FBI,	psychiatre…	Vous	êtes	le	roi	des	mythos,	oui.
Il	esquisse	un	sourire	grimaçant.
–	Je	comprends	que	vous	soyez	en	colère	contre	moi,	Alice.	Pardon	d’avoir	abusé	de	votre	crédulité,

mais,	cette	fois,	je	vous	le	promets,	je	ne	vous	mens	pas.
Comme	 souvent,	 je	 sens	 que	 la	 flic	 en	 moi	 reprend	 le	 dessus	 et	 je	 le	 bombarde	 de	 questions.

J’apprends	que	c’est	son	ancien	associé,	Thomas	Krieg,	le	directeur	de	la	clinique,	qui	lui	a	demandé	de
me	retrouver	à	New	York	et	de	me	ramener	ici.

–	Mais	pourquoi	avoir	prétendu	être	pianiste	de	jazz	?	Pourquoi	Dublin	?	Pourquoi	les	menottes,	le
ticket	de	consigne	et	les	inscriptions	sur	ma	main	?	Pourquoi	tout	ce	bordel	?

Il	exhale	une	longue	volute	de	fumée.
–	Tout	ça	participait	d’un	scénario	écrit	dans	l’urgence.
–	Un	scénario	?
–	La	mise	en	scène	d’une	sorte	de	jeu	de	rôles	psychanalytique,	si	vous	préférez.
À	mon	regard	incrédule,	Gabriel	comprend	qu’il	faut	m’en	dire	plus.
–	Il	fallait	que	vous	cessiez	d’être	dans	le	déni	de	votre	maladie.	Que	vous	vous	confrontiez	à	vos

chimères	pour	vous	en	libérer.	C’est	mon	métier	 :	 reconstruire	 les	gens,	essayer	de	remettre	de	l’ordre
dans	leur	esprit.

–	Et	vous	avez	inventé	ce	«	scénario	»	comme	ça	?
–	 J’ai	 essayé	 d’entrer	 dans	 votre	 logique,	 dans	 votre	 façon	 de	 penser.	 C’est	 la	 méthode	 la	 plus

efficace	 pour	 établir	 un	 contact.	 J’ai	 improvisé	 au	 fur	 et	 à	 mesure,	 en	 fonction	 de	 ce	 que	 vous	 me



racontiez	et	des	décisions	que	vous	preniez.
Je	secoue	la	tête.
–	Non,	ça	ne	tient	pas	debout,	c’est	impossible.
Il	me	lance	un	regard	franc.
–	Et	pourquoi	donc	?
Dans	ma	tête,	la	journée	de	la	veille	défile	en	accéléré.	Puis	des	images	se	figent,	suscitant	autant	de

questions.
–	Les	chiffres	de	sang	sur	votre	bras	?
–	Je	les	ai	gravés	moi-même	avec	un	couteau	suisse.
J’ai	du	mal	à	croire	ce	que	j’entends.
–	Le	reçu	de	consigne	du	Greenwich	Hotel	?
–	C’est	là	où	j’ai	passé	la	nuit	après	un	congrès.
–	La	mallette	électrifiée	?
–	La	mienne.	L’alarme	et	la	décharge	électrique	se	déclenchent	automatiquement	dès	que	la	mallette

est	éloignée	de	plus	de	vingt-cinq	mètres	de	la	télécommande	radio.
–	Le	GPS	dans	ma	chaussure	?
–	Tous	les	patients	de	la	clinique	portent	un	GPS	dans	une	de	leurs	semelles.	C’est	une	formalité	qui

se	généralise	dans	les	hôpitaux	des	États-Unis	pour	les	malades	souffrant	d’un	trouble	lié	à	la	mémoire.
–	Mais	vous	aussi,	vous	portiez	un	mouchard…
Je	revois	la	scène	de	façon	nette	:	devant	la	friperie,	Gabriel	en	train	de	projeter	sa	Converse	dans

une	poubelle	publique.
–	Je	vous	ai	dit	que	j’en	avais	trouvé	un,	mais	vous	ne	l’avez	pas	vu,	et	vous	m’avez	cru	sans	vérifier.
Il	contourne	la	voiture,	ouvre	le	coffre	et	en	sort	un	cric,	puis	une	clé	en	croix	pour	changer	la	roue

crevée	de	la	Shelby.	Je	reste	stupéfaite	de	m’être	laissé	abuser.
–	Mais…	toute	cette	histoire	avec	Vaughn	?
–	Je	cherchais	un	moyen	de	nous	faire	quitter	New	York,	explique-t-il	en	s’accroupissant	pour	retirer

l’enjoliveur	de	la	roue	crevée.	J’ai	lu	dans	votre	dossier	ce	que	Vaughn	vous	a	fait	subir.	Je	savais	qu’en
vous	aiguillant	sur	sa	piste	je	pourrais	vous	faire	aller	n’importe	où.

Je	sens	la	colère	monter	en	moi.	Je	serais	capable	de	me	jeter	sur	lui	pour	le	rouer	de	coups,	mais
avant	je	veux	être	certaine	de	bien	comprendre.

–	Les	empreintes	sur	la	seringue,	c’étaient	les	vôtres,	bien	sûr	?	Vaughn	est	mort…
–	Oui,	si	votre	père	vous	a	dit	qu’il	était	six	pieds	sous	terre,	il	n’y	a	aucune	raison	de	remettre	en

cause	sa	version.	Je	garderai	ce	secret,	bien	sûr.	D’ordinaire,	je	ne	suis	pas	un	adepte	de	l’autodéfense,
mais	dans	ce	cas,	qui	pourrait	le	lui	reprocher	?

–	Et	Seymour	?
–	Krieg	 lui	 a	 téléphoné	pour	 lui	 demander	de	 collaborer	 avec	nous.	Plus	 tard,	 je	 l’ai	 appelé	moi-

même	pour	l’inciter	à	vous	livrer	de	faux	indices	et	à	vous	orienter	vers	l’hôpital.
–	Quand	?	Nous	avons	toujours	été	ensemble.
Il	me	regarde	et	secoue	la	tête,	les	lèvres	pincées.
–	Pas	toujours,	Alice	:	à	Chinatown,	j’ai	attendu	que	vous	soyez	sortie	de	la	boutique	pour	demander

au	 prêteur	 sur	 gages	 la	 permission	 de	 passer	 un	 appel.	 Plus	 tard,	 devant	 le	 jardin	 communautaire	 de
Hell’s	Kitchen,	vous	êtes	restée	dans	la	voiture	pendant	que	vous	pensiez	que	j’appelais	mon	ami	Kenny
d’une	cabine	téléphonique.

Avec	 sa	 clé	 en	 croix,	 il	 se	met	 à	 desserrer	 les	 boulons	 qui	 tiennent	 la	 roue	 tout	 en	 continuant	 sa
litanie.

–	À	la	gare,	pendant	que	j’achetais	nos	billets,	une	adorable	grand-mère	m’a	laissé	passer	un	appel
avec	 son	 cellulaire.	 À	 Astoria,	 lorsque	 vous	 preniez	 votre	 bain,	 j’ai	 eu	 tout	 le	 temps	 d’utiliser	 le



téléphone	du	bar	 à	 chicha.	Enfin,	 alors	 que	nous	 étions	 sur	 la	 route,	 je	 vous	 ai	 abandonnée	une	bonne
dizaine	de	minutes	avec	«	Barbie	»	sous	prétexte	d’aller	acheter	des	cigarettes.

–	Et	pendant	ce	temps,	vous	étiez	en	ligne	avec	Seymour	?
–	C’est	lui	qui	m’a	aidé	à	être	crédible	dans	ce	rôle	d’agent	spécial	du	FBI.	Je	dois	bien	avouer	qu’il

a	 assuré	 au-delà	 de	mes	 espérances.	 Le	 coup	 du	 cadavre	 dans	 cette	 usine	 sucrière	 où	 il	 n’a	 bien	 sûr
jamais	mis	les	pieds,	c’était	son	idée.

–	L’enfoiré…
–	Il	vous	aime	beaucoup,	vous	savez.	Tout	le	monde	n’a	pas	la	chance	d’avoir	un	ami	comme	lui.
Il	insère	le	cric	dans	l’encoche	et	mouline	pour	lever	la	voiture	de	quelques	centimètres.	En	le	voyant

grimacer	de	douleur,	je	me	rappelle	lui	avoir	donné	la	veille	un	coup	de	couteau	qui	a	dû	lui	occasionner
une	plaie	musculaire	assez	profonde.	Mais	je	ne	suis	pas	d’humeur	à	m’attendrir.

–	Et	mon	père	?
–	Ah	 !	 lui,	 c’était	mon	 inquiétude.	Pas	 certain	que	 le	grand	Alain	Schäfer	 accepte	de	 jouer	 le	 jeu.

Heureusement,	Seymour	lui	a	opportunément	subtilisé	son	téléphone.
J’encaisse	les	coups	comme	un	boxeur	acculé	dans	un	coin	du	ring.	Mais	je	veux	savoir.	Tout	savoir.
–	L’appartement	d’Astoria	?	Votre	ami	Kenny	Forrest	?
–	Kenny	n’existe	pas.	J’ai	 inventé	cette	histoire	de	 jazzman	parce	que	cette	musique	me	passionne.

Quant	à	l’appartement,	c’est	le	mien.	À	ce	propos,	vous	me	devez	une	bouteille	de	La	Tâche	1999.	Je	me
réservais	cette	Romanée-Conti	pour	une	grande	occasion.

À	son	habitude,	il	pense	que	l’humour	va	apaiser	ma	colère.	Il	me	provoque,	cherche	à	me	faire	sortir
de	mes	gonds.

–	 Vous	 pouvez	 vous	 la	 carrer	 où	 je	 pense,	 votre	 bouteille	 !	 La	 propriétaire	 de	 l’immeuble,
Mme	Chaouch,	pourquoi	ne	vous	a-t-elle	pas	reconnu	?

–	Simplement	parce	que	j’avais	appelé	depuis	la	gare	en	lui	demandant	de	ne	rien	laisser	paraître.	Il
dévisse	complètement	les	boulons,	retire	la	roue	crevée	avant	de	compléter	son	explication.

–	Agatha,	l’assistante	de	Krieg,	était	passée	quelques	minutes	plus	tôt	pour	faire	disparaître	tout	ce
qui	aurait	pu	m’identifier	:	des	photos,	des	dossiers,	des	factures…	J’ai	très	mal	à	l’épaule.	Vous	pouvez
me	passer	la	roue	de	secours	?

–	Et	vous,	vous	pouvez	aller	vous	faire	foutre	?!	Parlez-moi	de	la	cabane	dans	les	bois.
Gabriel	fait	un	pas	de	côté,	vérifie	son	bandage	sous	son	cardigan	et	sa	chemise.	L’effort	a	dû	faire

saigner	la	plaie,	mais	il	serre	les	dents	et	attrape	la	roue	de	rechange.
–	La	cabane,	c’est	celle	du	vrai	Caleb	Dunn.	Et	c’est	moi	qui	ai	demandé	à	Agatha	de	clouer	sur	la

porte	les	trois	photos	que	j’avais	aperçues	dans	votre	portefeuille.
–	La	Shelby	est	à	vous	aussi,	j’imagine	?
–	Je	l’ai	gagnée	au	poker	lorsque	j’habitais	à	Chicago,	dit	le	psychiatre	en	se	relevant	et	en	s’essuyant

les	mains.
L’écouter	m’est	 insupportable.	Je	me	sens	rabaissée,	humiliée.	En	me	menant	en	bateau	de	la	sorte,

Gabriel	m’a	enlevé	la	dernière	chose	qui	me	restait	:	la	certitude	d’être	encore	une	bonne	flic.
–	 J’avoue	 que	 j’ai	 eu	 de	 la	 chance,	 nuance-t-il.	 À	 deux	 reprises,	 vous	 avez	 failli	 me	 démasquer.

D’abord,	 lorsque	 vous	 avez	 insisté	 pour	 vous	 rendre	 avec	moi	 au	 laboratoire	 d’hématologie	médico-
légale	et	y	déposer	l’échantillon	de	sang.

Je	ne	suis	pas	certaine	de	bien	comprendre.	Je	le	laisse	poursuivre.
–	Je	connais	bien	Éliane,	la	clinique	travaille	avec	son	labo	depuis	longtemps.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps

de	la	prévenir,	mais	elle	ne	m’a	jamais	appelé	«	docteur	»	devant	vous	!
Je	ne	goûte	guère	l’ironie	de	l’anecdote.
–	Et	la	deuxième	fois	?



–	Votre	collègue,	Maréchal.	Là,	on	est	vraiment	passés	à	deux	doigts	de	la	catastrophe.	D’abord,	j’ai
eu	du	pot	qu’il	ne	soit	pas	au	courant	de	votre	arrêt	de	travail.	Ensuite,	lorsqu’il	a	effectué	sa	requête	sur
les	 caméras	 de	 surveillance,	 il	 s’est	 contenté	 de	 la	 faire	 en	 entrant	 le	 numéro	 de	 votre	 plaque
d’immatriculation.	 S’il	 vous	 avait	 écrit	 dans	 son	 mail	 que	 les	 photos	 dataient	 d’une	 semaine,	 j’étais
foutu	!

Je	hoche	la	tête.	Une	colère	folle	monte	en	moi,	une	rage	impossible	à	canaliser.	Un	torrent	de	révolte
et	d’injustice	qui	prend	possession	de	mon	corps.	Je	me	baisse	pour	attraper	la	clé	en	croix.	Je	me	relève,
me	dirige	vers	Gabriel	et,	de	toutes	mes	forces,	je	lui	assène	un	grand	coup	dans	le	ventre.
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Les	ombres	blanches

Ne	craignons	pas	de	dire	la	vérité.

OVIDE

J’assène	un	deuxième	coup	de	clé	en	croix	et	Gabriel	s’écroule	dans	 la	poussière,	plié	en	deux,	 le
souffle	coupé.

–	Vous	êtes	vraiment	le	roi	des	salopards	!
Il	porte	les	mains	à	l’abdomen.	Je	continue	à	déverser	ma	colère.
–	 Tout	 ce	 que	 vous	 m’avez	 raconté	 sur	 votre	 fils,	 sur	 la	 mort	 de	 la	 sœur	 de	 votre	 femme,	 c’est

dégueulasse	d’inventer	de	tels	mensonges	!
Il	tente	de	se	relever,	croise	les	avant-bras	et	les	met	en	opposition	pour	éviter	un	nouveau	coup.
–	C’est	vrai,	Alice	!	Cette	partie	de	l’histoire	est	vraie	!	jure-t-il.	Sauf	que	je	n’étais	pas	flic,	mais

psychiatre	bénévole	dans	une	association	qui	aidait	les	prostituées.
Je	lâche	la	croix	métallique	et	le	laisse	se	remettre	debout.
–	Ma	 femme	 est	 vraiment	 partie	 à	 Londres	 avec	 notre	 fils,	 explique-t-il	 en	 reprenant	 son	 souffle.

C’est	pour	me	rapprocher	de	lui	que	j’ai	quitté	la	clinique.
Malgré	cet	aveu,	je	continue	à	fulminer.
–	Cette	mascarade	vous	a	bien	amusé,	n’est-ce	pas	?	Mais	qu’est-ce	que	ça	m’apporte,	à	MOI	?
Je	me	jette	sur	lui,	lui	donne	des	coups	de	poing	sur	le	torse.	Je	hurle	:
–	Qu’est-ce	que	ça	m’apporte,	hein	?
Il	enserre	mes	poings	dans	ses	grandes	mains.
–	Calmez-vous,	maintenant	!	ordonne-t-il	fermement.	Nous	avons	fait	tout	ça	pour	vous	aider.
Le	vent	se	lève.	Je	frissonne.	C’est	vrai,	obsédée	par	l’enquête,	j’avais	presque	relégué	la	maladie	au

second	plan.

*

Je	n’arrive	pas	à	croire	que	je	vais	m’éteindre.	Ce	matin,	j’ai	l’esprit	clair	et	affûté.	Les	vitres	de	la
Shelby	me	renvoient	une	image	flatteuse	:	celle	d’une	femme	encore	jeune	et	élancée,	aux	traits	réguliers,
aux	 cheveux	 qui	 flottent	 au	 vent.	 Pourtant,	 je	 connais	 à	 présent	 le	 caractère	 trompeur	 et	 éphémère	 de
l’apparence.	 Je	 sais	 que	 des	 plaques	 séniles	 sont	 en	 train	 de	 figer	mes	 neurones	 et	 d’encalminer	mon
cerveau.	Je	sais	que	le	temps	m’est	compté.

–	Vous	devez	accepter	de	subir	la	deuxième	partie	de	l’opération,	insiste	Gabriel.



–	Ça	ne	sert	à	rien,	votre	truc.	C’est	un	gadget	pour	plumer	les	gogos.	Tout	le	monde	sait	qu’il	n’y	a
rien	à	faire	contre	l’Alzheimer.

Il	prend	une	voix	plus	douce.
–	 C’est	 vrai	 et	 faux	 à	 la	 fois.	 Écoutez,	 j’ignore	 ce	 qu’on	 vous	 a	 raconté	 sur	 cette	 opération.	 En

revanche,	 je	 sais	 que	 notre	 clinique	 s’est	 spécialisée	 dans	 la	 stimulation	 électrique	 des	 circuits	 de	 la
mémoire	et	que	ce	procédé	donne	d’excellents	résultats.

Je	l’écoute.	Il	essaie	de	se	montrer	didactique.
–	Grâce	 à	 de	 très	 fines	 électrodes,	 on	 envoie	 un	 courant	 continu	 de	 quelques	 volts	 dans	 plusieurs

zones	stratégiques	du	cerveau	:	le	fornix	et	le	cortex	entorhinal.	Cette	stimulation	va	générer	des	micro-
secousses	 qui	 vont	 avoir	 un	 effet	 sur	 l’hippocampe.	 On	 ne	 connaît	 pas	 encore	 complètement	 tous	 les
mécanismes	d’action,	mais	l’idée	est	d’améliorer	l’activité	des	neurones.

–	Mais	ce	traitement	ne	guérit	pas	la	maladie.
–	Chez	beaucoup	de	malades,	on	constate	une	amélioration	discrète	mais	significative	de	la	mémoire

épisodique	et	de	la	mémorisation	spatiale.
–	«	Discrète	»	?	Génial…
–	Alice,	ce	que	je	cherche	à	vous	dire,	c’est	que	nous	avons	encore	trop	peu	de	recul.	C’est	vrai,	ce

n’est	 pas	 une	 science	 exacte.	 Chez	 certains	 patients	 traités,	 des	 souvenirs	 perdus	 se	 réveillent,	 les
symptômes	 régressent	 ou	 se	 stabilisent,	 mais	 chez	 d’autres,	 rien	 ne	 se	 passe	 et	 ils	 continuent
malheureusement	à	s’enfoncer	dans	la	maladie.

–	Vous	voyez	bien…
–	Ce	que	je	vois,	c’est	que	rien	n’est	écrit	et	que	les	symptômes	peuvent	s’accélérer	et	conduire	à	une

mort	 foudroyante	 comme	 ils	 peuvent	 stagner.	 Chez	 les	 personnes	 jeunes	 dont	 on	 a	 détecté	 la	maladie
précocement,	il	y	a	des	probabilités	non	négligeables	de	la	contenir.	C’est	votre	cas,	Alice.

Je	répète	comme	pour	moi-même	:
–	Contenir	la	maladie…
–	 Freiner	 la	 progression	 de	 la	maladie,	 c’est	 gagner	 du	 temps,	martèle-t-il.	 La	 recherche	 fait	 des

progrès	chaque	jour.	Il	y	a	aura	des	avancées,	c’est	certain…
–	Oui,	dans	trente	ans.
–	Ça	peut	être	 trente	ans	comme	ça	peut	être	demain.	Regardez	ce	qui	s’est	passé	avec	le	sida.	Au

début	des	années	1980,	être	diagnostiqué	séropositif	équivalait	à	une	condamnation	à	mort.	Puis	il	y	a	eu
l’AZT	et	les	trithérapies.	Des	gens	vivent	depuis	trente	ans	avec	la	maladie…	Je	baisse	la	tête	et	dis	d’un
ton	las	:

–	 Je	 n’en	 ai	 pas	 la	 force.	 C’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 paniqué	 après	 la	 première	 opération.	 Je	 voulais
rentrer	en	France,	voir	mon	père	une	dernière	fois	et…

Il	se	rapproche	de	moi	et	plante	ses	yeux	dans	les	miens.
–	Et	quoi	?	Vous	mettre	une	balle	dans	la	tête	?
Je	le	défie	du	regard.
–	Quelque	chose	comme	ça,	oui.
–	Je	vous	croyais	plus	courageuse…
–	Qui	êtes-vous	pour	me	parler	de	courage	?
Il	se	rapproche	encore.	Nos	fronts	se	touchent	presque,	comme	deux	boxeurs	avant	le	premier	round.
–	Dans	votre	malheur,	vous	ne	vous	rendez	pas	compte	de	votre	chance.	Vous	avez	un	ami	qui	finance

ce	traitement	et	qui	a	fait	jouer	ses	relations	pour	vous	inscrire	dans	ce	programme.	Vous	ne	le	savez	peut-
être	pas,	mais	il	y	a	une	liste	d’attente	considérable	pour	bénéficier	de	ces	soins.

–	Eh	bien,	comme	ça,	je	libère	une	place.
–	Visiblement,	vous	ne	la	méritez	pas,	en	effet.



Au	moment	où	je	m’y	attends	le	moins,	je	vois	ses	yeux	briller.	J’y	lis	de	la	colère,	de	la	tristesse,	de
la	révolte.

–	Vous	êtes	jeune,	vous	êtes	une	battante,	vous	êtes	la	femme	la	plus	déterminée	et	la	plus	têtue	que
j’aie	 rencontrée	 dans	ma	 vie.	 S’il	 y	 a	 quelqu’un	 qui	 peut	 toiser	 cette	maladie,	 c’est	 bien	 vous	 !	Vous
pourriez	être	un	exemple	pour	les	autres	malades	et…

–	 Je	 me	 fous	 d’être	 un	 exemple,	 Keyne	 !	 Je	 ne	 gagnerai	 jamais	 ce	 combat,	 arrêtez	 votre	 baratin
maintenant.

Il	s’insurge.
–	Donc,	vous	rendez	les	armes	?	C’est	tellement	plus	facile,	en	effet.	Vous	voulez	en	finir	?	Allez-y	!

Votre	sac	est	toujours	sur	le	siège	et	il	y	a	encore	votre	arme	à	l’intérieur	!
D’un	pas	décidé,	Gabriel	s’éloigne	en	direction	de	l’hôpital.
Il	me	provoque.	 Il	m’exaspère.	 Je	 suis	 fatiguée.	 Il	 ne	 sait	 pas	 qu’il	 ne	 faut	 pas	m’entraîner	 sur	 ce

terrain.	Que	 je	marche	depuis	 trop	 longtemps	au	bord	du	gouffre.	 J’ouvre	 la	portière	de	 la	Mustang	et
m’empare	de	la	besace.	Je	défais	les	lanières.	Le	Glock	est	bien	là,	ainsi	que	le	téléphone	dont	la	batterie
est	 presque	 à	 plat.	 Je	 mets	 le	 portable	 dans	 ma	 poche	 machinalement,	 puis	 je	 vérifie	 le	 chargeur	 du
pistolet	et	le	glisse	dans	ma	ceinture.

Le	soleil	commence	à	être	haut	dans	le	ciel.
Je	regarde	au	loin	et	cligne	des	yeux,	aveuglée	par	les	reflets	argentés	qui	dansent	sur	le	lac.	Sans	un

coup	d’œil	à	Gabriel,	je	m’éloigne	de	la	voiture	et	m’avance	sur	l’embarcadère.
La	puissance	tranquille	du	paysage	dégage	une	impression	de	sérénité	et	d’harmonie.	De	près,	l’eau

est	limpide,	presque	turquoise.
Je	 finis	 par	me	 retourner.	 Gabriel	 n’est	 plus	 qu’une	 silhouette	 dans	 l’allée.	 Trop	 loin	 pour	 tenter

quelque	chose.
Je	m’empare	du	Glock	en	polymère	et	je	respire	profondément.
Je	suis	dévastée,	laminée,	à	bout	de	souffle.	Au	terminus	d’une	chute	sans	fin	qui	a	débuté	bien	des

années	plus	tôt.
Je	ferme	les	yeux.	Dans	ma	tête	se	détachent	les	fragments	d’une	histoire	dont	je	connaissais	déjà	la

fin.	Au	fond	de	moi,	n’ai-je	pas	toujours	eu	la	conviction	que	ma	vie	se	terminerait	ainsi	?
Seule,	mais	libre.
Comme	j’ai	toujours	essayé	de	vivre.
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D’un	seul	cœur

Les	 seuls	 chemins	 qui	 valent	 d’être	 empruntés	 sont	 ceux	 qui
mènent	à	l’intérieur.

Charles	JULIET

Je	place	le	canon	froid	de	l’arme	dans	ma	bouche.
Garder	la	maîtrise.	Ne	pas	devenir	une	femme	à	la	mémoire	morte.	Une	malade	que	l’on	enferme	dans

une	chambre	d’hôpital.
Décider,	jusqu’au	bout,	du	chemin	que	doit	prendre	mon	existence.
En	toute	lucidité.
Personne	ne	m’enlèvera	ça.
Ma	dernière	liberté.
Les	yeux	clos,	je	vois	défiler	les	instantanés	des	jours	heureux	avec	Paul.	Des	milliers	de	clichés	que

le	vent	balaie	et	emporte	dans	l’atmosphère,	ouvrant	un	passage	vers	le	ciel.
Soudain,	je	l’aperçois,	tenant	la	main	de	son	père.	Cet	enfant	dont	nous	n’avions	pas	encore	choisi	le

prénom	et	qui	n’en	aura	jamais.	Cet	enfant	que	je	ne	connaîtrai	pas,	mais	dont	j’ai	imaginé	le	visage	tant
de	fois.

Ils	sont	là,	tous	les	deux,	dans	ces	ténèbres	bienveillantes.	Les	deux	hommes	de	ma	vie.
Je	sens	des	larmes	rouler	sur	mes	joues.	Je	garde	les	yeux	fermés,	le	calibre	dans	ma	bouche,	mon

doigt	sur	la	détente,	prête	à	faire	feu.	Prête	à	les	rejoindre.
L’enfant	lâche	alors	la	main	de	Paul	et	fait	quelques	pas	vers	moi.	Il	est	si	beau…	Ce	n’est	plus	un

bébé.	Déjà	un	vrai	petit	garçon.	Avec	une	chemise	à	carreaux	et	un	pantalon	retroussé.	Quel	âge	a-t-il	?
Trois	ans	?	Quatre,	peut-être.	Je	reste	fascinée	par	la	pureté	de	son	regard,	l’innocence	de	son	expression,
les	promesses	et	les	défis	que	je	lis	dans	ses	yeux.

–	Maman,	j’ai	peur,	viens	avec	moi,	s’il	te	plaît.
Sa	voix	m’interpelle.	Il	me	tend	la	main.
Moi	aussi,	j’ai	peur.
L’attraction	est	puissante.	Un	sanglot	me	suffoque.	Je	sais	pourtant	que	cet	enfant	n’est	pas	réel.	Qu’il

n’est	qu’une	simple	projection	de	mon	esprit.
–	Viens,	s’il	te	plaît.	Maman…
J’arrive…
Mon	doigt	 se	 crispe	 sur	 la	 détente.	Un	 gouffre	 s’ouvre	 en	moi.	 Je	 sens	 une	 tension	 dans	 tout	mon

corps,	comme	si	s’élargissait	plus	encore	cette	faille	béante	que	je	porte	en	moi	depuis	l’enfance.



C’est	 l’histoire	d’une	 fille	 triste	et	 solitaire,	qui	n’a	 jamais	 trouvé	 sa	place	nulle	part.	Une	bombe
humaine	 sur	 le	 point	 d’exploser.	 Une	 Cocotte-Minute	 constamment	 sous	 pression	 dans	 laquelle
bouillonnent	depuis	trop	longtemps	du	ressentiment,	de	l’insatisfaction,	une	envie	d’être	ailleurs.

Appuie.	Presse	la	détente.	La	douleur	et	la	peur	disparaîtront	immédiatement.	Fais-le	maintenant.
Tu	en	as	le	courage,	la	lucidité,	la	faiblesse…	C’est	le	bon	moment.

Un	tremblement	le	long	de	ma	cuisse.
Le	téléphone	portable	qui	vibre	dans	ma	poche.
J’essaie	de	les	retenir,	mais	Paul	et	l’enfant	s’évaporent.	La	colère	succède	à	la	tristesse.	J’ouvre	les

yeux,	 retire	 le	 pistolet	 de	 ma	 bouche	 et	 décroche	 rageusement.	 J’entends	 la	 voix	 de	 Gabriel	 dans	 le
combiné.

–	Ne	faites	pas	ça,	Alice.
Je	me	retourne.	Il	est	à	cinquante	mètres	derrière	moi,	il	se	rapproche.
–	On	s’est	tout	dit,	Gabriel.
–	Je	ne	crois	pas,	non.
Je	hurle	de	désespoir	:
–	 Laissez-moi	 tranquille	 !	 Vous	 avez	 peur	 pour	 votre	 carrière,	 c’est	 ça	 ?	Une	 patiente	 qui	 se	 fait

exploser	la	tête	dans	l’enceinte	de	votre	belle	clinique,	ça	ferait	désordre,	hein	?
–	Vous	n’êtes	plus	ma	patiente,	Alice…	Je	reprends	mes	esprits.
–	Comment	ça	?
–	Vous	le	savez	bien.	Un	médecin	n’a	pas	le	droit	d’être	amoureux	de	sa	patiente.
–	Votre	dernière	tentative	est	pathétique,	Keyne	!
–	 Pourquoi	 croyez-vous	 que	 j’ai	 pris	 tous	 ces	 risques	 ?	 enchaîne-t-il	 en	 avançant	 d’un	 pas.	 J’ai

éprouvé	quelque	chose	pour	vous	dès	que	je	vous	ai	vue	couchée	sur	ce	banc.
–	Vous	êtes	ridicule.
–	Je	ne	joue	pas,	Alice.
–	On	ne	se	connaît	pas.
–	Je	crois	que	si,	justement.	Ou	plutôt,	on	s’est	reconnus.
Je	le	repousse.
–	Vous,	le	queutard	sans	limites,	amoureux	de	moi	?	«	Une	fille	dans	chaque	port	»	:	vous	croyez	que

je	ne	me	souviens	pas	de	votre	devise	?
–	Un	mensonge	pour	soigner	mon	personnage	de	jazzman.
–	Vous	matez	tout	ce	qui	bouge	!
–	Je	vous	trouve	belle	à	tomber,	Alice.	J’aime	votre	mauvais	caractère,	votre	sens	de	la	repartie.	Je

ne	me	suis	jamais	senti	aussi	bien	avec	quelqu’un.
Je	 le	 fixe	 sans	 pouvoir	 dire	 un	mot.	La	 sincérité	 que	 je	 perçois	 dans	 ses	 paroles	me	 pétrifie.	 Il	 a

risqué	sa	peau	pour	moi,	c’est	vrai.	Hier	soir,	j’ai	même	été	à	deux	doigts	de	lui	tirer	dessus.
Il	insiste.
–	 J’ai	 envie	 de	 faire	mille	 choses	 avec	 toi	 :	 de	 te	 parler	 des	 livres	 que	 j’aime,	 de	 te	montrer	 le

quartier	où	j’ai	grandi,	de	te	préparer	ma	recette	de	mac	and	cheese	aux	truffes,	de…
Les	larmes	brouillent	de	nouveau	ma	vue.	Les	mots	de	Gabriel	m’enveloppent	de	leur	douceur	et	j’ai

envie	de	m’abandonner	à	ce	sentiment.	Je	me	souviens	de	la	première	fois	où	j’ai	vu	son	visage	sur	ce
fameux	banc	de	Central	Park.	Nous	avons	été	complices	dans	la	seconde.	Je	le	revois	dans	ce	magasin	de
jouets,	drapé	dans	sa	cape,	faire	des	tours	de	magie	pour	amuser	les	enfants.

Pourtant,	je	le	coupe	:
–	Cette	femme	que	vous	prétendez	aimer,	Gabriel…	Dans	quelques	mois,	vous	savez	très	bien	qu’elle

aura	disparu.	Elle	ne	vous	reconnaîtra	plus.	Elle	vous	appellera	«	monsieur	»	et	il	faudra	l’enfermer	dans
une	chambre	d’hôpital.



–	C’est	une	éventualité,	mais	ce	n’est	pas	certain.	Et	je	suis	prêt	à	prendre	ce	risque.
Je	lâche	le	téléphone	au	moment	où	sa	batterie	rend	l’âme.
Gabriel	est	devant	moi,	à	moins	de	dix	mètres.
–	S’il	y	a	bien	quelqu’un	qui	peut	mener	ce	combat,	c’est	toi.
Il	se	tient	désormais	à	quelques	centimètres.
–	Mais	ça	ne	dépend	pas	de	moi.
–	On	va	se	battre	tous	les	deux,	Alice.	Je	crois	qu’on	fait	une	belle	équipe,	non	?
–	J’ai	peur	!	J’ai	tellement	peur…
Une	bourrasque	soulève	 la	poussière	et	 fait	 trembler	 les	aiguilles	dorées	des	mélèzes.	Le	froid	me

brûle	les	doigts.
–	Je	sais	combien	ce	sera	difficile,	mais	il	y	aura…



Il	y	aura…



	

Il	y	aura	des	matins	clairs	et	d’autres	obscurcis	de	nuages.
Il	y	aura	des	jours	de	doute,	des	jours	de	peur,	des	heures	vaines	et	grises	dans	des	salles	d’attente

aux	odeurs	d’hôpital.
Il	y	aura	des	parenthèses	légères,	printanières,	adolescentes,	où	la	maladie	elle-même	se	fera	oublier.
Comme	si	elle	n’avait	jamais	existé.
Puis	la	vie	continuera.
Et	tu	t’y	accrocheras.

*

Il	y	aura	 la	voix	d’Ella	Fitzgerald,	 la	guitare	de	 Jim	Hall,	une	mélodie	de	Nick	Drake	 revenue	du
passé.

Il	y	aura	des	promenades	en	bord	de	mer,	l’odeur	de	l’herbe	coupée,	la	couleur	d’un	ciel	de	traîne.
Il	y	aura	des	jours	de	pêche	à	marée	basse.
Des	écharpes	nouées	pour	affronter	le	vent.
Des	châteaux	de	sable	qui	tiendront	tête	aux	vagues	salées.
Et	des	cannoli	au	citron	avalés	sur	le	pouce	dans	les	rues	du	North	End.

*

Il	 y	 aura	 une	maison	dans	 une	 artère	 ombragée.	Des	 lampadaires	 en	 fonte	 au	halo	 coloré.	Un	 chat
roux,	bondissant,	un	gros	chien	bienveillant.

Il	y	aura	ce	matin	d’hiver	où	je	serai	en	retard	pour	aller	travailler.
Je	descendrai	trois	par	trois	les	marches	de	l’escalier.	T’embrasserai	en	coup	de	vent,	attraperai	mes

clés.
La	porte,	l’allée	pavée,	le	moteur	allumé.
Et	au	premier	feu	rouge,	je	réaliserai	qu’une	petite	tétine	tient	lieu	de	porte-clés.

*

Il	y	aura…
De	la	sueur,	du	sang,	le	premier	cri	d’un	bébé.
Un	échange	de	regards.
Un	pacte	pour	l’éternité.



Des	biberons	toutes	les	quatre	heures,	des	paquets	de	couches	empilés,	de	la	pluie	sur	les	vitres,	du
soleil	dans	ton	cœur.

*

Il	y	aura…
Une	table	à	langer,	une	baignoire	coquillage,	des	otites	à	répétition,	une	ménagerie	de	peluches,	des

berceuses	fredonnées.
Des	sourires,	des	sorties	au	parc,	des	premiers	pas,	un	tricycle	dans	l’allée.
Avant	de	s’endormir,	des	histoires	de	princes	terrassant	des	dragons.
Des	anniversaires	et	des	rentrées	des	classes.	Des	déguisements	de	cow-boy,	des	dessins	d’animaux

accrochés	au	frigo.
Des	batailles	de	boules	de	neige,	des	tours	de	magie,	des	tartines	de	confiture	à	l’heure	du	goûter.

*

Et	le	temps	passera.
Il	y	aura	d’autres	séjours	à	l’hôpital,	d’autres	examens,	d’autres	alertes,	d’autres	traitements.
Chaque	fois,	tu	monteras	au	front,	la	peur	au	ventre,	le	cœur	serré,	sans	meilleure	arme	que	ton	envie

de	vivre	encore.
Chaque	 fois,	 tu	 te	 diras	 que,	 quoi	 qu’il	 puisse	 t’arriver	 à	 présent,	 tous	 ces	moments	 arrachés	 à	 la

fatalité	valaient	la	peine	d’être	vécus.
Et	que	personne	ne	pourra	jamais	te	les	enlever.
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