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Les choses qui vous échappent ont plus d’importance que les choses qu’on
posséde.

Somerset MAUGHAM



Premiere partie
Les enchainés



1
Alice

Je crois qu’en tout homme, il y a un autre homme. Un inconnu, un
Conspirateur, un Rusé.

Stephen KING

D’abord le souffle vif et piquant du vent qui balaie un visage.

Le bruissement léger des feuillages. Le murmure distant d’un ruisseau. Le piaillement discret des
oiseaux. Les premiers rayons du soleil que I’on devine a travers le voile de paupieres encore closes.

Puis le craquement des branches. L’odeur de la terre mouillée. Celle des feuilles en décomposition.
Les notes boisées et puissantes du lichen gris.

Plus loin, un bourdonnement incertain, onirique, dissonant.

Alice Schifer ouvrit les yeux avec difficulté. La lumiére du jour naissant 1’aveuglait, la rosée du
matin poissait ses vétements. Trempée de sueur glacée, elle grelottait. Elle avait la gorge seche et un gott
violent de cendre dans la bouche. Ses articulations étaient meurtries, ses membres ankylosés, son esprit
engourdi.

Lorsqu’elle se redressa, elle prit conscience qu’elle était allongée sur un banc rustique en bois brut.
Stupéfaite, elle découvrit soudain qu’un corps d’homme, massif et robuste, était recroquevillé contre son
flanc et pesait lourdement sur elle.

Alice étouffa un cri et son rythme cardiaque s’emballa brusquement. Cherchant a se dégager, elle
bascula sur le sol puis se releva dans le méme mouvement. C’est alors qu’elle constata que sa main droite
¢tait menottée au poignet gauche de 1’inconnu. Elle eut un mouvement de recul, mais 1’homme resta
immobile.

Merde !

Son cceur pulsa dans sa poitrine. Un coup d’ceil a sa montre : le cadran de sa vieille Patek était raye,
mais le mécanisme fonctionnait toujours et son calendrier perpétuel indiquait : mardi 8 octobre, 8 heures.

Bon sang ! Mais ou suis-je ? se demanda-t-elle en essuyant avec sa manche la transpiration sur son
visage.

Elle regarda autour d’elle pour évaluer la situation. Elle se trouvait au cceur d’une forét dorée par
I’automne, un sous-bois frais et dense a la végétation variée. Une clairiére sauvage et silencieuse
entourée de chénes, de buissons épais et de saillies rocheuses. Personne aux alentours et, vu les
circonstances, c¢’était sans doute préférable.

Alice leva les yeux. La lumicre était belle, douce, presque irréelle. Des flocons scintillaient & travers
le feuillage d’un orme immense et flamboyant dont les racines trouaient un tapis de feuilles humides.



Forét de Rambouillet ? Fontainebleau ? Bois de Vincennes ? hasarda-t-elle mentalement.

Un tableau impressionniste de carte postale dont la sérénité contrastait avec la violence de ce réveil
surréaliste au coté d’un parfait inconnu.

Prudemment, elle se pencha en avant pour mieux distinguer son visage. C’¢était celui d’un homme,
entre trente-cing et quarante ans, aux cheveux chatains en bataille et a la barbe naissante.

Un cadavre ?

Elle s’agenouilla et posa trois doigts le long de son cou, a droite de la pomme d’Adam. Le pouls
qu’elle sentit en appuyant sur 1’artére carotide la rassura. Le type était inconscient, mais il n’était pas
mort. Elle prit le temps de 1’observer un moment. Le connaissait-elle ? Un voyou qu’elle aurait mis au
trou ? Un ami d’enfance qu’elle ne reconnaissait pas ? Non, ces traits ne lui disaient absolument rien.

Alice repoussa quelques meches blondes qui lui tombaient devant les yeux puis considéra les
bracelets métalliques qui la liaient a cet individu. C’était un modéle standard a double sécurité utilisé par
un grand nombre de services de police ou de sécurité privée de par le monde. Il était méme fort probable
qu’il s’agisse de sa propre paire. Alice fouilla dans la poche de son jean en espérant y trouver la clé.

Elle n’y était pas. En revanche, elle sentit un calibre, glissé dans la poche intérieure de son blouson
de cuir. Croyant retrouver son arme de service, elle referma ses doigts sur la crosse avec soulagement.
Mais ce n’était pas le Sig Sauer utilisé par les flics de la brigade criminelle. Il s’agissait d’un Glock 22
en polymere dont elle ignorait la provenance. Elle voulut vérifier le chargeur, mais ¢’était difficile avec
une main entravée. Elle y parvint néanmoins au prix de quelques contorsions, tout en prenant garde a ne
pas réveiller I’inconnu. Visiblement, il manquait une balle. En maniant le pistolet, elle prit conscience
que la crosse était tachée de sang séché. Elle ouvrit complétement son blouson pour constater que des
trainées d’hémoglobine coagulée maculaient également les deux pans de son chemisier.

Bordel ! Qu’est-ce que j’ai fait ?

Alice se massa les paupiéres de sa main libre. A présent, une migraine lancinante irradiait dans ses
tempes, comme si un étau invisible lui compressait le crane. Elle respira profondément pour faire refluer
sa peur et essaya de regrouper ses souvenirs.

La veille au soir, elle était sortie faire la féte avec trois copines sur les Champs-Elysées. Elle avait
beaucoup bu, enchainant les verres dans des bars a cocktails : le Moonlight, le Treiziéme Etage, le
Londonderry... Les quatre amies s’étaient séparées vers minuit. Elle avait regagné seule sa voiture, garée
dans le parking souterrain de 1’avenue Franklin-Roosevelt, puis...

Le trou noir. Un voile de coton enveloppait son esprit. Son cerveau moulinait dans le vide. Sa
mémoire était paralysée, gelée, bloquée sur cette derniére image.

Allez, fais un effort, bordel ! Que s’est-il passé ensuite ?

Elle se revoyait distinctement payer sa place aux caisses automatiques, puis descendre les escaliers
vers le troisieéme sous-sol. Elle avait trop picolé, ¢a, c’était certain. En titubant, elle avait rejoint sa petite
Audi, avait déverrouillé la portiere, s’était installée sur le siege et...

Plus rien.

Elle avait beau essayer de se concentrer, un mur de brique blanche lui barrait 1’accés a ses souvenirs.
Le mur d’Hadrien dressé devant sa réflexion, la muraille de Chine tout entiére face a de vaines tentatives.

Elle avala sa salive. Son niveau de panique monta d’un cran. Cette forét, le sang sur son chemisier,
cette arme qui n’était pas la sienne... Il ne s’agissait pas d’une simple gueule de bois un lendemain de
féte. Si elle ne se souvenait pas comment elle avait atterri ici, ¢’était a coup sir qu’on 1’avait droguée. Un
taré avait peut-étre versé du GHB dans son verre ! C’était bien possible : en tant que flic, elle avait été
confrontée ces derni¢res années a plusieurs affaires impliquant la drogue du viol. Elle rangea cette idée
dans un coin de sa téte et entreprit de vider ses poches : son portefeuille et sa carte de flic avaient
disparu. Elle n’avait plus sur elle ni papiers d’identité, ni argent, ni t¢léphone portable.

La détresse vint s’ajouter a la peur.



Une branche craqua, faisant s’envoler une nuée de fauvettes. Quelques feuilles roussies voltigeérent
dans 1’air et frolérent le visage d’Alice. A 1’aide de sa main gauche, elle remonta la fermeture Eclair de
son blouson, en maintenant le haut du vétement avec son menton. C’est alors qu’elle remarqua au creux de
sa main une inscription a 1’encre pale d’un stylo-bille ; une suite de numéros notés a la volée, comme une
antiseche de collégien menagant de s’effacer :

2125558900

A quoi correspondaient ces chiffres ? Etait-ce elle qui les avait tracés ? Possible, mais pas certain...
jugea-t-elle au vu de 1’écriture.

Elle ferma les yeux un bref instant, désemparée et effrayée.

Elle refusa de se laisser abattre. A 1’évidence, un événement grave s’¢était déroulé cette nuit. Mais, si
elle n’avait plus aucun souvenir de cet épisode, I’homme a qui elle était enchainée allait rapidement lui
rafraichir la mémoire. Du moins, ¢’était ce qu’elle espérait.

Ami ou ennemi ?

Dans 1I’ignorance, elle replaca le chargeur dans le Glock et arma le semi-automatique. De sa main
libre, elle pointa le calibre en direction de son compagnon avant de le secouer sans ménagement.

—Eh ! Oh! On se réveille !

L’homme avait de la difficulté a émerger.

— Bougez-vous, mon vieux ! le brusqua-t-elle en lui secouant 1’épaule.

Il cligna des yeux et écrasa un baillement avant de se redresser péniblement. Lorsqu’il ouvrit les
paupieres, il marqua un violent mouvement de stupeur en voyant le canon de 1’arme a quelques
centimetres de sa tempe.

Il regarda Alice les yeux écarquillés puis tourna la téte en tous sens, découvrant abasourdi le paysage
sylvestre qui I’entourait.

Apres quelques secondes de stupéfaction, il avala sa salive puis ouvrit la bouche pour demander en
anglais :

— Mais qui étes-vous, bon Dieu ? Que faisons-nous ici ?
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Gabriel

Chacun d’entre nous porte en lui un inquiétant étranger.

Les fréres GRIMM

L’inconnu avait parlé avec un fort accent américain, escamotant presque totalement les .

— Ou sommes-nous, bordel ? insista-t-il encore en fron¢ant les sourcils.

Alice resserra les doigts autour de la crosse du pistolet.

— Je pense que c’est a vous de me le dire ! lui répondit-elle en anglais, en rapprochant le canon du
Glock de sa tempe.

— Eh, on se calme, d’accord ? demanda-t-il en levant les mains. Et baissez votre arme : c’est
dangereux, ces machins-1a...

Encore mal réveillé, il désigna du menton sa main emprisonnée par le bracelet d’acier.

— Pourquoi m’avez-vous passé ces trucs ? Qu’est-ce que j’ai fait cette fois ? Bagarre ? Ivresse sur la
voie publique ?

— Ce n’est pas moi qui vous ai menotté, répliqua-t-elle.

Alice le détailla : 1l portait un jean sombre, une paire de Converse, une chemise bleue froissée et une
veste de costume cintrée. Ses yeux, clairs et engageants, étaient cernés et creusés par la fatigue.

— Fait vraiment pas chaud, se plaignit-il en rentrant la nuque dans les épaules.

I baissa les yeux vers son poignet pour consulter sa montre, mais elle n’y était pas.

— Merde... Quelle heure est-il ?

— Huit heures du matin.

Tant bien que mal, il retourna ses poches avant de s’insurger :

— Mais vous m’avez tout piqué ! Mon fric, mon larfeuille, mon téléphone...

— Je ne vous ai rien volé, assura Alice. Moi aussi, on m’a dépouillée.

— Et j’ai une sacrée bosse, constata-t-il en se frottant 1’arriere du crane avec sa main libre. Ca non
plus, ce n’est pas vous, bien siir ? se plaignit-il, sans vraiment attendre de réponse.

Il la regarda du coin de 1’ceil : vétue d’un jean serré et d’un blouson de cuir d’ou s’échappaient les
pans d’un chemisier taché de sang, Alice était une blonde élancée d’une trentaine d’années, dont le
chignon était sur le point de se dénouer. Son visage était dur, mais harmonieux — pommettes hautes, nez
fin, teint diaphane — et ses yeux, pailletés par les reflets cuivrés des feuilles d’automne, brillaient
intensément.

Une douleur le tira de sa contemplation : une sensation de brilure courait a I’intérieur de son avant-
bras.



— Qu’est-ce qui se passe encore ? soupira-t-elle.

— J’ai mal, grimaga-t-il. Comme une blessure...

A cause des menottes, Gabriel ne put enlever sa veste ou remonter les manches de sa chemise, mais, a
force de contorsions, il réussit a apercevoir une sorte de bandage qui enserrait son bras. Un pansement
fraichement posé d’ou s’échappait une mince trainée de sang qui s’€coulait jusqu’a son poignet.

— Bon, on arréte les conneries, maintenant ! s’énerva-t-il. On est ot 1a 2 A Wicklow ?

La jeune femme secoua la téte.

— Wicklow ? Ou est-ce ?

— Une forét au sud, soupira-t-il.

— Au sud de quoi ? demanda-t-elle.

— Vous vous foutez de moi ? Au sud de Dublin !

Elle le regarda avec des yeux ronds.

— Vous pensez vraiment que nous sommes en Irlande ?

Il soupira.

— Et ou pourrions-nous étre, sinon ?

— Eh bien, en France, j’imagine. Prés de Paris. Je dirais dans la forét de Rambouillet ou...

— Arrétez votre délire ! la coupa-t-il. Et puis, vous étes qui, au juste ?

— Une fille avec un flingue, donc ¢’est moi qui pose les questions.

Il la défia du regard, mais comprit qu’il n’avait pas la situation en main. Il laissa le silence
s’installer.

— Je m’appelle Alice Schéfer, je suis capitaine de police a la brigade criminelle de Paris. J’ai passé
la soirée avec des amies sur les Champs-Elysées. J’ignore ol nous sommes et comment nous nous
sommes retrouvés ici, enchainés 1’un & I’autre. Et je n’ai pas la moindre idée de votre identité. A vous,
maintenant.

Apres quelques secondes d’hésitation, 1’inconnu se résolut a décliner son identité.

— Je suis américain. Mon nom est Gabriel Keyne et je suis pianiste de jazz. En temps normal, j’habite
a Los Angeles, mais je suis souvent sur les routes a cause des concerts.

— Quel est votre dernier souvenir ? le pressa-t-elle.

Gabriel fronga les sourcils et ferma les yeux pour mieux se concentrer.

— Eh bien... Hier soir, j’ai jou¢ avec mon bassiste et mon saxophoniste au Brown Sugar, un club de
jazz du quartier de Temple Bar, a Dublin.

A Dublin... Ce type est dingue !

— Apres le concert, je me suis installé au bar et j’ai peut-€tre un peu forcé sur le Cuba libre, continua
Gabriel en ouvrant les paupieres.

— Et ensuite ?

— Ensuite...

Son visage se crispa et il se mordilla la 1évre. Visiblement, il avait autant de mal qu’elle a se
souvenir de sa fin de soirée.

— Ecoutez, je ne sais plus. Je crois que je me suis frité avec un type qui n’aimait pas ma musique, puis
j’ai dragué quelques nanas, mais j’étais trop torché pour en choper une.

— Tres classe. Tres ¢élégant, vraiment.

I balaya le reproche d’un geste de la main et se leva du banc, obligeant Alice a faire de méme. D’un
geste brusque de 1’avant-bras, celle-ci 1’obligea a se rasseoir.

— J’ai quitté le club vers minuit, affirma-t-il. Je tenais a peine debout. J’ai hélé un taxi sur Aston
Quay. Au bout de quelques minutes, une voiture s’est arrétée et...

— Et quoi ?

— Je ne sais plus, admit-il. J’ai dt donner 1’adresse de mon hotel et m’écrouler sur la banquette.



— Et apres ?

— Rien, je vous dis !

Alice baissa son arme et laissa passer quelques secondes, le temps de digérer ces mauvaises
nouvelles. Visiblement, ce n’était pas ce type qui allait I’aider a éclaircir sa situation. Au contraire.

— Vous avez bien conscience que tout ce que vous venez de me raconter est une vaste blague ? reprit-
elle en soupirant.

— Et pourquoi donc ?

— Mais parce que nous sommes en France, voyons !

Gabriel balaya du regard la forét qui s’étendait autour d’eux : la végétation sauvage, les buissons
touffus, les parois rocheuses recouvertes de lierre, le dome doré formé par les feuillages d’automne. Son
regard remonta le long du tronc écorché d’un orme gigantesque et attrapa deux €cureuils qui faisaient la
course, grimpant en bonds rapides et passant de branche en branche a la poursuite d’un merle bleu.

— Je suis prét a parier ma chemise que nous ne sommes pas en France, langa-t-il en se grattant la téte.

— De toute fagon, il n’y a qu’un seul moyen de le savoir, s’agaga Alice en rangeant son flingue et en
I’incitant a se lever du banc.

IIs quittérent la clairiére pour s’enfoncer dans la végétation faite de bosquets denses et d’arbustes
feuillus. Retenus I’un a ’autre, ils traversérent un sous-bois vallonné, suivirent un chemin grimpant, puis
descendirent une pente en prenant appui sur les affleurements rocheux. Il leur fallut dix bonnes minutes
pour parvenir a s’extraire de ce labyrinthe boisé, enjambant les petits cours d’eau et arpentant de
nombreux sentiers sinueux. Enfin, ils déboucherent sur une étroite allée goudronnée bordée d’arbres qui
dessinaient une votte végétale au-dessus de leur téte. Plus ils avangaient sur la coulée bitumée, plus les
bruits de la civilisation se faisaient présents.

Un bourdonnement familier : la rumeur montant de la ville...

Habitée d’un drdle de pressentiment, Alice entraina Gabriel vers une trouée de soleil dans le
feuillage. Happés par I’éclaircie, ils se frayerent un chemin jusqu’a ce qui semblait étre la berge
gazonnée d’un plan d’eau.

C’est alors qu’ils I’apercurent.

Un pont de fonte largement arqué qui enjambait avec grace I’un des bras de 1’étang.

Un long pont couleur créme, orné d’arabesques et subtilement décoré d’urnes fleuries.

Une passerelle famili¢re apercue dans des centaines de films.

Bow Bridge.

IIs n’étaient pas a Paris. Ni a Dublin.

Ils étaient a New York.

A Central Park.
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Central Park West

Nous souhaitons la vérité, et ne trouvons en nous qu’'incertitude.

Blaise PASCAL

— Nom de Dieu ! souffla Gabriel, tandis que la stupéfaction se peignait sur le visage d’Alice.

Méme si la réalité était difficile a admettre, il n’y avait plus aucun doute a présent. Ils s’étaient
réveillés au cceur du « Ramble », 1’endroit le plus sauvage de Central Park. Une véritable forét de quinze
hectares qui s’étendait au nord du lac.

Leurs coeurs battaient & 1’unisson, cognant a tout rompre dans leur poitrine. En s’approchant de la
rive, ils arrivérent sur une allée animée, typique de I’effervescence du parc en début de matinée. Les
accros du jogging cohabitaient harmonieusement avec les cyclistes, les adeptes du tai chi et les simples
marcheurs venus promener leur chien. Lunivers sonore si caractéristique de la ville semblait subitement
leur exploser aux oreilles : le bourdonnement de la circulation, les Klaxon, les sirénes des pompiers et de
la police.

— C’est dément, murmura Alice.

Déstabilisée, la jeune femme essaya de réfléchir. Elle voulait bien admettre que Gabriel et elle
avaient tous les deux beaucoup picolé la veille au soir, au point d’en oublier de quoi leur nuit avait été
faite. Mais il était impensable qu’on ait pu les embarquer dans un avion contre leur volonté. Elle était
souvent venue en vacances a New York avec Seymour, son collégue et meilleur ami. Elle savait qu’un vol
Paris-New York durait un peu plus de huit heures, mais, avec le décalage horaire, cet écart tombait a deux
heures. Lorsqu’ils partaient ensemble, Seymour réservait le plus souvent le vol de 8 h 30 a 1’aéroport
Charles-de-Gaulle qui arrivait a New York a 10 h 30. Elle avait aussi noté¢ que le dernier long-courrier
quittait Paris un peu avant 20 heures. Or, la veille au soir, a 20 heures, elle était encore a Paris. Gabriel et
elle avaient donc voyagé sur un vol privé. En admettant qu’on 1’ait mise dans un avion a Paris a 2 heures
du matin, elle serait arrivée a New York a 4 heures, heure locale. Assez pour se réveiller a Central Park a
8 heures. Sur le papier, ce n’était pas impossible. Dans la réalité, c’était une autre histoire. Méme a bord
d’un jet privé, les formalités administratives pour entrer aux Etats-Unis restaient longues et compliquées.
Tout cela ne collait décidément pas.

— Oups, sorry !

Un jeune homme en Rollerblade venait de les bousculer. Tout en s’excusant, il jeta un regard
interloqué et suspicieux en direction des menottes.

Un signal d’alarme s’alluma dans la téte d’Alice.



— On ne peut pas rester la, immobiles, aux yeux des badauds, s’alarma-t-elle. Les flics vont nous
tomber dessus dans moins d’une minute.

— Qu’est-ce que vous proposez ?

— Prenez-moi la main, vite !

— Hein ?

— Prenez-moi la main comme si nous €tions un couple d’amoureux et traversons le pont ! le brusqua-t-
elle. Il s’exécuta et ils empruntérent Bow Bridge. L'air était vif et sec. Dans un ciel pur se détachaient en
arriere-plan les silhouettes des somptueux immeubles de Central Park West : les deux tours jumelles du
San Remo, la fagade mythique du Dakota, les appartements Arts-Déco du Majestic.

— De toute fagon, nous devons nous signaler aux autorités, reprit Gabriel en continuant d’avancer.

— C’est ¢a, jetez-vous dans la gueule du loup !

I contre-attaqua :

— Ecoutez la voix de la raison, ma petite. ..

— Appelez-moi encore une fois comme ¢a et je vous €trangle avec ces menottes ! Je vous comprime le
cou jusqu’a votre dernier souffle. Mort, on dit beaucoup moins de conneries, vous verrez.

Il ignora la menace.

— Puisque vous étes frangaise, allez au moins prendre conseil aupres de votre ambassade !

— Pas avant d’avoir compris ce qu’il s’est réellement passé cette nuit.

— En tout cas, ne comptez pas sur moi pour jouer au fugitif. Dés qu’on sort du parc, je me précipite
dans le premier commissariat venu pour raconter ce qui nous arrive.

— Vous étes stupide ou vous le faites exprés ? Au cas ou vous ne l’auriez pas remarqué, on est
menottés, mon gars ! Inséparables, indissociables, 1iés par la force des choses ! Donc, tant que nous
n’avons pas trouvé un moyen pour rompre nos chaines, vous faites ce que je fais.

Bow Bridge assurait une transition douce entre la végétation sauvage du Ramble et les jardins
sagement agencés au sud du lac. En arrivant a I’extrémité du pont, ils remontérent le chemin qui longeait
le plan d’eau jusqu’au dome en granit de la fontaine de Cherry Hill.

Gabriel insista :

— Pourquoi refusez-vous de m’accompagner chez les flics ?

— Parce que je connais la police, figurez-vous.

Le jazzman s’insurgea :

— Mais de quel droit m’entrainez-vous dans votre galere ?

— Comment ¢a, ma galére ? Je suis peut-&tre plongée dans la merde, mais vous y €tes avec moi
jusqu’au cou.

— Non, car moi, je n’ai rien & me reprocher !

— Ah bon ? Et qu’est-ce qui vous permet d’étre si affirmatif ? Je croyais que vous aviez tout oublié de
votre nuit...

La réplique sembla déstabiliser Gabriel.

— Donc, vous n’avez pas confiance en moi ?

— Absolument pas. Votre histoire de bar a Dublin ne tient pas la route, Keyne.

— Pas plus que votre histoire de sortie sur les Champs-Elysées ! Et puis ¢’est vous qui avez du sang
plein les mains. Vous qui avez un flingue dans la poche et...

Elle le coupa :

— Sur ce point, vous avez raison, C’est moi qui ai le flingue, alors vous allez la boucler et faire
exactement ce que je vous dis, OK ?

Il haussa les épaules et poussa un long soupir d’agacement.

En avalant sa salive, Alice éprouva une sensation de brilure derriére le sternum, comme si une giclée
d’acide éclaboussait son cesophage. Le stress. La fatigue. La peur.



Comment sortir de ce pétrin ?

Elle essaya de rassembler ses idées. En France, on était au début de 1’aprés-midi. En ne la voyant pas
au bureau ce matin, les types de son groupe d’enquéte avaient dii s’inquiéter. Seymour avait certainement
cherché a la joindre sur son portable. C’est lui qu’elle devait contacter en priorité, a lui qu’elle devait
demander d’enquéter. Dans sa téte, une check-list commengait a se mettre en place : 1) récupérer les
enregistrements des caméras de surveillance du parking de Franklin-Roosevelt, 2) recenser tous les
avions privés qui avaient décollé de Paris aprés minuit en direction des Etats-Unis, 3) retrouver 1’endroit
ou son Audi avait été¢ abandonnée, 4) vérifier 1’existence de ce Gabriel Keyne ainsi que la solidité de ses
déclarations...

La perspective de ce travail d’enquéte la rasséréna quelque peu. Depuis longtemps, 1’adrénaline que
lui procurait son métier était son principal carburant. Une véritable drogue qui, dans le passé, avait
ravagé sa vie, mais qui lui donnait aujourd’hui la seule raison valable de se lever tous les matins.

Elle respira a pleins poumons 1’air frais de Central Park.

Soulagée de voir que le flic en elle reprenait le dessus, elle commenca a mettre au point une méthode
d’investigation : sous son commandement, Seymour menerait les recherches en France tandis qu’elle
enquéterait sur place.

Toujours main dans la main, Alice et Gabriel gagnérent sans tarder le jardin en triangle du
Strawberry Fields qui permettait de quitter le parc par I’ouest. La flic jetait des coups d’ceil a la dérobée
en direction du musicien. Il fallait absolument qu’elle sache qui était vraiment cet homme. Lui avait-elle
passé les bracelets elle-méme ? Si ¢’était le cas, pour quelle raison ?

A son tour, il la regarda d’un air bravache.

— Bon, vous proposez quoi, alors ?

Elle lui répondit par une question :

— Est-ce que vous avez des connaissances dans cette ville ?

— QOui, j’y al méme un trés bon ami, le saxophoniste Kenny Forrest, mais ¢a tombe mal : il est en
tournée a Tokyo actuellement.

Elle formula sa question autrement :

— Donc vous ne connaissez aucun endroit ou nous pourrions trouver des outils pour nous débarrasser
de ces menottes, nous changer ou prendre une douche ?

— Non, admit-il. Et vous ?

— J’habite a Paris, moi, je vous signale !

— « I’habite a Paris, moi, je vous signale ! » I’imita-t-il en prenant un air pimbéche. Ecoutez, je ne
vois pas comment on pourrait se passer d’aller a la police : onn’a pas de fric, pas d’affaires de rechange,
aucun moyen de prouver nos identités...

— Arrétez vos jérémiades. Commengons par nous procurer un téléphone portable, d’accord ?

— Onn’a pas un kopeck, je vous dis ! Comment voulez-vous qu’on fasse ?

— Ca, ce n’est pas compliqué : il suffit de le voler.



4
Les enchainés

En plein coeur de toute difficulté se cache une possibilité.

Albert EINSTEIN

En quittant le jardin public, Alice et Gabriel débouchérent sur Central Park West, 1’avenue qui
longeait le parc. Ils firent quelques pas sur le trottoir et se sentirent immédiatement aspirés par le flux
urbain : les coups de Klaxon des taxis jaunes qui filaient a toute allure vers Midtown, les apostrophes des
vendeurs de hot dogs, le bruit des marteaux-piqueurs des ouvriers de la voirie qui réparaient des
canalisations.

Pas de temps a perdre.

Alice plissa les yeux pour mieux examiner les alentours. De ’autre coté de 1’avenue s’élevait
I’tmposante fagade couleur sable du Dakota, 1’immeuble devant lequel John Lennon avait été assassiné
trente-trois ans plus tot. Le batiment détonnait : avec ses tourelles, ses pignons, ses lucarnes et ses
balconnets, il projetait une silhouette gothique dans le ciel de Manhattan.

Le Moyen Age en plein xxi€ siécle.

Sur le trottoir, un vendeur a la sauvette avait installé son attirail et fourguait aux touristes des tee-
shirts et des affiches a I’effigie de 1’ex-Beatles.

La jeune femme avisa un groupe d’adolescents a une dizaine de metres devant elle : des Espagnols
bruyants qui se prenaient en photo devant I’immeuble. Trente ans plus tard, le mythe fonctionnait
encore. ..

Apres quelques secondes d’observation, elle repéra sa « cible » et élabora un plan d’attaque
sommaire. Du menton, elle désigna le groupe a Gabriel.

— Vous voyez le jeune garcon qui parle au téléphone ?

Il se gratta la nuque.

— Lequel ? La moitié d’entre eux a un portable coll¢ a 1’oreille.

— Le petit gros a lunettes avec sa coupe au bol et son maillot du Barga.

— Je ne trouve pas ¢a trés courageux de s’attaquer a un enfant... Alice explosa :

— Vous n’avez pas 1’air de bien prendre conscience qu’on est dans une sacrée merde, Keyne ! Ce type
a au moins seize ans et il ne s’agit pas de 1’attaquer, juste de lui emprunter son téléphone.

— J’ai la dalle, se plaignit-il. Vous ne voulez pas qu’on pique un hot dog plut6t ?

Elle le fusilla du regard.

— Arrétez de faire le mariole et écoutez-moi bien. Vous allez marcher serré contre moi. Arrivé a son
niveau, vous me pousserez vers lui et, dés que j’aurai saisi ’appareil, il faudra qu’on décampe fissa.



Gabriel approuva de la téte.

— Ca a I’air facile.

— Facile ? Vous allez voir comme c’est facile de courir avec des menottes. ..

La suite des événements se déroula comme Alice 1’avait prévu : elle profita de la surprise de
I’adolescent pour s’emparer de son téléphone.

— Courez maintenant ! lanca-t-elle a Gabriel.

WALK : le feu pi¢tonnier clignotait. Ils en profitérent pour traverser I’avenue et s’enfoncerent dans la
premiére rue perpendiculaire. Courir en étant enchainés s’avéra pire que ce qu’Alice avait redouté. A la
difficulté d’ajuster leur rythme de progression s’ajoutaient leur différence de taille et la douleur des
bracelets en acier qui, a chaque foulée, meurtrissaient la chair de leurs poignets.

— Ils nous poursuivent ! cria Gabriel en jetant un coup d’ceil en arriere.

Alice se retourna a son tour pour apercevoir le groupe d’adolescents espagnols qui s’était lancé a
leurs trousses.

Pas de chance...

D’un signe de téte, ils accélérerent encore. La 71° Rue était une artére calme, typique de 1’Upper
West Side, bordée d’élégantes brownstones en greés rouge. Vierges de touristes, les trottoirs y étaient
larges, ce qui permit au couple de parcourir rapidement le bloc d’habitations qui séparait les deux
avenues. Toujours sur leurs talons, les adolescents se faisaient plus pressants, lancant des cris pour
ameuter les passants et les rallier a leur cause.

Columbus Avenue.

Retour de 1’animation : les boutiques qui ouvraient leur devanture, les cafés qui se remplissaient, les
¢tudiants qui sortaient de la station de métro voisine.

— A gauche ! cria Gabriel en obliquant brutalement.

Le changement de direction prit Alice par surprise. Elle eut du mal a garder son équilibre et poussa
un cri en sentant 1a machoire des menottes lui entailler la chair.

Ils descendirent 1’avenue vers le sud, bousculant les piétons, renversant plusieurs présentoirs,
manquant méme d’écraser un yorkshire nain.

Trop de monde.

Sensation de vertige. Etourdissement. Point de c6té qui déchire les flancs. Pour éviter la foule, ils
tentérent de se déporter de quelques metres sur la chaussée.

Mauvaise idee...

Un taxi manqua de les percuter. Ecrasant son frein, le chauffeur leur envoya un long coup de Klaxon et
une bordée d’injures. En essayant de rejoindre 1’accotement, Alice se prit le pied dans la bordure du
trottoir. De nouveau, le bracelet des menottes lui trancha le poignet. Emportée par son €lan, elle mordit la
poussiere, entrainant Gabriel avec elle dans sa chute et laissant s’échapper le portable pour lequel ils se
donnaient tant de peine.

Merde !

D’un geste vif, Gabriel s’empara du mobile.

Releve-toi !

IIs se mirent debout et jetérent un nouveau coup d’ceil a leurs poursuivants. Si le groupe avait éclaté,
deux adolescents continuaient a leur coller aux basques, s’offrant une poursuite dans Manhattan dont ils
espéraient sortir vainqueurs et qui ne manquerait pas d’épater leurs copines a leur retour.

— IIs courent vite, ces salopards ! ragea Gabriel. Je suis trop vieux pour ces conneries, moi !

— Encore un effort ! réclama Alice en le contraignant a reprendre leur course.

Chaque nouvelle foulée était une torture, mais ils s’accrochérent. Main dans la main. Dix métres,
cinquante metres, cent metres. Des images saccadées sautaient devant leurs yeux : les bouches d’égout
fumantes projetant leur vapeur vers le ciel, les échelles en fonte courant le long des fagades en brique, les



grimaces des enfants a travers les vitres des bus scolaires. Et toujours cette succession de buildings de
verre et de béton, ce foisonnement d’enseignes et de panneaux publicitaires.

67°¢ Rue, 66°.

Ils avaient les poignets en sang, crachaient leurs poumons, mais étaient de nouveau bien lancés.
Portés par I’adrénaline et contrairement aux gamins a leurs trousses, ils avaient trouvé leur second
souffle. Leurs appuis ¢étaient plus sirs, leur course plus fluide. Ils arriverent au niveau ou Broadway
coupait Columbus. ’avenue se transformait alors en un carrefour gigantesque, point de rencontre de trois
arteres a quatre voies. Un seul regard et ils se comprirent.

— Maintenant !

Prenant tous les risques, ils traversérent brusquement le carrefour en diagonale sous un concert de
crissements de pneus et d’avertisseurs sonores.

Entre la 65° et la 62°, toute la partie ouest de Broadway était occupée par le complexe culturel du
Lincoln Center, bati autour du Metropolitan Opera. Alice leva les yeux pour s’orienter. Haut de plusieurs
¢tages, un navire gigantesque de verre et de treillis d’acier avangait sa proue pointue jusqu’au milieu de
I’avenue.

Elle reconnut 1’auditorium de la Juilliard School, devant laquelle elle était déja passée avec
Seymour. Derriere la fagcade transparente, on pouvait apercevoir les pas de danse des ballerines ainsi que
I’intérieur des studios ou répétaient les musiciens.

— Le parking souterrain de 1’opéra ! lanca-t-elle en désignant une rampe bétonnée qui s’enfongait dans
le sol.

Gabriel acquiesca. Ils se faufilerent dans les entrailles goudronnées en évitant les voitures qui
remontaient vers la sortie. Arrivés au premier sous-sol, ils mirent a profit leurs derniéres forces pour
traverser 1’aire de stationnement dans toute sa longueur et empruntérent 1’un des escaliers de sortie qui
débouchait trois blocs plus loin, dans la petite enclave de Damrosch Park.

Lorsqu’ils furent enfin a 1’air libre, ils constatérent avec soulagement que leurs poursuivants avaient
disparu.

Appuyés contre le muret qui ceinturait I’esplanade, Alice et Gabriel n’en finissaient pas de reprendre
leur souffle. Ils étaient tous les deux en sueur et perclus de douleurs.

— Passez-moi le téléphone, hoqueta-t-elle.

— Mince, je... je I’ai perdu ! s’écria-t-il en mettant 1a main dans sa poche.

— C’est pas vrai, vous...

— Je plaisante, la rassura-t-il en lui tendant le smart-phone.

Alice lui langa un regard assassin et s’apprétait a 1’invectiver lorsqu’un golit métallique envahit
soudain sa bouche. Elle fut prise de vertiges. Un haut-le-coeur souleva son estomac et elle se pencha au-
dessus d’une jardini¢re pour rendre un filet de bile.

— 1l vous faut de 1’eau.

— C’est a manger qu’il me faut.

— Je vous avais bien dit de piquer un hot dog !

Ils avancerent prudemment jusqu’a la fontaine publique pour s’y désaltérer. Bord¢é par le New York
City Ballet et par les arches de verre de I’immense Metropolitan Opera, le Damrosch Park était
suffisamment anim¢ pour qu'on ne fasse pas attention a eux. Sur le parvis, des ouvriers s’activaient,
montant des tentes et des podiums en prévision d’un défilé.



Apres plusieurs gorgées d’eau, Alice s’empara du téléphone, vérifia qu’il n’était pas protégé par un
code et composa le numéro de mobile de Seymour.

En attendant que la conversation s’établisse, elle coinga I’appareil au creux de son épaule et se massa
la nuque. Son cceur continuait & tambouriner dans sa poitrine.

Réponds, Seymour ...

Seymour Lombart était 1’adjoint du groupe d’enquéte que dirigeait Alice. Composé de cinq autres
flics, le « groupe Schifer » se partageait quatre petits bureaux au troisieme ¢tage du 36, quai des
Orfévres.

Alice regarda sa montre pour tenir compte du décalage horaire. A Paris, il était 14 h 20.

Le flic répondit aprés trois sonneries, mais le brouhaha des conversations derriére lui rendait le
dialogue difficile. Si Seymour n’était pas sur le terrain, il était certainement encore en train de déjeuner.

— Seymour ?

— Alice ? Mais ou es-tu, bon sang ? Je t’ai laissé plusieurs messages.

— Je suis a Manhattan.

— Tu... tute fous de moi ?

— 11 faut que tu m’aides, Seymour.

—Je t’entends treés mal.

C’¢était la méme chose pour elle. La réception était mauvaise. Hachée. La voix de son adjoint lui
parvenait de facon distordue, presque métallique.

— Ou es-tu, Seymour ?

— Au Caveau du Palais, place Dauphine. Ecoute, je rentre au bureau et je te recontacte dans cing
minutes, OK ?

— D’accord. Le numéro s’est affiché ?

— Oui.

— Super. Et dépéche-toi. J’ai du boulot pour toi.

Frustrée, Alice raccrocha et tendit le portable au jazzman.

— Si vous voulez passer un coup de fil, ¢c’est maintenant. Je vous donne cinq minutes. Grouillez-vous.

Gabriel la regarda avec un drole d’air. Malgré I’urgence et le danger, il ne put empécher un mince
sourire de se dessiner sur son visage.

— Vous parlez toujours aux gens avec ce ton autoritaire ?

— Ne commencez pas & m’emmerder, le rabroua-t-elle. Ce téléphone, vous le voulez, oui ou non ?

Gabriel se saisit de 1’appareil et réfléchit quelques secondes.

— Je vais appeler mon ami, Kenny Forrest.

— Le saxophoniste ? Vous m’avez dit qu’il était a Tokyo.

— Avec un peu de chance, il aura laissé les clés de son appartement & un voisin ou a une gardienne.
Vous savez quelle heure il est au Japon ? demanda-t-il en composant le numéro.

Alice compta sur ses doigts.

— Je dirais 10 heures du soir.

— Mince, il doit étre en plein concert.

Effectivement, Gabriel tomba sur un répondeur et laissa un message dans lequel il expliquait qu’il
¢tait & New York et se promettait de rappeler plus tard.

Il rendit I’appareil a Alice. Elle regarda sa montre en soupirant.

Magne-toi, Seymour ! supplia-t-elle en serrant le smartphone entre ses doigts. Elle était décidée a
rappeler son adjoint lorsqu’elle apercut la série de chiffres inscrits au stylo-bille au creux de sa main.
Avec la transpiration, ils étaient en train de s’effacer.

— Ca vous dit quelque chose, ca ? demanda-t-elle en ouvrant sa paume devant les yeux de Gabriel.
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— J’ai découvert ces chiffres a mon réveil ce matin. Pourtant, je ne me souviens pas les avoir écrits.

— Probablement un numéro de téléphone, non ? Refaites voir un peu. Gagné ! s’écria Gabriel. 212 est
I’indicatif de Manhattan. Dites, vous étes certaine que vous étes flic ?

Comment ai-je pu passer a coté ?

Elle ignora le sarcasme et appela le numéro dans la foulée. On lui répondit des la premiére sonnerie.

— Greenwich Hotel, bonjour. Candice a votre service. Comment puis-je vous aider ?

Un hotel ?

Alice réfléchit & toute allure. A quoi correspondait cette adresse ? Peut-étre y était-elle briévement
descendue ? Ca n’avait pas de sens, mais elle tenta le coup.

— Pourrais-je avoir la chambre de Mlle Alice Schifer, je vous prie ?

Au bout du fil, la réceptionniste marqua une pause puis :

— Je crois qu’aucun de nos clients ne répond a ce nom-1a, Madame.

Alice insista :

— Vous croyez ou vous étes siire ?

— Sire et certaine, Madame. Je suis désolée.

Alice n’eut méme pas le temps de raccrocher que le numéro de Seymour s’inscrivait sur 1’écran en
double appel. Elle répondit a son adjoint sans prendre la peine de remercier son interlocutrice.

— Tu es au bureau, Seymour ?

— P’y arrive, répondit-il d’une voix essoufflée. Cette histoire de New York, dis-moi que c’est une
plaisanterie.

— Non, malheureusement. J’ai peu de temps et 1l faut absolument que tu m’aides.

En moins de trois minutes, elle lui raconta tout ce qu’il lui était arrivé depuis la veille au soir : la
sortic avec ses copines dans les bars des Champs-Elysées, sa perte de mémoire depuis qu’elle avait
rejoint le parking, son réveil a Central Park, enchainée a un inconnu, et enfin le vol du portable pour
I’appeler.

— Non, tu me fais marcher. A quoi tu joues, Alice ? On a plein de boulot, ici. Le juge veut te voir : il a
refusé nos demandes d’écoutes sur 1’affaire Sicard. Quant a Taillandier, elle...

— Ecoute-moi, bon sang ! hurla-t-elle.

Elle avait les larmes aux yeux et était a bout de nerfs. Méme de 1’autre coté¢ de 1’ Atlantique, son
adjoint dut saisir la fragilité¢ dans sa voix.

— Ce n’est pas une blague, putain ! Je suis en danger et je ne peux compter que sur toi !

— D’accord. Calme-toi. Pourquoi tu ne vas pas voir les flics ?

— Pourquoi ? Parce que j’ai un flingue qui n’est pas a moi dans la poche de mon blouson, Seymour.
Parce que j’ai du sang partout sur mon chemisier. Parce que je n’ai aucun papier sur moi ! Voila
pourquoi ! IIs vont me mettre en taule sans chercher a en savoir davantage.

— Pas s’1l n’y a pas de cadavre, objecta le policier.

— Ca, justement, je n’en suis pas certaine. Il faut d’abord que je découvre ce qu’il m’est arrivé. Et
trouve-moi un moyen de virer ces menottes !

— Comment veux-tu que je fasse ?

— Ta mére est américaine. Tu as de la famille ici, tu connais du monde.

— Ma mére habite & Seattle, tu le sais trés bien. A New York, ma famille se limite & I’une de mes
grands-tantes. Une petite vieille coincée de 1’Upper East Side. On lui a rendu visite ensemble la premicre
fois qu’on est venus a Manhattan tous les deux, tu te souviens ? Elle a quatre-vingt-quinze ans, je ne pense
pas qu’elle ait une scie a métaux sous la main. Ce n’est pas elle qui t’aidera.

— Qui, alors ?



— Laisse-moi réfléchir. J’ai peut-étre une idée, mais il faut que je passe un coup de fil avant de
t’envoyer a une mauvaise adresse.

— OK, rappelle-moi, mais fais vite, je t’en supplie.

Elle raccrocha et serra les poings. Gabriel la regarda dans les yeux. A la vibration du corps de sa
« partenaire », il pouvait sentir le mélange de colere et de frustration qui 1’habitait.

— C’est qui exactement, ce Seymour ?

— Mon adjoint a la brigade criminelle, et aussi mon meilleur ami.

— Vous €tes stire qu’on peut lui faire confiance ?

— Absolument.

— Je ne comprends pas parfaitement le francais, mais je ne 1’ai pas senti trés empressé de vous
aider...

Elle ne répondit pas. Il poursuivit :

— Et1’hotel, ca n’a rien donné ?

— Non, comme vous avez pu I’entendre, puisque vous écoutez les conversations.

— A cette distance, c’est dur de faire autrement ! Madame voudra bien pardonner mon indiscrétion vu
les circonstances, se défendit-il d’un ton moqueur. Et comme vous me 1’avez rappelé, vous n’étes pas la
seule a vous retrouver dans le pétrin !

Exaspérée, elle tourna la téte pour fuir le regard de Keyne.

— Putain, arrétez de me dévisager comme ¢a. Vous n’avez pas un autre appel a passer ? Quelqu’un a
prévenir : une femme, une copine...

— Non. Une fille dans chaque port, c’est ma devise. Je suis libre comme I’air. Libre comme les notes
de musique qui s’envolent de mon piano.

— Quais : libre et seul. Je connais bien les mecs dans votre genre.

— Et vous, pas de mari ou de copain ?

Elle ¢luda la question d’un mouvement de téte, mais il sentit qu’il avait mis le doigt sur quelque
chose de sensible.

— Non, sérieusement, Alice : vous &tes mariée ?

— Allez vous faire foutre, Keyne.

— Ou, j’ai compris, vous €tes mariée, conclut-il.

Comme elle ne niait pas, 1l s’engouffra dans la bréche :

— Pourquoi vous n’appelez pas votre mari ? De nouveau, elle serra les poings.

— Votre couple bat de ’aile, c’est ¢a ? Pas étonnant avec votre sale caractere...

Elle le regarda comme s’il venait de lui enfoncer un poignard dans le ventre. Puis la stupeur fit place
a la colere.

— Parce qu’il est mort, sombre connard !

Dépité par sa maladresse, Gabriel afficha une mine déconfite. Avant méme qu’il ait pu s’excuser, une
horrible sonnerie — mélange improbable de salsa et d’¢électro — s’¢leva du téléphone.

— Oui, Seymour ?

— J’ai la solution a ton probléme, Alice. Tu te souviens de Nikki Nikovski ?

— Rafraichis-moi la mémoire.

— Quand on est venus a New York, a Noé€l dernier, on a visité un collectif d’artistes contemporains...

— Dans un grand batiment prés des quais, ¢’est ¢ca ?

— Oui, dans le quartier de Red Hook. On avait longuement discuté¢ avec une artiste qui faisait des
sérigraphies sur des tdles d’acier et d’aluminium.



— Et tuavais fini par lui acheter deux ceuvres pour ta collection, se souvint-¢lle.

— Oui, c’est elle, Nikki Nikovski. On est restés en contact et je viens de 1’avoir au téléphone. Son
atelier se situe dans une ancienne usine. Elle a les outils appropriés pour les menottes et elle est d’accord
pour t’aider.

Alice soupira de soulagement.

Elle se raccrocha a cette nouvelle rassurante et présenta a son adjoint son plan de bataille :

— II faut que tu enquétes de ton c6té, Seymour. Commence par récupérer les bandes de surveillance du
parking souterrain de 1’avenue Franklin-Roosevelt. Renseigne-toi pour savoir si ma voiture est encore la-
bas.

Le flic embraya :

— Tu m’as dit qu’on t’avait volé toutes tes affaires, donc je peux essayer de tracer ton portable ainsi
que les mouvements sur ton compte bancaire.

— D’accord. Et renseigne-toi sur tous les vols privés qui auraient pu quitter Paris pour les Etats-Unis
dans la nuit. Commence par Le Bourget puis élargis la liste a tous les aéroports d’affaires de la région
parisienne. Essaie aussi de trouver des informations sur un certain Gabriel Keyne : un pianiste de jazz
américain. Vérifie s’il jouait bien hier soir dans un club de Dublin, le Brown Sugar.

— Des informations sur moi ? chercha a I’interrompre Gabriel. Non, mais vous €tes gonflée !

Alice lui fit signe de se taire et continua a dresser la feuille de route pour son adjoint :

— Interroge aussi mes copines, on ne sait jamais : Karine Payet, Malika Haddad et Samia Chouaki. On
¢tait ensemble a la fac de droit. Tu trouveras leurs coordonnées dans 1’ordi de mon bureau.

— OK.

Une idée lui traversa soudain 1’esprit.

— A tout hasard, essaie de voir si tu peux tracer la provenance d’un flingue. Un Glock 22. Je te donne
le numéro de série.

Elle énonca la suite de lettres et de chiffres gravés sur 1’arme.

— C’est noté. Je vais faire tout mon possible pour t’aider, Alice, mais i1l faut que je prévienne
Taillandier.

Alice ferma les yeux. ’image de Mathilde Taillandier, la divisionnaire qui dirigeait la brigade
criminelle, traversa son esprit. Taillandier ne 1’aimait pas beaucoup et c’était réciproque. Depuis
I’« affaire Erik Vaughn », elle avait cherché plusieurs fois a la débarquer du 36. Jusqu’a présent, ses
propres supérieurs s’y €taient opposés, essentiellement pour des raisons politiques, mais Alice savait que
sa position restait fragile au sein de la boite.

— Pas question, trancha-t-elle. Laisse les autres en dehors de ¢a et démerde-toi pour agir en solo. Je
t’ai sauvé la mise suffisamment de fois pour que tu prennes un minimum de risques pour moi, Seymour.

— OK, acquiesca-t-il. Je te rappelle dés que j’ai du nouveau.

— C’est moi qui te rappellerai. Je ne vais pas pouvoir conserver ce téléphone longtemps, mais
balance-moi les coordonnées de Nikki Nikovski par SMS.

Alice raccrocha et, quelques secondes plus tard, I’adresse de I’atelier de la peintre s’afficha sur
I’écran du smartphone. En cliquant sur le lien hypertexte, elle bascula sur 1’application de
géolocalisation.

— Red Hook, ce n’est pas la porte a coté, remarqua Gabriel en se penchant sur le plan.

Alice scruta 1’écran et avec son doigt balaya la surface tactile pour mieux appréhender les alentours.
L atelier était situé au sud-ouest de Brooklyn. Inutile d’espérer s’y rendre a pied. Ni en transport en
commun, d’ailleurs.

— Et on n’a méme pas d’argent pour se payer un ticket de bus ou de métro, remarqua Gabriel comme
s’1l avait pu lire dans ses pensées.

— Qu’est-ce que vous proposez alors ? lui demanda-t-elle comme une provocation.



— Facile : on va voler une voiture, affirma-t-il. Mais, cette fois, vous me laissez faire, d’accord ?

A I’angle d’ Amsterdam Avenue et de la 61° Rue, une petite impasse coincée entre deux immeubles
d’habitation.

Gabriel fit exploser la vitre de la vieille Mini d’un violent coup de coude. Alice et lui avaient mis
plus d’un quart d’heure a trouver une voiture garée dans un endroit peu exposé et a 1’age suffisamment
canonique pour étre démarrée « a 1’ancienne ».

C’¢était une antique Austin Cooper S bicolore a la carrosserie marron glacé et au toit blanc. Un
modele phare de la fin des années 1960 qu’un collectionneur semblait avoir restauré avec précision.

— Vous €tes slir que vous savez ce que vous faites ?

Gabriel botta en touche.

— De quoi peut-on étre str dans la vie ?

Il passa le bras a travers la vitre et ouvrit la portiere. Contrairement a ce que les films peuvent laisser
croire, voler une voiture en frottant ses cables d’allumage n’est pas une mince affaire. Et ¢’est encore
plus compliqué menotté a quelqu’un.

Gabriel s’assit a la place du chauffeur puis se baissa sous le volant en aluminium et en bois verni,
tandis qu’ Alice faisait mine de lui parler, accoudée a la fenétre.

D’instinct, ils s’étaient partagé les roles : elle faisait le guet pendant qu’il trafiquait la mécanique.

D’un coup sec, Gabriel fit sauter les panneaux en plastique qui s’emboitaient pour masquer la
colonne de direction. De sa main libre, il 6ta les plaques pour accéder au cablage. D’un cylindre en
plastique usé s’échappaient trois paires de fils de couleurs différentes.

— Ou avez-vous appris a faire ¢a ?

— A I’école de la rue. Quartier d’Englewood, au sud de Chicago.

Il observa attentivement le faisceau de fils pour repérer la paire qui activait la batterie.

— C’est le cable qui alimente tout le circuit électrique de la voiture, expliqua-t-il en désignant les
deux fils marron.

—Je réve | Vous n’allez pas me faire un cours de mécanique maintenant !

Vexe¢, il déclippa les cables du cylindre, mit a nu leurs extrémités et les entortilla 1’une avec ’autre
pour activer le commutateur d’allumage. Immédiatement, le tableau de bord s’illumina.

— Grouillez-vous, bordel ! Une femme nous a repérés du haut de son balcon.

— Si vous croyez que c’est facile avec une seule main ! J’aimerais bien vous y voir !

— Vous n’aviez qu’a pas vous vanter avec votre « école de la rue ».

Sous la pression et au mépris de toute prudence, Gabriel dénuda avec ses dents les cables du
démarreur.

— Donnez-moi un coup de pouce au lieu de vous plaindre ! Prenez ce fil, 1a. Frottez-le délicatement
avec le mien. Voila, comme ca...

Leur manceuvre provoqua une étincelle et ils entendirent le moteur s’allumer. Ils échangérent un bref
regard de complicité pour sceller cette petite victoire.

— Vite, ordonna-t-elle en le poussant a 1’intérieur de I’habitacle. C’est moi qui conduis.

— Il n’en est pas quest...

— C’est un ordre, le coupa-t-elle. Et de toute fagon, on n’a pas le choix ! Je tiendrai le volant, vous
passerez les vitesses.
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1l y a certaines choses que l'on apprend mieux dans le calme et
d’autres dans la tempéte.

Willa CATHER

Arborant les couleurs de la NYPD, une Ford Taurus était stationnée a I’angle de Broadway et de la

66° Rue.

Dépéche-toi, Mike !

A I’intérieur de la voiture, Jodie Costello, vingt-quatre ans, s’impatientait en pianotant sur le volant.

La jeune flic avait intégré la police new-yorkaise au début du mois et son boulot était loin d’étre
aussi excitant qu’elle avait pu ’espérer. Ce matin, ¢a ne faisait méme pas trois quarts d’heure qu’elle
avait pris son service et elle avait déja des fourmis dans les jambes. Son secteur de patrouille, a 1’ouest
de Central Park, couvrait un quartier huppé, beaucoup trop tranquille a son goiit. En quinze jours, son
activité s’était limitée a renseigner les touristes, courir apres des voleurs a 1’arraché, verbaliser des
automobilistes trop pressés et dégager les ivrognes qui descendaient leur gnole sur la voie publique.

Pour ne rien arranger, on lui avait affect¢ comme coéquipier une véritable caricature : a six mois de
la retraite, Mike Hernandez était un vrai boulet. Partisan du moindre effort, il ne pensait qu’a la bouffe et
travaillait avec application a en faire le moins possible, multipliant les « pauses donut », les « arréts
hamburger », les « haltes Coca-Cola » ou taillant la bavette a la moindre occasion avec les commercants
et les vacanciers. Une vision bien personnelle de la police de proximité...

Bon, maintenant ¢a suffit | s’énerva Jodie. Il ne faut pas deux heures pour acheter des beignets,
quand méme !

Elle enclencha les warnings et sortit de la voiture en claquant la porte. Elle s’apprétait a entrer dans
la boutique pour houspiller son coéquipier lorsqu’elle apercut le groupe de six adolescents qui couraient
dans sa direction.

— jLadron, ladron !

D’un ton ferme, elle leur ordonna de se calmer avant de consentir a écouter ces touristes espagnols
qui baragouinaient un mauvais anglais. Elle crut d’abord a un banal vol de téléphone portable et

s’apprétait a les envoyer déposer plainte aupres du 20° district lorsqu’un détail retint son attention.

— Tu es slir que tes voleurs étaient menottés ? demanda-t-elle a celui qui semblait a la fois le moins
sot et le plus laid : un gamin vétu d’un maillot de joueur de foot, avec une bouille ronde, des lunettes de
myope et une coupe au bol déséquilibrée.

— Certain, répondit I’Espagnol, bruyamment approuvé par ses copains.



Jodie mordilla sa Ievre inférieure.

Des fugitifs ?

Difficile a croire. Comme chaque matin, elle avait pris connaissance des avis de recherche et des
signalements que leur envoyaient ses colleégues du Patrol Services Bureau, et aucun ne correspondait a la
description des deux malfrats.

Obé¢issant a son intuition, elle sortit du coffre de la voiture sa tablette numérique personnelle.

— Quelle est 1a marque de ton téléphone, mon garcon ?

Elle écouta sa réponse et se connecta au service de cloud computing du fabricant. Elle demanda
ensuite a 1’adolescent de lui fournir 1’adresse de son courrier ¢lectronique ainsi que le mot de passe
correspondant.

Une fois activée, 1’application permettait d’accéder aux courriers de 1’utilisateur, a sa liste de
contacts ainsi qu’a la localisation de I’appareil. Jodie connaissait bien cette opération pour 1’avoir
utilisée six mois plus tot dans sa propre vie amoureuse. Une simple manipulation lui avait permis de
pister les trajets de son ex-copain chez sa maitresse et d’avoir ainsi la preuve de son infidélité. Elle
appuya sur 1’écran tactile pour lancer la procédure. Un point bleu clignota sur le plan. Si le site
fonctionnait, le téléphone du gamin se trouvait a présent en plein milieu du Brooklyn Bridge !

Les deux voleurs ne s’étaient visiblement pas contentés de dérober un téléphone. Ils avaient aussi di
piquer une voiture et ils essayaient de quitter Manhattan !

Dans son esprit, des pensées optimistes avaient chassé son spleen : I’espoir de travailler enfin sur
une véritable enquéte et la possibilit¢é d’une promotion qui lui ouvrirait la porte d’un service plus
prestigieux.

En théorie, elle aurait dii balancer son information sur la fréquence radio de la NYPD afin qu'une
patrouille de Brooklyn arréte les suspects. Mais elle n’avait pas la moindre envie de voir cette affaire lui
échapper.

Elle jeta un coup d’ceil au Dunkin’ Donuts. Toujours pas de Mike Hernandez a 1’horizon.

Tant pis...

Elle s’installa au volant, alluma son gyrophare, langa la siréne et mit le cap sur Brooklyn.

Ceinturé par les eaux, 1’ancien quartier des dockers s’avancait sur un bout de péninsule a I’ouest de
Brooklyn.

La Mini arriva au bout de Van Brunt Street, 1’artére principale, qui traversait Red Hook du nord au
sud et se terminait en cul-de-sac. Au-dela, la route laissait la place a une friche industrielle grillagée qui
débouchait directement sur les quais.

Alice et Gabriel se garcrent le long d’un trottoir défoncé. Toujours entravés par leurs menottes, ils
sortirent du véhicule par la méme porticre. Malgré le soleil éclatant, le paysage était battu par un vent
glacial.

— Ca caille, ici ! se plaignit le jazzman en remontant le col de sa veste.

Peu a peu, Alice reconnaissait les lieux. La beauté¢ rugueuse du paysage industriel, les entrepdts
désaffectés, le ballet des grues, la cohabitation des cargos et des péniches.

Une impression de bout du monde a peine troublée par les cornes de brume des ferrys.

La derniere fois qu’elle était venue ici avec Seymour, le quartier se remettait a peine du passage de
I’ouragan Sandy. La marée avait alors inond¢ les sous-sols et les rez-de-chaussée des locaux situés trop
pres de I’Océan. Aujourd’hui, la plupart des dégats semblaient heureusement réparés.

— Datelier de Nikki Nikovski se trouve dans ce batiment, indiqua Alice en désignant une imposante
construction de brique qui, a en juger par ses silos et sa cheminée, avait dii étre une importante



manufacture du temps de la splendeur industrielle de Brooklyn.

Ils avancérent en direction de 1’édifice qui défiait le front de mer. Les quais étaient presque déserts.
Pas 1I’ombre d’un touriste ou d’un promeneur. Quelques petits cafés et des boutiques de récupération
s’alignaient sur Van Brunt Street, mais ils n’avaient pas encore levé leurs rideaux.

— C’est qui, au juste, cette femme ? demanda Gabriel en enjambant le tuyau d’une canalisation.

— Un top-modéle qui a connu son heure de gloire dans les années 1990.

Une petite flamme s’alluma dans les yeux du jazzman.

— Un vrai mannequin ?

— Un rien vous excite, vous, n’est-ce pas ? lui dit-elle d’un ton de reproche.

— Non, je suis juste étonné par cette reconversion, répondit-il, un peu froissé.

— En tout cas, ses peintures et ses sculptures commencent a avoir leur cote aupres des galeristes.

— Votre ami Seymour est amateur d’art contemporain ?

— Oui, c’est méme un véritable collectionneur. Son pére lui a transmis cette passion ainsi qu’un
conséquent héritage lui permettant de 1’assouvir...

— Et vous ?

Elle haussa les épaules.

— Moti, l’art, je n’y comprends rien. Mais chacun son truc : j’ai aussi mon propre tableau de chasse. Il
froncga les sourcils.

— Et vous y accrochez quoi ?

— Des criminels, des meurtriers, des assassins.

Arrivés devant 1’ancienne usine, ils restérent un moment interdits avant de s’apercevoir que la porte
en fonte qui fermait 1’acces au rez-de-chaussée n’était pas verrouillée. Ils prirent un ascenseur grillagé
qui s’apparentait plutot a un monte-charge et appuyerent sur le bouton du dernier étage. La cabine s’ouvrit
sur une plate-forme bétonnée qui menait a une porte métallique coupe-feu. Ils durent sonner a plusieurs
reprises avant que Nikki vienne leur ouvrir.

Un gros tablier de cuir, des gants €pais, un casque antibruit, un protége-visage et des lunettes noires.
La silhouette avantageuse de 1’ex-mannequin disparaissait derri¢re la tenue du parfait ferronnier.

— Bonjour, je suis Alice Schéfer. Mon ami Seymour a di...

— Entrez, dépéchez-vous ! la coupa Nikki en relevant son masque et ses verres fumés. Je vous
préviens, je me fiche de vos histoires et je ne veux pas y étre mélée. Je vous enléve vos menottes et vous
vous tirez immédiatement, compris ?

IIs approuverent de la téte et refermerent la porte derriere eux.

L’endroit ressemblait davantage a une ferronnerie qu’a un atelier d’artiste. Uniquement éclairée par la
lumiere du jour, ¢’était une piece sans fin, aux murs tapissés d’outils les plus divers : marteaux de toutes
tailles, fers a souder, chalumeaux. Les braises ardentes qui rougeoyaient dans le foyer de la forge
dessinaient des contours orangés autour d’une enclume et d’un tisonnier.

Dans le sillage de Nikki, ils s’avancerent sur le parquet brut et se frayerent tant bien que mal un
chemin parmi les compositions métalliques qui habitaient 1’espace : des monotypes sérigraphiés aux
reflets pourpres et ocre qui brillaient sur 1’acier, des sculptures en fer rouillé dont les lignes acérées
menagaient de crever le plafond.

— Asseyez-vous 14, ordonna la sculptrice en désignant deux chaises défoncées qu’elle avait installées
avant leur arrivée.

Pressés d’en finir, Alice et Gabriel prirent place de part et d’autre d’un établi. Pendant que Nikki
vissait un disque a trongonner sur une meuleuse d’angle, elle leur demanda de coincer la chaine des



menottes dans les griffes d’un étau. Puis elle fit vibrer sa machine dans un bruit infernal et s’approcha des
deux fugitifs.

Le disque trancha le maillon en moins de trois secondes et le lien se rompit subitement. Quelques
coups assénés avec un burin pointu finirent de faire céder les cliquets des bracelets d’acier.

Enfin ! souftla Alice en massant son poignet a vif et sanguinolent.

Elle bredouilla quelques mots de remerciement, mais Nikovski I’interrompit sechement :

— A présent, dégagez ! demanda-t-elle en indiquant la porte.

Soulagé d’avoir retrouvé la liberté, le couple obtempéra.

IIs retrouverent les quais le sourire aux levres. Cette délivrance ne répondait a aucune de leurs
questions, mais elle marquait une étape : la reconquéte de leur autonomie, premi¢re marche pour se
rapprocher de la vérité.

Comme délestés d’un poids, ils firent quelques pas sur les docks. A présent, le vent était tiede. Le
ciel, toujours aussi bleu, contrastait avec 1’apreté du décor postindustriel : terrains laissés a 1’abandon,
enfilade de hangars et d’entrepdts. La vue surtout était enivrante. D’un seul regard, on balayait toute la
baie de New York depuis la Statue de la Liberté jusqu’au New Jersey.

— Allez, je vous paie un cappuccino ! proposa Gabriel d’une voix enjoué¢e en désignant un minuscule
café installé¢ dans un ancien wagon de tramway recouvert de graffitis.

Alice doucha son enthousiasme.

— Et avec quoi allez-vous le payer, votre café¢ ? Vous comptez le voler, lui aussi ?

Il grimacga, vexé d’étre rattrapé par la réalité. Puis il porta la main a son bras. La douleur qu’il avait
déja ressentie en se réveillant se faisait a présent plus vive.

Gabriel enleva sa veste. La manche de sa chemise était tachée de sang. Il retroussa le tissu et apercut
le bandage qui enserrait son avant-bras : une large compresse de tissu imbibée de sang coagulé. En la
retirant, 1l découvrit une sale blessure qui se remit aussitot a saigner. Tout son avant-bras avait ét¢ lardé
de coups de cutter. Heureusement, les entailles étaient peu profondes. Des coupures qui dessinaient
comme. ..

— Une série de chiffres ! s’exclama Alice en ’aidant & éponger 1”’hémoglobine.

Gravé sur sa peau, le nombre 141197 ressortait a coups d’encoches sanglantes.

L’expression de Gabriel avait changé. En quelques secondes, le soulagement de la liberté retrouvée
avait fait place a un masque d’inquiétude.

— C’est quoi ce code, encore ? Ca commence a me courir sur le haricot, cette histoire de malade !

— En tout cas, cette fois, ce n’est pas un numéro de téléphone, jugea Alice.

— C’est peut-Etre une date, non ? s’interrogea-t-il de mauvaise humeur en enfilant sa veste.

— Le 14 novembre 1997... Possible.

Exaspérée, il chercha le regard de la jeune Francaise.

— Ecoutez, on ne peut pas continuer a errer comme ¢a, sans papiers ni argent.

— Qu’est-ce que vous proposez ? Aller voir la police alors que vous venez de voler une voiture ?

— Mais c’était a cause de vous !

— Oh, quelle bravoure ! Vous €tes un vrai gentleman ! Remarquez, c’est facile avec vous, c’est
toyjours la faute des autres. Je commence a bien vous cerner.

I essaya de ne pas s’enflammer et renonga a se disputer.

— Je sais qu’il y a un préteur sur gages réglo a Chinatown. C’est une adresse que se refilent les
jazzmen parfois contraints d’y laisser leur instrument.

Elle flaira le picge.



— Et qu’est-ce que vous voulez que 1’on y dépose ? Votre piano ?

II eut un sourire crispé et regarda le poignet de la Parisienne.

— La seule chose que 1’on a, c¢’est votre montre. ..

Elle recula de quelques pas.

— Ca, mon vieux, méme pas en réve.

— Allez, c’est une Patek Philippe, n’est-ce pas ? On pourrait en tirer au moins...

—Je vous ai dit non ! cria-t-elle. C’était la montre de mon mari !

— Quoi d’autre, alors ? Onn’a rien a part ce portable.

En le voyant agiter le téléphone qu’il avait tiré de sa poche, elle manqua de s’étrangler.

— Vous avez gardé¢ le téléphone ? Je vous avais dit de le balancer !

— Pas question ! On s’est donné trop de mal pour le voler ! Et pour 1’instant, c’est tout ce que nous
possédons. Il peut encore nous servir.

— Mais on peut nous pister en trois minutes avec ¢a ! Vous ne lisez jamais de polars ? Vous n’allez
jamais au cinéma ?

— Ca va, détendez-vous. On n’est pas dans un film, 1a.

Alors qu’elle ouvrait la bouche pour I’insulter, elle s’interrompit. Port¢ par le vent, le hululement
d’un « deux-tons » lui fit tourner la téte. Elle se figea quelques secondes devant les éclats de lumiére
rouge qui barraient la route. Siréne hurlante, gyrophare allumé, une voiture de flics fongait dans leur
direction.

— Venez ! cria-t-elle en empoignant Gabriel par le bras.

IIs se ruerent vers la Mini. Alice se glissa sur le si¢ge et démarra. Van Brunt Street était un cul-de-sac
et I’arrivée des flics leur coupait toute possibilité de s’enfuir par 1a ou ils étaient arrivés.

Toute possibilité de s’ enfuir tout court...

Seule échappatoire : le portail grillagé qui donnait accés aux quais. Malheureusement, il était
cadenassé par une chaine.

Pas d’autre choix.

— Bouclez votre ceinture, ordonna-t-elle en faisant crier les pneus.

Les mains cramponnées au volant, Alice accéléra sur trente metres et projeta la Mini entre les
battants du portail. La chaine céda dans un bruit de ferraille et la voiture s’¢lanca sur les pavés de
I’ancienne voie de tramway qui contournait 1’usine désaffectée.

Penaud, Gabriel fit glisser la vitre et balanga le portable par la fenétre.

— C’est un peu tard, maintenant ! fulmina Alice en lui langant un regard assassin.

Assise a quelques centimetres du sol, la jeune femme avait I’impression de conduire un jouet. Avec
son empattement étroit et ses roues minuscules, la Cooper cahotait sur le sol inégal et déformé.

Coup d’ceil dans le rétro. Sans surprise, la voiture de flics les avait pris en chasse le long du front de
mer. Alice parcourut les quais sur une centaine de meétres jusqu’a ce qu’elle apergoive une rue sur la
droite. Elle s’y engouffra. Le bitume retrouvé et une longue ligne droite lui permirent d’écraser
I’accélérateur pour remonter & plein régime vers le nord. A cette heure de la journée, la circulation
commengait a étre dense dans cette partie de Brooklyn. Alice grilla deux feux consécutifs, manquant de
peu de provoquer un accident, mais sans parvenir pour autant a semer 1’Interceptor de la police, qui
venait encore d’accélérer.

La Mini n’était pas une référence en termes de confort, mais elle tenait la route. Bien lancée, la
guimbarde négocia un virage a toute allure, pneus crissants, pour récupérer 1’artére principale du quartier.

Alice apergut dans le rétroviseur la calandre menagante de la Taurus qui se rapprochait.



— IIs sont juste derriere nous ! alerta Gabriel en tournant la téte.

Alice s’apprétait a s’engager dans le tunnel qui menait a la voie rapide. La tentation était grande de se
fondre dans la circulation, mais sur 1’autoroute la Mini Morris ne serait pas de taille a lutter contre le V8
de I’Interceptor.

Se fiant & son instinct, Alice freina et donna un brusque coup de volant qui déporta la voiture sur la
rampe piétonniere permettant aux ouvriers de maintenance d’accéder au toit du passage souterrain.

— Vous allez nous tuer ! hurla Gabriel en serrant de toutes ses forces 1’attache de sa ceinture.

Une main accrochée a la direction, 1’autre crispée sur le levier de vitesse, Alice roula une vingtaine
de metres sur les graviers. La voiture commengait a s’enliser lorsqu’elle parvint a I’extraire en se
déportant sur la bretelle bétonnée qui partait vers Cobb Hill.

1l était moins une...

Coup de volant a gauche, a droite, changement de vitesse.

La voiture déboucha sur une rue commercante bordée de boutiques aux couleurs vives : boucherie,
¢épicerie italienne, patisserie, et méme un barbier en pleine activité !

Trop de monde ici.

Leur poursuivant était toujours dans leur sillage, mais Alice profitait de la taille de la Cooper pour
slalomer entre les voitures afin de quitter rapidement cette rue trop passante et de rejoindre la zone
résidentielle.

A présent, le paysage avait changé. Les décors industriels de Red Hook avaient laissé place a une
banlieue paisible : petite église, petite école et petits jardins devant des enfilades de maisons en gres
rouge, toutes identiques.

Malgré 1’étroitesse des rues, Alice n’avait pas réduit sa cadence, conduisant toujours pied au
plancher, la téte collée au pare-brise, a I’affit d’une idée. Derricre la vitre, le paysage défilait a toute
allure. La boite de la Mini était assez rustique. A cette vitesse, chaque fois qu’ Alice changeait de rapport,
on entendait un craquement qui laissait penser que la boite allait 1acher.

Elle pila soudain alors qu’ils venaient de dépasser une ruelle. Elle fit une brusque marche arriére et
s’engouffra dans le passage a vive allure.

— Pas par 14, c’est un sens interdit !

Pour ne rien arranger, un fourgon de livraison bloquait toute circulation a partir du milieu de la voie.

— Ralentissez ! On va emboutir le camion UPS !

Sourde a I’injonction, Alice accéléra de plus belle pour propulser la Mini sur le trottoir. Déja
fatigués, les amortisseurs lacherent. Alice bloqua son Klaxon et forca le passage en jetant un ceil dans le
rétro extérieur. Incapable de les suivre, la voiture de police se trouva nez a nez avec la camionnette.

Quelques secondes de repit !

Toujours sur le trottoir, la petite auto remonta la rue et retrouva le bitume en virant a droite sur les
chapeaux de roues.

IIs se dirigerent vers un jardin a 1’anglaise entouré d’une cloture en fonte : Cobble Hill Park.

— Vous savez ou 1’on est ? demanda Alice en roulant au ralenti le long des grilles.

Gabriel déchiffrait les panneaux de circulation.

— Prenez a droite, on va rejoindre Atlantic Avenue.

Elle fit ce qu’il disait et ils déboucherent sur une quatre-voies : 1’artére qui traversait New York d’est
en ouest depuis les alentours de JFK jusqu’aux berges de 1’East River. Alice reconnut la route tout de
suite. C’¢était par 1a que passaient parfois les taxis pour aller a I’aéroport.

— On est proches du Manhattan Bridge, c’est ¢ca ?



— 1l est dans notre dos.

Elle fit demi-tour et rejoignit I’Interstate. Bientdt, elle apercut le nceud autoroutier qui menait a
Manhattan. Les pylones grisatres du pont suspendu se profilaient au loin. Deux tours d’acier tiraillées par
un enchevétrement de cables et de filins.

— Derriere nous !

La voiture de flics revenait dans leur sillage.

Trop tard pour changer de direction.

A ce stade, ils n’avaient que deux solutions : partir vers Long Island ou retourner 3 Manhattan. Ils
prirent la sortie 29A pour rejoindre le pont. Sept couloirs de circulation, quatre voies de métro et une
piste cyclable : le Manhattan Bridge était un ogre qui avalait les voyageurs et les véhicules a Brooklyn
pour les recracher sur les berges de 1’East River.

Tout a coup, la chaussée se rétrécit. Avant d’atteindre 1’entrée du pont, il fallait emprunter une
passerelle de béton qui dessinait une longue boucle.

L’endroit était engorgé, obligeant les voitures a rouler pare-chocs contre pare-chocs. Engluée dans le
trafic, Alice alluma ses warnings comme le faisaient les autres voitures. Les flics étaient & une centaine
de meétres derriere eux. Ils avaient beau avoir leur siréne, sur cette portion de la route le passage était
trop étroit pour que les voitures s’écartent et les laissent passer. Mais le couple de fugitifs n’avait pas
plus de chances de s’en sortir.

— C’est foutu, jugea Gabriel.

— Non, on peut traverser le pont.

— Réfléchissez trois minutes : ils possedent déja notre signalement et & présent ils connaissent notre
voiture. Méme si on réussit a passer, d’autres bagnoles de patrouille vont nous cueillir a la sortie du
pont !

— Baissez d’un ton, OK ? Je vous signale que c’est & cause de vous qu’on nous a retrouvés ! Je vous
avais dit de balancer ce foutu téléphone.

— OK, j’ai merdé, concéda-t-il.

Elle ferma les yeux quelques secondes. Elle ne pensait pas que les flics connaissaient déja leur
identité et peu importait, aprés tout. En revanche, Keyne disait juste : ce qui posait probléme, ¢’était leur
véhicule.

— Vous avez raison.

En voyant que la circulation se fluidifiait un peu plus loin, elle déboucla sa ceinture et ouvrit la porte.

— Prenez le volant, ordonna-t-elle a Gabriel.

— Quoi, mais... comment ¢a, j’ai raison ?

— Notre bagnole n’est pas assez discrete. Je vais tenter quelque chose.

Surpris, il se contorsionna pour changer de place. Sur la rocade qui menait au pont, les voitures
continuaient a rouler au pas. Il plissa les yeux pour ne pas perdre Alice de vue. Les ressources de cette
fille ne cessaient de le surprendre. Insaisissable, elle se faufilait dans les embouteillages. Tout a coup, il
fut pris de panique en la voyant sortir le calibre de son blouson. Elle s’¢était portée a la hauteur d’une
Honda Accord vieillissante de couleur beige.

La voiture de Monsieur Tout-le-monde, comprit-il soudain.

Arme au poing, elle pointa son flingue en direction de la vitre. La passagere sortit sans demander son
reste. Elle prit la fuite en enjambant la barrieére et en dévalant le talus gazonné qui descendait sur plus de
vingt metres.

Gabriel ne put retenir un sifflement d’admiration. Il se retourna. La voiture de flics était a 1’opposé,
au bas de la rocade. A cette distance, impossible qu’ils aient pu distinguer quoi que ce soit.

A son tour, il abandonna la Mini et rejoignit Alice dans la Honda au moment ou la circulation
redémarrait.



Gabriel lu fit un clin d’ceil et feignit de se plaindre pour détendre 1’atmosphére :

— Je commengais a m’attacher a la petite anglaise, moi ! Elle avait plus d’allure que ce tacot.

Sous I’effet du stress, les traits d’Alice s’étaient durcis.

— Aulieu de faire le clown, jetez un ceil dans la boite a gants.

Il s’exécuta et découvrit ce qui lui avait le plus manqué depuis son réveil : un paquet de cigarettes et
un briquet.

— Dieu soit loué¢ ! dit-il en s’allumant une clope.

I en prit deux longues bouftées et la tendit a Alice. Sans lacher le volant, elle tira a son tour sur la
cigarette. Le golt acre du tabac lui monta a la téte. Il fallait d’urgence qu’elle mange quelque chose ou
elle allait s’évanouir.

Elle ouvrit la fenétre pour respirer un peu d’air frais. A droite, les gratte-ciel de Midtown brillaient
de mille feux, tandis qu’a sa gauche les barres d’immeubles du Lower East Side lui faisaient penser aux
décors des vieux polars que dévorait Paul, son mari.

Paul...

Elle repoussa ses souvenirs et regarda sa montre. Déja plus d’une heure qu’ils s’étaient réveillés
inconscients dans le parc. Depuis, leur enquéte n’avait pas avancé d’un pouce. Non seulement le mystére
demeurait entier, mais d’autres questions s’étaient ajoutées pour rendre cette situation encore plus
opaque. Et plus dangereuse.

Leur investigation devait passer a la vitesse supérieure et sur ce point Gabriel n’avait pas tort : ils ne
pouvaient pas faire grand-chose sans argent.

— Filez-moi 1’adresse de votre préteur sur gages, réclama-t-elle tandis que la voiture arrivait a
Manhattan.
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Chinatown

Vieillir n’est au fond pas autre chose que n’avoir plus peur de son
passée.

Stefan ZWEIG

La voiture dépassa le Bowery et tourna dans Mott Street. Alice trouva une place devant une
herboristerie chinoise. I’espace n’était pas large, mais elle réussit un créneau impeccable pour s’ insérer
entre une camionnette de livraison et un food truck qui vendait des dim sum.

— Si je me souviens bien, le préteur sur gages se situe un peu plus bas dans la rue, précisa Gabriel en
claquant la portiere de la Honda.

Alice lui emboita le pas apres avoir verrouillé la voiture.

Sans perdre de temps, ils remontérent 1’artére principale du quartier. Mott Street était une rue étroite
qui grouillait de monde et bourdonnait d’animation ; un corridor d’immeubles en brique sombre, bardés
d’escaliers en fonte, qui traversait Chinatown du nord au sud.

Au niveau du trottoir, c’était une enfilade de boutiques les plus diverses aux vitrines couvertes
d’idéogrammes : salons de tatouage et d’acupuncture, bijouteries, boutiques de faux produits de luxe,
épiceries et traiteurs, dont les étals proposaient des carcasses de tortues éventrées, au-dessus desquelles
pendaient une armée de canards laqués suspendus a des crochets.

Bientot, ils arriverent devant une fagade grise surmontée d’un néon gigantesque en forme de dragon.
L’enseigne Pawn Shop — Buy — Sell — Loan clignotait dans la lumiére du matin.

Gabriel poussa la porte du préteur sur gages. Alice le suivit le long d’un couloir lugubre qui
déboucha sur une grande salle sans fenétre, a 1’éclairage glauque. 1l y flottait des relents de sueur rance.

Sur les rayonnages d’étagéres métalliques étaient empilés des centaines d’objets hétéroclites : des
téléviseurs a écran plat, des modeles griffés de sacs a main, des instruments de musique, des animaux
empaillés, des tableaux abstraits.

— Votre montre, réclama Gabriel en tendant la main.

Au pied du mur, Alice hésita. A la mort de son mari, elle s’était débarrassée, sans doute trop vite, de
tous les effets — vétements, livres, meubles — qui lui rappelaient I’homme qu’elle avait tant aimé. A
présent, il ne lui restait plus que sa montre : une Patek Philippe en or rose avec calendrier perpétuel et
phases de lune que Paul tenait de son grand-pere.

Au fil des mois, le garde-temps était devenu une sorte de talisman, un lien invisible qui la reliait a la
mémoire de Paul. Alice portait le chronometre tous les jours, répétant chaque matin les gestes que faisait
autrefois son mari : serrer la boucle du bracelet de cuir autour de son poignet, remonter le bouton-



poussoir, essuyer le cadran. ’objet I’apaisait, lui donnait le sentiment — un peu artificiel, certes, mais
tellement sécurisant — que Paul était encore avec elle, quelque part.

— S’1l vous plait, insista Gabriel.

IIs avancérent en direction d’un comptoir protégé par une cloison en verre blindé derricre laquelle se
tenait un jeune Asiatique a 1’allure androgyne et a 1’apparence soignée : coupe de cheveux structurée, jean
slim, lunettes de geek, veste cintrée ouverte sur un tee-shirt fluo d’ou s’échappaient des personnages de
Keith Haring,

— Que puis-je pour vous ? demanda le Chinois en lissant une meéche de cheveux derriére son oreille.

Son air apprété contrastait avec 1’ambiance crasseuse qui se dégageait du lieu. Alice retira la montre
avec regret et la posa sur le comptoir.

— Combien ?

Le préteur sur gages s’empara du bijou et I’examina sous toutes les coutures.

— Vous avez un document prouvant 1’authenticité de 1’objet ? Un certificat d’origine, par exemple ?

— Pas sur moi, marmonna la jeune femme en le fusillant du regard.

L’employé manipula le chronographe un peu brusquement, jouant avec les aiguilles, triturant le
bouton-poussoir.

— C’est tres fragile, gronda-t-elle.

— Je regle la date et I’heure, se justifia-t-il sans lever la téte.

— Elle est a I’heure ! Bon, ¢a suffit, maintenant ! Vous la prenez ou pas ?

— Je vous en offre 500 dollars, proposa 1’ Asiatique.

— Vous ¢€tes malade ! explosa Alice en lui reprenant la montre des mains. C’est une picce de
collection ! Elle en vaut cent fois plus !

Elle s’apprétait a quitter le magasin lorsque Gabriel la retint par le bras.

— Calmez-vous ! ordonna-t-il en la prenant a part. Il ne s’agit pas de vendre la montre de votre mari,
d’accord ? C’est simplement une mise en dépdt. Nous reviendrons la récupérer dés que nous aurons
résolu notre affaire.

Elle secoua la téte.

— Pas question. On va trouver une autre solution.

— 1l n’y a pas d’autre solution et vous le savez ! martela-t-il en élevant la voix. Ecoutez, le temps
presse. Il faut qu’on mange quelque chose pour reprendre des forces et on ne va rien pouvoir entreprendre
sans argent. Allez m’attendre dehors et laissez-moi négocier avec ce type.

Avec amertume, Alice lui tendit la montre-bracelet et sortit de la boutique.

A peine dans la rue, elle fut prise & la gorge par une odeur d’épices, de poisson fumé et de
champignons fermentés qu’elle n’avait pas remarquée quelques minutes plus tot. Ces effluves lui
donnerent une nausée soudaine. Une convulsion la plia en deux, la for¢ant a se pencher en avant pour
vomir un filet de bile jaune et acide rejeté par son estomac vide. Prise d’un léger vertige, elle se redressa
en s’appuyant contre le mur.

Gabriel avait raison. Il fallait absolument qu’elle mange quelque chose.

Elle se frotta les yeux et prit conscience que des larmes roulaient sur ses joues. Elle se sentait perdre
pied. Ce quartier I’oppressait, son corps menacgait de lacher. Elle payait les efforts fournis un peu plus tot.
Son poignet cisaillé était en feu, ses adducteurs horriblement endoloris.

Surtout, elle se sentait trés seule, envahie par le chagrin et le désarroi.

Des flashs aveuglants crépitérent dans son esprit. L’épisode de la montre faisait ressurgir un passé
douloureux. Elle repensa a Paul. A leur premiére rencontre. A 1’éblouissement qu’elle avait ressenti
alors. A cette violence que 1’amour portait en lui : une force capable d’anéantir toutes les peurs.

Les souvenirs remontaient a la surface, jaillissant dans son esprit avec la puissance d’un geyser.

Les souvenirs de jours heureux qui ne reviendraient plus.



Je me souviens...

Trois ans plus tot

Paris

Novembre 2010

Des trombes d’eau, des hallebardes.

— Prends a droite, Seymour, c’est 1a : rue Saint-Thomas-d’ Aquin.

Les va-et-vient continus des essuie-glaces peinent a chasser les torrents de pluie qui s’abattent sur
Paris. Malgré les coups de balai des lames en caoutchouc, le rideau translucide se reconstitue presque
immédiatement sur le pare-brise.

Notre voiture banalisée quitte le boulevard Saint-Germain pour s’enfoncer dans 1’étroite artére qui
débouche sur la place de 1’église.

Le ciel est noir. Depuis la veille au soir, I’orage noie tout. Devant nous, le paysage semble se
liquéfier. Le fronton de 1’église a disparu dans les nuages. Les ornements et les bas-reliefs s’estompent
dans la brume. Seuls les anges de pierre abrités dans les écoingons se distinguent encore sous le déluge.

Seymour fait le tour de la placette et se gare sur une zone de livraison juste en face du cabinet
gynécologique.

— Tu crois que tu en as pour longtemps ?

— Pas plus de vingt minutes, promets-je. La gynéco m’a confirmé le rendez-vous par mail. Je 1’ai
prévenue que j’étais a la bourre.

I vérifie ses messages sur 1’écran de son téléphone.

— Ecoute, il y a une brasserie un peu plus haut. Je vais m’acheter un sandwich en t’attendant et
] appellerai le service pour savoir ou en sont Savignon et Cruchy dans leur interrogatoire.

— OK, balance-moi un SMS si tu as du nouveau. A tout a I’heure, et merci de m’avoir accompagnée,
dis-je en claquant la porte derriere moi.

[’averse me prend de plein fouet. Je souléve mon blouson au-dessus de ma téte pour m’abriter de la
pluie et parcours au pas de course les dix metres qui séparent la voiture du cabinet médical. La secrétaire
met presque une minute 3 m’ouvrir. Lorsque je pénétre enfin dans le hall, je constate qu’elle est au
téléphone. Elle m’adresse un petit signe pour s’excuser et m’oriente vers la salle d’attente. Je pousse la
porte de la piece et m’écroule dans 1’un des fauteuils de cuir.

Depuis le matin, je vis un cauchemar di a une sale infection urinaire qui s’est déclarée brutalement.
Un véritable calvaire : des douleurs dans le bas-ventre, I’envie de pisser qui vous prend toutes les cing
minutes, des brilures insoutenables a chaque miction et méme la présence flippante de sang dans les
urines.



Pour ne rien arranger, on peut dire que ¢a tombe vraiment un mauvais jour. Ces derniéres vingt-quatre
heures, mon groupe a ét¢ sur tous les fronts. On rame pour obtenir les aveux d’un meurtrier contre lequel
on n’a pas de preuves solides et on vient d’étre saisi d’une nouvelle affaire : le meurtre d’une femme
retrouvée assassinée chez elle, dans un immeuble bourgeois de la rue de la Faisanderie, dans le

16° arrondissement. Une jeune institutrice, sauvagement étranglée avec une paire de bas. Il est 15 heures.
Seymour et moi sommes sur la scéne de crime depuis 7 heures du matin. On s’est tapé nous-mémes
I’enquéte de voisinage. Je n’ai rien mang¢, j’ai la nausée et la sensation d’uriner des lames de rasoir.

Jattrape le poudrier qui traine toujours dans mon sac et face au miroir je tente de remettre un peu
d’ordre dans ma coiffure. J’ai une téte de zombie, mes vétements sont trempés et j’ai 1’impression de
sentir le chien mouillé.

Je respire profondément pour me rassurer. Ce n’est pas la premiere fois que je souffre de ces
douleurs. Méme si ¢’est affreusement pénible, je sais que c¢a se soigne bien : une dose d’antibio et un jour
plus tard tous les symptomes auront disparu. J’ai fait le si¢ge de la pharmacie en face de chez moi, mais
le préparateur n’a rien voulu me donner sans une ordonnance.

— Mademoiselle Schifer ?

Une voix d’homme me fait lever la téte de mon poudrier vers une blouse blanche. A la place de ma
gynéco se tient un beau mec a la peau mate, le visage carré encadré de cheveux blonds ondulés et éclairé
par des yeux rieurs.

— Je suis le docteur Paul Malaury, se présente-t-il en ajustant ses lunettes d’écaille.

— Mais j’ai rendez-vous avec le docteur Poncelet...

— Ma consceur est en vacances. Elle a dii vous prévenir que je la remplacais.

Je m’énerve.

— Pas du tout, au contraire : elle m’a confirmé notre rendez-vous par mail.

Je sors mon téléphone et je cherche le courrier sur mon écran comme preuve. En le relisant, je
m’apercgois que le type a raison : je n’avais fait que parcourir le message, y notant la confirmation du
rendez-vous, mais pas 1’annonce de ses conggs.

Merde.

— Entrez, je vous en prie, propose-t-il d’une voix douce.

Décontenancée, j’hésite. Je connais trop les hommes pour avoir jamais voulu en avoir un comme
gynécologue. Il m’a toujours semblé évident qu'une femme était plus @ méme de comprendre une autre
femme. Question de psychologie, de sensibilité, d’intimité. Tout en restant sur mes gardes, je le suis
néanmoins dans le cabinet, bien décidée a ne pas faire trainer 1’entretien.

— Tres bien, dis-je. Je vais étre directe, docteur : j’ai seulement besoin d’un antibiotique pour soigner
une cystite. Généralement, le docteur Poncelet me donne un antibactérien monodose, le...

Il me regarde en frongant les sourcils et me coupe dans ma tirade :

— Pardonnez-moi, mais vous ne voulez quand méme pas rédiger 1’ordonnance a ma place, n’est-ce
pas ? Vous comprendrez que je ne peux pas vous prescrire un antibiotique sans vous examiner.

Je tente de contenir ma colere, mais j’ai compris que les choses allaient étre plus compliquées que
prévu.

— Je vous dis que j’ai une cystite chronique. Il n’y a pas d’autre diagnostic a faire.

— Sans aucun doute, mademoiselle, mais ici, le médecin, ¢’est moi.

— Effectivement, je ne suis pas médecin. Je suis flic et j’ai du travail par-dessus la téte ! Alors, ne me
faites pas perdre mon temps avec un test a la con qui va prendre des plombes !

— C’est pourtant ce qui va se passer, dit-il en me tendant une bandelette urinaire. Et je vais vous
prescrire également un examen cytobactériologique a faire dans un laboratoire.

— Vous €tes buté, ma parole ? Filez-moi ces antibiotiques, qu’on en finisse !



— Ecoutez, soyez raisonnable et cessez de vous comporter comme une toxicomane ! Il n’y a pas que
les antibiotiques dans la vie.

Soudain, je me sens a la fois lasse et idiote. Un nouvel élancement me tiraille le bas du ventre. La
fatigue accumulée depuis que j’ai intégré la brigade criminelle remonte en moi comme la lave d’un
volcan. Trop de nuits sans sommeil, trop de violence et d’horreur, trop de fantdmes impossibles a
chasser.

Je me sens au bout du rouleau, vidée. J’ai besoin de soleil, d’un bain chaud, d’une nouvelle coupe de
cheveux, d’une garde-robe plus féminine et de deux semaines de vacances loin de Paris. Loin de moi.

Je regarde ce type, ¢légant, apprété, serein. Son beau visage est reposé€, son sourire est doux, sa moue
charmante. Ses improbables cheveux blonds et bouclés m’exaspérent. Méme les petites rides autour de
ses yeux sont craquantes. Et moi, je me sens moche et stupide. Une conne ridicule a lui parler de mes
problémes de vessie.

— Est-ce que vous vous hydratez suffisamment, d’ailleurs ? reprend-il. Savez-vous que la moiti¢ des
cystites peuvent étre guéries simplement en buvant deux litres d’eau par jour ?

Je ne 1’écoute plus. C’est ma force : mon découragement ne dure jamais trés longtemps. Comme des
flashs, des images explosent dans ma téte. Le cadavre de cette femme sur la scéne de crime ce matin :
Clara Maturin, sauvagement étranglée avec un bas en nylon. Ses yeux révulsés, son visage figé dans
I’effroi. Je n’ai pas le droit de perdre du temps. Pas le droit de me laisser distraire. Je dois coincer
’assassin avant qu’il ne risque de tuer de nouveau.

— Et la phytothérapie ? demande le beau blond. Vous savez que les plantes peuvent étre trés utiles,
notamment le jus de canneberge.

D’un mouvement aussi brusque que soudain, je passe derriére son bureau et détache une ordonnance
vierge de son bloc.

— Vous avez raison, je vais rédiger 1’ordonnance moi-méme !

I1 est tellement stupéfait qu’il n’esquisse aucun geste pour m’en empécher.

Je tourne les talons et pars en claquant la porte.

Paris, 10¢ arrondissement.

Un mois plus tard

décembre 2010

7 heures du matin.

L’ Audi file a travers la nuit et débouche sur la place du Colonel-Fabien. Les lumiéres de la ville se
reflétent sur I’imposante vague de béton et de verre du siége du Parti communiste. Il fait un froid polaire.
Je pousse le chauffage a fond et m’engage dans le rond-point pour attraper la rue Louis-Blanc. J’allume la
radio en traversant le canal Saint-Martin.

— France Info, il est 7 heures, le journal vous est présenté par Bernard Thomasson.

— Bonjour Florence, bonjour a tous. En cette veille de Noél, ce sont encore les intempéries qui risquent de monopoliser
lactualité aujourd’hui. Météo France vient en effet de lancer une alerte orange, redoutant un important épisode neigeux qui
devrait toucher Paris en fin de matinée. L'arrivée de la neige perturbera fortement la circulation en Ile-de-France...

Putain de réveillon. Putain d’obligations familiales. Heureusement que Noé€l ne tombe qu’une fois par
an. Mais pour moi, une fois par an, c’est encore trop.

A cette heure matinale, Paris est préservé de la tempéte qui s’annonce, mais le répit sera de courte
durée. Je profite de la fluidité de la circulation pour passer en trombe devant la gare de 1’Est et m’engage

dans le boulevard Magenta, traversant a vive allure le 10° arrondissement du nord au sud.



Je déteste ma mere, je déteste ma sceur, je déteste mon frére. Et je hais ces retrouvailles annuelles qui
se transforment toujours en cauchemar. Bérénice, ma sceur cadette, habite a Londres ou elle tient une
galerie d’art sur New Bond Street. Fabrice, 1’ainé, travaille dans la finance a Singapour. Chaque année,
avec conjoints et enfants, ils font une halte de deux jours dans la villa de ma mere, prés de Bordeaux,
pour y passer Noél avant de s’envoler vers des destinations exotiques et ensoleillées : les Maldives, 1’ile
Maurice, les Caraibes.

(...) Bison Futé recommande ainsi fortement d’éviter de prendre sa voiture en région parisienne ainsi que dans les
départements limitrophes de [’Ouest. Une précaution qui semble difficile a tenir en cette journée de réveillon. La préfecture se
montre elle aussi trés alarmiste, craignant que la neige ne laisse la place au verglas des le début de soirée, lorsque les
températures deviendront négatives.

Rue Réaumur, puis rue Beaubourg : je traverse le Marais par 1’ouest et débouche devant la place de
1’Hotel-de-Ville, qui ploie sous les illuminations. Au loin, la silhouette des deux tours massives et de la
fleche de Notre-Dame se découpent dans la nuit.

Chaque année, a quelques variations pres, c’est la méme piece de théatre qui se joue pendant ces
deux jours : ma mere va faire 1’¢loge de la réussite de Bérénice et de Fabrice, de leur choix de vie, de
leur carriere. Elle va se pamer devant leurs mioches, vanter leur bonne éducation et leur réussite scolaire.
Les conversations rouleront toujours sur les mémes thémes : I’immigration, le ras-le-bol fiscal, le french
bashing.

Pour elle, pour eux, je n’existe pas. Je ne suis pas des leurs. Je suis une sorte de gargon manqué, sans
¢légance, sans distinction. Une ratée de fonctionnaire. Je suis la fille de mon pere.

Les difficultés de circulation risquent de s’étendre a certaines lignes de métro et de RER. Méme punition dans les airs.
Aéroports de Paris voit se profiler une journée noire, avec des milliers de passagers qui devraient se retrouver bloqués au sol.

Ces fortes chutes de neige devraient en revanche préserver la vallée du Rhéne ainsi que le pourtour méditerranéen. A
Bordeaux, Toulouse et Marseille, les températures varieront entre 15 °C et 18 °C. Tandis qu’a Nice et a Antibes, vous pourrez
déjeuner en terrasse, le mercure flirtant en effet avec les 20 °C.

Marre d’étre jugée par ces cons. Marre de leurs remarques aussi prévisibles que récurrentes : « Tu
n’as toujours pas de mec ? » « Tun’es pas prés d’étre enceinte... » « Pourquoi t’habilles-tu comme un
sac ? » « Pourquoi vis-tu encore comme une adolescente ? » Marre de leurs repas végétariens pour
garder la ligne et étre en bonne santé : leurs graines pour oiseaux, leur quinoa dégueulasse, leurs galettes
de tofu, leur purée de chou-fleur.

Je m’enfonce rue de la Coutellerie pour traverser les quais par le pont Notre-Dame. L’endroit est
magique : a gauche, les batiments historiques de 1’Hétel-Dieu, a droite, la fagade de la Conciergerie et le
toit de la tour de I’Horloge.

Chacun de ces retours dans la maison familiale me donne I’impression de revenir trente ans en
arriere, réactive les blessures de I’enfance et les fractures de 1’adolescence, fait ressurgir des conflits
fratricides, ravive une solitude absolue.

Chaque année, je me dis que c’est la derniére fois, et chaque année je replonge. Sans vraiment savoir
pourquoi. Une part de moi me pousse a couper les ponts définitivement, mais 1’autre donnerait tellement
cher juste pour voir leur téte le jour ou je me pointerai habillée en princesse, avec un mec bien sous tous
rapports.

Rive gauche. Je file le long des quais, puis tourne a gauche rue des Saints-Peres. Je ralentis, allume
mes feux de détresse et me gare a I’angle de la rue de Lille. Je claque la portiére de ma voiture, enfile
mon brassard orange d’intervention et sonne a 1’ interphone d’un bel immeuble récemment ravalé.

Je laisse mon pouce appuyé sur le bouton pendant une trentaine de secondes. ’idée a germé dans ma
téte en début de semaine et m’a demandé quelques recherches. Je sais que je suis en train de faire une
folie, mais en avoir conscience n’est pas suffisant pour m’en dissuader.



— Oui, qu’est-ce que c’est ? demande une voix mal réveillée.

— Paul Malaury ? Police judiciaire, veuillez ouvrir, s’il vous plait.

— Hein, mais. ..

— C’est la police, monsieur, ouvrez !

L'un des lourds battants de 1’entrée se débloque dans un clic. Je délaisse 1’ascenseur et monte les
escaliers quatre a quatre jusqu’au troisiéme étage, ou je tambourine a la porte.

—Cava,cava!

L’homme qui m’ouvre est bien mon beau gynéco, mais ce matin il n’en mene pas large : en calegon et
vieux tee-shirt, les boucles blondes rebelles, le visage marqué par la surprise, la fatigue et I’inquiétude.

— H¢, mais je vous connais, vous étes...

— Capitaine Schéfer, brigade criminelle. Monsieur Malaury, je vous informe de votre placement en
garde a vue a partir de maintenant, jeudi 24 décembre a 7 h 16 du matin. Vous avez le droit de...

— Pardon, mais ¢a ne peut étre qu’une erreur ! Quel est le motif, je vous prie ?

— Faux et usage de faux. Veuillez me suivre, s’il vous plait.

— C’est une plaisanterie ?

— Ne m’obligez pas a faire monter mes collégues, monsieur Malaury.

— Je peux enfiler un pantalon et une chemise, au moins ?

— Faites vite, alors. Et prenez aussi une grosse veste, le chauffage est en dérangement dans nos
locaux.

Pendant qu’il s’habille, je jette un coup d’ceil a D’intérieur. L’appartement haussmannien a été
transformé en une sorte d’atelier a la décoration épurée. On a abattu quelques cloisons, blanchi le parquet
en point de Hongrie, mais conservé les deux cheminées de marbre et les moulures.

Derriere une porte, enveloppée dans un drap, j’apercois une jeune femme rousse d’une vingtaine
d’années qui me regarde avec des yeux ronds. L'attente s’éternise.

— Grouillez-vous, Malaury ! crié-je en cognant contre la porte. Il ne faut pas dix minutes pour enfiler
un futal !

Le médecin sort de la salle de bains tiré a quatre épingles. Il a indéniablement retrouvé de sa superbe
et arbore une veste en tweed, un pantalon prince-de-galles, un trench en gabardine et une paire de bottines
cirées. Il a quelques mots pour rassurer sa rouquine et me suit dans 1’escalier.

— Ou sont vos collégues ? demande-t-il une fois arrivé dans la rue.

— Je suis seule. Je n’allais quand méme pas mobiliser le GIGN pour vous tirer du lit...

— Mais ce n’est pas une voiture de police, ¢ca ?

— C’est une voiture banalisée. Ne faites pas d’histoire et montez a I’avant.

II hésite, puis s’assoit finalement a c6t€ de moi.

Je démarre et nous roulons en silence alors que le jour commence a se lever. Nous traversons le 6 et
Montparnasse avant que Paul se décide a demander :

— Bon, sérieusement, c’est quoi, ce cirque ? Vous savez que j’aurais pu porter plainte contre vous le
mois dernier pour vol d’ordonnance médicale ! Vous pouvez remercier ma consceur : ¢’est elle qui m’en a
dissuadé en vous trouvant tout un tas de circonstances atténuantes. Pour tout vous dire, elle a méme utilisé
le mot « timbrée ».

— Moi aussi, je me suis renseignée sur vous, Malaury, dis-je en sortant de ma poche des documents
photocopiés.

I déplie la liasse et commence a lire en frongant les sourcils.

— Qu’est-ce que c’est, au juste ?

— Des preuves que vous avez établi de fausses attestations d’hébergement au bénéfice de deux
Maliennes sans papiers afin qu’elles puissent déposer une demande de titre de séjour.

Il ne cherche pas a nier.



— Etalors ? La solidarité, 1’humanité, ce sont des crimes ?

— En droit, on appelle ca « faux et usages de faux ». C’est puni de trois ans d’emprisonnement et de
45 000 euros d’amende.

— Je pensais qu’on manquait de place en prison. Et depuis quand la brigade criminelle s’occupe-t-elle
de ce genre d’affaire ?

On n’est plus trés loin de Montrouge. Je coupe les Maréchaux, prends un bout de périph puis I’A6
pour rejoindre « 1’ Aquitaine », I’autoroute qui relie Paris a Bordeaux.

Lorsqu’il apercoit I’échangeur de Wissous, Paul commence vraiment a s’inquiéter.

— Mais ou me conduisez-vous au juste ?

— A Bordeaux. Je suis siire que vous aimez le vin...

— Non, vous n’étes pas sérieuse !

— On va passer le réveillon chez ma meére. Vous serez trés bien regu, vous verrez.

I se retourne, regarde si on est suivis, tente une plaisanterie pour se rassurer.

— J’ai trouvé : il y a une caméra dans la voiture. Vous avez un programme de caméra cachée chez les
flics, c’estca ?

Tout en continuant a rouler, je prends quelques minutes pour lui expliquer cranement le marchandage
que j’ai derriere la téte : je laisse tomber son histoire de faux certificats d’hébergement et, en échange, il
accepte de se faire passer pour mon fiancé le temps du réveillon.

Pendant de longues secondes, 1l reste silencieux et ne me lache pas des yeux. Il est d’abord totalement
incrédule jusqu’a ce qu’il se rende compte :

— Oh mon Dieu, le pire, c’est que vous ne plaisantez pas, n’est-ce pas ? Vous avez vraiment monté
tout ce traquenard parce que vous n’avez pas le courage d’assumer vos choix de vie devant votre famille.
Mazette ! Ce n’est pas d’un gynéco que vous avez besoin, c’est d’un psychanalyste.

J’encaisse 1’attaque et, aprés quelques minutes de silence, je reviens sur terre. Il a raison, bien sir. Je
ne suis qu’une lache. Et puis je m’attendais a quoi, au juste ? A ce que ¢a I’amuse, de participer 4 mon
petit jeu de roles ? Tout a coup, je me sens la reine des gourdes. C’est ma force et ma faiblesse : écouter
mon instinct plus que ma raison. C’est a ¢a que je dois d’avoir résolu certaines enquétes difficiles qui
m’ont permis d’intégrer la Crim a trente-quatre ans. Mais, parfois, mes intuitions tombent a coté et me
font dérailler. L'idée de présenter ce type a ma famille me parait a présent aussi saugrenue
qu’inappropriée.

Rouge de honte, je capitule :

— Vous avez raison. Je... je suis désolée. Je vais faire demi-tour et vous ramener chez vous.

— Arrétez-vous d’abord a la prochaine station-service. Votre réservoir est presque vide.

Je fais le plein de super. J’ai les doigts qui collent et les vapeurs d’essence me font tourner la téte.
Alors que je reviens vers la voiture, je découvre que Paul Malaury n’est plus sur le si¢ge passager. Je
leve la téte et I’apercois a travers la vitre de I’espace de restauration en train de me faire de grands
signes pour que je le rejoigne.

— Je vous ai commandé¢ un thé, me dit-il en proposant de m’asseoir.

— Mauvaise pioche, je ne bois que du café.

— Caurait été trop simple, sourit-il en se relevant pour aller me chercher ma boisson au distributeur.

Quelque chose chez ce type me désarconne : un coté flegmatique, trés gentleman anglais, une fagon de
garder une certaine classe en toutes circonstances.

Il revient deux minutes plus tard en posant devant moi un gobelet de café et un croissant enveloppé
dans une serviette en papier.



— Ils ne valent pas ceux de Pierre Hermé, mais ils sont moins mauvais que leur apparence ne le laisse
supposer, assure-t-il pour détendre 1’atmosphere.

Comme pour appuyer son propos, il croque dans sa viennoiserie et écrase un baillement discret.

— Dire que vous m’avez tiré du lit & 7 heures ! Pour une fois que je pouvais faire la grasse matinée !

— Je vous ai dit que j’allais vous raccompagner. Il sera toujours temps de vous remettre au lit avec
votre dulcinée.

I prend une gorgée de thé et demande :

— J’avoue que je ne vous comprends pas bien : pourquoi vouloir passer No€l avec des gens qui
manifestement vous font plus de mal que de bien ?

— Laissez tomber, Malaury. Comme vous I’avez dit, vous n’étes pas psy.

— Et votre pere, que pense-t-il de tout ¢ca ?

Je balaie la question.

— Mon pére est mort depuis longtemps.

— Cessez de me raconter des histoires ! s’exclame-t-il en me tendant son smartphone.

Je regarde 1’écran en sachant d’avance ce que je vais y trouver. Pendant que je prenais de 1’essence,
Malaury s’est connecté a Internet. Sans surprise, ses recherches 1’ont mené a une dépéche d’actualité
vieille de plusieurs mois qui évoque les déboires de mon pére.

L'ex-« superflic » Alain Schafer
condamné a deux ans de prison.

Il y a trois ans, son arrestation avait fait I'effet d'un séisme au sein de la police lilloise. Le 2 septembre 2007, le
commissaire divisionnaire Alain Schafer est cueilli chez lui au petit matin par les policiers de I'lGS venus lui demander des
comptes sur ses pratiques et ses fréquentations.

Aprés une enquéte de plusieurs mois, la police des polices avait mis au jour I'existence d'un systéme de corruption a
grande échelle et de détournements instauré par ce haut gradé de la PJ du Nord.

Flic a I'ancienne, respecté, voire admiré par ses pairs, Alain Schéfer avait admis lors de sa garde a vue avoir glissé
« du mauvais coté de la barriere » en entretenant des relations amicales avec plusieurs figures connues du grand
banditisme. Une dérive qui |'aurait notamment conduit & détourner de la cocaine et du cannabis avant leur placement
sous scellés pour rémunérer des informateurs.

Hier, le tribunal correctionnel de Lille a reconnu I'ancien flic coupable de « corruption passive », d'« association de
malfaiteurs », de « trafic de stupéfiants » et de « violation du secret professionnel »...

Mes yeux s’embuent et quittent rapidement I’écran. Je connais par cceur les turpitudes de mon pére.

— Finalement, vous n’€tes qu’un petit fouineur !

— C’est vous qui dites ¢a ? Permettez, mais ¢’est 1’hopital qui se moque de la charité...

— Bon, mon peére est en taule, et alors ?

— C’est peut-Etre lui que vous devriez aller voir pour Noél, non ?

— Meélez-vous de vos affaires ! Il insiste.

— Puis-je vous demander ou il est incarcéré ?

— Qu’est-ce que ¢a peut bien vous foutre ?

— A Lille ?

— Non, a Luynes, preés d’ Aix-en-Provence. La ou vit sa troisieme femme.

— Pourquoi n’allez-vous pas le voir ?

Je soupire et je hausse le ton :

— Parce que je ne lui parle plus. C’est lui qui m’a donné envie de faire ce métier. C’était mon modele,
la seule personne en qui j’avais confiance, et il a trahi cette confiance. Il a menti a tout le monde. Jamais
je ne le lui pardonnerai.

— Votre pere n’a tu€ personne.

— Vous ne pouvez pas comprendre.



En colére, je me 1éve d’un bond, bien décidée a m’extirper du piege dans lequel je me suis moi-méme
fourrée. Il me retient par le bras.

— Vous voulez que je vous accompagne ?

— Ecoutez, Paul, vous étes trés gentil, trés poli et manifestement disciple du dalai-lama, mais on ne se
connait pas. J’ai merdé avec vous et je m’en suis excusée. Mais le jour ou j’aurai envie de revoir mon
pere, je me passerai de votre présence, OK ?

— Comme vous voulez. Pourtant, Noél, la période des fétes... ¢’est peut-Etre le bon moment, non ?

— Vous m’emmerdez. On n’est pas dans un Disney, la.

I esquisse un mince sourire. Contre ma volonté, je m’entends pourtant lui faire remarquer :

— Et méme si je le voulais, je ne pourrais pas. On ne débarque pas comme ¢a dans le parloir d’une
maison d’arrét. Il faut une autorisation, il faut...

I s’engouffre dans la breche.

— Vous étes flic. Vous pouvez peut-étre régler cela par téléphone.

Je finis par rentrer dans son jeu et décide de le tester.

— Soyons sérieux, Aix-en-Provence est a sept heures de bagnole. Avec la neige qui arrive sur Paris,
on ne pourra pas revenir sur la capitale.

— Allez, on tente le coup ! lance-t-il. Je vais conduire.

Un feu s’allume dans ma poitrine. Déstabilisée, j hésite quelques secondes. J’ai envie de céder a
cette idée folle, mais je ne suis pas certaine de mes motivations. Suis-je vraiment stimulée par 1’envie de
revoir mon pere ou par la perspective de passer quelques heures avec cet inconnu qui manifestement ne
me jugera pas, quoi que je dise, quoi que je fasse ?

Je cherche ses yeux et j’aime ce que j’y vois.

Je lui lance mon porte-clés, qu’il attrape a la volée.

Evry, Auxerre, Beaune, Lyon, Valence, Avignon. ..

Nous poursuivons notre périple surréaliste le long de 1’ Autoroute du Soleil. Pour la premiére fois
depuis longtemps, j’ai baissé la garde avec un homme. Je le laisse faire ; je me laisse porter. Nous
¢coutons des chansons a la radio en mangeant des petits-beurre et des Pépito. Il y a des miettes et du
soleil partout. Comme un avant-gott de vacances, de Provence, de Méditerranée. De liberté.

Tout ce dont j’avais besoin.

Il est 13 h 30 lorsque Paul me dépose devant I’entrée de la maison d’arrét de Luynes. Tout le long du
trajet, j’ai repoussé I’idée de cette confrontation avec mon pere. Immobile devant la fagade austere
parcourue de caméras de surveillance, je ne peux plus faire marche arricre.

Je ressors une demi-heure plus tard, en larmes, mais soulagée. D’avoir revu mon pere. De lui avoir
parlé. D’avoir planté la graine d’une réconciliation qui ne me parait plus désormais impossible. Ce
premier pas a sans doute ét¢ la meilleure chose que j’aie faite depuis des années. Et je le dois & un
homme que je connais a peine. Quelqu’un qui a su voir en moi autre chose que ce que je voulais bien lui
montrer.

Je ne sais pas ce que vous cachez, monsieur Malaury, si vous étes aussi tordu que moi ou tout
simplement un mec pas comme les autres, mais merci.

Libérée d’un poids, je m’endors dans la voiture.



Paul me sourit.

— Je t’ai dit que ma grand-mere possédait une maison sur la Cote amalfitaine ? Tu es déja allée en
Italie a Noél ?

Lorsque j’ai ouvert les yeux, nous venions de franchir la frontiére italienne. A présent, nous sommes a
San Remo et le soleil tire ses derniers feux. Loin de Paris, de Bordeaux, de la pluie et du 36.

Je sens ses yeux posés sur moi. J’ai I’impression de le connaitre depuis toujours. Je ne comprends
pas comment un lien aussi intime a pu se tisser si vite entre nous.

Il y a des moments rares dans 1’existence ou une porte s’ouvre et ou la vie vous offre une rencontre
que vous n’attendiez plus. Celle de 1’étre complémentaire qui vous accepte tel que vous étes, qui vous
prend dans votre globalité, qui devine et admet vos contradictions, vos peurs, votre ressentiment, votre
colere, le torrent de boue sombre qui coule dans votre téte. Et qui 1’apaise. Celui qui vous tend un miroir
dans lequel vous n’avez plus peur de vous regarder.

II suffit d’un instant. Un regard. Une rencontre. Pour bouleverser une existence. La bonne personne, le
bon moment. Le caprice complice du hasard.

Nous avons passé le réveillon de Noé€l dans un hotel a Rome.

Le lendemain, nous avons longé¢ la Cote amalfitaine, traversé la vallée du Dragon jusqu’aux jardins
perchés de Ravello.

Cing mois apres, nous étions mariés.

En mai, j’apprenais que j’attendais un enfant.

Il y a des moments dans 1’existence ou une porte s’ouvre et ou votre vie dérape dans la lumiere. De
rares instants ou quelque chose se déverrouille en vous. Vous flottez en apesanteur, vous filez sur une
autoroute sans radar. Les choix deviennent limpides, les réponses remplacent les questions, la peur cede
la place a I’amour.

I faut avoir connu ces moments.

IIs durent rarement.



7
Mordre la poussiere

On peut toujours plus que ce que l’on croit pouvoir.

Joseph KESSEL

Chinatown

Aujourd’hui

10 h 20

Le bourdonnement de la foule. Des effluves de poisson séché qui soulévent le coeur. Le grincement
d’une porte métallique.

Gabriel sortit de chez le préteur sur gages et fit quelques pas sur Mott Street. En 1’apercevant, Alice
émergea brusquement de ses souvenirs.

— Vous allez bien ? demanda-t-il en devinant son trouble.

— Ca va, assura-t-elle. Alors, la montre de mon mari ?

— J’en ai tiré 1 600 dollars, affirma-t-il en agitant ficrement une liasse de billets. Et je vous promets
qu’on la récupérera trés vite. En attendant, je crois qu’on a bien mérité notre petit déjeuner.

Elle acquiesga et ils s’empressérent de quitter Chinatown pour les trottoirs plus accueillants du
Bowery. IIs remonterent 1’avenue vers le nord, en marchant du c6té ensoleillé de la grande artere.

Dans un passé pas si lointain, cette partie de Manhattan était un quartier coupe-gorge, le rendez-vous
des drogués, des prostitués et des sans-abri. Désormais, c’était devenu un endroit accueillant, chic et
branché. I’ artére était lumineuse et aérée, son architecture variée, ses devantures colorées. Au milieu des
immeubles en gres, des petites boutiques et des restaurants se détachait la silhouette déroutante du New
Museum. Ses sept étages ressemblaient a un empilement de boites de chaussures posées les unes sur les
autres dans un équilibre précaire. Ses lignes tranchées et la couleur de sa fagade — un blanc immaculé
pris dans des filins argentés — détonnaient dans le décor patiné du Lower East Side.

Alice et Gabriel pousserent la porte du Peppermill Coffee Shop, le premier café qui se présenta sur
leur route.

IIs s’installérent dans un box sur deux banquettes en cuir créme qui se faisaient face. Murs carrelés de
blanc, moulures, grande baie vitrée, parquet en chéne massif : a la fois cosy et raffiné, 1’endroit était
chaleureux et contrastait avec 1’agitation de Chinatown. Transpercant une grande verriere, une belle
lumi¢re automnale illuminait la salle et faisait scintiller les machines a expresso derriére le comptoir.

Au centre de chaque table, encastrée dans une encoche, une tablette numérique permettait aux clients
de consulter la carte, de surfer sur Internet ou d’avoir acces a une sélection de journaux et de magazines.



Alice parcourut le menu. La faim lui tordait tellement 1’estomac qu’elle entendait des gargouillis
courir dans son ventre. Elle commanda un cappuccino et un bagel au saumon ; Gabriel opta pour un latte,
accompagné d’un sandwich Monte-Cristo.

Portant gilet, cravate et Stetson Fedora, un barista aux manieres précieuses leur servit leur commande
rapidement.

Ils se jetérent sur leur en-cas et avalerent leur café presque d’un trait. Alice dévora en quelques
bouchées son petit pain accompagné de saumon, de créme fraiche, d’échalotes et d’aneth. Ayant retrouvé
des forces, elle ferma les yeux et se laissa bercer par les vieux airs de blues que diffusait le poste de
radio en bois laqué. Une tentative pour faire le vide et « se remettre les neurones dans le bon sens »,
comme disait sa grand-mere.

— Nous sommes forcément passés a coté de quelque chose, fit Gabriel en avalant les derniéres miettes
de son sandwich.

De loin, il fit signe au barman de renouveler les consommations. Alice ouvrit les yeux et abonda dans
le sens de son compagnon.

— 11 faut tout reprendre a zéro. Lister nos indices et essayer de les exploiter : le numéro de téléphone
du Greenwich Hotel, la série de chiffres gravée sur votre avant-bras...

Elle s’arréta dans son ¢lan. Un serveur a la pilosité abondante venait de tiquer en apercevant les
taches de sang sur son chemisier. Elle remonta discrétement la fermeture Eclair de son blouson.

— Je propose que nous partagions 1’argent, suggéra Gabriel en sortant de sa poche les 1 600 dollars
que lui avait remis le Chinois. Inutile de mettre tous nos ceufs dans le méme panier.

Il posa devant Alice huit billets de 100 dollars. La jeune femme les palpa et les rangea dans la poche
briquet de son jean. C’est alors qu’elle sentit un petit rectangle cartonné plié au fond de la poche. Elle
fronga les sourcils et le déplia sur la table.

— Regardez ¢a !

Il s’agissait de la souche d’un ticket de consigne comme on en donne dans les vestiaires des grands
restaurants ou dans les dépots de bagages des hotels. Gabriel se pencha en avant : le ticket portait le
numéro 127. En filigrane, les deux lettres G et H entremélées formaient un logo discret.

— Le Greenwich Hotel ! s’écrierent-ils d’une seule voix.

En une seconde, le découragement s’était envolé.

—Onyva!langa la jeune femme.

— Mais je n’ai méme pas commencé mes frites !

— Vous boufferez plus tard, Keyne !

Dé¢ja Alice consultait la tablette tactile pour trouver 1’adresse de 1’hotel, tandis que Gabriel réglait
leur note au comptoir.

— Intersection de Greenwich Street et North Moore Street, lui langa-t-elle alors qu’il revenait vers
elle.

Elle attrapa le couteau qui trainait sur la table et le glissa subrepticement dans la poche de son
blouson ; il jeta sa veste sur son épaule.

Et ils sortirent d’un méme pas.

La Honda s’arréta derriere deux taxis garés en double file. Au cceur de TriBeCa, le Greenwich Hotel
¢tait une haute batisse de brique et de verre qui s’¢élevait a quelques metres des rives de 1’Hudson.

— Il y a un parking un peu plus bas, sur Chambers Street, affirma Gabriel en désignant un panneau. Je
vais me garer et...



— Pas question ! trancha Alice. J’y vais seule et vous m’attendez ici, moteur allumé, pour me ménager
une porte de sortie au cas ou ¢a se passerait mal.

— Et si vous n’étes pas de retour dans un quart d’heure, je fais quoi ? J’appelle la police ?

— La police, c’est moi ! répondit-elle en sortant de la voiture.

En la voyant se diriger vers I’entrée, un portier lui ouvrit le passage en souriant. Elle le remercia
d’un signe de téte et pénétra dans le hall.

Alice s’avanga dans un lobby au luxe discret qui se prolongeait par un ¢élégant salon-bibliotheque
baigné d’une lumic¢re délicate. Un canapé Chesterfield et des fauteuils en tissu étaient disposés autour
d’une grande cheminée dans laquelle se consumaient deux énormes biches. Plus loin, une verricre laissait
deviner une cour intérieure fleurie qui rappelait I’ Italie.

— Bienvenue, Madame, que puis-je pour vous ? demanda une jeune femme dont la tenue se fondait
dans le décor hétéroclite et trendy : lunettes d’écaille & monture épaisse, jupe pagne, chemisier a imprimé
géométrique, frange auburn effilée et aérienne.

— Je viens récupérer un bagage, annonga Alice en lui tendant le ticket de consigne.

— Bien sir. Un instant, je vous prie.

Elle tendit le ticket a son acolyte masculin, qui disparut dans une petite salle attenante pour en
ressortir trente secondes plus tard avec un attaché-case en cuir noir, dont la poignée était entourée d’un
bracelet autocollant portant le numéro 127.

— Voila, Madame.

Trop beau pour étre vrai, pensa Alice en s’emparant de la mallette.

Elle décida de provoquer la chance.

— J’aimerais connaitre 1’identité de la personne qui a laissé cette valise en dépot. La jeune femme
derriere le comptoir d’accueil fronga les sourcils.

— Eh bien, Madame, je pensais que ¢’était vous, sinon jamais je ne vous 1’aurais donnée. Si tel n’est
pas le cas, je vous prierai de bien vouloir me la restituer...

— Police de New York, détective Schifer ! lanca Alice sans se démonter. J’enquéte actuellement
sur...

— Je trouve votre accent bien frangais pour un policier new-yorkais, 1’interrompit 1’employ¢e.
Montrez-moi votre carte, je vous prie.

— Le nom du client ! réclama Alice en haussant le ton.

— Ca suffit, j’appelle la direction !

Comprenant qu’elle avait perdu le duel, Alice battit en retraite. Serrant la poignée de la mallette, elle
parcourut a pas rapides la distance qui la séparait de la sortie et passa sans encombre le barrage du
portier.

Elle venait de mettre un pas sur le trottoir lorsque le hurlement d’une alarme se déclencha. Une siréne
percante de plus de 100 décibels, qui concentra sur Alice tous les regards des passants.

Paniquée, la jeune femme prit alors conscience que la sonnerie ne provenait pas de 1’hdtel, comme
elle I’avait d’abord cru, mais de... la mallette elle-méme.

Elle courut quelques métres sur le trottoir, cherchant des yeux Gabriel et la voiture. Elle s’apprétait a
traverser la rue lorsqu’une décharge ¢électrique la foudroya sur place.

Etourdie, le souffle coupé, elle lacha la mallette et s’écroula brutalement sur le bitume.



Deuxiéme partie
La mémoire de la douleur
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La mémoire de la douleur

Notre vrai malheur, pourtant,
N’est pas ce que les ans nous volent
Mais ce qu’ils laissent en partant.

William WORDSWORTH

La siréne émit encore quelques hurlements puis s’arréta aussi brusquement qu’elle avait débuté.

Ecroulée sur I’asphalte, Alice peinait & reprendre ses esprits. Ses oreilles bourdonnaient. Sa vision
¢tait trouble, comme si quelqu’un avait tiré un voile devant ses yeux. Encore dans les vapes, elle
distingua une ombre au-dessus d’elle.

— Debout !

Gabriel 1’aida a se relever et I’accompagna jusqu’a la voiture. Il I’installa sur le si¢ge passager et
retourna ramasser la mallette, projetée un peu plus loin sur le trottoir.

— Vite !

Il mit le contact et démarra en trombe. Un coup de volant a droite, un autre a gauche, et ils avaient
rejoint la West Side Highway, 1’avenue la plus a I’ouest de la ville, qui longeait le fleuve.

— Bordel, on est repérés ! cria Alice en émergeant des brumes dans lesquelles 1’avait plongée la
décharge électrique.

Blanche comme un linge, elle avait la nausée et des palpitations. Ses jambes flageolaient et un reflux
acide lui brila la poitrine.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— D attaché-case était piégé, vous avez bien vu ! répondit-elle, exaspérée. Quelqu’un a su que nous
¢tions a 1’hotel et a déclenché a distance 1’alarme et le coup de jus.

— Vous virez parano, la...

— J’aurais aimé que vous receviez cette décharge a ma place, Keyne ! Ca ne sert a rien de fuir si
quelqu’un suit tous nos mouvements a la trace !

— Mais a qui appartient cette mallette, au juste ?

—Je n’ai pas pu le savoir.

La voiture filait a vive allure vers le nord. Le soleil éclaboussait 1’horizon. Du c6té du fleuve, on
pouvait voir les ferrys et les voiliers qui glissaient sur 1’Hudson, les gratte-ciel de Jersey City, les
portiques métalliques des anciens embarcadeéres.

Gabriel déboita pour doubler un van. Lorsqu’il tourna la téte vers Alice, il constata que la jeune
femme s’était emparée du couteau qu’elle avait volé dans le café et lacérait les doublures de son blouson
en cuir.



— Arrétez, vous éEtes folle !

Se fiant a son instinct, elle ne prit méme pas la peine de lui répondre. Emportée par sa fougue, elle se
contorsionna pour Gter ses bottines et, a 1’aide du tranchant, fit sauter le premier talon.

— Alice, a quoi vous jouez, bon sang ?

— Voila ce que je cherchais ! répondit-elle en brandissant triomphalement un minuscule boitier qu’elle
venait d’extraire de sa seconde semelle.

— Un micro ?

— Non, un systetme GPS miniaturisé. C’est comme cela qu’on nous a localisés. Et je parie que vous
avez la méme dans 1’une de vos pompes ou dans la doublure de votre veste. Quelqu’un nous suit en temps
réel, Keyne. Il faut qu’on change tous les deux de fringues et de chaussures. Maintenant !

— D’accord, capitula-t-il, le regard inquiet.

Alice ouvrit la vitre et balanga le mouchard par la fenétre avant de s’emparer de 1’attaché-case.
C’était une mallette rigide en cuir lisse a double serrure a code. Intentionnellement ou non,
I’¢électrification de la poignée était a présent désactivée. Elle essaya de 1’ouvrir, mais se retrouva
bloquée par le systeme de protection.

— Le contraire m’aurait étonné, pesta Gabriel.

— On trouvera plus tard un moyen de casser les serrures. En attendant, trouvez-nous un endroit discret
pour acheter de nouvelles frusques.

Les paupicres lourdes, Alice se massa les tempes. La migraine revenait ; ses yeux la brilaient. Elle
fouilla dans la boite a gants pour s’emparer d’une vieille paire de lunettes de soleil qu’elle avait repérée
un peu plus tot. Elle chaussa la monture en ceil-de-chat et aux branches pailletées. La diversité
architecturale de ce coin de la ville 1’hypnotisait et lui donnait le tournis. Au loin, comme un gigantesque
livre ouvert posé sur pilotis, elle reconnut la silhouette bleutée de 1’hotel Standard, qui s’élevait au-
dessus de la High Line. Les lignes géométriques des constructions modernes de verre et d’aluminium et
celles des petits immeubles en brique marron du vieux New York qui macéraient encore dans leur jus
s’entrechoquaient de maniére chaotique.

Au loin, tel un iceberg de nacre, un batiment translucide aux formes irréguliéres brisait la skyline et
¢claboussait le paysage d’une lumiére irréelle.

IIs vadrouillérent un moment entre le Meatpacking District et Chelsea, jusqu’a dénicher une petite

boutique dans la 27° Rue qui tenait davantage du surplus américain que de la friperie. Toute en longueur,
I’unique picce était un joyeux capharnaiim ou les tenues militaires coexistaient avec quelques ensembles
de créateurs dégriffés.

— Grouillez-vous, Keyne, ordonna Alice en entrant dans le magasin. On n’est pas 1a pour faire du
shopping, compris ?

IIs farfouillérent parmi les vétements et les chaussures : rangers, pataugas en toile, bombers, sweat-
shirts polaires, parkas de camouflage, ceinturons, keffiehs...

Rapidement, Alice trouva un pull & col roulé noir, un tee-shirt ajusté, un jean, une nouvelle paire de
bottines et une veste de treillis couleur mastic.

Gabriel paraissait plus circonspect.

— Bon, décidez-vous ! le pressa-t-elle. Tenez, prenez ¢a et ¢a, dit-elle en lui langant un pantalon kaki
et une chemise en coton délavée.

— Mais ce n’est pas exactement ma taille, ni vraiment mon style !

— On n’est pas samedi soir et vous n’allez pas draguer les minettes, Keyne, répliqua-t-elle en
déboutonnant son chemisier pour se déshabiller. Le jazzman compléta sa tenue avec une paire de



brodequins et un trois-quarts orné d’un col en mouton. Alice repéra également un sac musette en toile
épaisse fermé par deux laniéres en cuir et un vieux holster pour porter son Glock de maniere plus
discréte. Comme i1l n’y avait pas de cabine d’essayage, ils se changerent a quelques métres a peine 1’un
de I’autre. Gabriel ne put s’empécher de jeter un regard oblique vers Alice.

— N’en profitez pas pour vous rincer I’ceil, sale pervers ! le réprima-t-elle en couvrant son ventre
avec son pull en laine.

La jeune femme ayant surjoué le badinage, Gabriel afficha une mine contrite et se retourna comme
pris en faute. Une vision venait pourtant de le glacer : en regardant le corps d’Alice, il avait entrapergu
une cicatrice impressionnante qui semblait partir du pubis pour remonter jusqu’au nombril.

— Je vous fais le tout pour 170 dollars, annonga le propriétaire des lieux, un colosse chauve et trapu a
la barbe démesurée fagon ZZ Top.

Pendant que Gabriel finissait de mettre ses chaussures, Alice sortit dans la rue et jeta dans un
conteneur 1’intégralité de leurs vétements. Elle ne garda qu’un bout d’étoffe de son chemisier taché de
sang.

Un indice qui pourrait se révéler précieux, pensa-t-elle en le glissant dans son sac militaire.

Elle avisa une supérette de 1’autre coté du trottoir. Elle traversa la chaussée et entra dans le libre-
service. Elle trouva des lingettes de toilette pour se débarbouiller, de I’Ibuproféne pour son mal de téte et
une petite bouteille d’eau minérale. Alors qu’elle se rapprochait de la caisse, une idée traversa son
esprit. Elle revint sur ses pas, parcourut les rayons et finit par dénicher un petit espace consacré a la
téléphonie. Elle examina les différents produits d’un opérateur téléphonique qui proposait des modeles
sans abonnement. Elle choisit I’appareil le plus basique contenu dans un pack a 14, 99 dollars et acheta
¢galement une carte prépayée de cent vingt minutes de conversation utilisable dans les quatre-vingt-dix
jours.

Lorsqu’elle ressortit avec ses emplettes, elle fut surprise par un coup de vent. Malgré le soleil
¢clatant, des bourrasques violentes balayaient la rue, faisant s’envoler les feuilles mortes et charriant des
nuages de poussicre. Elle porta sa main au visage pour se protéger. Accoudé¢ contre le capot de la voiture,
Gabriel 1’observait.

— Vous attendez quelqu’un ? le taquina-t-elle.

II agita I’une de ses anciennes chaussures devant son visage.

— En tout cas, vous aviez raison : il y avait aussi une puce dans ma godasse.

Comme un basketteur, il projeta la Converse dans une poubelle publique. Elle ricocha et tomba dans
le conteneur.

— Panier a trois points, pérora-t-il.

— Ca y est, vous avez fini vos enfantillages ? On peut y aller ?

Un peu vexé¢, il remonta le col de sa veste et haussa les €paules, comme un gamin qui venait de se
faire engueuler.

Alice s’installa au volant et posa le sac en kraft de la supérette ainsi que sa besace en toile sur le
siege arricre, a cOté de I’attaché-case.

— II faut qu’on trouve un moyen d’ouvrir cette mallette.

— Ca, j’en fais mon affaire, assura Gabriel en bouclant sa ceinture.



Pour mettre le plus de distance possible entre eux et leurs vétements équipés de mouchards, ils

roulérent plusieurs kilometres vers le nord, traversant Hell’s Kitchen jusqu’a la 48° Rue. Ils s arréterent
dans une impasse qui donnait sur un jardin communautaire dans lequel un groupe d’enfants cueillait des
potirons et des citrouilles sous I’ceil de leur maitresse d’école.

Le quartier était calme. Pas de touriste ni d’agitation. A tel point qu’il était difficile de croire qu’ils
se trouvaient a New York. Ils se garérent sous le feuillage jauni d’un érable. Filtrés par les branchages,
les rayons de soleil orangés renforgaient cette impression de tranquillité.

— C’est quoi, votre idée, pour la mallette ? demanda Alice en serrant le frein a main.

— On va faire sauter les deux serrures avec le couteau que vous avez volé. Ca n’a pas 1’air treés
solide.

— Vous €tes un grand réveur, vous, soupira-t-elle.

— Vous avez une meilleure idée, peut-étre ?

— Non, mais la votre ne marchera jamais.

— C’est ce qu’on va voir ! dit-il d’un air de défi en se retournant pour attraper 1’attaché-case sur le
siege arricre.

Elle lui donna son couteau et regarda, en spectatrice dubitative, ses tentatives pour insérer la lame
entre les machoires de la valise. Toutes furent vaines. Au bout d’un moment, Gabriel perdit patience,
s’énerva et voulut passer en force, mais le couteau ripa et lui écorcha légerement la paume de la main.

— Aie !

— Bon sang, concentrez-vous un peu ! s’agaca Alice.

Gabriel capitula. I était redevenu plus grave. Visiblement, quelque chose le perturbait.

— C’est quoi, votre probleme ? 1’attaqua-t-elle.

— C’est vous.

— Moi ?

— Tout a I’heure, dans la friperie, j’ai vu la cicatrice sur votre ventre... Qu’est-ce qui vous est arrive,
bon sang ?

Le visage d’Alice s’assombrit soudain. Elle ouvrit la bouche pour riposter mais, gagnée par une
profonde lassitude, elle détourna la téte et se frotta les paupieres en soupirant. Ce type n’allait lui causer
que des problemes. Elle 1’avait deviné dés la premiere seconde...

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, sa 1évre tremblait. La douleur se réveillait. Les souvenirs étaient 1a. A
vif.

— Qui vous a fait ¢a, Alice ? insista-t-il.

Gabriel sentit qu’il avait pénétré en territoire miné. Il justifia sa curiosité.

— Comment voulez-vous que 1’on se sorte de ce pétrin si on ne se fait pas un peu confiance ?

Alice prit une gorgée d’eau minérale. Le refus de se confronter au passé s’estompa.

— Tout a débuté en novembre 2010, commenga-t-elle. Par le meurtre d’une jeune institutrice qui
s’appelait Clara Maturin...



Je me souviens...

Deux ans et demi plus tot
Une ann¢e de sang et de fureur

Nouveau meurtre de femme
dans I'Ouest parisien

(Le Parisien, 11 mai 2011)

Nathalie Roussel, une hotesse de |'air de vingt-six ans, a été retrouvée ce matin étranglée a son domicile de la rue

Meissonnier, une artére tranquille du 17€ arrondissement. Vivant seule, la jeune femme est décrite par son entourage
comme « une personne calme, sans histoires, souvent absente de son domicile du fait de sa profession ». Son voisin de
palier I'a croisée quelques heures avant le meurtre : « Elle était de bonne humeur et se réjouissait d’avoir eu des places
pour le concert de Sting prévu le lendemain a I’'Olympia. Je ne I'ai pas sentie menacée du tout. »

Selon des sources proches de l'enquéte, plusieurs témoins affirment avoir vu un homme quitter les lieux
précipitamment et s'enfuir sur un scooter a trois roues de marque Piaggio. L'auteur des faits serait un homme de taille
moyenne, a la silhouette mince et élancée, portant un casque de moto sombre.

La direction centrale de la police judiciaire a été saisie de |'enquéte. Selon les premiéres constatations, le vol ne
serait pas le mobile premier de |'assassinat, méme si le téléphone portable de la victime semble avoir été dérobé.

Ce meurtre rappelle étrangement celui de Clara Maturin, une jeune institutrice du 16° arrondissement, sauvagement
étranglée avec un bas en nylon en novembre 2010. Interrogé a ce sujet, le procureur de la République a indiqué qu’a ce
stade les enquéteurs ne négligeaient aucune piste.

Meurtres dans I'Ouest parisien :
la police redoute un tueur en série.

(Le Parisien, 13 mai 2011)

Selon les confidences d'un enquéteur, les analyses scientifiques auraient montré que le bas en nylon avec lequel a
été étranglée |'hotesse de I'air Nathalie Roussel appartiendrait a Clara Maturin, la jeune institutrice assassinée en
novembre 2010.

Jusqu'a présent tenu secret par la police, ce fait établirait une chaine macabre entre les victimes. Une piste qui
orienterait les enquéteurs sur les traces d'un tueur fétichiste adoptant un mode opératoire consistant a tuer en utilisant les
sous-vétements de sa victime précédente.

Du c6té de la préfecture de police, on se refuse pour I'instant a valider ce nouvel élément.

Un nouveau meurtre de femme



dans le 16¢€ arrondissement
(Le Parisien, 19 aolt 2011)

Maud Morel, une infirmiére de I'Hopital américain de Neuilly, a été assassinée avant-hier soir dans son appartement
de l'avenue de Malakoff. C'est la concierge de I'immeuble qui a retrouvé ce matin le corps de la jeune femme
sauvagement étranglée avec une paire de bas.

Bien que la police se refuse a le conclure officiellement, cette précision laisse a penser qu'il y a un lien évident entre

cet homicide et ceux commis en novembre 2010 et mai dernier dans les 16° et 17€ arrondissements.

Si le mobile des meurtres reste mystérieux, les enquéteurs sont persuadés que les trois femmes connaissaient
suffisamment leur agresseur pour ne pas s'étre méfiées de lui. Les victimes ont en effet été retrouvées a l'intérieur de leur
appartement sans qu’aucune trace d'effraction ait pu étre constatée. Autre point troublant : les téléphones portables de
chacune des victimes restent pour l'instant introuvables.

Meurtres de I'Ouest parisien :
la piste d'un tueur en série se précise.

(Le Parisien, 20 ao(t 2011)

Aprés le meurtre sauvage de Maud Morel, I'infirmiéere de I'Hopital américain de Neuilly assassinée il y a trois jours,
les enquéteurs n'ont plus aujourd’hui le moindre doute sur le lien entre cet homicide et les deux autres meurtres commis
dans le méme périmetre depuis le mois de novembre 2010.

Interrogé sur |'éventualité de |'action d'un tueur en série, le procureur de la République a été obligé de reconnaitre
que « les trois meurtres présentent en effet des similitudes quant au mode opératoire utilisé ». La paire de bas avec
laquelle a été assassinée Mme Morel appartenait bien a Nathalie Roussel, I'hotesse de |'air assassinée au printemps
dernier, elle-méme étranglée avec une paire de collants appartenant a l'institutrice Clara Maturin.

Cet élément a conduit a revoir le traitement judiciaire de ces crimes. Les affaires ont été regroupées et sont
désormais sous |'autorité d'un méme juge d'instruction. Interrogé hier soir au journal télévisé de France 2, le ministre de
I'Intérieur a assuré que « tous les moyens humains et matériels sont et seront mobilisés pour retrouver le ou les auteurs de
ces crimes ».

Meurtres de I'Ouest parisien :
un suspect en garde a vue

(Le Parisien, 21 aolt 2011)
Un chauffeur de taxi considéré comme un suspect sérieux dans I'enquéte sur la série de meurtres commis depuis

novembre dans les beaux quartiers de la capitale a été interpellé et mis en garde a vue vendredi dans la soirée. Une
perquisition a son domicile a permis de retrouver le téléphone portable de Maud Maurel, la derniére victime.

Le chauffeur de taxi relaché !
(Le Parisien, 21 aolt 2011)
(...) L'homme a pu fournir un alibi pour tous les meurtres.

Aux policiers qui I'ont interrogé, il a affirmé qu'il avait bien pris en charge Maud Morel quelques jours plus tot et que
la jeune femme avait simplement perdu son téléphone dans son taxi.



Un nouveau meurtre de femme traumatise
I'Ouest parisien

(Le Parisien, 9 octobre 2011)

Virginie André, une employée de banque divorcée, mére d'un petit garcon, a été retrouvée ce matin étranglée dans
son appartement de |'avenue de Wagram. Le corps a été découvert par son ex-mari qui venait lui ramener leur fils de
trois ans dont ils partagent la garde.

Peur sur la ville :
des centaines de policiers traquent le tueur
de I'Ouest parisien

(Le Parisien, 10 octobre 2011)

C’est une enquéte hors norme qui mobilise des centaines de policiers lancés aux trousses d'un assassin qui n'a pour
I'instant ni nom ni visage, mais qui terrorise depuis onze mois les femmes seules résidant dans les 16° et
17¢ arrondissements.

Quel lieny a-t-il entre Clara Maturin, institutrice, étranglée le 12 novembre 2010, Nathalie Roussel, hotesse de I'air,
tuée le 10 mai 2011, Maud Morel, infirmiere, retrouvée morte le 18 ao(t, et Virginie André, employée de banque,
assassinée dimanche dernier ? Des jeunes femmes célibataires ou divorcées dont le passé et le réseau de relations ont été
examinés de prés par les enquéteurs sans qu'ils aient pour I'instant trouvé de piste sérieuse.

Quatre homicides obéissant au méme mode opératoire. Quatre victimes sans lien apparent, mais qui semblaient
toutes suffisamment intimes avec leur assassin pour lui ouvrir la porte de leur appartement.

Cette série de meurtres suscite incompréhension et effroi de la part des habitants de deux des arrondissements de |a
capitale. Pour rassurer la population, la préfecture a multiplié les patrouilles et les interventions, incitant les citoyens a
signaler tout comportement suspect.



Je me souviens...

Deux ans plus tot

Paris

21 novembre 2011

Métro Solferino, 7° arrondissement.

Le souffle court, je monte péniblement les marches de la station. En haut des escaliers, je recois en
plein visage une rafale humide. J’ouvre mon parapluie face au vent pour éviter qu’il ne se retourne. Je
suis enceinte de sept mois et demi et j’ai rendez-vous a la clinique avec Rose-May, la sage-femme qui
doit m’accompagner lors de mon accouchement.

Le mois de novembre n’a ét¢ qu’un long tunnel sombre et pluvieux. Ce début d’apreés-midi ne fait pas
exception. Je presse le pas. Les facades blanches de la rue de Bellechasse brillent sous 1’averse.

J’ai les pieds gonflés, le dos en compote, des douleurs dans les articulations. Je vis difficilement la
prise de poids qu’occasionne la grossesse. Je suis devenue tellement grosse que j’ai besoin que Paul
m’aide a attacher mes chaussures ! Les pantalons me cisaillent le bas du ventre, je suis condamnée a ne
porter que des robes. Mes nuits sont courtes et, chaque fois que je veux sortir du lit, je suis obligée de
rouler sur le coté avant de poser mes pieds par terre. Pour ne rien arranger, depuis quelques jours, j’ai de
nouveau des nausées et des coups de fatigue me terrassent a 1I’improviste.

Heureusement, il n’y a que deux cents metres entre la sortie du métro et la rue Las Cases. En moins de
cinq minutes, j’ai rejoint la clinique. Je pousse la porte, me signale a 1’accueil et, sous le regard
désapprobateur des autres patients, m’offre un café au distributeur de la salle d’attente.

Je suis fourbue. Mon ventre sursaute, comme si de grosses bulles éclataient, comme si de petites
vagues déferlaient a I’intérieur. Ce qui amuse beaucoup Paul lorsque ¢a arrive a la maison.

Pour ma part, c’est plus compliqué. La grossesse est un état incroyable, magique, mais je n’arrive pas
a m’y abandonner. Mon excitation est touyjours contrariée par une inqui¢tude sourde, un mauvais
pressentiment et des interrogations douloureuses : je ne sais pas si je vais étre une bonne mere, j’ai peur
que mon enfant ne soit pas en bonne santé, je crains de ne pas savoir m’en occuper...

Depuis une semaine, je suis théoriquement en congé maternité. Paul a accompli sa part du travail en
montant la chambre du bébé et en installant le cosy dans ma voiture. Moi, j’avais prévu de faire plein de
choses — acheter les premiers vétements, une poussette, une baignoire, des produits de soin et de toilette
—, mais j’ai sans cesse remis ces projets a plus tard.

La vérité, c’est que je n’ai jamais vraiment arrété de travailler sur 1’enquéte. Mon enquéte : celle de
ces quatre femmes étranglées dans 1’ouest de Paris. C’est mon groupe qui avait ét¢ chargé de résoudre le
premier meurtre, mais nous avons échoué. Depuis, 1’affaire est devenue trop importante et nous a
¢chappé. J’ai été mise sur la touche, mais je reste bloquée sur ces visages figés dans 1’horreur. J’y pense



tout le temps. Une obsession qui pollue ma grossesse et m’empéche de me projeter vers demain. Je
ressasse toujours les mémes images, mouline les mémes hypothéses, me perds en conjectures, reprends
inlassablement le fil de 1’affaire.

Le fil...

Trouver le fil invisible qui relie Clara Maturin, Nathalie Roussel, Maud Morel et Virginie André.
Méme si personne ne 1’a encore repéré, le lien existe forcément. Ces quatre femmes ont quelque chose en
commun qui pour I’instant a échappé a tous les enquéteurs.

Méme a moi.

Surtout 2 moi.

Je sais qu’une évidence se cache sous mes yeux et cette certitude me bousille la vie. Si on ne 1’arréte
pas, I’homme va continuer a tuer. Une fois, deux fois, dix fois... Il est prudent, invisible, insaisissable. Il
ne laisse aucune trace, ni empreinte ni ADN. Personne ne peut expliquer pourquoi les quatre victimes lui
ont ouvert la porte sans se méfier, a une heure déja bien avancée de la soirée. Nous n’avons rien a part un
vague témoignage évoquant un individu portant un casque noir et s’enfuyant en scooter a trois roues
comme il en existe des milliers en région parisienne.

Nouveau café au distributeur. Il y a des courants d’air, il fait froid. Mes mains entourent le gobelet, a
la recherche d’un peu de chaleur. Les yeux dans le vague, je me repasse pour la millieme fois le film des
événements, me récitant 1’enchainement des faits comme un mantra.

Quatre victimes : quatre femmes vivant seules. Trois célibataires et une mere de famille divorcée. Un
méme périmetre géographique. Un méme mode opératoire.

Pendant longtemps, les journaux ont surnommé le meurtrier « le tueur voleur de téléphones ». Les
flics eux-mémes pensaient au début qu’il dérobait le cellulaire de ses victimes pour effacer certaines
traces compromettantes : des appels, des films, des photos... Mais cette hypothése ne tenait pas la route.
Certes, les smartphones de la deuxiéme et de la troisiéme victime étaient restés longtemps introuvables.
Mais, contrairement & ce qu’avait raconté la presse, ce n’était le cas ni pour la premiere victime ni pour
la derni¢re. Et si I’appareil de I’hotesse de I’air n’avait jamais été localisé, celui de I’infirmiére avait
simplement ét¢ oubli¢ dans un taxi.

Je regarde mon propre téléphone. J’y ai téléchargé des centaines de photos des quatre victimes. Pas
celles morbides des sceénes de crime, mais des images de leur vie quotidienne, récupérées sur leurs
ordinateurs.

Je fais défiler les clichés pour toujours revenir a ceux de Clara Maturin. La premiére victime,
I’institutrice : celle dont peut-Etre je me sens la plus proche. L'une des poses me touche particuli¢rement :
c’est une traditionnelle photo de classe datée d’octobre 2010, prise dans la cour de récréation de 1’école.
Tous les éleéves de la grande section de maternelle de 1’école Joliot-Curie sont regroupés autour de leur
maitresse. L'image est pleine de vie. Les bouilles des enfants me fascinent. Certains sont trés sérieux,
tandis que d’autres font les pitres : fous rires, doigts dans le nez, oreilles d’ane... Aumilieu d’eux, Clara
Maturin arbore un sourire franc. C’est une jolie femme que 1’on devine discréte, aux cheveux blonds
coupés au carré. Elle porte un imperméable mastic ouvert sur un tailleur-pantalon assez ¢légant et un
carré de soie Burberry dont on reconnait le célebre imprimé. Une tenue qu’elle devait particuliérement
apprécier puisqu’on la retrouve sur d’autres clichés : lors du mariage d’une copine en mai 2010 en



Bretagne, lors d’un séjour a Londres en aolit de la méme année et méme sur sa derni¢re photo, capturée
quelques heures avant sa mort par une caméra de surveillance de la rue de la Faisanderie. Je passe d’une
pose a I’autre pour y retrouver chaque fois la méme tenue fétiche : imper, tailleur de working girl, foulard
Burberry enroulé comme un chéche. Alors que je m’arréte plus longuement sur la dernicre, un détail me
saute aux yeux pour la premiere fois : le foulard n’est pas le méme. Avec trois doigts, je zoome sur
I’écran tactile pour m’en assurer. La résolution de la caméra de surveillance a beau étre mauvaise, je suis
pratiquement certaine que I’imprimé est différent.

Le jour de sa mort, Clara ne portait pas son foulard fétiche.

Je sens un léger frisson me traverser.

Un détail sans importance ?

Mon cerveau se met pourtant en marche, essayant de rationaliser la chose. Pourquoi Clara Maturin
avait-elle changé de foulard ce jour-la ? Peut-étre 1’avait-elle prété a une amie ? Peut-étre 1’avait-elle
déposé au pressing ? Peut-Etre 1’avait-elle perdu ?

Peut-étre [’avait-elle perdu...

Maud Morel, la deuxiéme victime, avait également perdu quelque chose : son téléphone, que 1’on
avait finalement retrouvé dans un taxi. Et le portable de Nathalie Roussel — que 1’on avait toujours cru
volé —, peut-€tre 1’avait-elle perdu, elle aussi ?

Perdu.

Deux téléphones, un foulard....

Et Virginie André ? Qu’avait-elle perdu ?

La vie.

Mais encore ? Je quitte les albums photo de mon téléphone pour basculer en mode appel et compose
le numéro de Seymour.

— Salut, c’est moi. Concernant le meurtre de Virginie André, tu sais si, quelque part dans la
procédure, il est fait mention d’un objet qu’elle aurait €égaré récemment ?

— Alice ! Tues en congé, bordel ! Occupe-toi de préparer la venue de ton bébé !

J’ignore ses reproches.

— Tu t’en souviens ou pas ?

— Non, je n’en sais rien, Alice. On ne bosse plus sur cette affaire.

— Tu pourrais chercher le numéro de son ex-mari ? Balance-le-moi sur mon portable. Je lui poserai
moi-méme la question.

— D’accord, soupire-t-il.

— Merci, vieux.

Trois minutes aprés avoir raccroché, un SMS de Seymour s’affiche sur mon écran. J appelle Jean-
Marc André dans la foulée et laisse un message sur son répondeur, lui demandant de me contacter le plus
vite possible.

— Madame Schéifer ! Vous €tes encore venue a pied ! m’interpelle Rose-May en me faisant les gros
yeux.
C’est une Réunionnaise corpulente au fort accent créole qui, chaque fois que je viens la voir, me
passe un savon comme si j’étais une petite fille.

— Mais non, voyons ! dis-je en la suivant dans I’une des salles du troisiéme étage ou elle donne ses
cours de préparation a 1’accouchement.

Elle me demande de m’allonger, puis prend le temps de m’examiner, m’assure que le col est toujours
bien ferme¢, qu’il n’y a pas de risque d’accouchement prématuré. Elle est satisfaite de constater que le



bébé s’est retourné et qu’il n’est plus en siege.

— La téte est bien positionnée en bas et le dos du bébé est a gauche. C’est la position idéale ! Il a
méme commencé a descendre un peu.

Avec deux sangles, elle installe des capteurs sur mon ventre nu et branche le monitoring qui
enregistre le rythme cardiaque du bébé et les contractions utérines.

J’entends les battements du cceur de mon fils.

Je suis émue, mes yeux s’embuent, mais en méme temps un frisson d’angoisse me serre la poitrine.
Puis Rose-May m’explique la marche a suivre lorsque je commencerai a ressentir des contractions,
normalement d’ici quatre a cinq semaines.

— Si elles ont lieu toutes les dix minutes, prenez du Spasfon et attendez une demi-heure. Si la douleur
est passée, ¢’est qu’il s’agissait d’une fausse alerte. Si elle persiste et que...

Je sens mon téléphone vibrer dans la poche de ma parka, non loin de moi. J’interromps la sage-
femme, me redresse et me penche pour me saisir du cellulaire.

— Jean-Marc André, annonce la voix dans 1’appareil. En interrogeant mon répondeur, j’ai...

— Merci de me rappeler, monsieur. Je suis le capitaine Schifer, 1’un des officiers de police chargés de
I’enquéte sur le meurtre de votre ex-femme. Vous souvenez-vous si, dans les jours qui précédaient sa
mort, elle avait perdu quelque chose ?

— Perdu quoi ?

— Je ne sais pas, justement. Un vétement ? Un bijou ? Un portefeuille ?

— Quel rapport avec son meurtre ?

— Peut-étre aucun, mais il faut exploiter toutes les pistes. Une histoire d’objet égaré, ¢a ne vous dit
rien ?

Il marque un temps de réflexion, puis :

— Eh bien si, justement...

Il s’interrompt au milieu de sa phrase. Je sens que sa voix est saisie par 1’émotion, mais il se reprend
et explique :

— C’est d’ailleurs I’une des raisons pour lesquelles nous nous sommes disputés la dernieére fois
qu’elle m’a laissé notre fils. Je lui reprochais d’avoir égaré I’ours en peluche de Gaspard, un doudou
sans lequel il ne parvient pas a s’endormir. Virginie prétendait avoir perdu le jouet au parc Monceau.
Elle m’a parlé du service des objets trouvés, mais...

Les Objets trouves...

Je sens mon cceur s’accélérer dans ma poitrine. De 1’adrénaline pure.

— Attendez, monsieur André, je veux étre certaine de bien comprendre : Virginie s’est rendue elle-
méme aux Objets trouvés ou elle comptait s’y rendre ?

— Elle m’a dit qu’elle y était déja allée et qu’elle avait rempli une fiche pour qu’on la prévienne si la
peluche était retrouvée.

Je n’en crois pas mes oreilles.

— D’accord, merci. Je vous rappelle si j’ai du nouveau.

Je retire les ¢électrodes, me 1éve et me rhabille dans la précipitation.

— Je suis désolée, Rose-May, mais je suis obligée de partir.

— Non ! Ce n’est pas sérieux, Mme Schifer. Dans votre état, vous ne...

J’ai déja poussé les battants de la porte et je suis dans 1’ascenseur. Je décroche mon téléphone pour
appeler un taxi. Je I’attends dans le hall en trépignant.

C’est mon enquéte.

Mon orgueil refait surface. Je pense a ces dizaines de flics a la Criminelle qui ont épluché les
emplois du temps de toutes les victimes et qui sont peut-&tre passés a coté de quelque chose de
primordial.



Quelque chose que moi, je viens de trouver ...

36, rue des Morillons, 15¢ arrondissement, juste derriere le parc Georges-Brassens

Le taxi me dépose devant les locaux des Objets trouvés : un bel immeuble des années 1920 en brique
rose et pierre blanche. Méme si le service dépend de la Préfecture de police de Paris, c’est une structure
administrative dans laquelle ne travaille aucun flic, et je n’y ai jamais mis les pieds.

Je montre ma carte a 1’accueil et demande a étre recue par le responsable. Pendant que je patiente, je
jette un coup d’ceil autour de moi. Derriere les guichets, une dizaine d’employés regoivent indifféremment
ceux venus déposer un objet qu’ils ont trouvé sur la voie publique et ceux venus récupérer leur bien ou
signaler leur perte.

— Stéphane Dalmasso, enchanté.

Je léve la téte. Moustaches broussailleuses, bajoues pendantes, petites lunettes rondes en plastique
coloré : le patron de la rue des Morillons a une téte sympathique et un fort accent de Marseille.

— Alice Schéfer, de la Criminelle.

— Enchanté. C’est pour bientot ? demande-t-il en regardant mon ventre.

— Un mois et demi, peut-étre avant.

— Un enfant, ¢a vous grandit un homme ! lance-t-il en m’invitant a le suivre dans son bureau.

Je débarque dans une piéce spacieuse aménagée comme un petit musée ou sont exposés les objets les
plus insolites récupérés par le service : une Légion d’honneur, une prothése de jambe, un crane humain,
un éclat de métal provenant du World Trade Center, une urne contenant des cendres de chat, un sabre de
yakusa et méme... une robe de mariée.

— C’est un chauffeur de taxi qui nous 1’a rapportée il y a quelques années. Il avait pris en charge un
couple qui venait de se passer la bague au doigt. Les mariés se sont disputés et ont rompu pendant le
trajet, explique Stéphane Dalmasso.

— Vous €tes a la téte d’une véritable caverne d’Ali Baba...

— La plupart du temps, on nous rapporte surtout des portefeuilles, des lunettes, des clés, des
téléphones et des parapluies.

— Impressionnant, dis-je en jetant un coup d’ceil & ma montre.

— J’ai des anecdotes a la pelle, mais j’imagine que vous étes pressée, devine-t-il en m’invitant a
m’asseoir. Alors ? Qu’est-ce qui me vaut la visite de la Crim ?

— Je travaille sur une affaire de meurtres. Je voudrais savoir si une certaine Virginie André s’est
rendue chez vous ces derniers jours.

— Pour nous demander quoi ?

— Pour savoir si vous aviez retrouvé 1’ours en peluche de son fils perdu au parc Monceau.

Assis sur un fauteuil a roulettes, Dalmasso se rapproche de son bureau et appuie sur une touche de
clavier pour activer son ordinateur.

— Virginie André, vous dites ? demande-t-il en frisant sa moustache.

J>approuve de la téte. Il lance la requéte dans son logiciel.

— Non, désolé, nous n’avons recu aucune demande a ce nom au cours du dernier mois.

— Elle a peut-étre fait une déclaration de perte en ligne ou par téléphone.

— Je l’aurais trouvée. Toutes les demandes sont obligatoirement consignées dans nos bases de
données. Nos employés remplissent les formulaires directement sur informatique.

— Bizarre, son mari m’a affirmé qu’elle avait déposé un dossier chez vous. Pouvez-vous vérifier trois
autres personnes, s’il vous plait ?

J’écris les noms sur le Filofax a spirale posé sur le bureau et retourne 1’agenda.



Dalmasso déchiffre mon écriture et entre successivement les trois requétes : « Clara Maturin »,
« Nathalie Roussel », « Maud Morel ».

— Non, négatif pour les trois.

Je ressens une immense déception. Il me faut plusieurs secondes pour admettre mon erreur.

— Bon, tant pis. Merci pour votre aide.

Alors que je me leve pour partir, je ressens des picotements et porte la main @ mon abdomen. Le bébé
bouge toujours énormément. Il pousse trés fort dans mon ventre, comme s’il voulait 1’étirer. A moins que
ce ne soit des contractions. ..

— Cava ? s’inquiete Dalmasso. Vous voulez que je vous appelle un taxi ?

— Je veux bien, dis-je en me rasseyant.

— Claudette ! lance-t-il a sa secrétaire. Trouvez-moi une voiture pour Mlle Schifer.

La mine sévere et contrariée, une petite femme a [’horrible teinture rousse débarque dans le bureau
deux minutes plus tard, une tasse fumante a la main.

— Le taxi arrive d’un moment a 1’autre, assure-t-elle. Vous voulez un peu de thé sucré ?

J’accepte le breuvage et reprends progressivement mes esprits. Sans que je sache pourquoi, la petite
femme me regarde toujours d’un air mauvais. Venue de nulle part, une question traverse subitement mon
esprit.

— Monsieur Dalmasso, j’ai oublié¢ de vous demander : un de vos employés posséderait-il un scooter a
trois roues ?

— Pas que je sache. C’est plutdt un truc de mec, non ? Et, comme vous avez pu le constater, la plupart
de nos employ¢€s sont des femmes.

— Erik vient avec un de ces engins, nous interrompt la secrétaire. Je regarde Dalmasso dans les yeux.

— Qui est Erik ?

— Erik Vaughn est un intérimaire. Il travaille chez nous pendant les vacances, les périodes de pointe
ou lorsque I’arrét maladie d’un de nos employés se prolonge.

— 11 est présent aujourd’hui ?

— Non, mais nous le réembaucherons sans doute pour No¢l.

A travers la paroi de verre cannelé du bureau, je devine le taxi qui m’attend sous la pluie.

— Vous avez son adresse ?

— On va vous trouver ¢a, assure-t-il en tendant un Post-it vierge a sa secrétaire. Ce nouvel ¢lément a
ravivé les braises en moi. Je ne veux pas perdre de temps. Je griffonne a la hate mon numéro de téléphone
et mon mail sur I’agenda de Dalmasso.

— Recherchez les périodes pendant lesquelles Vaughn a travaillé chez vous ces deux derniéres années
et envoyez-les-moi sur mon portable ou ma messagerie, s’il vous plait.

J attrape le papillon adhésif que me tend « Claudette », claque la porte derriere moi et m’engouftre
dans la voiture.

L’habitacle du taxi empeste la transpiration. La radio est a fond et le compteur affiche déja 10 euros.

Je donne I’adresse au chauffeur — un immeuble de la rue Parent-de-Rosan, dans le 16° — et lui demande
fermement de baisser le volume de son poste. Il le prend de haut jusqu’a ce que je lui montre ma carte de
flic.

Je suis fébrile, agitée de tremblements, submergée par des bouffées de chaleur.

I faut que je me calme. Je déroule dans mon esprit un scénario bati sur des hypothéses improbables,
mais auxquelles j’ai envie de croire. Erik Vaughn, un employé du service des objets trouvés, se sert de
son poste pour repérer ses prochaines victimes. Clara Maturin, Nathalie Roussel, Maud Morel et Virginie



André ont toutes les quatre croisé sa route, mais il n’a jamais entré leur fiche dans le logiciel du service.
C’est pour cela que leurs noms n’y figurent pas. Il est parvenu a les mettre en confiance, a les faire parler,
collectant le maximum de renseignements : il connait leur adresse, il sait qu’elles vivent seules. Apres
cette premicre rencontre, 1l laisse passer quelques jours puis se rend chez sa proie, en prétendant lui
rapporter son objet. Pour leur malheur, les quatre femmes ont trouvé normal de le laisser entrer. On ne se
méfie jamais du porteur d’une bonne nouvelle. On est soulagé d’avoir retrouvé son foulard préféré, son
téléphone portable ou 1’ours en peluche de son fils. Alors on ouvre sa porte, méme s’il est déja 21 heures
passees.

Non, je divague. Combien de chances que ¢a tienne la route ? Une sur mille ? Quoique...

Le trajet est rapide. Aprés avoir remonté le boulevard Victor-Hugo, la voiture passe devant 1’hopital
Georges-Pompidou et traverse la Seine, non loin de la porte de Saint-Cloud.

Ne la joue pas en solitaire...

Je sais comme personne que la résolution d’une enquéte criminelle n’est pas un travail individuel.
C’est une procédure cadrée et trés codifiée, fruit d’un long travail d’équipe. C’est pour ¢a que j’ai tres
envie d’appeler Seymour et de lui faire part de mes découvertes. J’hésite, puis je décide d’attendre de
recevoir les dates pendant lesquelles Erik Vaughn a travaillé aux Objets trouvés.

Mon téléphone vibre. Je consulte ma messagerie. Dalmasso m’a envoyé I’emploi du temps de Vaughn
sous Excel. Je clique sur mon écran, mais le fichier refuse de s’ouvrir.

Format incompatible.

Et merde...

— Vous étes arrivée.

Aimable comme une porte de prison, le chauffeur me débarque au milieu d’une petite artere a sens
unique, coincée entre la rue Boileau et I’avenue Mozart. La pluie s’est encore intensifi¢e. L’eau ruisselle
dans mon cou. Je sens le poids du bébé, trés bas et trés dense, si bien que j’ai de plus en plus de mal a
marcher.

Fais demi-tour.

Au milieu des maisons de ville et des petits immeubles, je repére un batiment grisatre au numéro que
m’a indiqué la secrétaire. Une construction typique des années 1970 : une barre de béton sinistre tout en
longueur qui défigure la rue.

Je repére le nom « Vaughn » sur la sonnette et appuie sur le bouton.

Pas de réponse.

Dans la rue, sur I’emplacement réservé aux deux-roues, il y a une moto, un vieux Chappy Yamaha et
un scooter a trois roues.

J’insiste encore sur la sonnette et appuie sur tous les boutons jusqu’a ce qu’un habitant de I’immeuble
m’ouvre la porte.

Je note 1’étage ou habite Vaughn, puis monte par les escaliers sans me presser. Je recommence a
sentir comme des coups de pied dans mon ventre. Des coups de pied d’alerte.

Je sais que je suis en train de faire une connerie, mais quelque chose me pousse a continuer a
avancer. Mon enquéte. Je n’allume pas de lumiére. Je monte les marches une a une dans le noir.

6° étage.

La porte de Vaughn est entrouverte.

Je sors mon calibre de mon sac tout en me félicitant mentalement d’avoir eu I’intuition de le prendre
avec moi. Je serre la crosse des deux mains.

Je sens la sueur mélangée a la pluie qui coule dans mon dos jusqu’a 1’échine.

Je crie :

— Erik Vaughn ? Police. Je vais entrer.



Je pousse la porte, les deux mains toujours bien serrées autour de la crosse. J’avance dans le
corridor. J’appuie sur I’interrupteur, mais 1’¢électricité a ét€ coupée. Dehors, la pluie tambourine sur le
toit.

L’ appartement est quasi vide. Pas de lumicre, presque aucun meuble, quelques cartons posés a méme
le sol dans un salon. Visiblement, 1’oiseau s’est envolé.

Mon angoisse descend d’un cran. Ma main droite quitte mon calibre pour attraper mon téléphone.
Alors que je compose le numéro de Seymour, je sens une présence derriere moi. Je 1ache mon téléphone
et fais volte-face pour apercevoir un homme, le visage dissimulé par un casque de moto.

J’ouvre la bouche pour hurler, mais avant que le moindre cri ne sorte, je sens la lame d’un couteau
s’enfoncer dans ma chair.

La lame qui est en train de tuer mon fils.

Vaughn frappe mon ventre encore et encore.

Mes jambes se dérobent et je m’écroule sur le sol.

Confusément, je sens qu’il est en train de retirer mes bas. Puis je me sens partir, emportée dans un
fleuve de haine et de sang. Ma derniére pensée est pour mon pere. Plus précisément pour cette phrase
qu’il s’est fait tatouer sur 1’avant-bras :

La plus belle des ruses du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas.
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Riverside

Forever is composed of nows.

Emily DICKINSON

Hell’s Kitchen, New York

Aujourd’hui

11 h15

Alice avait terminé son récit depuis une minute. Encore sous le choc, Gabriel se taisait. Il chercha
une parole de réconfort, mais, par crainte d’une maladresse, préféra garder le silence.

Les yeux plissés, la jeune femme regardait dans le vague les feuilles jaunies emportées par le vent. Le
bourdonnement de la ville paraissait lointain. On pouvait presque entendre le chant des oiseaux ou le
murmure de la fontaine qui tronait au centre du petit jardin. Raviver le passé devant cet inconnu avait été
douloureux, mais cathartique. Comme une séance chez un psy. Soudain, venue de nulle part, une évidence
la fit tressaillir.

— Je sais comment ouvrir la mallette ! s’écria-t-elle en faisant sursauter son voisin.

Elle attrapa 1’attaché-case et le posa a plat sur ses genoux.

— Deux serrures sécurisées par un double code de trois chiffres, constata-t-elle.

— Certes, admit-il en ouvrant de grands yeux. Et alors ?

Elle se pencha vers lui pour remonter la manche de sa chemise, faisant apparaitre la série de chiffres
graves au cutter :

141197

— On ouvre les paris ?

Elle testa la combinaison en jouant sur les différentes molettes puis elle tira les deux loquets en méme
temps. Il y eut un clic sonore et la mallette s’ouvrit.

Vide.

Du moins en apparence. Alice repéra une cloison amovible séparée par une fermeture Eclair. Elle fit
coulisser la glissiere pour accéder au double fond et découvrit une petite trousse en cuir d’alligator
marron-ocre.

Enfin !

Les mains tremblantes, elle ouvrit la pochette de voyage en tirant sur la languette. Dans un écrin
capitonné, derriére un ruban élastique, était fixée une seringue médicale de grande taille, munie d’une



aiguille protégée par un capuchon.

— C’est quoi, ce truc ? demanda Gabriel.

Sans retirer la seringue de son étui, Alice I’examina de plus pres. Dans le corps épais de la pompe
cylindrique, un liquide bleu trés clair étincelait au soleil.

Un médicament ? Une drogue ? Vingt millilitres d’un sérum inconnu...

Frustrée, elle remonta la fermeture zippée en laiton. Si elle s’était trouvée a Paris, elle aurait pu faire
analyser la substance, mais ici, c’était impossible.

— Pour connaitre les effets de ce machin, il faudrait avoir le courage de se 1’injecter... lanca Gabriel.

— L’inconscience de se 1’injecter, rectifia Alice.

II attrapa sa veste et mit sa main en visi¢re pour se protéger du soleil.

— Il y a un téléphone public au bout de la rue, dit-il en pointant son index. Je vais essayer de rappeler
mon ami saxophoniste a Tokyo.

— OK, je vous attends dans la voiture.

Alice regarda Gabriel s’¢loigner jusqu’a la borne de téléphone. De nouveau, elle eut cette impression
décourageante que son cerveau moulinait dans le vide, soumis au feu d’un bombardement de questions
sans réponse.

Pourquoi Gabriel et elle n’avaient-ils aucun souvenir de ce qui s’était passé la nuit derniere ? Par
quels moyens avaient-ils pu se retrouver a Central Park ? A qui appartenait le sang sur son chemisier ?
Ou s’¢était-elle procuré ce pistolet ? Pourquoi manquait-il une balle dans le chargeur ? Qui avait écrit au
creux de sa main le numéro de téléphone de I’hotel ? Qui avait lacéré au cutter le bras de Gabriel ?
Pourquoi avait-on électrifié cette mallette ? Que contenait cette seringue ?

Ce flot d’interrogations lui donna le vertige.

Alice au pays des emmerdes ...

Elle eut la tentation de rappeler Seymour pour savoir s’il avait trouvé quelque chose sur les caméras
de surveillance du parking et des aéroports parisiens, mais elle savait que son ami avait besoin de plus
de temps pour mener ses investigations. En attendant, 1l fallait qu’elle prenne une initiative. Qu’elle fasse
ce qu’elle savait faire de mieux : enquéter.

Enquéter avec les moyens du bord.

Une voiture de patrouille déboucha au croisement et remonta la rue au ralenti. Alice baissa les yeux
en priant pour ne pas étre repérée. La Ford Crown passa devant elle sans s’arréter. Un avertissement sans
frais qu’elle ne prit pas a la 1égére. Plus d’une heure s’était écoulée depuis le braquage de la Honda. Sa
propriétaire avait eu tout le temps de déclarer le vol et ne tarderait pas a transmettre aux flics la
description et I’immatriculation. C’était courir trop de risques que de la conserver.

Décision prise, Alice rassembla ses affaires — le couteau volé dans le café, le pack de téléphonie, le
tube d’Ibuproféne, les lingettes, la trousse contenant la seringue, le morceau de chemisier taché de sang —
et fourra le tout dans le sac besace. Elle enfila le holster, glissa le Glock a I’intérieur puis sortit de la
voiture en abandonnant les clés sur le si¢ge.

Enquéter avec les moyens du bord.

Que ferait-elle si elle était a Paris ? Elle commencerait par lancer un relevé d’empreintes sur la
seringue qu’elle balancerait dans le FAED!.

Mais que pouvait-elle faire ici ? Alors qu’elle traversait le trottoir pour rejoindre Gabriel, une idée
insolite germa dans sa téte.

— J’ai pu joindre Kenny, annonga-t-il avec un large sourire. Si on en a besoin, mon ami est d’accord
pour nous préter son appartement a Astoria, dans le Queens. Ce n’est pas la porte a coté, mais c’est mieux
que rien.

— Allez, Keyne, en route ! On a assez perdu de temps. Et j’espére que vous aimez la marche a pied,
parce qu’on abandonne la voiture.



— Pour aller ou ?

Elle lui sourit.

— Dans un endroit qui devrait vous plaire, vous qui avez gard¢ votre ame d’enfant.
— Vous m’en dites plus ?

— Noél approche, Gabriel. Je vous emmeéne acheter des jouets !

1. Fichier automatisé des empreintes digitales.
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Empreintes

Votre ennemi est votre meilleur professeur.

Lao TSEU

Alice et Gabriel se faufilérent parmi les touristes sur le parvis du General Motors Building, a I’angle

de la Cinquieme Avenue et de la 59° Rue.

Habillés en soldats de plomb, les deux portiers de I’enseigne FAO Schwartz accueillaient avec un
grand sourire les visiteurs de cette vieille institution new-yorkaise.

Dans le plus grand magasin de jouets de Manhattan, la foule ¢tait déja compacte. Presque entiérement
dévolu aux peluches, le rez-de-chaussée reconstituait un chapiteau avec des animaux grandeur nature
s’évadant d’un cirque : lion rugissant, tigre sautant a travers un cercle en flammes, éléphant supportant
trois singes en uniforme de groom. Plus loin, un espace reproduisait I’intérieur d’une nursery. Déguisées
en infirmicres, des employées portaient dans leurs bras des poupons joufflus ressemblant a s’y méprendre
a de vrais bébés.

— Vous allez enfin me dire ce que 1’on fiche ici ? se plaignit Gabriel.

Alice ignora la question et prit 1’escalator. Tandis que la jeune femme traversait 1’étage au pas de
course, le jazzman parcourait les espaces le nez en 1’air, observant les gamins avec un certain amusement.
Des enfants sautillaient sur les touches d’un piano gigantesque pos€¢ a méme le sol, d’autres demandaient
a leurs parents de les prendre en photo a c6té de personnages de Star Wars construits en briques de Lego
et hauts de deux métres. D’autres encore assistaient a un spectacle de marionnettes fagcon Muppet Show.

Toujours dans le sillage d’Alice, Gabriel furetait dans les rayons, s’autorisant un bref instant un
retour en enfance : figurines de dinosaures, puzzles Ravensburger de cinq mille pieces, Playmobil, petites
voitures en métal, trains électriques, circuits labyrinthiques.

Un véritable paradis pour moémes.

Dans I’espace des déguisements, il s’affubla d’une fausse moustache a la Groucho Marx, se coiffa du
chapeau d’Indiana Jones et rejoignit Alice dans le rayon « éducation et science ». Trés concentrée, la flic
examinait patiemment les boites de jeux : microscopes, télescopes, coffrets de chimiste, squelettes en
plastique avec organes a positionner, etc.

— Si, par hasard, vous trouvez un fouet...

Elle leva la téte vers lui et regarda son accoutrement avec consternation.

— Vous n’arrétez jamais de faire le pitre, Keyne ?

— Comment puis-je vous aider ?

— Laissez tomber, le rabroua-t-elle.



Vexé, il s’¢loigna avant de revenir quelques instants plus tard.

— Je parie que c’est ¢a que vous cherchez, fit-il en lui montrant une boite cartonnée, illustrée par la
photo d’une célebre série télévisée.

Elle jeta un ceil d’abord distrait au jouet qu’il lui tendait — 7o0i aussi, joue les Experts, kit
d’initiation a la police scientifique, 29,99 dollars — puis s’empara du coffret pour en détailler le
contenu : un rouleau jaune de scéne de crime, une loupe, une carte de détective, de 1’adhésif, du platre
pour relever les traces de pas, des sachets de prélévements, de la poudre noire, un pinceau magnétique. ..

— C’est bien ce qu’il nous faut, admit-elle, surprise.

Pour régler son achat, Alice rejoignit une longue queue a la caisse du premier étage. Ce n’est que
lorsqu’elle redescendit par I’escalator vers le rez-de-chaussée qu’elle retrouva Gabriel. Le jazzman avait
troqué son feutre d’Indiana Jones contre le haut-de-forme du magicien Mandrake. Drapé dans une cape
noire, il multipliait les tours devant un public dont la moyenne d’age ne dépassait pas six ans. Alice le
regarda pendant quelques secondes, aussi déconcertée que fascinée par ce dréle de bonhomme. Avec
dextérité et un plaisir évident, il faisait jaillir de son chapeau toutes sortes d’animaux en peluche : lapin,
toucan, chaton, hérisson, bébé tigre...

Son regard bienveillant ne tarda pourtant pas a se voiler. La présence d’enfants était encore
difficilement supportable pour Alice, lui envoyant en pleine figure que jamais elle ne donnerait de
biberon a son fils, jamais elle ne le conduirait a 1’école, au foot ou au judo, jamais elle ne lui apprendrait
a se défendre et a affronter le monde.

Elle cligna les paupieres plusieurs fois pour dissiper les larmes qui lui montaient aux yeux et fit
quelques pas en direction de Gabriel.

— Cessez de faire le clown, Keyne ! lui ordonna-t-elle en le tirant par le bras. Je vous rappelle qu’on
a la police aux trousses !

D’un geste ample, le « magicien » retira sa cape et envoya son haut-de-forme sur 1’étagére des
déguisements.

— Mandrake vous salue bien bas ! lanca-t-il en tirant sa révérence sous les rires et les
applaudissements des gamins.

Situé sur Madison Avenue, a 1’arriére de la cathédrale St Patrick, le Pergolese Cafe était 1’un des
plus vieux dinners de Manhattan. Avec ses tables en Formica et ses banquettes en Skai vert, il paraissait
tout droit sorti des années 1960. Si, de 1’extérieur, I’estaminet ne payait pas de mine, il régalait ses
nombreux habitués de salades croquantes, de hamburgers savoureux, d’ceufs Benedict ou de pastrami a
I’huile de truffe.

Paolo Mancuso, le vieux propriétaire, apporta lui-méme sur un plateau la commande que venaient de
passer la jeune femme a 1’accent frangais et son compagnon : deux lobster rolls*, deux cornets de frites
maison et deux bouteilles de Budweiser.

A peine servi, Gabriel se jeta sur la nourriture et s’empara d’une pleine poignée de ses pommes
frites : elles étaient croustillantes et salées a souhait.

Assise devant lui, Alice se contenta de quelques bouchées de son sandwich avant de faire de la place
sur la table. Elle posa son sac besace devant elle et en détacha les deux lani¢res avant de s’emparer de la
petite trousse trouvée dans la mallette. Avec une serviette en papier, elle manipula précautionneusement
la seringue pour I’extraire de sa gangue de cuir, puis elle se mit au travail.

Apres avoir déchiré 1’emballage plastique du kit de police scientifique, elle s’empara de la poudre,
du pinceau et d’un sachet de prélévement.

— Vous avez conscience que ce sont de simples jouets ? objecta le jazzman.



— Ce sera amplement suffisant.

Apres s’étre nettoyé les mains a 1’aide d’une lingette, Alice examina la qualité de chaque composant.
La poudre noire a base de carbone et de fines particules de fer ferait largement 1’affaire. Elle plongea
I’extrémité du pinceau magnétique dans le petit bocal contenant la poudre et en badigeonna le corps de la
seringue. La poudre s’accrocha aux acides aminés laissés par les pores de la peau qui avait ét€ en contact
avec le support lisse du plastique et révéla progressivement plusieurs empreintes nettes. Alice tapota
I’instrument médical avec son ongle pour faire tomber 1’excédent de poudre. Elle examina chacune des
traces, visiblement récentes. L'une d’elles se détachait particulierement : I’empreinte quasi compléte d’un
index ou d’un majeur.

— Découpez-moi un morceau de Scotch, demanda-t-elle.

Gabriel s’empara du rouleau.

— De cette taille ?

— Un peu plus long. Et faites gaffe a ne pas saloper la surface collante !

Elle attrapa le bout d’adhésif et en recouvrit la trace digitale en prenant garde de ne pas laisser de
bulles d’air. Puis elle décolla le Scotch pour fixer I’empreinte, attrapa le sous-bock publicitaire sur
lequel était posée sa bicre, le retourna et appliqua le ruban adhésif sur la surface cartonnée et vierge.
Avec son pouce, elle appuya fortement pour transférer la marque sur le carton.

Lorsqu’elle retira I’adhésif, une empreinte nette et noire se découpait sur la surface blanche du
dessous de verre. Alice plissa les yeux pour examiner 1’enchevétrement des sillons. Des lignes et des
crétes superposées dessinaient le méme motif atypique : des empreintes en forme d’arches, interrompues
par une minuscule cicatrice en forme de croix.

Elle montra le résultat a Gabriel et, satisfaite, glissa le sous-bock dans une pochette.

— D’accord, c’est bien joli, tout ¢a, admit-il, mais a quoi ¢a va nous servir ? Il faudrait pouvoir
scanner 1’empreinte, et surtout 1’injecter dans une base de données, non ?

Alice picora quelques frites en pensant tout haut :

— D appartement de votre ami dans le Queens...

—Ou ?

— Ony trouvera probablement un ordinateur avec une connexion Internet.

— Internet, peut-étre. Mais s’il a une bécane, c’est probablement un ordinateur portable qu’il a da
emporter avec lui & Tokyo. Donc, ne comptez pas trop la-dessus...

La déception se peignit sur le visage de la jeune femme.

— Comment on s’y rend ? Taxi, métro, train...

Gabriel leva les yeux.

Sur le mur au-dessus de leur table, au milieu de nombreuses photos de célébrités posant en
compagnie du patron, il repéra un vieux plan de la ville punaisé a un panneau de licge.

— On est a coté de Grand Central, dit-il en pointant son index sur la carte.

Grand Central Station... Alice se souvenait de cette gare hors norme que Seymour lui avait fait
découvrir lors d’un de leurs séjours a New York. Son coéquipier 1’avait emmenée manger des huitres et
des langoustines a 1’Oyster Bar, un fabuleux restaurant de fruits de mer installé dans une grande salle
voitée du sous-sol. En se remémorant cette visite, une idée inattendue germa dans son esprit. Elle regarda
le plan ; Gabriel avait raison : Grand Central était a moins de deux blocs du dinner.

— Ony va ! langa-t-elle en quittant son si¢ge.

— Quoi, déja ? On ne prend pas de dessert ? Vous avez vu leur cheesecake !

— Vous m’agacez, Keyne.



IIs pénétrerent dans la gare par 1’entrée située a ’angle de Park Avenue et de la 42° Rue et
déboucherent sur I’immense hall principal ou étaient alignés guichets et distributeurs automatiques.

Au centre, surmontant la guérite du bureau d’information, la célébre horloge a quatre cadrans en
cuivre et en opale servait de point de rencontre aux amoureux depuis plus de cent ans.

Bien qu’elle ne fiit pas la pour jouer les touristes, Alice ne put s’empécher de considérer 1’endroit
avec admiration.

C’est sur, rien a voir avec la gare du Nord ou Saint-Lazare, pensa la jeune flic en levant la téte. Une
lumi¢re automnale, douce et apaisante, se déversait par de grands vitraux latéraux colorant le hall de tons
jaunes et ocre.

Sous 1I’immense volte, a pres de quarante metres de hauteur, des milliers d’étoiles peintes au plafond
donnaient I’impression de se trouver sous les constellations d’une nuit sereine. C’est d’ici que Cary Grant
s’enfuyait pour Chicago dans La Mort aux trousses, ici que De Niro rencontrait Meryl Streep dans
Falling in Love.

— Suivez-moi, ordonna-telle d’une voix suffisamment forte pour dominer le brouhaha ambiant.

Elle fendit la foule avec Gabriel dans son sillage pour monter les marches qui ménent au balcon est
du Main Concourse. D’ici, au premier étage, on avait une vue panoramique sur tout le hall, qui semblait
encore plus monumental.

C’est dans ce cadre majestueux, presque a ciel ouvert, qu'une grande enseigne informatique avait
installé I'une de ses boutiques. Alice se faufila entre les tables en bois clair sur lesquelles étaient
présentés les produits phares de la marque : téléphones, baladeurs numériques, ordinateurs, tablettes.
Bien que sécurisée par des antivols, une bonne partie du matériel était en libre acces. Les visiteurs — pour
la plupart des touristes — consultaient leurs mails, surfaient sur le Web ou écoutaient de la musique sur
des casques high-tech.

Il s’agissait de faire vite ; il y avait des flics et des agents de sécurité partout. Alice évita de se faire
alpaguer par la myriade d’employés vétus de tee-shirts rouges qui parcouraient 1’espace d’exposition et
s’approcha d’une des tables de démonstration.

Elle tendit son sac besace a Gabriel.

— Sortez-moi le sous-bock, ordonna-t-elle.

Pendant qu’il s’exécutait, elle appuya sur une touche du clavier d’un MacBook Pro semblable a celui
qu’elle possédait chez elle. D’un clic, elle langa un programme permettant d’activer la caméra située en
haut, au centre de 1’appareil, puis attrapa le sous-verre que lui tendait Gabriel. En se placant face a
I’écran, elle capta plusieurs plans fixes de I’empreinte. A 1’aide du logiciel de retouche installé sur
I’ordinateur, elle joua sur le contraste et la luminosité pour obtenir la photo la plus exploitable possible,
puis elle se connecta au compte de sa messagerie.

— Vous vous occupez de nos tickets ? proposa-t-elle.

Elle attendit que Gabriel s’¢éloigne en direction des distributeurs automatiques pour commencer a
rédiger un mail a Seymour. Portée par 1’urgence, elle laissa ses doigts courir sur le clavier.

A : Seymour Lombart
Objet : Help
De : Alice Schafer

Seymour,

J'ai plus que jamais besoin de ton aide. J'essaie de t'appeler dans moins d'une heure, mais d'ici la il faut
absolument que tu mettes un coup d'accélérateur a tes recherches.

1. As-tu eu acces aux caméras de surveillance du parking et des aéroports ?

2. As-tu retrouvé ma voiture ? Tracé mon portable ? Consulté les derniers mouvements sur mon compte bancaire ?

3. Ou en es-tu de tes investigations sur Gabriel Keyne ?

4. Je te joins en fichier attaché la photo d'une empreinte. Peux-tu la passer au FAED en urgence ?

Je compte sur toi.



Ton amie,
Alice.

1. Pain a hot dog garni de salade de homard.
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(...) je ne sais garder les gens que lorsqu’ils sont partis.

Didier VAN CAUWELAERT

Astoria

Nord-ouest du Queens

Midi

La lumie¢re automnale éclaboussait le parvis de la gare.

Alice et Gabriel quitterent I’esplanade ensoleillée pour se fondre parmi les clients du marché installé
sous les structures métalliques du métro aérien. Le couple avait pris une rame a Grand Central, jusqu’a
Lexington Avenue, puis le RER local jusqu’a Astoria Boulevard. Le trajet n’avait duré qu’une vingtaine
de minutes, mais le dépaysement était total. Des petits immeubles de brique traditionnels avaient
remplacé les buildings de verre et d’acier, tandis que 1’énergie et la vie trépidante de Manhattan avaient
laiss€ place a une douceur de vivre quasi provinciale.

Lair était saturé¢ d’odeurs exquises d’huile d’olive, d’ail pilé et de menthe fraiche. Les étals
débordaient de calamars et de poulpes grillés, de moussaka, de souvlakis, de baklavas, de feuilles de
vigne et de chaussons a la feta. Des spécialités appétissantes qui ne laissaient aucun doute : Astoria était
bien le quartier grec historique de New York.

Vous connaissez 1’adresse, au moins ? demanda Alice en voyant Gabriel hésiter sur la direction a
prendre.

— Je ne suis venu ici qu’une fois ou deux, se défendit le jazzman. Je me souviens que les fenétres de
1’appartement donnent sur Steinway Street.

— Un nom de rue prédestiné pour un musicien, s’amusa Alice.

Ils se renseignerent aupres d’un vieil homme qui vendait des brochettes de beeuf aux feuilles de
laurier qu’il faisait griller sur un brasero.

Suivant ses indications, ils parcoururent une longue artere bordée d’arbres et de maisons de ville
mitoyennes qui rappelaient certains quartiers de Londres. Ils prirent ensuite une rue commercante qui
bourdonnait d’animation. Dans une ambiance cosmopolite, traiteurs grecs, delis végétariens, comptoirs a
kebabs, kaiten-zushis japonais et épiceries coréennes cohabitaient harmonieusement. Un véritable
melting-pot gastronomique concentré le long de quelques patés de maisons.

Lorsqu’ils arriverent dans Steinway Street, les fronticres s’étaient encore déplacées. Cette fois de
’autre coté de la Méditerranée, en Afrique du Nord, plus exactement.



— Depuis quelques années, les gens surnomment le quartier Little Egypt ou Little Morocco, précisa
Gabriel.

De fait, avec un peu d’imagination, on pouvait facilement se croire téléporté en plein monde arabe,
dans un souk du Caire ou de Marrakech. Des odeurs délicieuses de miel et de tajine flottaient partout dans
la rue, et dans cette partie du quartier les bars a chicha se faisaient plus nombreux que les tavernes
grecques. Ils passerent devant une mosquée aux tons dorés, une boucherie halal, une librairie religieuse.
Dans les conversations, 1’arabe et 1’anglais se mélaient presque naturellement.

— Je pense que c’est ici, dit Gabriel en arrivant devant une brownstone a la fagade claire et aux
fenétres a guillotine qui s’¢levait au-dessus de 1’échoppe d’un barbier.

L’acces a I’immeuble n’était protégé par aucun digicode. Pas d’ascenseur. Ils montérent les escaliers
d’un pas vif, s’arrétant au troisi¢éme étage pour récupérer les clés chez Mme Chaouch, la propriétaire de
I’immeuble, que Kenny avait prévenue par téléphone.

— Plut6t chicos, ici, n’est-ce pas ? lanca Gabriel en pénétrant dans le loft.

La garconniere de Kenny était un vaste duplex aux volumes largement ouverts, traversés de poutrelles
métalliques. Alice s’avanga a son tour, contempla les murs en brique, les hauts plafonds, le sol en béton
ciré et tomba en arrét devant la grande baie vitrée qui offrait un point de vue hypnotisant sur 1’ Hudson.

Elle contempla le fleuve une bonne minute puis jeta sa gibeciere sur une grande table en chéne massif,
encadrée d’un banc en métal brossé et de deux fauteuils dépareillés.

— Je suis morte, lacha-t-elle en se laissant tomber dans 1’un des si¢ges.

— Vous savez quoi ? Je vais vous faire couler un bain ! proposa Gabriel.

— Pardon ? Non, ce n’est pas la peine. Nous avons autre chose a faire que...

Mais, sourd a ses protestations, le jazzman avait déja disparu a 1’ étage.

Alice soupira et resta un long moment immobile, lovée dans les coussins. La fatigue refaisait surface
soudainement. Il lui fallut plusieurs minutes pour encaisser le contrecoup du stress et des efforts
physiques déployés depuis ce réveil hallucinant au milieu du parc. Lorsqu’elle se sentit mieux, elle se
leva et fouilla dans les placards de la cuisine a la recherche d’une théiére. Elle mit de 1’eau a bouillir et
en attendant, déambula dans le salon, regardant machinalement les titres des livres de la bibliothéque
(Harry Crews, Hunter Thompson, Trevanian...), les magazines posés sur la table basse, les peintures
abstraites et minimalistes accrochées aux murs.

Lumineux et spacieux, 1’endroit baignait dans des tonalités minérales égrenant mille nuances du gris
au beige. Un bon compromis entre le style industriel et le « tout-bois suédois ». La proximité du fleuve, la
décoration ascétique et dépouillée, la lumiere douce contribuaient a créer 1’atmosphere protectrice d’un
cocon.

Elle chercha des yeux un ordinateur, une box ou un té¢léphone fixe.

Rien.

Au centre d’une coupelle, elle repéra une clé de voiture accrochée a un porte-clés orné d’un cheval
argenté en pleine course.

Une Mustang... ? se demanda-t-elle en s’emparant du trousseau.

De retour a la cuisine, elle trouva dans une armoire du genmaicha, un thé vert japonais mélangé a des
grains de riz grillés et soufflés. Elle s’en prépara une tasse. Le breuvage était original — les notes fraiches
du thé vert contrastaient avec 1’ardme de noisette et de céréale du riz —, mais imbuvable. Elle jeta le
contenu de la théiere dans 1’évier, puis ouvrit la porte en verre de 1’armoire a vin, encastrée a coté du
frigo. Visiblement, leur héte était un amateur de bonnes bouteilles. Outre quelques pinots noirs
californiens, il collectionnait les grands crus francais. Grace a son pere, Alice avait de bonnes
connaissances en cenologie. Elle repéra un Chateau-Margaux 2000, un Cheval-Blanc 2006, un Montrose
2005... Elle allait ouvrir le saint-estéphe lorsqu’elle se ravisa en apercevant un bourgogne : un La Tache
1999 du domaine de la Romanée-Conti. Une bouteille hors de prix d’un cru qu’elle n’avait jamais gotté.



Elle repoussa tous les motifs rationnels pour ne pas boire le nectar, ouvrit la bouteille et se servit un
grand verre qu’elle observa avant de le porter a sa bouche. Belle robe grenat, nez puissant qui partait sur
des notes de rose, de baies rouges et de chocolat.

Plus que d’une tasse de thé, c’est de ¢a que j’ai besoin !

Elle prit une gorgée de bourgogne, en apprécia chaque nuance de fruits rouges et d’épices. Le vin lui
flatta le palais et lui réchauffa le ventre. Elle vida le verre et s’en resservit un autre dans la foulée.

— Si Madame veut bien se donner la peine, son bain est prét, annonga Gabriel avec emphase du haut
de la mezzanine.

— Je vous sers un verre ?

— Quoi ! Vous avez ouvert une bouteille ? s’alarma-t-il en descendant a toute allure les marches de
I’escalier en colimagon.

I regarda la bouteille de cote-de-nuits et explosa de colére.

— Vous étes vraiment inconsciente, madame Sans-Géne ! Vous savez combien cotte ce vin ?

— Oh ¢a va, Keyne, gardez vos lecons de savoir-vivre !

— Droéle de fagon de remercier mon ami de son hospitalité ! insista-t-il.

— Cava, je vous dis ! Je le rembourserai, votre foutu vin !

— Avec quoi ? Votre salaire de flic ?

— Parfaitement ! A propos, vous savez si votre copain posséde une voiture ?

— Kenny est propriétaire d’une vieille bagnole, ouais. Je crois qu’il I’a gagnée au poker.

— Vous avez une idée de 1’endroit ou elle se trouve ?

— Aucune.

Pris d’une soudaine inspiration, Gabriel traversa le salon pour se pencher a I’une des fenétres qui
donnaient sur une cour recouverte de gravier. Une dizaine de voitures étaient garées autour d’un ilot
central bétonné. 11 plissa les yeux pour distinguer les différents mod¢les.

— C’est peut-Etre celle-ci, fit-il en désignant une Shelby de couleur blanche rehaussée de deux bandes
bleues.

— Eh bien, allez vérifier, demanda-t-elle en lui lancant les clés. Il se rebiffa.

— Eh, arrétez de me donner des ordres ! Je ne suis pas 1’un de vos sous-fifres !

— Dépéchez-vous, Keyne, on a vraiment besoin d’une voiture.

— Et vous, allez prendre votre bain, ma vieille, vous avez vraiment besoin de vous détendre !

Elle haussa le ton.

— Ne vous avisez plus jamais de m’appeler ma v...

Elle ne put méme pas terminer sa phrase : Keyne venait de sortir en claquant la porte.

A I’étage, la salle de bains était accolée a une « master bedroom » organisée dans 1’esprit d’une suite
d’hoétel. Alice s’assit sur le lit et ouvrit sa sacoche en toile. Elle s’empara du kit de téléphonie et défit la
coque de protection en plastique. [’ensemble contenait un cellulaire, un chargeur, un équipement mains
libres ainsi qu'un mode d’emploi. Au fond de la boite, elle trouva une carte plastifiée avec le numéro de
série de ’appareil.

Elle connecta le téléphone au courant. Une icone s’afficha sur 1’écran, indiquant un crédit de dix
minutes. En appuyant sur le bouton d’appel, elle bascula sur un numéro préenregistré : celui d’une boite
vocale qui lut demanda d’entrer le numéro de série de son appareil.

Elle s’exécuta. La voix métallique du répondeur lui demanda ensuite de taper le code de la zone dans
laquelle elle comptait utiliser le téléphone. Se souvenant de ce que lui avait dit Gabriel, elle composa le
212, le code de New York. Presque instantanément, on lui assigna un numéro de téléphone qu’elle recut



par SMS. Une fois son appareil activé, elle en termina le paramétrage en entrant le numéro de la carte
prépayée, ce qui lui octroya immédiatement cent vingt minutes de communication.

Elle inaugura son crédit en appelant Seymour sur son portable, mais tomba sur son répondeur.

— Rappelle-moi sur ce numéro des que tu le pourras, Seymour. J’ai vraiment besoin d’aide. Fais
vite, je t’en prie.

Alice passa ensuite dans la salle de bains séparée de la chambre par une cloison en pavés de verre.
La piéce était décorée dans un style rétro qui évoquait les années 1950 : sol a damier noir et blanc,
baignoire en fonte sur pieds en cuivre, lavabo a I’ancienne, robinetterie vintage en céramique, meubles en
bois peint mouluré.

Keyne avait tenu parole : sous un épais nuage de mousse I’attendait un bain fumant parfumé a la
lavande.

Quel drole de mec...

Alice se déshabilla devant un grand miroir inclinable en fer forgé et se glissa dans 1’eau. La chaleur
augmenta son flux sanguin et réveilla tous les pores de sa peau. Ses muscles se relachérent, les
¢lancements douloureux dans ses articulations s’atténuerent. La jeune femme respirait a pleins poumons.
Elle avait I’impression agréable d’étre emportée par une onde brilante et bienfaitrice, et pendant
quelques secondes s’abandonna totalement a la langueur voluptueuse du bain.

Puis elle bloqua sa respiration et plongea la téte sous 1’eau.

L’alcool qui passait dans son sang et la température du bain la faisaient flotter entre somnolence et
engourdissement. Des pensées contradictoires traversaient son esprit. Sa perte de mémoire la rendait
fébrile. Une fois de plus, Alice essaya de reconstituer sa soirée de la veille. Toujours ce méme trou noir
qui I’empéchait d’accéder a ses souvenirs. Au départ, les pieces du puzzle se mettaient en place
facilement : les bars, les cocktails, les copines, le parking de 1’avenue Franklin-Roosevelt. Puis son trajet
jusqu’a sa voiture. L’éclairage artificiel vert bleuatre du souterrain. Elle se sent vaseuse, titube. Elle se
voit distinctement ouvrir la portiere de la petite Audi et s’installer au volant... Il y a quelqu’un a c6té
d’elle ! Elle s’en souvient a présent. Un visage qui émerge de 1’ombre par surprise. Un homme. Elle tente
de discerner ses traits, mais ils disparaissent sous un brouillard de nacre.

Soudain, le flot de souvenirs remonte plus loin dans le temps, porté par le courant d’un fleuve qui
prend sa source au cceur de la douleur.



Je me souviens...

Deux ans plus tot

Je me souviens.

Ou plutot, j’imagine.

21 novembre 2011.

Une fin d’apres-midi pluvieuse dans le cabinet médical de mon mari. Sa consultation interrompue par
un coup de téléphone :

« Docteur Paul Malaury ? Ici le service de chirurgie thoracique de I’Hotel-Dieu. Votre femme vient d’étre conduite chez
nous. Elle est dans un état grave et... »

Paniqué, Paul attrape son manteau, bafouille quelques mots d’explication a sa secrétaire et quitte son
cabinet précipitamment. Il récupere sa vieille Giulietta, garée comme tous les jours a cheval sur un bout
de trottoir devant le batiment de la Régie immobilic¢re de la ville de Paris. La pluie a réduit en bouillie la
contravention qu’il récolte quotidiennement pour stationnement gé€nant. Il met le contact, fait le tour de la
place pour rejoindre la rue du Bac.

La nuit est déja tombée. C’est une sale journée d’automne qui vous fait détester Paris, enfer
métastasé, pollué, surpeuplé, englué dans la bouillasse et la tristesse. Boulevard Saint-Germain, les
voitures avancent au ralenti. Avec sa manche, Paul essuie la buée qui s’accumule sur le pare-brise de
I’ Alfa Romeo. Avec sa manche, Paul essuie les larmes qui coulent sur ses joues.

Alice, le bébé... Dites-moi que ce n’est pas vrai.

Depuis qu’il a appris qu’il allait devenir pere, il vit sur son nuage. Il s’est déja tellement projeté dans
I’avenir : les premiers biberons, les balades au jardin du Luxembourg, les chateaux de sable sur la plage,
le premier jour d’école, les terrains de foot le dimanche matin... Une série d’instantanés qui est en train
de se dissoudre dans son esprit.

Il repousse ses pensées morbides et essaie de garder son calme, mais 1’émotion est trop forte et son
corps est secoué de sanglots. La colére se méle a la douleur. Il chiale comme un gosse. Coincé a un feu, il
donne un coup de poing rageur sur son volant. Dans sa téte résonnent encore les paroles de I’interne
décrivant une réalité effroyable : « Je ne vous cache pas que c’est grave, docteur : une agression a
[’arme blanche, des plaies au couteau dans |’abdomen... »

Le feu passe au vert. Il démarre en trombe et donne un brusque coup de volant afin d’emprunter la file
des bus. Il se demande comment tout cela a pu arriver. Pourquoi son épouse, avec qui il a déjeuné ce midi
dans un petit troquet de la rue Guisarde, a été retrouvée poignardée dans un appartement sordide de



I’Ouest parisien alors qu’elle était censée passer I’aprés-midi avec une sage-femme pour préparer son
accouchement ?

Des images défilent de nouveau dans sa téte : Alice baignant dans une mare de sang, 1’équipe du
Samu qui arrive en urgence, le médecin transporteur qui dresse le premier constat : « Patiente instable,
tension systolique a 9, pouls filant rapide a 100/min, conjonctives décolorées. On va l’intuber et poser
les voies veineuses. »

Paul lance des appels de phares, double deux taxis et s’appréte a prendre a gauche. Sauf que le
boulevard Saint-Michel est bloqué par les flics a cause d’une manif. Il contracte sa machoire de toutes
ses forces.

Bordel, mais c’est pas vrai !

Il baisse sa fenétre pour parler aux agents, cherche a forcer le passage, mais se heurte a leur
inflexibilité et repart nerveusement en les insultant.

Le coup de Klaxon furieux d’un autobus le cueille alors qu’il reprend le boulevard Saint-Germain
sans mettre son clignotant.

I faut qu’il se calme. Qu’il mobilise son énergie pour sauver sa femme. Qu’il lui trouve un médecin
capable de faire des miracles. Il se demande s’il connait un confrere a I’Hétel-Dieu.

Pralavorio, peut-étre ? Non, il bosse a Bichat. Jourdin ? 1l est a Cochin, mais il a un carnet
d’adresses long comme le bras. C’est lui qu’il faut appeler.

I cherche son téléphone dans son manteau posé sur le siége passager, mais 1’appareil est introuvable.

La vieille Alfa file dans le corridor étroit de la rue des Bernardins et s’engage sur le pont de
I’ Archevéché, la « passerelle des amoureux », dont les deux rambardes grillagées sont recouvertes de
milliers de cadenas qui brillent dans la nuit.

Paul plisse les yeux, allume le plafonnier et finit par repérer le portable qui a gliss€ sur le plancher. Il
garde une main sur le volant, se baisse pour le ramasser. Lorsqu’il se reléve, il est ébloui par un phare et
apercoit, stupéfait, une moto qui fonce sur lui alors que le pont est a sens unique. Trop tard pour freiner.
Paul donne un brusque coup de volant pour éviter la collision. I’ Alfa Roméo est déportée sur la droite,
ripe contre le trottoir, décolle et percute de plein fouet un lampadaire, avant d’aller éventrer les grilles
métalliques du pont.

Paul est déja mort lorsque sa voiture bascule dans la Seine.

Je me souviens

Que ce méme jour,

Le 21 novembre 2011,

Par orgueil, par vanité, par aveuglement,
J’ai tué mon beébé.

Etj’ai tué mon mari.
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Free jazz

La vie est un état de guerre.

SENEQUE

Etouffée par 1’eau du bain, la sonnerie du téléphone mit du temps a parvenir jusqu’au cerveau
d’Alice. La jeune femme sortit de son apnée en sursautant. Elle s’empara d’une serviette et se drapa dans
le linge en attrapant son cellulaire.

— Schéifer, annonca-t-elle en décrochant.

— Alice ? C’est moi.

— Seymour, enfin !

— Tu vas bien ?

— Ca va, mais j’ai besoin de tes infos pour progresser. Tu as trouvé quelque chose ?

— J’ai bien regu ton empreinte. Joli travail. Je pense que le résultat est exploitable. J’ai mis Savignon
sur le coup. Il est en train de le passer au FAED. On aura les résultats dans la demi-heure.

— OK. Tu as autre chose ? Les caméras de surveillance du parking ?

— J’ai fait un saut a Franklin-Roosevelt et j’ai pu visionner leurs bandes, mais on ne voit pas grand-
chose. Ta voiture pénetre dans le parc de stationnement a 20 h 12 et ressorta 0 h 17.

— On m’apergoit sur les images ?

— Non, on ne te distingue pas vraiment...

La poisse !

— Est-ce que j’¢étais seule au moment de sortir ? Est-ce que ¢’est moi qui conduisais ?

— Ce n’est pas certain. La caméra a filmé ta plaque d’immatriculation, mais 1’habitacle de la voiture
est plongé dans la pénombre.

— Putain, c’est pas vrai ! Tu as essay¢ de retravailler les images ?

— Ouais, mais on ne voit rien. Leur matos est minable. Et je préfere t’avertir tout de suite, je n’ai rien
du coté des aéroports. Sans flagrant délit ou commission rogatoire, impossible d’accéder a leurs bases de
données ou a leurs images. Ce serait vraiment plus simple si on prévenait Taillandier...

— Surtout pas. Tu as interrogé mes copines ?

— Oui, toutes les trois. Tu avais beaucoup picolé, Alice. Elles se sont inquiétées pour toi. Malika et
Karine ont proposé de te raccompagner, mais tu ne voulais rien entendre. ..

— Dis-moi que tu as autre chose, Seymour...

— Oui, je t’ai gardé le meilleur pour la fin. Tu es seule ?

— Oui, pourquoi ?



— C’est a propos de ton copain, Gabriel Keyne... Castelli a fait des recherches sur lui. Il n’existe
aucune trace, nulle part, d’un pianiste de jazz qui porterait ce nom.

— Je n’ai pas dit que c’était Ray Charles ou Michel Legrand non plus. S’il a une audience
confidentielle, c’est normal que...

— Ecoute, tu connais Castelli. C’est le meilleur documentaliste de la Crim. S’il y avait quelque chose,
il I’aurait trouvé, tu le sais. La, il n’y a rien. Nada ! Il existe des dizaines de Gabriel Keyne, mais aucun
musicien de ce nom, ni sur Internet, ni dans le milieu des jazzmen amateurs. Et accroche-toi, parce que ce
n’est pas le plus intéressant. ..

Seymour laissa sa phrase en suspens comme pour ménager ses effets.

Accouche, bordel !

— Tu m’as bien dit qu’il prétend avoir joué sur la scéne du Brown Sugar Club a Dublin hier soir ?
demanda-t-il.

— C’estce qu’il m’a dit.

— Eh bien, c’est faux. Castelli a appelé¢ le patron de 1’établissement : hier soir, ¢’était soirée salsa,
mambo et cha-cha-cha au Sugar Club. Les seuls qui sont montés sur scéne sont les membres d’un grand
orchestre de musique cubaine arrivés le matin méme de La Havane.

Stupéfaite, Alice eut du mal a encaisser 1’information. Dans sa téte, elle se surprit a chercher des
explications pour défendre Gabriel : peut-étre se produisait-il sous un nom de scene ? Peut-étre
appartenait-il a un groupe ? Peut-étre...

— Je ne sais pas qui est vraiment ce type, reprit Seymour. Je continue a chercher, mais en attendant
qu’on ait découvert sa véritable identité¢, méfie-toi de lui.

Elle raccrocha et resta immobile quelques secondes. Non, ses hypothéses ne tenaient pas la route.
Elle s’¢était fait rouler dans la farine comme une débutante. Elle ne s’était pas assez méfice et Keyne lui
avait menti deés le début de leur rencontre.

Mais pour quelle raison ?

Elle se rhabilla en quatriéme vitesse et rassembla ses affaires dans son sac. A présent, elle sentait la
peur s’emparer d’elle. Le cceur palpitant, elle descendit 1’escalier, arme au poing.

— Keyne ? cria-t-elle en avangant dans le salon.

Elle rasa les murs et avanga a pas de loup jusqu’a la cuisine, en crispant sa main autour de la crosse.
Rien, le loft était vide.

En évidence sur la table, prés de la bouteille de vin, elle trouva un mot griffonné au dos d’une
enveloppe :

Alice,

J’ai trouvé la voiture, mais le réservoir était
presque a sec.

Je suis parti faire le plein d’essence.

Je vous attends dans le bar a narguilé de [’autre
coté de la rue.

PS : J’espere que vous aimez les pdtisseries
orientales.

Gabriel
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Shisha Bar

En réalité, il existe deux sortes de vies (...) : celle que les gens
croient que vous menez, et ['autre. Et c’est 'autre qui pose des
problemes, et que nous désirons ardemment voir.

James SALTER

Alice déboula dans la rue. Elle avait remisé son flingue dans son holster et portait son sac en
bandouliere. Le vent frais charriait des effluves d’épices, d’abricot et de sucre glace. Elle repéra la
Shelby garée devant le bar a chicha : carrosserie couleur créme, chromes miroitants, bandes bleues
sportives, lignes agressives. Un tigre endormi prét a rugir.

Sur ses gardes, la jeune femme traversa la rue et poussa la porte du Néfertiti.

L’endroit était un savoureux mélange d’influences arabes et occidentales, jouant d’une décoration
éclectique : on y trouvait péle-méle des tables basses, des grands fauteuils, des coussins brodés d’or,
mais également une bibliothéque débordant de livres, un piano bastringue, un vieux comptoir en zinc et en
chéne patiné, un jeu de fléchettes venu d’un pub anglais...

[’ambiance était agréable. Celle d’un début d’aprés-midi d’automne tranquille et ensoleillé. Des
¢tudiants au look hipster, planqués derriere 1’écran de leur ordinateur portable, cohabitaient en bonne
intelligence avec les vieux Egyptiens et Maghrébins du quartier, qui refaisaient le monde en tirant sur
leurs pipes a eau. Les saveurs sucrées qui émanaient de la fumée des chichas se mélaient a celles du thé a
la menthe, contribuant a créer une bulle olfactive harmonieuse et enveloppante.

Assis a une table, Gabriel avait entamé une partie d’échecs avec un geek chevelu, vétu d’un
improbable col roulé jaune fluo en élasthanne et d’une doudoune sans manches violacée.

— Keyne, il faut qu’on parle.

Le jeune joueur d’échecs leva la téte et se plaignit d’une voix fluette :

— Enfin, madame, vous voyez bien que nous sommes en pleine...

— Toi, le Fluokid, dégage ! ordonna-t-elle en envoyant valser les piéces du jeu d’échecs.

Avant qu’il ait pu réagir, elle empoigna I’ ¢étudiant par les pans de sa veste en duvet et le souleva de sa
chaise. Le gosse prit peur. Il s’empressa de ramasser les pieces qui jonchaient le sol et s’éloigna sans
demander son reste.

— On dirait que votre bain ne vous a pas calmée, déplora Gabriel. Peut-étre qu’une délicieuse
patisserie orientale y parviendra mieux. Il parait que leurs beignets au miel et aux fruits secs sont
délicieux. A moins que vous ne préfériez un riz au lait ? Ou une tasse de thé ?

Elle prit calmement place en face de lui, bien décidée a le confronter a ses contradictions.

— Vous savez ce qui me ferait vraiment plaisir, Keyne ?



Il haussa les épaules, souriant.

— Dites toujours. Si c’est dans mes cordes...

— En parlant de cordes, vous voyez le piano droit 1a-bas, prés du comptoir ?

I se retourna et une ombre inquicte passa sur son visage.

— Je serais heureuse que vous me jouiez quelque chose, reprit Alice. Apres tout, ce n’est pas tous les
jours que j’ai la chance de prendre le thé avec un pianiste de jazz !

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Ca génera les clients et...

— Allons, ne dites pas de bétises, ils seront ravis au contraire. Tout le monde aime écouter de la
musique en tirant sur son narguilé.

Gabriel se déroba une nouvelle fois.

— Le piano n’est stirement pas accordé.

— C’est un détail, ca. Allez, Keyne, jouez-moi quelques standards : Les Feuilles mortes, Blue Monk,
April in Paris... Ou mieux encore : Alice in Wonderland ! Une « spéciale dédicace » : vous ne pouvez
pas me refuser ¢a !

Embarrassé, il se tortilla sur sa chaise.

— Ecoutez, je pense que...

— Et moi je pense que vous n’étes pas plus pianiste de jazz que je ne suis bonne sceur !

Gabriel se frotta les paupieéres et poussa un long soupir de résignation. Comme soulagg, il renonga a
nier.

— D’accord, je vous ai menti, admit-il, mais uniquement sur ce point précis.

— Et je suis censée vous croire, Keyne ? Mais peut-étre que « Keyne » n’est pas votre véritable nom ?

— Tout le reste est vrai, Alice ! Je m’appelle Gabriel Keyne, j’étais a Dublin hier soir et je me suis
réveillé ce matin, menotté a vous, sans comprendre ce qui m’avait amené la.

— Mais pourquoi m’avoir raconté un tel bobard ?

Il poussa un nouveau soupir, conscient que les minutes qui allaient suivre ne seraient pas faciles.

— Parce que je suis comme vous, Alice.

Elle fronga les sourcils.

— Comme moi ?

— Je suis flic moi aussi.

Un silence pesant s’installa.

— Vous €tes quoi ? demanda Alice au bout de plusieurs secondes.

— Un agent spécial du FBI affecté au bureau régional de Boston.

— Vous vous foutez de moi, 1a ? ! explosa-t-elle.

— Pas du tout. Et j’étais bien a Dublin, hier soir, dans ce club de Temple Bar situé en face de mon
hotel. J’y étais allé boire quelques verres pour me détendre aprés ma journée de travail.

— Et qu’est-ce que vous foutiez en Irlande ?

— J’avais fait le voyage pour rencontrer un de mes collégues de la Garda Siochanal.

— Dans quel cadre ?

— Celui d’une coopération internationale sur une enquéte.

— Une enquéte sur quoi ?

Gabriel prit une gorgée de thé, comme pour ralentir le flot des questions et se donner du temps.

— Sur une série de crimes, lacha-t-il enfin.

— Sur un tueur en série ? insista Alice pour le pousser dans ses retranchements.

— Peut-étre, admit-il en détournant la téte.



Le téléphone de la jeune femme vibra dans la poche de sa veste. Elle regarda 1’écran sur lequel

s’affichait le numéro de Seymour. Elle hésita. Emportée par les révélations de Keyne, elle ne voulait pas
prendre le risque d’interrompre ses confidences.

— Vous devriez répondre, conseilla Gabriel.
— Qu’est-ce que ¢a peut vous foutre ?
— C’est votre copain flic, n’est-ce pas ? Vous n’étes pas curieuse de savoir a qui appartiennent les

empreintes relevées sur la seringue ?

Elle obtempéra.

— Allo.

— C’est moi, Alice, répondit Seymour d’un timbre tourmenté.

— Tu as passé I’empreinte au FAEG ?

— Ou I’as-tu trouvée, Alice ?

— Sur une seringue. Je t’expliquerai plus tard. Elle a matché, oui ou non ?

— Oui, on a un résultat, mais on est dans la merde.

— Pourquoi ?

— Le fichier nous indique que 1’empreinte appartiendrait a...

— Appartiendrait a qui, bordel ?

— A Erik Vaughn, répondit-il d’une voix blanche.

— Erik Vaughn...

L’information cueillit Alice par surprise, a la fagon d’un uppercut.

— Oui, ’homme qui a cherché a te tuer et...

— Je sais qui est Erik Vaughn, putain !

Elle ferma les yeux, se sentit vaciller, mais une force de rappel I’empécha de sombrer.
— C’est impossible, Seymour, trancha-t-elle d’une voix calme.

Un soupir de 1’autre coté de la ligne.

— Je sais que c’est difficile a croire, mais on a vérifi¢ dix fois nos résultats. Il y a plus de trente

points de concordance. Cette fois, je suis obligé de prévenir Taillandier.

— Laisse-moi encore quelques heures, s’il te plait.
— Impossible, Alice. Désormais, tout ce qui touche a Vaughn nous fait entrer en terrain miné. Tu nous

as déja mis dans la merde une fois avec cette affaire.

— C’est tres délicat de ta part de me le rappeler.

Elle regarda la vieille horloge publicitaire Pepsi Cola placée derriére le comptoir.

13 h 15, heure de New York.

— Il est 19 h 15 a Paris, c’est ¢a ? Laisse-moi jusqu’a minuit.

Silence.

—Je t’enprie !

— Ce n’est pas raisonnable...

— Et creuse encore du c6té de 1I’empreinte. Je suis certaine que ce n’est pas Vaughn.

Nouveau soupir.

— Et moi je suis certain que Vaughn est a New York, Alice. Qu’il te cherche et qu’il a décidé de te

tuer.

1. Les forces de police de la République d’Irlande.
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Two people

Les monstres existent vraiment, les fantomes aussi... Ills vivent en
nous, et parfois ils gagnent...

Stephen KING

De fines particules multicolores dansaient dans la lumiere.

Les volets de bois des persiennes entrouvertes filtraient les rayons du soleil. Le bar a chicha
ronronnait. Des ardmes puissants d’orange, de datte et de noisette flottaient dans la grande salle ou une
clientéle clairsemée tirait nonchalamment sur le narguilé ou croquait des cornes de gazelle.

Alice et Gabriel se faisaient face en silence. Un jeune homme s’approcha de leur table pour leur
servir de nouveau du thé a la menthe. Un service a la marocaine, en levant la théiere avec application tres
haut au-dessus des verres pour faire se former a la surface une collerette de mousse.

Les deux coudes posés sur la table, Gabriel croisa les mains sous son menton. Son visage s’était
durci. L’heure des explications €tait venue.

— L’empreinte sur la seringue appartient a Erik Vaughn, je me trompe ?

— Comment connaissez-vous son nom ?

— C’est lui que je traquais en Irlande.

Alice planta son regard dans le sien et ne le lacha plus des yeux.

— Pourquoi en Irlande ?

— C’est une longue histoire. Il y a dix jours, I’antenne du FBI de Boston a ét¢ alertée par la police
d’Etat du Maine & propos d’un meurtre atypique commis dans le comté de Cumberland. C’est moi que
I’on a envoyé sur la sceéne de crime avec mon coéquipier, 1’agent spécial Thomas Krieg.

— Qui était la victime ? demanda la flic.

— Elizabeth Hardy, trente et un ans, une infirmiére travaillant au Sebago Cottage Hospital. Retrouvée
assassinée chez elle, étranglée...

— ... avec un bas en nylon, devina Alice.

Keyne confirma d’un signe de téte.

Le cceur d’Alice s’emballa, mais elle essaya de canaliser son émotion. C’était peut-€tre la méme
signature que celle de Vaughn, mais un méme modus operandi ne signifiait pas forcément un méme
criminel.

— Aprés le meurtre, continua Keyne, on a consulté sans succes les bases de données Vicap. Je ne
devrais pas vous le dire, mais nos hackers ont aussi la possibilit¢ de s’introduire dans les bases de
données des polices européennes : le Viclas allemand, le Salvac frangais...

— Vous plaisantez, j’espere ?



— Ne jouez pas les effarouchées, a la guerre comme a la guerre, ¢luda-t-il. Bref, c’est comme ¢a que
je suis tombé sur la série de meurtres et d’agressions commis par Erik Vaughn a Paris de novembre 2010
a novembre 2011.

— Et vous avez fait le lien ?

— J’ai sollicit¢é un rendez-vous pour en parler avec votre patronne, la directrice de la Brigade
criminelle.

— Mathilde Taillandier ?

— Je devais la rencontrer la semaine prochaine a Paris, mais d’abord je me suis rendu en Irlande. La
consultation des bases de données internationales m’avait signalé un autre meurtre ayant eu lieu huit mois
plus tot & Dublin.

— Méme type de victime, méme signature ?

— Mary McCarthy, vingt-quatre ans, une étudiante de troisieéme cycle au Trinity College. Retrouvée
étranglée dans sa chambre universitaire avec un collant.

— Et vous pensez que c’est Vaughn ?

— C’est évident, non ?

— Non.

— On a perdu la trace de Vaughn a Paris lorsqu’il vous a agressée. Depuis, ¢’est un fantome. La police
francaise n’a pas avancé d’un pouce sur 1’enquéte.

— Etalors ?

— Je vais vous dire ce que je pense. Vaughn est un tueur caméléon, capable de changer d’identité
lorsqu’il se sent menacé. Je pense qu’il a quitté Paris depuis belle lurette, qu’il a fait une halte en Irlande
et qu’il se trouve a présent aux Etats-Unis.

— Tout ¢a parce que vous avez deux meurtres sur les bras avec des modes opératoires a priori
similaires ?

— Parfaitement similaires, corrigea Keyne.

— Enfin, Vaughn n’est pas le premier tueur a étrangler ses victimes avec un bas en nylon !

— Ne jouez pas au con, Schifer : Vaughn a tué toutes ces femmes avec les sous-vétements de la
précedente victime. C’est cela qui fait la spécificité de sa signature. Vous le savez bien !

— Et votre victime de Boston, avec quoi a-t-elle été étranglée ?

— Un collant rose et blanc. Exactement le méme que celui porté par 1’étudiante irlandaise le jour de sa
mort !

— Vous vous enflammez trop vite. Votre tueur en Irlande ou aux Etats-Unis est un simple imitateur. Un
complice, un homme de paille, une sorte d’admirateur qui reproduit ses crimes avec minutie.

— Un copycat, ¢’est ¢a ? On en voit tous les soirs dans les séries tél¢, mais, en quinze ans de métier,
je n’en ai jamais croisé€. Ca n’existe pas dans la réalité.

— Bien slir que si ! Le Zodiac new-yorkais, 1’affaire Hance...

Il leva la main pour I’ interrompre.

— Des cas vieux de trente ans qu’on trouve dans des manuels de criminologie... Alice n’en démordait
pas.

— Je pensais que le FBI était un peu plus rigoureux. Vous foncez toujours téte baissée dans les picges
que 1’on vous tend ?

Gabriel s’énerva.

— Ecoutez, je voulais vous ménager, Alice, mais si vous voulez une preuve irréfutable, j’en ai une a
votre disposition.

— Ahoui ?

— Vous savez quel type de bas portait la jeune Irlandaise ?

— Dites-moi.



— Une paire de collants de grossesse en dentelle, avec des motifs en serpentin bleu-vert. La paire que
vous portiez il y a deux ans lorsque Vaughn a failli vous tuer.

Un silence. Cette révélation lui glaga 1’échine. La police n’avait jamais révélé ce détail a la presse.
Comment un imitateur aurait-il pu connaitre la marque et 1’apparence de ses collants ?

Elle se massa les tempes.

— Bon, OK, admettons. Quelle est votre thése ?

— Je pense que Vaughn nous a réunis pour nous défier. Et le fait de trouver une de ses empreintes me
conforte dans cette analyse. Vous, d’abord : la flic francaise qui le connait le mieux pour I’avoir traqué
avec acharnement. Vous, dont 1l a tué 1’enfant a naitre. Vous, avec votre colére et votre haine envers lui.
Moi, ensuite : 1’agent du FBI chargé de 1’enquéte et qui a retrouvé sa trace aux Etats-Unis. Deux flics
contre lui. Deux flics déterminés a avoir sa peau, mais deux flics avec leurs failles et leurs démons, qui
basculent tout a coup de la position du chasseur a celle de la proie.

Alice considéra cette possibilité avec un mélange d’effroi et d’excitation. Cette perspective avait
quelque chose d’effrayant.

— Que Vaughn soit ou non derriére ces meurtres, il a forcément un disciple ou un homme de paille,
affirma-t-elle. Hier soir, vous étiez a Dublin et j’étais a Paris. D’une fagon ou d’une autre, il a fallu nous
mettre dans un avion, et ce type n’a pas le don d’ubiquité.

—Je vous I’accorde.

Alice se tint la téte dans les mains. [’affaire prenait une tournure inattendue qui, depuis quelques
heures, faisait rejaillir des traumatismes et des souffrances contre lesquels elle luttait pied a pied depuis
des années.

— Une chose me chiffonne, Keyne : pourquoi avez-vous attendu tout ce temps pour me révéler votre
identité ?

— Parce que je me devais d’en savoir plus sur vous, sur votre implication et vos motivations. Surtout,
j’avais intérét a rassembler suffisamment d’informations pour éviter que le Bureau ne me retire I’enquéte.
Et puis, de vous a moi, je déteste par-dessus tout étre humilié, et sur ce coup-la je me suis fait avoir
comme un bleu...

— Mais pourquoi avez-vous inventé ce personnage de jazzman ?

— Ca m’est venu comme ¢a, sur le moment. J’ai toujours aimé le jazz et Kenny, mon meilleur ami, est
bien saxophoniste.

— Qu’est-ce que vous proposez maintenant ?

— D’abord, on passe au laboratoire d’hématologic médico-légale de 1’Upper East Side pour y
déposer 1’échantillon de sang présent sur votre chemisier. Le FBI travaille fréquemment avec cette
structure. Ils sont affreusement chers, mais ils ont un matériel et des équipes trés performantes. Avec eux,
on pourra avoir un profil génétique dans les deux heures.

— Bonne idée. Et ensuite ?

— On rentre a Boston en bagnole, on accorde nos violons, on va voir le FBI et on leur raconte tout ce
que 1’on sait en priant pour qu’ils ne me dessaisissent pas de 1’enquéte.

Elle regarda Gabriel et constata que sa physionomie avait changé depuis qu’il s’était découvert. Le
coté jovial du jazzman avait laissé la place a la gravité¢ du flic. Un regard plus sombre, des traits plus
durs, un visage figé par I’inquié¢tude. C’était comme s’ils faisaient connaissance une nouvelle fois.

— Je vous suis, acquiesga-t-elle. Mais a une condition : une fois a Boston, je veux étre associée a
I’enquéte.

— Ca, ce n’est pas de mon ressort, vous le savez.

— Officiellement ou officieusement, on fait équipe : vous me donnez vos infos et je vous donne les
miennes. Sinon, nos chemins se séparent ici et adieu le morceau de chemisier. C’est a prendre ou a
laisser.



Gabriel sortit une cigarette du paquet entamé qu’il avait récupéré dans la Honda. Il 1’alluma et en tira
quelques bouftées nerveuses pour se laisser le temps de la réflexion.

Alice le regardait du coin de I’ceil. A présent, elle le reconnaissait enfin comme 1’un des siens : un
flic monomaniaque, prét a tout pour conserver une affaire. Un flic qui devait passer une bonne partie de
ses nuits a se mettre dans la téte des criminels pour appréhender leurs motivations. Un flic pour qui
arréter les assassins avait quelque chose de sacré.

Il sortit les clés de la Shelby et les posa sur la table.

— C’est d’accord, ony va, acquiesca-t-il en écrasant sa cigarette dans une coupelle.



15
Para bellum

Si vis pacem, para bellum
Si tu veux la paix, prépare la guerre.

VEGECE

Un Rubik’s Cube de vingt metres de haut posé sur le coté est de la Cinquieme Avenue.

Coincé entre les batiments du Mount Sinai Hospital et le musée de la ville de New York, le
laboratoire d’hématologie médico-légale occupait le dernier étage d’un batiment ultramoderne dont la
fagade cristalline — constituée de panneaux de verre carrés multicolores — rappelait le célebre casse-téte
géométrique a trois dimensions.

I avait fallu a Gabriel et Alice moins d’un quart d’heure pour rejoindre la frontiere de I’Upper East
Side et de Spanish Harlem. Par chance, ils débarquaient a I’heure du déjeuner et de nombreuses places de
parking s’étaient libérées. Ils garérent la Shelby dans 1’une des rues qui bordaient I’immense enceinte
comprenant 1’hopital et le campus de 1’école de médecine.

— Vous m’attendez dans la voiture, OK ?

— Vous rigolez ? Pas question : je viens avec vous.

— D’accord, soupira Gabriel. Mais vous me laissez parler. C’est moi qui meéne 1’enquéte, compris ?

— Compris, chef, se moqua-t-elle en ouvrant la portiere. Il sortit & son tour.

— Et on ne perd pas de temps, d’accord ? lanca-t-il en regardant 1’heure a 1’horloge d’un parcmetre.

Alice hocha la téte en silence et le suivit dans le hall, puis dans 1’ascenseur. A ce moment de la
journée, 1’étage du laboratoire était presque vide. Derri¢re le comptoir d’accueil, une hotesse terminait
une salade de crudités dans une barquette en plastique.

Gabriel se présenta et demanda a voir Eliane Pelletier, la directrice adjointe du labo.

— Elle est frangaise ? s’étonna Alice en tiquant sur la consonance du nom.

— Non, québécoise. Et je vous préviens, elle est un peu spéciale, confia-t-il en haussant un sourcil.

— C’est-a-dire ?

— Je vous laisse la surprise.

Eliane Pelletier apparut immédiatement au bout du couloir :

— Gaby, mon grand, tu es venu me présenter ta fiancée ?! lui cria-t-elle de loin.

C’¢était une petite femme robuste aux cheveux gris coupés court. Elle portait des lunettes carrées et
une blouse blanche ouverte sur une ample tunique noire. Rond et doux, son visage évoquait celui d’une
poupée russe.

— Je suis heureuse que tu sois enfin casé, le taquina-t-elle en lui donnant une accolade.

I se garda bien d’entrer dans son jeu.



— Eliane, je te présente le capitaine Schéfer, de la Brigade criminelle de Paris.

— Bonjour, ma jolie, langa-t-elle en étreignant Alice. Maudits Frangais, va !

IIs la suivirent dans son bureau.

— Nous avons peu de temps, Eliane. Peux-tu lancer une analyse ADN & partir de cet échantillon de
sang ? Nos labos sont surchargés. Alice sortit de sa besace le morceau d’étoffe de son chemisier et le
tendit a la Québécoise.

— Je vais mettre I’'un de mes biologistes sur le coup, promit-elle en s’emparant du sachet de
prélevement. Tu cherches quoi, exactement ?

— Une empreinte génétique exploitable. Tu peux le faire rapidement ?

— Six heures, ¢a te va ? proposa-t-elle en rajustant ses lunettes.

— Tu plaisantes ?

— Je peux utiliser des sondes miniatures et réduire ainsi le temps d’extraction de I’ADN et son
amplification, mais ¢a te cotitera plus cher...

— Fais aussi vite que tu peux. Dés que tu as les résultats, envoie-les a Thomas Krieg en méme temps
que ta facture. J’aimerais 1’appeler pour le prévenir. Je peux utiliser ta ligne ?

— Fais comme chez toi, Gaby. Je me mets au travail tout de suite. Elle s’éclipsa, les laissant seuls
dans le bureau.

— Quel est le numéro de votre portable ? Si ¢a ne vous fait rien, j’aimerais le communiquer a Thomas
pour qu’il puisse nous joindre facilement.

Alice acquiesca et lui griffonna ses nouvelles coordonnées sur un papillon autocollant qui trainait sur
le bureau.

Pendant que Gabriel appelait son coéquipier, elle sortit dans le couloir. Elle activa son téléphone,
composa le numéro de son pere, mais tomba directement sur 1’annonce lapidaire de sa boite vocale.

« Alain Schdfer. Pas dispo pour [’instant. Laissez message apres bip », demandait une voix bourrue
d’ours mal léché.

— Papa, c’est Alice. Rappelle-moi dés que tu peux. C’est urgent. Tres urgent.

Elle raccrocha. Réfléchit quelques secondes puis se décida a rappeler Seymour.

— C’est encore moi.

— Je me faisais du souci, bon sang. Tu as parlé a Keyne ?

— Ou, 1l prétend étre un agent spécial du FBI, de 1’antenne de Boston.

— Tu plaisantes ? Ce type te méne en bateau, Alice !

— Tu peux essayer de vérifier, mais je pense que cette fois il dit la vérité. Il enquéte sur un meurtre qui
présente des ressemblances avec ceux d’Erik Vaughn.

— Je passerai un coup de fil a Sharman, le type de Washington qu’on avait aidé sur I’affaire Petreus.

— Merci, Seymour. Tu es toujours au bureau ? J’ai encore un service a te demander.

Le flic parisien ne put retenir un soupir.

— Alice, je ne fais que ¢a depuis ce matin !

— Je voudrais que tu prennes ta voiture et...

— Maintenant ? C’est impossible. J’ai du boulot jusqu’a 23 heures ! Elle ignora ses protestations.

— Prends 1’autoroute de I’Est jusqu’a Metz puis continue jusqu’a Sarreguemines.

— Alice, il y a au moins 350 bornes ! Elle poursuivit sans 1’écouter :

— Il y a une ancienne usine sucriere désaffectée, entre Sarreguemines et Sarrebourg. Je ne sais pas
exactement ou elle se trouve, mais demande a Castelli de la localiser : il ne doit pas y en avoir des
masses dans la région.

— Je t’ai dit non, Alice !

— Emporte avec toi une torche, une grosse pince et des tubes fluo. Appelle-moi lorsque tu seras la-
bas. Je voudrais que tu vérifies quelque chose.



— Ca fait huit heures de route aller-retour !

— Je ne te le demanderais pas si ce n’était pas important. Fais-le au nom de notre amitié¢ ! supplia-t-
elle. Il n’y a qu’a toi que je puisse faire confiance, putain ! Au bout du fil, Seymour sentit la détresse de
son amie et capitula.

— Dis-moi au moins ce que je suis censé trouver, soupira-t-il.

— Un cadavre, je I’espere.

La route.

La vitesse.

Le paysage qui défile.

Le grondement brut du moteur V8.

Dans 1’autoradio, la voix éternelle d’Otis Redding.

Un énorme compte-tours greffé au centre de 1’antique tableau de bord.

Et les reflets d’ambre et de miel de la chevelure d’Alice.

Ils avaient quitt¢é Manhattan a 14 heures, taillé la route pendant prés de deux heures, traversant une
bonne partie du Connecticut : d’abord 1’ Interstate 95, qui longeait la cote, puis la 91, qui remontait vers le
nord. La circulation était fluide, 1’autoroute ensoleillée, bordée tantot de sapins, tantét de ginkgos,
d’ormes et de chénes blancs.

L esprit ailleurs, ils n’avaient presque pas parlé de tout le trajet, perdus dans leurs pensées. Chacun
ruminait ses propres tourments.

La Shelby GT filait comme une fleche. Au volant du bolide, Gabriel s’imagina un bref instant dans la
peau d’un jeune homme des sixties, fier de sa Mustang, qui emmenait sa girlfriend voir le dernier Steve
McQueen en écoutant les tubes de Roy Orbison ou des Everly Brothers et redoutait la prochaine
conscription, qui 1’enverrait peut-étre au Vietnam.

I tourna la téte vers Alice. Visage dur et fermé, elle était plongée dans sa réflexion, la main crispée
sur son té¢léphone, dans I’attente d’un appel. Avec sa veste de treillis, son visage clair, ses pommettes
hautes et ses cheveux tirés en arriere, elle dégageait une beauté sauvage, presque martiale. C’était une
¢vidence : Alice Schifer était en guerre. Mais, derricre la dureté de ses traits, on devinait par
intermittence 1’esquisse d’une autre femme, plus douce et plus paisible.

Il se demanda alors comment elle était avant. Avant le drame. Souriante, apaisée, heureuse ? Aurait-
il pu tomber amoureux d’une telle femme s’il 1’avait croisée dans les rues de Paris ? L’aurait-il abordée ?
L aurait-elle regardé ? Il se joua mentalement la scéne, prenant plaisir a faire trainer cette divagation.

Puis, dans 1’autoradio, The Clash, U2 et Eminem remplacérent Otis Redding. Le charme se rompit.
Goodbye les années 1960 et les digressions romantiques. Retour a la réalité.

Gabriel cligna des yeux et baissa la visieére pour se protéger de la luminosité.

Nouveau coup d’ceil dans le rétro pour accrocher le regard d’ Alice en train de resserrer son chignon.

— C’est la route qu’il faut regarder, Keyne.

— J’aimerais que vous m’expliquiez quelque chose...

Il laissa sa phrase en suspens. Elle soutint son regard dans le miroir.

— Comment pouvez-vous étre certaine que les empreintes sur la seringue ne sont pas celles de
Vaughn ?

Elle haussa les épaules, agacée.

— C’est une supposition, je vous I’ai dit. Pas une certitude.

— Ne vous foutez pas de moi : alors que tous nos indices 1’accusent, pas une fois vous n’avez cru a la
présence d’Erik Vaughn aux Etats-Unis. J’ai des milliers d’heures d’interrogatoire au compteur. Je sais



quand quelqu’un me ment, et c’est ce que vous faites en ce moment.

Elle se défendit mollement.

— Rien ne vous permet de...

— Je vous signale que c’est moi le seul flic autorisé a enquéter sur cette affaire ! la coupa-t-il en
haussant le ton. J’ai été réglo avec vous, je vous ai donné toutes mes informations alors que rien ne m’y
obligeait.

Elle soupira. Il poursuivit :

— Vous m’avez demandé¢ de faire équipe avec moi et de plaider votre cause auprés de ma hiérarchie
pour étre associée a 1’enquéte. Tres bien, j’accepte, méme si pour ¢a je mets ma crédibilité dans la
balance. Mais si on est partenaires, on se dit tout, OK ? Elle hocha la téte. C’¢était le genre de discours
qu’elle aimait.

— Donc je vous repose la question, Alice : comment pouvez-vous €tre certaine que les empreintes sur
la seringue ne sont pas celles de Vaughn ?

Elle se massa les tempes et prit une longue respiration avant de confier :

— Parce que Vaughn est mort, Keyne. Vaughn est mort depuis longtemps.



Je me souviens...

Moins de deux ans plus tot

Je me souviens.

5 décembre 2011.

La clarté blafarde d’une chambre d’hopital.

Un soleil d’hiver qui décline et peine a percer a travers les stores.
L’ odeur écceurante des antiseptiques et des plateaux-repas.
L’envie de mourir.

Trois semaines se sont écoulées depuis mon agression par Erik Vaughn et la mort de Paul. Je suis
prostrée sur mon lit, les yeux fixes, perdus dans le vague. Une perfusion d’antibiotiques est plantée dans
mon avant-bras. Malgré les antidouleur, le moindre mouvement me cisaille le bas du ventre. Malgré les
anxiolytiques et les antidépresseurs, la moindre pensée me déchire le cceur.

Lorsque le Samu m’a conduite a 1’hdpital, j’avais déja perdu beaucoup de sang. On m’a fait une
¢chographie abdominale pour confirmer la mort du bébé¢ et établir un bilan des 1ésions. Les coups de
couteau ont perforé la paroi de 1’utérus, sectionné une artére, provoqué des lésions digestives et atteint
mon intestin gréle.

Jamais je n’aurais eu plus besoin de Paul a mes cotés qu’a cet instant-la. Un besoin vital de sentir sa
présence, de pleurer toute notre peine ensemble, soudés I’un a I’autre, et de lui demander pardon, pardon,
pardon...

On m’a annoncé sa mort juste avant de m’amener au bloc. Juste avant qu’on m’ouvre 1’abdomen pour
en extraire mon bébé assassiné. Les derniers liens qui me retenaient a la vie se sont alors rompus. J’ai
hurlé de rage et de douleur, frappant les médecins qui essayaient de me calmer, avant de sombrer sous
’effet de I’anesthésie.

Plus tard, apres 1’opération, un connard de docteur m’a dit que, d’une certaine fagon, j’avais eu « de
la chance ». Au terme de ma grossesse, le feetus occupait tellement d’espace dans mon ventre qu’il
repoussait mes organes vers 1’arriere. Mon bébé a donc pris a ma place les coups qui auraient di m’étre
fatals. Mon bébé m’a sauvé la vie.

Et cette idée m’est insupportable.



On a suturé¢ toutes mes plaies internes, enlevé un morceau de mon intestin. On m’a méme dit qu’on
¢tait parvenu a préserver mon utérus pour une ¢ventuelle prochaine grossesse.
Comme si, apres ¢a, il pouvait y avoir un jour un autre amour, une autre grossesse, un autre bébé.

Ma mere a pris le train pour venir me voir, mais n’est restée que vingt minutes. Mon frére m’a laissé
un message sur mon répondeur. Ma sceur s’est contentée d’un SMS. Heureusement, Seymour passe deux
fois par jour et fait ce qu’il peut pour me réconforter. Les gars du 36 défilent aussi, mais dans leurs
silences, je devine leur déception, leur colere : non seulement je les ai doublés, mais j’ai fait foirer [’une
des enquétes les plus importantes que le service ait eu a résoudre ces dernicres années.

Du fond de mon lit, je surprends ces regards qui ne trompent pas et ou transparaissent I’amertume et
le reproche. Je sais trés bien ce que tout le monde pense : qu’a cause de moi Erik Vaughn est toujours en
liberté.

Et que, si horrible que soit ce qu’il m’est arrivé, je ne peux, au fond, m’en prendre qu’a moi-méme.

Je nage dans les vapeurs médicamenteuses des pilules que me fait avaler le personnel hospitalier.
Anesthésier mon cerveau, insensibiliser mon cceur est la seule parade qu’ils ont trouvée pour
m’empécher de m’ouvrir les veines ou de sauter par la fenétre.

Malgré mon esprit engourdi, j’entends le grincement aigu de la porte qui s’ouvre sur la silhouette
massive de mon pere. Je tourne la téte pour le regarder avancer lentement vers mon lit. Alain Schéfer
dans toute sa splendeur : criniere poivre et sel, traits tirés, barbe de trois jours. Il porte son inusable
« uniforme » de flic — un trois-quarts en cuir avec une doublure en fourrure ouvert sur un pull a col roulé,
un jean élimé, des boots & bouts carrés. A son poignet, une vieille Rolex Daytona en acier — la méme que
celle de Belmondo dans Peur sur la ville —, que lui a offerte ma mére un an avant ma naissance.

— Tu tiens le coup, championne ? demande-t-il en tirant une chaise pour s’asseoir a coté de moi.

Championne. Un surnom qui remonte a 1’enfance. Il ne m’a plus appelée comme ¢a depuis au moins
vingt-cing ans. Un souvenir émerge : lorsqu’il m’accompagnait, enfant, sur les tournois de tennis le week-
end. C’est vrai qu’on en a gagné ensemble, des coupes et des trophées, moi sur le court et lui dans les
tribunes. Il avait toujours le bon mot au bon moment. Le regard rassurant et la parole juste. L’amour de la
victoire, a n’importe quel prix.

Mon pére vient me voir tous les jours. Le plus souvent le soir ; il reste avec moi jusqu’a ce que je
m’endorme. C’est le seul qui me comprenne un peu et qui ne me juge pas. Le seul qui me défende, parce
qu’il aurait sans doute agi de la méme facgon : accro a 1’adrénaline, lui aussi aurait pris tous les risques,
lui aussi y serait allé seul, arme au poing, téte baissée.

— Je suis passé voir ta mere a 1’hotel, me dit-il en ouvrant un porte-documents en cuir. Elle m’a donné
quelque chose que je lui réclamais depuis longtemps.

Il me tend un album photo a la reliure en tissu fan¢ qu’il vient de sortir de sa serviette. Je fais un
effort pour me redresser, allume la lampe au-dessus de mon lit et tourne les pages séparées par du papier
cristal.

[’album date de 1975, I’année de ma naissance. Sur des pages cartonnées, des clichés fixés a 1’aide
de gommettes adhésives surmontent des annotations au stylo-bille qui ont traversé le temps.

Les premiéres photos remontent au printemps 1975. I’y découvre ma mére enceinte de six mois.
J’avais oubli¢ combien je lui ressemblais. Oubli¢ aussi combien mes parents avaient pu s’aimer, au



début. En feuilletant 1’album, c’est toute une époque qui prend vie a travers les photos jaunies. J’y
retrouve le petit studio qu’ils partageaient alors, rue Delambre, a Montparnasse. Le papier peint
psychédélique orange du salon ou trone un fauteuil en forme d’ceuf ; des étageres cubes sur lesquelles
sont classés des 33-tours de Dylan, de Hendrix et de Brassens ; un téléphone en Bakélite ; un poster de
I’AS Saint-Etienne de la grande époque.

Sur chacun des clichés, mon pére et ma mére ont le sourire aux lévres et débordent visiblement de
bonheur a 1’idée de devenir parents. Ils avaient tout gardé, tout photographi¢ du grand événement :
I’analyse de sang qui annongait ma naissance, la premiere échographie, les idées de prénoms griffonnées
sur un bloc sténo a spirale : Emma ou Alice pour une fille, Julien ou Alexandre pour un garcon.

Je tourne une nouvelle page, et I’émotion me saisit a la gorge. La maternité le jour de ma naissance.
Un nourrisson qui hurle dans les bras de son pére. Sous le cliché, je reconnais 1’écriture de ma mere :

« 12 juillet 1975 : voila notre petite Alice ! Elle est aussi sage que son papa et sa maman ! »

Sur la page opposée, mon bracelet de naissance scotché ainsi qu’une autre photo prise quelques
heures plus tard. Cette fois, la « petite Alice » dort paisiblement dans son berceau, entourée par ses
parents qui ont des cernes noirs sous les yeux, mais des étoiles dans le regard. Et encore 1’écriture de ma
mere :

« Une nouvelle vie s’offre a nous. De nouveaux sentiments bouleversent nos existences. Nous
sommes devenus parents. »

Des larmes ameres roulent sur mes joues a 1’évocation de sentiments que je ne connaitrai jamais.

— Pourquoi tu me montres ¢a, putain ? dis-je en repoussant 1’album sur le lit.

Je prends conscience qu’a son tour mon pere a les yeux humides.

— Lorsque ta mere a accouché, c’est moi qui t’ai donné ton premier bain et ton premier biberon, me
confie-t-il. C’a ét¢ le moment le plus émouvant de toute mon existence. Ce jour-la, en te prenant pour la
premiere fois dans mes bras, je t’ai fait une promesse.

I s’arréte quelques secondes, la voix brisée par 1’émotion.

— Quelle promesse ? je demande.

— La promesse que, tant que je serais vivant, je ne laisserais jamais personne te faire du mal. Je te
protégerais quoi qu’il arrive et quelles qu’en soient les conséquences.

J’avale ma salive.

— Eh bien, tu vois, il ne faut pas faire ce genre de promesses, parce qu’elles sont intenables.

Il soupire et se masse les paupicres pour essuyer les larmes qu’il ne peut retenir, puis il sort de sa
serviette une chemise cartonnée.

— J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai fait ce que je devais faire, explique-t-il en me tendant la pochette.

Avant de I’ouvrir, je I’interroge du regard. C’est alors qu’il m’annonce :

— Je I’a1 retrouvé, Alice.

— De qui tu parles ?

— J’ai retrouvé Erik Vaughn.

Je reste bouche bée. Interdite. Mon cerveau refuse d’enregistrer ce que je viens d’entendre. Je lui
demande de répéter.

— J’ai retrouvé Erik Vaughn. 1l ne te fera plus jamais de mal.

Une onde glacée me paralyse. Pendant quelques secondes, nous nous dévisageons en silence.

— C’est impossible ! Depuis qu’il est en cavale, la moitié des flics de France est a sa recherche. Par
quel miracle tu aurais pu le retrouver seul ?

— Peu importe, j’y suis arrivé.

Je m’énerve.

— Mais tu as été révoqué, tun’es plus flic. Tun’as plus d’équipe, plus de...



— J’ai gardé des contacts, explique-t-il en ne me quittant pas des yeux. Des gars qui me doivent des
services. Des gens qui connaissent d’autres gens et qui a leur tour en connaissent d’autres. Tu sais
comment ¢a marche.

— Non, justement.

— J’ai toyjours des indics parmi les chauffeurs de taxi. L’un d’eux a pris en charge Erik Vaughn pres
de la porte de Saint-Cloud le soir méme ou il t’a attaquée. Il a abandonné son MP3 quand il a compris
qu’il était identifié.

Je sens mon cceur sur le point d’exploser dans ma poitrine. Mon pére continue :

— Le taxi I’a conduit en Seine-Saint-Denis, a Aulnay-sous-Bois, dans un hotel miteux pres de la place
du Général-Leclerc.

Il me prend des mains le porte-documents pour en tirer plusieurs photographies, du genre de celles
que prennent les flics lors d’une planque.

— Alors que tout le monde le croyait a 1’étranger, cette ordure se cachait a moins de vingt minutes de
Paris. Il y est resté cinq jours sous un nom d’emprunt, avec une carte d’identité falsifiée. Il limitait ses
déplacements mais, pour quitter le pays, il cherchait a se procurer un faux passeport. Le dernier jour, vers
23 heures, il est sorti prendre 1’air. Il était seul, longeant les murs, la téte baissée, une casquette vissée
sur le crane. C’est 1a que je lui suis tombé dessus.

— Comme ¢a, en pleine rue ?

— La nuit, le coin est désert. Deux coups de barre de fer dans le cou et dans la téte. Il était déja mort
lorsque je 1’ai chargé dans le coffre de ma Range Rover.

J’essaie de déglutir, mais j’ai une boule dans la gorge. Je me cramponne a la barre de sécurité¢ en
métal qui borde le lit.

— Et... qu’as-tu fait du corps ?

— J’ai roulé une bonne partie de la nuit en direction de la Lorraine. J’avais repéré 1’endroit parfait
pour me débarrasser de ce monstre : une ancienne sucrerie désaffectée entre Sarrebourg et
Sarreguemines.

Il me tend d’autres clichés qui m’évoquent un décor de film d’épouvante, planté¢ au milieu de nulle
part. Derriere les grillages, une succession de batiments laissés a 1’abandon. Des fenétres murées. Des
cheminées en brique rouge menagant de s’effondrer. De gigantesques bacs en métal a moiti¢ enfoncés
dans la terre. Des tapis roulants déglingués. Des chariots immobilisés sur des rails envahis par des
herbes hautes. Des tractopelles figées dans la rouille.

Il pointe un doigt sur une image.

— Derri¢re la zone de stockage, 1l y a une série de trois puits en pierre, construits cote a cote, qui
plongent dans une citerne souterraine. Le corps de Vaughn est en train de pourrir dans celui du milieu.
Jamais personne ne le trouvera ici.

Il me montre une derniére photo. L’image de la margelle d’un puits ceinturée d’une lourde grille.

— Cette vengeance nous appartient, affirme mon pére en me serrant le haut du bras. Maintenant,
I’affaire va se tasser. D’abord parce qu’il n’y aura plus de meurtres. Ensuite, comme Vaughn a de la
famille en Irlande et aux Etats-Unis, on pensera qu’il est en cavale a 1’étranger, voire qu’il s’est suicidé.

Je soutiens son regard sans ciller. Je suis pétrifiée, incapable de prononcer la moindre parole,
traversée de violents sentiments contraires.

A une premiére vague de soulagement succéde une sorte de rage sourde. Je serre les poings jusqu’a
m’enfoncer les ongles dans la chair. Tout mon corps se contracte. Les larmes affluent et je sens le feu me
monter aux joues.

Pourquoi mon pére m’a-t-il privée de cette vengeance, de ma vengeance ?

Apres la mort de mon mari et de mon bébé, traquer et tuer Erik Vaughn était la seule raison pour
laquelle je pouvais encore m’accrocher a la vie.



Désormais, il ne me reste plus rien.



Troisiéme partie
De sang et de fureur



16
La piste du tueur

Les choses terribles et sanglantes sont parfois les plus belles.

Donna TARTT

Les kilometres défilaient.

Perdu dans ses pensées, grillant cigarette sur cigarette, Gabriel conduisait les yeux rivés a la route.

Un panneau de signalisation indiqua : Prochaine sortie Hartford, puis immédiatement un autre :
Boston 105 miles. A cette allure, ils seraient dans les bureaux du FBI dans moins de deux heures.

Le front collé a la vitre, Alice tentait de remettre de 1’ordre dans ses idées. A la lumiére des
derni¢res révélations, elle classait les informations, regroupant les ¢léments et les données dans des
sortes de dossiers imaginaires qu’elle rangeait ensuite dans les différents compartiments de son cerveau.

Une chose la chiffonnait. Les paroles de Seymour a propos des caméras de surveillance du parking :
elles ont filmé ta plaque d’immatriculation, mais [’habitacle de la voiture est plongé dans la
pénombre.

Elle mourait d’envie de voir ces images elle-méme.

Toujours ce besoin de tout contrdler.

De vérifier tous les détails.

Mais comment faire ? Rappeler Seymour ? Inutile. Il I’avait bien prévenue : j’ai fait un saut a
Franklin-Roosevelt et j’ai pu visionner leurs bandes, mais on ne voit pas grand-chose. Seymour avait
regard¢ le film, mais ne 1’avait pas en sa possession. Logique. En I’absence de commission rogatoire, il
n’avait pas pu le faire saisir. Il s’était rendu au parking et avait dii négocier aprement avec le type de la
sécurité pour le visionner sur place.

Mentalement, elle fit défiler son réseau de relations. Elle décrocha son téléphone et composa le
numéro de portable du commissaire Maréchal, qui dirigeait la sous-direction régionale de la Police des
transports.

— Salut Franck, c¢’est Schéfer.

— Alice ? Tues oy, 1a ? C’est un numéro a rallonge qui s’est affiché.

— A New York.

— La Crimt’a pay¢ le voyage ?

— Une longue histoire, je t’expliquerai...

— Quais, j’ai compris. Toujours a enquéter en franc-tireur. Tu ne changeras jamais !

— Non, c’est vrai, et c’est d’ailleurs pour ¢a que je t’appelle.

— Alice, il est 10 heures du soir ! Je suis a la maison, la... Qu’est-ce que tu veux ?



— Les images d’une caméra de surveillance. Parking Vinci de I’avenue Franklin-Roosevelt. Je
recherche tout ce que tu pourrais trouver sur une Audi TT gris nacré...

— Eh, je t’arréte tout de suite, ¢’est un parking privé ! Il reprit aprés un silence :

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

— Ce que tu sais trés bien faire. Tu connais des mecs chez Vinci Park : tu négocies, tu menaces, tu
cajoles. Tu as de quoi noter le numéro de la plaque ?

— Je ne suis pas...

— Tu te souviens lorsque j’ai serré ton gamin quand je travaillais aux Stups ? T’étais bien content que
je lui évite la taule, n’est-ce pas ? Tu veux que je te rappelle combien de came il avait sur lui ?

— Putain, ca fait presque dix ans, Schifer ! Je ne vais pas t’étre redevable a vie !?

— Je crois que si, en fait. On en prend pour perpéte : c’est la régle quand on a des enfants, non ? Bon,
tu le notes, ce numéro de plaque ? Maréchal soupira en signe de résignation.

— Dés que tu as les images, tu me les balances sur mon mail perso, OK ? Et ne traine pas : j’en ai
besoin des ce soir.

Satisfaite, Alice raccrocha, puis, devant le regard interrogateur de Gabriel, résuma la teneur de sa
conversation. L’agent du FBI voulut s’allumer une nouvelle cigarette, mais son paquet était vide.

— Toujours aucune nouvelle de votre pere ? Alice secoua la téte. Gabriel insista :

— C’est lui qui détient la premicre clé du mystere, pourtant. S’1l vous a dit la vérité et qu’il a vraiment
tué Vaughn, alors on se trompe d’assassin.

— Vous croyez que je ne le sais pas ? Gabriel froissa le paquet de clopes dans le cendrier.

— Je ne comprends pas quel aurait ét€¢ son intérét a vous mentir.

Alice haussa les épaules.

— Peut-¢étre a-t-il voulu m’aider a tourner la page apreés mon accident. Il eut une moue dubitative.

— De 14 a inventer toute cette histoire ?

— On voit bien que vous ne connaissez pas mon pere.

— Non, effectivement.

Elle regarda a travers la vitre les glissieres de 1’autoroute qui défilaient & une vitesse stupéfiante,
créant un corridor d’acier et de béton.

— 11 a les défauts de ses qualités, expliqua-t-elle. Comme il me connait bien, il se doutait que j’aurais
¢été préte a tout pour me venger et tuer Vaughn de mes propres mains. Il n’est pas impossible qu’il ait
cherché a m’éviter de faire une connerie.

— Tout de méme, vous ne voulez pas essayer de le rappeler ?

— Ca ne sert a rien, s’il avait eu mon message il m’aurait contactée.

— Allez, un dernier coup de fil et je vous laisse tranquille, tenta-t-il avec un sourire.

Résignée, Alice brancha son appareil sur haut-parleur et recomposa le numéro.

« Alain Schdfer. Pas dispo pour l’instant. Laissez message apres bip. »

— C’est étrange qu’il ne vous rappelle pas, non ?

— Mon pére n’est pas le genre de mec a scruter 1’écran de son portable toutes les cing minutes. En
plus, depuis qu’il est & la retraite il s’est pris de passion pour la spéléologie. A 1’heure qu’il est, il se
trouve peut-étre avec ses potes du Club des anciens de la PJ dans un gouffre, en Isére ou dans les
Pyrénées.

—Onn’a pas de bol... marmonna Gabriel.

Alice venait a peine de raccrocher lorsque la sonnerie du portable retentit dans 1’habitacle. Elle
décrocha dans la foulée et demanda en francais :

— Papa ?

— Well, I'm afraid not. I'm Thomas Krieg. Gabriel gave me your number. May I...

Elle mit le haut-parleur et tendit son téléphone a Keyne. Surpris, Gabriel s’empara du combiné.



— Thomas ?

— Salut, Gab. Eliane Pelletier m’a transmis les résultats de 1’analyse ADN du sang trouvé sur le
chemisier. J’ai rentré les données dans le Codis?, et devine quoi ? On a un vainqueur !

Les deux flics échangérent un regard. Ils sentirent tous les deux leur cceur accélérer dans leur
poitrine.

Alice désigna a Gabriel un panneau autoroutier.

— Thomas, 1l y a une aire d’autoroute dans deux kilométres. On se gare et je te rappelle.

Le Grill 91 était un long batiment rectangulaire un peu vieillot, aux volumes imposants et d’une
hauteur sous plafond spectaculaire, comme on en trouvait dans les années 1970. Méme si ses baies
vitrées ne donnaient pas sur le Pacifique (mais sur le parking d’une aire de repos de I’Interstate 91), sa
forme géométrique et sa transparence rappelaient davantage les grandes villas californiennes que les
bicoques aux toits a deux versants de Nouvelle-Angleterre.

Ornée du slogan Miles away from ordinary, 1’horloge murale, aux couleurs d’une célebre bicre
mexicaine, indiquait 16 h 12. Un joli soleil d’automne se déversait sur une salle quasiment vide. Derriere
le comptoir, une serveuse révassait en écoutant le saxophone de Stan Getz.

Alice et Gabriel s’étaient installés a une table au fond de la salle, le plus loin possible de la caisse et
de la buvette. Ils avaient posé le téléphone portable au milieu de la table en mode haut-parleur et
¢coutaient religieusement la voix grave et cuivrée de Thomas Krieg en train de leur brosser un étrange
portrait.

— Le sang présent sur le chemisier appartient a un certain Caleb Dunn, quarante et un ans, fiché au
Codis pour délits mineurs, arrété il y a huit ans en Californie pour trafic de stupéfiants et rébellion contre
les forces de I’ordre. Il a fait six mois de prison a Salinas Valley, puis il s’est rangé, a déménagé sur la
cote Est ou il a trouvé un emploi. 1l s’est tenu tranquille jusqu’a présent.

Alice prenait des notes a la volée sur un napperon en papier. Gabriel demanda :

— C’est quoi, son job ?

— Veilleur de nuit dans une maison de retraite a Concord, dans le New Hampshire.

— Ils engagent des repris de justice, maintenant, dans les maisons de retraite ?! s’étonna Gabriel.

— Tout le monde a droit a une nouvelle chance, non ?

Alice triturait le capuchon du stylo publicitaire que lui avait prété la serveuse.

— Vous avez I’adresse de son domicile ?

— Ou, répondit Krieg. Une baraque a Lincoln, au milieu des White Mountains. Qu’est-ce que tu veux
qu’on fasse, Gab ?

— Pas grand-chose pour I’instant. Creuse le truc de ton c6té. On en reparle tout a I’heure. On sera a
Boston dans deux heures.

— II faudra m’en apprendre plus, en tout cas. Le patron te croit toujours en Irlande. ..

— Ne lui dis rien pour I’instant. Je m’expliquerai avec lui tout & 1’heure. Au fait, tu as une photo de
Dunn ?

—Je te I’envoie par mail.

— Impossible, le téléphone date de la préhistoire.

Gabriel jeta un coup d’ceil au set de table sur lequel figuraient les coordonnées du restaurant.

— Balance-la-moi par fax.

— Par fax ? Le truc qu’on utilisait avant Internet ?

— C’est ¢a, fous-toi de moi. Je suis au Grill 91, un routier de la 91, au niveau de Hartford. Je te donne
leur numéro. Envoie la photo et ajoute 1’adresse de la maison de retraite ainsi que celle de la piaule de



Dunn.

Gabriel dicta les coordonnées et raccrocha. Les deux flics se regardérent en silence. Leur enquéte
n’allait nulle part. Trop de pistes. Trop d’interrogations. Trop peu de fils pour relier des ¢léments sans
rapport évident. Gabriel rompit le silence :

— On n’est pas plus avancés, bon Dieu ! Qu’est-ce que le sang de ce veilleur de nuit foutait sur votre
chemisier ?

— Vous pensez que je lui ai tiré dessus ?

— Ce n’est pas a exclure. Vous m’avez dit vous-méme qu’il manquait une balle dans le chargeur du
Glock.

Alice lui jeta un regard noir.

— Ah oui ? Et pour quel motif, hein ? C’est la premicre fois que j’entends parler de ce type !

Il leva ses deux mains pour calmer le jeu.

— OK, vous avez raison, je n’en sais rien.

II fit craquer ses doigts avant de décider.

— Je vais acheter des clopes. Il y a une sorte de supérette dans la station-service. Je vous prends
quelque chose ?

Elle secoua la téte et le regarda s’¢loigner.

De nouveau, Alice ressentit une brilure lui enflammer le creux de 1’estomac et remonter dans
I’cesophage. Elle se leva et marcha jusqu’au comptoir pour prévenir la serveuse qu’un fax allait arriver a
leur intention.

— Vous vous sentez bien, madame ?

— Oui, oui. Quelques briilures gastriques. Ca va passer.

— Oh, ma mere en souffre aussi ! Vous voulez que je vous prépare un smoothie a la papaye ? C’est trés
efficace !

C’¢était une petite Barbie blonde avec un léger cheveu sur la langue. Son costume de cheerleader lui
donnait I’air de sortir du film Grease ou d’un épisode de Glee.

— D’accord pour le jus de papaye, merci beaucoup, dit-elle en s’installant sur un tabouret. Vous
n’auriez pas une carte de la région, par hasard ?

— Des clients en oublient parfois sur les tables. Je vais voir si j’en trouve une dans le bureau.

— C’est trés aimable a vous.

Moins de deux minutes plus tard, Barbie était de retour avec une carte de la Nouvelle-Angleterre.
Alice la déplia sur le comptoir. C’était une bonne vieille Michelin d’avant le GPS, d’avant 1’addiction
aux smartphones et a Internet, d’avant cette époque de fous ou les hommes avaient abdiqué pour devenir
esclaves de la technologie.

— Je peux écrire dessus ?

— Oui, elle est a vous : cadeau de la maison. Et voici votre smoothie.

Alice la remercia d’un sourire. Elle aimait cette fille : gentille, simple, attachante. Quel age avait-
elle : dix-huit ans ? dix-neuf ans tout au plus ? Alice avait trente-huit ans. Vingt ans de plus qu’elle. La
sentence tomba, imparable : elle aurait pu étre sa mere. Une constatation qui revenait de plus en plus
souvent ces derniers temps lorsqu’elle croisait de jeunes adultes. Elle se trouvait dans un no man s land
étrange : cette impression d’avoir toujours vingt ans dans sa téte et d’en trainer le double dans son corps.

Saleté de temps qui passe. Le seul maitre de ceux qui n’ont pas de maitre... comme dit un proverbe
arabe.

Elle chassa ces pensées et se concentra sur la carte. Pour se repérer, elle avait toujours eu besoin de
visualiser les choses. A 1’aide de son stylo, elle entoura différents endroits. New York d’abord, qu’ils
avaient quitt¢é deux heures auparavant, et Boston, ou se trouvait I’antenne du FBI. Actuellement, ils étaient
arrétés a Hartford, exactement & mi-chemin entre les deux villes. Nouveau coup de crayon : Krieg leur



avait dit que Dunn travaillait dans une maison de retraite a Concord. C’était beaucoup plus au nord, dans
le New Hampshire, a au moins 250 kilometres. Krieg avait également précisé que Dunn habitait a
Lincoln. Elle mit presque une minute a repérer 1’endroit sur la carte. Un bled coincé entre deux massifs
montagneux.

— Tu connais ? demanda-t-elle a sa nouvelle copine.

— Quais, 1l y a une station de ski a ¢6té : Loon Mountain. Avec mon copain, ony est déja allés.

— C’est comment ?

— Plutdt sinistre, surtout en hiver. Et ce n’est pas la porte a coté.

La flic hocha la téte. Il faisait tellement chaud dans la salle qu’elle retira son pull a col roulé pour
rester en tee-shirt.

Un paquet de cigarettes a la main, Gabriel rentra dans le restaurant et rejoignit Alice sur un tabouret.

— Je vous sers quelque chose, monsieur ?

— Vous n’avez pas d’expresso ?

— Non, désolée.

— Un Perrier, peut-étre ?

— Non plus. Alice s’agaca.

— Faites un effort, Keyne.

— OK, mettez-moi un regular coffee.

Pendant que la jeune serveuse lui préparait son café, Gabriel la détailla des pieds a la téte,
s’attardant sans vergogne sur la partie la plus charnue de son anatomie.

— Ne vous génez pas surtout ! s’exaspéra Alice. Il leva les yeux au ciel. Elle continua :

— Vous €tes vraiment un mec comme les autres, soupira-t-elle.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire, fit-il en sortant une cigarette de son paquet et en se la coingant
derriére I’oreille.

Alice avait préparé sa réplique, mais elle n’eut pas 1’occasion de la lui servir.

— Je crois que votre fax vient d’arriver, lanca Barbie avant de s’éclipser quelques secondes dans le
bureau.

Lorsqu’elle revint aupres d’eux, elle tenait deux pages imprimées qu’elle avait pris le soin d’agrafer.

Les deux flics découvrirent ensemble la photo d’identité judiciaire de Caleb Dunn.

— Entre ca etrien..., lacha Alice, décue.

De fait, le cliché anthropométrique, en noir et blanc, au grain €pais, ne donnait pas grand-chose. Dunn
y apparaissait comme un homme commun : brun, de taille moyenne, un visage sans traits distinctifs et une
allure passe-partout. Monsieur Tout-le-monde. John Doe.

— C’est vrai qu’on n’y voit que dalle, admit Gabriel. Ca pourrait étre n’importe qui.

Le flic surmonta sa déception. Il tourna la page et découvrit les adresses que Thomas Krieg avait
ajoutées a la main : celle de la maison de retraite et celle de la bicoque de Dunn.

— Ca ne vous semble pas étrange, cette histoire de maison de retraite qui emploie un repris de justice
comme gardien ?

Alice ne répondit pas. Ses yeux restaient scotchés a la photo, essayant de pénétrer le « mystere
Dunn ».

Gabriel prit une gorgée de son café et réprima une grimace de dégotit.

— Vous me passez votre t€léphone ? Il faut que je vérifie quelque chose.

Il composa le numéro des renseignements pour étre mis en relation avec le St Joseph’s Center, la
maison de retraite dans laquelle officiait Dunn. Il déclina son identité a 1’hotesse d’accueil — « agent
spécial Keyne, FBI » — et demanda a parler au directeur de 1’établissement. Comme ils en avaient a
présent 1’habitude, Gabriel bascula sur haut-parleur pour faire profiter Alice de la conversation.

— Julius Mason. C’est moi qui ai 1’honneur de diriger cet établissement. Que puis-je pour vous ?



Gabriel prétexta une enquéte de routine pour demander des informations sur Dunn.

— J’espere qu’il n’est rien arrivé a Caleb, s’inquiéta Mason.

— A-t-1l assuré son service hier soir ? Le directeur manqua de s’étrangler.

— Mais enfin, Caleb Dunn ne travaille plus chez nous depuis presque deux ans !

— Vraiment ? Je... je n’étais pas au courant.

Gabriel peinait a garder une contenance. Alice ne put s’empécher de sourire : méme le FBI n’était
pas capable de tenir ses fiches a jour. La lenteur et les complexités administratives n’étaient pas
réservées a la France.

Vexé, Gabriel reprit d’un ton ferme son interrogatoire :

— Saviez-vous que Dunn avait un casier lorsque vous 1’avez engagé ?

— Un casier ? Allons, il a vendu quelques barrettes de shit et dit ses quatre vérités a 1’abruti de flic
qui 1’a arrété. La belle affaire ! Tout ¢ca ne méritait pas la prison.

— C’est votre avis.

— Oui, et je le partage.

Nouveau sourire d’Alice. Le type n’était pas commode a interroger.

— Lorsqu’il travaillait pour vous, Dunn n’a jamais eu un comportement étrange ou inappropri¢ ? Rien
ne vous a semblé bizarre ?

— Non, au contraire : Caleb était quelqu’un de trés sérieux, de trés serviable. Notre personnel et nos
pensionnaires ne tarissaient pas d’¢éloges sur lui.

— Dans ce cas, pourquoi vous en étre séparé ?

Mason soupira.

— Le conseil d’administration a souhaité réduire les colits de fonctionnement. Pour grappiller
quelques dollars d’économie, nous faisons désormais appel a une société de gardiennage externe. C’est
moins cher, mais beaucoup plus impersonnel.

— Vous savez s’il a retrouvé du travail ?

— Bien s, et trés rapidement d’ailleurs. C’est moi-méme qui 1’ai recommandé a un hopital du Maine
qui cherchait un gardien de nuit sérieux.

— Vous avez le nom de cet hopital ?

— Pour que vous puissiez mettre a jour vos foutues fiches et continuer a enquiquiner les honnétes
citoyens ?

— Monsieur Mason, s’il vous plait...

— 1l s’agit du Sebago Cottage Hospital, dans le comté¢ de Cumberland.

Les deux flics échangérent un regard stupéfait. La méme tension parcourut leur corps. Le Sebago
Cottage Hospital ¢était I’établissement dans lequel travaillait Elizabeth Hardy, 1’infirmieére retrouvée
assassinée chez elle dix jours plus tot.

Flics des pieds a la téte.

Flics jusqu’au bout des ongles.

Flics jusqu’au plus profond de leur étre.

IIs n’avaient pas eu a discuter longtemps pour tomber d’accord. Ils n’allaient pas perdre de temps a
Boston. Ils allaient la jouer a deux, en francs-tireurs : rouler vers le nord jusqu’a Lincoln et interroger
eux-mémes ce Caleb Dunn.

— Je suis passé a coté de ce type dans mon enquéte, reconnut Gabriel. Elizabeth Hardy a été tuée chez
elle, dans sa maison prés d’Augusta. Elle avait désactivé le systéme d’alarme, ce qui nous a conduits a
penser qu’elle connaissait son agresseur. J’ai interrogé beaucoup de personnes dans son environnement



direct. Ses amis, ses collégues de travail. Je me suis rendu moi-méme au Sebago Cottage, mais le nom de
ce gars n’est jamais apparu sur mes tablettes. Ce n’était pas un proche de Hardy, j’en suis certain.

— En combien de temps peut-on étre chez lui ?

Il regarda attentivement le plan, reconstituant avec son doigt le trajet jusqu’a Lincoln.

— Je dirais quatre heures. Un peu moins en ne respectant pas les limitations de vitesse.

— Tant que ¢a ?

— Jusqu’a Bradford, on peut rester sur I’autoroute, mais ensuite on sera obligés de s’enfoncer dans les
montagnes. La bagnole roule bien, mais elle n’est pas de toute premiére jeunesse ; il y a ce voyant d’huile
qui m’inquicte et j’ai jeté un ceil a la roue de secours : elle est a plat. Avant de se lancer, il faudrait qu’on
fasse une halte chez un garagiste.

Barbie, qui n’avait pas perdu une miette de leur conversation, s’écria :

— Mon cousin est garagiste ! Je peux ’appeler si vous voulez ?

Gabriel leva un sourcil.

— Ou peut-on le trouver ?

— A Greenfield, renseigna-t-elle en pointant la petite ville sur la carte.

Il regarda le plan. C’était @ moins d’une heure de route.

— Il saura s’occuper d’une vieille Mustang ?

— Le plus simple, c’est de voir ¢a avec lui, intervint Alice. Appelez-le !

Le flic acquiesca et Barbie se précipita sur son téléphone.

Alors qu’Alice lui décochait un clin d’ceil complice, un nouveau jet brilant fusa dans son cesophage.
D’une violence peu commune. Comme si de 1’acide était en train de lui ronger la muqueuse de 1’estomac.

Lorsqu’elle sentit I’irruption d’un golit métallique dans sa bouche, elle descendit de son tabouret et
migra vers les toilettes.

Mon royaume pour deux comprimés d’Inexium !

Secouée par un haut-le-cceur, Alice s’était penchée au-dessus de la cuvette. L’cesophage en feu, elle
se frictionna au niveau de I’estomac sans parvenir a calmer la brilure. Pourquoi la douleur était-elle si
aigu€ ? Le stress ? L’excitation de I’enquéte ? La fatigue ?

Elle continua son massage pendant une bonne minute puis se releva et se lava les mains dans le
lavabo. Elle évita son reflet dans le miroir : pas envie de croiser ses yeux cernés ni ses traits creus€s par
I’épuisement. Elle se passa de I’eau glacée sur le visage et ferma un instant les paupiéres. Pourquoi
s’était-elle réveillée ce matin avec son chemisier taché du sang de ce Caleb Dunn ? Et qui était vraiment
cet homme ? Un disciple de Vaughn qui aurait utilisé le méme mode opératoire pour assassiner cette
infirmiere ?

Vaughn [ui-méme ?

Non, elle refusait pour I’instant d’envisager cette éventualité. Son pére avait tous les défauts du
monde, mais elle ne voulait pas croire qu’il ait pu monter ce mensonge de toutes pieces. Trop tordu. Trop
dangereux. Trop risqué. En France, depuis deux ans, les meilleurs flics avaient traqué Vaughn sans
relache et sans succes.

C’est bien la preuve que le tueur en série est mort, essaya-t-elle de se persuader.

Comme Seymour allait bientot le confirmer, son cadavre croupissait au fond du puits d’un batiment
sinistre et désaffecté dans un trou perdu de I’est de la France...

De I’eau avait dégouliné jusque sur sa poitrine.

Elle attrapa deux serviettes en papier dans le distributeur et s’essuya le cou et la naissance des seins.
Elle ressentit une géne et baissa les yeux.



Et c’est alors qu’elle I’apergut.

Un corps étranger, implanté sous sa peau, quatre ou cinq centimetres au-dessous de sa clavicule.
Alice appuya sur la chair plus franchement pour faire ressortir 1’objet.

C’était un implant de la forme d’une grosse carte SIM : un rectangle d’un ou deux centimétres carrés,
dont les bords arrondis apparaissaient nettement lorsqu’elle tendait son épiderme.

Son ceeur se retourna et pulsa dans ses tempes.

Putain, qui m’a mis ce truc sous la peau ? s’alarma-t-elle.

Instinctivement, elle chercha les traces d’une opération récente. Devant le miroir, elle retira son tee-
shirt, ausculta et palpa chaque parcelle de son corps : sa poitrine, son thorax, ses aisselles.

Aucune trace d’une incision récente. Pas la moindre cicatrice.

Une poussée de sueur lui tapissa le front. Parmi les questions qui bombardaient son esprit, deux
interrogations émergeaient.

Depuis quand portait-elle ce truc ?

Et surtout : quels étaient ses effets ?

1. Labase Codis : la banque de données utilisée par le FBI répertoriant le profil génétique de personnes condamnées pour des crimes ou des délits.
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Les ruses du diable

Le destin nous poursuit comme un dément armé d’un rasoir.

Andrei TARKOVSKI

La Shelby quitta 1’autoroute, s’engagea dans un rond-point et prit la premicre sortie vers la ville.

A la frontiére du Massachusetts et du New Hampshire, Greenfield était une bourgade figée dans le
temps. Sur deux kilometres, la Main Street concentrait 1’hotel de ville, le bureau de poste, le tribunal et
une grande église blanche au clocher pointu. S’y trouvaient aussi la bibliothéque publique, un vieux
cinéma a 1’enseigne constellée d’une myriade d’ampoules, des cafés, des restaurants et des petits
commerces traditionnels. Sur chaque batiment flottaient les bannieres étoilées du drapeau américain. Des
Stars and Stripes qui claquaient ficrement au vent dans le soleil de 1’aprés-midi.

— Arrétez-moi 1a, demanda Alice en rajustant la laniére de son holster.

— Ici ? Mais Barbie nous a dit que le garage de son cousin était a la sortie de la ville.

— J’ai une course a faire, Keyne. 1l soupira.

— Je croyais qu’on arrétait les cachotteries...

— Je ne vais pas me tourner les pouces pendant qu’on nous répare la voiture ! Je vais faire un saut
dans un cybercafé. Il faut que je vérifie quelque chose.

— Quoi ? se méfia-t-il.

— Je veux consulter de vieux articles de journaux sur Vaughn. Je vous expliquerai...

La voiture s’arréta a un feu rouge. Gabriel sortit son paquet de cigarettes.

— Il n’y a pas de cybercafé dans ce bled.

— Je vais trouver, Keyne. Il se laissa quelques secondes de réflexion.

— OK, je vous dépose par 1a, mais vous laissez le flingue dans la voiture.

Cette perspective n’enchantait guere la jeune femme, mais elle n’avait pas le temps de parlementer.
Le feu passa au vert. Elle ouvrit la boite a gants et y enfonca le Glock protégé par le holster.

— Je vous retrouve au garage, langa-t-elle en ouvrant la portiére.

Elle traversa la rue, rejoignit le trottoir opposé et marcha jusqu’au City Hall. Devant le batiment, elle
repéra un plan de la ville placardé sous un auvent de bois. Elle scruta la carte et trouva ce qu’elle
cherchait : I’adresse d’un centre médical sur Second Street.

[’avantage, avec les petites villes, c’est que toutes les infrastructures sont regroupées dans le méme
périmetre. Alice n’eut qu’a parcourir quelques centaines de metres pour arriver devant un batiment
flambant neuf a la facade résolument moderne. Une vague ondulée verticale, bleu métallique, qui
détonnait dans I’architecture classique de la ville.



Elle passa les portes coulissantes automatiques pour pénétrer dans le hall de la batisse ou était
affichée une série de panneaux d’information. En les parcourant, elle constata que le Medical Center était
une structure polyvalente regroupant un large éventail de consultations : médecins généralistes,
spécialistes, laboratoire d’analyse, imagerie médicale...

Alice se présenta a 1’accueil, affirmant qu’elle venait pour effectuer une radiographie thoracique. On
lui demanda sa confirmation de rendez-vous, son ordonnance et son numéro de sécurité sociale. Comme
elle ne possédait rien de tout ¢a, elle livra le premier bobard qui lui passa par la téte, prétendant étre une
touriste francaise souffrant d’insuffisance cardiaque qui souhaitait passer une radiographie de routine. La
secrétaire lui jeta un ceil sceptique, puis consulta les plannings et lui proposa un rendez-vous pour le
lendemain.

— C’est assez urgent, insista Alice. J’aimerais bien voir le médecin radiologue pour lui expliquer mon
cas. Bien entendu, je paierai tous les frais.

— Je vais voir, dit la secrétaire en décrochant son téléphone. Elle parlementa deux minutes avec une
de ses collégues puis raccrocha avant d’annoncer :

— J’ai eu la secrétaire du docteur Mitchell. Il viendra vous voir entre deux patients. Puis-je avoir
votre piece d’identité ?

— Malheureusement, j’ai laissé mon sac a main dans la voiture. Mais mon mari va venir me rejoindre
etil...

— Bon, montez vite. La salle d’attente de radiologie se situe au quatriéme.

Elle actionna un bouton pour ouvrir un portillon de sécurité en Plexiglas qui donnait acces aux étages.

Ascenseur. Nouveau comité d’accueil. Couloir. Salle d’attente.

La piece était parée de couleurs claires et douces. Murs blancs, revétement au sol en PVC, banquettes
et chauffeuses en hétre et en tissu. Une vieille dame, courbée par le poids des années, patientait en
tournant les pages d’une revue people. Devant elle, occupant la plus grande partie d’un canapé, un jeune
homme bati comme une armoire a glace, la jambe dans le platre et 1’ceil tuméfié, jouait sur sa tablette.

Alice s’assit a ses cOtés et engagea la conversation :

— Accident de voiture ?

— Football américain, répondit 1’¢tudiant en levant les yeux de son écran. Les gars d’ Albany ne m’ont
pas fait de cadeau samedi dernier.

Belle gueule, sourire Ultra Bright, regard de cristal un peu suffisant. Il devait faire fantasmer les
filles. Et certains gargons.

— Ta tablette est connectée a Internet, n’est-ce pas ?

— Exact. Alice ne tourna pas autour du pot.

— Ca te dirait de gagner cinquante dollars facilement ?

Il leva un sourcil.

— Dites toujours.

Elle sortit un billet de sa poche.

— Tume la prétes cinq minutes et tu empoches les dollars. Facile...

— Je marche pour cent dollars.

— Va te faire foutre.

— OK, vous fachez pas ! capitula-t-il en tendant son iPad.

La flic s’empara de la tablette, ferma [’application et ouvrit le navigateur pour se connecter
successivement aux sites Internet de Libération, du Monde et du Figaro. Si étrange que cela puisse
paraitre, Alice ne connaissait pas le visage de Vaughn. Lors de son agression, le tueur était casqué. C’est
cette derniere image qu’elle avait gardée a tout jamais figée dans son esprit. Un casque noir de prédateur
aux lignes tranchantes et aux arétes vives ; une visiere teintée de reflets métalliques, un extracteur d’air et
une mentonni¢re aérodynamique, comme un sourire terrifiant.



Plus tard, lors de sa thérapie, Alice avait convenu avec la psychiatre qui la suivait qu’il ne servait a
rien de retourner a I’infini le couteau dans la plaie en compulsant les articles de presse qui évoquaient
I’affaire. Mais ce que la psy ignorait, c’est qu’ Alice était a I’époque persuadée que Vaughn était mort.

Ce qui n’était plus le cas aujourd’hui.

Elle langa sa requéte et trouva plusieurs photos du tueur publiées par la presse dans les semaines qui
avaient suivi I’affaire. Une dizaine de clichés différents sur lesquels Erik Vaughn apparaissait plus ou
moins distinctement. Un homme de trente-cinq ans, brun, au physique plutdt agréable, mais passe-partout.

Le plus troublant était cette difficulté a établir un portrait définitif de Vaughn a partir des différentes
images. Alice pensa a ces acteurs caméléons qu’elle confondait parfois d’un réle a 1’autre, d’un film a
I’autre, tant ils étaient capables de se métamorphoser : Hugh Jackman, Christian Bale, Kevin Spacey,
John Cusak...

Elle tira de sa poche le fax avec la photo de Caleb Dunn et la compara aux clichés. Vaughn et Dunn
¢taient-1ls la méme personne ? Ca ne sautait pas aux yeux, mais on ne pouvait pas 1’exclure.

Alice savait que, de nos jours, avec la chirurgie esthétique, les possibilités de modifier un visage
¢taient presque infinies. Certains de ses collégues avaient récemment ét¢ confrontés a des criminels ayant
eu recours a ces techniques de métamorphose physique : rhinoplastie, insertion de fils crantés dans le
derme pour redessiner 1’ovale du visage, otoplastie pour corriger les déformations des oreilles, injection
d’acide hyaluronique pour rehausser les pommettes, chirurgie dentaire pour se payer un nouveau
sourire...

Tandis qu’elle restituait la tablette a son propriétaire, elle sentit son t€léphone vibrer dans sa poche.

Seymour.

[’homme qui pouvait mettre fin au cauchemar.

— Tu arrives a ’usine ? demanda-t-elle sans préambule.

— Pas encore, je viens a peine de quitter Sarreguemines, ¢’était 1’enfer pour sortir de Paris, et Castelli
a mis du temps a localiser I’ancienne sucrerie.

—C’estou?

— D’endroit est connu sous le nom d’impasse de Késtelsheim. J’ai entré 1’adresse sur mon GPS, mais
rien n’est sorti ; le systéme de géolocalisation ne connait pas. Ne t’inqui¢te pas, je vais finir par trouver.
Le probléme, c’est cette putain de pluie. I caille, il flotte et on n’y voit pas a trois metres.

En arriere-fond, Alice entendait le bruit puissant des essuie-glaces et les jingles de I’autoradio : « Le
multiplexe de Ligue 1, c’est sur RTL ! »

— Je t’appelle pour autre chose, reprit Seymour. J’ai dii mettre Savignon et Castelli au parfum. Je ne
peux pas leur demander de travailler hors cadre sans leur dire la vérité. Ils passent la nuit au bureau pour
déméler toutes les pistes qui pourraient nous étre utiles.

— Tu les remercieras de ma part.

— Justement, Savignon vient de m’appeler a propos du numéro de série du Glock 22 que tu m’as
donné ce matin. Elle avala sa salive. Cette piste lui était totalement sortie de 1’esprit.

— Ou, celui que j’ai retrouvé dans mon blouson. Alors ?

— J’ai immédiatement interrogé le fichier des armes volées, mais elle n’y figurait pas. En revanche,
lorsque j’ai parlé de Vaughn a Savignon, il a tout de suite tilté. Il y a deux ans, aprés ton agression,
lorsqu’on a perquisitionné 1’appartement du tueur, on a mis la main sur une arme a feu.

—Et?

— Savignon a vérifié¢ les papiers de la procédure : c’était un Glock 22 et le numéro de série
correspond.



— Attends, c’est impossible. Ce flingue est sous scellés et...

— Savignon a passé une heure dans la salle des scellés. Le flingue est introuvable.

Putain...

Le cauchemar continuait.

— II faut que tu me dises la vérité, Alice : est-ce que c’est toi qui as pris ce flingue ?

— Seymour ! Comment peux-tu me poser cette question ?

— Parce qu’on est vraiment dans la merde, 1a.

— C’est quand méme pas la premiere fois qu’on a des problémes avec la conservation des pieces a
conviction ! Tu te souviens, il y a un an, ce gardien qui se servait dans la salle et qui revendait des armes
et de la came ? C’est peut-Etre lui qui a fait le coup.

— Mouais...

— Et méme si j’avais volé cette arme, comment aurais-je pu I’introduire sur le sol américain, passer
les controles de sécurité et d’immigration ?

Elle entendit son coéquipier soupirer.

— Je ne demande qu’a te croire, Alice, mais il faut vraiment tirer cette histoire au clair.

Elle sentit qu’il ne lui disait pas tout.

— Tu as autre chose ?

— Oui, et tune vas pas aimer. C’est a propos de ta voiture.

—Tul’as localisée ?

— Oui, a la fourriere de Charléty. Savignon s’est renseigné : les agents de la Préfecture 1’ont
remorquée cette nuit depuis 1’ile de la Cité.

— Ou, exactement ? Seymour prit une longue respiration.

— On a retrouvé ton Audi a 4 heures du matin, en plein milieu du pont de 1’ Archevéché. Exactement a
I’endroit ou Paul a eu son accident.

Sous 1’effet de la surprise, la jeune femme faillit 1acher le téléphone.

A cet instant, la porte de la salle d’attente s’ouvrit et un géant en blouse blanche passa la téte dans
I’embrasure.

— Mme Alice Schéfer ? demanda-t-il a la cantonade.
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Uppercut

Omne ignotum pro terribili.
Tout danger inconnu est terrible.

Locution latine

Le Dr Oliver Mitchell était un grand gaillard au crane rasé et aux sourcils fournis qui dessinaient
deux accents circonflexes se rejoignant au-dessus de son nez. Malgré sa stature imposante et une pilosité
insolite, il ressemblait a un étudiant a peine sorti de la fac : un visage rond et poupin éclairé par un
sourire enfantin, un jean et des baskets usés, un tee-shirt a 1’effigie des Ramones qui sortait de sa blouse.

— Je n’ai pas bien compris cette histoire d’insuffisance cardiaque, annonga-t-il en la faisant entrer
dans la salle de radiologie.

Alice décida de jouer franc jeu.

— (C’¢était un mensonge pour arriver jusqu’a vous.

— Rien que ¢a ! Original... et culotté. Vous €tes francaise, n’est-ce pas ? devina-t-il en reconnaissant
I’accent.

— Oui, je suis capitaine a la Brigade criminelle de Paris.

Son visage s’éclaira.

— Vraiment ? Le 36, quai des Orfévres ? Comme Jules Maigret ?

Alice ouvrit des yeux ronds. La discussion prenait un tour inattendu : par quel miracle le héros de
Simenon débarquait-il dans une conversation avec un radiologue fan de punk rock, dans le centre médical
de Greenfield, Massachusetts ?

— Ma femme fait un doctorat de littérature frangaise a Harvard, expliqua le radiologue. Son mémoire
porte sur Paris dans les romans de Georges Simenon.

— Ceci explique cela...

— Nous sommes allés sur place 1’¢ét¢ dernier. Ah, le quai des Orfévres, la place Dauphine, la cuisse
de canard confite et les pommes sarladaises du Caveau du Palais...

Pincez-moi, je suis en train de réver !...

Alice décida de tirer avantage de la situation.

— Si votre femme le souhaite, je pourrai vous faire visiter le 36, la prochaine fois que vous viendrez
en France.

— C’est tres gentil, elle...

— En attendant, il faut absolument que vous m’aidiez, le coupa-t-elle en retirant sa veste de treillis,
son pull et son tee-shirt. En soutien-gorge, elle s’approcha du radiologue pour lui montrer 1’implant
rectangulaire sous sa peau.



— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-il en frongant ses épais sourcils.

— C’est justement ce que j’aimerais savoir.

Il se frictionna les mains avec une solution antibactérienne et examina le haut de la poitrine d’Alice,
faisant ressortir, par pression de la peau, le petit rectangle aux bords arrondis.

— Ca vous fait mal ?

— Pas vraiment.

— On dirait une sorte de pacemaker miniature. Vous avez des problémes cardiaques ?

— Non. Je ne sais méme pas qui m’a implanté ce truc, ni depuis combien de temps il est en moi.

Sans s’étonner un instant de la situation, le médecin désigna 1’appareil de radiographie a gauche de la
salle.

— On va faire un cliché du thorax pour y voir plus clair.

Alice acquiesca et suivit les indications du médecin : elle se mit torse nu et se placa debout, face a la
plaque de capture.

— Collez-vous un peu plus. Gonflez les poumons, bloquez la respiration. Voila.

En moins de deux secondes, le tube placé derriére elle déclencha sa projection muette de rayons X.

— Respirez normalement. Par sécurité, on va faire une image de profil.

I répéta I’ opération, puis invita Alice a le suivre dans une salle attenante. Mitchell s’installa derriere
la console de visualisation, alluma un écran, effectua quelques réglages de contraste et lanca
I’impression.

— Ca sera long ? demanda-t-elle.

— Non, le développement est immédiat.

Une grosse machine cubique et compacte se mit en branle et délivra les deux clichés. Mitchell
s’empara des radios et les clipsa sur la table lumineuse murale dont il fit varier la luminosité.

—Je n’ai jamais vu ¢a ! siffla-t-il en désignant une tache blanche rectangulaire.

— C’est une puce ? hasarda Alice.

— Je ne vois pas trés bien de quel type, répondit le radiologue en se grattant le crane.

— Je pensais a une puce RFID!, dit la flic, du méme type que celles qu’on utilise pour les animaux.
J’ai suivi une conférence la-dessus 1’an dernier dans le cadre de mon boulot : il parait qu’en Amérique du
Sud certaines personnes fortunées s’en font implanter pour qu’on puisse les localiser rapidement en cas
d’enlévement.

— Darmée le fait aussi de plus en plus souvent sur les militaires envoyés au front, enchaina Mitchell
sans quitter la radio des yeux. La puce stocke toutes les données relatives a leur santé. En cas d’accident,
on peut avoir acces a leur dossier médical d’un simple coup de scanner. C’est une procédure qui se
banalise, mais ce type de puce est beaucoup plus petite : pas plus grande qu’un grain de riz. La votre est
de taille trop importante.

— Quoi, alors ?

Le radiologue rassembla ses connaissances.

— Ces dernieres années, dans les revues médicales, de nombreuses publications €évoquaient des
recherches pour mettre au point des puces électroniques capables de délivrer automatiquement des doses
régulieres de médicaments, ce qui serait trés utile dans certaines pathologies. Ca existe déja dans le
traitement de 1’ostéoporose, mais si ¢’était le cas ici, I’implant se trouverait au niveau de la hanche et,
pour le coup, serait beaucoup plus volumineux.

— Donc ? s’impatienta Alice.

— Je maintiens mon idée de mini-pacemaker.

—Je n’ai pas de problémes cardiaques, je vous 1’ai déja dit ! s’énerva-t-elle.

Le médecin retourna derriere son écran pour effectuer un agrandissement de la zone, langa
I’itmprimante, puis épingla le nouveau cliché sur le négatoscope.



— La forme de votre implant n’est pas académique, mais je suis a peu pres certain qu’il est en titane,
affirma-t-il.

Alice approcha son visage de la radiographie.

— Bon, admettons qu’il s’agisse d’un pacemaker. J’ai un collégue qui en porte un, il doit passer tous
les sept ans sur le billard pour changer la batterie...

— Oui, c’est une opération qu’il faut réaliser tous les six a dix ans. La plus grande partie des
pacemakers est d’ailleurs équipée de piles au lithium.

Alice désigna le cliché.

— Comment faire tenir des piles ou une batterie dans un si petit espace ?

L air pensif, le radiologue émit une hypothese.

— Le votre n’a sans doute pas de batterie.

— Comment fonctionne ’appareil, alors ?

— Peut-étre grace a un systeéme d’autogénération : un capteur piézoélectrique qui transformerait les
mouvements de votre cage thoracique en électricité. Ca fait partie des pistes explorées actuellement pour
miniaturiser les stimulateurs cardiaques.

Mitchell prit une regle en plastique qui trainait sur la console et s’en servit pour pointer une zone de
la radiographie.

— Vous voyez ce bout 1égerement arrondi qui ressemble a une encoche ?

Alice hocha la téte.

— Je pense que c’est un connecteur qui sert a relier le pacemaker a votre cceur a travers une sonde.

— Et la sonde, elle est ou ? demanda la flic.

— Nulle part, justement, ¢’est ca qui est étrange.

— Donc, ’appareil est relié a quoi ?

— A rien, admit le médecin. Dans cette configuration, il ne peut pas envoyer d’impulsions électriques.

Dubitative, Alice demanda :

— Vous pouvez me le retirer ?

— Un de mes collégues pourrait peut-étre le faire, mais ¢a nécessite une opération et des analyses
complémentaires.

Le cerveau d’ Alice fonctionnait a cent a 1’heure.

— Une derniére chose : j’ai vérifié et je n’ai pas la moindre cicatrice sur la poitrine, le cou ou les
aisselles. Comment a-t-on pu m’implanter ¢a sans laisser la moindre trace ?

Mitchell se pinga la levre.

— Soit ¢’est en vous depuis longtemps...

— Impossible. Je m’en serais apercue, le coupa-t-elle.

— Soit on vous 1’a implanté en passant par un autre endroit.

Sous les yeux stupéfaits du radiologue, Alice déboucla sa ceinture, enleva ses bottines et retira son
pantalon. Elle examina ses chevilles, ses jambes, ses genoux... Quand, en haut de sa cuisse gauche, elle
repéra un pansement transparent, son ceeur se mit a palpiter. Elle décolla 1’adhésif pour y découvrir une
discréte incision.

— C’est par 1a qu’on vous I’a implanté, devina le médecin en s’approchant de la cicatrice. L'implant
est si petit qu’on a pu le faire remonter via un cathéter.

Perplexe, Alice se rhabilla. Cette enquéte n’était plus seulement déconcertante, effrayante ou
surréaliste, elle devenait franchement démente.

— Pour résumer, je porte donc un pacemaker sans batterie, sans sonde et qui ne stimule aucun de mes
organes, résuma-t-elle.

— C’est incompréhensible, j’en conviens, s’excusa Mitchell.

— Mais a quoi sert-il, dans ce cas ?



— C’est bien la question que je me pose, concéda le radiologue.

1. Radio-Frequency Identification : radio-identification.
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Du coté des vivants

Que vers un coeur brisé

Nul autre ne se dirige

Sans le haut privilege

D’avoir lui-méme aussi souffert

Emily DICKINSON

Le soir tombait doucement.

En attendant la nuit, le soleil déversait ses derniers rayons avec la flamboyance d’un artificier
ménageant ses effets pyrotechniques. La forét prenait feu. Au premier plan, le tourbillon de flammes vives
des érables, des frénes et des bouleaux, les reflets d’or des mélézes, le feu des tilleuls. Puis le lustre
mordoré des hétres, le sang noir des sumacs et des chénes rouges d’ Amérique, le brasillement cramoisi
des sorbiers. Plus loin, la muraille verte des sapins surplombée par la masse minérale et anguleuse de la
roche.

A Greenfield, Gabriel avait fait le plein d’essence, réglé le niveau d’huile et trouvé une nouvelle
roue de secours. Lorsque Alice 1’avait rejoint au garage, elle lui avait fait part des derniéres informations
de Seymour sur 1’origine du Glock et sur son Audi, que 1’on avait retrouvée au pont de 1’ Archevéché.
D’instinct, elle avait décidé de ne pas lui parler du corps étranger implanté sous sa peau. Elle préférait
attendre d’y voir plus clair avant de lui faire part de cette nouvelle donnée invraisemblable.

IIs avaient repris la route, mais au niveau de Brattleboro, un camion-citerne rempli de carburant
s’était renversé sur la chaussée. ’essence s’était répandue partout, obligeant les pompiers et la police a
fermer I’ Interstate 91 et a mettre en place un périmetre de sécurité pour éviter tout risque d’incendie.

Contrainte de quitter les grandes voies de circulation au profit des routes secondaires, la Shelby avait
ralenti son allure. Si, au départ, les deux flics avaient pesté contre ce coup du sort, ils s’€taient peu a peu
laissé alanguir par la quiétude des lieux qu’ils traversaient. Ils s’étaient branchés sur une station de radio
locale qui enchainait les bons standards : American Pie de Don Mclean ; Just for Today, de George
Harrison ; Heart of Gold, de Neil Young... Sur le bord de la route, ils avaient méme acheté a un
producteur local du cidre et des donuts a la cannelle.

Pendant prés d’une heure, ils mirent leur enquéte entre parentheses.

Le paysage était agréable, ponctué de sentiers, de ponts couverts, de points de vue panoramiques et
de ruisseaux de montagne. Le plus souvent vallonné, le relief s’adoucissait parfois sur plusieurs
kilometres. La chaussée prenait alors 1’allure d’une route de campagne le long de laquelle se succédaient
des bourgades pittoresques, des fermes intemporelles et de vastes paturages ou paissaient des vaches
laitiéres.



Pendant un long moment, Alice se laissa bercer par le ronronnement de la voiture. Le décor lui
rappelait ses vacances en Normandie, lorsqu’elle était plus jeune. Le temps s’était figé. Chaque fois
qu’ils traversaient un village, ils avaient cette impression de revenir cent ans en arriere. Comme s’ils
parcouraient une carte postale de la Nouvelle-Angleterre illustrée de vieux hangars agricoles, de laiteries
aux toits mansardés et de feuillages flamboyants.

Le charme se rompit lorsque Alice ouvrit la boite & gants pour récupérer son holster. Lors de ses
premieres années dans la police, elle se moquait de ses collégues plus 4gés qui portaient leur arme méme
lorsqu’ils n’étaient pas en service. Mais, le temps passant, elle était devenue comme eux : elle avait
besoin de sentir le poids du flingue contre sa poitrine pour €tre pleinement rassurée, en parfait accord
avec elle-méme.

Le pistolet était 1a ou elle I’avait laiss€, sanglé dans son étui en cuir, mais, a c6té, se trouvait un jouet
d’enfant : une voiture en métal a la carrosserie blanche rehaussée de bandes bleues. La réplique exacte de
la Mustang Shelby dans laquelle ils roulaient.

— Qu’est-ce que c’est ?

Gabriel jeta un coup d’ceil au jouet.

— Un gadget qui a dii amuser Kenny, je présume.

— II ne se trouvait pas la tout a I’heure.

Gabriel haussa les épaules.

— Vous avez dii mal regarder.

— Je suis certaine que la boite a gants était vide lorsque j’y ai déposé mon arme, martela la jeune
femme.

— Quelle importance ? s’agaga-t-il.

— Je croyais qu’on se disait tout.

Keyne soupira.

— OK, c’est le cousin de Barbie qui me I’a donnée. Un type trés sympa, d’ailleurs. Il collectionne les
Hot Wheels. 1l en a au moins trois cents. C’est dingue, non ?

— C’est ¢a, dingue... répéta-t-clle sans le quitter des yeux.

Il manifesta son exaspération en haussant le ton.

— Quoi ? Ce type a voulu me faire plaisir en m’offrant cette bagnole. Je 1’ai prise pour ne pas le
vexer, point. C’était un simple geste de politesse. Ce n’est peut-étre pas nécessaire qu’on passe la soirée
la-dessus !

Alice explosa.

— Arrétez de me prendre pour une idiote ! Vous voulez me faire avaler que vous avez sympathis¢ avec
ce bouseux au point qu’il vous offre une voiture de sa collection ? Et puis, il y a encore le prix sur
I’emballage !

Nerveux, Gabriel la dévisagea avec hargne avant d’allumer la clope qu’il avait coincée derri¢re son
oreille. Il tira plusieurs bouffées qui parfumerent 1’habitacle. Incommodée par la fumée, Alice baissa sa
vitre. Elle ne quittait toujours pas des yeux son partenaire, scrutant ses iris sombres, ses traits déformés
par la colere, espérant saisir une vérité, percer un mystere.

Et, tout a coup, I’évidence s’imposa.

— Vous avez un fils, murmura-t-elle, comme si elle se parlait a elle-méme.

Il se figea. Le silence s’installa. Elle insista :

— C’est pour lui que vous avez acheté ce jouet.



I tourna la téte dans sa direction. Son regard noir brillait comme du pétrole. Alice comprit qu’elle
avangait en terrain miné.

— C’est vrai, admit-il en tirant sur sa cigarette, j’ai un petit garcon. Je voulais simplement lui faire un
cadeau. C’est interdit ?

Retenue par la pudeur, Alice n’était plus tres a 1’aise, ni tres slire de vouloir continuer cette
conversation. Malgré tout, elle demanda d’une voix douce :

— Comment s’appelle-t-il ?

Gabriel monta le son de la radio et secoua la téte. Il n’avait pas prévu cette intrusion intempestive
dans son intimité.

— Je crois qu'on a d’autres problémes a régler, 1a, Schéfer...

Un masque de tristesse tomba sur son visage. Il cligna plusieurs fois des yeux et finit par lacher :

— 1l s’appelle Théo. Il a six ans.

A I’intonation de sa voix, Alice comprit que le sujet était particuliérement douloureux.

Touchée, elle baissa le son du poste et tenta une parole d’apaisement :

— C’est une belle petite voiture, dit-elle en désignant la Shelby. Ca lui fera plaisir.

Sans ménagement, Keyne lui arracha le jouet des mains et le balanga par la fenétre.

— Ca ne sert a rien. De toute facon, je ne le vois jamais.

— Gabriel, non !

Elle agrippa le volant pour le forcer a s’arréter. Excédé, il freina brusquement, se rangea sur le bas-
coté et bondit hors de la voiture.

Dans le rétroviseur, Alice le regarda s’¢éloigner. Ils se trouvaient & présent sur une route panoramique
étroite qui serpentait vers la vallée. Elle vit Gabriel s’asseoir sur une saillie rocheuse qui s’avancait dans
le vide comme un promenoir a ciel ouvert. Il termina sa cigarette et en alluma une nouvelle dans la foulée.
Alice sortit de la voiture, récupéra le modele réduit puis s’approcha de Gabriel.

— Je suis désolée, dit-elle en le rejoignant sur la roche.

— Ne restez pas la, ¢’est dangereux.

— Si ¢’est dangereux pour moi, ¢’est dangereux pour vous.

Elle se pencha en avant et apercut un lac en contrebas. La palette éphémére des couleurs automnales
se reflétait dans le point d’eau avec intensité.

— Pourquoi vous ne le voyez pas plus souvent ?

I eut un geste évasif.

—II vit a Londres avec sa mere. C’est une longue histoire.

Elle lui piqua une cigarette qu’elle eut du mal a allumer a cause du vent. Il lui tendit la sienne et, au
moment ou elle s’y attendait le moins, déballa ce qu’il avait sur le cceur :

— Je n’ai pas toujours travaillé au FBI. Avant de passer le concours d’admission du Bureau, j’ai été
flic de terrain, a Chicago.

Il plissa les yeux, laissant les souvenirs remonter a la surface.

— C’est la ville ou je suis né et c’est 1a que j’ai rencontré ma femme : nous avons grandi tous les deux
dans 1’Ukrainian Village, le quartier des immigrants d’Europe de 1’Est. Un endroit plutot tranquille situé
au nord-ouest du Loop.

— Vous travailliez a 1a Section homicides ?

— Oui, mais celle des quartiers Sud, qui couvre les endroits les plus chauds de la ville : le district
d’Englewood, celui de New City...

II tira une longue bouffée de tabac avant de poursuivre :

— Des sales coins gangrenés par les gangs, abandonnés a la peur et au désespoir, ou la police ne peut
plus grand-chose. Des territoires entiers sous la coupe de petits zonards qui se prennent pour Scarface et
font régner la terreur a coups de pistolets-mitrailleurs. Un passé pas si lointain lui revenait en mémoire.



Un passé qu’il aurait voulu garder a distance, mais dans lequel il était malgré lui en train de
replonger.

— Vous n’avez jamais I’impression que nous, les flics, nous travaillons pour les morts ? Si on réfléchit
bien, ce sont eux, nos vrais clients. C’est a eux qu’on doit rendre des comptes. Eux qui viennent hanter
nos nuits lorsqu’on ne trouve pas leur assassin. C’est ce que me reprochait souvent ma femme : « Les
gens avec lesquels tu passes le plus de temps, ce sont les morts. Tu n’es jamais du c6té des vivants. »
Elle n’avait pas tort, au fond...

Alice interrompit Gabriel avant la fin de son monologue.

— C’est faux ! Au contraire : on travaille pour leurs familles, pour les gens qui les aimaient. Pour leur
permettre de faire leur deuil, pour rendre la justice, faire en sorte que les tueurs ne récidivent pas !

I eut une moue dubitative et poursuivit son récit.

— Un jour, j’ai décidé d’aider vraiment les vivants. A Englewood, j’étais quotidiennement en contact
avec les membres d’une association de médiateurs. Des gens hétéroclites, pour la plupart des travailleurs
sociaux et d’anciens repris de justice issus du quartier, qui avaient uni leurs forces pour faire ce dont
nous, les représentants de la loi, étions devenus incapables : mettre de 1’huile dans les rouages, éviter les
conflits, apaiser les tensions. Et surtout sauver ceux qui pouvaient encore 1’étre.

— Les plus jeunes ?

— Surtout ceux et celles qui n’étaient pas encore dévastés par la dope. Parfois, les bénévoles
n’hésitaient pas a agir en marge de la 1égalité. Plusieurs fois, je les ai aidés a « exfiltrer » des jeunes
prostituées du quartier en leur fournissant de faux papiers, un peu d’argent confisqué lors des
interpellations de dealers, un billet de train pour la cote Ouest, une adresse de logement, la promesse
d’un job...

Comme Paul ... pensa malgré elle Alice.

La forét se reflétait dans les yeux de Gabriel, donnant a son regard une intensité inquiétante.

— Persuadé de faire le bien, je n’avais pas mesuré a quoi je m’attaquais. J’avais décidé de ne pas
tenir compte des avertissements ou des menaces que je recevais. J’aurais di, car les proxénctes et les
barons de la drogue ne plaisantent pas quand on s’attaque a leurs outils de travail.

Il continua son récit, I’entrecoupant de silences :

— En janvier 2009, la petite sceur de ma femme avait prévu de partir en week-end au ski avec ses
copines pour féter son anniversaire. Elle nous avait demandé de lui préter notre 4 x 4, ce que nous avions
accepté. Debout derricre la véranda, je me revois encore en train de lui faire un signe de la main : « Sois
prudente, Johanne ! Ne fais pas la maligne sur les pistes noires ! » Ce soir-1a, elle portait un bonnet avec
un pompon. Ses joues €taient rosies par le froid. Elle avait dix-huit ans. Elle était pleine de vie. Elle s’est
installée au volant du tout-terrain, a tourné la cl¢ de contact. Et... la voiture a explosé juste devant nos
yeux. Les salopards d’Englewood n’avaient pas hésité a piéger mon véhicule...

Gabriel prit le temps d’allumer une nouvelle cigarette avec le mégot de la précédente et reprit :

— Dé¢s le lendemain de I’enterrement de sa sceur, ma femme a quitté la maison avec notre fils. Elle
s’est installée a Londres ou vivait une partie de sa famille. Puis tout est allé trés vite : elle a demandé¢ le
divorce et je me suis fait laminer par les pitbulls qu’elle avait engagés pour la défendre. Ils m’ont accusé
d’étre violent, d’étre alcoolique, de fréquenter des prostituées. Ils ont produit des témoignages trafiqués
et des SMS sortis de leur contexte. Je n’ai pas su riposter et elle a obtenu la garde exclusive de Théo.

I1 tira une derni¢re bouftée de sa cigarette et I’écrasa contre la roche.

— Je n’avais le droit de voir mon fils que deux fois par an. Alors, un jour, j’ai craqué. J’ai rejoint ma
femme en Angleterre, j’ai essay¢ de la raisonner, mais elle s’est braquée. Ses avocats se sont déchainés
et ont obtenu une injonction d’¢loignement qui m’interdit a présent de voir Théo.

Un voile de résignation passa dans son regard. La nuit tombait. Le vent s’était levé et il commengait a
faire froid. Emue, Alice lui posa la main sur ’avant-bras, quand la sonnerie du téléphone creva



soudainement leur bulle d’intimité.
IIs échangerent un regard, conscients que la porte entrouverte de ce jardin secret était sur le point de
se refermer. Elle décrocha.

— Oui, Seymour ? répondit-elle en activant le haut-parleur.

— J’ai trouvé ’usine sucriere. Je suis sur place. Putain, c’est flippant, ton truc, complétement isolé.
C’estici qu’ils ont tourné Evil Dead, non ?

— Décris-moi ce que tu vois.

— Caressemble a 1I’antichambre de I’enfer.

— N’en fais pas trop quand méme.

— En plus, il tombe des cordes et je n’ai pas pris de parapluie.

— On s’en fout, Seymour ! Tu as la torche, ta pince et les tubes fluo ?

— Quais, ouais. J’ai tout mis dans mon sac.

Amplifiée par le haut-parleur, la voix crachotante du flic sortait du téléphone pour résonner dans la
vallée, ricochant sur les parois des montagnes.

— D’apres ce que m’a dit Castelli, ca fait plus de trente ans que I’usine est a 1’abandon. Je suis dans
le batiment principal, 1a. Il est a moiti¢ effondré. Tout est pris dans la rouille, avec des broussailles qui
montent jusqu’a hauteur d”homme.

Alice ferma les yeux pour se remémorer avec précision la topographie des lieux telle que son pére la
lui avait décrite.

— D’accord. Sors par-derriere et cherche une zone de stockage. Un batiment qui ressemblerait a un
silo.

Quelques secondes s’écoulérent avant que Seymour reprenne la parole.

— OK, je vois une sorte de réservoir haut et étroit, boufté par le lierre. On dirait la bite du géant vert !

Alice ne releva pas la plaisanterie douteuse.

— Contourne la tour jusqu’a ce que tu trouves une série de trois puits en pierre.

Nouvelle attente.

— Cayest, je les vois. Ils sont grillagés.

Alice sentait les battements de son coeur s’accélérer.

— Commence par celui du milieu. Tu peux retirer la grille ?

— Attends, je branche mon kit mains libres... C’est bon, la grille n’est pas soudée. En revanche, il y a
une trappe en fer forgé en dessous.

— Tu peux la soulever ?

— Bordel, ¢a pése une tonne ! Ca y est, ¢ca s’ouvre. La jeune flic respira profondément.

— Qu’est-ce que tu vois a ’intérieur ?

— Rien...

Elle s’énerva :

— Braque ta torche, putain !

— C’est ce que je fais, Alice ! Il n’y arien, je te dis !

— Allume un tube fluo !

Elle I’entendit grommeler a 1’autre bout de 1a ligne.

— Comment ¢a marche, ces trucs...

Exaspérée, Alice haussa le ton :

— Tu prends le baton lumineux, tu le plies en deux, tu le secoues pour 1’activer et tu le balances au
fond du trou.



Quelques secondes s’écoulérent encore, puis Seymour confirma :

— Le puits est vide, et le passage est completement asséché.

Putain, c’est pas vrai !

— Qui étais-je censé trouver ? continua Seymour.

Alice se prit la téte entre les mains.

— Le cadavre de Vaughn.

— Tues en plein délire !

— Regarde dans les deux autres puits ! ordonna-t-elle.

— Les grilles sont rouillées et soudées. Personne n’a dii les ouvrir depuis des lustres !

— Fais sauter la grille avec la pince !

— Non, Alice, je ne ferai rien sauter du tout. J’en ai ma claque de tes conneries. Je rentre a Paris !

Impuissante, en pleine forét, a plus de six mille kilometres de cette vieille usine mosellane, Alice
serra les poings de rage. Seymour se trompait. Il y avait un cadavre dans cette usine. Elle en était
certaine.

Elle s’apprétait a raccrocher lorsqu’a ’autre bout du fil un ralement et une pluie d’injures lui
déchirerent les tympans.

— Seymour ? s’alarma-t-elle.

Un silence. Elle échangea un regard inquiet avec Gabriel, qui, méme s’il ne comprenait pas tout ce
que disaient les deux Francais, sentait la tension monter.

— Seymour, qu’est-ce qui se passe ? cria-t-elle dans le combiné.

Il y eut une longue pause, pendant laquelle ils entendirent une succession de grincements métalliques.
Puis Seymour dit enfin :

— Bordel de merde... T avais raison, il... il y a bien un cadavre !

Alice ferma les yeux comme pour remercier le ciel.

— Mais il n’est pas dans le puits ! reprit le flic.

Pas dans le puits ?

— Il y a un corps dans la cabine d’une vieille pelleteuse !

Bléme, Alice demanda dans un souffle :

— C’est Vaughn ?

— Non, c’est une jeune femme ! Elle est ligotée et baillonnée. Attends... avec une paire de bas,
putain ! Elle a été étranglée avec une paire de bas !

Alice essaya de garder son sang-froid.

— Dans quel état de décomposition est le cadavre ?

— Entre la nuit et cette putain de flotte, je vois pas grand-chose... A mon avis, elle est morte depuis
quelques jours, tout au plus.

La perplexité se lisait sur le visage de Gabriel.

— Vous pourriez m’expliquer ce qu’il se passe ?

Alice lui résuma rapidement la situation en anglais. Immédiatement, une question s’échappa des
lévres de 1’agent fédéral :

— Ask him what color the tights are. According to the eyewitnesses, on the day of her murder
Elizabeth Hardy was wearing PINK tights?.

— Quelle est la couleur de la paire de bas, Seymour ? demanda Alice.

— Impossible a dire, il fait trop sombre... Je vais devoir te laisser, Alice, il faut que je prévienne les
flics du coin.

— Attends, Seymour ! La couleur des bas, s’il te plait !! hurla-t-elle.

— Rouge, je crois... non, rose plutdt, nuanca-t-il avant de raccrocher.

Alice et Gabriel se regarderent, pétrifiés.



Le cauchemar continuait.

1. Marque de jouets américaine connue notamment pour ses véhicules miniatures.

2. Demandez-lui quelle est la couleur du sous-vétement. D’apres les témoignages, le jour de son assassinat, Elizabeth Hardy portait des bas de couleur rose.
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Dans 1a maison

Les hommes cherchent la Ilumiére dans un jardin fragile ou
frissonnent les couleurs.

Jean TARDIEU

Une lune bleu nuit pesait sur le ciel et défiait les nuages.

II faisait un froid polaire.

Dans 1’habitacle de la Shelby, le chauffage ne soufflait qu'un air tiédasse. Alice se frotta les mains
pour les réchauffer et les emmitoufla dans les manches de son pull. Elle avait allumé le plafonnier et
tenait la carte routiere dépliée sur ses genoux. Penché vers ’avant, le visage sombre, Gabriel conduisait,
les mains agrippées au volant. Depuis I’appel de Seymour, ils avaient roulé environ trois heures, montant
touyjours plus haut vers le nord. Apres un si long trajet, 1’inconfort de la Shelby commengait a se faire
douloureusement sentir : assise trés basse, suspensions préhistoriques, chauffage défectueux...

Concentré sur la route, Gabriel négocia un virage en téte d’épingle et accéléra pour propulser la
voiture sur la route escarpée qui serpentait entre les gorges des montagnes Blanches. Ils n’avaient pas
croisé une voiture depuis des kilometres. L’ endroit était désert.

Autour d’eux, la nature s’imposait dans toute sa puissance. La forét était noire, menacante, sans
nuance. La palette de couleurs automnales avait laissé la place a une teinte monolithique, tout en ombres,
a la noirceur abyssale.

Au détour des lacets, ils apercevaient parfois la vallée noyée dans le brouillard, ainsi qu’une cascade
en gradins dont les chutes d’eau dessinaient des paliers argentés dans la roche.

Cernée par la fatigue et le manque de sommeil, Alice ressassait ce que Seymour leur avait révélé :
non seulement Vaughn n’était pas mort, mais il était actif. Dix jours plus tot, il avait assassiné une
infirmi¢re, ici, en Nouvelle-Angleterre, et, quelque temps apres, il était revenu en France pour tuer de
nouveau et déposer le cadavre dans 1’ancienne usine sucriere.

Vaughn n’agissait pas seul, Alice en était certaine. Sa rencontre avec Gabriel n’était pas le fait du
hasard. Vaughn les avait réunis tous les deux pour les provoquer et les mettre au défi. Sauf que cette mise
en scéne macabre ne pouvait étre 1’ceuvre d’un individu isolé. Matériellement et logistiquement, un seul
homme était incapable d’orchestrer un tel puzzle.

Alice se frotta les paupicres. Elle n’avait plus les idées claires, son cerveau tournait au ralenti.

Une interrogation la tourmentait pourtant : pourquoi son pére lui avait-il menti sur la mort de Vaughn ?

Elle se frictionna les épaules et essuya la buée qui s’accumulait contre la vitre. Le paysage lugubre
déteignait sur elle. Elle avait la peur au ventre et seule la présence de Gabriel la retenait maintenant de
céder a la panique.



IIs parcoururent encore une quinzaine de kilométres avant d’arriver devant une bordure en rondins de
bois qui ouvrait une traverse dans la forét.

— C’estla ! langa Alice en levant les yeux de la carte.

Le coupé vira a gauche et s’enfonca dans un chemin forestier bordé de sapins. Apres une centaine de
metres, le passage devint plus étroit, comme si les arbres faisaient corps pour repousser les deux intrus.
Le couple s’enfonga dans le tunnel de végétation. Les aiguilles rayaient la carrosserie de la Mustang, des
branches frappaient les vitres des porticres, le sol devenait plus instable. Imperceptiblement, les
conifeéres se refermaient sur eux.

Soudain, venue de nulle part, une masse sombre déboula devant la voiture. Alice hurla, Gabriel
¢crasa la pédale de frein et braqua le volant de toutes ses forces pour éviter 1’obstacle. La Shelby ripa
contre le tronc d’un sapin qui arracha un rétroviseur, fit exploser I’une des vitres arriére et disjoncter le
plafonnier.

Le silence. La peur. Puis un long brame.

Un élan... pensa Alice en regardant s’¢loigner la silhouette d’un grand animal a la haute ramure en
forme d’éventail.

— Rien de cassé ? vérifia Gabriel.

— Ca va, affirma Alice. Et vous ?

— Je survivrai, assura-t-il en remettant le contact.

Ils parcoururent cinq cents metres, jusqu’a déboucher sur une clairiére qui ceinturait un corps de
ferme.

Ils garerent la Shelby a proximité de I’habitation et éteignirent leurs phares. La lumiere de la lune
¢tait suffisante pour distinguer la fermette. C’était une construction rectangulaire tapissée de panneaux de
bois et coiffée d’un toit a deux versants revétus de bardeaux de cedre. Deux lucarnes percées dans les
combles semblaient les observer d’un regard méfiant. Les volets n’étaient pas fermés et 1’obscurité a
I’intérieur était totale.

— Il n’y a personne, constata Gabriel.

— Ou on veut nous le faire croire, nuanca Alice.

Elle boucla les deux laniéres de sa besace et la tendit a Gabriel.

— Prenez ¢a, ordonna-t-elle pendant qu’elle récupérait le flingue dans la boite a gants.

Elle dégaina le Glock du holster, vérifia la culasse, leva le cran de sireté et posa son doigt sur la
queue de détente.

— Vous ne comptez tout de méme pas y aller a découvert ? demanda Gabriel.

— Vous voyez une autre solution ?

— On va se faire canarder !

— Si Vaughn avait voulu nous tuer, il 1’aurait fait depuis longtemps.

Ils sortirent dans le froid et s’avancerent vers la maison. De la buée s’échappait de leurs lévres,
dessinant des volutes argentées qui s’évaporaient dans la nuit.

Ils s’arrétérent devant une boite aux lettres traditionnelle recouverte d’une couche de peinture
¢caillée.

CALEB DUNN

Le nom gravé au fer a souder ne laissait aucun doute sur 1’identité de son propriétaire.

— Aumoins, on ne s’est pas trompés de baraque, dit Gabriel en ouvrant la boite.

Elle était vide. Quelqu’un avait relevé le courrier récemment.

IIs continuérent jusqu’a la véranda, ou ils trouveérent un journal.

— Le US4 Today du jour, observa Gabriel apres avoir déchiré le film plastique de protection.



Il posa I’exemplaire sur un vieux fauteuil a bascule.

— Dunn n’est donc pas rentré chez lui, déduisit Alice en jetant un coup d’ceil au quotidien.

Gabriel se plaga devant I’entrée et sembla hésiter.

— D’un point de vue juridique, on n’a aucune raison valable de se trouver ici. Dunn n’est
officiellement suspecté de rien. On n’a pas de mandat, pas de...

— Et donc ? s’impatienta Alice.

— Donc, si on pouvait pénétrer dans la baraque sans défoncer la porte...

La flic rengaina son arme et s’agenouilla devant la serrure.

— Passez-moi mon sac.

Elle fouilla dans la besace pour en sortir une grande enveloppe kraft pliée en deux qui contenait les
radiographies de son thorax faites un peu plus tot a Greenfield.

— Ou avez-vous trouvé ¢a ? demanda Gabriel en apercevant les clichés d’imagerie médicale.

— Je vous expliquerai plus tard, Keyne. On parie que la porte est seulement claquée ? On ne doit pas
trop se méfier des voleurs, dans le coin.

Alice inséra la feuille rigide entre la porte et le cadre et la poussa plusieurs fois. Sans succes.

— Laissez tomber, Schifer, on n’est pas dans un film: le verrou est fermé.

Mais Alice insista, remontant la radiographie tout en secouant la porte, lui donnant des petits coups
de pied vers le haut jusqu’a ce que le péne fasse un demi-tour et libére 1’ouverture de la porte.

Elle langa un regard victorieux a Gabriel et dégaina son Glock. Puis les deux flics pénétrérent dans la
ferme.

Premiere évidence : la maison était chauffée. Premic¢re déduction : lorsqu’il a quitté sa piaule, Dunn
comptait y revenir rapidement.

Gabriel actionna I’interrupteur. L intérieur était simple : une sorte de grande cabane de chasseur dans
son jus avec son sol en vieille brique, ses murs en planches veinées et son poéle a bois. Le salon
s’organisait autour d’un canapé d’angle usé€ jusqu’a la corde et d’une monumentale cheminée de pierre
au-dessus de laquelle tronait une téte de chevreuil naturalisée. Quatre armes €taient rangées en évidence
dans le ratelier.

— Des pétoires pour tirer les tourterelles ou les perdrix, indiqua Gabriel. Rien d’autre.

Seules concessions a la modernité : des fanions des Red Sox, un écran HD, une console de jeux, un
ordinateur portable et une petite imprimante posés sur une table en bois brut. Ils passerent dans la cuisine.
Méme topo : murs légerement défraichis, cuisiniere en fonte, séries de vieilles casseroles en cuivre.

IIs monteérent a 1’étage et découvrirent un couloir qui desservait trois petites chambres austéres et
presque vides.

De retour au rez-de-chaussée, les deux enquéteurs ouvrirent les armoires et les tiroirs, fouillérent les
¢tageres, retourncrent les coussins et le plaid en tartan du canapé. Rien, hormis un peu de shit planqué
dans un compotier. Difficile de croire que ce chalet était le repaire d’un tueur en série.

— Bizarre qu’il n’y ait pas la moindre photo personnelle, nota Gabriel.

Alice s’assit devant 1’ordinateur portable et ouvrit la machine. Pas de mot de passe. Pas de logiciel
de photos, un historique Web expurgé, un logiciel de messagerie non configuré. Une véritable coquille
vide.

Alice prit le temps de la réflexion. Elle conclut que Dunn devait envoyer ses mails en passant par le
site de son fournisseur d’acces. Elle s’y connecta — ¢’était le seul site renseigné dans les favoris —, mais
n’y trouva que les factures mensuelles, des spams et des publicités.



De son coté, Gabriel continuait la fouille. Dans un placard de la cuisine, il trouva une bache en
plastique et un rouleau de chatterton qu’il mit de coté pour colmater la vitre brisée de la Shelby. Il avisa
une grande fenétre a guillotine qui donnait sur 1’arriére de la forét. Il I’ouvrit par curiosité et provoqua un
courant d’air qui claqua la porte d’entrée, jusque-la restée ouverte. Alice leva la téte et blémit.

D’un bond, elle se leva de sa chaise, s’approcha de I’entrée et se figea. A I’intérieur de la porte,
rivées a 1’aide de gros clous rouillés, trois images qu’elle gardait toujours dans son portefeuille.

D’abord une photo de Paul souriant a pleines dents, prise sur la Cote amalfitaine dans les jardins
perchés de Ravello. Puis un cliché d’une de ses échographies. Celle du cinquiéme mois.

Alice ferma les yeux. En une seconde surgirent dans un flash toutes les émotions qu’elle avait
ressenties en découvrant son bébé a 1’écran ce jour-la. Tout était déja identifiable : la forme délicate du
visage, I’ovale des yeux, les narines minuscules, les petites mains, les doigts ciselés. Et le bruit
hypnotisant du rythme cardiaque. PAPAM, PAPAM, PAPAM....

Elle ouvrit les yeux sur la troisiéme image : c’¢était sa carte tricolore de flic. Elle aussi était clouée
sur la porte, mais 1’auteur du forfait avait pris soin de la déchirer en deux.

PAPAM, PAPAM, PAPAM ... Le bruit de son propre coeur qui pulsait dans sa poitrine se mélangeait aux
souvenirs des battements de celui de son fils. Soudain, la piéce tourna autour d’elle. Une vague de
chaleur la submergea, une violente envie de vomir la saisit. Elle eut a peine le temps de sentir qu’on la
retenait qu’elle perdit connaissance.

Le tonnerre grondait, faisant trembler les vitres. Une série d’éclairs zébra I’intérieur de la batisse.
Alice avait rapidement repris ses esprits, mais elle était pale comme un spectre. Gabriel se fit directif.

— Ca ne sert a rien de s’éterniser dans cette baraque. Il faut qu’on retrouve Caleb Dunn et rien ne dit
qu’il repassera par ici.

Alice et Gabriel s’¢étaient assis de part et d’autre de la table en bois du salon au milieu de laquelle ils
avaient dépli¢ la carte routiere de la région. L’agent fédéral poursuivit son raisonnement.

— Soit Dunn et Vaughn ne font qu’un, soit Dunn nous meénera a Vaughn. D’une fagon ou d’une autre, cet
homme détient une part importante de la vérité.

Alice acquiescga. Elle ferma les yeux pour mieux se concentrer. L’analyse ADN avait montré que le
sang sur son chemisier était celui de Dunn. Donc, Dunn avait été blessé récemment. La nuit derniere ou
aux premieres heures de 1’aube. Et sa blessure devait étre suffisamment grave pour qu’il ne rentre pas
chez lui. Mais ou était-il a présent ? Dans une planque, sans doute... Ou dans un centre de soins, tout
simplement.

Comme s’il lisait dans ses pensées, Gabriel langa :

— Et si Dunn se faisait soigner dans 1’hopital pour lequel il travaille ?

— Téléphonons-leur pour vérifier, suggéra-t-elle en appuyant sur une touche pour activer 1’ordinateur.

Elle se connecta a Internet pour trouver les coordonnées du Sebago Cottage Hospital.

Elle nota I’adresse, le numéro de téléphone, et essaya de repérer I’emplacement sur la carte.

— C’est ici, dit-elle en pointant la rive d’un lac en forme d’ampoule électrique. A peine 60
kilometres.

Gabriel nuanca :

— Le temps de redescendre, il y a au moins deux heures de route.

— Appelons la direction de 1’hopital et demandons-leur s’ils hébergent Dunn. 11 secoua la téte.

— IIs ne nous diront rien par téléphone. Ils risquent méme d’alerter Dunn.

—Onyvaal’aveugle, alors ?

— Peut-étre pas. J’ai une autre idée. Passez-moi votre appareil.



Gabriel composa le numéro de 1’hdpital, tomba sur le standard, mais, au lieu de chercher a parler a
un membre de la direction, il demanda a étre mis en relation avec le poste de gardiennage.

— Sécurité, j’écoute, annonga une voix nonchalante qui cadrait mal avec la fonction.

— Bonsoir, je suis un ami de Caleb Dunn. Il m’a dit que je pourrais le joindre a ce numéro. Pourrais-
je lui parler ?

— Ah bah, ¢a va étre difficile, mon gars. A ce qui parait, le Caleb s’est pris une bastos dans le bifteck.
L’est bien ici, mais de I’aut’ co6té de la barriére, si vous voyez ce que je veux dire...

— Dunn est ici ? Au Sebago Cottage Hospital ?

— C’est c’que la patronne m’a dit, en tout cas.

— La patronne ?

— Katherine Koéller, la directrice adjointe de 1’hopital.

— Et on sait qui lui a tiré dessus ?

— Pas la moindre idée. Ils n’aiment pas trop qu’on pose des questions, ici, “savez. Gabriel remercia le
vigile et raccrocha.

— On fonce, dit Alice. Cette fois, on le tient !

Elle allait refermer le capot de I’ordinateur lorsqu’elle suspendit son geste.

— Juste une minute.

Elle profita de I’acces a Internet pour vérifier ses mails. Il s’était écoulé plus de cinq heures depuis
son coup de fil a Franck Maréchal, le commissaire de la direction régionale de la Police des transports.
Peut-étre avait-il trouvé les images de sa voiture sur les caméras de surveillance du parking de la rue
Franklin-Roosevelt. A vrai dire, sur ce coup-14, elle ne croyait guére en la diligence de Maréchal.

Mais elle se trompait : un mail I’attendait dans sa boite.

De : Franck Maréchal
A : Alice Schafer
Objet : Surveillance Vinci/FDR

Salut Alice,

Voici les images des caméras de surveillance correspondant a la plaque d'immatriculation que tu m'as donnée. Je
n'ai pas pu compresser le fichier vidéo qui restait trop lourd pour étre envoyé par mail, mais je t'ai fait des captures
d'écran. J'espére que ca te suffira.

Bises.

Franck.

Quatre photos suivaient en piéces jointes.
Alice scruta 1’écran de plus pres.

20 h 12 : deux clichés montraient I’entrée de 1’ Audi dans le parking. La qualité de la captation n’était
pas aussi mauvaise que ce que Seymour avait prétendu. A travers le pare-brise, Alice distingua trés bien
son visage et le fait qu’elle était seule. 0 h 17 : deux autres photos témoignaient de la sortie de 1’ Audi.
Cette fois, visiblement, Alice était accompagnée et ce n’est plus elle qui conduisait. D’apres les images,
elle semblait effondrée, presque inconsciente, c6té passager. Un homme avait pris le volant. Si on ne
voyait pas le visage sur le premier cliché, il avait la téte relevée sur le deuxieéme.

Alice ouvrit la photo en plein écran et zooma grace au pavé tactile.

Son sang se glaca dans ses veines.

Aucun doute n’était permis.

L’homme au volant de 1’ Audi, ¢’était Seymour.



21
Le voile de nacre

Malheur a celui qui est seul et qui tombe, sans avoir un autre pour
le relever:

ECCLESIASTE, 4, 10

La Shelby s’enfoncait dans les téncbres.

L’orage s’abattait sur la montagne avec une force dévastatrice. Le vent faisait tanguer la voiture, la
pluie tambourinait contre les vitres et sur la bache en plastique, provoquant un bruit infernal.

Ils avaient passé le sommet du col depuis une demi-heure et commencé une longue descente vers la
vallée. Vertigineuse, la route enchainait les lacets serrés, rendus glissants par I’averse.

Alice tenait entre ses mains la photo du parking sur laquelle on distinguait le visage de Seymour.
Plusieurs fois, elle avait essayé de rappeler son « ami », mais a chaque tentative son appel atterrissait sur
la boite vocale. Elle baissa les yeux vers le cliché qu’elle scruta a la lumiere pale de son téléphone.

Elle se voyait assise a c6té de Seymour, dans son Audi. Elle avait I’air abattue et alcoolisée, mais
pas totalement inconsciente.

Comment pouvait-elle ne pas se souvenir de cet épisode qui datait de la nuit derniere ? Elle essaya
encore de dégeler cette partie de sa mémoire, mais le méme voile de nacre lui barrait toujours 1’acces a
ses souvenirs. Pourtant, a force d’efforts, le mécanisme d’horlogerie de son cerveau donna subitement
I’impression de se dégripper. Le coeur d’Alice s’emballa. Oui, les souvenirs étaient 1a | A portée de
neurones. Planqués dans les méandres brumeux de son subconscient. La vérité se laissait approcher.
Alice put lui tourner autour, mais, dés qu’elle fut sur le point de la débusquer, elle s’étiola, s’éparpilla,
pour se dissoudre dans 1’habitacle glacé.

Un vrai supplice de Tantale.

Soudain, une tache rouge carmin se dilua dans 1’encre de la nuit. Alice tourna la téte : le voyant rouge
de la jauge d’essence clignotait sur le tableau de bord.

— Merde, lacha Gabriel. On risque d’étre trop court pour atteindre 1’hopital. Cette bagnole doit boire
plus de vingt litres au cent !

— On peut rouler encore combien ?

— Cinquante bornes, tout au plus.

Alice éclaira la carte routiére avec son cellulaire.

— D’aprés le plan, il y a un General Store qui fait station-service. Vous croyez qu’on peut tenir
jusque-la ?

Gabriel plissa les yeux pour distinguer la position du magasin.

— Ca va étre juste, mais c’est jouable. De toute fagon, on n’a pas le choix.



Le vent essayait de s’infiltrer dans la Shelby. La pluie continuait & tomber en cataracte, menacant de
la noyer. Les yeux rivés sur la route, Gabriel prit la parole :

— Votre Seymour, je ne 1’ai jamais senti...

Alice soupira, gagnée par la lassitude.

— Vous ne le connaissez pas.

— Je I’ai toyjours trouvé louche, c’est tout.

— Moi, ce sont vos critiques lapidaires que je trouve louches. Si vous le voulez bien, attendons
d’avoir sa version avant de le juger.

— Je ne vois pas ce que sa version pourra changer ! s’agacga le flic. Il vous ment depuis le début. Il
nous ment, bordel ! Toutes les infos qu’il nous a balancées depuis ce matin sont peut-étre fausses !

Alice considéra cette ¢ventualité avec inquiétude. Gabriel chercha une cigarette dans la poche de sa
chemise et I’alluma sans quitter la route des yeux.

— Et votre pere, ¢’est pareil !

— Ca suffit ! Laissez mon pere en dehors de ¢a.

Il exhala plusieurs volutes épicées qui se répandirent dans la voiture.

— Je constate seulement que vous €tes entourée de gens qui vous manipulent et qui vous mettent en
danger.

A présent qu’ils avaient rejoint la vallée, ils recommencaient a croiser des véhicules. Un camion
arriva en sens inverse, projetant sur eux la lumiere crue de ses phares.

— Et en plus vous leur trouvez des excuses ! continua Gabriel.

Exaspérée, Alice se défendit avec force.

— Sans Seymour et sans mon pere, je ne serais plus 1a, figurez-vous ! Comment croyez-vous que 1’on
puisse continuer a vivre apres qu'un dingue vous a éventrée, a assassiné votre enfant et vous a laissée
pour morte dans une mare de sang ?

Gabriel tenta de se justifier, mais Alice haussa le ton pour ne pas le laisser argumenter :

— Apres la mort de Paul, j’étais anéantie et je n’avais qu’EUX pour me soutenir ! Si vous étes trop
con pour comprendre ¢a !

Gabriel se tut. Pensif, il continua en silence a tirer des bouffées inquictes sur sa cigarette. Alice
soupira et tourna la téte vers sa fenétre. La pluie mitraillait les vitres. Les souvenirs bombardaient sa téte.



Je me souviens...

Deécembre 2011 — juillet 2013

Je me souviens.

Je me souviens d’avoir ét¢ persuadée que tout finirait, enfin.

Je n’imaginais pas d’autre issue : dés mon retour chez moi, je prendrais mon arme de service et je me
logerais une balle dans la téte.

Un coup de feu pour m’empécher de glisser encore davantage vers 1’enfer.

Clouée sur mon lit d’hdpital, j’avais rejoué mentalement le film plusieurs fois : le bruit sec du
chargeur que j’enclenche, le métal froid de I’arme dans ma bouche, le canon pointé vers le haut pour faire
¢clater ma cervelle.

C’est cette image que je me repassais sans cesse pour trouver le sommeil. Mon doigt qui appuie sur
la détente. Ma téte qui explose dans ce geste salvateur.

Pourtant, ma vie n’a pas suivi cette trajectoire.

— Tu vas habiter avec nous, m’a dit mon pere en venant me chercher a I’hopital.

J’ai écarquillé les yeux.

— Comment c¢a, « avec vous » ?

— Avec moi, et ton ami le « gay luron ».

Sans m’en avoir rien dit, mon pére avait lou¢ pendant ma convalescence une grande maison avec un
jardin, rue du Square-Montsouris. [’ancien atelier d’un peintre noyé dans la verdure. La campagne en
plein 14° arrondissement.

I avait profit¢ d’un moment de désarroi amoureux de Seymour pour le convaincre d’emménager dans
la maison. Je savais que mon collégue sortait d’une histoire sentimentale compliquée : pour des raisons
professionnelles, son compagnon de longue date — un danseur et chorégraphe attaché a 1’Opéra de Paris —
avait quitté la capitale pour les Etats-Unis et leur amour n’avait pas résisté a 1’¢loignement.

Pendant presque deux ans, nous avons donc cohabité tous les trois. Notre attelage improbable tenait
bien la route. Contre toute attente, mon pere et Seymour mirent de coté leurs préjugés et devinrent les
meilleurs amis du monde, chacun éprouvant pour I’autre une sorte de fascination. Seymour était bluffé par
le flic Iégendaire qu’avait ¢ét¢ Alain Schifer : son flair, sa grande gueule, son humour, sa capacité a
imposer son point de vue et a ruer dans les brancards. Quant & mon pere, il reconnaissait avoir jugé trop
vite ce jeune collégue dont il respectait désormais le coté déroutant : dandy fortuné, homosexuel, pétri de
culture, mais prompt a faire le coup de poing et a descendre des verres de whisky vingt ans d’age.



Surtout, les deux hommes avaient en commun la volonté farouche de me protéger de moi-méme.
Durant les semaines qui suivirent mon retour, mon pére m’emmena passer des vacances en Italie et au
Portugal. Au début du printemps, Seymour posa des congés pour me faire visiter Los Angeles et San
Francisco. Ce dépaysement, couplé a une atmosphére de cocon familial, me permit de traverser cette
période sans m’écrouler.

J’ai recommencé a travailler dés que possible, méme si, durant les six premiers mois, je n’ai plus mis
les pieds sur le terrain. Seymour avait pris ma place a la téte du « groupe Schifer » et je me contentais du
role de procédurier!. Pendant un an, j’ai sacrifié a un « suivi psychologique rapproché » effectué par une
psychiatre de la médecine du travail spécialiste de la gestion des chocs post-traumatiques.

A la Crim, ma situation était difficile. Aprés le fiasco de I’enquéte sur Erik Vaughn, Taillandier
m’avait plus que jamais dans son viseur. En d’autres circonstances, on m’aurait virée sans ménagement,
mais les médias s’étaient emparés de mon histoire. Paris Match avait consacré quatre pages a mon
drame, transformant mon fiasco en un récit romancé qui me donnait le beau réle : celui d’une Clarice
Starling parisienne ayant pris tous les risques pour coincer 1’ennemi public numéro un. Dans la foulée, le
ministre de 1’Intérieur m’avait méme décorée de la Médaille d’honneur pour acte de courage et de
dévouement. Un viatique médiatique et une gratification qui avaient fait grincer des dents mes collegues,
mais avaient au moins le mérite de me permettre de continuer a exercer mon métier.

I est des épreuves que I’on ne surmonte jamais vraiment, mais auxquelles on survit, malgré tout. Une
partie de moi était décousue, meurtrie, détruite. Le passé continuait a m’étouffer, mais j’avais la chance
d’avoir aupres de moi des gens qui m’empéchaient de sombrer.

Paul était mort, mon bébé était mort. Il n’était plus question d’aimer. Mais il restait au fond de moi
I’impression confuse que I’histoire n’était pas terminée. Que la vie avait encore, peut-étre, quelque chose
a me donner.

Alors j’ai recommencé a vivre, par touches. Une vie impressionniste qui se nourrissait de petits
riens : une balade en forét sous un ciel ensoleillé, une heure de jogging sur la plage, un bon mot de mon
pere, un fou rire avec Seymour, un verre de saint-julien dégusté en terrasse, les premiers bourgeons du
printemps, les sorties hebdomadaires avec mes anciennes copines de fac, un vieux Wilkie Collins chiné
chez un bouquiniste. ..

En septembre 2012, j’ai repris la té€te de mon groupe. Mon intérét pour le boulot, ma passion pour
I’enquéte n’avaient pas disparu et, pendant un an, le « groupe Schifer » a eu la baraka : nous avons
bouclé rapidement toutes les enquétes qui nous €taient confiées. La dream team était de retour.

La roue de la vie tourne vite. Il y a trois mois, au début de 1’¢été¢ 2013, j’ai donc retrouvé mon crédit a
la Crim. J’ai repris confiance en moi, regagné le respect de mes hommes et restauré notre complicité.

De nouveau, j’ai éprouvé avec acuité cette impression que la vie avait encore, peut-étre, quelque
chose a me donner.

Je n’imaginais pas que cela prendrait la forme d’une nouvelle épreuve.

1. Dans un groupe d’enquéte, le procédurier est la personne chargée de consigner et de construire I’ensemble des écrits qui constitueront le dossier judiciaire remis a la
justice.
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Vaughn

Vienne la nuit, sonne [’heure.

Guillaume APOLLINAIRE

L’ air s’engouffrait de toutes parts. Le chatterton avait fini par céder sous les assauts des bourrasques,
libérant la bache en plastique et créant un trou béant a 1’arriere de la Shelby. La pluie s’abattait avec
colére, inondant le plancher et les siéges de la voiture de sport.

— Ony est presque ! cria Alice pour couvrir le déchainement de la tempéte.

La carte routiere qu’elle tenait sur ses genoux avait pris 1’eau et se désagrégeait entre ses mains.

En roulant au ralenti, ils dépassérent prudemment un croisement ou les feux de circulation avaient
saut¢ a cause de ’orage, puis, juste apres, ils apercurent avec soulagement 1’enseigne Grant General
Store qui brillait dans la nuit.

Ils s’arréterent en face des deux pompes a essence installées devant le magasin. Gabriel donna
plusieurs coups de Klaxon pour signaler sa présence. Protégé par un coupe-vent et un parapluie, un vieux
pompiste édenté accourut et se pencha a leur fenétre.

— Virgile, pour vous servir, m’sieur dame.

— Vous nous faites le plein, s’il vous plait ?

— Pour sir. Faudrait réparer votre vitre arriere, aussi !

— Vous pouvez nous dépanner ? demanda Gabriel. Peut-étre en fixant un bout de toile avec de
1’adhésif. ..

— Je vais voir ce que je peux faire, promit Virgile. Entrez vous réchauffer en attendant.

Ils sortirent de la voiture et coururent s’abriter sous 1’auvent du magasin. Ruisselants de pluie, ils
pousserent la porte et se retrouverent dans une grande salle bruyante et pleine d’animation. Le lieu était
divisé en deux. A droite, un « magasin général » traditionnel, au parquet de bois craquant et aux étagéres
a I’ancienne, proposait quantit¢ de produits artisanaux : confitures, sirop d’érable, miel, brownies,
whoopie pies, cheesecakes au potiron, foffee-bars... De ’autre coté, I’endroit était aménagé autour d’un
gigantesque comptoir derricre lequel une matrone servait des omelettes, des ceufs au bacon et des hash
browns arrosés de pintes d’une biere brassée maison.

Familiale et bon enfant, I’ambiance était assurée par des habitués qui refaisaient le monde en devisant
derriére leur bock. Partout sur les murs, de vieilles affiches datant des années 1950 annoncaient des dates
de concerts de rock. Le dinner était tellement hors du temps qu’on avait vraiment 1’ impression que Chuck
Berry, Bill Haley et ses Comets ou Buddy Holly allaient se produire dans le coin le week-end prochain.



Alice et Gabriel s’installérent au fond de la salle, sur deux tabourets ronds en cuir rouge, a I’endroit
ou le bar dessinait une forme en L, permettant ainsi d’étre assis face a face.

— Qu’est-ce que je vous sers, les amoureux ? demanda la patronne en leur tendant deux menus
plastifiés.

Ils n’avaient pas spécialement faim, mais ils comprirent qu’ils ne pourraient pas occuper un si¢ge
sans consommer.

Pendant qu’ils faisaient leur choix, elle leur remplit deux grands verres d’eau et poussa vers eux un
distributeur métallique de serviettes en papier.

— Vous €tes trempés, les enfants | Attention a ne pas attraper la mort !

Les deux flics la remercierent. Gabriel commanda un club-sandwich toasté et Alice une soupe de
palourdes.

En attendant leur commande, ils s’épongerent le visage, le cou et frictionnerent leurs cheveux.

— Régalez-vous ! langa la bistrotiére en amenant le club coupé en triangles et la soupe servie dans une
miche de pain évidée.

Sur la table du comptoir, deux verres de whisky apparurent comme par magie entre ses grosses mains.

— Et ¢a, c’est la maison qui 1’ offre, pour vous réchauffer : réserve personnelle du vieux Virgile.

— Avec grand plaisir, s’enthousiasma Keyne en gouttant une gorgée de rye.

Il croqua dans son sandwich et attendit d’étre a 1’abri d’oreilles indiscretes pour planter son regard
dans celui d’Alice.

— On est a quinze bornes de I’hopital, Schéfer, donc une petite discussion s’impose.

Elle prit une cuillére de soupe.

— Discutons.

— Je suis sérieux, Alice. Je sais que Vaughn vous a fait souffrir, vous et votre famille...

— Vous avez I’art de I’euphémisme.

— Mais que ce soit bien clair entre nous, nous ne sommes pas en train de mener une expédition
punitive, compris ? On débarque a 1’hopital, on arréte ce type et on le ramene fissa a Boston pour
I’interroger dans un cadre /égal.

Alice détourna le regard. A son tour, elle trempa les lévres dans le whisky. Issu de la distillation de
seigle fermenté, le rye avait des ardmes d’abricot, de prune et de clou de girofle.

— On est bien d’accord ? insista Gabriel.

Alice botta en touche.

— Chacun prendra ses responsabilités.

Refusant de se laisser piéger, Gabriel haussa la voix.

— Moi, en tout cas, je vais prendre les miennes : vous me donnez votre flingue ou vous ne repartez pas
d’ici.

— Allez-vous faire voir !

— Ce n’est pas négociable, Alice.

Elle hésita, mais comprit que Gabriel ne reculerait pas. Elle tira le Glock du holster et le lui tendit
sous la table.

— C’est mieux comme ¢a, assura-t-il en glissant le pistolet dans son ceinturon.

Elle haussa les épaules et vida son verre de whisky. Comme chaque fois qu’elle buvait, elle ressentit
presque physiquement le passage de 1’alcool dans son sang. Les premiers verres lui procuraient un bien-
étre rare. Un vrai shoot d’adrénaline qui lui donnait une acuité extraordinaire. Cette impression grisante
de perdre un peu le controle.

Ses yeux papillonnerent, passant d’une personne a 1’autre, d’un objet a un autre, jusqu’a se fixer sur le
verre a whisky de Gabriel. Son regard s’arréta net, hypnotisé par les variations de lumiere qui ondulaient
a la surface du liquide. Des reflets changeants d’or, de cuivre, de bronze et d’ambre. Le monde tournait



autour d’elle. A présent, elle éprouvait la méme sensation qui 1’avait saisie tout a I’heure dans la voiture :
cette certitude euphorisante de n’avoir jamais été aussi proche de la vérité. La conviction d’étre enfin
arrivée a un point de passage et de pouvoir déchirer le voile de 1’ignorance.

Son regard se perdait dans les brasillements de 1’alcool. Scotchée, figée, incapable de décoller les
yeux du verre de son compagnon. Soudain, un tapis de chair de poule recouvrit ses bras et une boule
monta dans sa gorge. Elle prit alors conscience qu’elle n’était pas en train de regarder le verre de whisky,
mais la main de Gabriel qui ’entourait. Et plus précisément le doigt qui le tapotait de fagon régulicre et
nerveuse. Sa vue était nette, comme si elle observait le monde a travers une loupe. La main de Gabriel ;
ses phalanges en arc de cercle ; les ridules de ses doigts ; la présence, presque imperceptible, a chaque
contact avec le verre, de cette minuscule cicatrice en forme de croix qui marquait son index droit. Le
genre de blessure que 1’on se fait pendant I’enfance, en refermant sans y prendre garde la lame affiitée de
son premier Opinel et dont la trace laissée par les points de suture nous accompagnera toute notre vie.

Sans crier gare, la téte hirsute de Virgile, le « garagiste », fit irruption dans leur coin de table.

— J’ai bricolé un truc pour votre fenétre, m’sieur dame. Venez jeter un coup d’ceil pour me dire si ¢a
vous convient.

Gabriel se leva.

— Restez au chaud, je reviens vous chercher quand on sera certains de pouvoir repartir.

Les joues en feu, Alice regarda Gabriel s’¢loigner. Elle sentait le fracas des battements de son coeur
dans sa poitrine, I’embrasement de tout son étre, impossible a circonscrire. La téte qui tourne. La
sensation de se noyer. Le besoin de savoir.

— Ca va, ma jolie ? Je vous ressers quelque chose ?

Alice accepta un nouveau verre de rye et 1’avala d’un trait. Elle voulut croire que 1’alcool avait le
pouvoir de lui éclaircir les idées. Ou, du moins, de lui donner du courage.

Agir ou mourir !

Elle ouvrit son sac besace et retrouva le kit 4 empreintes. A 1’aide d’une serviette en papier, elle
attrapa le verre dans lequel avait bu Gabriel et lui appliqua le traitement qu’elle avait fait subir un peu
plus tot a la seringue : balayage de la poudre noire a 1’aide du pinceau magnétique, repérage de
I’empreinte correspondant a 1’index, capture a 1’aide du scotch et fixation de I’empreinte sur le sous-bock
a coté de celle du propriétaire de la seringue. Ses gestes étaient précis, mécaniques. Pressée par le temps,
elle n’avait pas le droit de se permettre la moindre erreur.

Alice approchait le sous-verre cartonné de son visage pour scruter les deux marques quand le
carillon joyeux de la porte retentit.

Elle fit volte-face et avisa Gabriel qui arrivait dans sa direction.

— On peut repartir, langa-t-1l de loin, en parlant assez fort pour couvrir le brouhaha ambiant.

Elle eut une poussée de sueur. Gabriel avangait, le sourire franc.

— Ce Virgile a fait un sacré boulot. La bagnole est de nouveau étanche ! Elle tenta le tout pour le tout.

— Allez faire chauffer le moteur. Je paye et je vous rejoins dans la voiture, assura-t-elle en espérant
qu’il fasse demi-tour.

— Inutile, je...

Depuis son comptoir, la patronne 1’alpagua de son bras puissant.

— H¢, joli cceur, je t’en remets un petit dernier ? Une lampée de gin distillé par Virgile en personne.
Au golt de miel et de geni¢vre. Tu m’en diras des nouvelles !

Gabriel se dégagea, visiblement surpris et géné par cette familiarité.

— Mereci, sans fagon. Nous devons reprendre la route.

Alice profita de ces secondes de flottement pour fourrer son attirail dans le sac. Puis elle tira trois
billets de dix dollars de sa poche et les posa sur le comptoir.

—Onyva ? lui dit Gabriel en arrivant a sa hauteur.



Lair le plus détaché possible, elle le suivit jusqu’a la porte d’entrée. Dehors, la pluie tombait
toujours aussi dru.

— Attendez-moi a I’abri sous 1’auvent, je vais chercher la voiture.

Pendant que Gabriel courait jusqu’a la Shelby, Alice tourna le dos au parking et sortit le sous-bock de
son sac. Elle compara les deux empreintes a la lumi¢re de 1’enseigne du General Store. Elles étaient
identiques, du moins a vue d’ceil. On y retrouvait surtout, dans les deux cas, le méme motif en forme
d’arche, interrompu par la minuscule cicatrice en forme de croix...

A cet instant, elle comprit que Gabriel lui avait menti depuis le début.

Lorsqu’elle leva les yeux, elle sentit que le coupé venait de s’arréter derricre elle. Gabriel lui ouvrit
la portiere. La flic s’engouffra dans I’habitacle et boucla sa ceinture.

— Tout va bien ? Vous faites une drdle de téte.

— Ca va, répondit-elle en prenant soudain conscience qu’elle lui avait confi¢ son Glock et qu’elle
n’avait plus d’arme.

La portiére se referma sur elle. Tremblante, Alice tourna la téte vers la vitre, fouettée sans relache
par la pluie.

Alors que la voiture s’enfongait dans la nuit, il fallut plusieurs secondes a la jeune femme pour
admettre 1’évidence : Gabriel et Vaughn étaient une seule et méme personne.



Quatriéme partie
La femme décousue
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Agir ou mourir

— Comment savez-vous que je suis folle ? demanda Alice.
— Il faut croire que vous [’étes, répondit le Chat ; sinon, vous ne
seriez pas venue ici.

Lewis CARROLL

Une pluie lourde et agressive cognait contre les vitres.

Le tonnerre grondait presque en continu. A intervalles réguliers, les éclairs déchiraient les nuages
charbonneux, figeant la ligne d’horizon des sapins avec la puissance d’un flash venu du ciel.

La presqu’ile au bout de laquelle était situé¢ le Sebago Cottage Hospital s’avangait sur une quinzaine
de kilométres, dessinant au milieu du lac une large baie bordée de coniferes.

Concentré sur sa conduite, Gabriel roulait a une vitesse excessive. La route était jonchée de branches
arrachées et de débris qui rendaient la circulation dangereuse. Le vent se déchainait, hurlant dans les
arbres, les jetant bas jusqu’a les faire céder, secouant la voiture comme pour freiner sa progression sur le
bitume.

A la dérobée, Alice jetait des coups d’ceil 4 son téléphone. Sans surprise, le réseau était trés instable,
mais pas totalement hors service. Selon les endroits, les barres qui mesuraient le signal de téléphonie
pouvaient étre nombreuses ou indiquer au contraire de larges zones mortes, sans aucune réception.

Elle essayait de ne pas trembler. Elle devait gagner du temps. Tant que Gabriel ne se doutait pas
qu’elle avait découvert son identité, elle était en sécurité. Sans arme, sur cette route déserte, elle ne
pouvait rien tenter, mais une fois qu’ils auraient atteint I’hdpital, elle pourrait agir.

1l y aura du monde, de [’activité, des caméras de surveillance... Cette fois, Vaughn ne s’en tirera
pas...
La haine prenait le pas sur la peur.

C’¢était insoutenable d’étre assise a coté de 1’assassin de son fils. De savoir son corps a quelques
centimétres. Insoutenable aussi de s’€tre sentie si proche de lui, de lui avoir racont¢ une part de son
intimité, d’avoir ét¢ émue par ses mensonges, de s’étre laissé abuser de la sorte.

Alice respira profondément. Elle essaya de raisonner, de trouver des réponses a des interrogations
qui restaient entiéres : a quoi rimait ce jeu de piste ? Quel était le plan de Vaughn ? Pourquoi ne 1’avait-il
pas tuée avant alors qu’elle était a sa merci depuis des heures ?



La Shelby négocia un virage serré avant de piler brutalement. La foudre s’était abattue sur un grand
pin blanc, un peu en retrait de la route. L'intensité des précipitations avait di tuer dans 1’ceuf le début
d’incendie, mais 1’arbre était encore fumant, fendu en deux, déchiqueté.

Des débris d’écorce, des éclats de bois et des branches briilées jonchaient la chaussée, bloquant la
circulation.

— La poisse ! s’exclama Gabriel.

Il enclencha une vitesse et accéléra, bien décidé a forcer le passage. Une branche de bonne taille
obstruait le couloir de circulation. La Shelby se déporta jusqu’a froler le ravin, et les roues se mirent a
patiner dans la boue.

— Je vais essayer de dégager la route, affirma Gabriel en serrant le frein a main.

Il sortit et claqua la porticre en laissant le moteur tourner.

Trop beau pour étre vrai ?

Bien stir, elle aurait pu tenter de s’enfuir dés la branche dégagée, mais ce n’était pas 1’envie de fuir
qui la guidait. C’était le besoin de savoir. Et d’aller jusqu’au bout.

Alice jeta un ceil a son téléphone : le signal était faible — deux barres — mais pas inexistant. Mais qui
prévenir ? Le 911 ? Son histoire était trop longue a expliquer. Son pere ? Seymour ? Elle ne savait plus si
elle pouvait leur faire confiance. Un de ses collegues de la Crim ? Oui, c’était une bonne idée. Castelli ?
Savignon ? Elle chercha leurs numéros dans sa mémoire, mais elle fut incapable de retrouver leurs
coordonnées, trop habituée a les appeler en passant par son répertoire.

Elle ferma les yeux pour se concentrer ; le seul numéro qui lui vint a ’esprit fut celui d’Olivier
Cruchy, son sixieéme de groupe. C’était mieux que rien. Elle composa le numéro dans 1’urgence en tenant
son appareil au niveau de son siege. Depuis la route, Gabriel langait de nombreux coups d’ceil en
direction de la voiture, mais le rideau de pluie était suffisamment épais pour protéger Alice de son
regard. Elle mit le haut-parleur. Une sonnerie. Deux. Trois. Puis le message de la boite vocale.

Pas de chance.

Alors qu’elle raccrochait sans laisser de message, une autre idée lui traversa 1’esprit. Elle fouilla
dans le sac besace a ses pieds et retrouva le couteau qu’elle avait volé dans le café du Bowery. La lame
n’avait pas le tranchant d’un schlass a steak, mais la pointe était assez affiitée pour ne pas négliger
I’objet. Elle le glissa dans sa manche droite au moment ou Gabriel revenait vers la voiture.

— La route est dégagée, on peut y aller ! langa-t-il, satisfait.

Sebago Cottage Hospital
Zone securisee
Veuillez ralentir

Eclairée d’une lumiére blanche et précédée d’un panneau d’avertissement, la guérite en bois du poste
de sécurité se voyait de loin. Un halo lumineux phosphorait dans la nuit, comme si une soucoupe volante
s’était posée au milieu des champs de canneberges de Nouvelle-Angleterre. La Shelby emprunta la rampe
qui menait au poste de garde, mais en arrivant devant la cabine Alice et Gabriel constatérent que celle-ci
était vide.

Gabriel s’arréta devant la barriere métallique et baissa sa vitre.

—Heé ! Oh ! 1l y a quelqu’un ? cria-t-il pour couvrir le bruit de la tempéte.

Il sortit de la voiture et s’avanga vers 1’abri. La porte était restée ouverte et battait au vent. Il passa
une té€te dans 1’embrasure et se décida a entrer. Pas de gardien. Il regarda le mur d’écrans formé par les
moniteurs des caméras de surveillance, puis le panneau électronique hérissé¢ d’une série interminable de



boutons et d’interrupteurs. Il actionna celui qui permettait de lever la barric¢re et rejoignit Alice dans la
voiture.

— Cette absence de vigile, ce n’est pas bon signe, dit-il en redémarrant la voiture. Il a di se passer
quelque chose a I’intérieur.

Tout en accélérant, Gabriel alluma une nouvelle cigarette. Ses mains tremblaient 1égérement. La
Shelby progressa dans une allée bordée de sapins et déboucha sur la vaste esplanade gravillonnée qui
servait de parking a I’hopital.

Construit au bord du lac, 1’établissement était aussi original qu’impressionnant. Sous la pluie
battante, sa fagade illuminée percée de fenétres gothiques se détachait sur un rideau de nuages
charbonneux. Le manoir en brique ocre avait gardé son cachet d’antan, mais de part et d’autre du batiment
d’origine s’¢levaient deux immenses tours modernes aux fagcades transparentes bleutées et aux toits
géométriques a pans brisés. Une audacieuse passerelle de verre reliait les trois structures, trait d’union
suspendu, raccrochant harmonieusement les wagons du passé et ceux du futur. Devant I’entrée principale,
fix¢ sur un mat en aluminium, un panneau ¢électronique a cristaux liquides diffusait des informations en
temps réel.

Bonjour, nous sommes le mardi 15 octobre 2013
1l est 23 h 57 Heures des visites : 10 h-18 h
Parkings visiteurs : P1-P2
Parking personnel : P3

La Shelby ralentit. Alice fit glisser le couteau qu’elle avait camouflé le long de son avant-bras et
serra son manche de toutes ses forces. Maintenant ou jamais.

Elle sentit son ceeur battre dans ses veines. Une montée d’adrénaline la fit frémir. Dans sa téte, des
sensations contraires se confondaient. La peur, 1’agressivité, la douleur surtout. Non, elle n’allait pas se
contenter d’arréter Vaughn. Elle allait le tuer. Seule solution radicale pour purger le monde de cet étre
malfaisant. Seule expiation envisageable pour venger la mort de Paul et celle de son fils. Une boule
monta dans sa gorge. Des larmes mal contenues roulérent sur ses joues.

Maintenant ou jamais.

Elle mit toute sa force pour frapper Gabriel avec le couteau, lui enfongant la lame au niveau du grand
pectoral. Elle sentit le muscle de 1’épaule se déchirer. Cueilli par surprise, il poussa un hurlement et
lacha le volant. La voiture sortit du chemin de gravier pour aller percuter un muret. Un pneu éclata sous le
choc et la Shelby s’immobilisa. Alice profita de la confusion pour s’emparer du Glock que Gabriel avait
gliss¢€ dans sa ceinture.

— Tu ne bouges plus ! cria Alice en pointant I’arme sur lui.

Elle bondit hors du véhicule, vérifia la culasse du pistolet, leva le cran de stireté et referma ses mains
sur la crosse, les bras tendus, préte a faire feu.

— Sors de la voiture !

Gabriel se baissa pour se protéger, mais resta dans la Shelby. La pluie tombait si fort qu’Alice ne
parvenait pas a voir ce qu’il était en train de faire.

— Sors immédiatement ! répéta-t-elle. Les mains en évidence !

Enfin la portiére s’ouvrit lentement et Gabriel mit un pied hors de la voiture. Il avait retiré le couteau
de son épaule et une longue trainée de sang coulait sur son pull.

— C’est fini, Vaughn.

Malgré la pluie et I’obscurité, le regard de Gabriel, clair comme du cristal, parvenait a percer les
téncbres.



Alice ressentit comme un vide au creux de son ventre. Depuis toutes ces années, elle n’avait jamais
désiré autre chose : tuer Vaughn de ses propres mains.

Mais il était hors de question de 1’¢éliminer avant d’avoir toutes les réponses.

Elle sentit alors son téléphone vibrer dans la poche de sa veste. Sans lacher Vaughn des yeux et tout
en maintenant 1’arme braquée sur lui, elle sortit son cellulaire. Le numéro de son sixiéme de groupe
s’afficha sur I’écran.

— Cruchy ? fit-elle en décrochant.

— Vous m’avez appelé, patron ? demanda une voix ensommeillée. Vous savez quelle heure il est ?

— J’ai besoin de toi, Olivier. Est-ce que tu sais ou est Seymour ?

— Pas la moindre idée. Je suis en vacances en Bretagne chez les parents de ma femme depuis une
semaine.

— Qu’est-ce que turacontes ? On s’est vus hier au 36.

— Patron... Vous savez bien que c’est impossible.

— Pourquoi ?

— Patron, enfin...

— POURQUOI ! s’énerva Alice.

Un silence, puis une voix triste :

— Parce que ca fait trois mois que vous €tes en arrét maladie. Trois mois que vous n’avez plus mis les
pieds a la Crim...

La réponse lui glaga le sang. Alice laissa tomber son téléphone sur le sol détrempé.

Qu’est-ce qu’il raconte ?

A travers la pluie, derriére Vaughn, son regard accrocha le panneau alphanumérique de 1 hopital.

Bonjour, nous sommes le mardi 15 octobre 2013
Il est 23 h 59

Il y avait une erreur sur ce panneau. On était le mardi 8 octobre. Pas le 15. Elle essuya la pluie qui
coulait sur son visage. Ses oreilles bourdonnaient. La flamme rouge d’une fusée de détresse s’alluma
dans son esprit comme un signal d’alerte. Depuis le début, ce n’était pas seulement Vaughn qu’elle
traquait, ¢’était aussi un ennemi plus sournois et plus acharné : elle-méme.

Puis une série d’instantanés se succéderent, a la maniere d’extraits de film que 1’on aurait montés
bout a bout.

Elle revit d’abord le jeune préteur sur gages, croisé le matin méme a Chinatown, en train de remonter
le bouton-poussoir de la montre de Paul. « Je regle la date et [’heure », avait-il expliqué en faisant
passer le chiffre du 8 au 15.

Puis la une du journal du jour qu’elle avait entrapercue devant la porte de la maison de Caleb Dunn.
Elle aussi était datée du 15 octobre. Comme le courrier €lectronique de Franck Maréchal. Ces détails
auxquels elle n’avait pas prété attention. ..

Comment était-ce possible ?

Soudain, elle comprit. Son trou de mémoire ne couvrait pas juste une nuit, comme elle 1’avait cru
depuis le début. Il s’étendait au moins sur une semaine entiere.

Sur le visage d’Alice, des larmes de tristesse et de colére se mélangeaient a la pluie. Elle tenait
toujours 1’arme pointée sur Vaughn, mais tout son corps tremblait, ébranlé de secousses. Elle vacilla, lutta
pour ne pas s’écrouler, serra de toutes ses forces la crosse de son arme.

De nouveau, le rideau de nacre aux reflets irisés apparut dans son esprit, mais, cette fois, son bras fut
assez long pour en attraper 1’un des pans. Enfin, le voile se déchira pour de bon, permettant aux souvenirs
de remonter a la surface. Les éclats de sa mémoire en charpie se recollérent lentement.



Une salve d’éclairs troua les ténebres. Alice détourna la téte une fraction de seconde. Cet instant
d’inattention lui fut fatal. Gabriel se rua sur elle et la fit basculer violemment sur le capot de la Shelby.
Alice appuya sur la détente, mais le coup partit sans toucher sa cible.

Son adversaire pesait sur elle de tout son poids, I’immobilisant avec son seul bras gauche. Un nouvel
¢clair transperga 1’espace et embrasa 1’horizon. Alice leva les yeux et apergut la seringue que 1’homme
tenait dans sa main. Sa vision se déforma. Un goiit de fer envahit sa bouche. Elle vit ’aiguille brillante
s’abattre sur elle comme au ralenti, se plantant dans 1’une des veines de son cou sans qu’elle puisse
esquisser le moindre geste pour 1’éviter.

Gabriel appuya sur le piston pour injecter le liquide. Le sérum brila le corps de la jeune femme
comme une décharge €lectrique. La douleur la cisailla, déverrouillant brutalement la grille cadenassée de
sa mémoire. Elle eut I’impression que tout son étre s’enflammait et qu'une grenade dégoupillée avait
remplacé son ceeur.

Une lumi¢re blanche 1’aveugla.

Ce qu’elle entrevit alors la terrifia.

Puis elle perdit connaissance.



Je me souviens...

Trois mois plus tot
12 juillet 2013

Un climat de terreur régne sur la capitale.

Une semaine auparavant, a [’heure de la sortie des bureaux, un attentat a ensanglant¢ Paris. Une
kamikaze portant une ceinture d’explosifs s’est fait sauter dans un bus, rue Saint-Lazare. Le bilan est
terrible : huit morts, onze blessés.

Le méme jour, un sac a dos contenant une bon bonne de gaz remplie de clous a été retrouvé sur la
ligne 4, a la station Montparnasse-Bienveniie. Heureusement, 1’équipe de déminage a pu désamorcer
I’engin avant qu’il ne fasse des dégats. Mais depuis, c’est la panique.

Le spectre des attentats de 1995 est dans toutes les consciences. Chaque jour, les évacuations de
monuments se multiplient. « Le retour du terrorisme » cannibalise toute la presse et fait I’ouverture de
chaque journal télévisé. La SAT, la section antiterroriste de la Crim, est sous pression et multiplie les
vagues d’interpellations dans les milieux islamistes, la mouvance anarchiste et 1’ultragauche.

A priori, leurs enquétes ne me concernent pas. Jusqu’a ce qu’ Antoine de Foucaud, le chef adjoint de
la SAT, me demande de prendre part a I’interrogatoire d’un des suspects dont la garde a vue a été
prolongée trois fois et touche a sa fin. Dans les années 1970, au début de sa carriere, Foucaud avait
travaillé plusieurs années avec mon pere avant que leurs chemins se séparent. Il avait aussi été 1’un de
mes formateurs a 1’école de police. Il m’a plutdt a la bonne et me préte méme des qualités que je n’ai pas
pour pratiquer des interrogatoires.

— On a besoin de toi sur ce coup, Alice.

— Que veux-tu que je fasse au juste ?

— Ca fait plus de trois jours qu’on essaie de faire parler ce type. Il ne nous lache rien. Toi, tu peux y
arriver.

— Pourquoi ? Parce que je suis une femme ?

— Non, parce que tu sais y faire.

Normalement, une telle proposition devrait m’exciter. Pourtant, 1a, nulle décharge d’adrénaline, et
j’en suis la premiére étonnée. Je ne ressens qu’une immense fatigue et I’envie de rentrer chez moi. Depuis
ce matin, une violente migraine me vrille le crane. C’est un lourd soir d’été. L’air est brllant, Paris
¢touffe sous la pollution et la journée a €t€¢ assommante. Le 36 s’est transformé en fournaise. Pas de clim,
pas d’air. Je sens les auréoles humides de transpiration qui poissent mon chemisier. Je tuerais pour une
canette de Coca Light glacée, mais le distributeur est hors service.

— Ecoute, si tes hommes n’y sont pas arrivés, je ne vois pas a quoi ¢a va servir que je m’y mette
aussi.



— Allez, insiste Foucaud, je t’ai déja vue a I’ceuvre.

— Je vais vous faire perdre du temps. Je ne connais pas le dossier, je...

— On va te mettre au parfum. Taillandier a donné son accord. Tu montes au front et tu lui fais lacher un
nom. Apres, on prend le relais.

J’hésite, mais ai-je vraiment le choix ?

Nous nous installons dans une salle nichée sous les toits dans laquelle tournent deux ventilos. Pendant
une heure, deux officiers de la SAT me briefent sur le suspect. L’homme, un certain Brahim Rahmani,
surnommé « le Marchand de canons » ou « 1’ Artificier », est surveillé depuis longtemps par la section
antiterroriste. Il est suspecté d’avoir fourni les explosifs au groupe qui a fait sauter le bus rue Saint-
Lazare. Lors d’une perquisition, on a saisi chez lui de faibles quantités de C4, du PEP 500, des pains de
plastic, des téléphones transformés en détonateurs, ainsi qu’un véritable arsenal : des armes de tout
calibre, des fers a béton métalliques, des gilets pare-balles. Aprés trois jours de garde a vue, 1’homme
n’a absolument rien avoué¢ aux enquéteurs, et I’analyse de son disque dur comme de ses échanges
¢lectroniques lors des derniers mois ne suffit pas a prouver sa participation, méme indirecte, aux
attentats.

C’est une affaire passionnante, mais compliquée. A cause de la chaleur, j’ai du mal & me concentrer.
Mes deux collégues parlent vite, me livrent une foule de détails que je peine a enregistrer. Alors que ma
mémoire est généralement excellente, dans la peur d’oublier, je me saisis d’un bloc pour tout noter.

Lorsqu’ils ont terminé, ils m’escortent jusqu’aux coursives de 1’étage inférieur ou se trouve la salle
d’interrogatoire. Foucaud, Taillandier : tout le gratin est 13, derriére une vitre sans tain, press€¢ de me voir
a I’ceuvre. A présent, moi aussi, j’ai trés envie d’entrer dans 1’aréne.

Je pousse la porte et pénetre dans la salle.

Il y fait une chaleur d’étuve a la limite du supportable. Menotté a une chaise, Rahmani est assis
derriére une table en bois a peine plus grande qu’un pupitre d’écolier. Il transpire, téte baissée. C’est a
peine s’il remarque ma présence.

Je retrousse les manches de mon chemisier et j’essuie les gouttes de sueur qui perlent sur mon visage.
J’ai apporté une bouteille d’eau en plastique pour établir le contact. Soudain, au lieu de la tendre au
suspect, je 1’ouvre et en bois une longue rasade.

D’abord, 1’eau me fait du bien, puis, brusquement, j’ai I’impression de perdre pied. Je ferme les
paupieres, un bref vertige me force a m’appuyer contre le mur pour reprendre mes esprits.

Lorsque j’ouvre les yeux, je suis déboussolée. Dans ma téte, un grand blanc, le vide. Et une angoisse
terrible : celle d’avoir été téléportée dans un endroit inconnu.

Je me sens vaciller et je m’assois sur la chaise, en face de ’homme, avant de lui demander :

— Mais qui étes-vous ? Et qu’est-ce que je fais ici ?



Je me souviens de tout...

Une semaine plus tot
Mardi 8 octobre 2013

Dix-huit heures. Paris. La fin d’une belle journée d’automne.

Le soleil rasant qui se couche a I’horizon embrase la capitale, se refléte sur les vitres des immeubles,
le courant du fleuve, les pare-brise des voitures, et déverse une coulée lumineuse entre les avenues. Une
vague de lumiére qui éblouit et emporte tout sur son passage.

Aux abords du parc André-Citroén, ma voiture s’extrait des embouteillages pour prendre la rampe en
béton menant & un vaisseau de verre posé devant la Seine. La facade de 1’hdpital européen Marie-Curie

ressemble a la proue d’un paquebot futuriste qui aurait fait escale au sud du 15¢ arrondissement, épousant
I’angle arrondi du croisement de la rue, offrant un miroir aux arbres de Judée et aux massifs d’aubépine
plantés de part et d’autre de 1’esplanade.

Parking. Dédale de béton. Portes coulissantes qui s’ouvrent sur un grand patio central. Batterie
d’ascenseurs. Salle d’attente.

J’ai rendez-vous avec le Pr Evariste Clouseau, le patron de I’Institut national de la mémoire, qui
occupe tout le dernier étage du batiment.

Clouseau est 1’un des spécialistes francais de la maladie d’Alzheimer. Je ’ai rencontr¢ il y a trois
ans, lors de 1’enquéte que mon groupe a menée sur le meurtre de son frére jumeau, Jean-Baptiste, chef de
service du pole cardio-vasculaire dans le méme hopital. Les deux fréres se vouaient une telle haine qu’en
apprenant étre atteint d’un cancer du pancréas Jean-Baptiste avait décidé de se suicider, en laissant
penser qu’il pouvait s’agir d’un assassinat dont tous les indices accusaient son frére. A 1I’époque, 1’affaire
avait fait grand bruit. Evariste avait méme été briévement incarcéré avant que nous ne parvenions a faire
¢clater la vérité. Apres sa libération, il avait dit a Seymour que nous 1’avions libéré de 1’enfer et qu’il
nous garderait une reconnaissance €ternelle. Ce n’était pas des paroles en I’air : lorsque je 1’ai appelé,
une semaine plus tot, pour obtenir un rendez-vous, il m’a trouvé le jour méme un créneau dans son emploi
du temps.

Apres mon fiasco lors de 1’interrogatoire du terroriste présumé, j’ai trés vite recouvré mes esprits et
ma mémoire. Mon absence n’a pas duré plus de trois minutes, mais elle a eu lieu sous les yeux de tous.
Taillandier m’a forcée a poser des congés, puis a bloqué mon retour en demandant un rapport suspensif a
la médecine du travail. J’a1 été obligée de passer une visite médicale poussée et de consulter de nouveau
un psychiatre. Contre ma volonté, on m’a prescrit un long arrét maladie.

Ce n’était une surprise pour personne : depuis des années, Taillandier ne faisait pas mysteére de sa
volonté de me débarquer de la Crim. Si elle n’y était pas parvenue lors de 1’affaire Vaughn, cet épisode
lui offrait sa revanche sur un plateau. Mais je n’étais pas décidée a me laisser faire. J’ai alerté mon



syndicat, pris conseil auprés d’un avocat spécialiste du droit du travail et consulté moi-méme plusieurs
médecins pour obtenir des certificats médicaux témoignant de ma parfaite santé.

Je n’étais pas vraiment inquicte. J’avais le moral, 1’envie de me battre et de retrouver mon poste.
Certes, 1l y avait cette perte de mémoire aussi bréve que subite, et il m’arrivait comme a tout le monde
d’avoir de légeres absences, mais je les attribuais au stress, a la fatigue, au surmenage, a la chaleur...

C’est d’ailleurs ce que m’ont dit tous les toubibs que je suis allée voir. A 1’exception de 1’un d’entre
eux, qui a évoqué le risque d’une maladie neurologique et m’a demandé de passer un scanner.

Préférant I’attaque a la défense, j’ai décidé de prendre les devants et de consulter de mon propre chef
une autorit¢ en la mati¢re. J’ai frappé a la porte de Clouseau, qui m’a prescrit toute une batterie
d’examens et d’analyses. La semaine dernicre, je suis restée une journée entiere dans ce foutu hdpital,
endurant une ponction lombaire, une IRM, un PET Scan, un bilan sanguin et divers tests de mémoire.
Clouseau m’a fixé un nouveau rendez-vous aujourd’hui pour m’en communiquer les résultats.

Je suis confiante. Et impatiente de réintégrer mon boulot. Ce soir, j’ai méme prévu de sortir féter ¢a
avec mes trois copines de fac : Karine, Malika et Samia. On ira boire des cocktails sur les Champs et...

— Le professeur va vous recevoir.

Une secrétaire m’introduit dans un bureau surplombant la Seine. Derriére sa table de travail — un
meuble singulier constitué d’une aile d’avion lisse et brillante comme un miroir —, Evariste Clouseau
pianote sur le clavier de son ordinateur portable. Au premier abord, le neurologue ne paye pas de mine :
chevelure hirsute, teint pale, visage défait, barbe mal taillée. Il donne 1’impression d’avoir jou¢ au poker
toute la nuit en s’enfilant des verres de single malt. Sous sa blouse dépasse une chemise Vichy mal
boutonnée surmontée d’un pull bordeaux a mailles irrégulieres qui a 1’air d’avoir été tricoté par une
grand-mere compleétement bourrée.

Malgré son allure négligée, Clouseau inspire confiance et sa renommée parle pour lui : ces dernieres
années, 1l a participé a la mise en place de nouveaux critéres diagnostiques de la maladie d’ Alzheimer et
I’Institut national de la mémoire, qu’il dirige, est I’une des structures les plus en pointe dans la recherche
et la prise en charge des patients souffrant de cette maladie. Lorsque les médias évoquent 1’ Alzheimer
dans un reportage ou un JT, c’est généralement lui qu’ils viennent interroger en premier.

— Bonsoir, mademoiselle Schéfer, asseyez-vous, je vous en prie.

En quelques minutes, le soleil s’est couché. La pénombre enveloppe la piece. Clouseau retire ses
lunettes d’écaille et me lance un regard de hibou avant d’allumer une vieille lampe de bibliothéque en
laiton et opaline. Il appuie sur une touche du clavier de son ordinateur, connecté¢ a un écran plat fixé au
mur. Je devine que ce sont les résultats de mes examens qui s’ affichent sur le tableau lumineux.

— Je vais étre honnéte avec vous, Alice, I’analyse de vos biomarqueurs est inquiétante.

Je reste silencieuse. Il se 1eve et explique :

— Ce sont les images de votre cerveau prises lors de I’IRM. Plus précisément, des images de votre
hippocampe, une zone qui joue un role essentiel dans la mémoire et la localisation spatiale.

Avec un stylet, il délimite une surface sur I’écran.

— Cette partie présente une 1égére atrophie. A votre dge, cela n’est pas normal.

Le neurologue me laisse encaisser 1’information avant d’afficher un autre cliché.

— La semaine derniere, vous avez passé un deuxieme examen : une tomoscintigraphie par émission de
positons. On a injecté dans votre corps un traceur marqué par un atome radioactif capable de se fixer sur
votre cerveau et de mettre ainsi en évidence d’éventuelles réductions du métabolisme glucidique.

Je ne comprends pas un mot. 1l se fait plus didactique.

— Le PET scan permet donc de visualiser 1’activité de différentes zones de votre cerveau et de...

Je le coupe :

— Bon, qu’est-ce que ¢a donne ? Il soupire.

— Eh bien, on peut distinguer un début de Iésion dans certaines zones.



I se rapproche du large moniteur et pointe avec son stylo un segment de 1’image médicale.

— Vous voyez ces taches rouges ? Elles représentent des plaques amyloides qui se sont fixées entre
VOS neurones.

— Des plaques amyloides ?

— Des dépots de protéines responsables de certaines maladies neurodégénératives.

Les mots claquent et martelent mon esprit, mais je ne veux pas les entendre.

Clouseau enchaine avec un autre document : une page remplie de chiffres.

— Cette concentration problématique en protéines amyloides est confirmée par 1’analyse du liquide
céphalorachidien prélevé lors de la ponction lombaire. Elle a ¢galement montré la présence de protéines
Tau pathogenes, ce qui valide que vous souffrez d’une forme précoce de la maladie d’ Alzheimer.

Le silence s’installe dans le bureau. Je suis abasourdie, sur la défensive, incapable de réfléchir.

— Mais, c¢’est impossible. J’ai... j’ai a peine trente-huit ans.

— C’est effectivement trés rare, mais cela arrive.

— Non, vous vous trompez.

Je refuse ce diagnostic. Je sais qu’il n’y a pas de traitement efficace contre la maladie : pas de
molécule miracle, pas de vaccin.

— Je comprends votre émotion, Alice. Pour I’instant, je vous conseille de ne pas réagir a chaud.
Prenez le temps de la réflexion. Rien ne vous oblige pour le moment a changer votre fagon de vivre...

— Je ne suis pas malade !

— C’est une nouvelle tres difficile a entendre, Alice, reprend Clouseau d’une voix trés douce. Mais
vous ¢tes jeune et au début de la maladie. De nouvelles molécules sont actuellement a 1’essai. Jusqu’a
présent, faute de disposer de moyens efficaces de diagnostic, nous identifiions toujours les malades
beaucoup trop tard. Tout cela est en train de changer et...

Je ne veux plus I’écouter. Je me 1éve d’un bond et quitte le bureau sans me retourner.

Hall. Batterie d’ascenseurs qui s’ouvrent sur le patio central. Dédale de béton. Parking.
Vrombissement du moteur.

J’ai baissé toutes les vitres. Je conduis cheveux au vent, 1’autoradio poussé a fond. La guitare de
Johnny Winter sur Further up on the Road.

Je me sens bien. Vivante. Je ne vais pas mourir. J’ai la vie devant moi.

J’accélere, je double, je klaxonne. Quai de Grenelle, quai Branly, quai d’Orsay... Je ne suis pas
malade. J’ai une mémoire solide. On me 1’a toujours dit a I’école, pendant mes études, puis lors de mes
enquétes. Je n’oublie aucun visage, je remarque tous les détails, je suis capable de réciter presque par
ceeur des dizaines de pages rédigées par le procédurier. Je me souviens de tout. De tout !

Mon cerveau bouillonne, mouline, carbure a plein régime. Pour m’en convaincre, je me mets a réciter
tout ce qui me passe par la téte :

Six fois sept égale quarante-deux / Huit fois neuf égale soixante-douze / La capitale du Pakistan est Islamabad / Celle de
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Je me souviens de tout.
Le parfum de ma grand-mere s’appelait Soir de Paris, il sentait la bergamote et le jasmin / Apollo 11 s’est posé sur la Lune le

20 juillet 1969 / La petite amie de Tom Sawyer s’appelle Becky Thatcher / A midi, j’ai mangé chez Dessirier un tartare de daurade ;
Seymour, un « fish and chic » ; nous avons chacun repris un café et ’addition se montait a 79,83 euros.

Je me souviens de tout.



Meéme s’il n’est pas crédité, c’est Eric Clapton qui joue de la guitare dans la chanson When My Guitar Gently Weeps, sur I’ Album
blanc des Beatles / 1l faut dire « je vous saurais gré » et pas « je vous serais gré » / Ce matin, j’ai mis de I’essence dans ma voiture a la
station BP du boulevard Murat ; le sans-plomb 98 était a 1,684 euro ; j’en ai eu pour 67 euros / Dans La Mort aux trousses, Alfred
Hitchcock apparait juste apres le générique du début ; la porte d’un bus se referme sur lui et le laisse sur le trottoir.

Je me souviens de tout.

Dans les romans de Conan Doyle, Sherlock Holmes ne dit jamais : « Elémentaire, mon cher Watson » / Le code de ma carte de
paiement est 9728 / Son numéro est 0573 5233 3754 61 / Le cryptogramme est 793 / Le premier film de Stanley Kubrick n’est pas Le
Baiser du tueur, mais Fear and Desire / En 1990, I'arbitre du match entre Benfica et I'Olympique de Marseille qui a accordé a Vata un
but de la main s’appelait Marcel van Langenhove. Mon pere en a pleuré / La devise du Paraguay est le guarani / Celle du Botswana est
le pula / La moto de mon grand-pére était une Kawasaki H1 / A vingt ans, mon pére conduisait une Renault 8 Gordini couleur « Bleu de
France ».

Je me souviens de tout.

Le code de mon immeuble est le 6507B, le code de I'ascenseur est le 1321A / Mon prof de musique en 6° s appelait M. Piguet. 1l

nous faisait jouer Shes Like a Rainbow, des Stones, a la flite & bec / J’ai acheté mes deux premiers CD en 1991, lorsque j’étais en 1™

S : Du vent dans les plaines, de Noir Désir, et les Impromptus de Schubert, chez Deutsche Grammophon interprétés par Krystian
Zimerman / J’ai eu 16/20 au bac de philo. Le sujet de la dissert était « La passion fait-elle toujours obstacle a la connaissance de soi ? » /
Jétais en terminale C3. Le jeudi, on avait cours pendant trois heures en salle 207 ; je m’asseyais au troisiéme rang a co6té de Stéphane
Muratore et a la fin de la journée, il me ramenait chez moi sur son scooter Peugeot ST qui peinait dans les montées.

Je me souviens de tout.

Belle du Seigneur compte 1 109 pages en édition Folio / C’est Zbigniew Preisner qui a composé la musique de La Double Vie de
Veéronique / Lorsque j’étais étudiante, le numéro de chambre de ma résidence universitaire était le 308 / Le mardi, au Resto U, c’était le
jour des lasagnes / Dans La Femme d’a coté, le personnage jou¢ par Fanny Ardant s’appelle Mathilde Bauchard / Je me souviens des
frissons que je ressentais lorsque j’écoutais en boucle sur mon premier iPod That’s My People, le morceau dans lequel NTM sample un
prélude de Chopin / Je me souviens ou j’étais le 11 septembre 2001 : dans une chambre d’hétel, en vacances a Madrid, avec un amant
plus 4gé. Un commissaire mari¢ qui ressemblait & mon pere. L’effondrement des tours jumelles dans cette ambiance glauque / Je me
souviens de cette époque compliquée, de ces hommes toxiques que je détestais. Avant que je comprenne qu’il faut un peu s’aimer avant
de pouvoir aimer les autres...

Je m’engage sur le pont des Invalides, attrape 1’avenue Franklin-Roosevelt et prends la rampe qui
descend au parking souterrain. A pied, je rejoins les filles jusqu’au Motor Village du Rond-Point des
Champs-Elysées.

— Hello, Alice !

Elles sont attablées a la terrasse du Fiat Caffe et grignotent des stuzzichini. Je m’assois avec elles et
commande un spritz au champagne que j’avale presque d’un trait. On refait le monde, on rigole, on
¢change les derniers potins, nos problémes de mecs, de fringues, de boulot. On commande une tournée de
Pink Martini et on trinque a notre amitié. Puis on bouge, on essaie plusieurs établissements : le
Moonlight, le Treiziéme Etage, le Londonderry. Je danse, laisse les hommes m’approcher, me brancher,
me toucher. Je ne suis pas malade. Je suis bandante.

Je ne vais pas mourir. Je ne vais pas m’étioler. Je ne veux pas étre une femme décousue. Je ne vais
pas me flétrir comme une fleur coupée trop tét. Je bois : Bacardi Mojito, champagne violette, Bombay
tonic... Je ne vais pas finir le cerveau en miettes, en insultant des aides-soignantes et en bouffant de la
compote les yeux dans le vague.

Tout tourne autour de moi. Je suis gentiment éméchée, gaie. Ivre de liberté. Le temps défile. 1l est plus
de minuit. J’embrasse les filles et je repars vers le parking souterrain. Troisiéme sous-sol. Eclairage de
morgue. Odeur de pisse. Mes talons claquent sur le béton. Nausée, malaise. Je titube. En quelques
secondes, mon ¢€briété s’est teintée de tristesse. Je me sens oppressée, vaseuse. J’ai une boule dans la



gorge et tout remonte a la surface : I’image de mon cerveau attaqué par les plaques séniles, la peur du
grand naufrage. Un néon bien fatigué clignote et grésille comme un grillon. Je sors mon porte-clés,
actionne 1’ouverture automatique de ma voiture et m’écroule sur le volant. Les larmes me montent aux
yeux. Un bruit... Il y a quelqu’un sur le si¢ge arriere ! Je me reléve brusquement. ’ombre d’un visage
é¢merge de I’ombre.

— Putain, Seymour, tu m’as fait peur !

— Bonsoir, Alice.

— Qu’est-ce que tu fous 1a ?

— J’attendais que tu sois seule. J’ai recu un appel de Clouseau et je m’inquiétais pour toi.

— Et le secret médical, bordel ?

— Il n’a rien eu besoin de me dire : ¢a fait trois mois que ton pére et moi redoutons cet instant.

J’allume le plafonnier pour mieux le regarder. Lui aussi a des larmes plein les yeux, mais il les essuie
avec sa manche et s’éclaircit la voix.

— C’est a toi qu’appartient la décision, Alice, mais je pense qu’il faut agir trés vite. C’est ce que tu
m’as appris dans le boulot : ne jamais remettre a demain, prendre le taureau par les cornes et ne plus le
lacher. C’est pour ¢a que tu es la meilleure flic : parce que tu ne t’économises pas, parce que tu es
toujours la premieére a monter au front et parce que tu as toujours un coup d’avance. Je renifle.

— Personne ne peut avoir un coup d’avance sur 1’ Alzheimer.

Dans le rétroviseur, je le vois ouvrir une pochette en carton. Il en sort un billet d’avion et une
brochure dont la couverture est illustrée par une grande et haute batisse construite au bord d’un lac.

— C’est ma mere qui m’a parlé de cet établissement, dans le Maine, le Sebago Cottage Hospital.

— Qu’est-ce que ta mere vient faire 1a-dedans ?

— Comme tu le sais, elle souffre de la maladie de Parkinson. Il y a encore deux ans, elle tremblait
énormément, et sa vie était un enfer. Un jour, son médecin lui a proposé un nouveau traitement : on lui a
implanté deux fines ¢électrodes dans le cerveau reliées a un boitier de stimulation implanté sous la
clavicule. Un peu comme un pacemaker.

— Tu m’as déja raconté tout ¢ca, Seymour, et tu as reconnu toi-méme que les impulsions électriques
n’empéchaient pas la maladie d’évoluer.

— Peut-étre, mais elles en ont supprimé les symptomes les plus gé€nants et aujourd’hui elle va
beaucoup mieux.

— I’ Alzheimer n’a rien a voir avec Parkinson.

— Je sais, dit-il en me tendant la brochure, mais regarde cet établissement : ils utilisent la stimulation
cérébrale profonde pour lutter contre les symptomes de 1I’Alzheimer. Leurs premiers résultats sont
encourageants. Ca n’a pas ¢été facile, mais je t’ai trouvé une place dans leur programme. J’ai tout paye,
mais il faut que tu partes demain. Je t’ai réservé un billet d’avion pour Boston.

Je secoue la téte.

— Garde ton argent, Seymour. C’est du vent, tout ¢a. Je vais crever, point final.

— Tu as la nuit pour réfléchir, insiste-t-il. En attendant, je vais te ramener a la maison. Tu n’es pas en
¢tat de conduire.

Trop épuisée pour le contredire, je me glisse sur le siége passager et lui abandonne le volant.

Il est minuit dix-sept lorsque la caméra de surveillance du parking nous filme en train de quitter les
lieux.
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Le chapitre zéro

La ou croit le danger croit aussi ce qui sauve.

Friedrich HOLDERLIN

TriBeCa

4 h 50 du matin

Trois heures avant la premiére rencontre entre Alice et Gabriel

La sonnerie du téléphone de la chambre 308 du Greenwich Hotel retentit six fois dans le vide avant
que 1’on décroche le combiné.

— Allb... répondit une voix pateuse émergeant d’un profond sommeil.

— La réception, monsieur Keyne. Je suis sincérement confus de vous déranger, mais j’ai un appel pour
vous : un certain Thomas Krieg, qui demande a vous parler...

— En pleine nuit ? Mais quelle heure est-il, bon sang ?

— Bientot 5 heures, monsieur. Il m’a dit que ¢’était trés urgent.

— OK, passez-le-moi.

Gabriel se redressa sur 1’oreiller puis s’assit au bord du lit. La chambre était plongée dans le noir,
mais la lumiére émise par le radio-réveil laissait deviner le désordre de la piéce. La moquette était
jonchée de mignonnettes d’alcool et de vétements jetés a méme le sol. La femme endormie a coté de lui
ne s’était pas réveillée. Il eut besoin de quelques secondes pour se rappeler son nom : Elena Sabatini, une
de ses confreres de Floride, qu’il avait rencontrée la veille au lounge de 1’hotel. Aprés quelques Martinti,
il I’avait convaincue de monter dans sa chambre et ils avaient fait plus ample connaissance en vidant le
minibar.

Gabriel se frotta les paupicres et soupira. Depuis que son épouse ’avait quitté, il détestait ce qu’il
¢tait devenu : une ame errante, un fantome a la dérive que plus rien ne freinait dans sa chute. Rien n’est
plus tragique que de rencontrer un individu a bout de souffle, perdu dans le labyrinthe de la vie : la
phrase de Martin Luther King lui vint immédiatement a 1’esprit. Elle lui allait comme un gant.

— Gabriel ? Allo, Gabriel ! criait la voix a 1’autre bout du fil.

Le combiné collé¢ a 1’oreille, Keyne quitta son lit et referma la porte coulissante qui séparait la
chambre du petit salon attenant.

— Bonjour, Thomas.

— J’ai essayé de t’appeler sur ton fixe a Astoria, puis sur ton portable, mais tu ne répondais pas.

— La batterie doit étre a plat. Comment m’as-tu trouvé ?



— Je me suis souvenu que c’était la semaine du congrés annuel de 1’Association américaine de
psychiatrie. J’ai appelé leur secrétariat et ils m’ont dit qu’ils t’avaient réservé une chambre au
Greenwich.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Il parait que tu as été treés applaudi aprés ta conférence d’hier sur la dimension psychiatrique de la
maladie d’ Alzheimer...

— Laisse tomber les compliments, tu veux bien ?

— Tu as raison, allons droit au but : je voudrais ton avis sur une patiente.

— A 5 heures du matin ? Thomas, je te rappelle qu’on n’est plus associés !

— Et ¢’est dommage : on formait une bonne équipe, tous les deux. La complémentarité parfaite du
psychiatre et du neurologue.

— Oui, mais c¢’est fini tout ¢a : je t’ai revendu mes parts de la clinique.

— La plus grande connerie de ta vie... Gabriel s’énerva.

— On ne va pas encore avoir cette discussion ! Tu sais trés bien quelles étaient mes raisons !

— Oui : emménager a Londres pour obtenir la garde partagée de ton fils. Et tu y as gagné quoi ? Une
mesure judiciaire d’éloignement qui t’a forcé a revenir aux Etats-Unis. Gabriel sentit ses yeux s’embuer.
Il se massa les tempes tandis que son ami revenait a la charge.

— Tu veux bien jeter un coup d’ceil a mon dossier ? S’il te plait... Un alzheimer précoce. Le cas va te
passionner ! Je te I’envoie par mail et je te rappelle dans vingt minutes.

— Hors de question. Je vais me recoucher. Et ne m’appelle plus, s’il te plait, dit-il fermement avant de
raccrocher.

La baie vitrée, comme un miroir, lui renvoya I’image d’un homme fatigué¢, mal rasé et déprimé. Sur la
moquette, au pied du canapé, il retrouva son smart-phone — batterie a plat — et le brancha sur le secteur.
Il se rendit dans la salle de bains, passa dix minutes sous la douche pour sortir de sa léthargie. En
peignoir, il regagna le salon. Grace a la machine a capsules posée sur une commode, il se prépara un
double expresso, qu’il dégusta en regardant les eaux de 1’Hudson briller aux premieres lueurs du jour.
Dans la foulée, il se fit un autre café et alluma son ordinateur portable. Comme prévu, un mail de Thomas
I’attendait dans sa boite de réception.

Que ce mec est tétu !...

Le neurologue lui avait fait parvenir le dossier de sa patiente. Krieg savait que Gabriel ne résisterait
pas a la curiosité de le consulter et, sur ce point, il avait raison.

Gabriel ouvrit le fichier PDF et en parcourut les premicres pages en diagonale. Le profil inhabituel
de la patiente retint effectivement son attention : Alice Schifer, trente-huit ans, une jolie Francaise aux
traits harmonieux et au visage clair, encadrés de meches blondes qui s’échappaient d’un chignon. Il
s’arréta quelques secondes sur la photo et leurs yeux se croiseérent. Des iris clairs, un regard a la fois
intense et fragile, un air mystérieux, indéchiffrable. Il soupira. Cette saloperie de maladie faisait des
ravages chez des gens de plus en plus jeunes.

Gabriel joua sur le pavé tactile pour faire défiler le dossier. D’abord, des dizaines de pages de
résultats d’examens et des clichés cervicaux — IRM, PET scan, ponction lombaire — qui aboutissaient a un
diagnostic sans appel établi par le Pr Evariste Clouseau. Méme s’il ne 1’avait jamais rencontré, Gabriel
connaissait le neurologue francais de réputation. Une sommité dans son domaine.

La deuxieme partie du dossier débutait par le formulaire d’admission d’Alice Schifer au Sebago
Cottage Hospital, la clinique spécialisée dans les troubles de la mémoire qu’il avait fondée avec Thomas
et deux autres associés. Un centre de recherche de pointe dans la maladie d’ Alzheimer. La jeune femme y
avait ¢ét¢ admise six jours plus tot, le 9 octobre, pour y subir un traitement par stimulation cérébrale
profonde, la « spécialité » de la clinique. Le 11, on lui avait implanté le boitier du neuro-stimulateur



chargé de délivrer une stimulation électrique constante de quelques volts, que les patients appelaient le
« pacemaker cérébral ». Puis, plus rien.

Etrange.

Selon le protocole, I’implantation des trois €lectrodes aurait di étre effectuée le lendemain. Sans
cela, le pacemaker était inutile. Gabriel terminait sa derniére gorgée de café lorsque son smartphone
vibra sur le bureau.

—Tu as lu le dossier ? demanda Thomas.

— Je suis en train. Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ?

— Un coup de main, car je suis vraiment dans la merde. Cette fille, Alice Schifer, elle s’est échappée
hier soir de la clinique.

— Echappée ?

— Elle est flic, elle sait y faire. Elle a quitt¢ sa chambre sans prévenir personne. Elle a réussi a
embobiner les infirmiers et a méme blessé Caleb Dunn, qui cherchait a 1’arréter.

— Dunn ? Le gardien ?

— Oui. Ce con a sorti son arme. Il s’est battu avec la fille en essayant de lui passer les menottes et
c’est elle qui a pris le dessus. Apparemment, le coup est parti tout seul, mais elle s’est tirée en emportant
son flingue et ses menottes.

— 1l est gravement touch¢ ?

— Non, la balle s’est logée dans le gras de la cuisse. Il est hospitalisé chez nous et il est prét a ne pas
prévenir les flics a condition qu’on lui file 100 000 dollars.

— Tu es en train de me dire qu’'une de tes malades s’est fait la malle avec une arme en blessant un
agent de sécurité et que tu n’as pas prévenu la police ? Tu es irresponsable, mon vieux, et tu vas finir en
taule !

— Prévenir les flics, c’est mettre la justice et les journalistes au courant. On risque de se voir retirer
toutes nos accréditations, ce qui reviendrait a fermer la clinique. Je ne vais pas renoncer a 1’ceuvre d’une
vie a cause de cet abruti de gardien. C’est pour ¢a que j’ai besoin de toi, Gabriel : je voudrais que tu me
la ramenes.

— Pourquoi moi ? Et comment voudrais-tu que je fasse ?

— J’ai mené mon enquéte. Alice Schifer est 8 New York et tu y es aussi. Elle s’est rendue en taxi a
Portland a 9 heures du soir. De 1a, elle a pris un train, puis un bus jusqu’a Manhattan. Elle est arrivée a la
gare routiere ce matin a 5 h 20.

— Puisque tu sais ou elle est, pourquoi ne viens-tu pas la chercher toi-méme ?

— Je ne peux pas quitter I’hdpital en pleine crise. Agatha, mon assistante, est dans un avion. Elle sera
a Manhattan dans deux heures, mais je voudrais vraiment que ce soit toi qui te charges de ¢a. Tu as un
véritable don pour raisonner les gens. Tu as un truc, une empathie, un peu comme un acteur qui...

— C’est bon, ne recommence pas avec tes compliments. Comment es-tu certain qu’elle est toujours a
New York ?

— Grace au récepteur GSM que 1’on implante dans la semelle des patients. Je 1’ai localisée sur notre
application. Elle est au beau milieu de Central Park, dans un endroit boisé qu’on appelle le Ramble.
Apparemment, elle n’a plus bougé depuis une demi-heure. Donc, soit elle est morte, soit elle dort, soit
elle a balancé ses godasses. Bon sang, Gabriel ! Va juste faire un tour, je te le demande en tant qu’ami. Il
faut qu’on la retrouve avant la police !

Keyne prit quelques secondes pour réfléchir.

— Gabriel ? Tues encore 1a... ? s’inquié¢ta Thomas.

— Dis-m’en davantage sur elle. J’ai vu qu’il y a quatre jours tu lui as implanté¢ un générateur sous-
cutané.



— Oui, confirma Krieg. Le dernier modele en date : complétement miniaturisé, a peine plus grand
qu’une carte SIM. Tu verrais ¢a, ¢’est impressionnant.

— Pourquoi ne pas avoir procéd¢ a la deuxieme partie de 1’intervention et installé les électrodes ?

— Parce que, du jour au lendemain, elle a complétement pété les plombs ! Elle était en totale
dénégation de la réalité. Si tu ajoutes a ¢a I’amnésie. ..

— C’est-a-dire ?

— Schifer souffre d’une sorte d’amnésie antérograde reposant sur le déni de sa maladie. Son esprit
fait I’impasse sur tous les faits postérieurs a 1’annonce de son Alzheimer.

— Elle ne stocke plus de nouveaux souvenirs ?

— Plus aucun depuis une soirée arrosée qui a eu lieu il y a une semaine, juste apres que Clouseau lui a
annonc¢ le diagnostic. Chaque matin, a son réveil, sa mémoire se réinitialise. Elle ne sait pas qu’elle est
malade et croit que, la veille, elle faisait la féte sur les Champs-Elysées. Elle a aussi oublié qu’elle était
en arrét maladie depuis trois mois.

Gabriel relativisa.

— On sait que le déni et la disparition de la mémoire a rebours font partie des caractéristiques de la
maladie...

— Sauf que cette fille n’a pas 1’air malade du tout. Elle est agile intellectuellement, et c’est un sacré
caractere.

Gabriel poussa un long soupir de résignation. Personne ne savait mieux que Krieg piquer sa curiosité.
Et, a I’évidence, le cas de cette fille était une énigme.

— Bon, d’accord, je vais aller voir si je la trouve...

— Merci, vieux ! Tu me sauves ! s’emballa Thomas.

— Mais je ne te promets rien ! précisa Keyne.

— Tu vas y arriver, j’en suis certain ! Je t’envoie les coordonnées exactes sur ton portable. Appelle-
moi des que tu as du nouveau.

Gabriel raccrocha avec la désagréable sensation de s’étre fait avoir. Depuis son retour a New York,
il avait créé a Astoria sa propre structure médicale spécialisée dans les interventions d’urgences
psychiatriques a domicile. Il envoya un SMS a sa secrétaire pour lui demander de faire appel a son
remplacant afin d’assurer les gardes de la matinée.

Puis il enfila en vitesse ses vétements de la veille — jean sombre, chemise bleu clair, veste noire,
trenchcoat mastic, paire de Converse — avant d’ouvrir la porte de la penderie dans laquelle il avait laissé
sa trousse médicale. Il glissa une seringue d’un puissant anesthésiant dans une trousse en cuir. Aprés tout,
cette fille était armée, donc potentiellement dangereuse. Il rangea la pochette dans son attaché-case et
quitta la chambre.

En arrivant a la réception, il demanda au portier de lui appeler un taxi, puis se rendit compte qu’il
avait laissé dans la chambre le boitier radio qui commandait la sécurité de sa mallette. S’1l s’¢loignait de
plus de vingt-cinq metres du récepteur, une alarme et une décharge électrique étaient programmeées pour
se déclencher automatiquement.

Comme son taxi arrivait, il décida de ne pas remonter dans sa chambre pour ne pas perdre de temps
et confia la valise a la consigne de 1’hétel.

En échange, 1I’employ¢ lui remit la souche d’un ticket de consigne qui portait le numéro 127.

En filigrane, les deux lettres G et H entremélées formaient un logo discret.
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Juste avant

(...) et au premier battement de ses paupieres, je l’ai connue.
C’était elle, 'inattendue et ’attendue (...)

Albert COHEN

Manhattan

7 h 15 du matin

Trois quarts d’heure avant la premiére rencontre entre Alice et Gabriel

Des notes de jazz pétillaient dans 1’habitacle du taxi.

I1 ne fallut que quelques secondes a Gabriel pour reconnaitre 1’enregistrement mythique : Bill Evans
interprétant Al/ of You, de Cole Porter, au Village Vanguard en 1961. Bien qu’il soit incapable de jouer du
moindre instrument, le psychiatre adorait le jazz et écumait les salles de concert, tour a tour curieux d’un
nouveau son ou cherchant au contraire a retrouver les émotions qu’il avait éprouvées lorsque, étudiant, il
avait découvert cette musique dans les clubs de Chicago.

A cause des travaux sur Harrison, le taxi louvoya pour rejoindre Hudson Street. A I’arriére de la
voiture, Gabriel poursuivait la lecture du dossier d’Alice Schifer sur 1’écran de son téléphone portable.
Rédigée par un psychologue de la clinique, la dernicre partie du document consistait en une longue notice
biographique complétée par des articles tirés de quotidiens et d’hebdomadaires francais dont on avait
réalis¢ une traduction sommaire. Tous les papiers évoquaient le tueur en série Erik Vaughn, qui avait
terroris¢ la capitale francaise au cours de I’année 2011. Une affaire dont Gabriel n’avait jamais entendu
parler. La taille de I’écran du smartphone et les cahotements de la voiture ne facilitaient pas la lecture. En
parcourant les premicres coupures de presse, Gabriel pensa qu’il s’agissait d’une enquéte sur laquelle
Alice avait travaillé et il eut I’impression d’étre dans 1’un de ces thrillers qu’il lui arrivait d’engloutir
lorsqu’il prenait le train ou 1I’avion.

Puis il tomba sur les quatre pages de Paris Match qui évoquaient le drame d’Alice : la jeune flic
avait bien traqué le tueur, mais elle était aussi 1’une de ses victimes. Ce qu’il lut lui fit froid dans le dos :
Vaughn 1’avait pour ainsi dire éventrée, transpercant son bébé de plusieurs coups de lame et
I’abandonnant mourante dans une mare de sang. Comble du malheur : son mari avait eu un accident de
voiture fatal en la rejoignant a I’hopital.

Sous le choc, Gabriel eut la nausée. Pendant un moment, il crut qu’il allait vomir les deux tasses de
café¢ qu’il avait dans le ventre. Tandis que la voiture filait sur la Huitiéme Avenue, il resta plusieurs
minutes, immobile, le nez collé a la fenétre. Comment le destin pouvait-il s’acharner a ce point sur cette
femme ? Aprés ce qu’elle avait déja enduré, comment pouvait-on encore lui infliger une maladie comme
I’ Alzheimer alors qu’elle n’avait que trente-huit ans ?



Le jour commencait a se lever et les premiers rayons du soleil percaient la forét de gratte-ciel. Le

taxi remonta Central Park West et déposa Gabriel au croisement de la 72° Rue, juste au niveau de ’entrée
ouest du parc.

Le psychiatre tendit un billet au chauffeur et claqua la portiere. L’air était frais, mais le ciel, pur et
sans nuages, laissait espérer une belle journée d’automne. Il regarda autour de lui. La circulation
commengait a étre dense. Sur 1’avenue, les chariots de bretzels et de hot dogs étaient déja en place. En
face du Dakota, un vendeur a la sauvette installait sur le trottoir ses affiches, ses tee-shirts et ses gadgets
a I’effigie de John Lennon.

Gabriel pénétra dans le parc ou régnait une ambiance champétre. Il dépassa le jardin en triangle des
Strawberry Fields et descendit le chemin qui longeait le plan d’eau jusqu’au dome en granit de la fontaine
de Cherry Hill. La lumiére était belle, I’air vif et sec, et I’endroit déja trés animé : joggers, skateurs,
cyclistes, promeneurs de chiens se croisaient dans une sorte de ballet improvisé mais harmonieux.

Gabriel sentit son téléphone vibrer dans la poche de son imper. Un SMS de Thomas contenant une
capture d’écran : un plan qui indiquait la localisation précise d’Alice Schifer. Aux derni¢res nouvelles,
la jeune femme était toujours quelque part de 1’autre c6té du pont qui traversait le lac.

Gabriel se repéra facilement : dans son dos, les silhouettes des tours jumelles du San Remo ; plus
loin devant lui, la Terrace et la Bethesda Fountain ; puis, a sa gauche, la passerelle en fonte du Bow
Bridge orné de délicates arabesques. Il s’engagea sur le long pont couleur créme qui enjambait 1’un des
bras de I’étang et s’enfonga dans le Ramble.

Le psychiatre n’avait jamais mis les pieds dans la partie la plus sauvage de Central Park. Peu a peu,
les bosquets et les arbustes laisseérent la place a une véritable forét : des ormes, des chénes, un tapis de
mousse et de feuilles séchées, de hauts rochers. Il avangait en gardant les yeux rivés sur son téléphone
pour ne pas s’égarer. Il avait peine a croire qu’ une véritable forét puisse s’étendre a quelques centaines
de metres seulement d’une zone aussi fréquentée. Plus la végétation se densifiait, plus la rumeur de la
ville se dissipait, jusqu’a disparaitre. Bientot, il n’y eut que les piaillements des oiseaux et le bruissement
des feuillages.

Gabriel souffla dans ses mains pour les réchauffer et regarda une nouvelle fois son écran. Il pensait
s’étre perdu lorsqu’il arriva dans une clairi¢re sauvage.

C’¢était un endroit hors du temps, préservé de tout et protégé par le dome doré que formait le feuillage
d’un orme gigantesque. La lumiére avait quelque chose d’irréel, comme si des papillons aux ailes de
lumi¢re virevoltaient dans le ciel. Balayées par un vent 1éger, des feuilles rousses voltigeaient dans I’ air.
Un parfum de terre mouillée et de feuilles en décomposition flottait dans 1’atmosphére.

Au centre de la clairiére, une femme dormait, allongée sur un banc.

Gabriel s’approcha prudemment. C’était bien Alice Schifer, recroquevillée en chien de fusil,
protégée par un blouson de cuir, les jambes serrées dans un jean. Tachés d’hémoglobine coagulée, les
pans d’un chemisier dépassaient du blouson. Gabriel s’alarma, il crut qu’elle s’était blessée. Mais, aprés
avoir examiné le vétement, il devina que ce sang devait étre celui de Caleb Dunn, le gardien de la
clinique. Il se pencha jusqu’a froler les cheveux de la jeune Frangaise, écouta le bruit de sa respiration et
resta un instant a regarder les mille nuances des reflets d’or de son chignon, son visage fragile et
diaphane, ses I¢vres seéches, rose pale, d’ou sortait un souffle chaud.

Un trouble inattendu monta en lui, puis un feu déstabilisant s’alluma dans tout son étre. La fragilité de
cette femme, la solitude qui émanait de ce corps abandonné résonna en lui comme un douloureux écho. Il



n’avait fallu que deux secondes, un simple regard posé sur elle, pour que sonnent les trois coups du destin
et que, happé par une force irrationnelle, il sache qu’il allait tout faire pour aider Alice Schéfer.

Le temps était compté. Le plus délicatement possible, il fouilla les poches du blouson de la jeune
femme, trouva son portefeuille, une paire de menottes, 1’arme de Caleb Dunn. Il laissa le calibre a sa
place, mais s’empara des menottes et du portefeuille. En examinant son contenu, il trouva la carte de flic
de Schéfer, une photo d’un homme blond aux cheveux bouclés et le cliché d’une échographie.

Et maintenant ?

Son cerveau phosphorait. Les bases d’un scénario insensé se mettaient en place dans son esprit. Une
trame qui avait commencé a s’écrire toute seule dans le taxi, en écoutant le pianiste de jazz a la radio, en
lisant les articles sur Vaughn, le tueur en série, en repensant a ce que lui avait dit Thomas sur 1’amnésie
antérograde d’Alice et le déni de sa maladie.

« Chaque matin, a son réveil, sa mémoire se réinitialise de facon étrange. Elle ne sait pas qu’elle est malade et croit que la
veille, elle faisait la féte sur les Champs-Elysées. »

3\

A son tour, il vida ses poches pour faire 1’inventaire de ce qu’il possédait : son portefeuille, son
portable, un stylo-bille laqué, son couteau suisse, le ticket de consigne de sa mallette qu’on lui avait
remis lorsqu’il avait quitté 1’hotel.

Il fallait qu’il improvise avec ¢a. Le temps se dilata. Les ¢léments du puzzle s’assemblaient dans sa
téte a une vitesse stupéfiante. Comme frappé par la grace, il sut en quelques secondes quel plan il devait
suivre.

Sur son téléphone, il vérifia le numéro du Greenwich Hotel et avec son stylo il le recopia dans la
paume d’ Alice, en priant pour qu’elle ne se réveille pas.

Puis il quitta quelques instants la clairiére. A une cinquantaine de métres plus au nord, il découvrit un
petit étang traversé d’un minuscule pont en bois rustique et entouré d’arbustes aux troncs courts et
pleureurs.

A en juger par les nombreuses mangeoires accrochées aux branches des arbres, 1’endroit — calme et
silencieux a cette heure — devait €tre une sorte de point d’observation créé par les ornithologues du parc.

Gabriel retira son trench-coat et déchira 1’intérieur de la doublure pour en découper une laniére
longue et fine qui pouvait faire penser a une bande de gaze de couleur claire. Il 6ta sa veste, remonta la
manche de sa chemise et, avec la lame de son couteau suisse, entreprit de graver sur son avant-bras une
suite de six chiffres — 141197 — correspondant a la combinaison des deux serrures de sa mallette. Il
grimaca de douleur en sentant la lame s’enfoncer dans sa peau et entailler son épiderme. Si un garde
forestier débarquait maintenant, il serait bien en peine de lui expliquer a quoi il jouait.

Il enroula son bras ensanglanté avec le bandage artisanal pour s’en faire un pansement. Il rabaissa la
manche de sa chemise, enfila sa veste et fit un balluchon avec son imperméable dans lequel il glissa son
portefeuille ainsi que celui d’Alice, son couteau suisse, sa montre et son stylo.

Puis il se décida a appeler Thomas.

— Dis-moi que tu I’as retrouvée et qu’elle est vivante ! supplia son ami.

— Oui, elle s’est endormie sur un banc au milieu de la zone forestiére.

— Tu as essayé¢ de la réveiller ?

— Pas encore, mais il va falloir le faire avant que quelqu’un se pointe.

— Tu as récupéré le flingue de Dunn ?

— Pas pour I’instant.

— Qu’est-ce que tu attends ?

— Ecoute, je veux bien essayer de la ramener 4 la clinique, mais en douceur, 4 ma fagon et en suivant
mes regles.

— Comme tu voudras, concéda Krieg.



Gabriel plissa les yeux et se gratta la téte.

— A ton avis, qui va-t-elle chercher a contacter lorsqu’elle se réveillera ?

— Sans doute son ami et collégue Seymour Lombart. C’est lui qui lui a recommandé notre clinique et
qui a payé¢ son traitement.

— 11 faut que tu préviennes ce type. Quoi qu’elle puisse lui raconter, demande-lui de ne pas lui parler
de sa maladie. Dis-lui de gagner du temps et de suivre les instructions qu’on lui donnera au fur et a
mesure.

— Tu es sir de ton coup, l1a ? Parce que...

— Je ne suis stir de rien, mais si tun’es pas content, viens la chercher toi-méme.

A I’autre bout du fil, Krieg n’eut pour seule réponse qu’un profond soupir.

— Autre chose : Agatha est arrivée a New York ?

— Elle m’a appelé¢ il y a deux minutes. Elle vient d’atterrir a JFK.

— Dis-lui de venir immédiatement & Central Park. Au nord du Ramble, elle trouvera un petit étang
entouré d’azalées. Prés d’un pont rustique en rondins, il y a des arbres avec des mangeoires en bois pour
les oiseaux. Dans la plus grande d’entre elles, je vais laisser toutes mes affaires ainsi que les effets
personnels de Schifer. Demande a Agatha de les récupérer avant que quelqu’un d’autre ne les trouve.
Dis-lui aussi de se tenir préte a m’aider si je lui téléphone.

— Je la préviens tout de suite, assura Thomas Krieg. On se rappelle quand ?

— Lorsque je le pourrai. Inutile d’essayer de me joindre sur mon portable, je vais devoir m’en
débarrasser.

— Bon, bonne chance, vieux.

— Une derniére question : Alice Schéfer, elle a un mec ?

— Pas a ma connaissance.

— Et ce type, 1a, Seymour ?

— J’ai cru comprendre qu’il était gay. Pourquoi tu me demandes ¢a ?

— Pour rien.

Gabriel raccrocha et glissa le portable dans le ballot confectionné avec son imperméable, qu’il
enfonga profondément dans la plus volumineuse mangeoire qu’il put trouver.

Il regagna la clairieére pour constater avec soulagement qu’Alice n’avait pas bougg.

La, il régla les derniers détails. 1l sortit de sa poche le ticket de consigne de sa mallette et le fourra
dans la poche briquet du jean d’Alice. Puis il se pencha sur 1’avant-bras de la jeune femme et, trés
délicatement, fit jouer le bouton-poussoir de la montre d’homme qu’elle portait au poignet, trafiquant la
date pour la régler exactement une semaine plus tot. Sur le cadran de la Patek, le calendrier perpétuel
indiquait désormais « mardi 8 octobre » au lieu du 15.

Enfin, il passa I’un des bracelets des menottes au poignet droit d’Alice et referma sur son poignet
gauche 1’autre machoire d’acier.

A présent, ils étaient inséparables. Enchainés pour le meilleur et pour le pire.

II jeta la clé le plus loin possible dans les broussailles.

Puis il se coucha a son tour sur le banc, fermant les yeux, se laissant doucement tomber contre le flanc
de la jeune femme.

Le poids du corps masculin sembla tirer Alice de son sommeil.

Il était 8 heures du matin.

[aventure pouvait commencer.
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Les miroirs

On ne devrait pas davantage laisser les miroirs accrochés aux
murs qu’on ne laisse trainer son carnet de chéques ou des lettres
avouant d’odieux forfaits.

Virginia WOOLF

J’ouvre les yeux.

Je reconnais la chambre : blanche, minérale, intemporelle. Un sol en pierre de lave, des murs
immaculés, une armoire et un petit bureau en bois peint. Des volets intérieurs a larges lames qui distillent
une lumiere rasante. Une décoration qui rappelle davantage le confort d’un hotel que 1’ascétisme d’une
chambre d’hopital.

Je sais parfaitement ou je suis : chambre 06, Sebago Cottage Hospital, prés de Portland, dans le
Maine. Et pourquoi j’y suis.

Je me redresse sur 1’oreiller. J’ai I’impression de me trouver dans un no man's land sensoriel, telle
une étoile morte, éteinte depuis longtemps, mais émettant encore de la lumiere. Peu a peu, pourtant, je
retrouve toute ma conscience. Mon corps est repos€, mon esprit s’est délesté d’un poids, comme apres
une longue plongée cauchemardesque qui m’aurait fait traverser les palais de la Nuit, des Songes et du
Sommeil, combattre le Cerbeére et terrasser les Furies avant de remonter a la surface.

Je me léve, fais quelques pas pieds nus jusqu’a la baie vitrée et ouvre la fenétre. La bouffée d’air
glacé qui s’engouffre dans la piece me régénere. Le panorama qui s’offre a mes yeux est & couper le
souffle. Entouré d’une forét de sapins aux versants raides, le lac Sebago étend ses eaux cobalt sur des
kilometres. Un véritable écrin d’azur au milieu des conifeéres. Une roche immense en forme de chateau
fort culmine au-dessus des flots sur lesquels s’avance une jetée en rondins.

— Bonjour, mademoiselle Schifer.

Surprise, je me retourne brusquement. Assise dans un coin de la piéce, une infirmi¢re d’origine
asiatique m’observe en silence depuis plusieurs minutes sans que je 1’aie remarquée.

— J’espére que vous vous sentez bien. Le docteur Keyne vous attend prés du lac.

— Le docteur Keyne ?

— Il m’a demandé de vous signaler sa présence dés votre réveil.

Elle s’approche de la fenétre et désigne un point a I’horizon. Je plisse les yeux pour apercevoir
Gabriel, les mains plongées dans le capot ouvert de la Shelby. De loin, il m’adresse un signe de la main,
comme une invitation a le rejoindre. Dans le placard, je retrouve la valise que j’ai emportée avec moi.
J’enfile un jean, un pull chiné, un blouson, une paire de grosses chaussures et je sors par la baie vitrée.



Je me laisse porter, hypnotisée par le bleu profond de la surface du lac.

A présent, tout est clair dans ma téte. Les souvenirs sont ordonnés, rangés dans les classeurs de ma
mémoire. D’abord, le diagnostic alarmant de Clouseau, 1’évocation par Seymour de 1’existence du
Sebago Cottage Hospital, ses démarches pour me faire admettre dans I’institution, mon départ pour les
Etats-Unis, mes premiers jours a la clinique, I’implantation d’un pacemaker cérébral suivi d’une crise de
panique, le déni puissant de ma maladie, mon €vasion de 1’hopital, ma lutte avec le gardien, ma fuite vers
New York jusqu’a ce banc de Central Park...

Puis cette rencontre insolite avec ce drdle de type, Gabriel Keyne, qui m’a accompagnée sur le
chemin escarpé de cette journée insensée. Un jeu de pistes au cours duquel mes terreurs les plus
profondes ont refait surface : le spectre d’Erik Vaughn, la perte de mon bébé, le traumatisme de la mort de
Paul, mes doutes sur la loyauté de mon pere et de Seymour. Et, toujours, le refus d’admettre mon état de
santé, jusqu’a me persuader de m’étre réveillée le matin du 8 octobre, alors que nous €tions une semaine
plus tard.

— Bonjour, Alice, j’espére que vous avez bien dormi, me lance Keyne, en refermant le capot de la
voiture.

Il porte un pantalon cargo a poches multiples, un gros ceinturon, un cardigan en maille cotelée. Sa
barbe est drue, ses cheveux en bataille, ses yeux cernés et brillants. Les traces de cambouis qui marquent
son visage comme des peintures indiennes le font davantage ressembler a un garagiste qu’a un médecin.

Alors que je reste silencieuse, il tente d’engager la conversation.

— Je suis désolé pour la seringue d’anesthésique plantée dans votre cou. C’était le seul moyen de vous
faire rejoindre les bras de Morphée.

Il attrape la cigarette coincée derricre son oreille et 1’allume avec un vieux briquet-tempéte. Je sais
désormais que cet homme n’est pas Vaughn. Mais qui est-il vraiment ? Comme s’il lisait dans mes
pensées, 1l me tend une main luisante de cambouis et de graisse.

— Gabriel Keyne, psychiatre, se présente-t-il de fagon formelle. Je refuse de le saluer.

— Jazzman, magicien, agent spécial du FBI, psychiatre... Vous étes le roi des mythos, oui.

I esquisse un sourire grimacgant.

— Je comprends que vous soyez en colere contre moi, Alice. Pardon d’avoir abusé de votre crédulité,
mais, cette fois, je vous le promets, je ne vous mens pas.

Comme souvent, je sens que la flic en moi reprend le dessus et je le bombarde de questions.
J>apprends que c’est son ancien associ¢, Thomas Krieg, le directeur de la clinique, qui lui a demandé de
me retrouver a New York et de me ramener ici.

— Mais pourquoi avoir prétendu étre pianiste de jazz ? Pourquoi Dublin ? Pourquoi les menottes, le
ticket de consigne et les inscriptions sur ma main ? Pourquoi tout ce bordel ?

Il exhale une longue volute de fumée.

— Tout ¢a participait d’un scénario écrit dans I’urgence.

— Un scénario ?

— La mise en scéne d’une sorte de jeu de rdles psychanalytique, si vous préférez.

A mon regard incrédule, Gabriel comprend qu’il faut m’en dire plus.

— 1l fallait que vous cessiez d’étre dans le déni de votre maladie. Que vous vous confrontiez a vos
chimeres pour vous en libérer. C’est mon métier : reconstruire les gens, essayer de remettre de 1’ordre
dans leur esprit.

— Et vous avez inventé ce « scénario » comme ¢a ?

— J’ai essayé d’entrer dans votre logique, dans votre facon de penser. C’est la méthode la plus
efficace pour établir un contact. J’ai improvisé au fur et a mesure, en fonction de ce que vous me



racontiez et des décisions que vous preniez.

Je secoue la téte.

— Non, ¢a ne tient pas debout, ¢’est impossible.

Il me lance un regard franc.

— Et pourquoi donc ?

Dans ma téte, la journée de la veille défile en accéléré. Puis des images se figent, suscitant autant de
questions.

— Les chiffres de sang sur votre bras ?

— Je les ai gravés moi-méme avec un couteau suisse.

J’ai dumal a croire ce que j’entends.

— Le regu de consigne du Greenwich Hotel ?

— C’est 1a ouj’ai passé la nuit aprés un congres.

— La mallette électrifi¢e ?

— La mienne. L’alarme et la décharge €lectrique se déclenchent automatiquement dés que la mallette
est ¢loignée de plus de vingt-cinqg metres de la télécommande radio.

— Le GPS dans ma chaussure ?

— Tous les patients de la clinique portent un GPS dans une de leurs semelles. C’est une formalité qui
se généralise dans les hopitaux des Etats-Unis pour les malades souffrant d’un trouble lié & la mémoire.

— Mais vous aussi, vous portiez un mouchard. ..

Je revois la scéne de facon nette : devant la friperie, Gabriel en train de projeter sa Converse dans
une poubelle publique.

— Je vous ai dit que j’en avais trouvé un, mais vous ne I’avez pas vu, et vous m’avez cru sans vérifier.

Il contourne la voiture, ouvre le coffre et en sort un cric, puis une clé en croix pour changer la roue
crevée de la Shelby. Je reste stupéfaite de m’étre laissé abuser.

— Mais... toute cette histoire avec Vaughn ?

— Je cherchais un moyen de nous faire quitter New York, explique-t-il en s’accroupissant pour retirer
I’enjoliveur de la roue crevée. J’ai lu dans votre dossier ce que Vaughn vous a fait subir. Je savais qu’en
vous aiguillant sur sa piste je pourrais vous faire aller n’importe ot

Je sens la colére monter en moi. Je serais capable de me jeter sur lui pour le rouer de coups, mais
avant je veux étre certaine de bien comprendre.

— Les empreintes sur la seringue, ¢’étaient les votres, bien stir ? Vaughn est mort. ..

— Oui, si votre pere vous a dit qu’il était six pieds sous terre, il n’y a aucune raison de remettre en
cause sa version. Je garderai ce secret, bien stir. D’ordinaire, je ne suis pas un adepte de I’autodéfense,
mais dans ce cas, qui pourrait le lui reprocher ?

— Et Seymour ?

— Krieg lui a téléphoné pour lui demander de collaborer avec nous. Plus tard, je 1’ai appelé moi-
méme pour 1’inciter a vous livrer de faux indices et a vous orienter vers 1’hopital.

— Quand ? Nous avons toujours €t¢ ensemble.

II me regarde et secoue la téte, les levres pincées.

— Pas toyjours, Alice : a Chinatown, j’ai attendu que vous soyez sortie de la boutique pour demander
au préteur sur gages la permission de passer un appel. Plus tard, devant le jardin communautaire de
Hell’s Kitchen, vous étes restée dans la voiture pendant que vous pensiez que j’appelais mon ami Kenny
d’une cabine téléphonique.

Avec sa clé en croix, il se met a desserrer les boulons qui tiennent la roue tout en continuant sa
litanie.

— A la gare, pendant que j’achetais nos billets, une adorable grand-mére m’a laissé passer un appel
avec son cellulaire. A Astoria, lorsque vous preniez votre bain, j’ai eu tout le temps d’utiliser le



téléphone du bar a chicha. Enfin, alors que nous étions sur la route, je vous ai abandonnée une bonne
dizaine de minutes avec « Barbie » sous prétexte d’aller acheter des cigarettes.

— Et pendant ce temps, vous étiez en ligne avec Seymour ?

— C’est lui qui m’a aidé a étre crédible dans ce role d’agent spécial du FBI. Je dois bien avouer qu’il
a assur¢ au-dela de mes espérances. Le coup du cadavre dans cette usine sucriére ou il n’a bien sir
jamais mis les pieds, c’était son idée.

— Lenfoiré...

— Il vous aime beaucoup, vous savez. Tout le monde n’a pas la chance d’avoir un ami comme lui.

Il insére le cric dans 1’encoche et mouline pour lever la voiture de quelques centimétres. En le voyant
grimacer de douleur, je me rappelle lui avoir donné la veille un coup de couteau qui a dii lui occasionner
une plaie musculaire assez profonde. Mais je ne suis pas d’humeur a m’attendrir.

— Et mon pére ?

— Ah ! lui, ¢’était mon inqui€tude. Pas certain que le grand Alain Schéfer accepte de jouer le jeu.
Heureusement, Seymour lui a opportunément subtilisé son téléphone.

J’encaisse les coups comme un boxeur acculé dans un coin du ring. Mais je veux savoir. Tout savoir.

— Lappartement d’ Astoria ? Votre ami Kenny Forrest ?

— Kenny n’existe pas. J’ai inventé cette histoire de jazzman parce que cette musique me passionne.
Quant a ’appartement, c¢’est le mien. A ce propos, vous me devez une bouteille de La Tache 1999. Je me
réservais cette Romanée-Conti pour une grande occasion.

A son habitude, il pense que I’humour va apaiser ma colére. Il me provoque, cherche a me faire sortir
de mes gonds.

— VWous pouvez vous la carrer ou je pense, votre bouteille ! La propriétaire de 1’immeuble,
Mme Chaouch, pourquoi ne vous a-t-elle pas reconnu ?

— Simplement parce que j’avais appelé depuis la gare en lui demandant de ne rien laisser paraitre. Il
dévisse completement les boulons, retire la roue crevée avant de compléter son explication.

— Agatha, ’assistante de Krieg, était passée quelques minutes plus tot pour faire disparaitre tout ce
qui aurait pu m’identifier : des photos, des dossiers, des factures... J’ai trés mal a 1’épaule. Vous pouvez
me passer la roue de secours ?

— Et vous, vous pouvez aller vous faire foutre ?! Parlez-moi de la cabane dans les bois.

Gabriel fait un pas de coté, vérifie son bandage sous son cardigan et sa chemise. L’effort a di faire
saigner la plaie, mais il serre les dents et attrape la roue de rechange.

— La cabane, c’est celle du vrai Caleb Dunn. Et ¢’est moi qui ai demandé a Agatha de clouer sur la
porte les trois photos que j’avais apercues dans votre portefeuille.

— La Shelby est a vous aussi, j’imagine ?

— Je I’ai gagnée au poker lorsque j’habitais a Chicago, dit le psychiatre en se relevant et en s’ essuyant
les mains.

[’ écouter m’est insupportable. Je me sens rabaissée, humiliée. En me menant en bateau de la sorte,
Gabriel m’a enlevé la derni¢re chose qui me restait : la certitude d’étre encore une bonne flic.

— J’avoue que j’ai eu de la chance, nuance-t-il. A deux reprises, vous avez failli me démasquer.
D’abord, lorsque vous avez insisté pour vous rendre avec moi au laboratoire d’hématologie médico-
1égale et y déposer I’échantillon de sang.

Je ne suis pas certaine de bien comprendre. Je le laisse poursuivre.

— Je connais bien Eliane, la clinique travaille avec son labo depuis longtemps. Je n’ai pas eu le temps
de la prévenir, mais elle ne m’a jamais appelé « docteur » devant vous !

Je ne golte gucre 1’ironie de 1’anecdote.

— Et la deuxieme fois ?



— Votre collégue, Maréchal. La, on est vraiment passés a deux doigts de la catastrophe. D’abord, j’ai
eu du pot qu’il ne soit pas au courant de votre arrét de travail. Ensuite, lorsqu’il a effectué sa requéte sur
les caméras de surveillance, il s’est content¢ de la faire en entrant le numéro de votre plaque
d’immatriculation. S’il vous avait écrit dans son mail que les photos dataient d’une semaine, j’étais
foutu !

Je hoche la téte. Une colére folle monte en moi, une rage impossible a canaliser. Un torrent de révolte
et d’injustice qui prend possession de mon corps. Je me baisse pour attraper la clé en croix. Je me releve,
me dirige vers Gabriel et, de toutes mes forces, je lui asséne un grand coup dans le ventre.



27
Les ombres blanches

Ne craignons pas de dire la vérite.

OVIDE

J’asseéne un deuxieme coup de clé en croix et Gabriel s’écroule dans la poussiere, plié en deux, le
souffle coupé.

— Vous €tes vraiment le roi des salopards !

Il porte les mains a 1’abdomen. Je continue a déverser ma colére.

— Tout ce que vous m’avez raconté sur votre fils, sur la mort de la sceur de votre femme, c’est
dégueulasse d’inventer de tels mensonges !

Il tente de se relever, croise les avant-bras et les met en opposition pour €viter un nouveau coup.

— C’est vrai, Alice ! Cette partie de ’histoire est vraie ! jure-t-il. Sauf que je n’étais pas flic, mais
psychiatre bénévole dans une association qui aidait les prostituées.

Je lache la croix métallique et le laisse se remettre debout.

— Ma femme est vraiment partie a Londres avec notre fils, explique-t-il en reprenant son souffle.
C’est pour me rapprocher de lui que j’ai quitté la clinique.

Malgré cet aveu, je continue a fulminer.

— Cette mascarade vous a bien amusé, n’est-ce pas ? Mais qu’est-ce que ¢a m’apporte, a MOI ?

Je me jette sur lui, lui donne des coups de poing sur le torse. Je hurle :

— Qu’est-ce que ¢a m’apporte, hein ?

Il enserre mes poings dans ses grandes mains.

— Calmez-vous, maintenant ! ordonne-t-il fermement. Nous avons fait tout ¢ca pour vous aider.

Le vent se léve. Je frissonne. C’est vrai, obsédée par 1’enquéte, j’avais presque relégué la maladie au
second plan.

Je n’arrive pas a croire que je vais m’éteindre. Ce matin, j’ai ’esprit clair et affité. Les vitres de la
Shelby me renvoient une image flatteuse : celle d’une femme encore jeune et élancée, aux traits réguliers,
aux cheveux qui flottent au vent. Pourtant, je connais & présent le caractére trompeur et éphémere de
I’apparence. Je sais que des plaques séniles sont en train de figer mes neurones et d’encalminer mon
cerveau. Je sais que le temps m’est compté.

— Vous devez accepter de subir la deuxiéme partie de 1’opération, insiste Gabriel.



— Ca ne sert a rien, votre truc. C’est un gadget pour plumer les gogos. Tout le monde sait qu’il n’y a
rien a faire contre 1’ Alzheimer.

Il prend une voix plus douce.

— C’est vrai et faux a la fois. Ecoutez, j’ignore ce qu’on vous a raconté sur cette opération. En
revanche, je sais que notre clinique s’est spécialisée dans la stimulation €lectrique des circuits de la
mémoire et que ce procédé donne d’excellents résultats.

Je I’écoute. Il essaie de se montrer didactique.

— Grace a de trés fines électrodes, on envoie un courant continu de quelques volts dans plusieurs
zones stratégiques du cerveau : le fornix et le cortex entorhinal. Cette stimulation va générer des micro-
secousses qui vont avoir un effet sur 1’hippocampe. On ne connait pas encore complétement tous les
mécanismes d’action, mais 1’1dée est d’améliorer I’activité des neurones.

— Mais ce traitement ne guérit pas la maladie.

— Chez beaucoup de malades, on constate une amélioration discréte mais significative de la mémoire
¢épisodique et de la mémorisation spatiale.

— « Discrete » ? Génial. ..

— Alice, ce que je cherche a vous dire, c’est que nous avons encore trop peu de recul. C’est vrai, ce
n’est pas une science exacte. Chez certains patients traités, des souvenirs perdus se réveillent, les
symptomes régressent ou se stabilisent, mais chez d’autres, rien ne se passe et ils continuent
malheureusement a s’enfoncer dans la maladie.

— Vous voyez bien...

— Ce que je vois, ¢’est que rien n’est écrit et que les symptomes peuvent s’accélérer et conduire a une
mort foudroyante comme ils peuvent stagner. Chez les personnes jeunes dont on a détecté¢ la maladie
précocement, il y a des probabilités non négligeables de la contenir. C’est votre cas, Alice.

Je répéte comme pour moi-méme :

— Contenir la maladie...

— Freiner la progression de la maladie, c’est gagner du temps, martele-t-il. La recherche fait des
progres chaque jour. Il y a aura des avancées, ¢’est certain. ..

— Oui, dans trente ans.

— Ca peut étre trente ans comme ¢a peut étre demain. Regardez ce qui s’est passé avec le sida. Au
début des années 1980, étre diagnostiqué séropositif équivalait a une condamnation a mort. Puis il y a eu
I’ AZT et les trithérapies. Des gens vivent depuis trente ans avec la maladie... Je baisse la téte et dis d’un
ton las :

— Je n’en ai pas la force. C’est pour ¢a que j’ai paniqué apres la premiere opération. Je voulais
rentrer en France, voir mon pére une derniére fois et...

Il se rapproche de moi et plante ses yeux dans les miens.

— Et quoi ? Vous mettre une balle dans la téte ?

Je le défie duregard.

— Quelque chose comme c¢a, oui.

— Je vous croyais plus courageuse. ..

— Qui étes-vous pour me parler de courage ?

Il se rapproche encore. Nos fronts se touchent presque, comme deux boxeurs avant le premier round.

— Dans votre malheur, vous ne vous rendez pas compte de votre chance. Vous avez un ami qui finance
ce traitement et qui a fait jouer ses relations pour vous inscrire dans ce programme. Vous ne le savez peut-
étre pas, mais il y a une liste d’attente considérable pour bénéficier de ces soins.

— Eh bien, comme ca, je libére une place.

— Visiblement, vous ne la méritez pas, en effet.



Au moment ou je m’y attends le moins, je vois ses yeux briller. J’y lis de la colére, de la tristesse, de
la révolte.

— Vous €tes jeune, vous €tes une battante, vous étes la femme la plus déterminée et la plus té€tue que
j’aie rencontrée dans ma vie. S’il y a quelqu’un qui peut toiser cette maladie, ¢’est bien vous ! Vous
pourriez étre un exemple pour les autres malades et...

— Je me fous d’€tre un exemple, Keyne ! Je ne gagnerai jamais ce combat, arrétez votre baratin
maintenant.

Il s’insurge.

— Donc, vous rendez les armes ? C’est tellement plus facile, en effet. Vous voulez en finir ? Allez-y !
Votre sac est toujours sur le siége et il y a encore votre arme a 1’ intérieur !

D’un pas décidé, Gabriel s’éloigne en direction de 1’hopital.

I me provoque. Il m’exaspere. Je suis fatiguée. Il ne sait pas qu’il ne faut pas m’entrainer sur ce
terrain. Que je marche depuis trop longtemps au bord du gouffre. J’ouvre la portiére de la Mustang et
m’empare de la besace. Je défais les lanieres. Le Glock est bien 14, ainsi que le téléphone dont la batterie
est presque a plat. Je mets le portable dans ma poche machinalement, puis je vérifie le chargeur du
pistolet et le glisse dans ma ceinture.

Le soleil commence a étre haut dans le ciel.

Je regarde au loin et cligne des yeux, aveuglée par les reflets argentés qui dansent sur le lac. Sans un
coup d’ceil a Gabriel, je m’¢loigne de la voiture et m’avance sur I’embarcadere.

La puissance tranquille du paysage dégage une impression de sérénité et d’harmonie. De pres, 1’eau
est limpide, presque turquoise.

Je finis par me retourner. Gabriel n’est plus qu'une silhouette dans 1’allée. Trop loin pour tenter
quelque chose.

Je m’empare du Glock en polymere et je respire profondément.

Je suis dévastée, laminée, a bout de souffle. Au terminus d’une chute sans fin qui a débuté bien des
années plus tot.

Je ferme les yeux. Dans ma téte se détachent les fragments d’une histoire dont je connaissais déja la
fin. Au fond de moi, n’ai-je pas toujours eu la conviction que ma vie se terminerait ainsi ?

Seule, mais libre.

Comme j’ai toujours essay¢ de vivre.



28
D’un seul coeur

Les seuls chemins qui valent d’étre empruntés sont ceux qui
menent a l’intérieur:

Charles JULIET

Je place le canon froid de 1’arme dans ma bouche.

Garder la maitrise. Ne pas devenir une femme a la mémoire morte. Une malade que 1’on enferme dans
une chambre d’hopital.

Décider, jusqu’au bout, du chemin que doit prendre mon existence.

En toute lucidité.

Personne ne m’enlévera ¢a.

Ma derniére liberté.

Les yeux clos, je vois défiler les instantanés des jours heureux avec Paul. Des milliers de clichés que
le vent balaie et emporte dans 1’atmosphére, ouvrant un passage vers le ciel.

Soudain, je 1’apercois, tenant la main de son pére. Cet enfant dont nous n’avions pas encore choisi le
prénom et qui n’en aura jamais. Cet enfant que je ne connaitrai pas, mais dont j’ai imaginé le visage tant
de fois.

IIs sont 1a, tous les deux, dans ces ténébres bienveillantes. Les deux hommes de ma vie.

Je sens des larmes rouler sur mes joues. Je garde les yeux fermés, le calibre dans ma bouche, mon
doigt sur la détente, préte a faire feu. Préte a les rejoindre.

L’enfant lache alors la main de Paul et fait quelques pas vers moi. Il est si beau... Ce n’est plus un
bébé. Déja un vrai petit gargon. Avec une chemise a carreaux et un pantalon retroussé. Quel age a-t-il ?
Trois ans ? Quatre, peut-€tre. Je reste fascinée par la pureté de son regard, 1’innocence de son expression,
les promesses et les défis que je lis dans ses yeux.

— Maman, j’ai peur, viens avec moi, s’il te plait.

Sa voix m’interpelle. Il me tend la main.

Moi aussi, j’ai peur.

L’ attraction est puissante. Un sanglot me suffoque. Je sais pourtant que cet enfant n’est pas réel. Qu’il
n’est qu’une simple projection de mon esprit.

— Viens, s’il te plait. Maman...

Jarrive...

Mon doigt se crispe sur la détente. Un gouffre s’ouvre en moi. Je sens une tension dans tout mon
corps, comme si s’¢largissait plus encore cette faille béante que je porte en moi depuis 1’enfance.



C’est I’histoire d’une fille triste et solitaire, qui n’a jamais trouvé sa place nulle part. Une bombe
humaine sur le point d’exploser. Une Cocotte-Minute constamment sous pression dans laquelle
bouillonnent depuis trop longtemps du ressentiment, de 1’insatisfaction, une envie d’étre ailleurs.

Appuie. Presse la détente. La douleur et la peur disparaitront immédiatement. Fais-le maintenant.
Tu en as le courage, la lucidite, la faiblesse... C’est le bon moment.

Un tremblement le long de ma cuisse.

Le téléphone portable qui vibre dans ma poche.

J’essaie de les retenir, mais Paul et I’enfant s’évaporent. La colére succede a la tristesse. J’ouvre les
yeux, retire le pistolet de ma bouche et décroche rageusement. J’entends la voix de Gabriel dans le
combing.

— Ne faites pas ¢a, Alice.

Je me retourne. Il est & cinquante metres derriere moi, il se rapproche.

— On s’est tout dit, Gabriel.

— Je ne crois pas, non.

Je hurle de désespoir :

— Laissez-moi tranquille ! Vous avez peur pour votre carriere, c¢’est ¢a ? Une patiente qui se fait
exploser la téte dans I’enceinte de votre belle clinique, ¢a ferait désordre, hein ?

— Vous n’étes plus ma patiente, Alice... Je reprends mes esprits.

— Comment ca ?

— Vous le savez bien. Un médecin n’a pas le droit d’étre amoureux de sa patiente.

— Votre derni¢re tentative est pathétique, Keyne !

— Pourquoi croyez-vous que j’ai pris tous ces risques ? enchaine-t-il en avangant d’un pas. J’ai
éprouvé quelque chose pour vous dés que je vous ai vue couchée sur ce banc.

— Vous €tes ridicule.

— Je ne joue pas, Alice.

— On ne se connait pas.

— Je crois que si, justement. Ou plutot, on s’est reconnus.

Je le repousse.

— Vous, le queutard sans limites, amoureux de moi ? « Une fille dans chaque port » : vous croyez que
je ne me souviens pas de votre devise ?

— Un mensonge pour soigner mon personnage de jazzman.

— Vous matez tout ce qui bouge !

— Je vous trouve belle a tomber, Alice. J’aime votre mauvais caractere, votre sens de la repartie. Je
ne me suis jamais senti aussi bien avec quelqu’un.

Je le fixe sans pouvoir dire un mot. La sincérité¢ que je pergois dans ses paroles me pétrifie. Il a
risqué sa peau pour moi, ¢’est vrai. Hier soir, j’ai méme ét¢ a deux doigts de lui tirer dessus.

Il insiste.

— J’ai envie de faire mille choses avec toi : de te parler des livres que j’aime, de te montrer le
quartier ou j’ai grandi, de te préparer ma recette de mac and cheese aux truffes, de...

Les larmes brouillent de nouveau ma vue. Les mots de Gabriel m’enveloppent de leur douceur et j’ai
envie de m’abandonner a ce sentiment. Je me souviens de la premiére fois ou j’ai vu son visage sur ce
fameux banc de Central Park. Nous avons ét¢ complices dans la seconde. Je le revois dans ce magasin de
jouets, drapé dans sa cape, faire des tours de magie pour amuser les enfants.

Pourtant, je le coupe :

— Cette femme que vous prétendez aimer, Gabriel... Dans quelques mois, vous savez trés bien qu’elle
aura disparu. Elle ne vous reconnaitra plus. Elle vous appellera « monsieur » et il faudra 1’enfermer dans
une chambre d’hopital.



— C’est une éventualité, mais ce n’est pas certain. Et je suis prét a prendre ce risque.

Je lache le téléphone au moment ou sa batterie rend I’ame.

Gabriel est devant moi, a moins de dix métres.

— S’1l y a bien quelqu’un qui peut mener ce combat, ¢’est toi.

Il se tient désormais a quelques centimetres.

— Mais ¢a ne dépend pas de moi.

— On va se battre tous les deux, Alice. Je crois qu’on fait une belle équipe, non ?

— J’ai peur ! J’ai tellement peur...

Une bourrasque souléve la poussicre et fait trembler les aiguilles dorées des méleézes. Le froid me
brile les doigts.

— Je sais combien ce sera difficile, mais il y aura...



Il y aura...



Il y aura des matins clairs et d’autres obscurcis de nuages.

Il y aura des jours de doute, des jours de peur, des heures vaines et grises dans des salles d’attente
aux odeurs d’hopital.

Il y aura des parenthéses 1égeres, printanicres, adolescentes, ou la maladie elle-méme se fera oublier.

Comme si elle n’avait jamais existé.

Puis la vie continuera.

Et tut’y accrocheras.

Il y aura la voix d’Ella Fitzgerald, la guitare de Jim Hall, une mélodie de Nick Drake revenue du
passé.

Il y aura des promenades en bord de mer, 1’odeur de 1’herbe coupée, la couleur d’un ciel de traine.

Il y aura des jours de péche a marée basse.

Des écharpes nouées pour affronter le vent.

Des chateaux de sable qui tiendront téte aux vagues salées.

Et des cannoli au citron avalés sur le pouce dans les rues du North End.

Il y aura une maison dans une artére ombragée. Des lampadaires en fonte au halo coloré. Un chat
roux, bondissant, un gros chien bienveillant.

Il y aura ce matin d’hiver ou je serai en retard pour aller travailler.

Je descendrai trois par trois les marches de 1’escalier. T embrasserai en coup de vent, attraperai mes
clés.

La porte, I’allée pavée, le moteur allumé.

Et au premier feu rouge, je réaliserai qu’une petite tétine tient lieu de porte-clés.

Il yaura...

De la sueur, du sang, le premier cri d’un bébé.
Un échange de regards.

Un pacte pour 1’éternité.



Des biberons toutes les quatre heures, des paquets de couches empilés, de la pluie sur les vitres, du
soleil dans ton cceur.

Il 'y aura...

Une table a langer, une baignoire coquillage, des otites a répétition, une ménagerie de peluches, des
berceuses fredonnées.

Des sourires, des sorties au parc, des premiers pas, un tricycle dans I’allée.

Avant de s’endormir, des histoires de princes terrassant des dragons.

Des anniversaires et des rentrées des classes. Des déguisements de cow-boy, des dessins d’animaux
accrochés au frigo.

Des batailles de boules de neige, des tours de magie, des tartines de confiture a 1’heure du gotter.

Et le temps passera.

Il y aura d’autres sé€jours a 1’hdpital, d’autres examens, d’autres alertes, d’autres traitements.

Chaque fois, tu monteras au front, la peur au ventre, le ceeur serré, sans meilleure arme que ton envie
de vivre encore.

Chaque fois, tu te diras que, quoi qu’il puisse t’arriver a présent, tous ces moments arrachés a la
fatalité valaient la peine d’étre vécus.

Et que personne ne pourra jamais te les enlever.
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