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Christian Oster

Il était une fois une poule trés intelligente, qui se posait des
questions.

9 .
L abonunable Par exemple, elle se demandait, comme vous et moi, qui, d’elle
hlStOlre de la poule ou de I'ceuf, était apparu en premier sur la terre.

Mais, comme vous et moi, elle était incapable de répondre.
: , Elle était assez copine, a la ferme, avec un cochon trés bien
Mlustrations d’Alan Mets e pine, a e _ _
élevé, tres gras, trés poli, plutot élégant, qui changeait de
cravate a peu pres tous les jours, ce qui agacait la poule, parce
gu’elle était plutét nature, elle, s’habillant de robes en coton

toutes simples, qu’elle achetait le plus souvent en solde du

reste, et gu’elle ne repassait méme pas, prétextant que le
coton n’a pas besoin d’étre repassé et qu’a la campagne, ol
[école des loisirs I'on se salit tout le temps, il est ridicule de pratiquer I'élégance.

11, rue de Sévies, Paris 6 Bref, cette poule, un peu négligée dans sa tenue, et qui

s’intéressait surtout aux choses de |'esprit, était une intellectuelle.

Le cochon, lui, passait son temps a se préoccuper de sa mise, a faire le beau dans la cour de la ferme, et
rien ne lui plaisait tant que de parler chiffons avec la poule, qui I'écoutait d’une oreille distraite, certes,
mais qui I'écoutait tout de méme, parce qu’elle I'aimait bien, au fond, ce cochon. Il était si différent d’elle
gue ¢a l'intriguait, justement. Elle cherchait a le comprendre, se posait des questions a son sujet. Et, se
poser des questions, la poule adorait ca.

Et puis il y avait autre chose. Mais il est trop tot pour le dire.

Quant au cochon, il voyait bien que la poule ne faisait méme pas attention a sa nouvelle cravate, quand il
en changeait, le matin, et qu’elle ne remarquait méme pas la coupe de son costume ni I'originalité de son
chapeau. Mais en somme, il était assez fier de se promener avec la poule, parce que c’était une
intellectuelle. Dans la famille du cochon, on n’ouvrait jamais un livre, on ne discutait pas, et, lorsqu’on se
réunissait autour de I'auge, on mangeait en regardant la télé.
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Un jour gu’ils se promenaient, tous les deux, la poule, qui avait de la suite dans les idées, abordait avec lui,
pour la cinquantieme fois, le probléeme de la poule et de I'ceuf. Car, 'avantage avec les questions sans
réponses, n’est-ce pas, c’est qu’on peut continuer a se les poser sans craindre de s’ennuyer. Le cochon, lui,
regardait sa cravate, qui, a son gout, lui descendait un peu trop au-dessous du ventre. Et tout en écoutant
négligemment la poule, il essayait de refaire son noceud.

- Tu comprends, Norbert, disait la poule. Un ceuf. Essaie d’'imaginer un ceuf. Quelgu’un I'a fait, forcément.
- Tu sais, moi, les ceufs..., disait le cochon.

- Arréte de tripoter cette cravate, disait la poule, tu m’agaces.

- Toi aussi tu m’agaces, avec ton histoire d’ceuf, disait le cochon. Ca t'obséde tellement que tu ne vois
méme pas que ta robe traine dans la boue. Et puis, tu en ponds des ceufs, ou je me trompe ?

- Heu, oui, répondit la poule.

Sa voix était un peur hésitante, mais le cochon, qui n’était pas trés attentif, ne le remarqua pas.

- Et bien, c’est déja pas mal, reprit-il. Tu donnes la vie, Maud. C’'est énorme. Ca devrait te suffire.

- Mais ¢a ne me suffit pas, répondit la poule. Parce que je voudrais comprendre.

- Si encore c’était moi, dit le cochon. Si ¢’était moi qui pondais des ceufs. La, oui. Je me poserais des
guestions. Mais les cochons ne pondent pas d’ceufs. Cot !

- Qu’est-ce que tu dis ?

- Rien, dit le cochon. Codet !

- Qu’est-ce qui se passe ? dit la poule. Tu caquettes, ou quoi ?

- Je ne caquette pas, dit le cochon.

- Si, dit la poule, tu caquettes. Tu viens de caqueter, la. Ne me prends pas pour une idiote.

- Bon, dit le cochon, d’accord. J’ai caqueté. Ca peut arriver a tout le monde.

- Non, dit la poule. Un cochon qui caquette, ¢a n’existe pas.

- Et pourtant j’ai caqueté, dit le cochon.

- Ah tu vois, tu 'admets, maintenant.

- Cot, dit le cochon.

- Tu ne vas tout de méme pas pondre un ceuf ? dit la poule. Tu m’inquiétes.

- Apparemment, je ne ponds pas, dit le cochon. Tu vois.

- En effet, dit la poule, tu n’as pas pondu. Remarque, c’est normal, tu n’es pas une truie. Mais tu caquettes,
¢a oui. Attends. Grogne un peu, pour voir.

- Cot ! dit le cochon.

- Couine, dit la poule.

- Codet ! dit le cochon.

- Tu m’inquietes pour de bon, dit la poule.

- C'est peut-étre une extinction de voix, caqueta le
cochon. J’ai d{i trop serrer ma cravate.
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- Desserre-la, dit la poule.

- Ah non ! caqueta le cochon. De quoi je vais avoir 'air ?

- D’un cochon raisonnable, dit la poule. Qui fait passer sa santé avant I'élégance. Allez, desserre-la.

- Bon, codet, dit le cochon. Il tira sur son noeud. En vain.

- Attends, je vais essayer, dit la poule.

Elle tira sur son nceud. En vain. La cane arriva en se dandinant, son baladeur sur la téte.

- Je peux vous aider ?

- Ah, Ghislaine, dit la poule. Tu tombes a pic. Je n’y arrive pas,
j’ai les ailes trop molles. Et Norbert a les sabots qui glissent.
Peut-étre qu’avec ton bec...

- Je crois plutoét, dit la cane, gu’on devrait aller voir le chien. Il a
ses griffes, lui.

lls allerent voir le chien. Il dormait dans sa niche.

- Claude ! appela la cane.

- Qu’est-ce qui se passe, encore ? dit le chien. On ne peut plus
dormir, ici ?

- Norbert a trop serré sa cravate, dit la poule.

- Tiens, dit le chien, tu t'intéresses aux problemes matériels,
maintenant ?

- C’est pas pour moi, dit la poule. C’est Norbert. Il caquette.

- C'est tes histoires d’ceuf, dit le chien. A force, ¢a lui a monté
au cerveau.

- Mais non, dit la poule, je n’y suis pour rien. C'est sa cravate.
- Bon, dit le chien, d’accord. Essayons.

Il tira sur le nceud. En vain.

- Elle est coincée, cette cravate, conclut-il. Va falloir la couper, Norbert.
Le fermier arrivait.

- Qu’est-ce que vous fabriquez, tous les trois ? s’enquit-il.

- C'est Norbert, dit la cane. Sa cravate le fait caqueter. Elle est trop serrée. Claude propose de la couper.

- Norbert, dit le fermier, viens voir un peu ici.

Le cochon, treés élégant, tres rose, mais la figure plutot rouge, s’avanca vers le fermier.

- Cot, dit-il. Codet.

- En effet, tu caquettes, dit le fermier. Ne vous inquiétez pas, je vais m’en occuper, dit-il au chien, a la cane
et a la poule. Les problémes de cochons qui caquettent a cause de leur cravate trop serrée, ca me connait.
Et le fermier emmena le cochon, caquetant.
Le lendemain, on ne revit pas le cochon.
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La poule s’ennuyait un peu, parce qu’elle ne savait plus a qui parler de son probléme d’ceuf et de poule.

Enfin, disons qu’elle avait I'air de s’ennuyer.

Elle marchant toute seule dans la basse-cour, I'air songeur, et parfois elle parlait a haute voix.

- Dong, on a I'ceuf, disait-elle. Mais on a aussi la poule. Mais pas en méme temps. L'un précede I’autre. Il me
semble bien que c’est I'ceuf, tout de méme. Enfin, non, plutot la poule. Oh, et puis zut !

- Tu m’as I’air encore bien excitée, Maud, ce matin, intervint la cane.

- Ah, c’est s{r que toi, Ghislaine, tu ne t'embarrasses pas de problémes de ce genre. Tu ne penses qu’a écouter
ta musique.

- Tu me fais quand méme de la peine, dit la cane. J'aimerais t’aider, moi.

- Pour ¢a, dit la poule, il faudrait peut-étre que tu 6tes ton baladeur de tes oreilles.

La cane 6ta son baladeur et arréta de se dandiner.

- Je t’écoute, Maud.

- Bon, dit la poule. Tu ponds des ceufs, toi aussi.

- Ca m’arrive, oui, dit la cane. Mais je me freine. Avec mes douze canetons, déja, je ne sais plus ou donner de la
téte. Et j’ai un mal fou a leur apprendre a lire.

- Essaie les bandes dessinées, dit la poule. Il y a un peu de texte dans les images.

- J'essayerai, merci dit la cane.

- Revenons a nos moutons, dit la poule. Est-ce que tu t'intéresses aux ceufs ?

- Je les couve, dit la cane.

- C'est entendu, dit la poule. Mais t’es-tu jamais demandé qui, de la cane ou de I'ceuf, est apparu en premier ?
C’est une question sans réponse, dit la cane.

- Et ca te suffit ? dit la poule.

- Mais oui ! s’exclama la cane. Je ne vais pas chercher midi a quatorze heures, moi !

- Tu vois, tu ne veux pas m’aider, dit la poule.

- Mais si ! dit la cane.

- Tu ne peux pas éteindre ton baladeur ? demanda la poule. Tu I’as bien 6té de
tes oreilles, mais il n’arréte pas de grésiller.

- Excuse-moi, dit la cane, je croyais que je I'avais éteint.

Elle voulut régler la molette de son baladeur, mais la molette tourna a vide.

- Je n’arrive pas a |'éteindre, dit-elle.
- Ca m’énerve, ce grésillement, dit la poule, je n’arrive pas a me concentrer pour penser a mon probléme.
- Je vais demander a Claude, dit la cane, il s’y connait assez bien en hi-fi.
Elles allerent voir le chien. Il dormait.

- Qu’est-ce gu’il y a encore ? dit-il en s’éveillant.

- Le baladeur de Ghislaine grésille, dit la poule. La molette tourne a vide.

- Encore tes histoires d’ceuf, dit le chien.

- Mais non, dit la poule, je n’y suis pour rien, c’est son baladeur.

- Il va falloir I'ouvrir, ce baladeur, dit le chien.

Le fermier arriva.

- Ah, dit-il, je vois que le baladeur de la cane grésille. Et je m’y connais, en
problémes de baladeurs de canes, surtout quand ¢a grésille. Viens avec moi,

Ghislaine.
Et il emmena la cane.
Le lendemain, on ne revit pas la cane.
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La poule avait toujours son probleme d’ceuf. Elle alla voir le mouton.

- Tu n’y connais rien, en ceufs, Bob, je suppose ? lui dit-elle.

- Non, dit le mouton. Et puis tu n’as qu’a te débrouiller, avec ton probléme d’ceuf et de poule. Je n’ai pas
envie de finir comme le cochon et la cane.

- Qu’est-ce que tu veux dire ? s’étonna la poule.

- Chaque fois que tu parles de ton problemes d’ceuf a un animal de la ferme, répondit le mouton, qui
n’avait pas un petit pois a la place du cerveau, lui non plus, il lui arrive un autre probleme que celui de
I'ceuf, et le fermier I’'emmeéne. Et on ne le revoit plus.

- C'est une coincidence, dit la poule. Voila tout. Je ne vais quand méme pas m’empécher de réfléchir sous
prétexte que ¢a vous coince quelque chose chaque fois.

- De toute facon, dit le mouton, qui, en plus d’étre intelligent, était tres fier de son intelligence, tu ne me
fais pas peur, avec ton probleme d’ceuf. Vas-y, je t’écoute.

- Eh bien, voila, commenca la poule.

Cependant, le mouton, méfiant, jetait des petits coups d’ceil alentour pour voir si le fermier arrivait. Mais il
ne voyait personne. Le chien, lui, dormait dans sa niche.

- J’ai apporté un ceuf, aujourd’hui, continua la poule. C’'est pour étre plus claire.

Et, de dessous son aile, elle fit apparaitre un ceuf.

- Frais pondu de ce matin, dit-elle.

- Je le vois bien, ton ceuf, dit le mouton. Et alors ?

- Alors rien, dit la poule.

Et, d’un puissant mouvement d’aile, elle jeta I'ceuf a Bob en pleine figure. L'ceuf s’écrasa sur le museau du
mouton, qui se mit a béler comme un perdu.

- Au secours ! criait-il. Je n’y vois plus rien, et les morceaux de coquilles m’entrent dans I'ceil !

Le chien s’éveilla.

- Qu’est-ce qui se passe, encore ? dit-il.

- C’est Bob ! lui cria la poule. Il a pris un ceuf dans I'ceil !

- Attends, je vais tout de suite chercher le fermier ! lui cria le
chien. Moi, je ne peux rien faire ! Je n’y connais rien, en ceufs
dans I'ceil, surtout chez les moutons.

Le mouton, aveuglé, bélait toujours, mais le fermier arrivait
déja.

- Ah, dit-il, je vois. Les problémes de moutons qui ont un ceuf
dans I'ceil, ¢a me connait.

Et il emmena le mouton, qui bélait de plus belle.

Le lendemain, on ne revit pas le mouton.

Le fermier arriva dans la cour de la ferme et se dirigea vers la
poule.
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- Bon, dit-il. Qu’est-ce qu’il nous reste a tuer, a la ferme ?

- Et bien, dit la poule, attendez, que je réfléchisse... (Elle se mit a compter sur ses plumes.) Il y a le veau,
deux dindonneaux, trois poulets et... ah oui, une poule. Je parle de I’autre poule, bien sr. Celle qui pond,
et a qui j’ai volé un ceuf hier matin.

- Corinne, dit le fermier.

- Oui, Corinne, dit la poule.

- Tu sais, Maud, dit le fermier, je suis content que les choses se passent comme ¢a, avec les animaux de la
ferme. En douceur, finalement. Tu leur parles un peu de ton probléme d’ceuf, ils ont un autre probléme, et
j’arrive. Tranquillement. Gentiment.

- C’était quand méme plus dur pour le mouton, dit la poule. Il était tétu comme un ane. J’'ai di employer
les grands moyens.

- En tout cas je tiens a te remercier, dit le fermier. Depuis que tu ne ponds plus, parce que tu es trop vieille,
et que je ne peux plus te faire cuire, parce que tu es trop dure, tu me rends bien service.

- Oh, c’est peu de chose, dit la poule. Et puis c’est vrai que ¢ca m’amuse, ce probleme d’ceuf, depuis que je
ne ponds plus. Je me sens plus libre pour y réfléchir. Et j'aime bien parler avec les animaux de la ferme.
C’est une facon agréable de passer ma retraite.

- Par contre, lui dit le fermier, excuse-moi, Maud, mais ¢ca me ferait plaisir que tu fasses un effort, parfois,
pour t’habiller. Tu portes toujours la méme robe en coton, et elle finit par étre sale. Ca me fait un peu
honte, quand il vient des gens.

-Je n'ai plus I'dage d’étre coquette, dit la poule. Et puis, quand on passe son temps a réfléchir, il n’en reste
guere pour I’élégance.

- Comme tu voudras, Maud, concéda le fermier. En tout cas, je te remercie encore.

Le chien ouvrit un ceil.
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- Et moi, dit-il, je ne sers a rien, peut-étre ?
- Mais si, Claude, dit le fermier.

- C’est vrai que je n’ai rien fait, pour le mouton. Mais Maud est allée trop vite, hier.

- Mais je ne t’en veux pas, dit le fermier, je ne t’en veux pas.

- Bon, c’est pas tout ¢a, dit la poule, mais il fait peut-étre que j’aille voir le veau, moi. Vous le tuez quand,
fermier ?

- Dans la soirée, dit le fermier. Il n’y a pas le feu.

- Bon, ben alors je me rendors, dit le chien.

- Et il se rendormit.

- C’'est un bon ouvrier, ce chien, au fond, dit la poule au fermier, tandis que force ronflements s’élevaient
de la niche. Mais j’aimerais bien lui parler de mon probleme d’ceuf, de temps en temps. Pour gqu’il se
cultive un peu. C’est qu’il y a de moins en moins d’animaux avec qui je peux discuter, a la ferme.

- C'est le probleme des gens qui réfléchissent, lui dit le fermier. Ils sont souvent seuls.

- Cot, fit la poule.

- Qu’est-ce que tu dis ?

- Coooot, fit la poule. Codetttt. Cott... Cod...

- Maud ! s’écria le fermier. Qu'y a-t-il ? dit le chien.

- Maud est morte, dit le fermier. Elle était trop
vieille.

La poule gisait sur le sol.

- C'est triste, dit le chien. Et qu’est-ce qu’on va faire,
pour le veau ?

- Je vais le tuer normalement, dit le fermier. Ce n’est
pas toi qui vas aller lui parler du probléme de I’ceuf,
tu n’y connais rien. Ah, décidemment, ¢a va étre
beaucoup plus dur, maintenant, la vie a la ferme...
Et d’'un pas lourd, il s’éloigna.




