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Il y a un peu plus d’un demi-siècle, le vélo était encore un symbole

de liberté, de découvertes et d’amitié. À peine savions-nous

marcher que nous grimpions sur un premier engin à trois roues, un

rutilant tricycle rouge. Plus tard, nous partions à quatre ou cinq sur

les routes de campagne sur des vélos de course déjà usés par nos

aînés. Nous nous prenions pour les illustres coureurs cyclistes de



l’époque et tirions à la courte paille l’honneur de porter le nom du

plus populaire, Poulidor. Nous simulions des courses avant de nous

allonger au bord d’un étang, sous les arbres, les mollets en feu. Des

cousines parisiennes nous rejoignaient, grimpées sur des vélos

« pour filles ». Nous rentrions tous ensemble pour le dîner, et les

garçons en profitaient pour montrer à leurs cousines et aux amies

d’icelles la meilleure manière d’attaquer une côte et d’atteindre son

sommet dans un sprint endiablé. En spectatrices attendries et

heureuses d’avoir stimulé l’effort compétitif des garçons, les filles

applaudissaient puis posaient un baiser pudique sur la joue du

vainqueur. 

Le cinéma français a souvent mis à l’honneur la “petite reine” : Les

copains d’Yves Robert (et de Jules Romains) traversent l’Auvergne

et abordent les bourgades endormies, Ambert puis Issoire, sur leurs

superbes machines. Après l’effort, les saucissons et les bouteilles

débordant des sacoches scellent l’amitié de ces guerriers poétiques

et vélocipédiques. 

A lire aussi, Josepha Laroche: Paris, la poubelle ville du

monde

Dans Fric-frac, Marcel (Fernandel) et Renée (Hélène Robert) font

une virée en vélo avec la belle Loulou (Arletty) et son “associé” Jo

(Michel Simon), rencontrés au vélodrome de Montrouge. L’air est

aussi doux que peu contraignantes les allées forestières. Les

bicyclettes sont négligemment déposées sur le bord d’un fossé ; on

s’allonge sur l’herbe, on marivaude, on sieste ; puis on remonte sur

les biclous pour se mettre à la recherche d’un café et étancher la

soif à coups de « perniflard. »

Dans Rue des prairies, Henri Neveu (Gabin), assis à califourchon sur

la chaise d’un bistrot, mime le coureur sur piste sous les

applaudissements de son ami Ernest (Paul Frankeur). 

Jacques Tati, alias le facteur François de Jour de fête, élève la

bicyclette au rang d’objet d’art poétique et comique. 



Bref, la bicyclette est partout, sur les écrans, dans la littérature,

dans la vie. Elle embellit les allées des bois et les avenues

parisiennes. Le tandem, le cycle des amoureux, connaît son heure

de gloire. Les enfants rêvent de devenir un des coureurs du

mythique Tour de France, et de lire leurs exploits dans les

chroniques de Blondin. « Dans Paris, à vélo, on dépasse les taxis »,

chante joyeusement Joe Dassin qui ne sait encore rien des futures

« mobilités actives ».

A lire aussi, Martin Pimentel: Les transports en commun ne

seront jamais gratuits!

2021 : le vélo est gris, vert, coopératif, citoyen, électrique. Il porte

des noms aussi laids que lui, Vélib à Paris ou Vélov à Lyon. Il est

souvent sale, abîmé par des “usagers” peu scrupuleux, aligné sur

ses congénères en rangées disgracieuses qui accentuent sa laideur.

Les curés écologistes vantent un appareil qui « s’inscrit dans le

domaine de la mobilité partagée » et promettent la rédemption à

l’égoïste citadin qui remplacera son véhicule à moteur par ce hideux

tas de ferraille. Converti, l’“usager” du Vélib – à qui il ne viendrait à

l’idée de personne de ma génération de donner le nom de cycliste –

emprunte des sentiers fléchés, raide sur sa selle comme un

missionnaire écologique : il est devenu “éco-responsable” et tient à

ce que cela se voit.

Comme un malheur n’arrive jamais seul, et que cette époque raffole

de raffinements autodestructeurs, on voit apparaître ici ou là des

ateliers de réparation de vélos… non-mixtes. “L’Atelier du Pignon”

de Nantes inaugurait ainsi ce mardi 13 juillet un « atelier pour les

femmes et les personnes non-binaires » ayant pour but de « briser

les stéréotypes voulant que la mécanique est l’apanage des

hommes, permettre aux utilisateur.ices (?!) de réparer leur vélo

dans un endroit bienveillant, permettre la transmission de savoir-

faire de femme à femme. » Plusieurs villes suivent le mouvement.

Dans l’agenda de la mairie de Paris, on pouvait lire il y a quelques

semaines l’annonce de l’association “La Cycklette” à propos d’un

atelier-vélo intitulé “No’Mec Anique” : « en mixité choisie (femmes,



personnes trans, personnes non binaires), pour faire de la

mécanique dans un espace libéré des rapports de domination

genrés. » Dans le 20ème arrondissement, les soirées “Maniv’Elles”

proposent un atelier-vélo « réservé aux femmes et personnes issues

des minorités de genre. » L’atelier “Vélorution Bastille” réserve les

jeudis soirs aux « femmes-trans ». La ville de Lyon soutient “À vélo

Simone”, association qui organise des permanences « sans hommes

cisgenres », tandis que celle de Grenoble épouse la cause de la

“Clavette grenobloise » et ses espaces consacrés aux « femmes,

trans, intergenres, intersexes. » 

A lire aussi, du même auteur: Pour Mediapart, le genre et la

sexualité expliquent aussi le changement climatique !

Il fut un temps où nous partions de bon matin sur les chemins, à

bicyclette, avec quelques bons copains. Y avait Fernand, y avait

Firmin, y avait Francis et Sébastien, et puis Paulette. Ce temps-là

est révolu. Nous ne connaîtrons plus l’enfer pour n’avoir pas voulu

mettre pied à terre devant Paulette pour la raison que Paulette a été

remplacée par Jenniphair et que cette dernière tient à présent une

boutique de “mobilités actives” exclusivement réservée aux femmes

et aux personnes issues des minorités de genre. Jenniphair ne

chante pas joyeusement que « dans Paris, à vélo, on dépasse les

autos », car elle espère qu’il n’y aura bientôt plus d’autos dans Paris

mais uniquement des trottinettes et des vélos dont le surnombre

fera ressembler notre capitale aux tristes et grouillantes métropoles

chinoises des années 60. Elle appelle ça le progrès…
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vous !



Amateur de livres et de musique. Auteur de Lettre sur les chauves (éditions

Ovadia, juin 2021) et de Les Gobeurs (éditions Ovadia, juin 2021).
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